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Resumo

Em 9 de agosto de 2014, na pequena cidade de Ferguson, no estado do Missouri, Estados
Unidos, um jovem negro de 18 anos chamado Michael Brown foi assassinado por um policial
local de nome Darren Wilson. Seu corpo ficou exposto para sua comunidade por mais de 4
horas no escaldante chdo daquele verdo. Ja nesse momento, se deu uma represséo brutal da
policia contra as pessoas que tentavam congregar sua revolta pelo acontecido. Gritos e
cancdes foram ecoados em um desafio frontal a brutalidade da sujei¢do. Protestos intensos
duraram até o més de dezembro daquele ano, quando a mensagem radical dos manifestantes
migrou para outras pessoas igualmente revoltadas pela violéncia policial antinegra e sua
I6gica carceraria. A percepcdo de que os episddios de Ferguson marcavam uma faléncia do
discurso pés-racial que defendia o “declinio da importancia da ra¢a” fez com que o embate
entre “vandalismo/anarquia/radicalidade” X “respeitabilidade/reformismo” fosse repensado na
cultura politica negra. Frente a isso, inicialmente, Impréprios para a Historia reverbera as
vozes que cantavam em revolta nos primeiros dias de Ferguson, situa os passos e os conflitos
internos daqueles que recusavam o chamado a ordem das forcas policiais. Em seguida, define
0 pos-racial e aponta como 0s grupos rebeldes combatiam também essa percep¢do do tempo.
Apds esses movimentos, reflete-se como o ordenamento geografico de Ferguson racializava e
limitava as possibilidades de vida de sua populagdo negra em um processo de exclusao social
de longa data. Essa condenacgdo da negritude, em sua légica carceréaria, afetava pessoas como
Michael Brown antes mesmo que ele fosse morto pelo policial Darren Wilson. Em seus
ultimos momentos, Impréprios para a Historia explica como, na esteira das manifestacdes e
das construcdes politicas desenvolvidas nos anos seguintes em Ferguson, o abolicionismo
prisional tem pautado os projetos de futuro possiveis para muitos ativistas em luta contra a
antinegritude fundante dos Estados Unidos. Realizo esse caminho em um intimo didlogo com
um conjunto de autores negros, tentando aliar indisciplinaridade e radicalidade na escrita da

historia.

Palavras-chave: Antinegritude. Temporalidade. Teorias da Historia.



Abstract

On August 9, 2014, in the small town of Ferguson, Missouri, United States, an 18-year-old
black man named Michael Brown was murdered by a local police officer named Darren
Wilson. His body was exposed to his community for over 4 hours, on the scorching ground
that summer. At that moment, there was a brutal repression by the police against people who
were trying to assemble their revolt over what had happened. Screams and songs were echoed
in a frontal challenge to the brutality of subjection. Intense protests lasted until December of
that year, when the protesters’ radical message migrated to other people equally outraged by
anti-black police violence and its carceral logic. The perception that Ferguson’s episodes
marked a failure of the post-racial discourse that defended the “decline in the importance of
race” made the clash between “vandalism/anarchy/radicality” x “respectability/reformism”
was rethought in black political culture. Faced with this, initially, Improper for History
reverberates the voices that sang in revolt in Ferguson’s early days, situates the steps and
internal conflicts of those who refused the call to order from the police forces. Then, it defines
the post-racial and points out how the rebels groups also fought this perception of time. After
these movements, it is reflected how Ferguson's geographic ordering racialized and limited
the possibilities of life of its black population in a long-standing process of social exclusion.
This condemnation of blackness, in its carceral logic, affected people like Michael Brown
even before he was killed by police officer Darren Wilson. In its last moments, Improper for
History explains how, in the wake of the manifestations and political constructions developed
in the following years in Ferguson, prison abolitionism has guided the possible future projects
for many activists in the fight against the founding antiblackness of the United States. | take
this path in an intimate dialogue with a ensemble of black authors, trying to combine

indiscipline and radicalism in the writing of history.

Keywords: Anti-Blackness. Temporality. Theories of History.
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Improprio

Impréprio € um termo sindnimo de inapropriado, inadequado, descabido, despropositado,
disparatado, incorreto, errado, incoerente, incongruente, inatil, tolo. Em sua dimensdo
historiogréafica, trata-se de uma contraconduta, uma trajetoria errante em desafio a certos
canones. Impréprio: inoportuno, inconveniente, indevido, desaconselhavel, desnecessario,
incobmodo, impertinente, deselegante, indiscreto, intempestivo. Um caminho arriscado,
tortuoso. O Unico caminho para pesquisadores negros? Improprio remete também a
imprecisdo, inexatiddo, indeterminacao, inconsisténcia, incerteza, desacerto e desajuste. Uma
torcdo do texto histérico para além de sua usual funcdo. Dai porque, historias impréprias
sejam consideradas, muitas das vezes, indecentes, indecorosas, indignas, imorais, obscenas,
despudoradas. Elas procuram ir além do reformismo, radicalizam suas propostas, recusam um
tipo de escrita que seja, ao final, mais apenas um “romance de resisténcia”. Nos protetos de
Ferguson, as cancOes e frases de efeito que ouviamos eram taxadas de dissonantes.
Caminhava-se de forma errante por territorio hipervigiado pelas forgas policiais antinegras.
N&o se aceitava 0 esquecimento do passado de sujeicdo, imposto como projeto de unido
nacional por meio de discursos pés-raciais. Lia-se o tempo de outra forma e fazia-se disso um
elemento central na luta politica. Tidas como improprias, as pessoas em rebelido redefiniam
os lacos de comunhdo social em espagcos marcados como inabitaveis e carentes de vida. Elas
abracavam, afinal, a impropriedade como um campo de imensas possibilidades. Igualmente,
desmobilizavam o imperativo da inocéncia e avangavam novas estratégias de enfrentamento a
I6gica carceraria. Centralizavam o abolicionismo penal como um legado que mantém viva a
memoria de uma tradicdo radical negra que recusa o ativismo de celebridades. Com tudo isso,
elas vislumbravam um futuro diferente do que atualmente ainda é tido como apropriado e
confortavel (a Supremacia Branca e a historiografia candnica). Em suma: impréprio é tomado
aqui como um conceito-chave, como um método indisciplinado onde o historiador se implica,
conjuntamente com 0s sujeitos historicos, em uma oposicdo decisiva as presumiveis

narrativas mestras do tempo, da historiografia e da antinegritude.



“There are no stories in the riots, only the ghosts of other stories”

John Akomfrah, Handsworth Songs, 1986
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Introducéao

A densidade apologética do apelo pelo reconhecimento
é impressionante. Ela assume tanto a ignorancia quanto
a inocéncia do mundo branco. Se conhecessem a
verdade, eles agiriam de outro modo.

Saidiya Hartman*

Improprios para a Historia fala do assassinato do jovem Michael Brown, por um
policial, na cidade de Ferguson, Missouri, em 9 de agosto de 2014. N&o serei neutro quanto ao
caso: nas paginas que seguem, partindo de diversos prismas, argumentarei 0 quanto o racismo
antinegro marcou essa intera¢do. E do lado da vitima que estou. E compartilhando da raiva
expressa por varias pessoas negras que se rebelaram apds o ocorrido que escrevo. Esse,
portanto, ndo é um retrato apaziguador ou otimista, afinal, literalmente um jovem negro
morreu (como ainda tantos outros continuam morrendo 1&4 nos Estados Unidos e ca no Brasil,
nunca é demais recordar) e sua comunidade foi brutalmente reprimida por forcas policiais.

Improprios para a Historia trabalha as multiplas temporalidades desse evento, 0s
maultiplos ritmos que definem a vida negra. Como aquelas pessoas, em revolta, lidavam com
as formas de protesto que vinham do passado? Havia em Ferguson algum ‘“choque de
geracOes” entre a militdncia negra? Esses questionamentos desenvolvidos ao longo de
Improdprios para a Historia nos ajudaréo a pensar a “politica da respeitabilidade negra” como
uma politica do tempo, pois ela ndo apenas aponta para a disputa acirrada que se da entre
conservadorismo/reformismo x radicalismo/abolicionismo nas revoltas negras, como também,
em alguma medida, d& conta das distintas maneiras pelas quais o tempo é considerado no
processo de transformacdo da sociedade. Improprios para a Historia assume especial
simpatia pelos impacientes, por aqueles que gritavam “Liberdade Agora!”. Mas, a0 mesmo
tempo, busca entender o quanto projetos de emancipacdo negra dependem da persisténcia, de
um engajamento duradouro e nada apote6dtico em prol de algo que, em grande parte, serd
colhido pelas futuras geracdes. Isso esta longe, como explicarei, de um mero fatalismo ou
pessimismo descompromissado.

Ainda sobre as diversas temporalidades que o acontecimento nos conduz a
problematizar, Improprios para a Historia reflete sobre como rebelides negras sao

repetidamente consideradas inoportunas. Quando muitos diziam que a revolta de Ferguson

! HARTMAN, Saidiya. Perder a Mae: Uma Jornada pela Rota Atlantica da Escraviddo. Traducéo de José Luiz
Pereira da Costa. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021b Pereira da Costa. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo,
2021b, p. 212-213.
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caminhava para uma radicalidade “despolitizada”, “desagregadora”, ‘“anarquica” e
“incontrolavel”, eles indicavam que as pessoas amotinadas talvez nao estivessem no
“caminho certo” do progresso. A indisciplina destrutiva, 0s saques, 0s gritos improvisados, a
errancia dos passos e o “identitarismo” dos manifestantes eram elementos julgados comuns as
experiéncias “fracassadas” de outrora, ou seja, simbolos do que sugeriam ser caréncia de
maturidade politica. Mapeando essa condenacdo, situando essa pouca expectativa que muitos
atribuiam a revolta, opto justamente por fazer o contrario: abraco a impropriedade e exalto os
métodos empregados pela turba obstinada em motim. E faco isso mostrando o quanto essas
tradicGes radicais negras de luta contra a violéncia policial operam uma critica mordaz a
determinados imperativos de felicidade, progresso, liberdade e justica em tempos de dominio
sufocante do capitalismo racial. Sim, em Impréprios para a Historia, eu optei por acreditar
nos vidros quebrados. Eu decidi por aceitar os incéndios impingidos por partes da propria
comunidade em rebelido. Eu me dispus a ouvir e tentar reverberar (dentro dos limites da
linguagem académica e da observagéo estrangeira) a ruidosa rebelido sonora de Ferguson.

Por imposicéo dos sujeitos dessa historia imprépria, sigo uma narrativa que vai e volta
nos tempos, que toma o passado, 0 presente, as expectativas de futuros negros de maneira
emaranhada. Como ndo poderia fazer isso, se uma das chaves da pesquisa é a desconfianca
que a revolta promoveu na entdo bastante difundida ideia de que os EUA viviam tempos pds-
raciais, ou seja, tempos de superacdo do passado antinegro que envergonhava sua democracia
excepcional? A revolta de Ferguson, logo percebi, era uma profunda critica aos projetos de
nacdo multirracial, as inimeras expectativas sobre a “supera¢do” do racismo apos a eleicao do
primeiro presidente negro, Barack Obama, bem como a outra série de simbolos de progresso,
de que agora era o tempo de exaltar 0os “pretos no topo”. A comunidade fraturada, que
(re)tomava as ruas, carregava em suas falas uma longa historia marcada pela antinegritude.
Escavando o passado da grande St. Louis (onde a pequena Ferguson se localiza), estudando as
dindmicas geograficas, demograficas, politicas ¢ ambientais dessa regido conhecida como “O
Coragdo da América”, zona limitrofe entre o norte e o sul dos EUA, Impréprios para a
Historia revela tanto os escancarados, quanto os insidiosos processos de “espacializagdo da
raga” e a “racializacao do espaco”, que influiram numa série de limitacGes das possibilidades
(ou projecdo ao futuro, como queiram) das pessoas negras que 14 viviam.> A morte de Michael
Brown, como sera demonstrado, foi apenas um fendmeno dentro de uma cadeia intricada de

eventos que constituem a antinegritude em Ferguson. Estando esse presente, portanto,

2 MILLS, Charles W. The racial contract. Ithaca/NY: Cornell University Press, 1997, p. 41-42.
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“povoado de fantasmas™®, foi imperativo escrever de forma indisciplinada (impropria?) essa
historia.

Improprios para a Historia medita sobre a figura de Michael Brown, seu corpo negro,
gordo e as margens da sociedade. Nesse caminho, analisa a direta ligacdo entre a
execracao/demonizacdo antinegra de Brown e aquilo que chamaremos de “logica carceraria”,
ou seja, a condenagdo da negritude que transcende espagos prisionais e paira sobre a
sociedade civil como uma atmosfera.* Com isso, um dos objetivos de Impréprios para a
Histéria — algo que me deixaria muito satisfeito de conseguir — serd a desmontagem da
exigéncia de que vitimas negras comprovem sua inocéncia. Ser improprio para a historia é
ndo ceder a apelos do tipo. N&o apenas por ser a condenacao antinegra muito elastica, mas
porque, essencialmente, essas demandas por inocéncia sdo deveras danosas/dificeis de
alcancar plenamente por mulheres negras pobres, queers, deficientes, pessoas “com
passagem”, indocumentadas etc. Meu trabalho busca radicalizar a leitura sobre esse
rebaixamento social, ou seja, ele tenta ir até a raiz, procurando tracar as ligacbes do momento
em que Brown fora assassinado com uma longa historia, que tem no comércio transoceanico
de africanos escravizados o seu lugar de gestacdo. Talvez esse seja um movimento arriscado e
periculoso que eu faco. Porém, ha determinados horrores antinegros que apenas experimentos
indisciplinados no texto historiografico conseguem ilustrar. Espero que as conexdes
imaginadas tornem isso possivel.

Falando em possibilidades, acredito que essa seja a grande mensagem transmitida
pelas vozes obstinadas de Ferguson: chegou 0 momento de pensar em alternativas, chegou a
hora de alargar o pensamento, de questionar solucdes revolucionérias que repetidamente ndo
contavam com a experiéncia negra, ou melhor, que as excluia como impensaveis, intrataveis,
imaturas, utopicas..., improprias para a histéria. Modalidades de recusa a condenacédo
antinegra, alternativas de reconexdo comunitaria, caminhos para a formacdo de assembleias
de revolta, recursos possiveis na constituicdo da pratica abolicionista negra, etc. S&o varias as
possibilidades experimentadas na esteira de Ferguson. Improprios para a Historia ndo da
conta de todos esses métodos. Na verdade, estd muito mais apto a apontar seus desafios, 0s
seus embates com forcas contrérias e, sobretudo, estd muito mais tentado a acreditar em sua

importancia para movimentos e ativistas negros em toda a diaspora. Faz isso, porém, sem se

3 Cf. AVILA, Arthur Lima de. “Povoando o Presente de Fantasmas: feridas historicas, passados presentes ¢ as
politicas do tempo de uma disciplina”. Revista Expedi¢Bes: Teoria da Historia e Historiografia, v. 7, 2016, p.
189-209.

* Cf. SHARPE, Chritina. “The Weather”. In: In the Wake: On Blackness and Being. Durham, NC: Duke
University Press, 2016, p. 102-134.
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colocar como um manual antirracista, sem se posicionar como obra missionaria capaz de

ensinar receitas para o sucesso negro (no mundo sob dominio da branquitude).

**k*

Improprios para a Historia escreve sobre uma comunidade negra em revolta nos
Estados Unidos, mas busca inserir-se no debate sobre raca, temporalidade e historiografia no
Brasil. Sim, € l6gico que a antinegritude assume uma escala global que faz com que o caso de
Michael Brown seja tdo parecido com o de diversos jovens brasileiros assassinados por forcas
policiais diariamente. E possivel também tracar semelhancas entre a politica do tempo pos-
racial nos Estados Unidos e as técnicas de governanca geridas pelo discurso da democracia
racial aqui no Brasil. “Pretos no topo” ou “Black Excellence”, frases com forte viés
neoliberal, parecem ter grande aceitacdo nos dois paises. O abandono das geografias negras
em detrimento da valorizacdo dos espagos consagrados a branquitude também aproximam as
reflexdes entre essas duas realidades sdcio-politicas. A ldgica carceraria antinegra descrita em
Ferguson e St. Louis, igualmente, guarda notaveis similaridades com o mundo securitario em
que vivemos. O rebaixamento da humanidade, a dificuldade de se enlutar por pessoas negras
“mataveis”, as sadicas cenas de sujeicdo de corpos negros transmitidas para o deleite
televisivo do “horario nobre”, 14 e ca, oferecem paralelos instigantes para se pensar a
antinegritude. Em suma, ha varios movimentos e aproximacoes a se fazer.

Porém, quando se trata de valoracdo das revoltas negras, Improprios para a Historia
opta por tomar um cuidado maior com as especificidades de cada situacdo. Nao penso
Ferguson como um exemplo ideal, nem tomo as rebelides negras dos Estados Unidos com o
objetivo de rebaixar e reclamar de uma suposta “passividade” das resisténcias negras
realizadas aqui no Brasil. Isso seria leviano da minha parte com toda uma tradicdo corajosa de
ativistas que obstinadamente desafiaram a antinegritude desde quando partiram os primeiros
navios negreiros da Africa.

Impréprios para a Histdria é a intervencdo académica de um homem negro, nascido
na periferia de uma pequena cidade do nordeste brasileiro, uma regido ainda muito desigual e
violenta, cujas capitais e grandes cidades do interior estatisticamente estdo entre as com o
maior numero de assassinatos no mundo. Parto da experiéncia de ter sido testemunha dessa
realidade. Transformo em palavras muito da revolta que sempre tive com 0 mundo segregado
no qual cresci. Improprios para a Histdria comunica um método em que a minha prépria vida

se vé como parte da sobrevida da escraviddo. Do mesmo modo, Improéprios para a Historia
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desenvolve-se como um projeto de afirmacdo do meu lugar de intelectual negro, pobre,
periférico e indisciplinado frente a determinados discursos sobre pessoas negras na
historiografia. H4 muito de mim no abraco a impropriedade daqueles que se rebelavam em
Ferguson, na compreensdo daquelas pessoas que enfrentavam a respeitabilidade da
branquitude e dos lideres negros conservadores enquanto lutavam pela abolicdo desse mundo.

Com isso, quando comento sobre figuras carimbadas do reacionarismo de direita
americano, a exemplo de Dinesh D’Souza, Mike Huckabee, Matthew Vadum e Todd Starnes,
desejo que o leitor de Imprdprios para a Historia recorde que os interlocutores desses
supremacistas brancos aqui no Brasil (gente da estirpe de Rodrigo Constantino, Olavo de
Carvalho) fazem parte dessa mesma rede reacionaria de mentiras, falsificagdes histdricas e
teorias da conspiracdo contra movimentos de esquerda que tem assolado o debate publico
atual. A ascensdo do fascismo bolsonarista em anos recentes tem ligacdo direta com a difusdo
desses discursos mentirosos e antinegros nos Estados Unidos e aqui no Brasil. Impréprios
para a Historia tenta provocar no leitor uma reflexdo que trace um inevitavel paralelo entre a
nefasta condenacdo que a midia mainstream norte-americana fez da rebelido de Ferguson, em
2014, e a escalada conservadora do trumpismo e do bolsonarismo nos anos seguintes. A
perseguicdo que grupos supremacistas brancos fazem a Critical Race Theory (CRT) e a
politica de cotas nas universidades publicas brasileiras, s6 para citar um dos varios exemplos

em disputa atualmente, escancara o carater transnacional desses retrocessos.

**k*k

H& um momento do livro In The Wake: On Blackness and Being em que Christina
Sharpe comenta sobre Memory for Forgetting, um curso que ministrou com o objetivo de
examinar duas historias traumaticas: o Holocausto e a escraviddo nos EUA/América do Norte.
Em especial, ela destaca que, quando ensinou o curso cronologicamente, sentiu que muitos
alunos tinham dificuldade em refletir sobre a escraviddo e suas vidas posteriores, algo bem
distinto da empatia que nutriam pela leitura do Holocausto. Alguns alunos até mesmo viam na
escraviddo um certo paternalismo que permitia aos escravos algum conforto possivel (“Bem,
eles receberam roupas e comidas; havia um tipo de cuidado ali”, argumentavam). Como
alternativa, Sharpe diz que decidiu repassar uma cena do conhecido filme Shoah (1985), de
Claude Lanzmann, onde Simon Srebnik (um dos trés sobreviventes do massacre
em Chelmno, que vivia em Israel) retorna a Pol6nia. Apos ser inicialmente bem recebido,

Simon se depara com os moradores locais progressivamente culpando os proprios judeus de
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Chelmno por sua captura pelos nazistas. A cena, logicamente, chocou os estudantes, afirma a
autora, que chega a os questionar se imaginavam a hipotese de Simon Srebnik ndo ter outro
lugar para ir além de Chelmno ou a Poldnia. Sharpe, por fim, recorda-os que esse foi o destino
dos anteriormente escravizados e seus descendentes nos Estados Unidos pos-Guerra Civil
(1861-1865): continuaram a viver nas plantations, rodeados daqueles que reivindicaram
propriedade sobre eles e que lutaram (ou melhor, que lutam ainda) para estender esse estado
de captura e sujeicdo, de maneira legal ou extralegal, até o presente.’

Exemplos como esses me levaram a refletir sobre que conduta tedrica eu deveria
adotar em Impréprios para a Histéria. Havia um problema central ao trabalhar a revolta de
Ferguson: como escrever a histéria de uma comunidade negra que ndo teve o seu luto
respeitado? Como transmitir um sentimento de raiva e uma descrenca na justica formal
através de um texto académico? Lewis Gordon, como poucos, oferece um argumento bastante
sucinto sobre o que ele chama de “decadéncia disciplinar”, ou seja, um afastamento do
pensamento vivo através de uma “concepc¢do deontologizada ou absoluta da vida disciplinar”.
Nesse processo, segundo o autor, a disciplina passar a ser 0 mundo, e nesse mundo, a
principal preocupacdo é a adequada administracdo de suas regras/regulamentos/métodos.
Assim sendo, por mais que a consciéncia histdrica assuma, do mesmo modo que as ciéncias,
que as verdades histéricas sejam contingentes, ela ainda se mantém presa na impossibilidade
de relativizar suas normas disciplinares para além de certos limites.® Estava eu diante dessas
fronteiras e tendo que lidar com uma possibilidade bem peculiar de fontes: reportagens
veiculadas em meios de comunicacgdo geridos de acordo com valores de defesa da branquitude
e da ldogica carceraria. Como seria uma histéria que analisasse de forma imparcial as
transcrigdes das audiéncias do juri que inocentou o policial Darren Wilson da morte de
Michael Brown? Talvez ela fosse mais palatavel a ouvidos respeitaveis diferentes dos meus.
Porém, ha situacdes (repito) em que agir de maneira imprépria as normas canénicas da

historiografia torna-se um imperativo. Como explica Christina Sharpe:

(...) é preciso nos tornar indisciplinados. O trabalho que fazemos requer
novos modos e métodos de pesquisa e ensino (...) articular um método de
enfrentar um passado que ndo é passado. Um método ao longo das linhas de
uma sessdo, uma reunido e um rastreamento de fendmenos que afetam
desproporcional e devastadoramente os povos negros em qualquer lugar que
estejamos. Estive pensando neste encontro, nesta coleta e leitura em direcdo
a um novo trabalho analitico, o despertar e o trabalho do rastro [the wake

® SHARPE, Christina. In the Wake: On Blackness and Being. Durham, NC: Duke University Press, 2016, p. 11-
12.

® GORDON, Lewis. “Decadéncia Disciplinar e a De(s)colonizagdo do Conhecimento”. Epistemologias do Sul,
v.1,n. 11,2017, p. 117.
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and wake work], e estou interessada em tracar, mapear e coletar os arquivos
do cotidiano da morte imanente e iminente dos negros, € em rastrear as
maneiras pelas quais resistimos, rompemos e perturbamos essa imanéncia e
iminéncia estética e material.’

Nesse processo, poderia ser escusado dizer, mas aqui fago questdo de ressaltar:
Imprdprios para a Histdria referencia quase que exclusivamente autores negros. Isso se deu
tanto por imposicdo do tema, quanto por uma deliberada opcdo minha. Trata-se, afinal, de
buscar um cuidadoso trabalho de curadoria, com o objetivo de intervir no campo da teoria da
historia, pontuando-o com autores estranhos, ndo-habituais, negros demais para seu canone
peculiarmente muito branco.

Improprios para a Historia € um escrito profundamente pessoal porque essa historia,
em suas multiplas camadas de tempo e lugar, me afeta diretamente, redimensionam aquilo que
eu entendo por dor, ou o que acredito ser liberdade, democracia, progresso. Essa historia
ainda em curso me convoca a questionar, principalmente, a forma de narrar aquelas cenas de
sujeicdo replicadas nas inUmeras reportagens que eu lia/assistia: deveria elaborar uma espécie
de romance de redencdo? Uma tragédia de final previsivel? Optando (se é que é possivel
haver escolha aqui...) por ser pessimista, eu replicaria a dor daqueles que sucumbiram? Sendo
otimista, eu manteria intacta a ordem de poder que sustenta a violéncia antinegra? A tradicdo
de autores e autoras negros citados me ofereceu um amparo inestimavel diante desses
dilemas. Sendo Impréprios para a Histdria, portanto, um assumido trabalho de transformacéo
pessoal e intelectual, eu modestamente espero que os leitores compartilhem esse espago de
abertura e redefinigéo de si.

**k*k

No capitulo 1, intitulado “A rebelido é a linguagem dos que ndo sdo ouvidos”,
descrevo as impressdes iniciais sobre a revolta de Ferguson acompanhando os embates
travados entre aqueles grupos que obstinadamente gritavam em protesto e os relatos iniciais

massivamente condenatorios de sua radicalidade por parte da midia mainstream. Ao mesmo

" SHARPE, Christina. In the Wake: On Blackness and Being. Durham, NC: Duke University Press, 2016, p. 12.
Pensando nesse texto como um meio de divulgacdo de conhecimento e ciente de que no Brasil, devido a
processos histdrico-sociais, ha um defict de proficiéncia em inglés entre alunos negros, optei por traduzir
diretamente todas as citacfes. N&o faria sentido discutir exclusdo epistémica e contribuir, de alguma forma,
para mais esssa. Para uma consulta mais elaborada acerca dessas disparidades, Cf.: BRITISH COUNCIL. “O
ensino de inglés na educacdo publica brasileira: elaborado com exclusividade para o British Council pelo
Instituto de Pesquisas Plano CDE”. S&@o Paulo, SP: British Council Brasil, 2015. Disponivel em:
https://www.britishcouncil.org.br/sites/default/files/estudo_oensinodoinglesnaeducacaopublicabrasileira.pdf.
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tempo, situo as discordancias que esses “manifestantes improprios” tiveram com organizacgoes
ativistas centralizadas em figuras carismaticas como Al Sharpton, Bob Avakian, Anthony
Shaid e Malik Shabazz. A comunidade em rebelido estava fraturada quanto aos seus objetivos
e abordagens ativistas: para uns, era preciso ter paciéncia e confiar nos 6rgdos formais de
justica, para outros, agitados em uma ruidosa polifonia de vozes, era imperativo recusar o
chamado a ordem que policiais ultramilitarizados empregavam em sua contencédo. Reflito aqui
0 quanto essa paisagem sonora do motim remetia ao subgénero do rap conhecido como trap,
um termo que dava conta das diversas “armadilhas” que as comunidades negras pobres, como
Ferguson, vivenciaram no contexto imediatamente anterior a morte de Michael Brown, uma
época tida por muitos como poés-racial. A fugitividade da rebelido assume um carater de
“sabotagem epistemologica”, capaz de redefinir a arena do politico e as nog¢bes de tempo
adequadas em contextos de revolta. Encerro o capitulo com uma andlise critica daquele que
foi o principal coro transmitido na esteira de Ferguson: Black Lives Matter. O que se
contou/cantou sobre Ferguson no doravante, apds 0s eventos “esfriarem” com a chegada do
inverno, no final do ano, e a apari¢cdo de novos episodios de violéncia policial antinegra? Esse
€ um capitulo especialmente inspirado no trabalho de Saidiya Hartman, Shana L. Redmond,
Paul Gilroy e Fred Moten, autores negros sensiveis ao poder da musica/do som nos processos
de comunhéo e rebelido contra a antinegritude fundante do mundo moderno.

No capitulo 2 retomo uma frase do classico Os Jacobinos Negros, de C. L. R. James, a
poderosa “E se destruiram muito é porque muito haviam sofrido”, e decido estudar a revolta
através dos seus passos (ou recusas em se movimentar) furtivos. O caminhar obstinado, a
desobediéncia a ordens injustas, a (re)tomada de espacos da cidade para outros usos: um posto
de gasolina incendiado como palco de um experimento politico fora das coordenadas de
respeitabilidade negra, em frontal oposicao a brutalidade policial. Ha aqui, mais uma vez, um
abrago da impropriedade revoltosa, medida que questiona, afinal, quem eram os “verdadeiros
trappers”, no sentido de “os reais saqueadores”, de uma Ferguson espoliada pelo capitalismo
racial. As atribuicbes negativas recebidas pelas pessoas negras em revolta — loucas,
indisciplinadas, vandalos — sdo ressignificadas em um movimento que busca, ao final do
capitulo, refletir sobre a posterior desradicalizacdo narrativa de Ferguson. O diélogo tedrico
mais direto aqui é: com o trabalho de Marquis Bey, através de sua instigante interpretacéo
sobre a anarcho-Blackness; de Sarah Haley, interpretando o que seria uma “historia sem
décor” que destroi os prazeres estéticos da propriedade sob poder da branquitude, e Sara
Ahmed, reivindicando a obstinacdo negra como uma conduta impropria decisiva nos

processos de transformacéo social.
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“Por que todos n6s ndo podemos nos dar bem?”, o questionamento feito por Rodney
King, um homem negro de 25 anos que foi espancado por quatro policiais do Departamento
de Policia de Los Angeles, em 3 de marco de 1991, e viu 0s agentes serem absolvidos em um
controverso julgamento no ano seguinte (o que provocou protestos massivos em Los Angeles)
intitula o capitulo 3. Este, porém, comeca com uma discussao sobre a impensabilidade que
acomete rebelides negras como a de Ferguson, frequentemente guiadas por sujeitos com
pouca adesdo as gramaticas usuais de revolta. Surpreendendo muitos daqueles que viam
aquela cidade como uma comunidade fragmentada e a beira da morte, a rebelido de Ferguson
operou um desafio frontal a temporalizacdo pds-racial. Contrariando os imperativos “pds-
politicos”, “pés-ativistas”, e os discursos apressados sobre o “Fim da Historia”, Ferguson
trouxe a cena uma revolta cuja descrenca com relacdo ao progresso do tempo era central.
Inspirado em Jared Sexton, para quem as logicas do passado escravocrata persistem no
presente ‘“nNa € COMO permutacdo”, esse capitulo aponta como Ferguson desmantelou
promessas de felicidade (a referéncia é novamente Sara Ahmed) oferecidas por projetos de
nacao antinegros nos EUA.

No capitulo 4, “Um imperativo geografico encontra-se no coracdo de toda luta por
justica social”, tomo como mote a sentenca de Frantz Fanon sobre a cidade do colonizado
enquanto “um mundo cindido em dois” e discuto o histérico processo de segregagdo espacial
da grande St. Louis, regido metropolitana onde a cidade de Ferguson esta localizada.
Comecando pelo redlining que separava bairros de acordo com a origem étnica dos
moradores, passando pelo projeto Pruitt-lIgoe e chegando até a recente crise dos empréstimos
subprimes, analiso as varias formas como a antinegritude “especializou a raga” e “racializou o
espago” (na ampla referéncia que aqui fago aos trabalhos de Charles Mills e George Lipsitz)
de Ferguson. Nesse caminho percorrido, baseando-me nas pesquisas de Lauren Berlant, Rob
Nixon e Jasbir Puar, explico como o impacto nefasto do neoliberalismo na gestdo do espaco
geogréfico se da através de uma debilitacdo ambiental e alimentar que pune moradores negros
de diversas maneiras insidiosas. Ao final, em um dialogo direto com AbdouMalig Simone,
Katherine McKittrick e Clyde Woods, reconceituo o sentido de “inabitavel” que tentava
rebaixar Ferguson e sua populagéo negra pobre.

O titulo do capitulo 5, “Elemento corrosivo, que destréi tudo o que dele se aproxima”,
é extraido da obra de Frantz Fanon com o objetivo de descrever a execragao social atribuivel a
pessoas negras como Michael Brown. Comeco descrevendo de que maneira a forma como a
imprensa noticiava as diversas revoltas de escravizados, planejadas ou realizadas durante o

século XIX, contribuia para fortalecer o panico social antinegro. Do surgimento das primeiras
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prisOes, passando pelo mapeamento censitario da populagdo carceréria dos EUA, uma série de
“avancos modernos” no controle social estiveram diretamente amparados no ressentimento
antinegro. A condenacdo da negritude, de que fala Khalil Gibran Muhammad, empoderaria
milicias supremacistas da Ku Klux Klan ¢ autointitulados “vigilantes”, ambos responsaveis
por uma série de acoitamentos publicos, execusGes sumarias, violagdes sexuais e
linchamentos de homens e mulheres negros de todas as idades no alvorecer do seculo XX.
Pensando com Ruth Wilson Gilmore a constituicdo do Complexo Industrial Prisional e o
hiperencarceramento de pessoas negras, chegamos até a “Teoria das Janelas Quebradas”, que
surge em paralelo com o avango neoliberal dos anos 80. No contexto das manifestagcbes em
2014, muitos dos moradores pobres e negros de North County, a regido da metrdpole de St.
Louis onde Ferguson se localiza, vivenciavam uma dolorosa “morte civica” marcada por
prisdes arbitrarias devido a multas de transito e outras infracbes menores absurdamente
abusivas em sua tendenciosidade antinegra. Tanto uma parte da cobertura jornalistica, quanto
0s incessantes comentarios que remetiam Brown ao esteredtipo do “bruto negro”, replicavam
essa logica carceraria antinegra que praticamente justificava a execucdo sumaria cometida
pelo policial Darren Wilson. Haja vista que mesmo no julgamento isso foi mobilizado em
prejuizo do jovem negro, a parte final do capitulo cita a campanha #IfTheyGunnedMeDown
como uma préatica inventiva e critica dessa condenagéo.

Por fim, o capitulo 6 se chama “E possivel uma figuracdo emancipatoria da negritude?
Ou devemos esperar que o0s direitos da branquitude sejam democratizados?”, um
guestionamento de Saidiya Hartman que retoma uma parte da reflexdo desenvolvida no final
do capitulo 1 sobre o que foi feito no doravante, ou seja, ap6s os dias de protesto em
Ferguson, no ano de 2014. O dilema entre reformismo e abolicionismo retorna aqui quando
comentamos a atuacdo de Joe Biden, atual presidente dos EUA, ap6s a condenacdo do policial
gue matou George Floyd, em 2020, e quando discutimos o processo de comercializacdo do
ativismo negro (o que Dylan Rodriguez chama de “non-profit industrial complex™) enquanto
uma “moda” que “chegou para ficar” desde entdo. A intensificagdo do debate em torno do
desfinanciamento da policia, como explico, demonstra que essa ainda é uma arena com
disputas semelhantes a de Ferguson. Improprios para a Historia, como eu espero que ja tenha
ficado evidente, assume um posicionamento de defesa desta radicalidade (referenciando
pensadoras ativistas como Angela Davis, Mariame Kaba e Joy James), defende um abraco as

condutas rebeldes que tém obstinadamente desafiado 0 mundo antinegro em que vivemos.
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1 — “A rebelido é a linguagem dos que nio sio ouvidos”®

O pensamento do Tremor surge de toda parte, mulsicas e
formas sugeridas pelos povos. Musicas suaves e lentas, pesadas
e percucientes. Belezas, grito aberto. Ele nos preserva dos
pensamentos de sistema e dos sistemas de pensamento. N&o
supde o medo ou a irresolucdo, estende-se infinitamente como
um passaro incontavel, asas semeadas do sal negro da terra. Ele
nos redine na absoluta diversidade, num turbilh&o de encontros.
Utopia que nunca se fixa e que abre 0 amanh&, como um sol e
fruto compartilhados.

Edouard Glissant®

A masica € um método. Além de seus muitos prazeres, a
masica nos permite fazer e imaginar coisas que de outra forma
seriam inimaginaveis ou pareceriam impossiveis. E mais do
gue som; é um sistema complexo de signific(acfes) e fins que
medeiam nossas relagBes uns com 0s outros, com 0 espago,
com nossas historias e momento histdrico.

Shana L. Redmond*°

A musica negra é a organiza¢do social do tempo negro para a
revolucéo.

Tavia Nyong’o™

Em um dia de verdo, tdo quente quanto os dos primeiros filmes de Spike Lee, pessoas
negras em Ferguson fizeram suas vozes serem ouvidas, mesmo que o discurso pés-racial e,
até mesmo, a gramatica de revolta das esquerdas de entdo ndo estivessem especialmente
dispostos a escutar. Todas as revoltas negras, afinal, soam como refrdes que quebram o
tempo, convocando um passado tido por muitos como impréprio para a Historia.

Na tarde de 9 de agosto de 2014, na cidade de Ferguson, condado de St. Louis, estado
do Missouri, um adolescente afro-americano de 18 anos, chamado Michael Brown, foi
baleado e morto por Darren Wilson, um oficial de policia branco que patrulhava o suburbio de

maioria negra Canfield Green Apartments. Seu corpo foi deixado descoberto na rua por

¥ KING JR., Martin Luther. apud ROTHMAN, Lily. “What Martin Luther King Jr. Really Thought About
Riots”, Time, 28 de abril de 2015, disponivel em: https://time.com/3838515/baltimore-riots-language-
unheard-quote/.

% GLISSANT, Edouard. O pensamento do tremor: La cohée du Lamentin. Traduc&o Elnice do Carmo Albergaria
Rocha e Lucy Magalh@es. Juiz de Fora: Gallimard/Editora UFJF, 2014, p. 22.

0 REDMOND, Shana L. Anthem: Social Movements and the Sound of Solidarity in the African Diaspora. New
York: New York University Press, 2014. p. 1.

1 NYONG’O, Tavia. Afro-Fabulations: The Queer Drama of Black Life. New York: New York University
Press, 2019, p. 11.
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aproximadamente quatro horas, enquanto policiais impediam que familiares e amigos se
aproximassem. Logo um conjunto de manifestantes reuniu-se em frente ao Departamento de
Policia de Ferguson. Com as mados erguidas, aquelas pessoas gritavam: “Queremos
respostas!”, “Sem justica, sem paz”, “Pare o terrorismo policial”, “Desarme a policia”, “Maos
para cima, ndo atire!”.

O barulho que faziam rapidamente incomodou alguns dos observadores. A CBS News
destacava o que seriam ameacas a policia partindo de uma “grande multidao de residentes
irritados”.*? O ruido daquele coro de descontentes congregava uma comunidade massacrada
por uma segregacdo de longa data e expressava, de algum modo, todo um universo de sonhos
frustrados, medos e privacOes constantes.

Agueles gritos também, em uma frequéncia outra, em uma escala dissonante, pareciam
transmitir um intempestivo desejo de redefinir um futuro repleto de limitacBes que a
antinegritude condicionava. Era possivel sentir que aquela atmosfera estava impregnada de
revolta. J& nas imagens e cantos iniciais, a impressao que se tinha era que a qualquer instante
todas as promessas de insurreicdo poderiam ser cumpridas, tao intensa era a coragem daqueles
pequenos grupos improvisando frases contra a rotineira violéncia policial, tdo visceral era a
audécia de uma mae com filho no colo enfrentando as cadmeras de televisdo sedentas por
imagens clichés de alguma “negra raivosa”. Naquele curto espaco de tempo da rebelido em
massa, em nome de Mike Brown, mas certamente indo muito além dele, uma ruidosa
assembleia arriscava gritar impropérios contra 0 mundo antinegro.

Caminhando em oracdo pela avenida Canfield Drive, algumas pessoas tentavam apoiar
a mée de Brown, Lezley McSpadden. No local onde o sangue do jovem negro morto ainda
manchava o solo, em circulo, tanto um grupo de pessoas idosas, de igrejas locais, quanto
jovens que moravam ali perto comegaram a cantar e a abracar-se em uma repentina vigilia
carregada de indignacdo. O cair da noite intensificava os lamentos dessa revolta,
acompanhada agora do fogo ateado em outras manifestages. Na multiplicidade de vozes,
exigiam saber quando a policia iria oferecer respostas a comunidade enlutada. Muitos
assumiam que aquela era sua primeira experiéncia com manifestagdes de qualquer natureza.
Como e o que, entdo, deveriam gritar? Existiria um flow ou uma cadéncia propria para serem
ouvidos?

Motins raciais faziam parte da longa recusa das pessoas negras a antinegritude nos

Estados Unidos. Como exemplo, podemos citar revoltas ocorridas no Harlem (1935), em

2 CBS NEWS. “Angry crowd gathers after Missouri police shoot teen”, 10 de agosto de 2014, disponivel em
https://www.cbsnews.com/news/angry-crowd-gathers-after-missouri-police-shoot-teen/.
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Detroit (1943), Birmingham (1963), Filadélfia (1964), Watts (1965), Buffalo (1967),
Cincinnati (1967), Miami (1980), Los Angeles (1992), Oakland (2009), entre tantas outras.
Improprias para a historia, muitas dessas narrativas foram esquecidas na gloriosa teleologia do
avanco democratico excepcionalista da América. A normalidade era que ocorresse um
“oblivio imposto™ desses incomodos levantes. Bastasse a Guarda Nacional conseguir
pacificar/assujeitar a sublevacdo, entrava em cena uma operacdo discursiva ainda mais
agressiva para continuar o descrédito: das paginas dos jornais a prosa dos historiadores, 0s
chamados “motins raciais negros” eram taxados como a definicdo da irracionalidade e da
imaturidade politica.'* Se era assim repetidamente acontecia, 0 que levaria aqueles gritos da
pequena e esquecida Ferguson a chamar a atencdo de outros ativistas e das redes nacionais de
tv? O que explica aquele ndo ter sido apenas um simples gemido, mas sim uma estrondosa
convulsdo sbnica no processo de enfrentamento a antinegritude na historia recente? Teria essa
atencdo recebida uma relacdo direta com a tenacidade com a qual a revolta continuou nos dias
seguintes?

O que eu sentia era que aquela “angastia gutural”®®

parecia rimar em um ritmo
diferente. De fato, as primeiras imagens gue encontrei provocaram-me um misto de surpresa e
frustracdo. Elas desmontavam todas as expectativas sobre “tipos ideais” de revolucionarios
afro-americanos que eu teria. Fui sedento em busca de mais algumas entrevistas nos
principais jornais dos Estados Unidos, em midias como Youtube e Tumblr, eu ampliei o leque
de possibilidades acessando videos privados contendo depoimentos de manifestantes, cheguei
até mesmo a acompanhar algumas transmissfes ao vivo das ruas de Ferguson, postadas no
Facebook, discutidas calorosamente na instantaneidade do Twitter. Esperava encontrar
“manifestantes profissionais”, com plena organizac¢ao de pautas, com uma leitura académica e
formalizada da violéncia antinegra. Ansiava que 0s testemunhos confirmassem imediatamente
qualquer leitura basica que eu tinha feito sobre as intersecc@es de raca, género e classe. Onde
estavam os “novos Fred Hamptons” e seus discursos impecaveis articulando marxismo com
teoria racial? Eu simplesmente ndo os encontrava.

Ao invés disso, porém, as entrevistas, no calor do momento, que eu via, captavam uma
multiddo ruidosa ao fundo. Aquelas pessoas que tentavam testemunhar algo para as cameras

de TV pareciam ndo conseguir expressar suas demandas com a eloquéncia caracteristica de

3 TROUILLOT, Michel-Roulph. Silenciando o passado: Poder e a Produgéo da Histéria. Traducio de Sebastido
Nascimento. Curitiba: huya, 2016, p. 122.

14 Cf. BRUCE, La Marr Jurelle. How to Go Mad without Losing Your Mind: Madness and Black Radical
Creativity. Durham, NC: Duke University Press, 2021.

> LOWERY, Wesley. They Can’t Kill Us All: The Story of Black Lives Matter. London: Penguin Books, 2017,
p. 10.
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muitos militantes afro-americanos. Eu buscava avidamente confirmacgdes de que estava diante
de uma revolucdo negra no séc. XXI, com lideres carisméaticos oferecendo um manual de
esperanca e gldria para toda uma raca. Mas nao foi isso que encontrei no que vi de Ferguson,
especialmente naqueles primeiros dias apos a morte de Mike Brown. Em vez de uma réplica
perfeita de um idealizado e uniforme legado ativista, eu me deparei com uma outra forma de
lidar com o passado, muito mais impropria e assombrada, repleta de tensdes geracionais. As
vozes em Ferguson pareciam cansadas de tudo, até mesmo de varios ativistas que a
historiografia e cultura popular ja haviam sacralizado.*®

Nos protestos dos dias seguintes, muitas das pessoas que manifestavam em Ferguson
demonstravam que ndo se submeteriam as ordens de uma policia local cada vez mais aspera.
Eram homens e mulheres comuns, mostrando-se capazes de uma recusa radical, intratavel e
obstinada a violéncia antinegra. Ferguson parecia um barril de polvora que, antes de explodir,
produzia um ruido ensurdecedor e selvagem. Em videos, tweets, cartazes, pichacdes,
escombros de barricadas, fumaga de pneus queimados, a rebelido ia intensificando sua
investida contra a ordem estabelecida. Como testemunhou o repérter Wesley Lowery: “uma
demonstracdo que durante horas consistiu em um grupo de mulheres locais em pé e cantando
em uma esquina, de repente evoluiu para uma corrente de corpos bloqueando o trafego, ou
uma marcha improvisada para o outro lado da cidade”.*’

Diante dessa agitacdo, ndo tardou para que eu tivesse outras surpresas —
significativamente menos interessantes, € verdade. Deparei-me com um conjunto de atores
sociais engajados em conduzir uma leitura condenatoria/reformista sobre aquela situacdo: o
jornalista John Eligon, do New York Times, autor de um obituario difamatério no qual
revelava que Michael Brown “ndo era um anjo™®; correspondentes do Washington Post
ressaltando que, na autépsia de Brown, haviam encontro a presenca de maconha em seu

corpo®®; cheguei até o blogueiro conservador Pat Dollard, que publicou imagens de Michael

1° Sobre formas assombradas de se lidar com o passado, cf. GORDON, Avery. Ghostly Matters: Haunting and
the Sociological Imagination. Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 2008.

" LOWERY, Wesley. They Can’t Kill Us All: The Story of Black Lives Matter. London: Penguin Books, 2017,
p. 6.

¥ ELINGTON, John. “Michael Brown Spent Last Weeks Grappling With Problems and Promise”, The New
York Times, 24 de agosto de 2014. Disponivel em https://www.nytimes.com/2014/08/25/us/michael-brown-
spent-last-weeks-grappling-with-lifes-mysteries.html.

¥ WAX-THIBODEAUX, Emily; LOWERY, Wesley; MARK, Berman. “County investigation: Michael Brown
was shot from the front, had marijuana in his system”, The Washington Post, 18 de agosto de 2014.
Disponivel em  https://www.washingtonpost.com/news/post-nation/wp/2014/08/18/county-investigation-
michael-brown-was-shot-from-the-front-had-marijuana-in-his-system/.
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Brown “fazendo sinais” que remetiam a “ultraviolenta gangue dos Bloods™?’; Tom Correa,
editor do blog reacionario The American Cowboy Chronicle, efusivamente argumentando que
“os saqueadores de Ferguson” enfrentavam pouca resisténcia policial e que os lojistas

estavam usando das proprias armas frente a letargia dos democratas a nivel local, estadual e

I encontrei também o chefe de policia do condado de St. Louis, John Belmar,

afirmando que Brown havia tentado tirar a arma do policial em um “combate”?; acessei a

federa

coletiva de imprensa onde o chefe de policia de Ferguson, Thomas Jackson, divulgou um
video no qual alegava que Brown era suspeito de roubar uma caixa de charutos de US$ 48,99,
em uma conveniéncia, minutos antes de ser abordado por Darren Wilson (que ndo sabia da
ocorréncia)®®; acompanhei o porta-voz da policia de Ferguson, Timothy Zoll, argumentar que
estavam “protegendo a seguranca do policial” ao ndo divulgar seu nome & comunidade®; o
governador Jay Nixon, que logo decretou “Estado de Emergéncia”; além de, claro, o
presidente Obama, que delegou o procurador-geral Eric Holder Jr. para acompanhar de perto
os desdobramentos do caso.?” Todos eles estavam, & sua maneira, preocupados com o barulho

anarquico das manifestacdes de Ferguson.”®

2 DOLLARD, Pat. “Exposed: Michael Brown Was A Member Of The Ultraviolent ‘Bloods’ Street Gang”, 17 de
agosto de 2014. Disponivel em http://patdollard.com/2014/08/meet-the-real-michael-brown-violent-gun-
toting-gangbanger/.
CORREA, Tom. “Anarchy in Ferguson”. The American Cowboy Chronicles, 22 de agosto de 2014.
Disponivel em http://www.americancowboychronicles.com/2014/08/anarchy-in-ferguson-missouri.html.
KOHLER, Jeremy. “Diferent Versions of the encounter that led to a fatal police shooting”. St. Louis Post-
Dispatch, 11 de agosto de 2014. Disponivel em https://www.stltoday.com/news/local/crime-and-
courts/different-versions-of-the-encounter-that-led-to-a-fatal-police-shooting/article 29f84765-243-53bb-
8ca3-77f780f79d8f.html.
BBC NEWS. “Ferguson police: Michael Brown was robbery suspect”, 15 de agosto de 2014. Disponivel em
https://www.bbc.com/news/world-us-canada-28806313.
24 SAUERWEIN, Kristina. “Police Won’t Name Office Who Shot Unarmed Missouri Teen”, Time, 12 de agosto
de 2014, disponivel em https://time.com/3103785/michael-brown-ferguson-st-louis-police-officer-name/.
» TOPAZ, Jonathan; MCCALMONT, Lucy. “Obama sending Holder to Ferguson™, Politico, 18 de agosto de
2014, disponivel em https://www.politico.com/story/2014/08/ferguson-obama-eric-holder-110104.
E interessante aqui ressaltar o quanto grande parte desses primeiros relatos acerca da morte de Michael Brown
tinham como referéncias varias coletivas de imprensa realizadas pelo chefe de policia de Ferguson, Thomas
Jackson, e pelo promotor local Bob McCulloch. Essas cenas buscavam controlar a narrativa, definindo a
“paciéncia” como a temporalidade “racional” a ser seguida. Nesse processo, a figura do policial era de um
“excelente oficial”, “gentil e quieto”, alguém que “ndo desejou que isso tivesse acontecido”. Em suma, havia
toda uma construgdo discursiva de modo que a reacdo da multiddo “enraivecida” apenas serviria para “limpar
a reputagdo” do agente da lei. Cf. ASSOCIATED PRESS. “Copp who shot Brown didn’t know he was a
suspect: chief’, New York Post, 15 de agosto de 2014, disponivel em https://nypost.com/2014/08/15/police-
identify-officer-in-michael-brown-shooting/.
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R RARRITE AN A

EX ST.LOUIS POST-DISPATCH
DAY OF PROTESTS

HUNDREDS GATHER TO MOURN UNARMED TEEN WHO WAS KILLED BY POLXE

NIGHT OF FRENZY

AS THE HOURS WEAR ON, SOME IN FERGLISON TURN TO LOOTING, VIOLENCE.

—— -
S S T S ——— . S————— — " " —— " ——

Figura 1 — “Dia de Protestos, Noite de Frenesi”, manchete do St. Louis Post-Dispatch, 11 de agosto de 2014.%

Em 11 de agosto, a manchete do jornal local St. Louis-Post Dispatch estabelecia uma
divisdo visual e ideoldgica da rebelido sbnica. A fixacdo atenta na fotografia noturna, que
enche a imagem com fogo, gas lacrimogéneo e fumaca, em meio ao titulo “Dia de protestos,
Noite de Frenesi” (fig. 1), talvez ndo permitisse o grau de precisdo que a legenda “Com o
passar das horas, alguns em Ferguson se voltam para saques, violéncia” conseguia: todo
aquele caos seria resultado da queima e depredacdo de um posto QuikTrip. Aquela altura,
percebi que poucas estratégias conseguiriam ser mais efetivas na construcdo de um panico

moral antinegro.?®

7 Disponivel em https://www.stltoday.com/news/local/crime-and-courts/ferguson-day-two-wrapup-day-of-

protests-night-of-frenzy/article f9d627dc-e3c8-5bde-b2ab-7f0a3d36a083.html.

%8 ST. LOUIS POST-DISPATCH “August 11: Day of Protests, Night of Frenzy”, 11 de agosto de 2014,
disponivel em https://www.stltoday.com/news/august-11-day-of-protests-night-of-frenzy/html_6ca91d21-
5d0d-557d-b110-23f85f6edd05.html. Sobre como as legendas (caption, em inglés, também tem um sentido de
“captura legal”, “confisco”) instauram uma segunda ordem de violéncia e anexam as imagens uma
condenacdo moral Cf. SHARPE, Christina. In the Wake: On Blackness and Being. Durham, NC: Duke
University Press, 2016, p. 49; além de HARTMAN, Saidiya. Vidas Rebeldes, Belos Experimentos: Historias
intimas de meninas negras desordeiras, mulheres encrenqueiras e queers radicais. Traducdo de Floresta. Sao
Paulo: Fésforo Editora, 2022, p. 40. Um relatorio divulgado pela Pew Research Center, baseado em
entrevistas telefénicas conduzidas pela Princeton Data Source, entre os dias 14 e 17 de agosto daquele ano,
demonstrava a disparidade como brancos e negros enxergavam as manifestagdes em Ferguson: pessoas negras
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Tentou-se mesmo estabelecer um discurso de que apenas uma parte obstinada da

multiddo estava agindo de forma irracional.?

Reforgado por tais factoides, o uso de termos
como “caos”, “turba” e “tumultos” repetidamente aparecia na cobertura de uma emissora
supremacista branca, como a Fox News. Aquela era uma ardilosa estratégia para culpabilizar,
a um s6 tempo, Mike Brown e a comunidade negra por “toda desordem”.** O motim negro,
enfim, era considerado uma ruidosa performance fora do timming, uma radicalidade politica
de divisdo racial que deveria ter ficado em um passado ja superado. Em suma, desde as
primeiras noticias, a revolta de Ferguson foi considerada impropria para a Historia.

Essas reportagens, consequentemente, enfureciam os manifestantes. Ao The St. Louis
Post-Dispatch, Laura Keys, de 50 anos, reclamava: “Eu ndo posso acreditar que essa ¢ a tatica
que estdo usando, trazendo a tona um assalto para fazer a vitima parecer que foi a pessoa que
criou toda essa bagunca!”.®! Muitas pessoas recordavam do porqué que eram segregadas em
Ferguson. Logico, faziam o possivel para sobreviver naquela “prisdo a céu aberto”. Como néo
se revoltar com aquelas noticias? Certo que ndo esperavam muita coisa da supracitada Fox
News, do New York Times e do Washington Post, gigantes da comunicacdo que sempre que
possivel permutavam a condenagdo dos “guetos negros”, como o0 faziam a sociologia, a
histdria, a antropologia e outras ciéncias do saber disciplinar no comeco do séc. XX.** Mas,
por qual motivo a midia mainstream ndo enfatizava a disparidade racial tdo gritante entre as

>3 no chamado

forcas policiais e a maioria da populacdo? Ora, um “mundo cindido em dois
“coragdo da América”, era uma aberracéo tdo impensada® naqueles tempos de euforia pos-

racial, ao ponto de fazer com que grande parte dos jornais ndo percebesse, em suas

eram duas vezes mais propensas do que as brancas a considerar que o assassinato de Michael Brown “levanta
questdes importantes sobre raga que precisam ser discutidas”; 65% dos entrevistados afro-americanos
acreditavam que a policia respondeu de forma desmedida aos protestos, enquanto apenas 33% dos brancos
acreditavam nisso. Além disso, 52% dos brancos diziam confiar nas investigagcdes da policia sobre o ocorrido,
quase 76% dos negros admitiam pouca ou nenhuma confianga nas investigacGes. Para conferir a pesquisa
completa e os métodos utilizados, Cf. PEW RESEARCH CENTER. “Stark Racial Divisions in Reactions to

Ferguson Police Shooting”, 18 de agosto de 2014, disponivel em
https://www.pewresearch.org/politics/2014/08/18/stark-racial-divisions-in-reactions-to-ferguson-police-
shooting/.

» DIKEC, Mustafa. Urban rage: The revolt of the excluded. Yale University Press, 2017, p. 27.

0 MILLS, Collen. “Framing Ferguson: Fox News and the construction of US racism”. Race & Class, v. 58, n. 4,
2017, p. 39-56.

3 MCDERMOTT, Kevin. “Ferguson Police ID office Darren Wilson as shooter of Michael Brown”, St. Louis
Post-Dispatch, 15 de agosto de 2014, disponivel em https://www.stltoday.com/news/local/metro/ferguson-
police-id-officer-darren-wilson-as-shooter-of-michael/article_033ddd67-ce7b-56d0-adf9-6887503d9420.html.

%2 Cf. MUHAMMAD, Khalil Gibran. The Condemnation of Blackness: Race, Crime, and the Making of Modern
Urban America. Cambridge: Harvard University Press, 2010. Além de CRENSHAW, Kimberlé; HARRIS,
Luke; HOSANG, Daniel; LIPSITZ, George. “Introduction”. In: Seeing Race Again: Countering
Colorblindness Across the Disciplines. Berkeley: University of California Press, 2019, p. 1-19.

% FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Tradugéo: José Laurénio de Melo. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1968, p. 29.

% Discuto com mais detalhes a nogio de “impensado” no capitulo 3.
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reportagens sobre o “caos de Ferguson”, elementos que demonstrassem o minimo daquilo que
o relatorio liderado por Eric Holder iria revelar em 2015?

“Ferguson ¢ famosa por ter preconceito contra os negros”, denunciava George
Chapman, um afro-americano de 50 anos que viveu na cidade a maior parte da vida, mas que
havia se mudado recentemente, porque estava “cansado” da policia. “A policia nos para o
tempo todo, ndo nos respeita. Eles nos tratam como se ndo fossemos nada”, ele completava,
em uma ladainha repetida por varias outras pessoas entrevistadas, testemunhas que eram de
um assédio antinegro que se acumulava ao longo do tempo.*

Chanel Ruffin, um residente de Ferguson de 25 anos, fazia questdo de ressaltar o
guanto os revoltosos estavam “agindo com base nas emocdes”.®® Ele fazia parte de uma
juventude furiosa, frustrada, que nao era ouvida. Compunham 64,3% da popula¢do com
menos de 44 anos e sentiam que era preciso desesperadamente “fazer alguma coisa e fazer
agora!”.*” Muito mais do que uma simples metafora a performar empatia, 0s cartazes e gritos
com a frase “Eu sou Mike Brown” constatavam que grande parte daquelas pessoas também
estavam tentando algo melhor, enquanto igualmente enfrentavam uma profunda falta de
expectativas no futuro. Em uma mistura de raiva e desespero, bradavam em revolta. Ja que
durante toda a sua vida muitos eram chamados pejorativamente de thugs, alguns decidiram
expressar o significado existencial daquele termo tdo temido/condenavel pela América
Branca. THUG: “The Hate U Give Lil’ Infants Fucks Everyone” (“O o6dio que vocé semeia

para as criancas fode todo mundo”).38 Constantemente, vistas como a causa de grande parte

% VON DREHLE, David. “The Long, Tangled Roots of the Michael Brown Shooting”, Time, 12 de agosto de
“ 2014, disponivel em http://time.com/3104128/michael-brown-ferguson-cop-shooting-protests/.
Idem.

3 UNITED STATES CENSUS BUREAU, disponivel em
https://www.census.gov/quickfacts/fact/table/fergusoncitymissouri/POP010210.

Como explica Max Kutner, thug é um termo de origem hindi, cujo significado varia entre “ladrdo” ou
“vigarista”. Ele entrou no vocabulario do inglés no comeg¢o do século XIX, no contexto do avango britinico
na India, quando possuia um carater definidor de varias modalidades de indianos “desviantes”. No final dos
anos 1980, mas especialmente nos anos 1990, com as letras do cantor 2Pac [que tinha uma tatuagem escrito
“thug life” no abdome], o termo é popularizado no chamado gangstar rap. Cf. KUTNER, Max. “A Brief
History of the Word ‘Thug’”, Newsweek, 29 de abril de 2015, disponivel em www.newsweek.com/brief-
history-word-thug-326595. Seguindo um caminho trilhado em incontaveis audiéncias de criminalizacéo do
rap e de seus interpretes, quando o termo encarnou o carater condenatdrio antinegro que estava em jogo em
Ferguson e em varios outros episodios envolvendo manifestacBes de maioria negra, a palavra thug apareceu
com frequéncia na cobertura jornalistica. Em vez de apontar para o niilismo da juventude negra que vivia em
bairros segregados marcados por desemprego e violéncia policial, ou mesmo refletir sobre o sentimento de
rebelido iminente e antagonismo definitivo a0 mundo antinegro que aquele estilo de “vida marginal’
representava, os debates pareciam apenas ressaltar a frieza com a qual alguns jovens encaravam uma realidade
dificil, além da sede “ambiciosa” por poder que nutriam. Em um contexto de panico moral da “guerra as
drogas”, a figura do thug vira um simbolo racializado de um jovem que precisava ser contido através da Unica
linguagem que lhe era compreesivel: a violéncia. Para mais informacGes sobre a condenagdo televisiva dos
thugs negros como uma ameaga urbana, Cf. duCILLE, Ann. “The ‘Thug Default’: Why Racial Representation
Still Matters”. In: Technicolored: Refletions on Race in Time of TV, Durham: Duke University Press, 2018,

38
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dos males que afligia a familia negra, muitas jovens mées solo provaram ali, mais uma vez, o
quao decisiva é a orquestracdo de sua “sinfonia de raiva”, no processo de transformagao
comunitaria.>® Quanta ambicdo desperdicada acompanhava a vida precéria daquelas pessoas
que estavam protestando nas ruas?! Quanta falta de reconhecimento estava em jogo naquela
desobediéncia coletiva?! O que mais tinham a perder com aquela impropriedade?! Elas
sabiam muito bem que o tempo do avanco da raga negra, que a superagdo das limitacdes
racistas e que 0 progresso enquanto realizacdo do Sonho Americano era uma panaceia. Por
isso, destruiram viaturas, queimaram um posto de gasolina, quebraram janelas, atacaram
propriedades.

Tudo aquilo era captado, a distancia ou in loco, pelo olhar condenatério das cameras
de muitas emissoras de TV, sedentas que estavam por jogar em cadeia nacional mais uma
exibicdo de “pornd de motim™, repleto de gritos animalescos e repressdo policial antinegra.*
Muito mais do que uma linguagem reparativa, muitas das vozes exprimiam uma destacada
descrenca na justica distributiva, mesmo antes do veredito futuro, no qual um jdri
majoritariamente branco inocentaria o policial Darren Wilson. N&o adiantava que o capitdo
Ron Johnson, o oficial afro-americano al¢ado a “estrela da crise de Ferguson”, tentasse
“acalmar” a multiddo revoltada, pedindo-lhes que esperassem, tivessem paciéncia e

deixassem a justica seguir o seu curso de tempo normal.**

As pessoas sabiam que apenas a
insubmissdo direta seria capaz de Ihes libertar do “circulo infernal” em que viviam.** Dentre
0s varios refrées que se ouvia nas noites de Ferguson, 0s que mais se destacavam, afinal, eram

aqueles advindos de um idioma de abolicéo.

*kk

p. 261-283. Para uma analise de como “viver as margens” pode ser uma estratégia de enfrentamento ao poder,
cf. HOOKS, bell. “A margem como um espago de abertura radical”. Tradugdo de Jamille Pinheiro. In:
Anseios: Raca, género e politicas culturais. Sdo Paulo: Editora Elefante, 2019, p. 280-295.

% LORDE, Audre. “Usos da Raiva”. In: Irma Outsider. Tradugéo de Stephanie Borges. Belo Horizonte: Editora
Auténtica, 2019, p. 162.

0 Como Elizabeth Alexander argumenta: “Corpos negros em sofrimento para consumo publico tém sido um
espetaculo americano ha séculos”. ALEXANDER, Elizabeth. “’Can you be BLACK and Look at This?’:
Reading the Rodney King Video(s)”. Public Culture, v. 7, n.1, 1994, p. 78-79. No contexto das plantations,
por exemplo, homens escravizados eram usados como lutadores mandingo em espeticulos de divertimento
para seus mestres. Cf. MANDINGO. Richard Fleischer/Dino Di Laurentiis. Estados Unidos. Dino Di
Laurentiis Company, 1975. Filme-video (2h7min). Sobre o conceito de “pornd de motim”, cf. RAZSA, Maple
John. “Beyond ‘Riot Porn’: Protest Video and Production of Unruly Subjects”. Ethnos, v. 19, n.4, 2014, p.
496-524.

* ALTER, Charlotte. “Meet Captain Ron Johnson, Star of the Ferguson Crisis”, Time, 16 de agosto de 2014,
disponivel em https://time.com/3117241/ron-johnson/.

*2 EANON, Frantz. Pele Negra, Mascaras Brancas. Tradugdo de Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008,
p. 109.
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As forcas de seguranca pareciam perceber o impacto daquele tremor sonoro. Ja na
terca-feira, dia 14 de agosto de 2014, o colunista-chefe da revista Slate, Jamelle Bouie,
denunciava a dimensdo autoritaria da reacdo antiprotesto que policiais ultramilitarizados
estavam empregando.”* Além de bloquear as ruas, despejar quantidades absurdas de gas
lacrimogéneo, langar granadas flash bangs e disparar balas de borracha contra as
manifestacdes, as equipes SWAT comecaram a utilizar armas baseadas em ruido na tentativa
de “abafar a voz e dispersar” as pessoas que gritavam em oposicdo aberta. Os chamados
LRAD (Long-Range Acoustic Devices) haviam sido originalmente desenvolvidos apos o USS
Cole ser bombardeado no Iémen, em outubro de 2000. Esse armamento seria empregado em
diversas ocasides, tanto externas, quanto domésticas: dissuasdo contra piratas no mar, meio de
orientacdo em emergéncias durante desastres naturais, dispositivo de controle em protestos,
etc. Seu impacto significativo era assegurado através de uma projecdo de som de mais de
2.000 metros e 149 decibéis, um indice muito acima do humanamente suportavel.**

Em Ferguson, porém, o seu objetivo de desnortear e silenciar as pessoas em protesto
parecia ndo surtir o efeito desejado. Ao contrario, 0 som mais audivel nas coberturas online e
videos amadores eram carros buzinando freneticamente, sem que se tratasse da comemoragao
de algum titulo do St. Louis Cardinals ou dos Rams. As pessoas, incluindo um ndmero
consideravel de criancas, subiam nos capds dos veiculos, dancavam ao redor.*® As alturas,
“Fuck the Police”, de Lil Boosie, largava na frente como um despudorado hino informal dos
revoltosos.*® Sim, tudo aquilo lembrava muito um clipe de trap! Impréprio para a Histéria, o
ruido da multiddo escandalizava diversos tipos de audiéncia.

No ja mencionado obituério de Michael Brown publicado pelo The New York Times, o
correspondente John Eligon recordava que o jovem tinha feito rap nos seus ultimos meses de
vida, com letras “contemplativas e vulgares”.*’ Erraticas composicdes de um adolescente

negro, aquelas eram, afinal, performances sobre seu futuro. Recém-formado no colegial,

4 BOUIE, Jamelle. “How a Demonstration Turned Into a Disaster”, Slate, 14 de agosto de 2014, disponivel em
https://slate.com/news-and-politics/2014/08/ferguson-police-attack-protestors-with-tear-gas-rubber-bullets-
on-site-reporting.html.

“ NEWMAN, Lily Hay. “This Is the Sound Cannon Used Against Protesters in Ferguson”, Slate, 14 de agosto
de 2014, disponivel em https://slate.com/technology/2014/08/Irad-long-range-acoustic-device-sound-cannons-
were-used-for-crowd-control-in-ferguson-missouri-protests.htmi.

** NEW YORK DAILY NEWS. “Capt. Ron Johnson meets with protesters in Ferguson”. Youtube, 15 ago. 2014.
3minl4s. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=D_DXtz_Hj44>. Acesso em: 24 novembro de
2020.

* BEST VINES DAILY!. “‘Fuck the Police’ Ferguson riots”. Youtube. 24 nov. 2014. 6s. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=Tf8bgCUI84w>. Acesso em: 15 de abril de 2020.

* ELINGTON, John. “Michael Brown Spent Last Weeks Grappling With Problems and Promise”, The New
York Times, 24 de agosto de 2014, disponivel em https://www.nytimes.com/2014/08/25/us/michael-brown-
spent-last-weeks-grappling-with-lifes-mysteries.html.
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morando em um lugar esquecido por todos, menos pela policia que odiava tipos como ele,
Brown via no rap uma forma de gastar o tempo, de fugir da realidade fabulando uma narrativa
na qual ele assumia minimamente o controle da situacdo. Aqueles versos tortuosos e um tanto
confusos, indecentes demais para serem tratados como poesia por parte dos jornais que 0sS
divulgaram apenas com o intuito de difamagdo antinegra, eram acompanhados de beats
sombrios de trap, um sub-género do rap surgido nos guetos de Atlanta, na Georgia, no
comeco dos anos 2000. As chamadas trap houses eram espacos de inspiracdo e difusdo dessa
cultura musical afro-americana. Simbolos de um tempo, aquelas casas, muitas delas
abandonadas, eram comuns em “guetos negros” dilacerados pela crise dos subprimes.
Lugares, sobretudo, onde se traficava droga e “cozinhava” anfetaminas ou crack.*® Como
brilhantemente explica Jesse McCarthy, o trap surge em grandes cidades do sul dos Estados
Unidos, em enclaves negros de estados conservadores, mais precisamente naqueles lugares
onde o saudosismo do tempo das plantations tornara a vida das pessoas negras ainda mais
dificil. “Irrompendo dentro de um inconsciente ferido”, em um contexto marcado pela
proliferacdo de armas de alta poténcia [expostas aos montes nos clipes], militarizacdo da vida
cotidiana e pelo descaso neoliberal com o espaco civil, o trap refletia, assombradamente, os
fracassos e as frustracGes das aventuras neoimperiais dos Estados Unidos no Afeganistéo e
Iraque. Por tras de um aparente hedonismo e consumismo alienado, estavam questionamentos
urgentes naquele tipo de musica: o que era ser negro/negra e viver em lugares tao
abandonados quando o sinal de progresso de sua raca era “projetado como o status de
magnata corporativo, alcancado por Oprah ou Jay-Z”? Nd&o seria a “armadilha”, a que se
refere o termo trap, um desengano com eventuais “conquistas” negras na era pos-direitos
civis? “A era da primeira presidéncia negra também é a era do trap — uma metéfora para uma
promessa ilusdria e idiota em que se cai, apenas para perceber que as coisas estdo piores que
nunca”, completa McCarthy.*® As manifestacdes de Ferguson e o trap, nesse sentido, eram
sintoma de um persistente desamparo: expressavam, de forma disparatada, 0 que anos de
sujeicdo faziam na psique de uma comunidade; atestavam a quebra da ilusdo no progresso do
tempo, enquanto diziam que a vida nas prisdes e nas ruas em 2014 era tdo ruim quanto nos
dias das plantations. Seria muito estranho, afinal, se as reclamacgdes daquelas pessoas que

vivenciavam essa conjunc¢do de elementos ndo fossem feitas daquele jeito improprio do trap.

*® Analiso a “crise dos subprimes™ no capitulo 4.
¥ MCCARTHY, Jesse. “A Notes on Trap”, n+l, v. 32, n. 1, 2018, disponivel em
https://www.nplusonemag.com/issue-32/essays/notes-on-trap/.
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Como explica Shana L. Redmond, a genealogia da musica negra demonstra as
distintas formas sobre como suas expressividades foram palco para experimentos de
assembleia e luta racial. Tanto as cancdes das plantations e florestas do periodo colonial,
quanto os spirituals de finais do séc. XIX, carregavam (geralmente de forma oculta)
mensagens de revolta e taticas de sobrevivéncia.”® W.E.B. Du Bois, certa vez, descreveu as
cangles negras como “a musica de um povo infeliz, dos filhos do desapontamento. Falam de
morte e de sofrimento, de anseios ndo explicitados por um mundo mais verdadeiro, de
devaneios obscuros e de caminhos ocultos.”™ O cantar coletivo negro pode, portanto,
funcionar como um “método de rebelido, revolucgéo e visdes de futuro” capaz de, como era o
caso em Ferguson, oferecer um desafio frontal as “diferencas fabricadas usadas para
desmobilizar, deter e destruir comunidades”.>

O que se gritava em Ferguson transmitia essa frequéncia dissonante do trap, um ritmo
que a América branca ndo consegue controlar, uma voz com uma forte inclinacdo para a
cultura improvisada das ruas, uma sonoridade que assombra uma nagao que jura ter superado,
com a passagem do tempo, grande parte de suas bases antinegras. Era “a musica livre
daquelas que se encontravam cativas, a filosofia abolicionista expressa no interior do circulo,
0 grito e a musica falada da luta” diria Saidiya Hartman sobre uma rebelido de detentas na
prisdo de Lowell Cottage, em dezembro de 1919, o que, certamente, também daria conta do
que ocorria nas ruas de Ferguson, em 2014.>® Em desafio aquela atmosfera sonora opressiva
gue o LRAD 500X-RE buscava impor, as manifestacdes, frequentemente, soavam como slams
de poesia negra: rebeldes e indomaveis na coragem dos seus versos. Ali estavam diversas
pessoas comuns comportando-se de maneira inadequada, fora de uma norma toleravel do que
seriam manifestacdes legitimas. Nao foi estranho, portanto, que 0s seus cantos recebessem
condenacdes tdo semelhantes as que uma variada tradi¢cdo de mdsica negra havia recebido no
passado: indisciplinados, vulgares, inconvenientes, indevidos, incertos, deselegantes,
incobmodos, desajustados, obscenos, inlteis. Mais uma vez, em suma: impréprios para a
Historia.

A Grande St. Louis era lembrada por muitos como “o lugar de onde havia saido

Nelly”, um rapper de sucesso internacional no inicio dos anos 2000, cujas letras estariam

0 REDMOND, Shana L. Anthem: Social Movements and the Sound of Solidarity in the African Diaspora. New
York: New York University Press, 2014. p. 10.

1 DU BOIS, W. E. B. As Almas da Gente Negra. Traducio de Heloisa Toller Gomes. Rio de Janeiro: Lacerda
Ed., 1999, p. 301.

52 REDMOND, Shana L. Anthem: Social Movements and the Sound of Solidarity in the African Diaspora. New
York: New York University Press, 2014. p. 1.

% HARTMAN, Saidiya. Vidas Rebeldes, Belos Experimentos: Historias intimas de meninas negras desordeiras,
mulheres encrenqueiras e queers radicais. Tradugdo de Floresta. Sdo Paulo: Fosforo Editora, 2022, p. 301.
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distantes da ferocidade poética e da consciéncia revolucionaria de grupos como A Trible
Called Quest e Public Enemy.> Em agosto de 2014, a impressdo que se tinha é que, muito
diferente dos hits de Nelly, o rap local estava dominado por artistas que, embora distantes de
“poetas conscientes”, como J. Cole e Kendrick Lamar, pareciam abordar intensamente o
longo histérico antinegro de sua cidade. 3 Problems, por exemplo, era um popular grupo que
ascendeu no inicio dos anos 2010, sendo bastante escutado por jovens como o proprio Mike
Brown. Inspirados no drill rap, de Chicago, um estilo conhecido por ser especialmente
violento, aqueles artistas expressavam um fatalismo dilacerante em relacdo a um futuro que
comumente era limitado a ganhar dinheiro por qualquer meio ilicito. Os varios “RIP” que
vemos nos comentarios de clipes como os da musica “REAL”, postada em 2013 no Youtube,
ddo conta de que seus membros tiveram um futuro interrompido, como Mike Brown.”® Em
“REAL”, escutamos suas rimas em meio ao que parece ser as ruinas de uma civilizacdo negra
devastada pelo descaso. O trap, como diz Jesse McCarthy: “[€] um som crepitante como uma
longa malha de ago enredando vidas, vidas muito jovens, que clamam e insistem em ser
ouvidas, insistem em contar a sua histéria, mesmo que a maneira como contam tudo garanta a
continua negligéncia e o desprezo fundamental da nagéo por sua condicdo”.>®

A exemplo de “REAL” do 3 Problems, a exemplo do trap, os cantos em Ferguson
soavam como um relato de pertencimento e exaltacdo de um lugar tido por muitos como
“inabitavel”. “De qual quebrada vocé veio?” “Proteja-a, represente-a, defenda-a!”, “Nao é 0
lugar ideal de se viver, mas ja que estamos aqui, precisamos que algo seja feito!”” Entdo, sim,
era comum ouvir cangbes que reclamavam dos policiais que invadiam o seu territdrio:
“Alguém reze pela minha cidade, alguém reze pela minha cidade!”.*’

A questdo implicita naquela sinfonia de revolta era: podia a juventude negra revoltada,
que se vestia como o rapper Chief Keef enquanto incendiava um posto QuikTrip, transmitir
um refrdo revolucionario para redefinir os nossos tempos? Os gritos daquelas pessoas que

subiam em viaturas policiais depredadas deveriam ser pensados como puro divertimento e

> No inicio da tarde de 18 de agosto, Nelly chegou ao local com uma camiseta escrito #MIKEBROWN e tentou
aconselhar algumas pessoas, dizendo que “elas teriam op¢des além de tumultos”. Alguém na multiddo de
manifestantes, rapidamente, gritou de volta contra o cantor: “Vocé tem opgdes, vocé é rico!” Cf.
KAHARVEY. “Nelly makes appearance in Ferguson protests”, The Grio, 19 de agosto de 2014, disponivel
em https://thegrio.com/2014/08/19/nelly-makes-appearance-in-ferguson-protests/.

% 3 PROBLEMS. “Real @3Problems @3P_LilTay @_ 3PRellyRell”. Youtube. 27 ago. 2012. 4min43s.
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=fla2rgQioA0> Acesso em: 15 jun. 2020.

5 MCCARTHY, Jesse. “A Notes on Trap”, n+1, v. 32, n 1, 2018, disponivel em
https://www.nplusonemag.com/issue-32/essays/notes-on-trap/.

 NEW YORK DAILY NEWS. “Capt. Ron Johnson meets with protesters in Ferguson”. Youtube, 15 ago. 2014.
3minl4s. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=D_DXtz_Hj44> Acesso em: 24 novembro de
2020.
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falta de consciéncia racial?*® Aqueles “thugs”, em suas regatas brancas e rostos cobertos com
bandanas vermelhas, aquelas “maes disfuncionais”, poderiam ser ouvidos(as) com atengédo?
Ou mereciam tratamento semelhante ao recebido pelo trap que lhes inspirava, tido por muitos
como um lixo musical, simbolo da ostentacdo alienada que tanto se afastava do rap consciente
(rap “de futuro”?) dos anos 1990? Quem, afinal, buscaria compreender o que
cantavam/gritavam? Os descendentes de alemaes, irlandeses e ingleses, que moravam na
“parte habitavel” da cidade, aparentemente, estavam mais incomodados com o contetdo
improprio das musicas que tocavam nos carros e com 0s xingamentos que os jovens faziam
aos “respeitéveis colegas de Darren Wilson™. Poucos comentavam sobre a precariedade que
inspirava a furia da “turba negra” em rebelido. Como Rodney Carmichael ironizou certa vez:
“quem sdo os verdadeiros trappers” [agora no sentido de “predadores”] nesses espacos
cindidos pela antinegritude?*®

Em dissonancia com um discurso de que o tempo apaziguaria os “distirbios” raciais e
levaria a América ao aperfeicoamento de sua democracia tdo Unica, aquele ruido das ruas
transmitia um longo passado de insubmissdo: das plantations até o sangue de Mike Brown
encharcando as ruas houve muitas marchas e refres contra a antinegritude.®® A
incompreensdo dessas raizes profundas, certamente, tinha a ver com uma forma de
experienciar o tempo. Os gritos por uma nova emancipagdo em Ferguson, em sua similaridade
sonora e visual com o trap, promoviam um modo muito (im)proprio de “entrelacamento
temporal” com o passado.®* Robin D.G. Kelley afirma que, para além de estatisticas e relatos
sobre a opressdo que vivenciam, rebelibes negras, como aquela, funcionam como “a grande

poesia”:

%8 Cf. OSTERWELL, Vicky. In Defense of Looting: A Riotous History of Uncivil Action. New York: Bold Type
Books, 2020.

% CARMICHAEL, Rodney. “Culture Wars: Trap Music Keeps Atlanta On Hip-Hop’s Cutting Edge. Why Can’t
The City  Embrace 1t?”, NPR, 15 de margo de 2017, disponivel em
https://www.npr.org/sections/therecord/2017/03/15/520133445/culture-wars-trap-innovation-atlanta-hip-hop.

% Como bem observa McCarthy, ha uma ligacéo direta entre a assinatura do trap e as bandas marciais comuns
nas regides meio-oeste e sul dos Estados Unidos. Ainda no contexto colonial e da chamada Guerra
Revolucionaria, 0s homens negros, expressamente proibidos de portar armas, foram convocados para compor
as fileiras das bandas militares, adquirindo, por esse motivo, grande destreza no trompete, pifano e em
instrumentos percussivos. A popularidade das marchas militares e das performances nessas bandas seria
significativa ao ponto de serem incorporadas as ceriménias funerarias negras. Esse pano de fundo sénico, que
teve em Nova Orleans um centro irradiador, persiste em grande parte da estruturacdo ritmica do trap.
MCCARTHY, Jesse. “A Notes on Trap”, n+1, v. 32, n. 1, 2018, disponivel em
https://www.nplusonemag.com/issue-32/essays/notes-on-trap/.

%8 HARTMAN, Saidiya. “On Working with Archives: interviewed by Thora Siemsen”, The Creative
Independent, 18 abril 2018, disponivel em https://thecreativeindependent.com/people/saidiya-hartman-on-
working-with-archives/.
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transportam-nos para outro lugar, obrigam-nos a reviver horrores e, mais
importante, permitem-nos imaginar uma nova sociedade. Devemos lembrar
gue as condicBes e a prdpria existéncia dos movimentos sociais permitem
aos participantes imaginar algo diferente, perceber que nem sempre as coisas

precisam ser assim. E essa imaginacdo, esse esforco de ver o futuro no

presente, que chamarei de “poesia” ou “saber poético”.%

Pensar o tempo de outra forma, desnaturalizar o presente, desmontar condenacdes da
negritude previamente estabelecidas. A poesia que se forma por meio das vozes que gritam
em conjunto naquele espago curto de tempo é um desejo feroz por habitar um futuro diferente
do “agora”. As canc¢des e 0 coro improvisado estavam cheios de “sonhos de liberdade” que
moveram rebelides anteriores, quando conjuntamente lutavam contra o racismo antinegro, o
colonialismo, o sexismo, a homofobia, o imperialismo e a exploragdo capitalista. Eram, afinal,
masicas repletas da forca que encarna nas “escritas insubmissas negras” desde sempre:
possuem a capacidade de deslocar a transparéncia e a autoridade disciplinar da Historia,
aqueles  sistemas de pensamento que, comumente, tratam as  formas
radicais/impuras/improprias de sentir o tempo como impensaveis.®®

Tal qual o rap, de maneira geral, e o trap, em particular, ndo demorou para que aquela
paisagem sonora, que rasgava a atmosfera antinegra e hipermilitarizada de Ferguson, fosse
taxada de demoniaca, uma condenacdo que parecia ndo afetar o impeto de muitos dos
manifestantes. Muitos ali, realmente, sentiam como se o Deus cristdo, dos varios pastores
presentes nas ruas, 0S tivesse abandonado. “Demoniaco”, como recordam as professoras
Katherine McKittrick e Sarah Haley, a partir do pensamento da filésofa jamaicana Sylvia
Wynter, € uma leitura conceitual fora do determinismo, da linearidade, dos padrdes de certeza
e cognoscibilidade estabelecidos pelo saber moderno ocidental.®* E nesse sentido que as

intervencbes musicais/sonoras negras, tantas e tantas vezes consideradas demoniacas,

62 KELLEY, Robin D.G. Freedom Dreams: The Black Radical Imagination. Boston, MA: Beacon Press, 2002, p.
9.

83 Sobre “escritas insubmissas negras”, cf. PEREIRA, Allan K. Escritas insubmissas: indisciplinando a Historia
com Hortense Spillers e Saidiya Hartman. Histdria da Historiografia: International Journal of Theory and
History of Historiography, Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 481-508, 2021, disponivel em
https://www.historiadahistoriografia.com.br/revista/article/view/1719. Ainda acerca do potencial contido no
sonoro, segue a citagdo: “o sonico, marcadamente em suas formas musicais néo linguisticas, fornece uma das
melhores faixas para a opacidade, porque falha em langar inteligibilidade ou transparéncia no papel de seu
logos.” WEHELIYE, Alexander. Phonographies: Grooves in Sonic Afro-Modernity. Durham: Duke
University, 2005, p. 68.

® Cf. MCKITTRICK, Katherine. “Reading the demonic”. In: Demonic Grounds: Black Women and the
Cartographies of Struggle, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2006, p. xxiv-xxxi; HALEY, Sarah.
No Mercy Here: Gender, Punishment, and the Making of Jim Crow Modernity, Chapel Hill: The University of
North Carolina Press, 2016, p. 229-230. Além de, é claro, a obra base para ambas autoras: WYNTER, Sylvia.
“Beyond Miranda’s Meanings: Un/Silencing the ‘Demonic Ground’ of Caliban’s Women.” In: Carole Boyce
Davies and Elaine Savory Fido, eds., Out of the Kumbla: Caribbean Women and Literature. Trenton: Africa
World Press, 1990, p. 355-372.
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oferecem uma interessante “sabotagem epistemoldgica”®

, ha medida em que conseguem
“subverter, derrubar, arruinar e minar” sistemas de saber normativos. Fazem isso através da
inventiva forma como desnudam as dimensdes limitadas e desiguais sustentadas por essas
racionalidades. Nesse processo, “engendram alegria negra e atos colaborativos”.?® O poder
demoniaco das cangdes de protesto, na insubmissa rebelido daquelas pessoas sujeitadas pela
antinegritude, atua como ‘“formas de onda que desfazem as respostas fisioldgicas e
neurobioldgicas negativas” sobre a vida negra.67 No instante em que ocorrem aqueles atos
indisciplinados, vemos a negritude sendo pensada de uma forma especial: “a mente e 0s
sentidos coexistem, onde a mente ‘sente’ e os sentidos tornam-se tedricos™.?®® Aquilo que é
improprio para a Historia pode, enfim, acontecer: toda uma interpretacdo da teoria politica,
da temporalidade e da aboli¢cdo negra € transmitida em zumbidos dilacerantes, em recusas
vocais ao mundo que a Supremacia Branca impde.

Em sua descrigédo do ring shout entre pessoas escravizadas no Sul dos Estados Unidos
colonial, Sterling Stuckey nos mostra como aquele movimento circular de dancas religiosas,
sempre em sentido anti-horéario, foi uma espécie de matéria-prima para a formacdo de uma
nova “na¢do” negra na América do Norte. Por meio daquele ritual, um refrdo a ser repetido
implacavelmente corresponderia em seu carater e batida ritmica aos tambores proibidos pelo
esquema de vigilancia/captura antinegra. No ring shout, as palavras estariam “tdo carregadas
de emocao” que, “depois de um tempo, se dissolviam em gemidos e gritos”, uma congregacédo
de vozes, seguia Stuckey, decisiva para que pessoas “estrangeiras” de diversas origens, que
haviam sido escravizadas juntas, marcassem a diferenga entre um “nos, 0S negros” e um “eles,
0s opressores brancos”.®® Como argumenta Sylvia Wynter, foi essa condicdo comumente
marginal, proibida e oculta que fez com que a musica negra focalizasse o “ataque a esse
sentido [colonial] do tempo, sua libertacdo do tempo de um processo de mercado, sua
insisténcia no tempo como um processo de vida”.”® Cantar era uma forma de se libertar,
mesmo que brevemente, do aprisionamento que o regime laboral das plantations promovia.

Nos termos de Shana Redmond:

% HALEY, Sarah. No Mercy Here: Gender, Punishment, and the Making of Jim Crow Modernity, Chapel Hill:
The University of North Carolina Press, 2016, p. 214.

66 MCKITTRICK, Katherine. “Rebellion/Invention/Groove”, Small Axe, v. 20, n. 49, 2016, p. 88.

67
Idem.

% WYNTER, Sylvia. apud MCKITTRICK, Katherine. “Rebellion/Invention/Groove”. In: Small Axe, n. 49,
2016, p. 90.

% STUCKEY, Sterling. Slave Culture: Nationalist Theory and the Foundations of Black America. New York:
Oxford University Press, 1987, p. 27.

" WYNTER, Sylvia. apud MCKITTRICK, Katherine. “Rebellion/Invention/Groove”. In Small Axe, v. 20, n. 49,
2016, p. 87.
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Esse som, embora detectavel e rastreavel, ndo pode ser contido ou totalmente
parado, tornando sua disseminacdo mais fluida e seu impacto muito mais
poderoso do que a palavra escrita. Enquanto as composigdes e organizacdes
escritas e, mais tarde, seus intérpretes e performances muitas vezes foram
banidos e proscritos, os sons e enunciados produzidos em seu nome ndo
seriam silenciados.”

Captando isso, € de se imaginar que tais assembleias de descontentes fossem pensadas
como momentos decisivos para quem vive tdo opressiva sujeicdo. Saidiya Hartman €
especialmente perspicaz ao concluir seu Vidas Rebeldes, Belos Experimentos — um livro
repleto de “rebelides sonoras” guiadas por mulheres negras — descrevendo a poderosa “carga

emocional” desses encontros:

Todas as coisas ocultadas e guardadas bem no fundo sdo sentidas e
exclamadas. E tudo tdo terrivel e tdo belo. O peso do que aconteceu é
palpavel, a infinidade da mégoa e da traigdo articulada no ritmo do verso,
transmitida no tempo da respiracéo. (...) O coro suporta tudo isso por nés. A
etimologia grega da palavra coro remete ao ato de dangar dentro de um
espaco cercado. O que articula melhor a longa histéria de luta, a pratica
incessante do radicalismo negro e da recusa, o tumulto e a revolta da franca
rebelido do que os atos de colaboragéo e improviso que se desdobram dentro
de um espaco cercado? O coro é um veiculo para um outro tipo de histdria,
ndo aquela do grande homem ou do herdi trgico, mas uma em que todas as
modalidades desempenham um papel, onde um grupo sem lideranca incita a
transformacdo, onde a ajuda mutua fornece recursos para a agao coletiva,
nem lider nem massa, onde as musicas intraduziveis e aparentemente sem
sentido cumprem a promessa da revolugdo. O coro impulsiona a mudanca. E
uma incubadora da possibilidade, um conjunto que sustenta os sonhos de
algo diferente.”

Um momento de raiva, um movimento improvisado capaz de exprimir uma vontade
inabalavel por ser livre, num tempo tdo Unico, onde se é possivel transmitir outro tipo de
histéria: uma historia imprépria, sem lideres, como uma hidra de muitas cabecas que se
multiplica nos momentos mais criticos de sujeicdo antinegra.”® O relato de Hartman é
incrivelmente proximo a ebuligdo sonora de Ferguson que descrevemos. Essas sdo ocasides

que vibram intensamente em frequéncias diferentes das estabelecidas pelos padrdes de

" REDMOND, Shana L. Anthem: Social Movements and the Sound of Solidarity in the African Diaspora. New
York: New York University Press, 2014, p. 13.

2 HARTMAN, Saidiya. Vidas Rebeldes, Belos Experimentos: Histérias intimas de meninas negras desordeiras,
mulheres encrenqueiras e queers radicais. Traducdo de Floresta. Sdo Paulo: Fosforo Editora, 2022, p. 362,
364.

3 Cf. LINEBAUGH, Peter; REDIKER, Marcus. A hidra de muitas cabegas: marinheiros, escravos, plebeus e a
histdria oculta do Atlantico revolucionério. Tradugdo de Berilo Vargas. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2008.
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“respeitabilidade negra”, buscando, ao invés disso, oferecer uma alternativa corretiva a
propria tradicdo “aceitavel” dos protestos contra a antinegritude. Para Shana L. Redmond, isso
poderia ser entendido como uma “franquia sonora”, uma forma de “desafio melddico” através
da qual pessoas negras poderiam inventar uma coletividade, negociar e ambicionar diversas
maneiras de ser.” Na pratica, em Ferguson, esse enfrentamento traduzia-se na maneira como
aqueles cantos reverberavam, de algum modo, 0 que ainda esta por vir: um tempo e um lugar

melhores do que o “agora”, um espaco, de fato, aberto, emancipado.

* %k %k

Ainda que as vozes lamentassem juntas na orquestracdo do coro, haviam forcas
diferenciais na composicdo das assembleias. Como geralmente acontece com rebelides
negras, isso foi motivo de deslegitimacao politica, jornalistica e académica. Muitos esperavam
um discurso unificado e reclamavam do carater turbulento e caético daquela polifonia de
vozes. Em termos estéticos, a aversdo ao ruido ganha contornos ainda mais sérios quando
estes partem de uma “turba negra pouco respeitavel”. Indesejavel e inoportuno, o zumbido de
Ferguson parecia estranho a algumas gramaticas de revoltas comumente centradas em figuras
carismaticas masculinas. Ao mesmo tempo, ele também incomodava o chamado a ordem de
legibilidade e transparéncia que as forcas policiais tentavam impor para comecar as
“negociagdes”. Sua rebeldia e estridéncia, portanto, agia em um modo de opacidade impropria
para historia, uma préatica de fugitividade que antevia as diversas formas de captura que
cercam inumeras rebelides negras. Faziam isso, como sugere a epigrafe de Edouard Glissant,
“na absoluta diversidade, num turbilhao de encontros”.”

A vibragdo cadtica daquela paisagem sonora parecia suspender o tempo nas noites
explosivas de Ferguson. “Que horas s30?”, “Até que horas vamos precisar gritar para que eles
percebam que ndo esperamos as respostas de sempre?”. Gritar em comunhdo era um dos
sinais mais fortes de desobediéncia aos toques de recolher e as ordens para que dispersassem
de determinados lugares. Para aquelas pessoas negras que ha muito vinham sendo silenciadas,

sO restava o berro disparatado, a insisténcia em estabelecer por si proprias uma temporalidade

" REDMOND, Shana L. Anthem: Social Movements and the Sound of Solidarity in the African Diaspora. New
York: New York University Press, 2014, p. 4.

> GLISSANT, Edouard, O pensamento de tremor. La cohée du lamentim. Trad. Enilce do Carmo Albergaria
Rocha e Lucy Magalhées. Juiz de Fora: Gallimard, Ed. UFJF, 2014. Sobre opacidade enquanto método, Cf.
GLISSANT, Edouard. “Transparéncia e Opacidade” e “Pela Opacidade”. In Poética da Relag&o. Tradugéo de
Manuela Mendonca. Lisboa: Sextante Editora, 2011, p. 107-117 e 179-185.
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de revolta cuja duracdo era obstinadamente indiferente & cronometragem da repressao
governamental e das expectativas de audiéncia televisiva.

Nesse sentido, e seguindo o filésofo e estudioso das implicacdes politicas do som
Andrew Brooks, poderiamos pensar 0s “murmdrios da multiddo” a partir do conceito de
undercommons, elaborado pelos tedricos Fred Moten e Stefano Harney. Com uma origem
associada a Inglaterra medieval, os commons eram espa¢os coletivos onde 0s camponeses
estariam livres da alcada dos senhores feudais. No processo de colonizacdo do chamado
“Novo Mundo”, porém, a defesa desses “direitos comuns” sobre espacos publicos foi
traduzida, em muitos dos casos, como um convite a expansao sobre territorios pertencentes as
comunidades originarias. Como explicam Eve Tuck e K. Wayne Yang, no contexto neoliberal
atual, légica semelhante de direito a propriedade e deslocamento parece motivar o amplo
processo de privatizacdo e mercantilizacdo de bens ditos comuns (ou seja, rios e mananciais,
florestas, montanhas, etc.).”® Seguindo uma rota contraria, a nocao de undercommons parte de
uma tradicédo radical negra que sempre se op0s a essa visdo de mundo que permuta o ideal de
cercamento colonial, e decide pensar sobre a possibilidade rebelde oferecida por outros
modelos de espaco, centrados na fugitividade e em uma comunalidade radical. Para Moten e
Harney, os undercommons sdo espacgos situados “no break”, ou seja, nas entrelinhas de
diversos lugares de poder. “Estudo negro”, “planejamento negro” Seriam COmMO €espacos
improvisados, onde os undercommons estabelecem distintas formas de recusar o chamado a
ordem, promovendo experimentaces sociais radicais.”’ Dessa forma, é como se os diversos
ritmos transmitidos pelo “ruido da multiddo” demonstrasse a possibilidade viva dessa

sociabilidade undercommon. Cito Brooks:

Surgindo da forga diferencial de muitas vozes soando a0 mesmo tempo, o
murmurio é um modo de fala fugitivo que se move simultaneamente em
maltiplas direcBes diferentes. Evita a captura e resiste a ser reduzido a uma
expressao univoca [...] A multiddo, forma improvisada, gera ruido relacional
cacofbnico que ndo pode ser reduzido a uma demanda univoca. O murmdrio
indistinto e indecifravel da multido é a dramatizacdo de um ser em comum
que ao mesmo tempo afirma interdependéncia e preserva incomensuravel
diferenga [...] O som de um motim é uma enunciagdo coletiva que deforma a
univocidade do discurso autoritério, produzindo afetivamente ruidos em que
0 potencial de criar coletividades pode ressoar e interagir. Assim concebido,

® TUCK, Eve; YANG, K. Wayne. “La descolonizacion no es una metafora”. Tabula Rasa, n. 38, 2021, p. 61-
111

" HARNEY, Stefano; MOTEN, Fred. The Undercommons: Fugitive Planning & Black Study. New York: Minor
Compositions, 2013.
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podemos entender o murmurio como uma figura sonora que anima a
multiddo amotinada.”

Trata-se de um som que, na sua caracteristica de escape e ndo delimitacédo significante,
“inventa uma na¢do0” que ndo pode ser localizada nos mapas da respeitabilidade e das técnicas
de captura da midia, do saber disciplinado e da violéncia policial antinegra. Curiosamente, a
impressdo era de que, no auge daquele zumbido, estivessem secretando um futuro de abolicéo
entre os seus. Parecia, afinal, que os cantos representavam uma estratégia para recusar
detalhar qualquer manobra aqueles que s6 sabiam cobrar isso.” A fluidez e a multivocalidade
do motim sonoro de Ferguson eram excessivas se comparadas aos atos politicos pacificos que
aparecem no noticiario apenas para confirmar a vitalidade democratica dos Estados Unidos.
Ao mesmo tempo também, essas suas caracteristicas errantes entravam em choque com
tradicionais marcacGes do que seria um sujeito autbnomo que resiste e possui agéncia
politica.®

Essa histéria imprépria era cantada por muitas vozes que improvisavam a partir de
uma escala de sofrimento e esperanga aprimorada na duracdo de cada uma de suas vidas.
Inspirado em Ralph Elisson, Paul Gilroy comenta como as tradi¢Ges radicais de artes negras
possuem uma tendéncia a relacionalidade, justamente porque a inventividade improvisada em
antifonas (a pratica de “chamadas e respostas”) permite que “as fronteiras entre 0 eu e 0
outro” sejam facilmente borradas. Esses encontros tendem a auxiliar (“mas ndo garantem”)
sujeitos cujo eu racial esta “fraturado, incompleto ¢ inacabado”, permitindo-lhes simbolizar e

antecipar “novas relagdes sociais, de néo-dominac;élo”.81 Vale ressaltar, todavia, que ainda que

® BROOKS, Andrew. A Poetics of Interruption: fugitive speech acts and the politics of noise. Tese (Doutorado
em Filosofia). UNSW Art and Design, The University of New South Wales, 2017, p. 47-48.
http://unsworks.unsw.edu.au/fapi/datastream/unsworks:51053/SOURCE2?view=true.
™ Como ressalta Ashon Crowley: grande parte dos apelos para que os manifestantes, como os de Ferguson,
fossem mais “estratégicos”, na verdade, eram usados para ordenar/controlar a revolta em uma estrutura mais
convencional de protesto. Ao invés desse saudosismo, porém, o que muitas das pessoas sediciosas
procuravam eram outras possibilidades. CRAWLEY, Ashon. “Otherwise Movements”, The New Inquiry, 19
de janeiro de 2015, disponivel em https://thenewinquiry.com/otherwise-movements/. De fato, Oprah Winfrey,
em uma entrevista de promocédo de Selma (filme produzido e atuado por ela, lancado no natal daquele ano de
2014), apo6s elogiar as diversas marchas que seguiam o rastro de Ferguson, chegou a reclamar nos seguintes
termos: “sinto falta de algum tipo de lideranga que saia disso [da opacidade] e diga: ‘E isso o que nos
queremos. E isso que precisa mudar, e esses s30 0s passos que precisamos dar para fazer essas mudangas, e é
isso que estamos dispostos a fazer para obté-las.”” CHESSUM, Jake. “Oprah Winfrey’s Comments about
Recent Protests and Ferguson Spark Controversy”, People, 01 de janeiro de 2015, disponivel em
https://people.com/celebrity/oprah-on-recent-protests-and-ferguson/.
Sobre o conceito de errancia, cf. GLISSANT, Edouard. “A errincia, o exilio” e “Uma errdncia enraizada”. In:
Poética da Relacao. Tradugdo de Manuela Mendonga. Lisboa: Sextante Editora, 2011, p. 21-30 e 43-50. Para
uma problematiza¢do bastante interessante sobre o conceito de “agéncia” na historiografia da escravidao, cf.
JOHNSON, Walter. “On Agency”. Journal of Social History, Nova York, v. 37, n. 1, 2003, p. 113-124.
GILROY, Paul. O Atlantico Negro: Modernidade e Dupla Consciéncia. Cid Knipel Moreira Sdo Paulo:
Editora 34, 2012, p. 168.
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a improvisagdo seja uma busca pela producdo de novidade, ela também é definida por técnicas
e regras cujo fundamento é dar uma base para o que possa gerar préatica e repeticdo. Fred
Moten Vvé esse estruturamento como uma “poética social do motim”.2% A improvisacdo negra
nas ruas de Ferguson estaria, portanto, muito proxima daquilo que Rizvana Bradley, em
conversa com Saidiya Hartman, define como uma “desordem generativa”, algo que ndo seria
0 “caos em todos o0s lugares™, mas sim uma “dissidéncia praticada da ordem”.%®

Esse impeto da multiddo de undercommons, transmitido por vozes e um conjunto
imenso de ruidos, terminou por disseminar-se por outros corpos e espacos. Pode-se, até
mesmo, considerar que esse som dissipou-se por transducao, o processo fisico por meio do
qual uma energia se transforma em outra de natureza diferente. Para Kara Keeling, esse
conceito, que ela interpreta a partir da recepcdo que Deleuze e Guattari fizeram do
pensamento de Gilbert Simondon, permite uma melhor compreensédo de processos que partem
da interseccdo de véarias realidades: corporais, geograficas, econbmicas, conceituais,
biopoliticas, geopoliticas e afetivas.®* Nesse sentido, hashtags como #Blacklivesmatter
tiveram papel decisivo para transportar esse conjunto de sentimentos em forma de som e
auxiliar na composicao de uma espécie de “amada comunidade”, fora dos limites geogréaficos
de Ferguson.

N&o sem acirradas disputas, o ruido dos revoltosos inspirou os protestos em Baltimore
apo6s o jovem negro Freddie Gray ser morto sob custddia policial, em 19 de abril do ano
seguinte. Na verdade, vale aqui ressaltar que Baltimore marca uma etapa onde a
#BlackLivesMatter se transforma em um grito sintese para grande parte das manifestacdes
contra o racismo antinegritude nos Estados Unidos. Criada em julho de 2013 pelas ativistas
queer Alicia Garza, Patrisse Cullors e Opal Tometi, ap6s o vigilante George Zimmerman ter
sido absolvido pelo assassinato do adolescente negro Trayvon Martin na Florida, a hashtag
demorou um ano para ter alguma repercussdo. No inicio das manifestacbes de Ferguson,
haviam vérios outros slogans (ou melhor, gritos transformados em hashtags) usados para
criticar a brutalidade policial nas ruas e nas redes sociais: #HandsUpDontShoot,

#NoJusticeNoPeace, #1fTheyGunnedMeDown, #Justiced4All, etc. Apenas em novembro, no

%2 MOTEN, Fred. “Seeing Things”. In: Stolen Life. Durham/London: Duke University Press, 2018, p. 187.

8 BRADLEY, Rizvana; HARTMAN, Saidiya. “Regards for One Another: A Conversation Between Rizvana
Bradley and Saidiya Hartman”, Los Angeles Review of Books, 8 de outubro de 2019, disponivel em
https://lareviewofbooks.org/article/regard-for-one-another-a-conversation-between-rizvana-bradley-and-
saidiya-hartman/. E interessante também a aproximagdo que Bradley faz entra essa “desordem generativa”
com a leitura da descolonizacdo empreendida por Frantz Fanon em Os Condenados da Terra. Um movimento
semelhante sera esbocado no proximo capitulo da tese.

8 KEELING, Kara. Queer Times, Black Futures. New York: New York University Press, 2019, p. 72.
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contexto da absolvicdo de Darren Wilson, foi que #BlackLivesMatter teve um primeiro

grande impulso, com centenas de mencdes no Twitter (fig. 2).%°
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Figura 2 - Gréficos de interagfes no Twitter contendo a #Blacklivesmatter. Fonte: Beyond The Hashtags, p. 33.

A partir de entdo, hd uma significativa transformacdo: de um circunscrito coro, o

Black Lives Matter passa a ser visto como um fendmeno global que se confunde com a

prépria luta contra o racismo antinegritude na contemporaneidade. Foi nesse momento que

Garza, Khan-Cullors e Tometi criaram um site oficial, através do qual foi possivel divulgar e

organizar novos “capitulos” em varias cidades dos Estados Unidos.*® Sua intencdo, a

principio, era menos impor regras e estabelecer diretrizes. De fato, como observa Wesley

Lowery, a hashtag “inevitavelmente ganhou vida propria”, voou transmitindo o idioma da

revolta de Ferguson para outras paragens, como Cleveland, Nova York, Baton Rouge, Rio de

Janeiro, Londres, Paris etc.®” Muitos dos que a recepcionaram, porém, partiam de escalas

distintas, cifraram sons diferentes, ou mesmo cercaram e desradicalizaram o ruido

undercommon de Ferguson.

***k

Para que no6s, um povo pobre e oprimido, nos tornemos parte
de uma sociedade significativa, o sistema sob o qual existimos
agora deve ser radicalmente mudado. Isso significa que

% FREELON, Deen; MCILWAIN, Charlton; CLARK, Meredith. “Beyond the Hashtags: #Ferguson,
#BlackLivesMatter, and the Online Struggle for the Offline Justice”, Center for Media and Social Impact,
Fevereiro
content/uploads/2016/03/beyond_the hashtags_2016.pdf.

de 2016, disponivel em https://cmsimpact.org/wp-

8 O Site esta disponivel no seguinte endereco: https:/blacklivesmatter.com/.
% LOWERY, Wesley. They Can’t Kill Us All: The Story of Black Lives Matter. London: Penguin Books, 2017,

p. 81.
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teremos que aprender a pensar em termos radicais. Eu uso o
termo radical em seu significado original — descer e entender a
causa raiz. Significa enfrentar um sistema que ndo se presta as
suas necessidades e criar meios pelos quais vocé pode mudar
esse sistema.

Ella Baker®

Black Lives Matter se tornou um apelo para amar a negritude. Sua linguagem €é a do
desafio a Supremacia Branca. O seu método tenta ir além das limitacdes percebidas em outros
movimentos negros no passado, que apelavam demasiadamente para um masculinismo
carismatico e respeitavel. Black Lives Matter procura enfatizar a importancia de todas as
vidas negras e isso € sempre muito importante que se faca, pois comumente vidas negras
queers, neurodivergentes, deficientes e indocumentadas tem suas demandas invisibilizadas.
Porém, enquanto espalhava-se por outras ruas, o grito Black Lives Matter encontrava o
historico impasse da politica oposicionista negra: reformar ou demandar o fim da sociedade
civil como a conhecemos.®

Para muitos, ao invés de investir contra as modalidades de valoracdo que definem
vidas negras como indignas de importancia, 0 mapa sonoro tracado por aquele grito acabou
reforgando solugBes pouco transformativas, que apenas demandavam maior inclusdo ou
reconhecimento em uma estrutura humanista cuja razdo de ser é estruturalmente antinegra.
Vejamos essa citacdo de Alicia Garza: “Black Lives Matter é uma intervencdo ideoldgica e
politica em um mundo onde vidas negras s&o sistematica e intencionalmente alvo de morte. E
uma afirmacéo da humanidade dos negros, nossas contribui¢es para essa sociedade e nossa
resiliéncia diante da opressdo mortal”.” [grifos meus]. Esses apelos por cidadania s&o
comumente acompanhados de uma tentativa de provar a utilidade e produtividade dos negros
na sociedade civil, como se fosse essa a razao essencial para merecer respeito. Nao chega a
ser estranho, portanto, esses pedidos de reconhecimento do papel dos negros na sociedade

americana em particular, e no mundo moderno de maneira geral.”* De fato, néo é uma questo

% BAKER, Ella. “The Black Woman in the Civil Rights Struggle: adress given at Institute of Black World,
Atlanta, Georgia, 1969”. In: Joanne Grant (ed.) Ella Baker: freedom bound, New York: John Wiley, 1998, p.
230.

% Para uma interessante reflexdo sobre os limites e possibilidades do Black Lives Matter, cf. COHEN, Cathy J.;
JACKSON, Sarah J. “Ask a Feminist: A Conversation with Cathy J. Cohen on Black Lives Matter, Feminism
and Contemporary Activism”. Signs: Journal of Women in Culture and Society, v. 41, n. 4, p. 775-792.

% GARZA, Alicia. “A herstory of the #BlackLivesMatter movement by Alicia Garza”, Feminist Wire, 7 de
Outubro de 2014, disponivel em: https://www.thefeministwire.com/2014/10/blacklivesmatter-2/.

%! De alguma forma, essa também parece ser a demanda por tras do 1619 Project, encabecado por Nicole Hanna-
Jones. Para uma minuciosa e interessante analise critica desse projeto, cf. JACKSON, Lauren Michele. “The
1619 Project and the Demands of Public History”, The New Yorker, 8 de dezembro de 2021, disponivel em
https://www.newyorker.com/books/under-review/the-1619-project-and-the-demands-of-public-history; além
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de peremptoriamente negar todo e qualquer legado/avango/beneficio da tradicdo moderna, em
que pese as suas intimas ligacfes com a antinegritude em diversos niveis, tempos e espacos.
Apenas parece que, a julgar pela normalidade de declaracbes como as de Garza, um dos
objetivos a ser alcancado pelo Black Lives Matter seria algo como uma correcdo da
humanidade de seus desvios de conduta. De quebra, no processo, caberia aos militantes
negros oferecerem (com seu exemplo de martirio e luta) a0 mundo um ensinamento sobre “os
verdadeiros valores democraticos”. Ou seja, € como se 0 ativismo antirracista se
transformasse em uma suplica inabaldvel para que a sociedade civil ouvisse as lamurias dos
negros e reconhecesse que suas vidas importam de fato. Julgamentos justos, policiamento
igualitario, representatividade em 6rgdos de poder etc., em suma, os pedidos partiam, de uma
forte crenca na capacidade reparativa da propria sociedade civil. Dificil, portanto, imaginar
que os gritos improprios de Ferguson rimassem nessa escala peticionaria.

Como observa Robin D. G. Kelley, insisténcias humanistas tém sido um dos primeiros
principios de varias politicas ativistas negras desde pelo menos o final do séc. XVIII, quando
o chamado abolicionista replicado em diversos meios era a imagem de “negros suplicantes”,
acorrentados e de joelhos, como se gritassem ao mundo antinegro: “Nao sou eu um homem e
um irmao?!”/“Néo sou eu uma mulher ¢ uma irma?!” (fig. 3).? Para Tavia Nyong’o, muito
desse humanismo também estaria presente em parte do ativismo negro do século XX e inicio
do século XXI, especialmente na crenca que continuam nutrindo na “certeza moral dos

direitos humanos pelo seu apelo persuasivo”.”

de AVILA, Arthur de Lima. “O desejo e a impossibilidade de reparagdo: o 1619 Project e 0s usos do passado
nos Estados Unidos contemporaneos”. In: A Histdria no labirinto do presente: ensaios (in)diciplinados sobre
teoria da historia, historia da historiografia e usos politicos do passado. Vitoria: Editora Milfontes, 2021, p.
147-180.

% MOTEN, Fred; KELLEY, Robin D.G. “Do Black Lives Matter?: Robin D.G. Kelley and Fred Moten in
Conversation.”, The Abolitionist: A Publication of Critical Resistance v. 25., 2016, p. 3, disponivel em
https://abolitionistpaper.files.wordpress.com/2016/01/abby-25-final.pdf. Em sua brilhante andlise da Revolta
de Tracky, “a maior revolta de escravos no mundo atlantico britanico do século XVIII”, Vincent Brown
demonstra como muitos proprietarios de escravos tentaram justificar a brutalidade de sua resposta em funcéo
da “militancia negra” dos revoltados. Para Brown, isso fez com que varios abolicionistas da época, cada vez
mais, desradicalizassem suas demandas por justica racial e tentassem apelar para imagens de negros e negras
suplicantes, implorando por reconhecimento de maneira pacifica e ordeira. BROWN, Vicent. Tracky’s Revolt:
The Story of na Atlantic Slave War. Cambridge/MA: Harvard University Press, 2020, p. 17-18.

% NYONG’O, Tavia. Afro-Fabulations: The Queer Drama of Black Life. New York: New York University
Press, 2019, p. 24.
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Figura 3 — Cartaz de uma reunido antiescravista de 1863 centraliza pessoas negras suplicantes. Fonte: Wikimedia
Commons.®*

Porém, como Saidiya Hartman ressalva, o reconhecimento da veracidade da
humanidade negra nunca foi a real questdo a ser discutida, pois a coisificacdo dos
escravizados estava muito mais relacionada a abjecéo e criminalizacdo dessa humanidade, e
ndo a sua negacéo.”

A ascensdo do Black Lives Matter enquanto grito dominante nas ruas em protesto
também marcou uma nova escalada, especialmente na esquerda mainstream, da ideia de que
“o feminismo negro salvara a todos nos”, um discurso que, repetidamente, permite que muitos
apenas cruzem os bracos sobre responsabilizagdes coletivas futuras, e oportunamente esperem
que dedicadas ativistas negras “resolvam tudo”, cantem uma can¢do para ninar sonhos

democréticos, pacientemente ofere¢am “letramento racial” e, dentro das regras do jogo

% Disponivel em

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Am_1_not a man_and_a_brother%3F Am_I_not a woman_and_a
sister%3F.jpg.

% HARTMAN, Saidiya. Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century America.
Oxford: Oxford University Press, 1997, p. 5. Sobre essa questdo, Zakiyyah Iman Jackson argumenta que tanto
a violéncia contra povos negros e colonizados, quanto contra aquilo que o Ocidente definia como “mundo da
natureza”, produzia “um tipo de humano”, sub-representado como branco e masculino. Cf. JACKSON,
Zakiyyah Iman. “Losing Manhood: Plasticity, Animality, and Opacity in the (Neo)Slave Narrative”. In:
Becoming Human: Matter and Meaning in an Antiblack World. New York: New York University Press, 2020,
p. 45-82.
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juridico, conduza todos a um “outro mundo possivel”.*® Aqui, a paciéncia e a resiliéncia
negras sdo afirmadas enquanto virtudes fundamentais e humanas em beneficio do todo (ou
seja, em prol da manutencio da branquitude sob um verniz de que “algo estda mudando”). As
mulheres negras, nesse processo, sdo atribuidos superpoderes de cura, ndo delas préoprias ou
de sua comunidade, mas de um projeto de nagdo que pouco com elas se importou. Quais
cancles de resisténcia agradariam aos ouvidos dos autointitulados aliados? Que histéria
assumiria o status de apropriada? Quem conseguiria propor reformas nédo radicais, mesmo
apos um episodio de violéncia policial gratuita sem responsabilizacéo juridica? Outro mundo
deveria ser possivel e o Black Lives Matter poderia, encabecado por aguerridas e respeitaveis
mulheres negras, contribuir para essa renovacao/atualizagdo de suas estruturas.

Todavia, como Tyrone Palmer sugere, talvez fosse radicalmente mais interessante
questionar a propria verdade autoevidente nessa ideia de que “outro mundo é possivel”.
Afinal, o préprio Mundo, como o entendemos, é constitutivamente antinegro, ndo é mesmo?®’
Nesse sentido, ao interpretar a célebre afirmacdo de Aimé Césaire: “a unica coisa no mundo
que vale a pena comegcar: o fim do mundo”, Palmer destaca a mitua imbricagdo que a ideia de

fim e comeco tinha no projeto de descolonizacao do poeta e filosofo martinicano:

O Fim do Mundo é um comeco em si mesmo: no apelo de Césaire, 0 comeco
e o fim funcionam ndo de uma forma teleoldgica ou linear (do comego ao
fim), mas como sinais colapsados de uma quebra paradigmatica. O Fim que
Césaire apela ndo é estabelecido em quaisquer termos especificos. Pelo
contrério, ele é um evento de contingéncia e incerteza radical, sem a
promessa de algo novo no lugar do Mundo que deve acabar. Tudo o que se
sabe do Fim do Mundo ¢ que ele é “a unica coisa” que vale a pena comegar,
e que o Mundo carrega em si as sementes de seu proprio fim.*

Esse “Fim do Mundo” de Césaire soou como uma cangdo de revolta que embalaria os
processos de descolonizacdo e independéncia das nacGes do chamado Terceiro Mundo da
segunda metade do século XX.** Novamente, e isso Tyrone Palmer faz questdo de ressaltar,

esse apelo por um “Fim do Mundo” ndo pode ser “reduzido a uma histeria apocalitica ou visto

% NADASEN, Premilla. “Black Feminism Will Save Us All: Wy We Desperately Need Real Intersectional
Feminism”, In These Times, 11 de setembro de 2018, disponivel em https://inthesetimes.com/article/black-
feminism-intersectional-donald-trump-class-race.

% Cf. COATES, Ta-Nehisi. Entre 0 Mundo e Eu. Traducio de Paulo Geiger. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2015.

% PALMER, Tyrone. “Otherwise than Blackness: Feeling, World, Sublimation”. Qui Parle: Critical Humanities
and Social Sciences, v. 29, n. 2, 2020, p. 252-253.

% Cf. WILDER, Gary. “Apart Together: Aimé Césaire and Léopold Senghor had a radical vision for the world:
decolonisation without national Independence”, Aeon, 29 de setembro de 2015, disponivel em
https://aeon.co/essays/how-cesaire-and-senghor-saw-the-decolonised-world.
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»100 ym sentimento, como bem assevera

como um investimento num telos escatologico
Bedour Alagraa, corriqueiro em algumas teorias recentes sobre o Antropoceno.'®* Na verdade,
o “Fim do Mundo” e sua “incerteza radical” podem ser melhor compreendidos ao analisar o
conjunto de preocupacdes elencadas pela prosa revolucionaria de Frantz Fanon no contexto de
libertacdo da Argélia, no final da década de 1950. Seguindo Ceésaire, que havia sido seu
professor ainda nos tempos de liceu na Martinica, Fanon insistiu que o mundo forjado pela
modernidade colonial deveria acabar, e que esse fim sO seria possivel atraves de um projeto
radical de descolonizacao, por meio da emergéncia (emergir = o0 vir a tona de algo até entdo
ndo-visivel) da violéncia “purificadora” do colonizado, ou seja, através de um “programa de
desordem absoluta”, onde “o interesse de cada um nio cessa mais de ser doravante o interesse
de todos porgue, concretamente, serdo todos descobertos pelos legionarios, ou serdo todos
salvos”.'%? Para Joy James, a nocdo de “doravante” nesse emblemadtico trecho de Os
Condenados da Terra aponta para a temporalizacdo fanoniana sobre o surgimento de um
“novo ser politico”, um momento de radical transformagdo, cujo sujeito colonizado, através
da préatica descolonizadora, percebe que o objetivo e a natureza essencial daquela luta é “a
unidade dos oprimidos, nao a resolugdo das batalhas pela liberdade”. Afastando-se dos apelos
humanistas, James vai definir esse “novo ser politico” (o “intelectual rebelde”, aquele que
aprende na praxis) através da figura do ciborgue: “individual e coletivo, em rebelido aberta e
encoberta, vivo porque todos agora se tornaram mecanizados em sua rebelido, com a forcga
espiritual da liberdade conduzindo-o0s — bioldgicos, mecanicos, divinos”. De fato, o tempo que

se inaugura é aquele no qual “o ser humano como ser convencional ndo existe mais (pelo

100 pALMER, Tyrone. “Otherwise than Blackness: Feeling, World, Sublimation”. Qui Parle: Critical Humanities
and Social Sciences, v. 29, n. 2, 2020, p. 260-261.

101 ALAGRAA, Bedour. “The Interminable Catastrophe”, offshoot, 1 de marco de 2021, disponivel em
https://offshootjournal.org/the-interminable-catastrophe/. Axelle Karera tem reclamado sobre como muitos
desses discursos catastroficos sobre os riscos coletivos que as mudangas climaticas tem acarretado no planeta
estdo evitando as implicagdes raciais dessa crise. Para Karera, algumas analises tedricas bastante citadas sobre
a ecologia contemporanea, como as de Rosi Braidotti e Timothy Morton, sdo marcadas ndo apenas por uma
inquietante caréncia de uma reflexdo mais alongada sobre a relacéo entre racialidade e violéncia ambiental,
mas também por uma estranha sensacdo de que a catastrofe apocaliptica antecipada pela era do Antropoceno
pode vir a funcionar como algo reconfortante e eticamente bem-vindo, como um conjunto de problemas
capazes de (a partir da percepcao do quanto todas as espécies estdo relacionadas) nos levar a “refazer o
humano” em um mundo, de acordo com Braidotti, onde a comunidade-por-vir ndo seria mais constrangida
“pela culpa da violéncia comunal ancestral ou pela melancolia de dividas ontolégicas impagaveis”. Ou seja, a
construcdo de um “nés” (os “pds-humanos”, na acep¢do de Braidotti, os “hiperobjetos”, de acordo com
Morton), de um “povo futuro” capaz de solucionar a morte ecoldgica coletiva, estaria diretamente implicada
no esquecimento do passado dos “outros desselecionados” de sempre, com o silenciamento dos traumas
daqueles improprios para a histdria. Com isso, prognostica Karera: nada garante, até agora, que 0 mundo que
herdariamos, em caso de sucesso dos tempos pds-apocalipticos/pds-antropocénicos, seria, de fato, ndo-racista.
Cf. KARERA, Axelle. “Blackness and the pitfalls of Anthropocene ethics”. Critical Philosophy of Race, v. 7,
n. 1, 2019, p. 32-56.

192 EANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Tradugdo: José Laurénio de Melo. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1968, p. 109, 26 35-36.



https://offshootjournal.org/the-interminable-catastrophe/

53

menos momentaneamente)”.’% Apés a “salvagdo” fanoniana (h4 aqui notiveis ecos do

filésofo Walter Benjamin no trabalho do psiquiatra martinicano), o grande desafio

é como permanecer Vivo e permanecer salvo; isto €, ndo é uma conquista ou
aquisicdo Unica, mas uma luta continua. A revolugdo que deve chegar, a
rebelido que a precede, e — a espera — a rebelido que vird, significam que
doravante é uma guerra sem fim, um movimento sem fim. Doravante é o
nome da luta que deve sempre comegar de novo.'%*

Haja vista a instabilidade das garantias no terreno revolucionario, haja vista a condicéo
deformadora desse projeto descolonizador, é de se imaginar que tudo aquilo envolve uma
ativa improvisagdo do “novo ser politico”. O “programa de desordem absoluta” fanoniano
entende a superacdo do mundo forjado pela modernidade colonial como um processo
continuo, que n&o adere a discursos politicos sobre conquistas peremptérias.®® A musica ndo
para até que todos sejam, por fim, libertados.

Em Ferguson, os cantos mais radicais tentavam imaginar o fim deste mundo. Revoltas
negras, como dissemos, trazem sempre uma musica de aboli¢do ha muito secretada nos porées
dos navios negreiros, na escuriddo das florestas, nas enganosamente alegres cancbes da
lavoura, nos solos de jazz, na “imoralidade” sensual do funk, na inventividade dos samplers
no rap, na improvisagdo dos slams poetry etc. Foram poucos os dias e bem maiores acabaram
sendo as preocupacdes para o doravante. O tempo, afinal, parecia ter outro ritmo em meio a
faria daquelas vozes que, novamente na historia negra, cantavam algo intratavel e impréprio

para a captura da branquitude.

1% JAMES, Joy. ““Concerning Violence’: Frantz Fanon Rebel Intellectual in Search of Black Cyborg”. The
South Atlantic Quartely, v. 112, n. 1, 2013a, p. 61, 63. Joy James, em conjunto com Jodo Costa Vargas, ja
havia desenvolvido essa ideia de “Black Cyborg” em VARGAS, Jodo H. Costa; JAMES, Joy. “Refusing
Blackness-as-Victimization: Trayvon Martin and the Black Cyborgs.” In: Pursuing Trayvon Martin, edited by
George Yancy and Janine Jones. Lanham, MD: Lexington Books, 2012, p. 193-204.

1% 1dem, 60.

105 EANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Tradugdo: José Laurénio de Melo. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1968. As dificuldades experienciadas pelos Estados nacionais africanos no pés-col6nia fizeram
com que ele destacasse o tamanho do desafio que seria enfrentado no “doravante”, o quanto uma regressao,
ou melhor, uma recaptura colonial ainda poderia acontecer, de diversas formas. Cf. MBEMBE, Achille. On
the postcolony. Berkeley: University of California Press, 2001.
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Figura 4 — Manifestante segura um cartaz improvisado onde é possivel ler: “Se néo fosse um grande barulho vindo de St.
Louis o mundo ainda estaria dormindo”. Ferguson, 17 de agosto de 2014. Fonte: Scott Olson/Getty Images.'%

1% Disponivel em https:/media.gettyimages.com/photos/demonstrators-protest-the-killing-of-teenager-michael-
brown-on-august-picture-id453769582?s=2048x2048.
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2 — “E se destruiram muito era porque muito haviam sofrido”"”

Eles estdo dispostos a morrer por isso, a maioria deles ndo acha
gue chegara aos 21 anos de qualquer forma.

Viola Murphy'%®

O vidro, como “um involucro” significando imobilidade e
“localizado nos deslizamentos da contradi¢do”, “tanto fragil —
guebrando-se prontamente — como maleavel — tendo a
capacidade de mudanga adaptativa”, era um importante local
de contestacdo; a quebra de tal material foi um desafio para a
economia politica de visibilidade racial e exclusdo constituida
por meio de sua dindmica estética e infraestrutural, uma

manifestacdo da fragilidade e poder do capital racial.

Sara Haley'®

NOs ja estamos aqui, movendo. Estamos por ai. N6s somos
mais do que politicas, mais do que colonizadas, mais do que
democraticas. Nds cercamos a falsa imagem da democracia a
fim de desocupé-la. Toda vez que ela tenta nos encerrar numa
decisdo, nds estamos indecisas. Toda vez que ela tenta
representar nossa vontade, nos estamos relutantes. Toda vez
gue ela tenta criar raizes, nds partimos (porque ja estamos aqui,
movendo). N6s pedimos e n6s contamos e nds langamos 0
feitico sob o qual operamos, que nos sugere o que fazer e como
devemos mover, aqui, onde dangamos a guerra da aposicao.
No6s estamos sob um transe do que nos cerca. NOs nos
movemos através disso e isso se move conosco, para fora e
além do assentamento, para fora e além do redesenvolvimento,
la onde cai a noite preta, onde detestamos estar s6s, tendo de
voltar ao confinamento para dormir até o amanhecer, beber até
0 amanhecer, planejar até o amanhecer, como o abraco do
comum, justo dentro, e ao redor, e a beira.

Na clara luz critica do dia, administradores da ilusdo sussurram
a nossa necessidade de instituicOes, e todas as institui¢des sdo
politicas, e todas as politicas sdo corretivas, entdo parece que
precisamos de instituicdes corretivas no comum, ocupando o
comum para corrigir-nos. Mas ndo vamos ser corrigidas. Além
disso, incorretas como somos nao ha nada errado conosco. NOs
ndo queremos ser corretas e ndo seremos corrigidas.

Fred Moten e Stefano Harney™™

197 JAMES, Cyril Lionel Robert. Os jacobinos negros: Tousaint L’Ouverture e a Revolugdo de Sdo Domingos.
Traducdo de Afonso Teixeira Filho. Sdo Paulo: Boitempo editorial, 2000, p. 93-94.

18 CASSELMAN, Ben. “The Poorest Corner of Town”, Five Thirty Eight, 26 de agosto de 2014, disponivel em
https://fivethirtyeight.com/features/ferguson-missouri/.

19 HALEY, Sarah. No Mercy Here: Gender, Punishment, and the Making of Jim Crow Modernity, Chapel Hill:
The University of North Carolina Press, 2016, p. 198.

M0 HARNEY, Stefano; MOTEN, Fred. The Undercommons: Fugitive Planning & Black Study. Tradugéo de Jota
Mombaca. New York: Minor Compositions, 2013, p. 19-20. A traducdo utilizada foi feita por Jota Mombaga
sob o titulo de “Politica Cercada”, disponivel em http://www.centrocultural.sp.gov.br/jota-
mombaca/pdf/politica-cercada.pdf.



https://fivethirtyeight.com/features/ferguson-missouri/
http://www.centrocultural.sp.gov.br/jota-mombaca/pdf/politica-cercada.pdf
http://www.centrocultural.sp.gov.br/jota-mombaca/pdf/politica-cercada.pdf
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Figura 5 — Policiais hipermilitarizados vigiam os manifestantes de Ferguson, Missouri, em 14 de agosto de 2014. Destaque-
se a presenca de um sniper e do supracitado LRAD 500X-RE em um veiculo blindado. Fonte: Whitney Curtis/The New York
Times, disponivel em https://lens.blogs.nytimes.com/2014/08/14/photographing-on-fergusons-streets/.

O que significava posicionar seu corpo em um espaco proibido pelas forcas policiais?
A quem pertenciam as ruas onde morava uma maioria negra paradoxalmente tdo esquecida e
hipervigiada pela antinegritude? Para entender a importancia dessas perguntas, devo recordar
gue um dos argumentos utilizados pelo chefe de policia de Ferguson, Tom Jackson, para
explicar o que teria precipitado a reacdo de Darren Wilson contra Mike Brown, foi que o
jovem estaria jaywalking, ou seja, andando no meio da rua, atrapalhando o trafego. Como
posteriormente iria reconhecer o relatério do U.S. Departament of Justice, aquela postura
policial remetia a uma rotina de perseguicdes aos residentes negros de Ferguson por motivos
banais: de 2011 a 2013, afro-americanos foram responsaveis por 95% das multas por
jaywalking aplicadas na cidade (no relatério cita-se as “maneiras de andar”).***

Como argumenta a teorica politica Hagar Kotef, regulacbes e técnicas de
gerenciamento das formas como o0s sujeitos podem se mover em determinados espagos devem
ser entendidas como “tecnologias de cidadania” definitivas para a construgdo da identidade

112

moderna.”“ Indo por caminho semelhante, Sara Jane Cervenak explica que desde o

11 U.S. DEPARTMENT OF JUSTICE, INVESTIGATION OF FERGUSON POLICE DEPARTMENT, United
States Department of Justice Civil Rights Division, 4 de marco de 2015, p. 62. Disponivel em
https://www.justice.gov/sites/default/files/opa/press-
releases/attachments/2015/03/04/ferguson_police _department_report.pdf.

112 KOTEF, Hagar, Movement and the Ordering of Freedom: On Liberal Governances of Mobility. Durham:
Duke University Press, 2015, p. 15.
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Iluminismo a perambulacdo (wandering) de pessoas de cor é vista enquanto potencialmente
perigosa ou até mesmo criminosa, sendo, por esse motivo, objeto de severa restricdo e
vigilancia.*** No sistema de plantation, conta Simone Browne, a limitacdo da mobilidade
fisica e mental (através da alfabetizacdo dos escravos), ou seja, 0 ensinamento para que esses
ficassem no seu devido lugar, servia como um exercicio de poder a ser administrado/vigiado
por todos os brancos. Em tese, isso ndo significava apenas uma violenta forma de regular a
mobilidade do corpo das pessoas escravizadas, sua funcdo também dizia respeito ao que
achavam ser uma incapacitacdo da mente negra para alcar voos maiores, haja visto que isso
também implicava tratar qualquer pensamento do escravo (exceto no &mbito criminal) como
algo carente de maturacdo e progresso.’** Assim sendo, em uma geografia cindida pela
antinegritude, como ocorre em Ferguson, o deslocamento de Michael Brown e seu amigo
Dorian Johnson, jovens negros com “expansivos” e “monstruosos” COrpos, em uma errante
[wandering também tem esse sentido] trajetoria, andando da mesma forma afrontosa que
“thugs drogados”, “vagabundeando” sem perceber o “seu lugar” no transito, sentindo-se como
se fossem “Boyz n the Hood**, era considerado impréprio e visto como um problema a ser
policiado. Em suma, os dias da segregacdo de Jim Crow haviam passado, mas a percepc¢éo de
que aqueles corpos invadiam um espaco publico, mesmo que em sua prépria e esquecida
comunidade, ainda estava em jogo.

Ao ser deixado no escaldante asfalto do quente verdo do Missouri, o corpo de Brown
fora circundado pela familiar fita restritiva amarela: “POLICE LINE DO NOT CROSS”. Uma
macabra forma de “cuidado” estatal que parecia servir para lembrar de que alguns corpos so
podem adquirir cidadania apds serem brutalmente assassinados. Essas sdo imagens comuns e
especialmente enervantes para qualquer pessoa negra, pois significam que ali comega a entrar
em acdo uma estreita regulacdo do movimento daquelas pessoas que, eventualmente, irdo
protestar contra o ocorrido. De fato, em Ferguson, chegou-se, até mesmo, a ser implementada
uma “regra dos cinco segundos”, que poderia levar a detencdo manifestantes que

permanecessem parados na rua por mais tempo do que iss0.® Foi por essa razdo que, nos

3 CERVENAK, Sara Jane. Wandering: Philosophical Performances of Racial and Sexual Freedom. Durham:
Duke University Press, 2014. Com especial atencdo para a introdugéo e seus dois primeiros capitulos: p. 1-23;
24-58; e 59-54 respectivamente.

114 cf. BROWNE, Simone. Dark Matters: On the Surveillance of Blackness. Durham, NC: Duke University
Press, 2015; além de FERREIRA da SILVA, Denise. Toward a Global Idea of Race. Minneapolis: University
of Minnesota Press, 2007.

115 BOYZ n Hood. John Singleton/Steve Nicolaides. Estados Unidos. Columbia Pictures, 1991. Filme-video
(1h52min).

116 ROWLAND, Lee. “There is no 5-Second Rule fot the First Amendment, Ferguson”, ACLU, 21 de agosto de
2014, disponivel em https://www.aclu.org/blog/free-speech/freedom-press/there-no-5-second-rule-first-
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doze dias ap6s a morte de Brown, das 172 pessoas que foram presas, 132 foram acusadas

. 117
apenas de “fracasso em se dispersar”.

A impressdo que dava era a de que aquela “recusa em ficar no devido lugar’*®
intensificava a brutalidade das forcas policiais, frustradas em nao conseguir que as pessoas em
revolta se submetessem, se afastassem e dispersassem. A ativista Johnetta Elzie descreveu

bem o clima:

Tornei-me menos uma manifestante pacifica e mais uma ativa participante.
Usar minha voz para cantar em voz alta junto com outros manifestantes
parecia ser suficiente, mas ndo era. Em vez disso, decidi gritar diretamente
para a policia. Decidi desafiar a policia a olhar para os rostos dos bebés e
criangas que seus cédes estavam tdo prontos para perseguir. Quanto mais as
pessoas comecgaram a olhar diretamente para a policia e gritar suas queixas,
mais irritadas elas se tornavam.'*

Elzie relatava uma cena comum a partir de entdo: a forma de estabelecer um “direito a
aparecer”? significava posicionar seus corpos em frente as formacdes policiais. O grito
“Hand’s Up, Don’t Shot!” era reforgado pela forca do gesto que descrevia: as méos ao alto,
que acreditavam ter sido a Gltima coisa que Mike Brown havia feito em vida. Se as coberturas
televisivas intencionalmente diminuiam o volume da revolta, se consideravam aqueles gritos
como imprdprios para a historia, indignos de serem ouvidos, a performance politica de
levantar os bracos e tentar avancar em espacos interditados pelas forgas policiais talvez fosse
uma alternativa de recusa criativa. Em suma, uma imagem/performance para a qual todos
eram obrigados a olhar.

Ferguson confirmou para muitos, uma e outra vez, 0 motivo de tantos movimentos
radicais negros serem descritos como obstinados. Como dizem Fred Moten e Stefano Harney:
“Nds somos disrupcdo e consentimento a ruptura. Preservamos o transtorno. Enviadas para

concretizar pela aboli¢do, para renovar pela desocupacdo, para abrir o enclausuramento cuja

amendment-ferguson. Grande parte das reportagens, como essa, relatam o momento de suspencédo juridica
dessas regras.

U7 O’NEILL, Ann. “Who was arrested in Ferguson?”, CNN, 23 de Agosto de 2014, disponivel em
https://edition.cnn.com/2014/08/22/us/ferguson-arrests/index.html.

18 BUTLER, Judith; ATHANASIOU, Athena. Disposesion: lo performativo en lo politico. Traducéo: Fernando
Bogado. Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora, 2017, p. 37.

19 ELZIE, Johnetta. “[Ferguson Forward]’When I close my eyes at night, I see people running from tear gas™”,
Ebony, 8 de setembro de 2014, disponivel em https://www.ebony.com/news/ferguson-forward-when-i-close-
my-eyes-at-night-i-see-people-running-from-tear-ga/#axzz3FTUHgnS1.

120 cf. MIRZOEFF, Nicholas. The Appearance of Black Lives Matter, Miami: Name Publications, 2017.
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corruptividade incomensuravel é inversamente proporcional a sua area efetiva, nds temos a
politica cercada”.'*

Impressionava em Ferguson a tenaz disposi¢cdo que algumas pessoas tinham em
desobedecer ao comando de ordens injustas, quaisquer que fossem as puni¢fes. Em Willful
Subjects, a fildsofa britanico-australiana, Sara Ahmed, comenta que a obstinacdo politica
pode ser interpretada como uma indisposicdo em obedecer aqueles que administram leis
injustas. Como exemplo, ela cita a recusa da afro-americana Rosa Parks em obedecer a ordem
de um motorista branco para que deixasse seu assento na parte da frente de um O6nibus
segregado em 1° de dezembro de 1955. Aquela “desobediéncia encenada como inagao”
motivou a comunidade negra de Montgomery, no Alabama, a promover um massivo boicote
ao sistema de transporte coletivo da cidade. Ainda que Parks tivesse uma longa caminhada
como ativista local, aquele seu “ato individual com profundas implicacbes coletivas” precisou

”122’ que f0|

de um estalo, de que algo “transbordasse a inimaginavelmente amarga taga
quando “empurraram ela o mais longe que podiam”. Em Ferguson, era possivel sentir
semelhante persisténcia em ficar no lugar designado como proibido. Esse era um tipo de
legado compartilhado por Rosa Parks e mesmo por Mike Brown: recusas e desafios ao poder
que constituem “uma heranga de agdes que ndo foram registradas pelas historias oficiais, mas

C 512
que fazem parte da historia.” 3

2L HARNEY, Stefano; MOTEN, Fred. The Undercommons: Fugitive Planning & Black Study. New York:
Minor Compositions, 2013, p. 20. A traducdo utilizada foi feita por Jota Mombaga sob o titulo de “Politica
Cercada”, disponivel em http://www.centrocultural.sp.gov.br/jota-mombaca/pdf/politica-cercada.pdf.

122 Trata-se um termo presente em BALDWIN, James. “A Report from Occupied Territory”. In: James Baldwin:
Collected Essays, Ed. Toni Morrison, New York: Library of America, 1998, p. 730. Ha notérias semelhancas
entre o caso de Mike Brown e o assassinato de um adolescente negro de 15 anos (“pouco antes do longo e
quente verdo de 1964”) que abre essa seminal reportagem. N@o apenas porque aquele episodio também
precipitaria uma revolta racial chocante para uma grande parte dos Estados Unidos € o resto do mundo, mas
especialmente por conta do tipo de abordagem empregada por James Baldwin, uma franqueza “em por o dedo
na ferida” poucas vezes vista no jornalismo norte-americano, uma tradicdo radical negra ainda presente
(tenham elas conhecimento formal disso ou ndo) na rebeldia das pessoas que protestavam obstinadamente em
Ferguson.

123 Optei por traduzir o termo wilfull por obstinado, seguindo uma resenha escrita por Fernando José Ciello para
o referido livro de Sara Ahmed. Trata-se de uma palavra com multiplos significados na obra da autora anglo-
australiana. Obstinacgéo (wilfullness), como bem observa Ciello, tanto pode descrever a “teimosia” [essa outra
opcdo de traducdo possivel] de uma crianga/adolescente que recusa-se a fazer aquilo que lhe é designado, ou
escolhe caminhos anormais, rebeldes, inseguros (willful children), quanto pode remeter as condutas
“obstinadas” das pessoas que buscam adotar perspectivas éticas e morais em oposi¢do as normas vigentes (0
padrdo de género heteronormativo, por exemplo), afinal, o trabalho de Ahmed tem uma interessante
aproximagdo com os chamados estudos queer. CIELLO, Fernando José. “Feminist killjoys e reflexdes
(in)felizes sobre obstinacdo e felicidade”. Revista Estudos Feministas, v. 24, n. 3, 2016, p. 1022, disponivel
em https://www.scielo.br/j/ref/a/gKLCbL fggNSgPv8wbxZtYCD/?lang=pt. Willful, a partir da teoria do
direito tributario criminal, segue Ahmed, pode assumir uma ideia de “intencional”, em dois sentidos
préximos, mas ainda assim distintos: um ato cometido nao na ignorancia da Lei, mas em seu conhecimento, e
um ato realizado “com mau proposito”, de forma teimosa, como havia sido a recusa de Mike Brown em sair
do meio da rua, como vinha sendo a maneira persistente como as pessoas em rebelido desafiavam a policia
apenas “fracassando em dispersar” depois dos toques de recolher. A indisposicdo em obedecer a vontade do
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Em assembleias como Ferguson, entretanto, muitos daqueles manifestantes que
somavam for¢as ndo operavam através de atos de resisténcia frontal. E, mesmo assim, apenas
sua presenca era importante. Ou seja, se focarmos a interpretacdo desses eventos unicamente
sob o ponto de vista dos sujeitos centralmente obstinados, corremos o risco de promover um
apagamento significativo de outras experiéncias em escala menor naquelas ruas.*** Tina
Campt explica que algumas préaticas cotidianas de recusa sdo definidas menos por sua
oposicao e resisténcia e mais pela forma como ndo aceitam o dado, as premissas e a gramatica
que reduzem a experiéncia vivida da negritude a patologia e a ndo adaptabilidade na logica da
Supremacia Branca. Como demonstra a nogao de “recusar a ser recusado”, empregada por
Fred Moten e Stefano Harney, isso significa solapar as categorias dos dominantes, romper
com uma previsivel trajetéria de fuga,**® ficar em um lugar indevido atrapalhando o
andamento do transito e, por esse motivo, travando o andamento do tempo do trabalho
normativo em Ferguson. Para além daqueles que arremessavam coquetéis molotov, paus e
pedras, havia vérias taticas empregadas por distintos manifestantes no enfrentamento das

forcas policiais.

poder soberano é uma forma de aceitagdo da acusacao de obstinacdo, e, como afirma Ahmed, essa aceitacdo
“pode ser uma ruina”. O arquivo da obstinagdo negra na didspora ¢ repleto de exemplos de sujeitos que
desejaram ser arruinados por recusarem o que € instituido como direito pela lei. Desobedeciam, ndo davam
ouvidos, ou ouviam o tido como certo enquanto algo inaceitdvel. Em Ferguson, para muitas pessoas
revoltosas, os pedidos de paciéncia vindos dos auto-falantes das forgcas policiais e dos “lideres da raga”
acabavam tendo efeito contrario, sendo escutados como chamados & luta. A obstinacgéo, por fim, é geralmente
um comportamento desviante, uma acusacdo feita por alguém contra determinados sujeitos. Cientes de que
sdo impréprias para a historia, cientes da panaceia que muitas vezes é o apelo por se manter respeitavel,
muitas pessoas negras em Ferguson decidiram assumir e mobilizar as acusagbes de
obstinacdo/insubordinacdo/desobediéncia/teimosia/intencionalidade. AHMED Sara.  Willful ~ Subjects.
Durham/London: Duke University Press, 2014, p. 135, 137.

124 HARTMAN, Saidiya. “Uma figura menor”. In: Vidas Rebeldes, Belos Experimentos: Historias intimas de
meninas negras desordeiras, mulheres encrenqueiras e queers radicais. Traducdo de Floresta. Sdo Paulo:
Fdésforo Editora, 2022, p. 33-55.

125 Essa é uma critica aos limites de vérios dos discursos contemporaneos sobre resisténcia, além de um
compromisso com a questdo da fugitividade nos estudos da diaspora africana e na teoria feminista negra. Cf.
QUASHIE, Kevin. The Sovereignty of Quiet: Beyond Resistance in Black Culture. New Brunswick, New
Jersey and London: Rutgers University Press, 2012; ABU-LUGHOD, Lila. “The romance of resistance:
tracing transformations of power through Bedouin women”. American Ethnologist, vol. 17, n°® 1, 1990, p. 41-
55; JOHNSON, Walter. “On Agency”. Journal of Social History, Nova York, v. 37, n. 1, 2003, p. 113-124;
BARCHIESI, Franco; JACKSON, Shona. Introduction. International Labor and Working-Class History, v.
96, 2019, p. 1-16; KARERA, Axelle. “Black Feminist Philosophy and the Politics of Refusal”. In: Oxford
Handbook of Feminist Philosophy. Oxford: Oxford University Press, 2020, disponivel em
https://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/oxfordhb/9780190628925.001.0001/oxfordhb-
9780190628925-e-9; e HARTMAN, Saidiya. Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in
Nineteenth-Century America. Oxford: Oxford University Press, 1997.
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Figura 6 — Pessoas negras performando o “Hand’s Up, Don 't Shot” em protesto pela morte de Michael Brown, em Ferguson,

Missouri, 16 de agosto de 2014. Fonte: Lucas Jackson/Reuters.'?®

*k*k

Dentro do debate sobre a militarizacdo da policia, travado entre os politicos e a midia,
tanto local quanto nacionalmente, surgiram varias comparacdes entre aquelas cenas e a
violéncia securitaria de Israel em territérios palestinos, um noticiario que ocupava a atencéo
publica dos EUA em meados de 2014. Muitos recordaram as inimeras conexdes entre as
empresas militares israelenses e as forcas de seguranca americanas no apoio armamentistico e
no treinamento de varios departamentos de policia. Tal qual o estado de seguranca de Israel, o
que acontecia em Ferguson, em particular, e em varios outros “guetos negros” nos EUA, de
maneira geral, era parte de um “regime racial global e neoliberal firmemente enraizado na
historia do colonialismo de ocupacdo” [settler colonialism].**" Como argumenta Stephen
Graham, ainda que ““os efeitos observados no cenario ocidental urbano sejam muito diferentes

daqueles vistos em zonas de guerra”, esses atos de violéncia de alta tecnologia tém por base

126 Disponivel em: https://www.reuters.com/news/picture/protests-over-missouri-teens-death-idUKRTR424KA.

2T KELLEY, Robin D. G. “Thug Nation: On State Violence and Disposability”. In: Policing the Planet: Why
the Policing Crisis Led to Black Lives Matter. Ed. Jordan T. Camp and Christina Heatherton. London: Verso,
2016, p. 25.
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um mesmo conjunto de ideias.’*® Ou seja, aquilo que chocava a midia liberal, zelosa dos bons
“valores democraticos da América”, ndo era algo excepcional, mas a normalidade de uma
espécie de zona de conflito definida pela antinegritude. Que Mike Brown e seu amigo Dorian
Johnson, provavelmente, estivessem bem nervosos ao se deparar com a presenca da viatura de
Darren Wilson, apenas confirma que o impacto da violéncia antinegra naqueles que
habitavam os espacos negros de Ferguson n&o deveria ser calculado apenas na destrutividade
dos carros militares, nas bombas de fragmentacdo e fésforo branco exibidas nas ruas, mas
também na rotineira ocupacdo punitiva promovida naquela “prisdo a céu aberto”, na sensacdo
constante que o0s negros vivenciavam, como se fossem eternos refugiados em seu proprio
territorio.

No documentario “Do Not Resist” (2016), Craig Atkinson explica como o0s
departamentos de policia dos Estados Unidos foram aderindo a um arsenal militar muito
semelhante aos que o Exército e os fuzileiros navais utilizaram nas guerras (neo)imperiais
pos-11 de Setembro. O filme traca uma conex&o entre episodios dispares — a resposta policial
massiva as manifestacbes em Ferguson, ou o emprego de equipes SWAT, na Carolina do Sul,
para realizar prisdes de rotina envolvendo drogas — e explica como estes formavam um padrao
que surge ap6s o governo federal redistribuir equipamento militar ndo utilizado (incluindo
veiculos blindados, fuzis M-16, lancadores de granadas e miras de armas infravermelhas) para
departamentos de policia. A conclusdo de “Do Not Resist” € que esse remanejamento de
equipamento militar e 0 uso frequente da SWAT criava uma situacdo na qual a policia “se via

motivada” a agir de uma maneira que n3o faria sem armamento pesado.'?® Denincia

122 GRAHAM, Stephen. Cidades Sitiadas: O Novo Urbanismo Militar. Tradugdo de Alyne Azuma. Sao Paulo:
Boitempo, 2016, p. 26. O autor nota a constante utilizacdo da met&fora da guerra para descrever a crise
urbana: “guerra contra as drogas, contra o crime, contra o terror, contra a inseguranga”. Nesse processo, ha
uma “sinergia entre operagdes de seguranca nacional e internacional”, ou seja, a imitagdo/aplicacdo de
modelos explicitamente coloniais de “pacificacdo, militarizagdo e controle” em centros capitalistas do Norte
global. O que Michel Foucault chamava de “efeito bumerangue” estava em jogo nas falas de oficiais do
exércio norte-americano no contexto de sua atuacdo apds a devestacdo causada pelo furacdo Katrina, em
2005. Tratando muito dos residentes negros (revoltados com a situacdo de abandono no qual se encontravam)
como “insurgentes” e “forcas inimigas”, aqueles soldados/policiais replicavam um mesmo linguajar e
intervengdo militar empregados no Iraque anos antes. Cf., também, FOUCAULT, Michel. Em Defesa da
Sociedade: curso no Collége de France (1975-1976). Traducdo de Maria Ermantina Galvdo. Sdo Paulo: WMF
Martins Fontes, 2012; além de MBEMBE, Achille. Necropolitica: Biopoder, Soberania, Estado de Excegéo,
Politica de Morte. Traducéo de Renata Santini. S&o Paulo: n-1 edi¢des, 2018.

12 DO NOT Resist. Craig Atkinson/Laura Hartrick. Estados Unidos. Vanish Films, 2016. Filme-video
(1h12min). Esse contexto era sustentado pelo 1033 Program desenvolvido pelo The Law Enforcement
Support Office, uma divisdo da DLA Disposition Services, comando subordinado a Defense Logistics Agency,
que sdo, basicamente, 6rgdos federais responsaveis por transferir o excesso de equipamento militar para
agéncias ndo militares de aplicacdo da lei. O 1033 Program tem inicio em 1990 e foi evoluindo de modo
significativo apds o 11 de Setembro e com a intensificagdo das invasdes/ocupagdes do Afeganistdo e lraque
nos anos seguintes. Como mapeia a repdrter Shirley Li, de 2006 até os eventos em Ferguson, o Pentagono
havia distribuido 432 veiculos blindados para departamentos de policia, 500 avides e 93.000 metralhadoras.
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semelhante também ocorre no livro The Rise of the Warrior Cop, onde o jornalista Radley
Balko analisa 0 emprego de repressdes agressivas e armamento sofisticado em duas grandes
manifestacdes: a Cupula do G-20, em 2000, e 0 movimento Occupy Wall Street, no ano de
2011. Ambas as obras parecem demonstrar uma relativa surpresa com tamanha violéncia
militarizada da policia, especialmente com a ampla cobertura midiatica de uma “democracia
saudavel” como 0s Estados Unidos. Como Balko chega a admitir: “voc€ poderia imaginar
[essa reacdo policial] acontecendo em um pais latino-americano liderado por uma junta, ou

um dos paises do bloco soviético”.

== Anonymous e
"g,, Anup Kaphle o eguir

Seguir

Not Egypt, not Syria, not Turkey, not Iraq.
#Ferguson, Missouri, USA.

THIS WEEK IN TEAR GAS: Ecuador, Turkey,
Egypt, and America.

Can you tell which one is where? #Ferguson

TSRt 1.230.Con O002¢ 08V 2333 79 SP@ONEO0T @

Figura 7 — Tweets comparando o avanco ultramilitarizado das forcas policiais em Ferguson a situa¢@es de conflito urbano
comuns em paises “do Terceiro Mundo”. Fonte: Twitter."*

O que significavam tais comparac¢tes? Que tipo de discurso estava sendo transmitido
qguando tentavam nos levar a acreditar que aquelas imagens teriam mais sentido no Iraque do
gue nas ruas de uma metropole como St. Louis? O massivo uso de um termo como

“Ferganistan”, afinal, parecia camuflar a longa historia de violéncia antinegra (e anti-

N&o bastasse isso, 0 programa tinha uma curiosa exigéncia de que sé renovaria 0 apoio se 0s equipamentos
fossem efetivamente usados em até um ano depois de seu recebimento, o que acabava normalizando seu
emprego em missdes de rotina das equipes SWAT. Cf. LI, Shirley. “The Evolution of Police Militarization in
Ferguson and Beyond”, The Atlantic,c, 14 de agosto de 2014, disponivel em
https://www.theatlantic.com/national/archive/2014/08/the-evolution-of-police-militarization-in-ferguson-and-
beyond/376107/.

130 BALKO, Radley. Rise of the Warrior Cop: The Militarization of America’s Police Forces. New
York: PublicAffairs, 2013, p. 269.

11 Disponivel em: https://twitter.com/anupkaphle/status/499934429734006784 e
https://mobile.twitter.com/ericvdunn/status/499747256330092544.
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indigena) das forcas militares dos Estados Unidos em seu préprio pais.’** Como ressalta
Gerald Horne, ap6s o nascimento do poderio militar na Guerra de Independéncia contra 0s
britanicos, em 1776, as forcas armadas dos EUA promoveram inimeras incursdes contra 0s
africanos escravizados (que haviam se aliado ao Império Britanico com a promessa de que

133 Mesmo

seriam por eles libertados) e os varios povos indigenas que ja habitavam a regido.
naquele espaco da grande St. Louis, houve uma brutal represséo a uma rebelido da populacéo
afro-americana, com participacdo direta das forcas militares nacionais em 1917.*** De fato,
para muitos moradores nao causou surpresa quando veio a publico, tempos depois, dialogos
nos quais as tropas desdobradas para Ferguson, “usaram uma linguagem altamente

militarizada, como ‘forgas inimigas’ ¢ ‘adversarios’ para se referir aos manifestantes”. %

*kxk

Ao que parecia, na rebelido de Ferguson, muitas pessoas estavam descobrindo a
sensacdo de habitar um espaco emancipado e cheio de possibilidades. As estratégias de defesa
contra a ofensiva policial ndo partiam, na maioria dos casos, da atenta leitura de cOpias do The
Revolutionary Worker.*®

Como ja comentei, havia distintas formas de engajamento disputando espacgo naqueles
dias. Nas ruas de Ferguson, ndo estavam apenas pessoas que obstinadamente se recusavam a
serem vitimadas e, em contrapartida, atacavam as forcas policiais. Ndo encontrdvamos apenas

manifestantes a declarar que ali protestavam “porque odeio a policia!”, “porque quero pegar

132 Nao & toa que Jeff Roorda, entdo porta-voz da policia de St. Louis, futuramente iria publicar um livro com
esse nome, relatando “a selvageria” e o “caos” enfrentado pelas forgas policiais naqueles “dias de guerra” em
Ferguson. Cf. ROORDA, Jeff. Ferghanistan: The War on Police. St. Louis: JCR Strategic Consultants, 2015.

133 Cf. HORNE, Gerald. The Apocalypse of Settler Colonialism: The Roots of Slavery, White Supremacy and
Capitalism in 17th Century North America and the Caribbean. New York: Montly Review, 2018.

134 KEYES, Alisson. “The East St. Louis Race Riot Left Dozens Dead, Devastating a Community on the Rise”,
Smithsonian Magazine, 30 de junho de 2017, disponivel em https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-
institution/east-st-louis-race-riot-left-dozens-dead-devastating-community-on-the-rise-180963885/.

135 STARR, Barbara. “Missouri National Guard’s term to Ferguson protesters: ‘Enemy Forces™”. CNN, abril de
2015, disponivel ~em  https://edition.cnn.com/2015/04/17/politics/missouri-national-guard-ferguson-
protesters/index.html. Em uma transmisséo noturna ao vivo da CNN, em 10 de agosto de 2014, foi possivel
ouvir um policial branco olhando para os manifestantes e gritando: “Podem vir! Todos vocés, malditos
animais! Venham!”. FREDDIE JONES. “Ferguson Police: Bring it, You Fucking Animals!” To Proteters”.
Youtube. 17 ago. 2014. 2min37s. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=AQuo5-ewDR8>
Acesso em: 15 jun. 2020.

136 Sobre o ativismo comunista em um protesto contra a morte do adolescente negro Trayon Martin, um ano
antes de Ferguson, cf. SWAN, Rachel. “Red Snare: Behind the Trayvon Martin Protests Is a 70-year-Old
White Communist”, SF Weekly, 24 de julho de 2013, disponivel em
https://archives.sfweekly.com/sanfrancisco/red-snare-behind-the-trayvon-martin-protests-is-a-70-year-old-
white-communist/Content?0id=2826832. Cépias do The Revolutionary Worker estdo disponiveis no site
https://www.marxists.org/history/erol/periodicals/revolutionary-worker/index.htm.
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uma tv na loja que sempre desconfia quando caras pretos chegam para comprar algo”. N&o
mesmo. Havia também diversas formagdes preocupadas em gerir a revolta, dizendo o que as
pessoas deveriam fazer, buscando “ajudar” e “salvar” aquelas almas que julgavam
desamparadas/alienadas. “Vim até aqui porque meu pastor nos convocou, estamos rezando
pela pobre alma de Mike Brown”, “Estamos aqui retomando o legado do reverendo King”,
“Estamos aqui pela revolucdo dos oprimidos”, “Estamos aqui pela luta de classes”, etc.
Grandes partes desses discursos saiam dos megafones de varias liderangas carismaticas. Seus
gritos de ordem para delimitar o espaco que a multiddo revoltada deveria percorrer estavam
parecendo muito mais uma ferramenta de contrainsurgéncia, tamanho era o grau de
condenacdo que faziam das turbas indisciplinadas, errantes e improprias para a histéria.™’

A centenaria N.A.A.C.P. (National Association for the Advancement of Colored
People) talvez tenha sido a organizacdo que recebeu o maior foco midiatico. Logo nos
primeiros dias, Adolphous Pruitt, presidente da sua filial em St. Louis, ofereceu auxilio
juridico & familia de Michael Brown™®, enquanto o presidente nacional da organizacio,
Cornell W. Brooks, deu seguidas declaracfes pedindo paciéncia a comunidade de Ferguson,
ressaltando que estavam 14 para “honrar a memoria [de Brown] buscando justiga através da
nao-violéncia”.** Eles, de fato, acabaram atuando como intermediarios respeitaveis entre as
autoridades e alguns dos residentes, buscando o que acreditavam serem préticas aceitaveis de
policiamento e um direcionamento correto dos protestos.

Muitas vezes, parecia que as ruas de Ferguson eram um grande mercado de ativismo
politico e religioso. O Revolutionary Communist Party, presidido pelo maoista Bob Avakian,
59140

por exemplo, ndo apenas chegou apoiando “os irados, os rebeldes, os que ndo aceitam” ", ndo

37 Havia até mesmo grupos de milicias brancas, como os Oath Keepers (compostos por ex-militares, policiais e
socorristas). Segundo diziam, seu objetivo ndo era suprimir os protestos, mas “proteger” a “liberdade de
expressdo e a propriedade privada”. MCCOY, Terrence. “The Oath Keepers: The Little-Know Militia Now
Roaming the Streets of Ferguson”, The Washington Post, 1 de dezembro de 2014, disponivel em
https://www.washingtonpost.com/news/morning-mix/wp/2014/12/01/the-oath-keepers-the-militant-militia-
now-roaming-the-streets-of-ferguson/.

138 PIPER, Brandie; WILLIAMS, Aja. “St. Louis NAACP condemns National Guard usage”, USA Today, 18 de
agosto de 2014, disponivel em https://www.latimes.com/nation/nationnow/la-na-nn-missouri-police-shooting-
20140810-story.html.

13 CLOHERTY, Jack; CURRY, Colleen. “Dad of Slain Unarmed Missouri Teen Michael Brown: ‘We Need
Justice for Our Son’”, ABC News, 11 de agosto de 2014, disponivel em https://abcnews.go.com/US/dad-slain-
unarmed-missouri-teen-michael-brown-justice/story?id=24929787. Diante desse significativo amparo, é
preciso ressaltar que essa também foi uma conduta imediatamente compartilhada pela familia de Brown, que
criticou os “saques, violéncia e vandalismo” que ocorriam. “Por que vocé queimaria sua comunidade?”,
indagava Leslie McSpadden. VON DREHLE, David. “The Long, Tangled Roots of the Michael Brown
Shooting”, Time, 12 de agosto de 2014. Disponivel em https://time.com/3104128/michael-brown-ferguson-
cop-shooting-protests/.

10" AVAKIAN, Bob. “We Stand With the Defiant Ones”, Revolution Newspaper, 18 de agosto de 2014,
disponivel em https://revcom.us/a/349/we-stand-with-the-defiant-ones-en.html.
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apenas ajudou na reacdo inicial aos toques de recolher impostos pelo governador Jay Nixon

em algumas noites de revolta**

, como também aproveitou a oportunidade para buscar
doacBes e recrutar novos membros para suas fileiras.*? Jesse Jackson, o pastor batista e
historico ativista politico dos Direitos Civis, contava com uma extensa comitiva a lhe seguir.
Ele tentava dialogar com policiais e pacificar algumas das pessoas que manifestavam, porém
elas, desde que ele havia chegado, demonstraram significativa animosidade contra sua
presenca.’*® Grupos como o New Black Panther Party também procuravam gerenciar as
manifestacdes, controlando a multidéo, tentando direcionar o trafego.*** Em formacao militar,
eles marchavam através da rua em frente ao posto QuikTrip, vestidos com trajes que remetiam
a moda revolucionaria dos anos 1960-1970: boinas pretas, coletes a provas de balas, jaquetas
de couro, coturnos. De punhos erguidos, bradavam: “Black Power! Black Power!”.
Replicando um ativismo baseado em uma rigida disciplinaridade de suas for¢as de seguranca
massivamente masculinas, eles, consequentemente, expressavam uma vontade centralizadora
de ensinar o caminho correto a multiddo. Logico, alguns moradores filmavam emocionados
aquela performance, repetiam os gritos. A maioria, porém, parecia um tanto incomodada com
aquela nostalgia. Por qual motivo? N&o haviam tomado conhecimento sobre os Black
Panthers devido a deficitaria qualidade (ou a obliteracdo) do ensino de histéria negra em suas
escolas? Ou eles, afinal, consideravam aquele um grupo deslocado no tempo, com roupas e
disciplina que apenas oferecia um ridiculo pastiche que caricaturava o passado revolucionario
negro?**

Muitos daqueles “lideres da raca” acreditavam que colocar alguns cones nas ruas e
gritar em autofalantes para que os manifestantes fossem para casa era o ‘“policiamento

comunitario” necessario aquela ocasido de Ferguson: “A festa acabou! Néo ¢é hora para fazer

1! GLAVE, Justin. “Street Batle Against Cops Again in Ferguson Despite Midnight Curfew”, Daily Beast, 17 de
agosto de 2014, disponivel em https://www.thedailybeast.com/street-battle-against-cops-again-in-ferguson-
despite-midnight-curfew.

142 SWAN, Rachel. “Red Snare: Behind the Trayvon Martin Protests Is a 70-year-Old White Communist”, SF
Weekly, 24 de julho de 2013, disponivel em https://archives.sfweekly.com/sanfrancisco/red-snare-behind-the-
trayvon-martin-protests-is-a-70-year-old-white-communist/Content?0id=2826832.

143 CARLSTON EDWARDS. “Rev. Jesse Jackson in Ferguson Missouri 8/18/2014”. Youtube. 19 ago. 2014.
2min48s. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=gRrH92Vm218> Acesso em: 15 jun. 2020.

1% BOCK, Jessica. “Nation of Islam, other groups call for demonstrators to leave Ferguson area before dark™, St.
Louis Post-Dispatch, 18 de agosto de 2014, disponivel em
https://www.stltoday.com/news/local/metro/nation-of-islam-other-groups-call-for-demonstrators-to-
leave/article 4549cca9-dfe0-5fa6-82ab-b94f1e43e701.html.

Y5 RUPTLY. “USA: New Black Panthers join protest against police in Ferguson”, Dailymotion. 18 ago. 2014.
1min40s. Disponivel em: <https://www.dailymotion.com/video/x23b60g> Acesso 16 de junho 2020. Sobre
como, muitas vezes, movimentos ativistas podem reduzir uma politica libertaria a uma politica da moda, cf.
DAVIS, Angela. “Afro Imagens: Politica, Moda e Nostalgia”. Tradu¢do de Jaqueline Silva Santos, Geledés,
11 de novembro de 2016, disponivel em https://www.geledes.org.br/afro-imagens-politica-moda-e-nostalgia-

por-angela-davis/.
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isso!”. Quao estranho eram aquelas ordens! Haveria um “tempo certo” pra se protestar contra
a antinegritude da violéncia policial? Deveriam as revoltas ser sempre pacificas e
cronometradas com o horario nobre das emissoras de TV? Anthony Shaid e Malik Shabazz*,
da Nation of Islam, o vereador da cidade de St. Louis, Antonio French, membros do clero,
soldados do New Black Panther Party, chegavam, até mesmo, a fazer uma corrente humana,
ndo para desafiar a policia, mas para coibir aquelas pessoas negras mais obstinadas, sob a
alegacdo de que as estariam defendendo. Eles rezavam em nome daquelas ‘“almas
indisciplinadas” que, “fora de hora”, insistiam em permanecer no perigo, atrapalhando o
processo de “cura” comunitéria. Os jornais, 0 que era de se esperar, estavam repletos de
depoimentos daqueles fardis do ativismo negro. Se em eventos modernistas, a histéria se
escreve no instante em que acontece,**’ na disputa pela narrativa, a respeitabilidade negra de
guem se dizia especialmente preocupado com o retrato da midia sobre os esteredtipos racistas
do saqueador negro ja despontava como uma das caracteristicas definidoras dos futuros herois
de Ferguson.

Sim, esse histdrico debate da cultura negra era motivo de imensa tensdo nas ruas.
Muitos dos jovens pareciam irritados com aqueles pastores engravatados que demonstravam,
em repetidas entrevistas, um paternalismo e uma predisposic¢do a cadeias de comando pouco
condizentes com a rebeldia dos undercommons. Confesso que fiquei surpreso quando,
finalmente, me deparei com as pessoas que diziam representar os novos Black Panthers e com
aqueles que, de fato, haviam caminhado com Martin Luther King em outros tempos. Grande
parte do que “vinha do passado” parecia desradicalizado, enquanto a policia praticava a
mesma violéncia antinegra. A “politica da respeitabilidade negra”, afinal, esta diretamente
ligada a uma questdo de estabelecer um lugar para o negro [em varios sentidos] como um
ponto de partida para a mobilidade/ascendéncia de toda a comunidade. Na pratica, essa foi
uma estratégia implantada pela classe média negra em um contexto de “separados, mas

iguais”, que, como bem salienta Cathy Cohen, também serviu para que outros tantos

146 Aquele homem negro alto e de 6culos, vestido como um advogado com calga e terno cinza elegante e camisa
branca de botdo, tentava controlar o movimento das pessoas, andando por todos os cantos em West Florissant
Avenue. STROUD, Matt; SOTTEK, T.C. “We spent the night in Ferguson”, The Verge, 15 de agosto de 2014,
disponivel em https://www.theverge.com/2014/8/15/6005451/victory-in-ferguson-missouri. Enquanto alguns
dos manifestantes se agitavam, ele pedia para que fossem para suas casas e se acalmassem, uma postura que
incomodou muitas pessoas, embora no dia seguinte fosse elogiada tanto pelo capitdo da policia de Ferguson,
Ron Johnson, quanto pelo St. Louis Post-Dispatch em editorial. Cf. ST. LOUIS POST-DISPATCH,
“Editorial: In Ferguson, time for leaders to step forward and speak clearly”, 18 de agosto de 2014, disponivel
em https://www.stltoday.com/opinion/editorial/editorial-in-ferguson-time-for-leaders-to-step-forward-and-
speak-clearly/article 201508e4-2629-53de-9¢13-5e3600366098.html.

Y7 WHITE, Hayden. “O evento modernista”. Lugar Comum, n. 5-6, 1999, p. 191-219, disponivel em
https://uninomade.net/wp-
content/files_mf/1128111202160%20evento%20modernisata%20%E2%80%93%20Hyden%20White.pdf.
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pudessem (re)afirmar sua humanidade, demandar direitos basicos e construir lagos sociais de
ajuda matua diante das duras privacdes do pés-abolicdo.**® A grande questdo sobre a
respeitabilidade negra, seja em muitos contextos anteriores no sec. XX, ou seja nos caminhos
que as vidas rebeldes de Ferguson deveriam percorrer, era se ela reverberava aquilo que Erica
R. Edwards chamava de “fic¢do da lideranga negra”, a ideia de que apenas um Messias
Negro, talentosamente carismatico, seria capaz de conduzir sua raga ao caminho do progresso,

a Terra Prometida da Liberdade.**

**k*k

Observe-as entrar na histéria, elas ainda se movem.

Sarah Haley™®

Era, portanto, radical e utopico que algumas daquelas pessoas esquecidas, tanto por
guem as odiava, quanto por muitos que diziam lutar em sua causa, insistissem em seu desafio
a ordem estabelecida. Se sabiam na carne que a vida negra ndo importava para muitos, entdo,
direcionando a quem gritavam suas demandas? Quem elas imaginavam que iria ouvir,
entender e, se possivel, replicar aqueles refrdes de protesto? Em qual momento passaram a
acreditar que conseguiriam justica para Mike Brown e aboliriam aquele mundo antinegro? De
onde vinha a coragem inabalavel de caminhar contra os tanques e as nuvens de gas
lacrimogéneo de uma forca policial massivamente militarizada? Como aquele desejo de serem
notadas/vistas se transformou em uma incansavel recusa e um desafio obstinado a policia?

Muitas das pessoas estavam furiosas. Ferguson parecia uma decisiva tentativa de quem ali

148 COHEN, Cathy J. “Deviance as Resistance: A New Research Agenda for the Study of Black Politics”. Du
Bois Review, v. 1, n. 1, 2004, p. 27-45. Importantes referéncias sobre politicas de respeitabilidade negra
passam pelos seminais: HIGGINBOTHAN, Evelyn Brooks. Righteous Discontent: The Women’s Movement
in the Black Batptist Church, 1880-1920. Cambridge: Harvard University Press, 1993; e GAINES, Kevin.
Uplifiting the Race: Black Leadership, Politics, and Culture in the Twentieth Century. Chapel Hill: University
of North Carolina Press, 1996. Pensando o lugar que essa “politica da respeitabilidade negra assumiu no
contexto contemporaneo, o cientista politico Frederick Harris argumenta que aquelas normas que haviam sido
estabelecidas para “elevar a raga” e corrigir “maus” comportamentos de negros pobres, evoluiram para uma
das bases centrais da politica negra na chamada “Era Obama”. A respeitabilidade negra naqueles tempos,
frequentemente, serviu para condenar a conduta das pessoas negras deixadas para trds em uma sociedade que,
supostamente, oferecia tantas oportunidades para seu desenvolvimento (a propria vitéria do primeiro
presidente negro confirmava isso). Cf. HARRIS, Frederick C. “The Rise of Respectability Politics”, Dissent
Magazine, inverno de 2014, disponivel em https://www.dissentmagazine.org/article/the-rise-of-respectability-
politics.

19 EDWARDS, Erica R. Charisma and the Fictions of Black Leadership. Minneapolis/London: University of
Minnesota Press, 2012. Para uma critica muito interessante a essa ideia do “Messias Negro”, vale conferir a
obra literdria (largamente analisada por Erica Edwards): HURSTON, Zora Neale. Moses, Man of the
Mountain. New York: Harper Perennial, 1990.

10 HALEY, Sarah. No Mercy Here: Gender, Punishment, and the Making of Jim Crow Modernity, Chapel Hill:
The University of North Carolina Press, 2016, p. 198.



https://www.dissentmagazine.org/article/the-rise-of-respectability-politics
https://www.dissentmagazine.org/article/the-rise-of-respectability-politics

69

estava ndo apenas de se libertar, mas de libertar também todas as outras pessoas, sem
julgamentos de suas vidas pretéritas ou do grau de engajamento que ofereciam a revolta. As
viaturas policiais eram atacadas com furia: muitos jogavam pedras, chutavam, caminhavam
desafiadoramente na direcdo dos policiais perfilados. Como diz Sara Ahmed, ser obstinado “é
continuar a surgir, apesar ou mesmo por causa do que vocé encontra (...), como um método de
proliferagdo.”*** Corpos negros em movimento desenvolvem uma “potencialidade de conexio
e compartilhamento de energia, tempo e espago”, de maneira que era COMO Se as coreografias
de revolta se espalhassem através de um “contagio cinestésico”, prolongando-se para outras
geografias.®? Toda aquela pilhagem e depredacdo parecia ser motivada por um virus zumbi,
onde todos o0s corpos historicamente injusticados assumiriam um compromisso final com a
destruicdo da propriedade privada, simbolo maximo do valor no mundo antinegro.**®

Era como se muitas das pessoas em revolta associassem as leis de protecdo a
propriedade em Ferguson as regras de posse e autoridade dos senhores sobre seus escravos no
contexto colonial. Isso levava muitos a pensar que vandalizar e furtar tudo o que era possivel
deveria ser a Unica relagdo com esse mundo antinegro.* Se, como Rinaldo Walcott recorda
muito bem, dentro da légica de extracdo absoluta de lucro alguns senhores ja imaginavam
ocasionais rebelides de escravos nas plantations como parte do custo da escraviddo'*®, por que
muitos se surpreendiam quando tantos revoltosos de Ferguson demonstravam que um dos
seus objetivos centrais ndo era reafirmar a fé na justica distributiva, mas simplesmente
destruir e saquear propriedades privadas? O que esperar de alguém que vivia hd anos em
consideravel desprovimento e despossessdo, assistindo a vizinhanca branca de Ferguson
conquistar o progresso material e simbélico que a América havia a todos prometido?

Essa racionalidade que tenta extrair lucro, mesmo quando a propriedade
negra/escravizada se rebela, estava em jogo ja nos primeiros dias de protestos. Como explica
o editor-chefe do St. Louis Business Journal, Jacob Kirn, grande parte das empresas

danificadas na revolta estavam preocupadas sobre como iriam aplicar as chamadas

151 AHMED Sara. Willful Subjects. Durham/London: Duke University Press, 2014, p. 165.

132 BRADLEY, Rizvana. “Black Cinematic and the Aesthetics of Contagion”. The Drama Review, v. 62, n. 1,
2018, p. 24.

153 cf. BROWNING, Barbara. Infectious Rhythm: Metaphors of Contagion and the Spread of African Culture.
New York: Routledge, 1998. Interessante obra sobre performances culturais, que demonstra as tensées em
torno da cultura negra enquanto metaforicamente contagiosa: ou seja, a forma como ela pode ser celebrada
como irresistivel, vitalizante, vivificante, produtiva, ou ser brutalmente perseguida e criminalizada pela
repressdo policial, como foi 0 caso da associacdo que faziam entre a comunidade negra pobre e a epidemia de
AIDS nos anos 1980-1990.

154 Cf. ANDERSON, William Charles. “Forget ‘Looting’: Capitalism Is the Real Robbery”, Truthout, 29 de
maio de 2020, disponivel em https://truthout.org/articles/forget-looting-capitalism-is-the-real-robbery/.

1% WALCOTT, Rinaldo. On Property: Policing, Prisons, and the Call for Abolition. Ontario: Biblioasis, 2021a.
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“businessowners policy” (BOP), medidas de seguro financeiro cuja fungdo é cobrir ataques a
propriedade, causados por motins de qualquer tipo. Além da QuikTrip, que calculou um dano
na ordem dos sete digitos de ddlares, varios outros negocios ao longo da West Florissant
Avenue relataram prejuizos, como Zisser Tire & Auto, Wal-Mart, Taco Bell, St. Vincent de
Paul Thrift Store, Toys “R” Us, Nu Fashion Beauty, Party City e a Boost Mobile. Na
cobertura televisiva, um dos principais argumentos de comentaristas conservadores era de que
a reconstrucdo material dessas empresas danificadas em Ferguson (ou melhor, o “resgate” da
cidade) iria depender significativamente dos impostos pagos pelos “reais contribuintes
americanos”.™° Tratava-se, afinal, de um tipo de ansiedade antinegra que levaria, até mesmo,
a producdo de um infogréfico pela Fox News, anos depois, ap6s a morte de George Floyd,

comparando a performance da bolsa de valores Dow Jones em grandes eventos raciais (fig. 8).
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Figura 8 - Em uma cobertura de noticias banal onde comentava um relatério positivo de emprego nos EUA (e ndo em um de
seus programas com articulistas abertamente reacionarios), a Fox News exaltava a alta nas a¢des da bolsa de valores Dow
Jones uma semana ap0s a morte de George Floyd, em maio de 2020. Com auxilio de um infogréfico, a apresentadora Susan
Li explicava como essa variacgao positiva nos calculos do mercado parecia ser uma tendéncia notada ja em outros grandes
eventos raciais envolvendo morte ou sujeicdo de pessoas negras, como o assassinato de Martin Luther King, o caso Rodney
King e a morte de Michael Brown. Fonte: Fox News'®’

1% cf. KIRN, Jacob. “Ferguson crisis: Most business insurance covers riots”, St. Louis Business Journal, 12 de
agosto de 2014, disponivel em https://www.bizjournals.com/stlouis/news/2014/08/12/ferguson-crisis-most-
business-insurance-covers.html?page=all.

Disponivel em https://www.dailykos.com/stories/2020/6/8/1951391/-What-s-Fox-News-implying-about-
black-men-s-deaths-amp-stock-market.
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Exemplos como esses, afinal, demonstravam o quanto a protecdo a propriedade, que
no tempo das plantations parecia justificar a brutalidade da sujeicdo antinegra, pode ser vista
como mais uma oportunidade para a expansédo de lucros dos donos do capital, haja vista como
as ansiedades antinegras funcionam dentro de um neoliberalismo securitario que depende de a
l6gica carceréria expandir ainda mais seus tentaculos.*®

Dentro do tema da respeitabilidade negra, que sempre se impde nesses debates sobre
“saques e vandalismos”, retorno a uma das questfes levantadas no capitulo anterior: poderia
um jovem negro, vestido tal qual o rapper Chief Keef, tomando itens de consumo como se
fossem a Unica grande conquista daquela noite, transmitir um refrdo abolicionista para
redefinir nossos tempos? Logo, muitos iriam reclamar que os saqueadores eram “incentivados
por grupos criminosos” comuns aquela area. Para um investigador da Policia do Condado de
St. Louis entrevistado pelo repérter Kevin Deutsch, aqueles sentimentos antipolicia, de faria
com a ordem social e de desconfianca nas “resolugdes” formais, eram “um terreno fértil para
gangues”. Os Bloods e os Crips eram arquirrivais histdricos e se destacavam em meio as mais
de 90 gangues ativas na grande St. Louis. Nessa reportagem para a Newsweek Magazine,
sobre o recrutamento de jovens de Ferguson para as fileiras desses grupos, lemos Graig
“Shine” Cook, suposto membro dos Bloods, afirmar: “Noés todos vamos bater neles [a policia]
com forca esta noite, isso € uma guerra agora! (...) Esta é a nossa casa, depois de tudo isso,
ainda estaremos aqui”.’®® Esta “posicionalidade criminosa” teria a capacidade de levantar a

”9160

questdo da “iniquidade dos direitos de propriedade na branquitude Tal apropriagdo de

bens consagrados a uma defesa irrestrita por parte das forcas policiais poderia “assumir a

29161 Havia

forma de um relato critico das causas justificadoras dos incéndios e da pilhagem
algo de politico nessas condutas ou apenas um transparente consumismo hedonista? Aonde
iriam chegar com aquela contraconduta?

Talvez essas perguntas, de alguma forma, tenham sido respondidas pelas corajosas
invertidas dadas pelo manifestante DeAndre Smith a repérteres como Kim Bell, do St. Louis

Post Dispatch. Em 11 de agosto, enquanto alguém com uma placa no QuikTrip incendiado

138 Discuto mais sobre a “logica carceraria” no capitulo 5.

9 DEUTSCH, Kevin. “For St. Louis Gangs, Ferguson Has Become a Recruiting Tool”, Newsweek Magazine,
20 de agosto de 2014, disponivel em https://www.newsweek.com/ferguson-recruitment-boon-gangs-265884.

180 HALEY, Sarah. No Mercy Here: Gender, Punishment, and the Making of Jim Crow Modernity, Chapel Hill:
The University of North Carolina Press, 2016, p. 196.

11 MOTEN, Fred. “Seeing Things”. In: Stolen Life. Durham/London: Duke University Press, 2018, p. 185.
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buscava se desculpar: “Prezado vizinho corporativo, lamento que estes atos de roubo e

99162

violéncia tenham acontecido.”™*, ele dizia que toda aquela revolta:

é exatamente 0 que se supde que tem que se passar quando uma injustica
acontece na tua comunidade... Eu estava aqui fora com a comunidade, é tudo
0 que posso dizer... Para dizer a verdade, ndo acho que isto tenha acabado.
Acho que o que receberam foi uma licdo do que significa contra-atacar, na
prépria St. Louis, o ultimo estado a abolir a escravatura. Por acaso acham

gue ainda ostentam o poder sobre certas coisas? Eu acho que assim

pensam.'®

Essa fala de Smith deixava evidente que as pessoas ndo iriam aceitar passivamente a
posicdo de vitimas que apenas resistem ao poder. Elas recusavam a ordem aceitavel de
mobilizagdo social, que definia os policiais como parte interessada na organizacdo dos
protestos, como responsaveis por proteger a propriedade privada e gerir com seguranga 0S
deslocamentos no espaco. Elas sabotavam a visdo dualista da doutrina juridica ocidental e seu
ethos individualizante de punir a criminalidade.'® Em grande parte, elas ndo se conformavam
com ofertas reformistas, porque suas respostas apenas fortaleceriam a estrutura de poder
antinegro que historicamente as oprimia. Como bem argumentam Fred Moten e Stefano
Harney, elas haviam “renunciado ao apelo melancdlico, a0 qual agora os reduzimos, a
cidadania, & subjetividade e & humanidade.”*®

O mais interessante da fala de Smith, todavia, parece ser a ideia de que a rebelido de
Ferguson era uma resposta equivalente a quem “acha que ainda ostenta o poder sobre certas
coisas”. A Escraviddo acabou enquanto evento localizavel e pensavel pela historiografia, mas
parece que para a policia de St. Louis as coisas ndo eram bem assim, que o poder das
plantations poderia ser reafirmado por meio do cassetete, da patrulha canina e da bala.
DeAndre Smith ndo apenas recusava a normalizacdo desse mundo antinegro, mas avisava que
outros disturbios seriam necessarios até que isso tudo cessasse. Trilhando uma narrativa
diferente da estabelecida pelas politicas de respeitabilidade negra, ele e outras pessoas

encontraram aquilo que Cathy Cohen chama de “préatica desviante”, um tipo de mobilizacdo

162 STEPHENS 111, Roberts. “In Defense of Ferguson Riots”, Jacobin Mag, 14 de agosto de 2014, disponivel em
https://www.jacobinmag.com/2014/08/in-defense-of-the-ferguson-riots/.

183 BELL, Kim. “Aug. 11, 2014: Man justifies the looting in Ferguson”, St. Louis Post-Dispatch, 11 de agosto
de 2014, disponivel em https://www.stltoday.com/news/multimedia/aug-11-2014-man-justifies-the-looting-in-
ferguson/html_7699be22-bb74-5d4f-aa49-fcc46f5cb025.html.

164 Cf. HALEY, Sarah. “Sabotage and Black Radical Feminist Refusal”. In: No Mercy Here: Gender,
Punishment, and the Making of Jim Crow Modernity, Chapel Hill: The University of North Carolina Press,
2016, p. 195-248.

15 MOTEN, Fred; HARNEY, Stefano. “Michael Brown™. boudary 2, v. 42, n.4, 2015, p. 85.
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que permite “aqueles que estdo na base” expressarem algum poder, mesmo que isso coloque
ainda mais em risco suas posices perante o Estado.'®® “Destruindo os prazeres estéticos dos

direitos de propriedade dos brancos e, com isso, criando uma histdria sem décor” [history of

167

no décor]™’, as pessoas em rebelido em Ferguson redefiniam as regras do que era normal em

termos de protestos, buscando, enfim, ndo limitar os sonhos, as emocgdes e a expressividade
dos atos de revolta de quem cotidianamente vivenciava diversas formas de invisibilidade

social. Tracavam, enfim, outros caminhos para a liberdade.

*k*k

Por forca da necessidade, a Revolugdo Haitiana foi politica e
filosoficamente concebida conforme ia acontecendo. Seu
projeto, sempre mais radicalizado ao longo de treze anos de
combates, foi revelado em espasmos sucessivos. Entre seus
estagios imprevistos, e em meio a eles, o discurso sempre foi
deixado para depois da préatica. (...) Isso também significava
gue os revolucionarios haitianos ndo estavam constrangidos
por limites ideoldgicos anteriormente estabelecidos, na colénia
ou fora dela, por intelectuais profissionais, significava que eles
podiam conquistar novos horizontes — e, de fato, fizeram-no
repetidas vezes.

Michel-Roulph Trouillot*®

A rebeldia é uma préatica da possibilidade em um tempo no
qual todas as estradas, a ndo ser aquelas criadas para a
destruicdo, se encontram bloqueadas. N&o obedece a nenhuma
regra e ndo tolera nenhuma autoridade. E impertinente.
Transita nas visfes ocultas de outros mundos e em sonhos de
uma vida diferente. A rebeldia é uma continua exploragdo
daquilo que poderia ser; uma improvisagdo com os termos da
existéncia social, quando esses ja foram ditados, quando ha
pouco espago para respirar, quando vocé se vé condenada a
uma vida de serviddo, quando o lar da serviddo assoma em
qualquer sentido que vocé va. E a infatigavel pratica de viver
qguando vocé nunca foi destinada a sobreviver.

Saidiya Hartman'®®

186 COHEN, Cathy J. “Deviance as Resistance: A New Research Agenda for the Study of Black Politics”. Du
Bois Review, v. 1, n. 1, 2004, p. 33.

7 HALEY, Sarah. No Mercy Here: Gender, Punishment, and the Making of Jim Crow Modernity, Chapel Hill:
The University of North Carolina Press, 2016, p. 198.

18 TROUILLOT, Michel-Roulph. Silenciando o passado: Poder e a Produgdo da Histéria. Traducdo de
Sebastido Nascimento. Curitiba: huya, 2016, p. 149-150.

%9 HARTMAN, Saidiya. Vidas Rebeldes, Belos Experimentos: Historias intimas de meninas negras desordeiras,
mulheres encrenqueiras e queers radicais. Tradugdo de Floresta. Sdo Paulo: Fosforo Editora, 2022, p. 242.
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Muito rapidamente, a linha que define 0 medo do aparato policial foi ultrapassada. O
que conseguiriam com tamanho destemor? Ha quanto tempo o mundo antinegro nao
enfrentava uma rebelido do tipo? Naqueles fugidios instantes, de fato, as pessoas poderiam
imprudentemente fabular um futuro diferente daquele que o Estado sempre oferecia a
Ferguson e aos jovens como Mike Brown. Todo um conjunto de possibilidades surgia no
caminhar, no desafio ao toque de recolher, mesmo que, dali ha pouco tempo, discordancias
qguanto aos métodos e estratégias utilizadas fossem aparecendo. Elas ndo tracavam
deliberadamente um mapa para a gloria, mas improvisavam um contra-ataque que, para
muitos, soava muito mais como uma libertacdo, ou como uma vinganca mesmo.'”® Fugindo
do espacgo cercado, aquele pensamento era incipiente, errante, selvagem, improprio para a
historia. Qualquer coisa seria melhor do que a vida que viviam, elas imaginavam. No
destemor noturno, em nome de Mike Brown, mas também de um monte de outras coisas, “o
fluxo a todos conduzia, impulsionando e encorajando-os a seguir adiante”.*"*

As forcas policiais procuravam, em vao, lideres responsaveis que pudessem, seguindo
suas orientac@es, acalmar a furia dos mais revoltados. Eles precisavam dar respostas, porque o
mundo antinegro nos Estados Unidos tem muitas ansiedades com a radicalizacdo dos
protestos negros. Eles ndo estavam conseguindo controlar aquela situacdo. Muitos, em um
empatico gesto de apoio ao colega policial, haviam adotado braceletes com o slogan “EU
SOU DARREN WILSON”.}? Eles, como j4 disse, insistiam em localizar uma formacéo
disciplinada, cujos passos encaixassem perfeitamente no caminho que suas estratégias de
contrainsurgéncia buscavam trilhar. Porém, tal qual Edouard Glissant argumenta, comumente
0s grupos marginalizados “insistem” em manter-se opacos aos termos, linguagens e ldgicas

das instituicdes dominantes de classificacdo e captura.'”® Nas ruas de Ferguson, aqueles que

170 Sobre as (im)possibilidades de vinganca e a politica radical negra, cf. ALAAGRA, Bedour. “And the Shall be
First: On the (Im)Possibility of Revenge”, SocialText, 20 de abril de 2022, disponivel em
https://socialtextjournal.org/periscope_article/and-the-last-shall-be-first-on-the-impossibility-of-revenge/.
Idem, p. 249. Como coloca Sara Ahmed: “Estar envolvido em um protesto pode significar ndo apenas assumir
o sinal de obstinagcdo, mas estar disposto a carregar o sinal para os outros. Estar disposto a carregar um sinal
€ 0 que torna possivel passar um sinal para outras pessoas.” AHMED Sara. Willful Subjects. Durham/London:
Duke University Press, 2014, p. 162.

172 HAYES, Mike. “Missouri Police Wear ‘I Am Darren Wilson’ Bracelets To Ferguson Protest”, BuzzFeed
News, 24 de setembro de 2014, disponivel em https://www.buzzfeednews.com/article/mikehayes/missouri-
police-wear-i-am-darren-wilson-bracelets-to-ferguso. Reportagem da CBS dava conta de que os apoiadores de
Darren Wilson conseguiram juntar a vultosa quantia de US$ 400.000 através do site gofundme.com. CBS
NEWS. “Nearly $400.000 raised online for Ferguson cop who fatally shot teen”, 25 de agosto de 2014,
disponivel em  https://www.cbsnews.com/news/ferguson-shooting-nearly-400k-raised-online-for-officer-
darren-wilson-who-fatally-shot-michael-brown/.

17 Glissant pensa a opacidade como uma estratégia das culturas subalternas que se opde a transparéncia do
discurso humanista da modernidade colonial. Cf. GLISSANT, Edouard. “Transparéncia e Opacidade” e “Pela
Opacidade”. In: Poética da Relagdo. Tradugdo de Manuela Mendonca. Lisboa: Sextante Editora, 2011, p.
107-117 e 179-185. Cf. também hooks, bell. “A margem como um espago de abertura radical”. Tradugéo de
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abragaram o desvio anéarquico e a ndo-designacdo de liderangas formais conquistaram maiores
possibilidades de fuga, alargando o tempo em que o motim foi possivel. Ser impréprio para a
historia, portanto, é caminhar com opacidade, é recusar a limitacdo imposta pelos padrbes
dominantes de transparéncia, mensuracdo, reconhecimento e analise de ganhos politico-
simb6licos.*™

Ferguson estava em combustéo e ndo eram poucas as pessoas indisciplinadas dispostas
a destruir muito, “porque muito haviam sofrido”.}”> No meio de toda aquela entrega, porém,
sempre me perguntava: qual era a vida daquelas pessoas, 0 seu cotidiano? Elas teriam que
trabalhar no outro dia? Teriam filhos para cuidar? Por que estavam tdo emocionadas e
aproveitavam aqueles instantes com tanta paixdo? Como as pessoas de fora podiam condenar
aquele sentimento de desforra e vinganca contra anos de sujeicdo de uma comunidade? A
sensacdo que tinha era de que nunca havia visto algo do tipo. Sim! Afinal, quando foi que eu
havia testemunhado uma multiddo furiosa e orgulhosamente ilegitima, desafiando a
antinegritude fundante da ordem juridico-politica moderna, daquela forma? Por me atingir
com uma poderosa energia, aquelas imagens ndao me deixavam esquecer 0 motivo central que
havia motivado aquilo tudo. Protestos como aqueles ndo sdo nada gloriosos, no sentido da
gldria que se imagina constituir o arco moral do progresso das nossas democracias atuais. Ali
estavam criangas pequenas, jovens maes com seus filhos no colo, idosos, deficientes, negros
queers, colegas de escola de Mike Brown e muitos outros adolescentes com poucas
expectativas do seu futuro. Compartilhavam tristeza e raiva, vivenciavam um traumatico
espetaculo, ponto de chegada de uma vida marcada por agressdes cotidianas. Improprios para
a histdria, muitos deles ndo mensuravam seus feitos em meio a fumaca de gas lacrimogéneo

esperando por likes no Facebook ou seguidores no Twitter. Bem, para o inferno com isso! A

Jamille Pinheiro. In: Anseios: Raga, género e politicas culturais. Sdo Paulo: Editora Elefante, 2019, p. 280-
295.

174 Desde o seu primeiro livro, Scenes of Subjection, publicado em 1997, Saidiya Hartman, parte do pressuposto
de que, por estar inserida em um contexto de poder antinegro absurdamente sofisticado e violento, a
resisténcia da vida negra nas Américas, muitas das vezes, se da através de formas/experimentages/fabulacdes
que acabam passando despercebidas pelas limitadas formas de mensuracgdo centradas nos principios da razdo
iluminista da modernidade europeia. Ou seja, muitas dessas fugas/recusas, argumenta a autora, ndo teriam a
aparéncia de atos emancipatorios para gramaticas de revolta acostumadas a depuragdo/transparéncia formal
dos fendmenos histéricos, aptas a ler apenas evidéncias espetaculares e contrarias & opacidade dos
subalternos. Imprdprias para a historia, muitas das figuras estudadas nos livros de Hartman demandam um
ajuste do sensivel historiografico, uma capacidade outra para captar seus murmdrios, suas inimeras formas de
reinventar a vida & sombra do poder, de maneira errante, nos intersticios da ordem. Cf. HARTMAN, Saidiya.
Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century America. Oxford: Oxford
University Press, 1997; e HARTMAN, Saidiya. Vidas Rebeldes, Belos Experimentos: Histdrias intimas de
meninas negras desordeiras, mulheres encrenqueiras e queers radicais. Traducdo de Floresta. Sdo Paulo:
Fdésforo Editora, 2022.

5 JAMES, Cyril Lionel Robert. Os jacobinos negros: Tousaint L’Ouverture e a Revolugio de Sdo Domingos.
Traducdo de Afonso Teixeira Filho. Sdo Paulo: Boitempo editorial, 2000, p. 93-94.
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libertacdo que almejavam n&do se encaixava em um ideal de conquista, muito menos na
expectativa de uma contundente vitoéria no processo juridico: eles sabiam que apenas a
condenacdo de Darren Wilson néo bastava.

Durante o dia, uma assembleia comecou a se formar nos arredores do incendiado posto
de gasolina QuikTrip, na esquina da West Florissant Avenue com a Northwinds Estates Drive.
Daquelas cinzas, brotou um ponto de encontro para 0s manifestantes em Ferguson, um espaco
que conseguia, de certa forma, mobilizar alguma autonomia frente ao poder do Estado e da

178 era possivel ver churrascos

policia. Como se fosse uma espécie de “ocupagdo
acontecendo, hot-dogs e agua sendo compartilhados, pessoas tirando selfies dos escombros,
algumas dangando break. O quio excitante se tornou aquele espago, renomeado de “QT
People’s Park — Liberado em 10/08/14”?! Grupos de teatro performavam no que antes era o
estacionamento do local. Bandas de punk e rappers se apresentavam. Criancas de férias
passavam por 14, muitas com FTP (“Fuck The Police”) e outros termos de revolta pintados em
seus corpos. Havia diversas pichagdes do tipo também. O QT People’s Park virou uma
geografia negra improvisada, onde as pessoas poderiam distribuir méscaras para a noite'”’,
enquanto compartilhavam relatos sobre os acontecimentos do dia anterior. O local tinha um
aspecto de feira de rua, de festa, mas também de acampamento rebelde, de
quilombo/palenque, onde os revoltosos poderiam se conectar, confabular estratégias, imaginar
0s proximos passos contra as forcas policiais. Se viver no “gueto negro”, como diria James

18 ‘haquela pequena e fugidia zona emancipada

1 179

Baldwin, é viver em um “territério ocupado
0s amotinados poderiam, enfim, explorar novos “limites do permissive

O tempo em que se dava aquela revolta era um tempo em suspenso, onde o impossivel
poderia ser imaginado (quando ndo, realizado). O espaco também, afinal. Aquele parque

improvisado era um mapa que cartografava inimeras possibilidades: o caminho para um

176 Especialmente apés 0 Occupy Wall Street (analisado no capitulo 3), muitos estabeleceram diversas ressalvas
ao uso do termo “ocupar”, especialmente por sua historica ligagdo com violentas ocupagdes coloniais nos/dos
EUA. Cf. TUCK, Eve; YANG, K. Wayne. “La descolonizacién no es una metafora”. Tabula Rasa, n. 38,
2021, p. 61-111.

7.0 uso de méscaras por parte de algumas pessoas em Ferguson da uma dimensédo do afrontamento & politica da
respeitabilidade que estava em jogo naqueles dias de fdria. Sim, muitas delas sabiam que o que havia ocorrido
com Michael Brown também podia Ihes acontecer. As mascaras eram uma despersonalizacdo estratégica, um
tipo de opacidade que criava uma coletividade em prol de algo sem que pra isso precisasse aderir a hierarquia
de lideres sobre subordinados. As méascaras declaravam algo ao poder e, a0 mesmo tempo, agiam
fugitivamente para impedir a identificagdo das pessoas que as usavam. Logo, elas perceberam que, ao invés
de um motivo de orgulho, ter o rosto estampado nos jornais era lidar com a possibilidade de serem mais
facilmente identificadas pelas forcas policiais.

18 BALDWIN, James. “A Report from Occupied Territory” In: James Baldwin: Collected Essays, Ed. Toni
Morrison, New York: Library of America, 1998. p. 738.

' HARTMAN, Saidiya. Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century
America. Oxford: Oxford University Press, 1997, p. 50.
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futuro de abolicdo negra radical, um retorno a solidariedade rebelde dos quilombos/palenques
séculos atras. Em suma, abria-se ali uma alternativa (sobretudo isso) para habitar o presente
de outra forma, oferecia-se naquele espaco um jeito diferente de encarar o tempo, de uma
maneira ndo-produtiva, ndo-punitiva. Naquele experimento que foi 0 “QT People’s Park”,
pessoas despossuidas de muito e esquecidas pela maioria poderiam, enfim, descobrir novas
capacidades em suas vidas, que eram rotineiramente tomadas como perigosas e indignas de
importancia pela Supremacia Branca.

Menos uma retomada e muito mais uma redistribuicdo das ruas. Néo se tratava de
meramente peticionar melhorias e justica distributiva para as autoridades locais. Nem mesmo
unicamente fechar uma ou outra rodovia. “Ocupar” o que era o QuikTrip ndo era apenas uma
questdo de contencdo, nem muito menos uma “exigéncia de reconhecimento que realmente
constitui business as usual”.**° Era, sim, sobre um outro jeito de caminhar, era muito mais
sobre como fabular outro mundo possivel, sem policia, sem culto a personalidade, em que a
negritude em toda a sua beleza estaria longe da condenagéo cultural. Era um desconfinamento
da logica carceraria. Era sobre abracar a impropriedade.

As pessoas, em revolta, recusavam as hipdcritas negociacGes de paz oferecidas pelo
capitdo Ron Johnson. Ele, inicialmente, havia atribuido a violéncia e os tiros disparados
contra 0s policiais aos “Canfield Boys”, uma suposta gangue de jovens negros que
assombrava Calfield Drive. Essa explicacdo quase sobrenatural parece ndo ter conseguido se
manter e logo a principal justificativa era de que agitadores externos teriam inflamado alguns
jovens residentes, levando-0s a “uma violenta atmosfera de anarquia”.'®! Confirmavam, uma
vez mais, que sempre quando manifestacdes negras descumprem critérios de respeitabilidade
e “saem do controle” (ou seja, do “controle” das forgas policiais), l0go sdo consideradas
anarquicas. Ora, 0 que havia/ha de errado com protestos anarquicos, em que uma populacéo
negra massacrada, mas nunca destruida por completo, grita a plenos pulmdes: “FUCK THE
POLICE! | WANT THE END OF THE WORLD!”? Como pensar isso para além de um panico
moral antinegro que legitima respostas policiais ultramilitarizadas e cobra paciéncia dos
revoltosos?

Em Anarcho-Blackness: Notes Toward a Black Anarchism, Marquis Bey procura ir
além da prevaléncia em estudar o “-ismo” do anarquismo, ou seja, nao fica restrito a analise

de sua constituicdo enquanto um movimento social (que surgiu no final do século XIX e teve

180 MOTEN, Fred; HARNEY, Stefano. “Michael Brown”. boudary 2, v. 42, n.4, 2015, p. 86.

181 ALCINDOR, Yamiche. “Looting, tear gas shatter period of calm in Ferguson”, USA Today, 16 de agosto de
2014, disponivel em https://www.usatoday.com/story/news/nation/2014/08/16/michael-brown-shooting-
ferguson-missouri-police/14152447/.



https://www.usatoday.com/story/news/nation/2014/08/16/michael-brown-shooting-ferguson-missouri-police/14152447/
https://www.usatoday.com/story/news/nation/2014/08/16/michael-brown-shooting-ferguson-missouri-police/14152447/
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como figuras-chave Pierre-Joseph Proudhon, Piotr Kropotkin, Emma Goldman e Mikhail
Bakunin). Ao invés desse caminho, Bey esta interessado em descrever um espirito anarquico,
ou, mais precisamente, um conjunto de tendéncias e modalidades que aproximem o prefixo
“anarco-" e a negritude, um caminho tedrico que ele nomeia de anarcho-Blackness. Dentro
dessa sua leitura, os passos das pessoas revoltadas em Ferguson expressavam ‘“uma
sensibilidade criadora de mundos” e ndo “um quadro politico particular de escritos e
movimentos”, sendo, portanto, improprios para a historiografia anarquista. Ainda que elas néo
seguissem de forma deliberada as rotas tragadas em varias aulas publicas por um tedrico
anarquista como David Graeber, suas modalidades de protestar, seus métodos de rebelido,
seus hébitos indecentes de afronta ao poder e seus pensamentos selvagens poderiam muito
bem “ser dados a anarquicos”.*®?

A dimensdo anarquica e ndo-cidada da negritude, que nos “posiciona como invasores

estrangeiros ¢ ameagas a ordem branca™'®®

, talvez explicasse a predisposicdo de alguns em
assumir uma colocagcdo mais assertiva sobre autodefesa. Em Ferguson, o jovem Marcus
Mopkins, de 20 anos, chegava a afirmar: “Havia algumas pessoas atirando na policia, como
deveriam estar”. Alegando que o motivo era o longo padrdo de perseguicdo policial a
juventude negra e os esforgos agressivos da policia para conter e dispersar os manifestantes,
ele se dizia disposto a correr riscos: “Eu sé estou farto. Eu prdprio estou pronto para causar
alguns danos.”®* Sua fala remete muito bem ao que Martin Luther King Jr. qualificava como
uma conduta essencial na tentativa de quebrar/barrar uma lei injusta: “a disposi¢do em aceitar
a pena”. Afinal (e o reverendo King exemplificava com a experiéncia do nazismo na

Alemanha), o custo de se cumprir leis injustas acaba sendo muito alto para todos.*®

182 BEY, Marquis. Anarcho-Blackness: Notes Toward a Black Anarchism. Chico, Califérnia: AK Press, 2020, p.
3. Cf. também HARTMAN, Saidiya. “A anarquia das garotas de cor reunidas na desordem”. In: Vidas
Rebeldes, Belos Experimentos: Historias intimas de meninas negras desordeiras, mulheres encrenqueiras e
queers radicais. Traducdo de Floresta. S&o Paulo: Fésforo Editora, 2022, p. 243-271.

18 ANDERSON, William Charles; SAMUDZI, Zoé. As Black as Resistance: Finding the Conditions for
Liberation. Chico, Califérnia: AK Press, 2018, p. 48.

184 SCHAPER, David. “Generation Gap Divides Local Opinion On Ferguson Protests”, NPR, 23 de agosto de
2014, disponivel em https://www.npr.org/2014/08/23/342733988/generation-gap-divides-local-opinion-on-
ferguson-protests.

18 KING JR., Martin Luther, “Letter From Birmingham Jail”, The Atlantic Montly, agosto de 1963, v. 212, n. 2,
p. 78-88, disponivel em https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2018/02/letter-from-a-birmingham-
jail/552461/. Como comumente tem acontecido com varias outras figuras na didspora negra, desde que foi
assassinado, o Estado e os arautos da respeitabilidade negra tentaram distorcer/desradicalizar sua
interpretacao da “ndo-violéncia” e sua prdpria biografia, tomando-o como uma referéncia moral de
passividade e moderagdo conformista. Néo seria diferente em Ferguson, quando vimos Ron Reynolds, um
residente de 57 anos, afirmar que o ideal era “tentar ser pacifico (...) como Martin Luther King disse: ‘vocé da
a outra face’”. SCHAPER, David. “Generation Gap Divides Local Opinion On Ferguson Protests”, NPR, 23
de agosto de 2014, disponivel em https://www.npr.org/2014/08/23/342733988/generation-gap-divides-local-
opinion-on-ferguson-protests. Os préprios escritos de King, entretanto, pareciam indicar outra visdo sobre a
autodefesa, pensada por ele, em alguns casos, como um meio de sobrevivéncia: “Quando o Negro usa a forga
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*k*k

Em um contexto de Supremacia Branca, enquanto a policia é tomada como a dimenséo
fria, l0gica e legal dos protestos, ha uma propensao a considerar as pessoas que empregam
uma “politica de violéncia protetora” como irracionais, loucas e emotivas.'® A rebeldia negra
que dava origem a fugas e motins é objeto de estudo da psiquiatria norte-americana desde
pelo menos a década de 1850, quando o médico confederado, Samuel Cartwright, defendia
que os escravos fugitivos estavam acometidos de uma perigosa doenca mental chamada
drapetomania.’®” Como explica Calvin Warren, a psiquiatria de Cartwright estabelecia uma
teologia politica como a raiz dessa moléstia psiquica, na qual o homem branco (a) que
estivesse tentando se opor a vontade divina de manter o negro submisso; (b) que estivesse
fazendo mau uso daquele poder divinamente concedido sobre aquelas criaturas (punindo-os
de forma irracional); ou (c) que estivesse sendo negligente em ndo proteger a sua posse (ndo
oferecendo-lhe “cuidados” basicos), contribuiria para um problema de satide/moral coletiva:
instigaria o negro a fugir. O mesmo Cartwright também descrevia a dysaesthesia aethiopica,
uma doenca da mente mais frequente em negros libertos “carentes do direcionamento e
cuidado de uma pessoa branca”. Além de sintomas fisicos, como erupg¢des cutaneas no corpo,
essa enfermidade supostamente deixaria 0S negros com comportamentos preguicosos,
narcolépticos, abusivos, destrutivos e imbecis.'® Para Cartwright, a primeira reptblica negra
livre s teria sido possivel devido a uma epidemia de dysaesthesia aethiopica. Em seus

termos: “narrar os sintomas ¢ efeitos [da dysaesthesia aethiopica] entre eles [as pessoas

em legitima defesa, ele ndo perde o apoio — ele pode até mesmo ganha-lo, pela coragem e respeito proprio que
isso reflete.” KING JR., Martin Luther. A Testament of Hope: The Essential Writings and Speeches of Martin
Luther King, Jr. New York City: Harper Collins, 1990, p. 33. Nesse sentido, a “disposi¢do em aceitar a pena”,
de que ele fala, ndo significa a aceitagdo irrefletida de supostos principios “civilizados”, nem mesmo o
posicionamento das pessoas negras unicamente enquanto vitimas responsaveis por pedagogizar a consciéncia
do opressor através do seu exemplo de sofrimento, sem minimamente reagir a0 martirio da brutalidade
policial.

188 Sobre a nogdo de “politica de violéncia protetora”, Cf. JACKSON, Kellie Carter. ““Dare you meet a woman’:
black women, abolitionism, and the protective violence, 1850-1859”. Slavery & Abolition: A Journal of Slave
and Post-Slave Studies, v. 42, n. 2, 2021, p. 269-292.

187 |a Marr Jurelle Bruce demonstra como o discurso que tratava a escraviddo enquanto salutar (fisico e
mentalmente) para as pessoas negras estava presente mesmo antes dos conflitos na Guerra de Secessdo (1861-
1865). Politicos de destaque como John C. Calhoun chegavam a dar declaragdes como estas: “O africano ¢
incapaz de cuidar de si mesmo e afunda na loucura sob o peso da liberdade. E uma misericordia para ele dar-
Ihe a guarda e protecdo contra a morte mental.” apud BRUCE, La Marr Jurelle. How to Go Mad without
Losing Your Mind. Durham: Duke University Press, 2021, p. 18.

18 WARREN, Calvin L. Ontological Terror: Blackness, Nihilism, and Emancipation. Durham/Londres: Duke
University Press, 2018, p. 125-128.
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negras] seria escrever uma historia das ruinas e dilapidacdo do Hayti, e de cada pedaco de
terra que eles ja tiveram posse descontrolada por qualquer periodo de tempo”.**®

Era consenso na psiquiatria da época de que a “cura” para qualquer uma dessas
“doencas” envolvia um duplo papel a ser cumprido pelo proprietario de escravos: ser capaz de
disciplinar o cativo por meio do chicote e intensificar a protecdo paternalista daqueles

antevistos como potencialmente loucos/rebeldes.™® Para Calvin Warren, isso explica como

A violéncia antinegra na modernidade € revista como curativa, como uma
correcdo necessaria, 0 que a torna algo diferente da violéncia, como
tradicionalmente a entendemos. A antinegritude inverte a estrutura ético-
axiologica para que a liberdade negra se torne o nome para violéncia
absoluta e a antinegritude 0 nome para a restauracio sociopolitica.™*

A despeito dos notéaveis avancos com a reforma psiquiatrica, em meados do século XX
a percepcdo de que a populacdo negra recém liberta era psicologicamente inadequada para a
liberdade ganhou novos disfarces cientificos.*®* No contexto da luta negra pelos direitos civis
nos Estados Unidos das décadas de 1960 e 1970, as manifestacGes negras por igualdade
foram vistas como absurdas e enlouquecedoras, chegando até mesmo — & maneira de
Cartwright — a serem definidas enquanto uma “psicose de protesto”. Considerag¢fes renovadas
no diagndstico das enfermidades psiquicas e tecnologias psicoquimicas inovadoras de
controle estiveram intimamente ligadas as crescentes angulstias sociais acerca desse
“descontrole” das agitagdes urbanas. Como bem assevera Jonathan Metzl, no contexto
anterior ao movimento pelos direitos civis, a literatura médica e o senso comum nos Estados

Unidos acreditavam que a esquizofrenia era uma “desarmonia emocional” que acometia

189 apud BRUCE, La Marr Jurelle. How to Go Mad without Losing Your Mind. Durham/Londres: Duke
University Press, 2021, p. 18. A respeito dessa patologizacdo da liberdade negra, Barbara Browning escreve
que “o contagio aterrorizante que os Estados Unidos realmente temiam em 1793 [no contexto da Revolucéo
Haitiana] foi o contigio do empoderamento politico negro”. BROWNING, Barbara. Infectious Rhythm:
Metaphors of Contagion and the Spread of African Culture. New York: Routledge, 1998, p. 82.

1% BRUCE, La Marr Jurelle. How to Go Mad without Losing Your Mind. Durham/Londres: Duke University
Press, 2021, p. 17.

1 WARREN, Calvin L. Ontological Terror: Blackness, Nihilism, and Emancipation. Durham/Londres: Duke

University Press, 2018, p. 128.

Aqui vale ressaltar o lugar ocupado pela figura do “crioulo doido” [“crazy nigga”] nas tensdes internas em

torno de ser respeitavel ou rebelde, que caracterizava a comunidade afro-americana no comego do séc. XX.

Como explica La Marr Jurelle Bruce, ele era visto como um fora da lei que fazia tudo o que tinha vontade,

que agia descontroladamente, de forma “imprudente, de maneira afrontadora e profana”, que pouco se

importava com as etiquetas da classe média negra respeitavel, que até mesmo burlava normas de propriedade
racial, envolvendo-se em experimentos queers e inter-raciais. O “crioulo doido”, ao contrario das “pessoas

razoaveis”, era destemido ante a violéncia, o estigma social e a epidemia de linchamentos que apavorava a

comunidade negra naquele contexto das leis de Jim Crow. Em suma, ele era considerado “um perigo para a

raga, um perigoso agitador que alimentava o antagonismo racial e cortejava a retribuigao racista”. BRUCE, La

Marr Jurelle. How to Go Mad without Losing Your Mind. Durham/Londres: Duke University Press, 2021, p.

21-22.
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acentuadamente mulheres brancas ou intelectuais. Porém, em um momento social marcado
por diversas manifestagdes contra o racismo antinegritude, aconteceram varias transformacoes
nas percepcgdes sobre a esquizofrenia, cujos diagndsticos, cada vez mais, passaram a serem
ligados a raiva, volatidade e agressividade, afligindo homens negros de maneira significativa
(fig. 9). Psiquiatras como Walter Bromber e¢ Frank Simon definiriam essa “psicose de
protesto” como a exacerbacdo de “sentimentos hostis e agressivos” advindos, em grande
parte, de uma “antibranquitude delirante” que caracterizaria as manifestacfes organizadas por

“orupos extremistas” como Black Power, Black Panthers e Nagdo do 1s1&.**

Assaultive and belligerent?

Cooperation often begins with

HALDOL
(haloperidol)
a first choice for starting therapy

Usually
lcaw:ﬁ patients Reduces risk of
relatively alert serious adverse

and responsive reactions

HALDOL (hakepend

Figura 9 — Anlncio do medicamento antipsicdtico Haldol (haloperidol), década de 1970, exibindo um homem negro furioso
e com os punhos cerrados. Na manchete, a indagacdo: “Agressivo e beligerante?”. Fonte: Jonathan Metzl, The Protest
Psychosis, p. xiv.

O que estava em jogo era um projeto politico-epistémico de contencdo das condutas
anarquicas da negritude rebelde, em paralelo ao dilema que sempre acompanhou as
intervengdes politicas negras: o modo correto de mobilizacdo era uma “politica de

respeitabilidade” ou uma “politica da raiva”? Nos obstinados discursos de Kwame Ture,

1% METZL, Jonathan. The Protest Psychosis: How Schizophrenia Became a Black Disease. Boston: Beacon,
2010.
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Assata Shakur e nas ofensivas de Malcolm X (“o homem negro mais raivoso da América”),
havia um forte sentimento de frustracdo com a paciéncia e o reformismo que muitos dos
ativistas do movimento pelos direitos civis vinham adotando ap6s algumas conquistas,
reformas e inclusdes pontuais. Como pontua La Marr Jurelle Bruce, “alguns ativistas e artistas
negros enlouqueceram - adotando a raiva como um poderoso recurso contra a
antinegritude”.’® Uma loucura muito préxima daquilo que Toni Morrison comenta sobre
varias mulheres negras escravizadas terem “enlouquecido deliberadamente ‘para nao perder a
cabe(;a”’.195

Nesse sentido, em 23 de dezembro de 2014, uma entrevista do comissario de policia
de Nova York, William Bratton, ao programa The Today Show, remeteu a essa histérica
patologizacdo dos “motins negros”, essa comum acusacdo de que os manifestantes estavam
“indo pelo caminho errado”. Para ele, o fato de dois policiais da sua cidade terem sido
alvejados por um homem com doenga mental era um “resultado direto dessa questdo, dessas
manifesta¢des [apos Ferguson].”*®® Na fala de Bratton, a revolta negra, o desejo inabalado por
“destruir tudo, porque muito havia sofrido”, estaria contagiando outras pessoas, de outros
estados, predispostas a agir do mesmo modo imprudente e periculoso. Nessa sua aproximacao
com os diagndsticos antinegros esbocados por Samuel Cartwright ao se referir a revolucéo
haitiana, ha uma idéntica sinergia sobre o que seria a cura para quaisquer distarbios: a
brutalizacdo do corpo negro revoltoso, a contengdo do “Efeito Ferguson”, a punigéo policial.

Aviltados pela cobertura televisiva que replicava esses paradigmas sobre condutas
desajustadas, 0s “loucos” que enfrentavam os policiais em Ferguson decidiram transformar
esse diagndstico em um chamado: ‘“Ndo se ajuste a um mundo injusto!”. Em uma
demonstracdo efetiva de como é comum que assembleias rebeldes negras assumam 0s termos
negativos que Ihes sdo atribuidos e os redefinam como forma de mobilizacéo, as pessoas, cada
vez mais, encarnavam a impropriedade: “Anarquicas!” “Indisciplinadas!”, “Loucas!”,
“Impacientes!”, “Afobadas!”, “Anacronicas!”, “Que seja, ja nos acusam disso ha bastante

tempo!” “Agora, daremos um real motivo e ndo nos importaremos com o que vao achar!”.

1% BRUCE, La Marr Jurelle. How to Go Mad without Losing Your Mind. Durham/Londres: Duke University
Press, 2021, p. 18.

% MORRISON, Toni. “Living Memory: Meeting Toni Morrison” apud GILROY, Paul. O Atlantico Negro:
Modernidade e Dupla Consciéncia. Traducdo Cid Knipel Moreira. S&o Paulo: Editora 34, 2012, p. 412.

1% SANTORA, Marc. “New York mayor Bill de Blasio calls for suspension of protests after shooting of police
officers”, The Sunday Morning Herald, 23 de dezembro de 2014, disponivel em
https://www.smh.com.au/world/new-york-mayor-bill-de-blasio-calls-for-suspension-of-protests-after-
shooting-of-police-officers-20141223-12ckgl.html. Comentaremos mais sobre William (“Bill”) Bratton no
capitulo 5.



https://www.smh.com.au/world/new-york-mayor-bill-de-blasio-calls-for-suspension-of-protests-after-shooting-of-police-officers-20141223-12ckg1.html
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Muito mais do que uma condi¢do inata do negro que recusava 0 mundo que
normalizava o corpo de Mike Brown caido no chédo, Ferguson exemplificava uma sociedade
cujo racismo antinegritude promovia uma verdadeira epidemia de sofrimento psiquico em
muitas pessoas. Isso era perceptivel de maneira dramatica nas falas, nos olhares, nos gestos,
nos tremores daqueles corpos capturados por cdmeras de TV sedentas que estavam por
espetacularizar a “loucura” de quem ousava enfrentar a policia. “As pessoas estdo cansadas de
serem incompreendidas e maltratadas, e isso € uma saida para elas expressarem sua
indignacdo e raiva; todos estdo procurando uma saida para expressar suas emogdes”,
desabafava Duane Finnie, um amigo de infancia do pai de Mike Brown.'*’

Escrevendo no ano de 1981, a poetisa Audre Lorde comentava como mulheres negras
estdo cheias de uma raiva que pode ser Util no combate as opressdes, pessoais ou

institucionais, que motivam esse sentimento. Ela afirmava:

Usada com precisdo, ela pode se tornar uma poderosa fonte de energia a
servigo do progresso e da mudanga. E quando falo de mudancga néo me refiro
a uma simples troca de papéis ou a uma reducdo temporaria das tensées, nem
a habilidade de sorrir ou se sentir bem. Estou falando de uma alteracéo
radical na base dos pressupostos sobre 0s quais nossas vidas sdo
construidas.'® [grifos meus]

Talvez, por esse motivo, essa “poderosa fonte de energia” transmitida por mulheres
negras nas ruas de Ferguson incomodasse tanto figuras como o reverendo Al Sharpton, que,
no intuito de “restauracdo da ordem”, passou a pedir o engajamento de “100 homens negros
fortes” (os “discipulos da justi¢a”, como ele chamou) capazes de ajudar no policiamento das
manifestacbes. A dimensdo de género nessas coacOes reformistas e pautadas na
respeitabilidade eram tdo fortes, que o lider religioso argumentava que aquela seria uma
oportunidade para 0s jovens participantes dos protestos “crescerem € tornarem-se homens”.

As mulheres, ele continuava, deveriam se acalmar, cessar sua obstinacdo por um momento,

T LOWERY, Wesley. They Can’t Kill Us All: The Story of Black Lives Matter. London: Penguin Books, 2017,
p. 24. De fato, muitas pessoas reclamavam do qudo traumatico era tudo aquilo. Elas questionavam por qual
motivo, apés o assassinato de Mike Brown, os orgdos governamentais ndo lhes ofereceram o minimo
necessario de suporte psicossocial. Muitas delas, até mesmo, poderiam compartilhar inimeras histdrias sobre
algum amigo ou familiar que havia morrido por causa da violéncia armada que assolava a grande St. Louis
naquele contexto de criminalizagdo da pobreza e Guerra as Drogas. “Procurar uma saida para expresser suas
emogdes”, como falava Duanne Finnie, era uma forma de cuidar de si mesmo, ou seja, fazer aquilo que Audre
Lorde certa vez definiu como um verdadeiro “ato de guerra politica”. LORDE, Audre. A Burst of Light:
Essays. Ithaca, New York: Firebrand Books, 1988, p. 131.

% LORDE, Audre. “Usos da Raiva”, ”. In: Irma Outsider. Traducio de Stephanie Borges. Belo Horizonte:
Editora Auténtica, 2019, p. 159.
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“voltar para casa e cuidar dos seus filhos”, ndo agir de forma anarquica até tarde da noite.**

Ou seja, para alguns lideres masculinos, a excessiva e aberrante liberdade feminina (e queer)
em um episédio como o que acontecia poderia arruinar o futuro da comunidade. Houvesse 0
que houvesse, alguns pensavam, ainda ndo era hora da mulher negra de Ferguson recusar
papéis de género, nem mesmo o tempo de qualquer LGBTQIA+ ganhar espaco e voz na
comunidade.?®

Muitas daquelas mulheres, portanto, viam em Ferguson um momento para se rebelar
contra os proprios papéis de género que recortam as particularidades do racismo antinegro.
Elas quebravam as expectativas de docilidade, tanto ante as forgas policiais, quanto em
relacdo a qualquer homem negro que tentasse subestiméa-las. Era, portanto, um evento
decisivo para se recusar as condi¢des que promoviam a vulnerabilidade de si e dos seus filhos.
Era um espaco, ainda que fugaz, onde elas poderiam, juntas, estabelecer uma comunalidade
radical de ajuda matua: undercommons. Afinal, o mundo havia lhes oferecido tdo pouco.
Naqueles breves dias em Ferguson, foi possivel fabular outra estrada que ndo aquela que
levava a miséria, a injustica, ao subemprego, a violéncia sexual e ao dominio masculino. E
isso era desdobrado, essencialmente, por meio de uma recusa, impertinente, a aceitar
performances de género sobre como deveriam mulheres negras “se dar ao respeito”, ndo agir
com descontrole, apressadamente. Elas, que eram a maioria demogréfica de Ferguson,

encontraram ali mais uma oportunidade para redefinir o seu lugar naquela comunidade.

**k*k

199 1 USSENHOP, Jessica. “Rev. Al Sharpton Recruits ‘Justice Disciples’ to Restore Order to Ferguson”,
Riverfront Times, 13 de agosto de 2014, disponivel em https://www.riverfronttimes.com/stlouis/rev-al-
sharpton-recruits-justice-disciples-to-restore-order-to-ferguson/Content?0id=2607347. Nesse sentido, Sarah
Ahmed oferece interessantes consideracfes sobre como acusacdes de obstinagcdo (embora willful aqui assuma
mais um sentido de “teimosia”) sdo usualmente empregadas para definir a “relutdncia em ceder” como um
desvio do carater femino. AHMED Sara. Willful Subjects. Durham/London: Duke University Press, 2014, p.
153.

20 Cf. FERGUSON, Roderick. Aberrations in Black: Toward a Queer of Color Critique. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2004. Sobre o hipermasculinismo e suas doses superlativas de misoginia e
homofobia, vale mencionar GILROY, Paul. “As Tiranias do Unanimismo”. In: Entre Campos: Nacdes,
Cultura e o Fascinio da Raga. Traducdo de Celia Maria Marinho de Azevedo. Sao Paulo: Annablume, 2007, p.
249-286.
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Figura 10 — Capa do disco Black Messiah (2014), composto por D’ Angelo. Fonte: RCA Records.

Como ndo perceber que em Ferguson havia um algo a mais? LAgico, como ja dito,
estavam la varias das organizacGes de ativismo negro bastante conhecidas no cenario norte-
americano — e aqui é importante ndo menosprezar completamente o trabalho desses
representantes. Mas o que quero dizer é que Ferguson revelou algo que talvez os tenham até
surpreendido. Anarquicamente, as pessoas estavam buscando uma “liberdade ilegal”, ou seja,
“uma libertagdo conseguida por outros meios que ndo sao inerentes a esfera juridica ou a uma
legalidade geral.”.?* Nesse sentido, ¢ interessante como Black Messiah, do cantor D’ Angelo,

um dos primeiros discos a assumir uma inspiracdo direta na rebelido de Ferguson, tinha um

201 BEY, Marquis. Anarcho-Blackness: Notes Toward a Black Anarchism. Chico, Califérnia: AK Press, 2020, p.
4.



86

discurso que transmitia isso td0 intensamente.?? Invertendo os pressupostos correntes da
“ficgdo da lideranga negra”, vemos em sua capa um conjunto de bragos erguidos: maos ao alto
e punhos fechados, simbolos da luta negra em varias temporalidades. Como bem observa Sara
Ahmed ao contar a historia desses gestos: “Os bracos do escravo pertenciam ao senhor, tal
como o0 escravo, como aqueles que ndo deveriam ter vontade propria. N&o é de se admirar que
devamos olhar para o braco, se quisermos compreender a histdria daqueles que se levantam
contra a opressdo”.?*® Black Messiah era o primeiro trabalho que D’Angelo lancava apés um
longo hiato de 14 anos. Diferentemente da centralizacdo exacerbada do seu corpo em capas e
clipes de Voodoo (2000), em Black Messiah, o outrora superstar e sexy-symbol do r&b

destacava os punhos e bragos de Ferguson. Para ele, Black Messiah era:

Um inferno de nome para um album. Ele pode ser facilmente mal
interpretado. Muitos vao pensar que é sobre religido. Alguns vao chegar a
concluséo de que eu estou a me autointitular um Messias Negro. Para mim, o
titulo é sobre todos nds. E sobre o mundo. Trata-se de uma ideia que todos
n6s podemos aspirar. Todos n6s devemos aspirar a ser um Messias Negro.

Isso é sobre pessoas que se levantam em Ferguson e no Egito e no Occupy
Wall Street e em cada lugar onde a comunidade teve o suficiente e decidiu
fazer a mudanca acontecer. Nao se trata de elogiar um lider carismatico, mas
de celebrar milhares deles. Nem todas as musicas deste album séo
politicamente carregadas (embora muitas sejam), mas chamar o album de
‘Black Messiah’ cria uma paisagem onde essas musicas podem viver ao
méximo. Messias Negro ndo é um Unico homem. E um sentimento de que,

. ’ 204
coletivamente, todos somos este lider”.

Em que pese o inerente masculinismo atrelado a esse ideal de Messias Negro, essa
releitura de uma perspectiva politica muito cara ao Black Power dos anos 1960-1970
demonstra o poder do que era estar em assembleia naqueles dias. Esse “sentimento de que,
coletivamente, todos somos este lider” metaforiza uma grande onda a empurrar um barco de
pessoas degredadas em fuga/libertacdo de um mundo que as odeia, mas que delas tanto
precisa. Como missao, todos deveriam se esforcar, desprender-se de si e contribuir para a
travessia. Afinal, ir contra o fluxo demanda, sobretudo, um sentimento de amor a negritude,

de confianca no futuro por ela oferecida. Ferguson, logo percebi, trouxe de volta a eterna

22 1) ANGELO. “Black Messiah”. New York: RCA Records: 2014. Spotify. 55min54s.

203 AHMED Sara. Willful Subjects. Durham/London: Duke University Press, 2014, p. 199.

204 STUTZ, Colin. “Inside D’Angelo ‘s ‘Black Messiah’ Listening Party: A Look at Its Lyrics & Political
Message”, Billboard, 14 de dezembro de 2014, disponivel em https://www.billboard.com/music/rb-hip-
hop/inside-dangelo-black-messiah-listening-party-lyrics-6406169/.
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pergunta que paira sobre o ativismo negro: como sustentar, no doravante, 0s espagos
libertados sem amor, sem uma ideia de cuidado comunitario?**

E provéavel que isso explique a permanéncia de muitos em frente a delegacia de
Ferguson naquela gélida noite de 24 de novembro, quando o veredito do juri majoritariamente
branco inocentou o policial Darren Wilson de todas as acusacdes. Apds aquele andncio,
mesmo quem havia tentado pacificar as manifestagdes nos dias anteriores parecia ter
disposicdo para despejar alguma fdria em enfrentamento as forcas policiais. Os sons que
compdem a sinfonia dos motins raciais estavam de volta ap6s uma relativa calmaria desde
setembro. A estrutura das ruas era desmontada em funcéo da assembleia ruidosa que quebrava
blocos de pedra, pedacos de arvore, placas de transito e qualquer objeto que pudesse desafiar
aquele espetaculo de reafirmagdo do “lugar do negro” no sistema juridico dos Estados Unidos.
Entretanto, de alguma forma, faltava algo como a estrutura improvisada no “QT People’s
Park”. A condenacdo massiva por parte dos que rimavam o coro da respeitabilidade negra,
enquanto clamavam por paciéncia e fé na justica, aléem do avanco militarizado massivo da
policia, que reocupou aquele espaco dez dias ap0s o inicio da rebelido, fez muitos sentirem a
falta de um acampamento estratégico como ali haviam improvisado. Cercado e vigiado 24
horas por dia a partir de entdo, o local onde os manifestantes poderiam iniciar marchas e
compartilhar informacdes relevantes para desafiar as forcas policiais voltara a ser apenas as
ruinas de um posto de gasolina.?%®

Mesmo com 0 massivo enfrentamento a contencdo ainda mais ostensiva da policia, a
impressdo de que a rebelido de Ferguson havia “esfriado” (em uma aproximagdo direta com
as condicdes climaticas do més de novembro) foi sendo fortalecida pela midia e por parte de
alguns ativistas, que pareciam defender a necessidade de atentar para outras manifestacoes
menos andarquicas, em lugares como Cleveland e Nova York. Para o Estado pds-racial
daquele segundo mandato de Barack Obama, Ferguson “encerrava seu show” e o saldo que
extraiam do evento era de que ele poderia ser pensado como um tipo de treinamento sobre
como administrar motins raciais e reformar/humanizar as policias. Dossiés elaborados pelo
U.S. Departament of Justice ofereceriam detalhadas “ligdes” a serem futuramente

implementadas pelos departamentos, unindo conselhos sobre uso inteligente da forga,

2% Cf. JAMES, Joy. “Politicizing the Spirit: ‘American Africanisms’ and African Ancestors in the Essays of
Toni Morrison”. Cultural Studies, v. 9, n. 2, 1995, p. 210-225.

206 KOLK, Heidi Aronson; ALLEN, Michael. “Can We Preserve the Ferguson QuikTrip?”, NextSTL, 2 de
setembro de 2014, disponivel em https://nextstl.com/2014/09/can-preserve-ferguson-quiktrip/.
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interacdo com a comunidade, além de novas estratégias de comunicacdo em redes sociais
(esse espaco tomado pelos manifestantes negros) e midia tradicional.?®’

Apos a passagem do “furacdo Ferguson”, a grande preocupacdo por parte daqueles
que, desde os primeiros dias, tentavam pacificar a rebelido, seja as forcas policiais, o0s ativistas
profissionais, os pregadores, ou mesmo os diversos politicos que & atuaram, era recuperar a
trama, escrever uma narrativa sobre aquela historia. Muitos se tornaram “0S rostos de

208 capazes de vender livros autocentrados em suas excitantes experiéncias nas

Ferguson
ruas. O mercado midiatico esperava algo palatavel e menos improprio do que os mascarados
saqueadores dos dias iniciais. Parecia que tudo havia passado a ser menos sobre Mike Brown,
agora com sua biografia vilipendiada por jornais de todas as vertentes ideolégicas e muito
mais sobre quem seria alcado ao pedestal de “lider da revolug¢do”. Quem teria um bom rosto
para estampar a capa da Time? Quem possuia uma voz ndo-ruidosa e suficientemente
capacitada para, eloguentemente, ensinar sobre o ocorrido a todos os brancos liberais de
universidades como Harvard, Yale etc.? Quem poderia dissipar a raiva irracional negra e
oferecer, apesar de tudo, uma refinada (sim, eu lembro o quanto o aclcar é a histdria da
negritude!) narrativa de reforma, avanco, oportunidade e progresso?

Ferguson, certamente, inspirou 0s passos de muitas outras pessoas negras nos Estados
Unidos e no mundo. Muitas delas sabiam que o grande trabalho a ser feito era aquele que se
deve sustentar apds a revolta. Elas recusavam a competicdo por status que o mercado de
ativistas celebridades promovia. Elas sabiam na carne o pesado drama de quem efetivamente
promove a acao direta. Elas sabiam dos perigos reais que todo aquele envolvimento trazia. Os
dias quentes de agosto, certamente, povoavam suas memarias. Quantos foram os momentos
em que acharam que algo iria realmente mudar? Poderia aquilo se repetir algum dia? Estariam

dispostas novamente?

27 INSTITUTE FOR INTERGOVERNMENTAL RESEARCH. “After-Action Assessment of the Police
Response to the August 2014 Demonstrations in Ferguson, Missouri.”, COPS Office Critical Response
Initiative. Washington, DC: Office of Community Oriented Policing Services, 2015, p. 121-133, disponivel
em https://www.policefoundation.org/wp-content/uploads/2018/08/After-Action-Assessment-of-the-Police-
Response-to-the-August-2014-Demonstrations-in-Ferguson-Missouri.pdf.

208 BELL, Kim. “Faces of Ferguson: Five years later”, St. Louis Post-Dispatch, 29 de julho de 2019, disponivel
em https://www.stltoday.com/news/local/metro/faces-of-ferguson-five-years-later/article 7987fc40-05b4-
5ab2-bb2e-ec6d2dc8c9ch.html.
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3 — “Por que todos nés ndo podemos nos dar bem?”?*

Quais sdo, entdo, algumas das caracteristicas do Racismo da
Nova Geragdo [NextGen Racism]? Os nds de forca caseiros
foram atualizados para armas de fogo distribuidas pelo Estado.
As taticas violentas de intimidacdo dos eleitores sdo
substituidas pelas leis de identificagdo dos eleitores. O
redlining sancionado pelo governo é sucedido por empréstimos
predatorios. Politicas eugénicas hierarquicas dao lugar a
tecnologias reprodutivas que permitem aos consumidores
selecionar tragos “socialmente desejaveis.” Essas atualizagdes
poOs-raciais parecem necessarias e até empoderadoras, e €
exatamente isso que as torna tdo eficazes para exacerbar a
desigualdade.

Ruha Benjamin®°

Talvez isso soe muito estranho hoje, mas antes que tudo aquilo acontecesse, poucos
foram capazes de imaginar que os moradores negros de Ferguson pudessem imprimir tamanha
sedicdo em desafio a antinegritude. Ainda que cientistas politicos como Todd Swanstrom, da
Universidade de Missouri-St. Louis, admitissem a possibilidade de que alguma revolta
pudesse acontecer em North County, eram raros os inclinados a apontar Ferguson como um

provavel epicentro.”*!

Impréprios para a historia do progresso democratico americano,
grandes protestos negros costumam surpreender o campo disciplinar. Havia sido assim, em
1963, na reunido da American Sociological Association, que ocorria em Los Angeles, no

mesmo dia da “Marcha Sobre Washington”, quando seu presidente Everett Hughes

29 O titulo desse capitulo remete a uma frase dita por Rodney King, um homem negro de 25 anos, que foi
espancado por quatro policiais do Departamento de Policia da Los Angeles ap6s uma perseguicao rodoviaria
em alta velocidade. Em seu primeiro pronunciamento apds a imensa onda de revolta com a absolvi¢do dos
agentes de seguranca, ele, ainda bastante abalado, apenas pediu paz e perguntou: “Por que todos nos nao
podemos nos dar bem?” Cf. SERKET. “Rodney King’s LA Riots Speech, May 1st 1992”. Youtube. 28 jun.
2019. 2min26s. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=tVidK2kagPA> Acesso em: 20 dez.
2020.

210 BENJAMIN, Ruha. “Innovating inequity: If race is a technology, postracialism is the Genius Bar”. Ethnic
and racial studies, v. 39, n. 13, 2016, p. 2.

21 North County é uma descrigdo local para as dezenas de pequenas cidades que compdem a parte norte do
condado de St. Louis, sendo Ferguson uma das maiores a época, com populacéo estimada de 21.203 pessoas.
UNITED STATES CENSUS BUREAU, disponivel em
https://www.census.gov/quickfacts/fact/table/fergusoncitymissouri/POP010210. Logo no inicio das
manifestacBes, o repérter David von Drehle admitia: “St. Louis ndo é o primeiro lugar que a maioria dos
americanos mencionaria quando questionados sobre uma cidade prestes a explodir. Mas o atrito é o resultado
de duas superficies se esfregando, e St. Louis sempre foi uma cidade onde as superficies se encontram. Pode
ser a cidade fronteiriga definitiva. Seu arco caracteristico, marcando a Porta de Entrada para o Oeste, pretende
nos lembrar que St. Louis é o lugar onde o Leste termina e o Oeste comega. Da mesma forma, seu equilibrio
proximo ao ponto médio do Mississippi marcava St. Louis como uma falha geologica entre o Norte e o Sul.”
Ferguson, portanto, localizada no “coracdo da América”’, parecia transbordar questdes
indesejaveis/improprias/inconvenientes para o debate publico da época. VON DREHLE, David. “The Long,
Tangled Roots of the Michael Brown Shooting”, Time, 12 de agosto de 2014, disponivel em
http://time.com/3104128/michael-brown-ferguson-cop-shooting-protests/.
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questionava: “Por que os socidlogos ndo previram a explosdo da acdo coletiva dos negros
americanos em direcdo & integracdo imediata e plena na sociedade americana?”. %2

Saidiya Hartman cita exemplos semelhantes em Vidas Rebeldes, Belos Experimentos,
um livro centrado na “revolugdo da vida intima negra”, que ocorria na Filadélfia e em Nova
York, no inicio do século XX, com jovens mulheres negras experimentando formas de
intimidade e parentesco indiferentes aos ditames da respeitabilidade, fora dos limites da lei.
Para o saber socioldgico disciplinar da época, explica Hartman, aquele tipo de comportamento
atestaria a depravacdo e o descontrole daquelas garotas. Para os policiais, que invadiam
residéncias a forca e sem mandado, tal licenciosidade deveria ser motivo de constante
vigilancia e punicdo. Improprias para a historia, as jovens mulheres rebeldes passariam
despercebidas por revolucionarios socialistas negros, como Hubert Harrison, anarquistas
reconhecidos, como Emma Goldman e Alexander Berkman, literatos que, “de maneira
inovadora”, falavam sobre prazeres sexuais, como Henry Miller, ou mesmo por pretensos
“lideres da raga”, como Paul Laurence Dunbar. Todos promoviam uma intensa ebulicdo no
debate publico, mas ndo conseguiram captar nem aquela “revolugdo em uma chave menor”,
nem os projetos de futuro vislumbrados por aquelas jovens mulheres negras. Nesse sentido,
de maneira semelhante a Esther Brown, uma “desordeira” personagem do livro de Hartman,
muitos daqueles que anarquicamente protestavam em Ferguson, ndo estavam ali ap6s terem
escrito tratados politicos sobre aboli¢do prisional ou precariedade urbana. Tal qual as meninas
recuperadas pela narrativa de Vidas Rebeldes, Belos Experimentos, as suas condutas eram
vistas como excessivamente estranhas/desviantes/aberrantes para que muitos pudessem notar
algum potencial revolucionério.?*®

Do mesmo modo que os exemplos citados, diversos dos feitos que a populagdo negra
de Ferguson conseguiu naqueles dias permaneceram na ordem daquilo que Michel-Roulph
Trouillot, seguindo Pierre Bourdieu, definiu como o impensavel. Escrevendo sobre a
insurreicdo negra que agitou a colnia de Saint-Domingue e levou ao nascimento do Haiti
independente, em 1804, o antropo6logo haitiano notava como os observadores estrangeiros,
poucos meses antes dos principais acontecimentos, foram incapazes de antever qualquer
sedicdo. Para eles, ao contrario, 0s negros viviam “tranquilos e obedientes” em Saint-

Domingue; a liberdade, que tomariam apos violentas e radicais rebelies, seria apenas “uma

212 apud BENJAMIN, Ruha. “Retomando nosso folego: Estudos de Ciéncia e Tecnologia, Teoria Racial Critica e
a imaginagdo carceraria”. In: Tarcizio Silva (org.) Comunidades, Algoritmos e Ativismos: olhares
afrodiasporicos. Séo Paulo: LiteraRUA, 2020, p. 13-14.

I3 HARTMAN, Saidiya. “A anarquia das garotas de cor reunidas na desordem”. In: Vidas Rebeldes, Belos
Experimentos: Histérias intimas de meninas negras desordeiras, mulheres encrenqueiras e queers radicais.
Traducdo de Floresta. Sdo Paulo: Fdsforo Editora, 2022, p. 243-271.
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quimera”. Duzentos e vinte quatro anos depois, a justificativa de que as manifestacfes dos
negros so sairiam da passividade devido a ma influéncia de agitadores externos (com grupos
anarquistas cumprindo o papel que brancos estrangeiros tiveram outrora em Saint-Domingue)
iria se repetir em Ferguson.?*

Se seguirmos o interessante ensaio “Life after Death”, escrito por Clyde Woods, em
2002, entendemos que muito disso se deve a prematuridade com a qual diversos estudiosos
das ciéncias sociais buscavam “prever a morte” de comunidades racializadas e empobrecidas.
As limitacOes tedricas e metodoldgicas impostas por essas disciplinaridades terminavam
circunscrevendo a descricdo de varias dessas comunidades a presumidas deficiéncias
culturais, falta de moralidade, auséncia de modelos de comportamento, a presenca de uma
ideologia essencialista falida e a liderancas étnicas corruptas. Para Woods, era como se,
nesses modelos epistémicos, 0s pesquisadores estivessem se tornando “legistas académicos”,
cuja principal funcdo seria considerar o homem afro-americano “como uma espécie em
extingdo”. Naqguele contexto, muitos eram o0s que estavam mais interessados em
“catalogar”/“dissecar” comunidades negras, do que em efetivamente “ouvir” os seus “objetos”
de analise. Socidlogos, cientistas politicos, historiadores, jornalistas etc. pareciam néo
perceber o0 quanto isso era problematico. “As vozes que se esforgam para ser ouvidas sdo uma
legido”, advertia Woods, “e nossa contribui¢do potencial [enquanto pesquisadores negros] é

. 21
imensa”.?*®

214 Na pégina 136 do seu livro Silenciando o passado, Trouillot define o impensado dessa forma: “O impensavel
¢ aquilo que ndo se pode conceber dentro do espectro de alternativas possiveis, aquilo que perverte todas as
respostas, porque desafia os termos em que as questdes foram postas. Nesse sentido, a Revolucdo Haitiana era
impensavel em sua época: ela questionava o préprio quadro referencial dentro do qual proponentes e
oponentes haviam examinado temas como raga, colonialismo e escraviddo nas Américas.” De todo modo,
vale a pena ler o capitulo completo, uma interessante analise sobre como a Revolu¢do Haitiana foi
subestimada, ndo esperada e, muito por isso mesmo, intencionalmente “esquecida”. Cf. TROUILLOT,
Michel-Roulph. “Uma histéria impensavel: a Revolugdo haitiana como um ndo evento”. In: Silenciando o
passado: Poder e a Produgdo da Histéria. Tradugdo de Sebastido Nascimento. Curitiba: huya, 2016, p. 121-
179; esse capitulo é diretamente inspirado no trabalho de BOURDIEU, Pierre. O Senso Pratico. Tradugdo de
Maria Ferreira e Revisdo de Odaci Luiz Coradini. Petrépolis, Rio de Janeiro: Vozes, 2009; A ideia de
“impensado” também ¢ muito cara para a reflexdo Afro-Pessimista. Uma interessante elaboragéo sobre o
“impensado”, enquanto atrelado a uma condi¢do da negritude frente a0 mundo antinegro, ¢ esbogada em
HARTMAN, Saidiya; WILDERSON III, Frank B. “The Position of Unthought”. Qui Parle, v. 3, n. 2, 2003,
p. 183-201. No que diz respeito a cobertura midiatica das disparidades raciais locais, ndo é que a imprensa
tenha ignorado totalmente o assunto nos anos anteriores. Em 2010, a St. Louis Public Radio havia lan¢ado o
projeto St. Louis History in Black and White, um compilado de entrevistas tentando entender como algumas
pessoas viam emblematicos casos locais envolvendo questfes habitacionais. Passando por Dred Scott vs.
Sandford (1857) e Shelley vs. Kraemer (1948), o projeto chegava até os primeiros anos do governo Obama.
Cf. ST. LOUIS PUBLIC RADIO, “St. Louis History in Black & White”, disponivel em
https://www.stlpublicradio.org/projects/black-white/.

215 WOODS, Clyde. “Life after Death”. The Professional Geographer, v. 54, n. 1, 2002, p. 63, 66. Aqui vale
também conferir o meu proprio trabalho publicado na Revista de Historia da Historiografia, especialmente
quando falo sobre Hortense Spillers, intelectual afro-americana que reclamava de coisas semelhantes no
cenario académico de finais dos anos 1980. PEREIRA, Allan K. Escritas insubmissas: indisciplinando a
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Como ja vimos, antes que tudo acontecesse e surpreendesse a América pés-racial,
poucos foram aqueles capazes de ouvir 0 que 0s jovens negros impréprios para a historia de
Ferguson tinham a dizer.*® O prefeito republicano James Knowles 111 foi taxativo em afirmar
que “nunca acreditou que existisse uma divisdo racial na comunidade” e que aquelas eram
alegacdes “absolutamente ridiculas”. "’ A CBS News — sem explicar exatamente quem eram e
em quais bairros da cidade moravam suas fontes — informava que “moradores de Ferguson
disseram que antes do tiroteio [sic] de sabado, as relagdes entre os cidaddos de la e a policia

»218 Quem poderia apostar que aquele conjunto improvisado de

ndo eram um grande problema.
negros pobres, muitos deles com pouca instru¢do académica, pudessem oferecer um método
de libertagdo do mundo antinegro??®* Muitos ndo viam grandes feitos na vida dos jovens
negros de Ferguson, comumente presos em duas armadilhas (trap): a “sele¢do” para uma
defasada universidade ali perto (o que diante da antinegritude poderia significar muito mais

um ciclo de dividas do que de oportunidades®®

) ou a filiagdo em uma das varias gangues
locais. “O que eles poderiam oferecer para a libertagdo do mundo antinegro?”” Essa era uma
pergunta impensavel para muitos.

Reformadores sociais e socidlogos observavam/mapeavam a populacdo negra e pobre
daquela cidade tanto quanto a policia massivamente branca: ambos decretavam-lhes um
destino sombrio. Como imaginar, para retornar ao titulo do ensaio de Clyde Woods, que
haveria uma “vida ap6s a morte” para a populacdo negra de Ferguson? Para muitos dos que
disciplinavam militarmente ou academicamente aquelas pessoas, dos que as tentavam dissecar
e expor os inimeros elementos para sua condenacdo, a pobreza deixava-as para tras, atrasava-

as de fato, até mesmo na capacidade de teorizar ou planejar demandas politicas. Por isso,

Histéria com Hortense Spillers e Saidiya Hartman. Histoéria da Historiografia: International Journal of
Theory and History of Historiography, Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 489-494, 2021, disponivel em
https://www.historiadahistoriografia.com.br/revista/article/view/1719.

218 1550 & curioso, pois, como salienta Cathy J. Cohen, a juventude afro-americana era “o grupo mais atingido
pela recessdo econdmica que comecou em 2008”. No seu livro, através de diversas entrevistas com alguns
desses jovens, Cohen consegue captar a insatisfagdo e o desamparo que sentiam com os rumos politicos e
econdmicos do pais. Cf. COHEN, Cathy J. Democracy Remixed: Black Youth and the Future of American
Politics. New York: Oxford University Press, 2010, p. 8

217 TOPAZ, Jonathan. “Ferguson mayor: No ‘racial divide’”, Politico, 19 de agosto de 2014, disponivel em
https://www.politico.com/story/2014/08/ferguson-mayor-james-knowles-race-110147.

218 CBS NEWS. “Police withholding name of officer in fatal Missouri shooting”, CBS News, 12 de agosto de
2014, disponivel em https://www.cbsnews.com/news/michael-brown-police-withholding-name-of-officer-in-
fatal-mo-shooting/.

29 CASSELMAN, Ben. “The Poorest Corner of Town”, Five Thirty Eight, 26 de agosto de 2014, disponivel em
https://fivethirtyeight.com/features/ferguson-missouri/.

220 Cf. KELLEY, Robin D. G. “Thug Nation: On State Violence and Disposability”. In: Policing the Planet:
Why the Policing Crisis Led to Black Lives Matter. Ed. Jordan T. Camp and Christina Heatherton. London:
Verso, 2016, p. 31-32.
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aquelas manifestacbes sO poderiam ser lidas como “andrquicas”, “irracionais”,

“intempestivas”, “inoportunas” ou, finalmente, “improprias para a historia”.

%k %k

Ainda que fosse possivel ver as mesmas méscaras do personagem Guy Fawkes??! que

manifestantes do Occupy Wall Street usavam em 2011, muitas pessoas em Ferguson nao
pareciam se colocar em uma continuacao direta daquelas intervencfes que ganharam escala
global apds o entusiasmo efusivo de diversos pensadores da esquerda contemporanea. A
maioria delas, como ja ressaltamos, ndo era composta de anarquistas organizados em
coletivos, nem tinham Direct Action: Na Ethnography ou Revolution in Reverse, de David
Graeber, como livros de cabeceira.??> E provéavel que ndo conhecessem a biblioteca online
com mais de 4.000 titulos do Occupy. Tambeém ndo é de se imaginar que tivessem lido A
Hipotese Comunista, do filésofo francés Alain Badiou, ou Bem-estar comum, dos tedricos
politicos Michael Hardt e Antonio Negri, escritos em 2008 e 2009 respectivamente.??® Sim,
era muito capaz que suas experiéncias ndo viessem do chdo de fabrica, nem de reunides
acaloradas em sindicatos onde poderiam discutir uma futura revolucédo leninista, stalinista ou
maoista. O que mais parecia contar como experiéncia em termos de assembleia, por outro
lado, eram os varios funerais de outros jovens negros como Mike Mike, os slams de rua, as
batalhas de rap, as conversas que se davam no descanso entre uma partida de basquete com 0s
vizinhos, os salBes de cabeleireiro, ou varios outros momentos em que a dureza ou a beleza da
vida poderia ser discutida/experimentada com seus semelhantes. Ora, como o saber disciplinar
iria imaginar que esse tipo de laboratorio social pudesse oferecer uma formacéo politica capaz
de mover estruturas? Improprios para uma historia maior acerca de revolugdes futuras, esses
modos de comunhdo nas comunidades negras sao esquecidos ou subvalorizados por muitos.

Como explica Jack Habelstan, em introducdo ao supracitado livro The Undercommons, de

221 Do filme V de Vinganca, de 2005, inspirado em um soldado inglés catélico que partipou da “Conspiracio da
Polvora”, em 1605, onde teria tentado matar o rei protestante Jaime |. A méscara que ele usa no filme,
especialmente apds o Occupy Wall Street, se transformou em um simbolo de contestacdo ao Estado
apropriado por ativistas no mundo todo. Cf. NICKELSBURG, Monica. “A brief history of Guy Fawkes
mask”, The Week, 8 de janeiro de 2015, disponivel em https://theweek.com/articles/463151/brief-history-guy-
fawkes-mask.

222 David Graeber foi um professor de antropologia norte-americano da Goldsmiths, de Londres. Ele se engajou
ativamente no que viria a se tornar a ocupacgao do Zuccotti Park, em Wall Street. A ele também é creditado,
em grande parte, o slogan “Nos somos os 99%”. Cf. GRAEBER, David. Direct Action: An Ethnography.
Oakland, CA: AK Press, 2009.

22 Cf. BADIOU, Alain. A hipétese comunista. Traducio de Mariana Echalar. Sdo Paulo: Boitempo, 2012 e
HARDT, Michael; NEGRI, Antonio. Bem-estar comum. Tradugdo de Clovis Marques. Rio de Janeiro:
Record, 2016.



https://theweek.com/articles/463151/brief-history-guy-fawkes-mask
https://theweek.com/articles/463151/brief-history-guy-fawkes-mask
https://translate.google.com/website?sl=en&tl=pt&nui=1&u=http://www.guardian.co.uk/profile/david-graeber

94

Fred Moten e Stefano Harney, o “estudo preto” segue por outros rastros, inventa outros
caminhos que ndo exatamente os da formalidade académica. A “aprendizagem preta” € muito
mais fugitiva, e, por esse motivo, entra muito menos nos registros logocéntricos do saber. E
muito mais uma forma que “tém a ver com o alcance da ligacdo; trata-se de fazer causa
comum com a quebradura do ser”.?*

Era provével que a caréncia de uma formacdo politica tradicional, ou a falta de um
engajamento precedente em universidades e debates semelhantes, imputasse a muitos dos
revoltosos de Ferguson um aspecto intratavel. Embora grande parte dos intelectuais das
esquerdas, a época, estivesse disposta a refletir sobre a “democracia dos 99%”, esses pareciam
ter consideraveis limitagdes em adentrar nas especificidades raciais e de género desse
conjunto maior. A jornalista negra Stacey Patton, ja na época do Occupy, levantava sérios
questionamentos sobre a falta de representacdo dos negros naquelas manifestagdes.??®
Naquele contexto, podiamos ver o filosofo e linguista Noam Chomsky bastante entusiasmado:
“nunca tinha visto algo sequer semelhante ao movimento Occupy, seja em sua dimensao ou
em sua natureza, aqui ou em qualquer outra parte do mundo.” Aquele “momento significativo
na historia dos Estados Unidos”, segundo o experiente professor, seria uma oportunidade
Unica para imaginar um futuro coletivo em um contexto no qual os elevados niveis de
desemprego, a concentracdo de renda, a ameaca nuclear e climatica sé trazia desesperanca.
Que ele considerasse 0s protestos como a “primeira reagcdo popular de grande porte capaz de

tornar possivel a mudancga na dindmica das coisas” s6 confirma a invisibilidade que tinham as

224 HABELSTAN, Jack. “The Wild Beyond: Whith and For the Unedrcommons”. In: Stefano Harney e Fred
Moten. The Undercommons: Fugitive Planning & Black Study. New York: Minor Compositions, 2013, p. 5.

25 PATTON, Stacey. “Why blacks aren’t embracing Occupy Wall Street”, The Washington Post, 25 de
novembro de 2011, disponivel em https://www.washingtonpost.com/opinions/why-blacks-arent-embracing-
occupy-wall-street/2011/11/16/g1QAwc3FwN_story.html. Uma das questdes deflagadoras do Occupy foi,
com justica, a maléfica simbiose entre o capitalismo desregulado do neoliberalismo representado por Wall
Street e a divida estudantil dos manifestantes (em sua maioria brancos) que ocupavam o Zuccoti Park
naqueles dias. Como analisava Emahunn Raheem Campbell, num contexto onde 1/3 dos homens negros eram
detidos ou presos em suas vidas, onde tinham duas vezes mais probabilidade de visitar uma cela prisional do
que uma sala de aula, ndo é tdo complicado de imaginar a dificuldade que tinham em se engajar com as
demandas do Occupy. CAMPBELL, Emahunn Raheem. “A Critique of the Occupy Movement from a Black
Occupier”. The Black Scholar: Jornal of Black Studies and Research, v. 4, n. 4, 2011, p. 44. Por isso, uma
dissidéncia do Occupy Boston intitulada Occupy the Hood foi tdo relevante ao enfatizar o quanto o “racismo
e 0 privilégio branco” eram “obstaculos para o progresso” no interior dos “99%”. Eles reclamavam
principalmente da insisténcia que muitos organizadores brancos tinham de tratar as forcas policiais de
repressao como eventuais “aliados”, como uma parte dos “99%”, como um setor da “classe trabalhadora” que
precisava “ser conscientizado”. Cf. STRAUSS, Jesse. ““Occupy the Hood’: Including all of the 99%,
AlJazeera, 10 de outubro de 2011, disponivel em https://www.aljazeera.com/features/2011/10/10/occupy-the-
hood-including-all-of-the-99. De todo modo, as manifestacdes do Occupy serviram como uma espécie de
laboratério que daria legitimidade para um massivo investimento governamental em contrainsurgéncia. Como
vimos no capitulo anterior, as manifestacdes (que iriam ocorrer em comunidades negras), como Ferguson,
iriam sofrer de forma decisiva com essa hipermilitarizacéo das forcas de seguranca.
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demandas radicais negras contra o capitalismo racial nas analises de alguns autores da
esquerda.?®®

Em perspectiva semelhante, David Graeber considerava 0 Occupy um enorme sucesso,
comparando todo aguele movimento com os levantes globais de 1968 e a Comuna de Paris,
em 1848.2*" Com empolgacdo ainda maior, Rebecca Solnit definiria o Occupy como “um
movimento bonito, porque a definicdo de ‘nds’ como os 99% era muito mais inclusiva do que
quase qualquer coisa feita antes, sejam movimentos focados em raca ou género...”.228 Em
painéis como o Understanding Occupy Wall Sreet, organizado por alunos da Universidade de
Columbia, em 26 de outubro de 2011, uma de suas participantes, a socidloga Saskia Sassen,
argumentava que “o resultado mais urgente” que vinha do Zuccoti Park, “era o sinal claro que
ele envia a uma grande parte da América de que algo estd fundamentalmente errado”.??
Como advertia Nathalie Thandiwe: “Os negros historicamente sofreram com a desigualdade
de renda e a escassez de empregos contra os quais 0s manifestantes de Wall Street estdo agora
protestando.”*° Muitos, de fato, até concordariam com a sentenca da professora Sassen, de
que “sdo os impotentes que fazem historia”, porém, assistindo aqueles jovens corajosamente
lutarem em nome “da democracia participativa”, “do futuro” e “dos 99%”, eles ndo podiam
deixar de ver que ali, também, estava em acdo um cinico e seletivo espetaculo de revolta.”

Os motins de Ferguson, por outro lado, poderiam muito bem ser considerados como
uma alternativa para além ou apesar do pensamento politico de grande parte dos escritores

gue aconselharam/inspiraram os manifestantes do Zuccoti Park. Eles ndo somente eram

226 CHOMSKY, Noam. “Occupy The Future”, In These Times, 1 de novembro de 2011, disponivel em
https://inthesetimes.com/article/occupy-the-future.

22" GRAEBER, David. The Democracy Project, New York: Speigel and Grau, 2013.

228 SOLNIT, Rebecca. “Foreword”. In: Nathan Schneider, Thank You Anarchy: Notes from the Occupy
Apocalypse. Berkeley: University of California Press, 2013. p. xi.

229 CODREA-RADO, Anna. “Where Are The Intelectuals? An Essay on Occupy Wall Street”, The Brooklin Ink.,
1 de novembro de 2011, disponivel em http://brooklynink.org/2011/11/01/34004-where-are-the-intellectuals-
an-essay-on-occupy-wall-street/.

%0 apud PATTON, Stacey. “Why blacks aren’t embracing Occupy Wall Street”, The Washington Post, 25 de
novembro de 2011, disponivel em https://www.washingtonpost.com/opinions/why-blacks-arent-embracing-
occupy-wall-street/2011/11/16/g1QAwWC3FWN_story.html.

Bl Essa fala de Saskia Sassen esta presente em BWOG COLUMBIA STUDENT NEWS. “LectureHop:
Understanding OWS”, 27 de outubro de 2011, disponivel em https://bwog.com/2011/10/lecturehop-
understanding-ows/. E importante ressaltar que uma das maiores manifestacdes dos primeiros dias do Occupy
se deu apos intenso engajamento de manifestantes negros, revoltados que estavam com a execucdo do
prisioneiro Troy Davis, um homem negro que estava no corredor da morte ha 20 anos, acusado da morte do
policial branco Mark MacPhail, em um processo lotado de vicios judiciais e auséncia de provas robustas
quanto a culpabilidade de Davis. A multiddo obstinada com mais de 2000 pessoas, que marchou da Union
Square até Wall Street, em 22 de setembro, curiosamente, é pouquissimo comentada nas analises de maior
destaque sobre os eventos. Imprépria para a historia que buscavam contar, aquela era uma modalidade de
enfrentamento que guardava notaveis semelhancas com o que viria a ser 0 Occupy the Hood e a revolta de
Ferguson. DEVEREAUX, Ryan. “Troy Davis Protesters Occupy Wall Street”, New America Media, 26 de
setembro de 2011, disponivel em https://www.facingsouth.org/2011/09/troy-davis-protesters-occupy-wall-
street.html.
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indesejaveis para a politica da respeitabilidade negra, como chegavam, até mesmo, a escapar
(tomar outra rota, fugir, recusar o caminho padrdo) das gramaticas revolucionérias da
esquerda de entdo. Eles questionavam, sem teorizar em revistas académicas ou em livros
publicados por renomadas editoras universitarias, por que a mudanga revolucionaria, téo
almejada diante da ameaga de “dominio do pleno espectro” do neoliberalismo financeiro, se
pareceria necessariamente com o Occupy, racialmente tdo pouco diversa na participacdo dos
manifestantes e em suas pautas. Pensar o Occupy como o verdadeiro “despertar”, “a greve
geral gque todos estavam esperando”, ou o inicio de uma “revolu¢do nunca vista”, apenas
ecoava um padrdo de interpretacdo da politica e da histdria onde primordialmente homens
brancos, cis e heterossexuais, aparecem em lugar de destaque.

Nesse sentido, era curioso que o filésofo esloveno Slavoj Zizek considerasse que o
grande mérito do Occupy estava na hipdtese de que: “depois de abandonar o chamado
‘essencialismo da luta de classes’ pela pluralidade das lutas antirracistas, feministas etc., o
‘capitalismo’ agora esta ressurgindo claramente como o nome do problema.”?** Como néo
imaginar que a grande rebelido de Ferguson contradizia essa centralidade estabelecida por
Zizek (e tantos outros analistas do Occupy) aos aspectos econdmicos, lidos aqui quase que
como “os motores” das revoltas de massa? Zizek, posteriormente, chegou a afirmar que a
explosiva “negatividade abstrata”, ou seja, a violéncia crua e desprovida de objetivo dos
revoltosos de Ferguson, funcionava como um “desatamento”, um exemplo da “violéncia
divina” teorizada pelo filosofo Walter Benjamin, “um grau zero que abre o espaco para a
intervengao politica.” Afinal, se “carnavais ndo sdo baratos”, era preciso (e ai os intelectuais
teriam suma importancia, acreditava ele) dar “um passo além”, realizar uma movimentacéo
que fosse capaz de superar as “vagas reinvindicagdes de justiga” e se comprometesse com um

novo projeto (o que ele descrevia como um “significante-mestre).?** Um “novo projeto” que,

22 71ZEK, Slavoj. “O violento siléncio de um novo comeco”. In: Occupy: movimentos de protestos que
ganharam as ruas. Tradugdo de Fernando Marcelino e Chrysantho Sholl. Sdo Paulo: Boitempo/Carta Maior,
20124, p. 16.

23 71ZEK, Slavoj. “Violéncia policial e violéncia divina”. Tradugdo Arthur Renzo, Blog da Boitempo, 07 de
agosto de 2015, disponivel em https://blogdaboitempo.com.br/2015/08/07/zizek-violencia-policial-e-
violencia-divina/. Comentando sobre o Occupy, Zizek defendia que o papel dos intelectuais naquele
movimento deveria ser semelhante ao dos analistas na psicanalise, ou seja, estariam encarregados de colocar
perguntas que pudessem conduzir a multiddo ruidosa & proposicdes efetivas e transparentes. ZIZEK, Slavoj.
“Occupy Wall Street: what is to be done next?”, The Guardian, 24 de abril de 2012b, disponivel em
https://www.theguardian.com/commentisfree/cifamerica/2012/apr/24/occupy-wall-street-what-is-to-be-done-
next. De fato, nos primeiros dias, tanto do Occupy, quanto de Ferguson, pairavam ddvidas em muitas pessoas
sobre a quem deveriam ouvir. Os varios representantes da intelectualidade politica tentando
pacificar/controlar os protestos? Ou as pessoas que obstinamente/ruidosamente/anarquicamente atuavam
naquela rebelido? A visdo que tinham da respeitabilidade enformava decididamente a opinido que cada uma
tinha sobre isso.



https://blogdaboitempo.com.br/2015/08/07/zizek-violencia-policial-e-violencia-divina/
https://blogdaboitempo.com.br/2015/08/07/zizek-violencia-policial-e-violencia-divina/
https://www.theguardian.com/commentisfree/cifamerica/2012/apr/24/occupy-wall-street-what-is-to-be-done-next
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em se tratando de Zizek, dificilmente assumiria uma dimensdo racial (alguns negativamente
diriam “identitaria”) centralizada.”®*

Aqui é interessante pensar o quanto o Occupy (0 que seriam seus erros e acertos na
acepcao de alguns pensadores da teoria politica) langcou uma pesada responsabilidade sobre as
pessoas que manifestavam em Ferguson para que “fizessem a coisa certa”. A leitura do
tempo, nesse caso, remetia a ideia de que uma diminui¢do das condutas anarquicas, uma
maior organizacdo de principios futuros e o estabelecimento de liderancas focadas
contribuiriam diretamente para a permanéncia de suas pautas na agenda politica nacional. Ja
nas primeiras cenas que viram de Ferguson, muitos daqueles que passaram a cobrar/ditar os
caminhos que a esquerda pds-Occupy deveria seguir ficaram absolutamente
estupefados/decepcionados. Para uma historia a ser trilhada por cidaddos ativistas exemplares,
Ferguson parecia ser muito impropria. “Nao haviam aprendido nada com tantas experiéncias
globais?!” “Por que retomavam um modelo de radicalidade racial que em nada poderia ajudar
as politicas de coalizdes, apontadas como o futuro dos movimentos sociais em um contexto de

avanco neoliberal?!” O ideal pds-racial, pelo visto, estava impregnado nas gramaticas de

24 Cf. ZALLOUA, Zahi. Zizek on Race: Toward na Anti-Racist Future. London: Bloomsbury, 2020. O livro de
Zalloua consegue fazer uma extensa reflexdo sobre como as teorias de Zizek respondem ou ndo a questdes
raciais, com especial atencio para a teoria Afro-Pessimista. Para Denise Ferreira da Silva, tanto Slavoj Zizek
e Alain Badiou, quanto diversos pensadores da esquerda contemporanea, ao lerem o que ela chama de
“eventos raciais” (o trabalho do aparato ético e juridico do capital global, através da violéncia simbdlica ou
total), replicam uma versdao do argumento de Marx para o qual “o colonial ndo desempenha um papel na
acumulacdo do capital”. Para a filosofa, esses autores ndo tém conseguido pensar a partir do (ou com 0)
“Outro Racial” (que ela chama de “a criagdo mais significativa do pensamento moderno”). Centrados que
ainda estdo em um “pensamento linear, ou unidimensional” e na logica de diferenca cultural (esta apoiada em
abordagens socioldgicas seminais acerca da subjugacdo racial estabelecidas durante o século XX), tais
pensadores da esquerda: “continuam a repetir consistentemente um padréo insidioso de pensamento moderno
que considera o racial como um referente de um outro tempo e lugar, um vestigio ideolégico do passado
colonial”. Segundo Denise da Silva, é como se tais autores considerassem que “as arquiteturas de violéncia
simbdlica e total” que produzem a figura do Outro Racial/Cultural da Europa ndo possuissem relevancia
juridica e econdmica nos desdobramentos da atualidade global. Cf. FERREIRA da SILVA. Denise.
“Pensamento Fractal”. Tradugdo: Mariana dos Santos e Nicolau Galvao. Plural: Revista do Programa de Pds-
Graduacdo em Sociologia da USP, S&o Paulo, v. 27, n. 1, 2020, p. 210. Cf. também: FERREIRA da SILVA,
Denise. Toward a Global Idea of Race. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007. Sobre os limites
das politicas de coalizacdo, a chave interpretativa Afro-Pessimista tem dedicado andlises contundentes. Cf.
WILDERSON 111, Frank. “Gramsci’s Black Marx: Whither the Slave in Civil Society?”. Social Identities:
Journal for the Study of Race, Nation and Culture, v. 9, n. 2, 20104, p. 225-240; WILDERSON |11, Frank.
Red, White and Black: Cinema and the Structure of US Antagonisms. Durham: Duke University Press, 2010b;
WILDERSON |11, Frank. Afropessimismo. Traducdo de Rogério Galindo. Sdo Paulo: Editora Todavia, 2021;
MALAKLOU, M. Shadee. “Dilemmas of Coalition and the Chronopolitics of Man”. Theory and Event, v. 21,
n. 1, Special Issue: Afro-pessimism and Black Feminism, 2018, p. 215-258; ZI'YAD, Hari. “Solidarity can’t
work without understanding that Blackness has a role in every struggle”, The Black Youth Project, 18 de abril
de 2017b, disponivel em http://blackyouthproject.com/solidarity-cant-work-without-understanding-blackness-
role-every-struggle/; SEXTON, Jared. “Properties of Coalition: Blacks, Asians, and the Politics of Policing”.
Critical Sociology, v. 36, n. 1, 2010, p. 87-108; VARGAS, Jodo H. Costa. “Racismo nao da conta:
antinegritude, a dindmica ontoldgica e social definidora da modernidade”. Em Pauta. Rio de Janeiro, 2020, n.
45, v. 18, p. 16-26; VARGAS, Jodo H. Costa. The Denial of Antiblackness: Multiracial Redemption and
Black Suffering. Minneapolis, MN: University of Minessota Press, 2018.
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revolta da esquerda de uma forma que poucos conseguiam assumir. Ferguson, nesse sentido,
foi um evento muito especial para se refletir o qudo dificil era viver num tempo onde diziam
que todos, para parafrasear a frase de Rodney King que da titulo a esse capitulo, “poderiamos

nos dar bem”.

*k*k

“O Racismo na América Acabou”, assim intitulava-se o editorial da Forbes em 30
dezembro de 2008, que ainda completava: “este é o tempo em que nés podemos nos dar ao
luxo de deixar que o passado seja 0 passado”.?*® Phillip Morris pronunciava no Cleveland
Plain Revendedor: “a América fez sua parte. Sem um piscar de olhos, acabamos de
corajosamente inaugurar uma nova era pos-racial”.*® O sociélogo negro Elijah Anderson, de
Yale, mantinha expectativa semelhante: “Agora temos uma nogdo do futuro”.”®’ Juan
Williams, em artigo no New York Times sintetizava: “Sr. Obama esta na vanguarda de um
novo tipo de politica multirracial. Ele esta pedindo aos eleitores que se movam com ele para
além da raca e para além do movimento dos direitos civis, rumo a uma politica de valores
compartilhados”.?*® Tal entusiasmo era sentido até mesmo em politicos conservadores, como
o ex-prefeito de Nova York, Rupolph Giuliani: “conseguimos fazer historia hoje & noite e nos
movemos para além [de] toda a ideia de raca/separagdo racial e injustica”.?*°

Diante da vitoria eleitoral de Obama, o passado era frequentemente evocado e
vinculado na forma de legado e superacdo. Em uma charge de Riber Hansson (fig. 11)
intitulada “Obama e membro resignado da KKK”, vemos o presidente ultrapassando um triste
Klansman antes de chegar a Casa Branca, exemplificando como aquele era um momento
carregado de referéncias a superacdo dos tempos da Escraviddo, da segregacdo de Jim Crow e

do terrorismo doméstico de grupos supremacistas brancos.

% MCWHORTER, John. “Racism in America Is Over”, Forbes, 30 de dezembro de 2008, disponivel em
https://www.forbes.com/2008/12/30/end-of-racism-oped-cx_jm_1230mcwhorter.html.

% MORRIS, Phillip. “America Begins its Journey into a Post-Racial Era”, Cleveland Plain Dealer, 6 de
novembro de 2008, disponivel em
https://www.cleveland.com/morris/2008/11/phillip_morris_america_begins.html.

27 VERINIL, James. “Is There an ‘Obama Effect’ on Crime?” Slate, 5 de outubro de 2011, disponivel em
https://slate.com/news-and-politics/2011/10/the-obama-effect-a-surprising-new-theory-for-the-continuing-
crime-decline-among-black-americans.html.

238 WILLIAMS, Juan. “Obama’s Color Line.” New York Times, 30 de novembro de 2007, disponivel em
https://www.nytimes.com/2007/11/30/opinion/30williams.html.

29 apud WISE, Tim. Between Barack and a Hard Place: Racism and White Denial in the Age of Obama, San
Francisco: City Lights Books, 2009, p. 26.
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Figura 11 — Resignado membro da KKK, j& sem fdsforos para queimar sua cruz supremacista, é ultrapassado pelo recém
eleito presidente Obama, que caminha imponente rumo & Casa Branca e ao futuro pés-racial. Fonte: Riber Hansson.?

Todo um conjunto de narrativas amparavam o entendimento de que a vitdria do
primeiro presidente negro indicava o fim de uma antiquada e divisiva politica racial, que
taxava os Estados Unidos com uma pecha de pais racista e que se recusava a dar as minorias
qualquer possibilidade de ascensdo.* Mesmo a Suprema Corte parecia seguir esse
entendimento, quando derrubou, em junho de 2013, uma série de clausulas importantes da Leli
de Direitos de Voto, de 1965, permitindo que nove estados (em sua maioria sulistas)
modificassem a legislacdo eleitoral em detrimento das diretrizes federais antidiscriminatérias.
Parte desse argumento citava justamente os éxitos de figuras negras destacadas como Obama,
vistos como confirmagdes definitivas de que o tempo havia passado, de que as feridas haviam
sido superadas, de que o pais havia “mudado drasticamente™, como sentenciava 0 magistrado
John Roberts.**?

Alana Lentin argumenta que o refrdo “Missdao Cumprida”, para se referir ao término
das discordias raciais, foi, inclusive, bradado efusivamente por uma grande parte da centro-
esquerda, que creditou a sua postura progressista e dedicada aquele avanco democréatico

0 Disponivel em https:/politicalcartoons.com/sku/57426.

1 CRENSHAW, Kimberlé. “Race to the Bottom: How the post-racial revolution became a whitewash.” The
Baffler, no. 35, 2017, disponivel em: https://thebaffler.com/salvos/race-to-bottom-crenshaw#footnote6.

242 BERMAN, Ari. “Inside John Roberts’ Decades-Long Crusade Against the Voting Rights Act”, Politico, 10
de agosto de 2015, disponivel em https://www.politico.com/magazine/story/2015/08/john-roberts-voting-
rights-act-121222/.
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espetacular. O racismo, para muitos, a partir de entdo, seria visto como uma irracionalidade
do passado finalmente superada. Ao mesmo tempo, segue Lentin, para aqueles
ideologicamente a direita, a eleicdo de Obama provava nao apenas que as queixas raciais eram
exageradas nos Estados Unidos, mas que, devido ao apoio desmedido as minorias no pos-
direitos civis, era a “maioria branca excluida” quem realmente vinha sendo discriminada.?*®
Visto como uma conquista superlativa, aquele momento serviu para que episddios marcados
por distintas formas de racismo antinegritude fossem, como afirmou Kimberlé Crenshaw,
“reduzidos a peso morto historico”.2**

E preciso destacar, entretanto, que interpretacdes politicas do tempo, baseadas em uma
superacao dos antagonismos raciais, ndo eram exatamente uma novidade no debate publico
norte-americano. Richard Iton comenta como no pds-Guerra Fria um conjunto de discursos
“forgados, subsidiados e, subsequentemente, protegidos” se impds nas comunidades negras
para naturalizar e internalizar uma nogdo de tempo teleoldgica, marcada pela ideia de avanco,
de que a real preocupacdo a partir de entdo deveria ser manter direitos civis e de cidadania
conquistados, ficar com os “olhos no prémio”, valorizar a elei¢do de negros para o Congresso,
apoiar os prefeitos e comissarios de policia negros, etc. Dessa forma, era aconselhavel um
compromisso politico em “ndo ser rude”, era preferivel condutas mais moderadas, mesmo que
elas se colocassem a disposi¢do de narrativas e praticas dominantes “paradoxalmente
reenergizadas por um esgotamento da politica”. Em suma, tratava-se de uma politica
“bastante compativel e na verdade cimplice da nogdo de excepcionalismo americano e do
falso pés-europeismo”.?* Impréprias para a histéria, as formas de politica transgressivas
deveriam ser combatidas (nesse sentido as alegacGes de anacronismo tiveram um papel
preponderante) dentro da propria cultura politica afro-americana.

Esse € um contexto em que impera uma ordem “pds-politica” e “pos-ativista”, no qual
o “Fim da Historia” cria a impressdo de que as “solu¢des” neoliberais avangavam em paralelo
com a distribuicdo meritocratica de oportunidades. E um momento também em que as “novas
esquerdas” deveriam “aderir ao bom-senso” e aceitar a “necessidade” de decisdes
“responsaveis” na economia, ou seja, austeridade e desinvestimento puiblico como o “novo

normal”. Centrada em um “individualismo possessivo”, a era “pos-politica” parte do

23 LENTIN, Alana. “Post-Race, Post-Politics: The Paradoxical Rise of Culture after Multiculturalism”. Ethnic
and Racial Studies, v. 37, n. 8, 2012, p. 1269.

24 CRENSHAW, Kimberlé. “Race to the Bottom: How the post-racial revolution became a whitewash”. The
Baffler, n. 35, 2017, disponivel em: https://thebaffler.com/salvos/race-to-bottom-crenshaw#footnote6.

2 ITON, Richard. “Still Life”. Small Axe, v. 17, n. 1, 2013, p. 29-30. Para entender essa percepgao vale também
conferir NEAL, Mark Anthony. Soul Babies: Black Popular Culture and the Post-Soul Aesthetic. New York:
Routledge, 2002.
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pressuposto discursivo de que é essencial desmobilizar o ativismo radical pelo cansaco, pelo
medo: “impossivel”, “ndo ha alternativa” (a famosa frase de Margaret Thatcher), ou, em
alguns casos, cinicamente argumentar que ‘“ndo ha do que reclamar”, “ndo podemos mais
pensar em utopias”, etc. Entdo, claro, histérias de injustica, violaces e desigualdade eram,
cada vez mais, consideradas improprias. De tdo inconvenientes e estranhas, eram declinadas
em acentuado descrédito.”*®

O tedrico da cultura visual W.J.T. Mitchell, pontua que aquele € um contexto de
significativo “declinio da identidade racial”, uma percepcédo politico-cultural reforcada “pela
tendéncia das novas midias de minar a especificidade do medium e a identidade pessoal ou
fisica, seja como uma questdo de corpos ou linhagens de sangue”.*’ “A Nova Face da
América”, a capa da revista Time, de novembro de 1993, ja previa o quanto os Estados Unidos
projetavam um futuro definido por miscigenacdo racial e politicas multiculturais que

tornariam os debates raciais ainda mais obsoletos. (fig. 12).

2% Cf. RASBERRY, Vaughn. “Black Cultural Politics at the End of History”. American Literary History, v. 24,
n. 4, 2012, p. 796-813. Sobre a cultura do medo no imaginario politico negro dos Estados Unidos, cf. ABU-
JAMAL, Mumia. “The Industry of Fear”. Social Justice. v. 27, n. 3, 2000, p. 22-24.

2T MITCHELL, W. J. T. Seeing through Race. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2012, p. 28.
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Figura 12 — “A Nova Face da América: Como 0s Imigrantes estdo moldando a primeira sociedade multicultural do mundo”,
capa da revista Time em 18 de novembro de 1993, apontaria o futuro de uma nagdo multicultural/pés-racial. Acreditavam que
assim que uma mulher se pareceria com varias ragas diferentes em sua linhagem. Fonte: Ted Thai/Time.?*®

Nesse sentido, em 2008, poucos meses antes da eleicdo de Obama, Thomas Tseng,
diretor e cofundador da agéncia de consultoria e pesquisa de mercado New American
Dimensions, escrevia para a New Geography um curto artigo com dados indicando que os
millennials seriam “a chave” para cumprir a promessa dessa “América pods-étnica”.
Afastando-se dos constrangimentos ativistas do movimento dos direitos civis, suas praticas
culturais (gostos musicais, predisposicdo a relacionamentos inter-raciais, etc.) indicariam um

excitante prognostico em que as “antiquadas categorias €étnico-raciais” seriam, finalmente,

2%8 Disponivel em http://content.time.com/time/covers/0,16641,19931118,00.html.
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abandonadas.?*®

O mais curioso é que esse ndo era exatamente um discurso de superacao do
passado ligado exclusivamente a direita norte-americana. Prova disso € que grande parte da
empolgacdo que o entdo candidato Barack Obama causou entre 0s setores progressistas se
devia, justamente, a sua peculiar capacidade de, enquanto um “negro nido descendente de
escravos”, performar politicamente a ideia de ser um “mensageiro mestico” (mixed

20 capaz de “transcender a divisdo racial com facilidade”.”** Mesmo seu porta-

messenger)
voz, em 2007, reconhecia 0 quanto aquele seria um valor interessante para o futuro nacional:
“E uma verdadeira medida de progresso que a descendente de um proprietario de escravos
viesse a se casar com um estudante do Quénia e tivessem um filho que cresceria para ser
candidato a presidente dos Estados Unidos”.?*? Nesse entendimento, a raca passa a ser vista
como uma espécie de peca de vestuario, que pode ser colocada e tirada sempre que se achar
necessario e conveniente. Como pontua Marcia Dawkins: “por causa de sua suposta
superpoténcia para transcender a raga, as pessoas mesticas sdo apontadas como uma nova
minoria modelo e podem ser apoiadas visando-se o ataque de outros grupos de cor”.?

Em um famoso discurso intitulado “Uma nagdo”, Obama, o “mensageiro mestico”
ideal para aqueles tempos, tentava distanciar os Estados Unidos de um passado “definido pela
linha de cor” ao exaltar uma modalidade de transcendéncia racial que apenas o excepcional
destino norte-americano teria condi¢fes de alcancar. Sua (re)interpretacdo da histdria dos
Estados Unidos era uma forma de descredibilizar qualquer radicalismo negro como improprio
para a histéria do progresso nacional.®* Isso ficou pulsante nos comentarios que ele fez sobre

a carta de Na’Dreya Lattimore (“uma garota de 10 anos, mais ou menos da mesma idade que

% TSENG, Thomas. “Millennials: Key to Post-Ethnic America?”, New Geography, 30 de julho de 2008,
disponivel em http://www.newgeography.com/content/00137-millennials-key-post-ethnic-america.

20 ORENSTEIN, Peggy. “Mixed Messenger,” New York Times, 28 de Margo de 2008, disponivel em:
https://www.nytimes.com/2008/03/23/magazine/23wwIn-lede-t.html. “Ndo descendente de escravos”, nesse
caso, refere-se ao fato de Obama ser filho de um imigrante queniano com uma mulher branca do Kansas.

251 KLEIN, Joe. “Why Barack Obama Could Be the Next President”, Time, 23 de Outubro de 2006, disponivel
em: http://content.time.com/time/covers/0,16641,20061023,00.html.

22 NITKIN, David; MERRITT, Harry. “A new twist to an intriguing family history”, Baltimore Sun, 02 de
marco de 2007, disponivel em: https://www.baltimoresun.com/news/bal-te.obama02mar02-story.html.

23 DAWKINS, Marcia. “Mixed Messages: Barack Obama and Post-Racial politics”. Spectator, v.30, n. 2, 2010.
p. 10. Para Jared Sexton, o avanco do multiculturalismo nos modos de governar dos Estados Unidos esta
intimamente relacionado com sujei¢fes antinegras de longa data e prescri¢des normativas para a sexualidade.
Dando especial atencdo para os melodraméaticos debates midiaticos sobre “o escurecimento da América”,
Sexton pensa o0 multiculturalismo como uma ardilosa forca conservadora e reacionaria cuja intencgdo,
basicamente, seria desmantelar a politica radical negra e feminista. Cf. SEXTON, Jared. Amalgamation
Schemes: Antiblackness and the Critique of Multiracialism. Minneapolis: University of Minnesota Press,
2008.

24 Cf. RODRIGUEZ, Dylan. “Multiculturalist White Supremacy and the Substructure of the Body”. In: Corpus:
An interdisciplinary reader on bodies and knowledge. CASPER, Monica; CURRAH, Paisley (eds.). New
York: Palgrave Macmillan, 2011.
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Sasha [sua filha]”) no encerramento de seu discurso, na National Urban League, em 2010.
Sobre a epistola, o ja presidente contava que a menina havia relatado

como sua escola havia fechado, entéo ela se matriculou em outra. Entéo ela
se deparou com outras barreiras ao que sentia ser seu potencial. Entdo
Na’Dreya estava me explicando como precisamos melhorar nosso sistema
educacional. Ela fechou dizendo o seguinte: “Mais uma coisa”, disse ela.
(Risos.) Era uma carta longa. (Risos.) “Vocé precisa nos olhar de maneira
diferente. Ndo somos negros, ndo somos brancos, birraciais, hispanicos,
asiaticos ou qualquer outra nacionalidade.” N&o, ela escreveu — “No6s somos
o futuro.” (Aplausos). Na’Dreya, vocé esté certa.”>

Sua leitura parecia ndo problematizar por que a escola da garota havia sido fechada,
nem quais foram as “outras barreiras” que atrapalharam a menina quando teve que mudar o
lugar onde estudava. A forma despojada com a qual sua 6tima oratoria conta a historia é uma
interessante estratégia para que ele conclua seu relato com mais um de seus habituais
chamados ao futuro. Que os seus interlocutores, naquela ocasido, fizessem parte de uma
organizacdo de direitos civis voltada as comunidades afro-americanas, apenas da conta de

como seu discurso estava firmemente amparado nesse ideal pds-racial crescente.

*kxk

Indo além das corriqueiras leituras que posicionam o pos-racial enguanto um
fendmeno epocal que se desenvolve em paralelo ao avango neoliberal da década de 1970, o
professor de estudos culturais e midiaticos Dylan Rodriguez elabora o conceito de “pds-
racialidade” [post-raciality]. Enquanto uma politica do tempo, a “pds-racialidade” marcaria
uma forma de pensar a relacdo entre o passado e o presente afro-americano, que “tanto
precede historicamente quanto condiciona discursivamente a cristalizacdo de rubricas
politicas e retdricas pés-raciais”.**® Na contramao do otimismo nacionalista colorblindness,
Rodriguez vai argumentar que a contemporaneidade dos Estados Unidos ndo é marcada pela
obsolescéncia social do racismo (e da raca). Para o autor, a Supremacia Branca, em sua
permutabilidade e tendéncia a se globalizar, funciona como “um continuum genealdgico-

politico e social fenotipico”, ao invés de uma pratica caracteristica de um periodo de tempo

5 OBAMA, Barack. “Remarks by the President on Education Reform at the National Urban League Centennial
Conference”, The White House Office Press Secretary, 29 de julho de 2010, disponivel em
https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-office/remarks-president-education-reform-national-urban-
league-centennial-conference.

6 RODRIGUEZ, Dylan. “Goldwater’s left hand: Post-raciality and the roots of the post-racial racist state”,
Cultural Dynamics, v. 26, n.1, 2014, p. 47.



https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-office/remarks-president-education-reform-national-urban-league-centennial-conference
https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-office/remarks-president-education-reform-national-urban-league-centennial-conference

105

distante e institucionalmente obsoleto, como o0s discursos pos-raciais no presente
argumentam.®’

Para Eduardo Mendieta, grande parte dos discursos a definir que os Estados Unidos
vivem tempos “pos-raciais”, “pds-étnicos”, “pos-ativistas”, etc., imaginam a histéria como
homogénea, sincrona, direcional e teleoldgica. Essas consideragdes, para além de um desejo
inocente por acreditar que esses temas s6 podem ser pensados através de seus avangos
significativos, silenciam vozes que demandam reparacfes. A reivindicacdo pds-racial
funciona, portanto, como uma “declaragdo performativa de que, embora o racismo exista, seu
tempo passou”. Atos racistas, eventualmente, ainda poderiam acontecer, mas 0 racismo,
enquanto uma estrutura de impedimentos sociais, no é mais um problema decisivo.?® A pés-
racialidade, que imprime essa repetitiva “turvacao da historicidade” dos racismos presentes,
inapelavelmente, termina caindo na “ilusdo de que o sonho do ndo-racial j4 foi realizado”.?*®

O grande trunfo e razdo de vitalidade do pds-racial estaria no fato de que essa leitura
ndo rejeita por completo a existéncia do racismo antinegritude, seja no passado distante, época
em que ele foi “muito pior”, seja no presente, onde ele, cada vez mais, passa a ser visto como
uma “falha moral individual” cometida por “poucos extremistas”. Na pos-racialidade
contemporanea, como descreve David Theo Goldberg: “ndo sdo apenas racismos sem raga
[racisms without race]. Nem simplesmente o racismo sem racistas [racism without racists], a
recusa em reconhecer a expressdo racista (...). Eles sdo racismos sem racismo [racisms
without racism]”.2%°

Na verdade, com a ampliacdo das plataformas participativas dos meios de
comunicacdo, ha até mesmo uma intensificacdo da negacdo do racismo ocasionada por uma

intensa disputa, supostamente “democratica”, sobre os seus significados. Gavan Titley tem

definido isso como a “debatabilidade” do racismo, ou seja, a forma como essa experiéncia e

%" RODRIGUEZ, Dylan. “Multiculturalist White Supremacy and the Substructure of the Body”. In: Corpus: An
interdisciplinary reader on bodies and knowledge. CASPER, Monica; CURRAH, Paisley (eds.). New York:
Palgrave Macmillan, 2011, p. 57. A professora de literatura comparada Rei Terada argumenta como o
procedimento — elaborado j& em textos de Kant e Hegel — de designar posi¢des em uma estrutura “racial” ou
“ndo racial” — emulava a prética pos-racialista. TERADA, Rei. “Hegel and the Prehistory of the
Postracial.” European Romantic Review, v. 26, n. 3, 2015, p. 290. Cf. também: FERREIRA da SILVA,
Denise. Toward a Global Idea of Race. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007.

8 MENDIETA, Eduardo. “Interview with George Yancy”. In: On Race: 34 Conversations in a Time of Crisis.
George Yancy (ed.). Oxford University Press. 2018, p. 215-216.

% GOLDBERG, David Theo. Are We All Postracial Yet? Cambridge: Polity Press, 2015, p. 180.

%0 GOLDBERG, David Theo. The Threat of Race: Reflections on Racial Neoliberalism, Oxford: Wiley-
Blackwell, 2009, p. 361. Quando Ruha Benjamin afirma que: “o pds-racialismo é uma espécie de apo6lice de
seguro social contra acusagdes de racismo”, ela instantaneamente me faz pensar o quanto essa ¢ uma
estratégia de pacificacdo/interdicdo do debate ndo apenas no presente, mas também no futuro, na medida em
que cria-se, desde ja, um &libi para sustentar desigualdades racias no porvir. BENJAMIN, Ruha. “Ferguson is
the Future”. Data Society, 2018, p. 17.
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suas dimensfes estruturais podem ser negadas ndo apenas através do silenciamento, mas
também em razdo de um “excesso de ruido” sobre o tema. Naquele momento em que o pos-
racial propagava o avanc¢o da sociedade para além da linha de cor, ndo deixava de ser curioso
como a midia americana parecia nutrir um espléndido fascinio sobre a capacidade dos eventos
de Ferguson promoverem espetaculos de controvérsia e grande engajamento do publico.
Aticando a politica afetiva do ressentimento branco e suas ansiedades antinegras, essas
estratégias comunicacionais pareciam crer que: “O racismo deve ser continuamente
reconhecido, falado incessantemente e debatido. Afinal, ele existe sim, mas talvez seja
diferente do que os radicais negros estao dizendo”. Em nome de uma suposta “liberdade de
expressdo”, “todo mundo” é convocado a expressar sua opinidao sobre esse tema, por mais
“espinhoso” que ele seja (ou exatamente por conta disso).?** Ldgico, com esse imprudente
“doisladismo”, ndo tardou para que muitas das “reflexdes” sobre a revolta de Ferguson
viessem a reboque de questionamentos sobre “racismo reverso” (ue ameagava a “maioria
silenciosa” ordeira e temente a Deus.?®?

Eduardo Mendieta também argumenta que o discurso pds-racial se intensifica a partir
de diversas “miragens de nossa cultura hipermediatizada”, ou seja, através do velho paradoxo

afro-americano de viver entre a hipervisibilidade e o esquecimento.?®® De fato, como Richard

%1 TITLEY, Gavan. “The Debatability of Racism: Networked Participative Media and Racism”, Rasismista Ja
Rajoista, 17 de fevereiro de 2016, disponivel em https://raster.fi/2016/02/17/the-debatability-of-racism-
networked-participative-media-and-postracialism/.

%62 para se ter uma ideia, uma pesquisa do American Values Survey, com dados coletados apds a morte de Mike
Brown, mostrava que a maioria dos republicanos brancos (61%) afirmavam que a discriminacdo contra os
brancos se tornou um problema tdo grande quanto a discriminacdo contra americanos negros e outras
minorias. PIACENZA, Joana. “American Racial Disconnect on Fairness and Discrimination”, Public Religion
Research Institute, 10 de junho de 2014, disponivel em https://www.prri.org/spotlight/graphic-of-the-week-
americans-racial-disconnect-on-fairness-and-discrimination/. Todd Starnes, da Fox News, ao atacar algumas
medidas do presidente Obama, chegou até mesmo a argumentar: “Caucasiana ndo € uma das cores que esta
sendo ajudada”. BOUIE, Jamelle. “Conservatives Agree: Barack Obama is ‘The Real Racist’”, Daily Beast,
07 de dezembro de 2017, disponivel em https://www.thedailybeast.com/conservatives-agree-barack-obama-is-
the-real-racist. Os comentérios do ex-jogador da NBA Charles Barkley sobre raca, os protestos de Ferguson e
a morte de Eric Garner, ilustram a insidiosa liga¢do entre o velho discurso da “respeitabilidade negra” e a
“debatabilidade do racismo”. Barkley, um jogador afro-americano de carreira renomada e agora famoso
comentarista esportivo da TNT, chamou 0s manifestantes de Ferguson de “scumbags” (uma giria equivalente
a “escoria”). Além disso, ele criticou o fato de que “a qualquer momento que algo de ruim acontega na
comunidade negra, temos que falar sobre escraviddo”. O curioso, entretanto, foi o que Barkley assumiu em
seguida: “a escraviddo é, bem, eu ndo deveria dizer uma das piores coisas de todas, porque eu ndo sei nada
sobre isso além do que eu li ou o que minha v6 me disse”. SCOTT, Nate. “Charles Barkley responds to Kenny
Smith’s open letter on Ferguson”, For the Win, 4 de dezembro de 2014, disponivel em
https://ftw.usatoday.com/2014/12/charles-barkley-responds-to-kenny-smiths-open-letter-on-ferguson. ~ Uma
parte da midia televisiva americana parecia ver nesses espetaculos, onde opinides “indigestas” sobre raca e
racismo sdo proferidas por personalidades negras, um exemplo possivel a confirmar que os Estados Unidos
viveriam em tempos pos-raciais.

23 MENDIETA, Eduardo. “Interview with George Yancy”. In: On Race: 34 Conversations in a Time of Crisis.
George Yancy (ed.). Oxford University Press. 2018. p. 214. Em perspectiva semelhante, Simone Browne ira
comparar a “matéria escura” (dark matter) — o componente ndo luminoso do universo, que é dito existir, mas
que nao pode ser observado, nem ser recriado em condigdes de laboratorio, nem ter sua distribuicdo calculada,
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Iton analisa no brilhante In Search of the Black Fantastic, a inclusdo no plano da cultura
popular de diversas personalidades negras, como atores, atletas, juizes da Suprema Corte, etc.,
acontecia em um mesmo contexto de exclusédo politica de outros tantos “homens invisiveis”,
massacrados que eram pelas novas modalidades de sujeicdo antinegra.?®* Afinal, a mesma
América que se divertia com a rica familia negra Huxtable, da série de tv The Cosby Show,
protagonizada por Bill Cosby, parecia condenar os costumes improprios daquelas “maes de
nove filhos escoradas na Previdéncia Social” ¢ a rebeldia dos jovens “superpredadores”, fas
de rap e viciados em crack, que tanto apareciam nas paginas policiais dos telejornais.?®®

Nesse sentido, na fotografia The Cotton Bowl (2011), o artista Hank Willis Thomas
oferece uma interessante abordagem sobre a paradoxal representatividade publicitaria de
esportistas negros em tempos ditos pds-raciais. Em pose semelhante, vemos um meeiro do
pos-Abolicdo e um running back do futebol americano. A linha de scrimmage que os divide,
acaba gerando um poderoso efeito sobre a tenuidade dessas fronteiras temporais: menos de

cem anos separam esses dois corpos que funcionam, cada um a sua maneira, como motores

uma matéria invisivel, mas de forte atracdo gravitacional — com a “opacidade” e as limitagdes impostas a
negritude, ou seja, a paradoxal condi¢cdo dos negros serem, ao mesmo tempo, invisiveis socialmente e
hipervisiveis ao perfilamento racial (racial profiling). BROWNE, Simone. Dark Matters: On the Surveillance
of Blackness. Durham, NC: Duke University Press, 2015, p. 9.

4 ITON, Richard. In the Search of the Black Fantastic: Politics and Popular Culture in the Post-Civil Rights
Era. New York: Oxford University Press, 2008. A referéncia ao Homem Invisivel na fala de Iton, permite uma
citacdo do classico romance, publicado originalmente no ano de 1952. Ela aponta perfeitamente para os
efeitos do olhar racializado na sustentagdo da exclusdo social antinegra: “as pessoas [brancas] se recusam a
me ver. Como as cabecas sem corpo que algumas vezes sdo vistas em atragdes de circo, € como se eu
estivesse cercado daqueles espelhos de vidro duro que deformam a imagem. Quando se aproximam de mim,
SO enxergam O que me circunda, a si proprios ou o que imaginam ver — na verdade, tudo menos eu”.
ELLISON, Ralph. Homem Invisivel. Tradugdo de Mauro Gama. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 2013
p. 25. Como mostro no capitulo 4, no mundo colonial, sobre o qual Fanon escreve, a hipervisibilidade dos
negros e o gerenciamento das geografias que racionalizam essa hipervisibilidade sdo técnicas decisivas por
onde o poder colonial e a Supremacia Branca se perpetuam. Cf. em especial o seminal capitulo “A
Experiéncia vivida do negro”, de FANON, Frantz. Pele Negra, Mascaras Brancas. Tradugdo de Renato da
Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008, p. 103-126.

265 Como recorda Ann duCille, Bill Cosby chegou a receber a Medalha Presidencial da Liberdade em 2002, a
mais conceituada homenagem civil dos Estados Unidos. Ela foi-lhe concedida por George W. Bush sob o
argumento de que sua contribui¢@o a industria do entretenimento usava “o poder do riso para curar feridas e
construir pontes”. Para duCille, porém, o status de icone cultural alcangado por Cosby fez-se em uma ligacao
direta com suas constantes condenagdes aos costumes dos negros pobres. Suas performances reforcavam
significativamente os esteredtipos de que existia uma “subclasse” negra, repleta de irresponsabilidade,
promiscuidade sexual, consumismo desenfreado e violéncia intempestiva, em suma, a razdo do atraso de toda
uma comunidade. Esse comportamento publico de Cosby, como observa a autora, exemplicava aquilo que
para a América branca seria uma “negritude palatavel”, um tipo de sujeito “boa praga” para os brancos, ao
contrario daquelas pessoas que exprimiam uma “negritude estigmatica”. Em suma, a “negritude palatavel” era
marcada por algum tipo de identidade racial orgulhosa, adequada, que ndo ameagava a branquitude e o status
quo. Na brilhante sentenga de duCille, ela significava: “um rosto de diversidade sem os problemas da
diferenga”. Technicolored: Refletions on Race in Time of TV, Durham: Duke University Press, 2018, p. 236-
237.
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econdmicos que impulsionam duas indUstrias aparentemente distintas, mas igualmente

exploratorias (fig. 13).2%°

Figura 13 — Hank Willis Thomas. The Cotton Bowl, presente na cole¢do Strange Fruit, 2011. Digital c-print. 50 x 73 inches.
Fonte: © Hank Willis Thomas. Courtesia do artista e da Jack Shainman Gallery, New York.?5" Disponivel em
https://crystalbridges.org/blog/land-and-labor-in-the-cotton-bowl-by-hank-willis-thomas/.

Como analisa Zakiyyah Iman Jackson, a nocdo de plasticidade da conta de como a
negritude pode ser vista como subumana, sobre-humana ou humana, a depender do que
determinada situacdo exija. Cada vez mais, segue a autora, notamos a atualizacdo de técnicas
de captura, onde o corpo negro funciona como uma matéria disforme, plenamente disponivel
ao que a antinegritude deseja. Ou seja, ele tanto pode vir a ser um local de violéncia arbitréria,
quanto um vetor de lucro (entretenimento, prazer e escarnio) na inddstria do espetaculo.?®®
Hazel Carby explica como a prética do linchamento de homens negros no comecgo do século
XX, um elemento central na cultura visual da Supremacia Branca, ja demonstrava a

naturalizacéo dessa dupla condicéo de adoracdo (via consumo) e violagdo dos corpos negros.

206 Cf. KLEIN, Richard. “Hank Willis Thomas”, disponivel em
https://www.cairnsartgallery.com.au/files/media/original/001/2b3/5ec/100/ThomasBrochure.pdf.

%7 Disponivel em https://crystalbridges.org/blog/land-and-labor-in-the-cotton-bowl-by-hank-willis-thomas/.

28 JACKSON, Zakiyyah Iman. “Losing Manhood: Plasticity, Animality, and Opacity in the (Neo)Slave
Narrative”. In: Becoming Human: Matter and Meaning in an Antiblack World. New York: New York
University Press, 2020, p. 45-82.
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Em um contexto de p6s-Abolicdo, em que a populacdo afro-americana lutava por diversos
avancos formais, aquelas eram manifestacGes coletivas nas quais os lagcos de sociabilidade
entre brancos de distintas origens poderiam ser reforcados através do controle, punicdo e
mercantilizacdo [de cartdes postais e vérios outros souvenires] de corpos negros.?®® Como o
trabalho de Hank Willis Thomas nos faz refletir, os discursos pos-raciais sobre inclusao,
aceitacdo e “pretos no topo” dependem de uma incessante tentativa de camuflar a situacao de
tantos outros negros improprios que ficaram pelo caminho, que ndo chegaram ao estrelato de

uma NFL ou NBA, mas sim a miséria dos “guetos negros” e as prisdes Supermax.

*kxk

Em seu artigo “White Time”, Charles Mills, problematiza como a esquematizacao do
passado pelos discursos pos-raciais expdem a trama dubia do tempo histérico implicita na
filosofia politica dominante. Ele nota que a injustiga racial ¢ sustentada por um “imaginario
temporal branco”, transmutado inUmeras vezes através de pretensdes disciplinares daqueles
que alegam fazer pesquisas “cegas a cor” (colorblindness).?”® Nos Estados Unidos, 0s
argumentos pos-raciais encontraram confortavel guarida em um ambiente académico ja
bastante cercado por discursos meritocraticos neoliberais. Criticando trabalhos
“excessivamente ativistas”, punindo a antidisciplinaridade e o que julgavam ser o pouco rigor
tedrico de pesquisadores negros “tendenciosos” e reticentes em reconhecer 0s avancgos raciais,
muitos foram aqueles que, quase em uma espécie de pacto epistemoldgico, aplicaram a
linguagem pos-racial para descredibilizar académicos negros “radicais demais”. Sua inclusdo
naquele espago privilegiado - a exemplo do que haviam feito as chamadas “Associagdes de
Amigos dos Negros”, apos a Abolicdo formal da escraviddo — deveria ser entendida como
uma forma de cidadania concedida. Implicitamente, era preciso que aqueles novos
pesquisadores, que “trouxeram cor as instituigdes”, demonstrassem gratiddo por mais essa
oportunidade. Como se fossem hdspedes temporarios na casa de outra pessoa, era

recomendavel que evitassem melindrosas obstinacBes com relacdo a certos temas.”’* Em

%9 Cf. CARBY, Hazel. ““On the Threshold of Woman’s Era’: Lynching, Empire, and Sexuality in Black
Feminist Theory”. Critical Inquiry, v. 12, n. 1, 1985, p. 262-277.

"0 MILLS, Charles W. “White Time: The Chronic of Injustice of Ideal Theory”, Du Bois Review, v. 11, v. 1,
2014, p. 29-30.

2’1 Cito Herman Gray: “O objeto de reconhecimento é o sujeito empreendedor autocriativo, cuja diferenca racial
¢ a fonte do valor da marca celebrada e comercializada como diversidade; um sujeito cuja grande visibilidade
e reconhecimento ao nivel da representacdo afirma uma liberdade realizada pela aplicacdo de um calculo de
mercado as relagdes sociais.” GRAY, Herman. “Subject(Ed) to Recognition”. American Quarterly, v. 65, n. 4,
2013, p. 771. H& um corpus expansivo de andlise sobre a questdo. Em todo caso, cf. FERGUSON, Roderick.
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suma, o ideal seria deixar os antiquados ressentimentos de lado e “ir além da raca (e do
racismo)”, pois essa seria a melhor forma de conquistar métricas eficientes de produtividade.
Como recorda Derrick Bell, esse discurso teve grande circulacdo até mesmo entre negros
tedricos da raca, afinal, quem poupa a branquitude académica (e sua disciplinaridade),
comumente, recebe “projecéo racial” e maiores holofotes epistémicos.?’?

Kathleen Davis explica que a periodizagdo € muito mais um processo de interpretacao
do que de descricdo — trata-se, na verdade, de uma estratégia para atribuir significado através
da narrativizacdo.””® Para Kevin van de Mieroop, a “era pés-racial” foi produzida por um
conjunto de eventos em particular (sendo a eleicdo de Obama considerada um evento
definitivo), cuja soma seria o culminar de uma narrativa redentora de progresso, em que 0S
EUA superam o horror da escravidao, o racismo desenfreado dos tempos de Jim Crow e
avanca rumo ao futuro que sua democracia excepcional sempre idealizou. Essa seria uma
conquista, em termos de relagdes humanas, do Sonho Americano, algo que s6 a “terra das

oportunidades” poderia realizar. Nesse empreendimento narrativo:

A preteridade [pastness] da escraviddo... ndo é simplesmente uma questdo do
nimero de anos decorridos, sua preteridade também é o resultado de uma
historicizacdo ativa... Foi necessario construir uma histdria sobre o triunfo e
a superacdo da escraviddo, e os historiadores deram uma contribuicdo
significativa para isso.”™

Dai porque, é necessario pensar a pos-racialidade como uma “politica do tempo” de
viés tipicamente moderna. Peter Osborne ressalta que: “na sua raiz, o moderno designa a

valorizacdo do presente como novo em relacdo ao passado, fraturando assim o presente por

The Reorder of Things: The University and Its Pedagogies of Minority Difference. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2012; MELAMED, Jodi. Represent and Destroy: rationalizing violence in the new racial
capitalism. Minneapolis/London: University Minnesota Press, 2011, além do capitulo “The University and the
Undercommons”. In: HARNEY, Stefano; MOTEN, Fred. The Undercommons: Fugitive Planning & Black
Study. New York: Minor Compositions, 2013, p. 22-43. H4 uma tradugdo desse trecho do livro feita por
Osmundo Pinho, disponivel em https://hemisphericinstitute.org/pt/emisferica-11-1-decolonial-gesture/11-1-
essays/the-university-and-the-undercommons.html.

22 BELL, Derick. “The Rules of Racial Standing”. In: Faces at the Bottom of the Well: The Permanence of
Racism”, Basic Books, 1992, p. 109-127. Sobre disciplinaridade académica e sua relacdo com a
punicdo/ostracizacdo da negritude, cf. MCKITTRICK, Katherine. “The Smallest Cell Remembers a Sound”.
In: Dear Science and Other Stories. Durham and London: Duke University Press, 2021a, p. 35-57; e
PEREIRA, Allan K. Escritas insubmissas: indisciplinando a Histéria com Hortense Spillers e Saidiya
Hartman. Histéria da Historiografia: International Journal of Theory and History of Historiography, Ouro
Preto, V. 14, n. 36, 2021, p. 489-494, disponivel em
https://www.historiadahistoriografia.com.br/revista/article/view/1719.

2 DAVIS, Kathleen. Periodization and Sovereignty: How ideas of feudalism and secularization govern the
politics of time. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2008.

2" VAN DE MIEROOP, Kenan apud NORTON, Claire; DONNELLY, Mark. Liberating Histories, New York:
Routledge, 2018, p. 97.
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dentro, e antiquando os aspectos do presente que nio sdo novos”.’”® Se essa

ruptura/quebra/designacdo do “presente”, enquanto distinto do “passado”, é fruto da dimenséo
performativa da escrita da histéria®”®, o pés-racial deve ser visto, entdo, como uma prética
“alocronista”, na medida em que o passado do racismo e as praticas de espoliacdo e opressdo
colonial sdo designados como algo que efetivamente ja passou.”’’

Enquanto van de Mieroop concentra-se na contribui¢do da disciplina histérica para a
ideologia pos-racial, Eduardo Bonilla-Silva realiza todo um trabalho com pesquisas empiricas
e demonstra como algumas dessas percepgdes circulam no “senso comum” através de
“histdrias raciais”, ou seja, enredos que se tornam dominantes/populares sobre raga, racismos
e suas implicacOes historicas nos Estados Unidos: “O passado ja passou”, “eu nao possuia
nenhum escravo”, “Se judeus, irlandeses e italianos conseguiram isso [progresso], como é que
0S Negros nNdo conseguiram?”, “eu ndo consegui um emprego, ou uma promog¢ao, ou nao fui
admitido na faculdade por causa de um homem negro [que teria sido favorecido por cotas
raciais]”, etc.?’® Como pontua o sociélogo George Lipsitz:

As escolas, bairros e locais de trabalho segregados de hoje produzem
brancos que sabem muito pouco sobre 0s negros € menos ainda sobre si
mesmos. Eles certamente ndo sabem quase nada sobre a histéria real do
movimento pelos direitos civis ou as crencas do Dr. King. Hoje, as pessoas
que lucram tremendamente com os privilégios que lhes sdo atribuidos por
causa de sua cor, piamente citam o sonho do Dr. King de que um dia seus
filhos seriam julgados pelo contetdo de seu carater e ndo pela cor de sua
pele. Eles citam essa frase em conversas diérias, debates de politicas
publicas e até mesmo em decisdes da Suprema Corte como justificativa para
se opor & acdo afirmativa, dessegregacdo escolar, habitacbes justas,
contratacdes justas e empréstimos justos. Eles nos dizem que a maneira de ir
além da raca é parar de mencionar que o racismo existe. Eles ndo sabem que
o Dr. King argumentou que “dar a um homem o que é devido pode muitas
vezes significar dar-lhe um tratamento especial”, que ele escreveu que “uma

"> OSBORNE, Peter. “Global Modernity and the Contemporary: Two Categories of the Philosophy of Historical
Time”. In: BEVERNAGE, Berber; LORENZ, Chris (eds.). Breaking up Time: Negotiating the Borders
between Present, Part and Future, Vandenhoeck & Ruprecht, 2010. p. 73.

2’8 Cf. PEREIRA, Allan K. “Intervir no passado performando o tempo: Achille Mbembe e a Critica da Razdo
Negra”. Historia e Cultura, Franca, v. 6, n. 3, dez-mar. 2017, p.172-192, disponivel em
https://ojs.franca.unesp.br/index.php/historiaecultura/article/view/2175.

2T Cf. FABIAN, Johannes. O tempo e 0 Outro: como a antropologia estabelece seu objeto. Traducdo de Denise
Jardim Duarte. Petrépolis, RJ: Vozes, 2013.

2’8 Cf. BONILLA-SILVA, Eduardo. Racismo sem racistas: O racismo da cegueira de cor e a persisténcia da
desigualdade na América. Tradugdo de Margarida Goldstajn. Sdo Paulo: Perspectiva, 2020, p. 174. Nessa
mesma perspectiva, tomando um conjunto multifacetado de referenciais como cineastas, artistas, politicos,
jornalistas e blogueiros que partem de diversos pressupostos culturais e ideoldgicos, Pero Gaglo Dagbovie
discute de que maneiras as percep¢es norte-americanas acerca da histdria afro-americana ndo foram
exclusivamente moldadas por historiadores profissionais. Centrando-se especialmente nas disputas que
acontecem nos tempos ditos pds-raciais da “Era Obama”, o autor discute 0 poder dessas representacdes e
manipulacdes sobre o entendimento acerca do passado. Cf. DAGBOVIE, Pero G. Reclaiming the Black Past:
The Use and Misuse of American History in Twenty-First Century. London/New York: Verso Books, 2018.
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sociedade que fez algo especial contra o negro por centenas de anos deve
fazer algo especial por ele, a fim de equipa-lo para competir em uma base
justa e igual.” Eles ndo sabem que em 1967 o Dr. King falou menos sobre
seu sonho e mais sobre como era importante para a América branca
despertar.?”®

Esse “nao saber” ¢ menos uma “falta” de conhecimento histérico € muito mais o
resultado direto de projetos epistémicos de varias disciplinas umbilicalmente responsaveis
pela sustentagdo da ideologia colorblidness. Como recordava W. E. B. Du Bois em Black
Reconstrucion, historiadores brancos sulistas foram ativos na
higienizacdo/refinamento/docilizacdo da histéria da escraviddo, da Guerra Civil e da
Reconstrucdo.”® Como argumentam os editores da coletdnea Seeing Race Again (2019):
“cada disciplina estabelecida na academia tem uma origem que envolve engajamento e
cumplicidade com a Supremacia Branca”. Fosse: a percep¢do dos “outros” racialmente
inferiores pela Antropologia; a Geografia mapeando o mundo entre “primitivos” e
“civilizados”; a Biologia imbuindo o racismo de uma inevitabilidade aparentemente cientifica
que sempre posicionava 0s brancos como vencedores em uma luta justa; a Literatura, a
Pintura, o Teatro e o Cinema euro-americano bestializando culturas e sociedades “exdticas”
prestes a desaparecer, ou ainda os “principios gerais” da economia e ciéncia politica pautados,
sobretudo, por praticas hegemonicas de uma duzia de paises “desenvolvidos”, havia sempre
uma racionalidade pronta para sustentar uma visdo que pontuava 0S sujeitos de cor como
possuindo apenas meros folclores, indignos e impréprios ao saber objetivo.?*

Partindo de um principio totalmente diferente desse, alguns tedricos negros também
vao refletir sobre como muitos negros relutam em se ver temporalmente entrelacados a
determinados passados traumaticos. Ciente dos perigos que isso evoca, Angela Davis reclama
que nos Estados Unidos ha uma “tendéncia historica para o esquecimento voluntdrio em
relagdo a escraviddo”, pratica que termina sendo um obstaculo decisivo para um entendimento
coletivo mais adequado da luta contra a antinegritude no tempo presente. Em suas palavras,
essas pessoas herdam “o medo das memoérias da escraviddo. E como se lembrar e reconhecer

a escraviddo equivalesse a ser consumido por ela”.”® Preocupacdo semelhante é

2% LIPSITZ, George. How Racism Take Place. Philadelphia: Temple University Press, 2011, p. 15.

0 DU BOIS, W. E. B. “The Propaganda of History”. In: Black Reconstrucion: An Essay Toward a History of
the Part Which Black Folk Played in the Attempt to Reconstruct Democracy in America, 1860-1880. New
York: Harcourt, Brace and Company, 1935, p. 711-729.

81 CRENSHAW, Kimberlé; HARRIS, Luke; HOSANG, Daniel; LIPSITZ, George. “Introduction”. In: Seeing
Race Again: Countering Colorblindness Across the Disciplines. Berkeley: University of California Press,
2019, p. 5.

%82 DAVIS, Angela. “Prison Abolition”. In: TAYLOR, Mosley; DIAWARA, Manthia; AUSTIN, Regina
(eds). Black Genius: African-American Solutions to African-American Problems. New York: W.W. Norton &
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compartilhada pelo tedrico cultural e historiador Tavia Nyong’o, quando este relata que
muitos de seus alunos negros séo reticentes em se imaginar no passado, em se contemplar
atuando em um “drama de época” comico ou pastoral do séc. XIX. Afinal, argumentavam,
seria muito provavel que fossem escravos em um cativeiro. Para muitas pessoas negras,
compreensivelmente, retomar essa historia ndo seria ter acesso a “hospitalidade sulista”, ao
“mito das magndlias ao luar”, no qual senhorinhas brancas conviviam harmoniosamente com
infantilizados negros cantantes, mas sim uma oportunidade indigesta de trazer a tona um

ferimento incomensuravel e irreparavel 2%

Co., 1999, p. 198. Comentando sobre a memoria nos Estados Unidos, Toni Morrison escreveu: “Vivemos em
uma terra onde o passado é sempre apagado e a América é o futuro inocente no qual os imigrantes podem
chegar e comecar de novo, onde a lousa esta limpa. O passado esta ausente ou € romantizado. Esta cultura ndo
encoraja alongar-se na verdade sobre o passado, muito menos acertar contas com ele.” MORRISON, Toni.
“Living Memory: Meeting Toni Morrison”. In: GILROY, Paul. Small Acts. London: Serpent’s Tail, 1993, p.
179.

8 NYONG’O, Tavia. Afro-Fabulations: The Queer Drama of Black Life. New York: New York University
Press, 2019, p. 46. Uma interessante encenagdo dessa possibilidade aventada por Nyong’o é desenvolvida na
obra literdria Kindred. Cf. BUTLER, Octavia. Kindred: Lagos de Sangue. Tradugdo de Carolina Caires
Coelho. S&o Paulo: Editora Morro Branco, 2017. Partindo do drama da protagonista desse livro, Denise
Ferreira da Silva oferece uma interessante reflexdo sobre temporalidade e as (im)possibilidades de se obter
reparacdo historica para pessoas negras. cf. FERREIRA da SILVA, Denise. “Divida Impagavel: Lendo Cenas
de Valor Contra a Flecha do Tempo”. In: A Divida Impagavel. Tradugdo de Amilcar Packer e Pedro Daher.
Séo Paulo: Forma Certa, 2019, p. 149-184. Sobre a “hospitalidade sulista” e seu “mito das magnélias ao luar”
enguanto um jogo de cena cuidadosamente manipulado para esconder uma antinegritude socialmente
estruturante, cf. MCPHERSON, Tara. Reconstructing Dixie: Race, Gender, and Nostalgia in the Imagined
South. Durham: Duke University Press, 2003.
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Figura 14 — “A hist6ria esta de olho em vocé”. Cartaz presente em um protesto em frente ao Departamento de Policia de St.
Louis, 22 de outubro de 2014. Fonte: Tumblr. 2%

Outra relagdo com o passado, dessa vez efetivamente problemaética, se da com autores
que, ao tentarem descobrir uma ‘“falha terrivel”’, uma “vergonha lamentavel” ou “um
embaraco nacional” na historia americana, parecem tomar o presente COMO Se estivesse
literalmente no terrivel passado da escraviddo. Como observa Sharon P. Holland, ha uma
tendéncia, curiosamente constante entre historiadores brancos, em tratar a Escraviddo como
um episédio que foi moralmente “hediondo”, que foi sustentado na “maldade” e na
“perversidade”, que foi um periodo “nefasto”, “nojento” e “desumano”, que deveria ser
rememorado apenas para distancia-lo do presente, este o ponto de chegada da [ainda que
imperfeita] democracia igualitaria. Para Holland, isso faz com que a “Escraviddo [0 evento
historico, portanto em letra maiuscula] ndo seja vista em todas as suas maquinacdes
formativas”, sendo relegada a seus atores negros e brancos em um passado que precisa

desesperadamente ser extirpado através de um letramento racial que pedagogize/purifique o

%84 Disponivel em:
https://66.media.tumblr.com/769657606d58e2a491badc3825fac706/tumblr oy9ao3VGVI1gftrreol 1280.jpg
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projeto nacional.”® Sabine Broeck tem reclamacéo parecida, quando diz que o entendimento
da Escravidéo [Slavery] como uma sequéncia temporal e espacialmente limitada ndo consegue
entender o escravizamento [enslavement] enquanto “pratica sistematica geradora de
estrutura”. Descrever a Escraviddo enquanto um evento traumatico e demarcavel tem enchido
muitas bibliotecas, argumenta a autora, porém, € algo que termina por reforcar reacdes
emocionais [e aqui a branquitude académica tem um peso significativo] sobre aquela
“situagdo especifica” do passado que ja passou. Desse modo, essa pratica disciplinar, essa
“indignagdo esclarecida” com uma Escraviddo relegada as franjas do passado distante,
chegaria, em dltima instancia, a contribuir para a camuflagem dos inimeros ganhos
simbélicos que muitos brancos, mesmo progressistas, ainda tém com a antinegritude.?®®

E nesse sentido, como parte da reacdo aos discursos pds-étnicos e pds-raciais, e
especialmente motivado pela radicalidade da rebelido de Ferguson, que o Afro-Pessimismo
surge enquanto uma intervencao politica e intelectual disposta a redirecionar o olhar da teoria
critica racial negra. Em vez de deter-se exclusivamente em casos extremos e escancarados de
racismo antinegro, um conjunto de autores como Frank Wilderson 111, Jared Sexton, Patrice
D. Douglass, Selamawitt D. Terrefe, etc., argumentam sobre a importancia de se atentar para
as insidiosas formas como o passado escravocrata cerca o presente, em distintas operacgoes
que se passam por liberdade, humanidade e democracia. Assim sendo, a temporalidade é um
tema central para a teorizagcdo Afro-Pessimista, pois seria o ideal de superacdo e progresso,
que parece ser essencial para supostos aliados progressistas dos negros, um dos elementos
fundantes das novas modalidades de sujeicdo antinegra. Nessa leitura, as l6gicas e tecnologias
do passado escravocrata devem ser compreendidas ndo em termos de uma manutencéo fixa,
mas através de sua engenhosa “persisténcia na e como permutacio”.?®” Isso, como adverte

Saidiya Hartman [a grande inspiracdo dos Afro-Pessimistas], ndo significa confundir os dois

%5 HOLLAND, Sharon Patricia. The Erotic Life of Racism. Durham and London: Duke University Press, 2012,
p. 8.

%86 BROECK, Sabine. Gender and the Abjection of Blackness. New York: Suny Press, 2018, p. 47-48. Uma larga
tradicdo de escritores na diaspora negra — dentre 0s quais poderiamos destacar 0s nomes de Aimé Césaire,
W.E.B. Du Bois, Frantz Fanon e Sylvia Wynter — ressaltaram o quanto a escravizagdo, o colonialismo, o
racismo cientifico, o Holocausto, o apartheid e a crise imigratéria (s6 para citar alguns pontos) ndo devem ser
pensados como “aberra¢des”, como “desvios” dos “nobres ideais” da modernidade, mas sim a parte central de
seu desenvolvimento, o0 motor do progresso e da razdo orgulhosamente sustentados por tanto tempo (ainda
que, cada vez mais, aparentemente, isso provoque algum sentimento de “vergonha” ou “piedade” com os
“pobres excluidos™).

287 SEXTON, Jared. “The Social Life of Social Death: On Afro-Pessimism and Black Optimism”. InTensions,
vol. 5, 2011, p. 5. Como escreve a literaria Dionne Brand, em A map to the Door of no Return, a escraviddo
desfigura violentamente o tempo e o espago, criando uma fenda ou “rasgo no mundo (...) uma ruptura na
historia, uma ruptura na qualidade de ser”. BRAND, Dionne. A map to the door of no return: notes to
belonging. Canada: Vintage, 2001, p. 4-5.
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momentos, 0 presente e 0 passado, mas estabelecer uma forma de “pensar sobre a constelagdo

formada por eles”.?® Ou seja, considerar que:

Se a escravidao persiste como um problema na vida politica da América
negra ndo € por causa de uma obsessdo antiquada com os dias passados ou
com o peso de uma memoria longa demais, mas porque vidas negras ainda
estdo ameacadas e desvalorizadas por um célculo racial e uma aritmética
politica que foram entrincheirados séculos atras. Esta é a sobrevida da
escraviddo — chances de vida distorcidas, acesso limitado a saude e
educacdo, morte prematura, encarceramento e empobrecimento.?® [grifos
meus]

Aguelas pessoas que se rebelavam em Ferguson contavam uma historia impropria,
onde o espirito da escraviddo assombrava o presente dito pos-racial, pos-étnico e pos-ativista
de diversas formas: na divisdo entre uma Ferguson que comemorava “10 anos de

progresso”*® e uma “Ferguson negra”, esquecida por todos, exceto pela policia; na medida de

valor que parecia ver Mike Brown e sua vizinhanga como “Nenhum Humano Envolvido™®®*; e
em outros tantos e tdo insidiosos “horrores cotidianos mundanos que nao sdo reconhecidos
como horrores”.**> Como John Murillo 111 define [em termos muito préximos a gramatica
Afro-Pessimista]: o tempo é uma forca, ou uma espécie de “codigo-mestre”, que faz com que
a negritude seja definida pela prematuridade. Seu entendimento normativo posiciona 0s
negros no universo de forma arbitraria e violenta, aterrorizando e dominando-os a partir de

diversas dimensdes traumaticas: fisicamente, psiquicamente, historicamente, politicamente e

88 HARTMAN, Saidiya. “The Dead Book Revisited”. History of the Present, v. 6, n. 2, 2016, p. 208.

9 HARTMAN, Saidiya. Perder a Mae: Uma Jornada pela Rota Atlantica da Escravidao. Tradugdo de José Luiz
Pereira da Costa. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021b, p. 13. Como bem observa Hazel Carby, a
sobrenaturalidade na ideia de “sobrevida da escraviddo” de Saidiya Hartman remete, de alguma forma, a
maldicdo de Cam. Cf. CARBY, Hazel. “We must burn them”, London review of Books, v. 44, n. 10, 26 de
maio de 2022, disponivel em: https://www.lrb.co.uk/the-paper/v44/n10/hazel-v.-carby/we-must-burn-them.
Na mesma linha, em Ghostly Matters: Haunting e the Sociological Imagination, Avery Gordon argumenta
que: “A escraviddo acabou, mas algo disso continua a viver, na geografia social de onde os povos residem, na
autoridade da sabedoria coletiva e da benevoléncia compartilhada, nas veias da formacéo contraditoria que
chamamos de modernidade do Novo Mundo, impulsionando, como sempre, algo a ser feito. Tais finais que
ndo acabaram é o que assombra [hauting].” GORDON, Avery. Ghostly Matters: Haunting and the
Sociological Imagination. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2008, p. 139.

%0 CASSELMAN, Ben. “The Poorest Corner of Town”, Five Thirty Eight, 26 de agosto de 2014, disponivel em
https://fivethirtyeight.com/features/ferguson-missouri/.

L Cf. WYNTER, Sylvia. “Nenhum Humano Envolvido: Carta Aberta a Colegas”. Traducdo de Stella Z.
Paterniani e Patricia D. Fox. In: Pensamento Negro Radical: Antologia de Ensaios. Sdo Paulo: Crocodilo
Edicdes, 2021, p. 71-104.

%2 SHARPE, Christina. Monstrous Intimacies: Making Post-Slavery Subjects. Duke University Press, Durham,
NC and London, 2010, p. 3. Como bem coloca Ruha Benjamin: “Até que cheguemos ao entendimento da
razoabilidade do racismo, continuaremos a procura-lo nos pisos sangrentos das igrejas de Charleston [onde o
supremacista branco Dylann Roof matou nove pessoas negras, em 17 de junho de 2015] e nas cdmeras do
painel das estradas do Texas, e ignora-lo nas ldgicas inteligentes dos livros, declaragdes politicas, decisGes
judiciais, revistas cientificas e tecnologias de ponta”. BENJAMIN, Ruha. “Retomando nosso félego: Estudos
de Ciéncia e Tecnologia, Teoria Racial Critica e a imagina¢do carceraria”. In: Tarcizio Silva (org.)
Comunidades, Algoritmos e Ativismos: olhares afrodiasporicos. Séo Paulo: LiteraRUA, 2020, p. 16.
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em termos metafisicos. A letalidade que assombra a vida negra “telegrafa uma temporalidade
mutilada”, ou seja, antecipa um futuro que sera limitado por infinitas sujeicbes e
impossibilidades. A familiaridade sentida apés a morte de Michael Brown, mas também de
Rekia Boyd, Aiyana Stanley-Jones, Oscar Grant, Trayvon Martin, Tamir Rice, Eric Garner,
Renisha McBride, entre tantos outros, equaciona a mecanica dessa mutilacdo, transmitindo a
sensacdo, muitas vezes rimada em motins, de que o tempo da morte negra parece extatico,
congelado, “sem movimento”.**® Nos termos de Murillo III: “o tempo, para os negros, é
morto e, no entanto, imortal, uma forca e caracteristica zumbificada do ser negro, pensando e
vivendo em um universo antinegro, que, para nés, € uma zona morta, um submundo, um
cosmo de morte”.?** Isso significa, nos aproximando agora de Calvin Warren, que o tempo é
antitético com a negritude. Ao invés de “curar todas as feridas”, como dada percepcao
otimista pds-racial desejaria, 0 tempo dependeria, justamente, de certas feridas para se
sustentar. “Abandonar o tempo, sua positividade inquestionavel e sua generosidade presumida
(como dom, recurso indispensavel ou condicdo a priori)”, sugere Warren, seria forma
interessante de reimaginar as existéncias negras.?*

Mas o que implicava isso na pratica e como podemos pensar a revolta de Ferguson a
partir dessa chave interpretativa? Curiosamente, quem mais verbalizava o quanto o passado
escravocrata e segregado da grande St. Louis assombrava aquele presente, através de um

1"2% eram as liderancas religiosas e 0s

“embotamento duradouro e aparentemente interminave
“ativistas profissionais”. Essa €, afinal, uma estratégia discursiva muito comum nas incursdes
desses grupos, que sdo habituados a sermdes e cursos de formacéo politica sobre a histéria das

disparidades raciais nos Estados Unidos. Os outros negros, que anarquicamente protestavam

2% Sobre essa impressdo de que o tempo “ndo se movimenta” quando se trata da sujeicdo antinegra, cf.
SPILLERS, Hortense. “Bebé da mamae, talvez do papai: uma gramatica estadunidense”. Tradugdo de Allan
K. Pereira e Kénia Freitas. In: Pensamento Negro Radical: Antologia de Ensaios. Sdo Paulo: Crocodilo
Edicoes, 2021, p. 37.

2% MURILLO 11, John. Quantum Blackanics: Untimely Blackness and Black Literature Out of Nowhere, Tese
(Doutorado em Filosofia). Department of English, Brown University, 2016, p. 43. A prematuridade da vida
negra opera em estreita ligagdo com a invisibilidade pds-racialista. Como coloca Ruha Benjamin: “Desta
forma, é uma espécie de minimalismo racial que permite que cada vez mais a violéncia racista seja cada vez
menos discernivel. Considere a nomenclatura em torno de microagressdes, obscurecendo como faz a maneira
como 0 racismo penetra na pele e na placenta, restringindo o fluxo sanguineo de modo que bebés americanos
negros nascem prematuros de maneira desproporcional devido ao acimulo de estresse e tensdo suportado por
mulheres gravidas. Esses ‘micro’ chips se acumulam no desgaste aparentemente suave que expde vidas negras
a morte...mesmo antes do nascimento. A linguagem furtiva do minimalismo racial é essencial para as
atualizacBes pos-raciais, permitindo-lhe penetrar em todas as facetas da vida social, letalmente indetectada”.
BENJAMIN, Ruha. “Ferguson is the Future”. Data Society, 2018, p. 17. No proximo capitulo, a discusséo
sobre “morte lenta” (Lauren Berlant) e “violéncia lenta” (Rob Nixon) ira trilhar caminhos semelhantes sobre
essa temporalizacdo da sujeicdo antinegra.

2% WARREN, Calvin. “Abandoning Time: Black Nihilism and the Democratic Imagination”,
Amerikastudien/American Studies, v. 66, n. 1, p. 247.

2% HARTMAN, Saidiya. “The Dead Book Revisited”, History of the Present, v. 6, n.2, 2016, p. 210.


https://necrocenenecrolandscaping.files.wordpress.com/2018/01/hartman_dead-book-revisited.pdf

118

nas ruas de Ferguson, também traziam o passado em Seus corpos, em sua expressividade,
quando bradavam contra a “maldade policial” que os aterrorizava “hd muitos anos”.?%’
Todavia, as suas falas ndo tinham o impactante amparo historiografico ou a respeitabilidade
de ser uma testemunha viva de fatos histéricos de grande impacto, como era o caso dos lideres
religiosos Jesse Jackson e Al Sharpton. Aquela revolta, como resumia a manifestante Derecka
Purnell, era um episodio decisivo para “muitos jovens de 15 a 30 anos, que provavelmente
ndo estdo citando James Baldwin, mas estdo aqui agora trabalhando como parte dessa luta”.*%®
Dessa maneira, pensar que as reclamacdes de Ferguson, mesmo aquelas que ndo declarassem
explicitamente alguma ligacdo com um passado mais longinquo, partiam de um profundo
desafio a “um calculo racial e uma aritmética politica que foram entrincheirados séculos

atras?%

, como bem continua Saidiya Hartman, é ir muito além de uma mera exposi¢do do
“artificio das barricadas historicas ou a fragilidade dos marcadores temporais, como 0 passado
e o presente”, algo que, afinal, ndo chega a ser uma novidade, mesmo no campo de uma
historiografia disciplinada. O grande projeto aqui almejado era, justamente, “iluminar as
promessas quebradas e os contratos violados do presente”.*® Os seus cantos reclamavam isso,

a sua persisténcia em nao se dispersar, também.

27 AL JAZEERA. “Mike Brown: The Death that Shook Ferguson” (fala presente aos 5:40 min) 10 de agosto de
2019. Disponivel em: https://www.aljazeera.com/programmes/rewind/2019/08/michael-brown-death-shook-
ferguson-190806075143124.html.

% LOPEZ, German; DESMOND-HARRIS, Jenée; HUGGINS, Rachel e WILLIAMS, Lauren. ““This was the
new Jim Crow’: an oral history of the Ferguson protests”, Vox, 9 de junho 2016, disponivel em
https://www.vox.com/2015/8/10/9123517/ferguson-protests-michael-brown-oral-history.

29 HARTMAN, Saidiya. Perder a Mae: Uma Jornada pela Rota Atlantica da Escraviddo. Tradugdo de José Luiz
Pereira da Costa. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021b, p. 13.

%% HARTMAN, Saidiya. “Tempo da Escraviddo”. Tradugio de Carolina Nascimento Melo; Revisio de Fernanda
Silva e Sousa. Contemporanea: Revista de Sociologia da UFSCar, v. 10, n. 3, 2020b, p. 935.
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Figura 15 — “QT People’s Park” nas ruinas do posto QuikTrip, em Ferguson, 2014. Fonte: Scott Olson/Getty Images.®*

“Elas [as pessoas em rebelido] estdo tentando impedir que isso seja varrido para
debaixo da mesa”, reconhecia um morador negro ndo engajado nos protestos.’*? Tornar-se
impréprio para a historia é também ir de encontro a “promessa de felicidade” que compde a
politica de esquecimento dos mais distintos projetos de nacdo assentados numa antinegritude
fundante. Ser obstinado em n&o esquecer tudo aquilo que antecedeu o assassinato de Mike
Brown implicava arcar com um 6nus significativo em uma sociedade cujo discurso pos-racial
tanto valoriza a superacdo enquanto elemento reconciliativo. Remetendo ao trabalho de bell
hooks e Audre Lorde sobre a deslegitimacdo politico-epistémica de mulheres negras
“raivosas”, Sara Ahmed comenta sobre como determinados “imperativos a felicidade”
parecem sempre cobrar dos ativistas negros o0 seu compromisso com uma pretensa diversidade
conquistada a duras penas por todas as aliangas progressistas nos Gltimos anos. Nesse
processo: “Somos solicitados a deixar o racismo para trds, como se o racismo tivesse ficado
para tras”. Repetidamente, as alegacfes giram em torno de como o “ativismo negro divisivo”

acaba ndo necessariamente “inventando o racismo”, mas “preservando seu poder de governar

%1 Disponivel em https://media.gettyimages.com/photos/reference-to-protests-around-the-world-throughout-

recent-history-is-picture-id453769576?s=2048x2048.
%02 | OWERY, Wesley. They Can’t Kill Us All: The Story of Black Lives Matter. London: Penguin Books, 2017,
p. 24.



https://media.gettyimages.com/photos/reference-to-protests-around-the-world-throughout-recent-history-is-picture-id453769576?s=2048x2048
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a vida social”. Devido a sua “arrogéncia intransigente” e “aversdo a politicas de aliangas”,
pessoas negras radicais seriam as verdadeiras “estraga-prazeres” (Killjoys) das promessas de
felicidade atuais.>®® Nesse sentido, é interessante pensar a linha do tempo com outros motins
[ndo necessariamente raciais e, inclusive, transnacionais] escritos nas ruinas do posto
QuikTrip (fig. 15) enquanto um lembrete poderoso de que o que deve ser rememorado do
passado ndo sdo apenas as inumeras formas de sujeicdo antinegra. Estar “no rastro” [in the
wake] de uma narrativa primeiramente estabelecida na Middle Passage é também ter a
possibilidade de retomar um conjunto de praticas fugitivas e recusas inventivas que
perpassam todo o tempo da didspora através da tenacidade da tradicdo negra radical.*** Nessa
conduta com relagdo ao passado, como coloca Sara Ahmed:

Tornar-se indisposto a obedecer (ou disposto a ndo obedecer) o que é dado
como um comando pode ser entendido como um projeto de memoria:
descobrir uma vontade propria é recuperar uma vontade que nao foi
totalmente eliminada. A obstina¢do pode ser necessaria para se recuperar da
prépria tentativa de sua eliminagdo. A autorrecuperagdo € a recuperagdo de
um coletivo. A obstinacdo torna-se uma heranga vital e compartilhada: os
corpos podem lembrar o que ndo foi totalmente apagado de si proprios e de
outros corpos que se tornaram partes de um corpo social. A obstinagdo pode
ser um traco deixado para tras, uma reabertura do que poderia ter sido
encerrado, uma modificacdo do que parece alcancavel e uma revitalizacdo da
questdo de para que serve. Alcancar algo, alcancar por vontade é, portanto,
uma abertura do corpo para o que veio antes, alcangando como se estivesse
voltando no tempo.*®

303 AHMED Sara. Willful Subjects. Durham/London: Duke University Press, 2014, p. 168. Para uma anélise mais
expansiva sobre os “imperativos da felicade”, cf. AHMED, Sara. The Promise of Happiness. Durham, NC:
Duke University Press, 2010. No ensaio The White Man Guilty, escrito em 1965, nas péginas da lendéria
revista Ebony, James Baldwin criticava o “desprezo alegre” dos cidaddos brancos nos Estados Unidos, a
tendéncia que tinham de se redimir com relacéo ao passado escravocrata, distanciando-se “daqueles tempos”
ao enfatizar uma meritocracia ancorada no presente, 0 que, logicamente, sustentaria seus privilégios através
de uma reiterada autonegacdo. BALDWIN, James. “White Man’s Guilt”. Ebony, volume XX, nimero 10,
1965, p. 47-48.

%04 In the wake, termo que da nome ao livro de Christina Sharpe, possui amplos significados: de forma
aproximada, seria “no rastro”, ou seja, no caminho de espuma [também chamado de rasto ou esteira] que 0s
navios negreiros deixavam em suas popas quando cruzavam o Atlantico, o indico ou o Pacifico. Em outro
sentido, também pode ser lido como “no despertar”, “na vigilia”, “no ressuscitar”’. Acima de tudo, para a
autora, trata-se de uma “forma de consciéncia”, que entende que estar in the wake € ocupar e ser ocupado pelo
presente continuo e mutavel do desdobramento ainda néo resolvido da escraviddo. Cf. SHARPE, Christina. In
the Wake: On Blackness and Being. Durham, NC: Duke University Press, 2016. Sobre a “tradi¢do negra
radical”, além do seminal ROBINSON, Cedric. Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition.
London: Zed Boks: 1983, vale a pena conferir as adverténcias/recomendacdes feitas por Paul Gilroy sobre o
conceito, e, portanto, considerar que essa tradi¢do estd “em movimento incessante — um mesmo mutavel que
se empenha continuamente rumo a um estado de autorrealizagdo, que continuamente foge ao seu alcance”.
GILROQOY, Paul. O Atlantico Negro: Modernidade e Dupla Consciéncia. Traducdo Cid Knipel Moreira. Sdo
Paulo: Editora 34, 2012, p. 241-242.

305 AHMED Sara. Willful Subjects. Durham/London: Duke University Press, 2014, p. 140.
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Entdo, sim, muitas pessoas negras em Ferguson, intransigentemente e ruidosamente,
lembravam que as dores e derrotas dos que vieram antes precisavam ser recuperadas. Isso ia
na contraméao do imperativo a felicidade que um progresso material de poucos parecia indicar.
Ser impréprio para a histdria € isso: reclamar do que sO aparenta ser a solu¢do dos seus
problemas. “Como chegamos até essa situa¢ao?”, “Ja que ndo viramos comida de tubardo no

transporte transatlantico malsucedido, o que nos resta fazer no agora?”.3% «

Que marcas
carregamos dessa travessia?” Esses sd0 questionamentos comuns para aqueles negros que se
revoltam. Como diz John Murillo I1I: “Conhecer o0 modo como essa for¢a [0 tempo da
escraviddo] se moveu e nos move seria entender melhor nossa capacidade de nos mover e nos
orientar em relacdo a ela.”® Afinal, nem mesmo a alienacéo natal (0 apagamento de seu
nome, de sua histdria) tirava dos africanos escravizados a vontade de lutar (0 que, em grande
parte, significava recusar a ordem do tempo do trabalho imposta nas plantations): “Podemos
ter esquecido nossa terra, mas ndo esquecemos nossa despossessdo. E por isso que ndo nos
cansamos de sonhar com um lugar que possamos chamar de lar, um lugar melhor do que aqui,

seja |4 onde for.”*%

30° Remeto a uma fala do rapper afro-brasileiro Mano Brown, que abre alguns de seus shows com a frase “essa é
pra vocé que ndo virou comida de tubardo nesse transporte transatlantico malsucedido”. CABULOSA
PRODUCOES. “Racionais Mc’s — Nego Drama — Ao Vivo na Virada Cultural SP”. Youtube. 24 set. 2016.
5min57s. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=hJ1ZR269VZg> Acesso em: 14 de fev. 2021.

%7 MURILLO 111, John. Quantum Blackanics: Untimely Blackness and Black Literature Out of Nowhere, Tese
(Doutorado em Filosofia). Department of English, Brown University, 2016, p. 159.

%% HARTMAN, Saidiya. Perder a Mae: Uma Jornada pela Rota Atlantica da Escravidao. Tradugdo de José Luiz
Pereira da Costa. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021b, p. 111. Sobre a resisténcia escrava e o papel da
danca como simbolo de uma memoria cultural africana que perdurava apés a Middle Passage. Cf.
STUCKEY, Sterling. Slave Culture: Nationalist Theory and the Foundations of Black America. New York:
Oxford University Press, 1987; além de SNEAD, James A. “On Repetition in Black Culture”. Black American
Literature Forum, v. 15, n. 4, 1981, p. 146-154.
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WE WILL
BE HEARD

Figura 16 — A¢do em Nova York solidaria aos manifestantes de Ferguson, Missouri, incentivando um boicote ao
consumismo da Black Friday, 28 de novembro de 2014. Nos cartazes, além da emergente “Black Lives Matter” vemos as
mensagens: “Nos ndo esqueceremos” e “Nos seremos ouvidos™. Fonte: The All-Nite Images/Flickr, **

A Ferguson que ardia em chamas apds a morte de um dos seus nédo era a realizacao de
um sonho suburbano. Infelizmente, e como muitos ja esperavam, o desejo de Rodney King
para que “todos se dessem bem” parecia ter encontrado pouco efeito aquela altura. Por isso, as

pessoas negras estavam despertando®

, gritando, colocando seus corpos no meio do caminho,
tomando alguns espacos, destruindo propriedades, tentando impedir que o projeto de
esquecimento fizesse seu trabalho. Seu modo de rememoracdo, como agora nos parece, era
semelhante a um modelo de memoria coletiva que Tavia Nyong’o define como capaz de
reunir “o passado com seu presente em sintese disjuntiva”, ou seja, os atos de reminiscéncia
ramificavam-se em inumeras dire¢des, ndo se limitando a “unificar a narrativa do passado em
uma historia unica, estavel e linear”. O enredo, na verdade, se perdia no processo. N&o havia
uma narrativa de origem a tracar o tipo de resisténcia normativa a ser seguida, nem muito

menos uma meta a ser alcancada por meio de um respeitdvel comportamento ativista que

39 Disponivel em https://www.flickr.com/photos/otto-yamamoto/15741866499/.

%10 para uma analise interessante sobre como essa ideia de “despertar” circula na cultura afro-americana, cf.
ROMANO, Aja. “A history of ‘wokeness’”, Vox, 9 de outubro de 2020, disponivel em
https://www.vox.com/culture/21437879/stay-woke-wokeness-history-origin-evolution-controversy. Trata-se,
também, de um chamado muito caro aos filmes do cineasta afro-americano Spike Lee. Cf. CCBB. Acorde! O
Cinema de Spike Lee (Catalogo). Ministério da Cultura, 2018.
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redimiria todos os negros de sua condenacgdo.*** Assombrando os tempos dos sonhos pds-
raciais anarquicamente, aquela rebelido ousou desejar o fim desse mundo antinegro. Ser
improprio para a histéria, afinal, também € isso: desacreditar das promessas de felicidade que
Ihes oferecem em troca de submissd@o. Como veremos, a histéria do desenvolvimento urbano

do condado de St. Louis, onde Ferguson se localiza, estava repleta disso.

I NYONG’O, Tavia. Afro-Fabulations: The Queer Drama of Black Life. New York: New York University
Press, 2019, p. 100.
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4 — “Um imperativo geografico encontra-se no coragdo de toda luta por

justica social”*'?

Os mansos herdardo a terra, diz-se. Isto apresenta uma imagem
muito sombria para aqueles que vivem em territorio ocupado.

James Baldwin®*®

Mas esses africanos deportados foram a ruina de um mundo
compartimentado. Centimetro por centimetro salpicado de
sangue, eles abriram os espacos das Ameéricas.

Edouard Glissant e Patrick Chamoiseau®*

Figura 17 - Mapas do estado do Missouri e do condado de St. Louis. Fonte: Google Maps.

312 GILMORE, Ruth Wilson. “Fatal Couplings of Power and Difference: Notes on Racism and Geography”, The
Professional Geographer, v. 54, n. 1, 2002, p. 16.

313 BALDWIN, James. “A Report from Occupied Territory” in James Baldwin: Collected Essays, Ed. Toni
Morrison, New York: Library of America, 1998. p. 738.

314 apud SHARPE, Christina. “Still Here”. TOPIA: Canadian Journal of Cultural Studies, v. 40, 2019, p. 8.
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Figura 18 — Mapa com os 90 municipios de St. Louis County. Ferguson, marcada no nimero 31, é apontada através de uma
seta. Ela faz parte da regido metropolitana conhecida como Grande St. Louis. Fonte: St. Louis Ordinance Guidebook, p. 5.3

Como varias outras cidades de maioria branca no condado de St. Louis na segunda
metade do século XIX, Ferguson era um mundo dividido em compartimentos. Em seus anos
iniciais, ela foi sendo moldada geograficamente, politicamente e culturalmente em funcéo da
vizinha Kinloch, a mais antiga cidade suburbana negra a oeste do rio Mississippi. Como
explica a gedgrafa Jodi Rios, os suburbios eram vistos, conscientemente ou ndo, como um
meio pelo qual minorias étnicas poderiam reivindicar ou reforcar uma brancura, justamente
porque a posse de uma propriedade pura/limpa/civilizada/moderna permitia-lhes um contraste
direto com os improprios/sujos/degredados/atrasados “guetos negros” deixados para tras, no
espaco urbano da metrépole St. Louis.**®

Na tentativa de evitar 0 avango no espaco dos muitos negros que chegavam fugidos do

supremacismo branco dos estados sulistas (no que ficou conhecido como a Grande Migracao

35 Disponivel em  https://stlouiscountymo.gov/st-louis-county-departments/planning/subdivision-trustee-

resources/ordinance-guidebookl/.
316 RIOS, Jodi. Black Lives and Spatial Matters: Policing Blackness and Practicing Freedom in Suburban St.
Louis. Ithaca/London: Cornell University Press, 2020, p. 64-65.
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do comego do séc. XX), os legisladores de St. Louis impuseram a sua propria Supremacia
Branca. Institucionalmente chegaram a aprovar, em 1916, uma lei permissiva a segregacdo
racial. No ano seguinte, ap6s o caso Buchan v. Warley, essa medida seria derrubada, o que,
todavia, ndo impediu que corretores de imdveis e construtores mantivessem 0S Processos
discriminatorios e impusessem a chamada Delmar Divide, uma linha divisoria informal, de
leste a oeste, separando os bairros do norte, onde ficariam ex-escravizados e seus
descendentes, dos bairros do sul, onde familias brancas teriam todo o conforto da “vida
rockwelliana”, com o privilégio de ainda estar préximo aos melhores empregos da metrépole.
Desde entdo, a forma como o Estado organizou esse espago serviu para perpetuar a
segregacéo racial antinegra. No contexto do New Deal, encabegado pelo presidente Franklin
Delano Roosevelt, em meados dos anos 1930, o subsidio de hipotecas residenciais assumia
um carater estratégico no processo de recuperacdo econémica. Em St. Louis, 0 governo
federal contratou avaliadores, corretores de imoveis e varios outros profissionais do setor
imobiliario para mapear/delimitar as areas com os titulos de: “melhores”, “ainda desejaveis”,
“definitivamente em declinio” ou “perigosas” (estas pintadas de vermelho nos mapas, 0 que
viria a dar origem ao termo “redlining”). Tais designac¢des (fig. 19) influiam diretamente nas
oportunidades de empréstimos hipotecarios. Como explica Oscar Abello, dos mais de US$
120 bilhdes em hipotecas residenciais asseguradas entre os anos de 1934 e 1962, pela Federal
Housing Administration e, depois, pela Veterans Administration, 98% foram para mutuarios
brancos.*'” Tanto essa implacavel hostilidade dos corretores de iméveis e proprietarios locais,
guanto a politica segregacionista ndo exatamente declarada, que a nivel federal, estadual e
local terminava alinhando entendimentos de governantes republicanos e democratas, serviam
para designar lugares de preto e lugares de branco.*'® Cada vez mais, as regras de zoneamento
buscavam classificar bairros brancos como residenciais e bairros negros como comerciais ou
industriais. Além disso, enquanto os acordos de vizinhanca proibiam a revenda de
propriedade para familias negras, um explicito favoritismo fiscal privilegiava instituicGes

privadas que perpetuassem a segregacao.

317 ABELLO, Oscar Perry. “Breaking Through and Breaking Down the Delmar Divide in St. Louis”, Next City,
19 de agosto de 2019, disponivel em https://nextcity.org/features/breaking-through-and-breaking-down-the-
delmar-divide-in-st.-louis.

38 GORDON, Colin. “How Racism Became Police in Ferguson”, Dissent, 5 de marco de 2015, disponivel em
https://www.dissentmagazine.org/blog/how-racism-became-policy-in-ferguson.

19 ROTHSTEIN, Richard. “The Making of Ferguson”, Economic Policy Institute, 15 de outubro de 2014,
disponivel em https://www.epi.org/publication/making-ferguson/.
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Figura 19 — Mapa de Seguranca Residencial de St. Louis, 1937. As areas sao codificadas por cores, sendo as areas vermelhas
as piores, aquelas que teriam uma menor provisao de empréstimos por serem classificadas como “perigosas”.
Majoritariamente, ficariam segregadas na area central da Grande St. Louis. Fonte: St. Louis History and Architecture

No contexto das consideraveis transformagdes do pds-Segunda Guerra Mundial, havia
algum péanico nos Estados Unidos com a possibilidade da superlotacdo de suas grandes
cidades em um futuro proximo. O saber disciplinar urbanista temia que a fuga de residentes
brancos (os “voos brancos”, como chamavam), apos um “descontrole” da migracdo de negros
para St. Louis, agravasse a ja intensa “guetizacdo” dos anéis centrais da metropole. Afinal,
acreditavam, aquilo poderia levar a uma completa deterioracdo do espaco urbano (empresas
perderiam clientes e os governos teriam um decréscimo de suas receitas fiscais). Sendo assim,
motivado por essas ansiedades e progndsticos pessimistas, 0 Housing Act, de 1949, injetou
uma reserva de cerca de US$ 1 bilh&o para que cidades tomassem empréstimos urgentes. Para

0 entdo prefeito de St. Louis, o democrata Joseph Darst, aquele subsidio seria uma

320 Disponivel em https://www.stlhistoryandarchitecture.com/other-north-st-louis-

neighborhoods/95fmpw?7vzpn2hq86y6hieykbwgl6io.
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oportunidade Unica para “limpar” o0 espago urbano, demolir “guetos negros”, como DeSoto-
Carr, e substitui-los por uma “habitagdo publica de alta densidade”.** Naquele momento, o
modernismo arquitetdbnico em voga nutria empolgantes expectativas de que investimentos
governamentais pudessem conduzir a nacdo ao “triunfo dos projetos arquitetdnicos racionais
sobre os males da pobreza e a deterioracio urbana”.**? Planejado enquanto “Cidade do
Futuro”, o complexo habitacional de Pruitt-lgoe deveria ser um marco do progresso na
integracdo racial, especialmente ap6s as leis federais antidiscriminatorias de 1956.%%° Porém,
como revela o 6timo documentario The Pruitt-lgoe Myth (2011), de Chad Freidrichs, o baixo
investimento no projeto original (piso térreo e paisagismo adicional foram considerados
excessivamente custosos pela Federal Housing Administration) trouxe graves problemas,
como a exploracao politica e econdémica da parcela afro-americana que la morava (as pessoas
terminavam pagando aluguéis e mantimentos mais caros do que 0s brancos pagariam em
condicdes semelhantes, por exemplo).*?*

O historiador Walter Johnson analisou greves e manifestacdes lideradas por mulheres
negras pobres e da classe trabalhadora em Pruitt-lgoe (as primeiras na historia da habitacdo
publica dos EUA). Elas seriam influenciadas por anos de organizacao ativista na regido de St.
Louis e contavam com o apoio de movimentos como o ACTION e Zulu 1200, além da
lideranca carismatica de figuras como a ativista Ora Lee Malone. Em 1969, por exemplo,
quando a St. Louis Housing Authority anunciou um aumento significativo no valor dos

aluguéis, houve uma ruidosa e bem-sucedida greve sob a lideranca de mulheres negras. Como

%21 | dem.

%22 FIEDERER, Luke. “Cléssicos da Arquitetura: Projeto Habitacional Pruitt-Igoe/Minoru Yamasaki”. Tradugdo
de Eduardo  Souza, Arch Daily, 19  de maio  de 2017, disponivel em
https://www.archdaily.com.br/br/871669/classicos-da-arquitetura-projeto-habitacional-pruitt-igoe-minoru-
yamasaki.

323 Ironicamente, 0 seu projeto original era dividido por linhas raciais: negros nas habitacdes Wendell Olliver
Pruitt e brancos nas de James Igoe. Como explica Jodi Melamed, os ideais supremacistas brancos passavam
por uma significativa crise de legitimidade naquele contexto p6s-Segunda Guerra Mundial. Ndo foram poucos
os ativistas que, inspirados nas lutas anti-coloniais mundo afora, expuseram as notaveis proximidades entre a
segregacao antinegra nos Estados Unidos e os principios fascistas que levaram ao Holocausto. Na forte
disputa discursiva da Guerra Fria, a Unido Soviética repetidamente pontuava a segregacéo racial nos Estados
Unidos como a prova decisiva de que o sistema capitalista/liberal projetaria aquele modelo de sociedade para
o mundo. Para Melamed, esse impasse contribuiu para a configuracdo de uma “nova formacgdo historica
mundial”, onde a ascensao global e intervencionista dos Estados Unidos seria marcada por uma “modernidade
antirracista no plano formal e liberal-capitalista no projeto politico-econémico”. Defendendo ser uma nagéo
excepcional, os Estados Unidos buscavam provar, ao mundo destruido pela guerra, que a sua democracia e
que a sua economia de mercado poderiam, ao serem atualizadas, integrar os negros excluidos socialmente. No
apelo colorblindness de oportunidade para todos, a modernizacdo das ciéncias humanas, como a arquitetura,
se daria primariamente através de um impulso por “inclusdo” e “maior diversidade”. MELAMED, Jodi.
Represent and Destroy: rationalizing violence in the new racial capitalismo. Minneapolis/London:
University Minnesota Press, 2011, p. 9.

24 THE PRUITT-IGOE Myth. Chad Freidrichs/Paul Fehler/Jaime Freidrichs/Brian Woodman. Estados Unidos.
Unicorn Stencil, 2011. Filme-video (1h19min).
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Johnson explica, aquele trabalho arduo, em prol de uma comunidade autodeterminada e
cooperativa, acabou representando uma significativa ameaca para o governo, especialmente
em um contexto no qual o anticomunismo do final dos anos 1960 taxava quaisquer
movimentos por direitos civis como “antiamericanos” e responsaveis por insistir em um
radicalismo ultrapassado, cujas peticdes haviam sido satisfeitas pela legislagdo recente. Por
esse motivo, a autoridade de habitagcdo fechou o cerco contra as grevistas, desativou dezesseis
dos edificios e concentrou os poucos residentes, que, sob diversas privacdes, ainda
permaneciam nos dezessete imdveis restantes. Em 1972, por fim, através de um espetaculo
midiatico transmitido em cadeia nacional, os trés primeiros prédios construidos em Pruitt-lgoe

foram implodidos (fig. 20).3%

Figura 20 — Demolicéo televisionada de Pruitt-Igoe. Fonte: Dominio Piblico.3

A possibilidade de que aquele experimento urbano trouxesse dignidade para as
familias negras que haviam cumprido o seu dever de respeitabilidade e trabalho duro deu
espaco a uma massiva condenagdo da negritude desviante dos moradores. Pruitt-lgoe ndo
seria um exemplo dramatico da persisténcia do racismo, nem de politicas publicas mal
concebidas, mas sim uma prova da “crise urbana” largamente estudada por sociélogos,

5 JOHNSON, Walter. The Broken Heart of America: St. Louis and the Violent History of United States. New
York: Basic Books, 2020, p. 375-376.

%28 Disponivel em https://pt.wikipedia.org/wiki/Pruitt-l1goe#/media/Ficheiro:Pruitt-igoe_collapse-series.jpg.
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antropologos, arquitetos e cientistas politicos. No Washington Post, Andrew B. Wilson
chegou, até mesmo, a argumentar que uma das razdes para a decadéncia do projeto seria a
“incompatibilidade entre a estrutura de arranha-céus e as grandes familias pobres que
passaram a habitd-las apenas uma geracdo apds serem removidas das fazendas [de
escravos]”.®*’ Naquelas explicacBes, era comum que muitos dos comportamentos
problematicos de comunidades urbanas pobres [inapelavelmente de maioria negra, como
imaginavam], tais como taxas crescentes de gravidez na adolescéncia, criminalidade juvenil e
uso massivo de drogas, fossem diretamente associados ao numero excessivo de familias
chefiadas por mulheres negras.®

O comeco dos anos 1970, vale lembrar, indicava a ascensdo da racionalidade
neoliberal, com suas promessas de que a economia de mercado inaugurava um novo tempo,

»329 ¢ pelo “fim do racismo”.** Em

marcado pelo “declinio da importincia da raga
contrapartida, isso significaria que 0s negros pobres ndo teriam mais desculpas para
permanecer no seu irresponsavel estilo de vida. Para Milton Friedman, o mais destacado
tedrico da chamada Escola de Chicago (centro irradiador da ideologia neoliberal nos Estados
Unidos do séc. XX), o livre mercado e o capitalismo vinham sendo a “principal fonte de
oportunidades para os Negros”, os verdadeiros responsaveis por fazer com que suas
comunidades alcancassem um “progresso maior do que poderiam ter”.**" A antinegritude
institucionalmente estabelecida era subsumida por meio do sentimento de culpabilizacdo

essoal, especialmente reforcado quando se tomava “minorias modelo” [coreanos e
q

%27 WILSON, Andrew B. “Demolition Marks Ultimate Failure of Pruitt-Igoe Project,” Washington Post, 27 de
agosto de 1973, p. 3.

%28 Cf. COHEN, Cathy. “Punk, Sapatonas ¢ Welfare Queens: O Potencial Radical da Politica Queer?”. Tradugéo
de Valeria Lima de Almeida. Revista Docéncia e Cibercultura, v. 3, n. 3, 2019, p. 44-46. Lancados em 1986,
0s documentarios The Vanishing Famisy: Crisis in Black America, da CBS News, e Growing Up Poor, da PBS
Frontline, tiveram grande repercussdo pela forma estereotipada e sensacionalista como apresentavam mées
adolescentes e diversos jovens negros “de mentalidade criminosa”, em um claro argumento contra a utilidade
das politicas de bem-estar social. HEZAKYA NEWZ & FILMS. “1986 Special Report: ‘The Vanishing Black
Family’”. Youtube. 25 fev. 2022. 1h31min39s. Disponivel em: <
https://www.youtube.com/watch?v=_vrw416MnJ8> Acesso em 10 abr. 2022; FRONTLINE PBS | NON-
OFFICIAL ARCHIVE [CC]. “Growing Up Poor (1986)”. Youtube. 10 abr. 2021. 58min15s. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=RTanGnGTpXY &t=3064s> Acesso em 10 abr. 2022. Para uma reflexao
mais expansiva sobre a criminalizacdo das mulheres negras nos argumentos pela reforma das politicas de
bem-estar social, cf. HANCOCK, Ange-Marie. The Politics of Disgust: The Public Identity of the Welfare
Queen. New York: New York University Press, 2004; KELLEY, Robin D. G. Yo’ Mama’s Disfunktional!
Fighting the Culture Wars in Urban America. Boston: Beacon, 1997; e COLLINS, Patricia Hill. “Mammies,
Matriarcas e Outras Imagens de Controle”. In: Pensamento feminista negro: conhecimento, consciéncia e
politica do empoderamento. Traducdo de Jamile Pinheiro Dias. S&o Paulo: Boitempo, 2019, p. 135-178.

329 Cf. WILSON, William Julius. The Declining Significance of Race, Chicago: University of Chicago Press,
1980.

%30 Cf. D’SOUZA, Dinesh. The End of Racism: Principles for a Multicultural Society, New York: Free Press,
1995.

%1 FRIEDMAN, Milton. Capitalismo e Liberdade. Tradugdo de Luciana Carli. S&o Paulo: Abril Cultural, 1984,
p. 113.



https://www.youtube.com/watch?v=_vrw416MnJ8
https://www.youtube.com/watch?v=RTanGnGTpXY&t=3064s

131

japoneses] como exemplos de progresso. Aqueles que ousassem “jogar a carta da raga” nao
estariam apenas criando um &libi para o seu atraso pessoal. Seu “vitimismo”, argumentavam,
estaria confirmando desconfiancas histdricas que muitos [ainda] tinham sobre a inabilidade do
negro em ser livre, em ter espirito empreendedor, em ser um player de sucesso no mundo

capitalista.**

WITH DEMOCRATS \N' o .- I'LL TAKE
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Figura 21 — Versdo racializada de uma caricatura sobre o estere6tipo da “Rainha do bem-estar” (a versao original, criada
pelo cartunista Stan Kelly, trazia uma mulher branca e loira). Vemos uma mulher negra que estaria aproveitando os tickets de
bem-estar social disponibilizados por governos do partido democrata para prover seus luxos (na imagem, dois Cadillacs).
Fonte: Huffington Post.>®

As acusacdes de que as pessoas negras possuiam “culturalmente” uma vacilante ética
de trabalho e uma aversdo ao produtorismo nutriu a vigilancia massiva e a patologizacdo da
sexualidade de mulheres negras no contexto conservador da chamada “estratégia sulista”
[Southern strategy] dos anos 1960-1970. Nas primarias para decidir o candidato republicano a

presidéncia de 1976, Ronald Reagan chegou, até mesmo, a discursar contra “Rainhas do bem-

%32 Sobre neoliberalismo e negritude, cf. SPENCE, Lester. Knocking the Hustle: Against the Neoliberal Turn in
Black Politics. New York: punctum books, 2015.

333 Disponivel em
https://img.huffingtonpost.com/asset/58bfa28c1e00001b0077e6d9.jpg?ops=scalefit 720 _noupscale&format=

weop.
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estar” [presumivelmente negras, mais uma vez], que usavam todos 0s meios possiveis para
trapacear o governo e receber cupons de alimentacdo, seguridade social, beneficios de
veteranos de guerra para maridos inexistentes, etc. (fig. 21).%** Como recorda Keeanga-
Yamahtta Taylor, por mais que aqueles fossem tropos familiares ao eleitorado branco
conservador, o rescaldo da “Revolu¢do Negra” dos anos 1960 ndo permitia que os politicos
expressassem credenciais racistas a vontade, em publico.*®® Dessa forma, na racionalidade
neoliberal, os ataques disfarcavam-se através de preocupacfes econdmicas e gerenciamento
“moderno” da geografia espacial. Em 1981, o estrategista do Partido Republicano, Lee

Atwater, explicava como isso seria feito:

Vocé comega em 1954, dizendo: “Nigger, nigger, nigger”. Em 1968, vocé
nao pode dizer “nigger” — isso fere vocé, isso se volta contra vocé. Entéo
vocé diz coisas como, forced busing [segregacdo em Onibus], direitos
politicos dos Estados e todas essas coisas, e vocé estd ficando tdo abstrato.
Agora, vocé esta falando sobre cortar impostos, e todas essas coisas sobre as
quais vocé esta falando sdo coisas totalmente econémicas e um subproduto
delas € que os negros se prejudicam mais do que os brancos... “Queremos
cortar isso” ¢ muito mais abstrato do que até mesmo a coisa dos énibus, e
muito mais abstrato do que “nigger, nigger”.%*

Nesse sentido, as imagens da implosdo de Pruitt-lgoe cumpriam tanto uma funcéo
pedagodgica de exaltacdo neoliberal, na medida em que serviriam para confirmar que as
politicas de bem-estar social haviam fracassado, quanto indicavam que a disposicdo
governamental em destruir comunidades “empestadas” de criminosos [presumivelmente
negros, novamente] seria uma gestao violenta do espaco com forte apelo popular.

Talvez poucos soubessem, mas as cinzas de Pruitt-lgoe estariam diretamente
relacionadas a segregacdo geografica dos negros, em Ferguson, alguns anos depois.
Atualmente, uma floresta germinada pelo descaso, o local onde um dia havia sido erguido um
imponente complexo habitacional, “A Cidade do Futuro” racialmente integrada, metaforiza o
abandono neoliberal que impiedosamente marcaria todas as geografias negras circunvizinhas
(fig. 22). Os espagos negros de Ferguson, afinal, seriam as “vidas pdstumas” ndo apenas da

escraviddo, mas também das promessas rompidas de Pruitt-1goe.

% NEW YORK TIMES, “Welfare Queen Becomes Issue in Reagan Campaign”, 15 de fevereiro de 1976,
disponivel —em  https://www.nytimes.com/1976/02/15/archives/welfare-queen-becomes-issue-in-reagan-
campaign-hitting-a-nerve-now.html.

35 TAYLOR, Keeanga-Yamahtta. From #BlackLivesMatter to Black Liberation, Chicago, Illinois: Haymarket
Books, 2016, p. 52.

%3 PERLSTEIN, Rick. “Exclusive: Lee Atwater’s Infamous 1981 Interview on the Southern Strategy”, The
Nation, 13 de novembro de 2012, disponivel em https://www.thenation.com/article/exclusive-lee-atwaters-
infamous-1981-interview-southern-strategy/.
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Figura 22 — Floresta desmatada onde antes havia sido Pruitt-Igoe. Nos anos recentes, uma série de debates ocorreram em St.
Louis sobre como revitalizar essa larga area. Fonte: Chris Naffziger/St. Louis Magazine.**’

**k*

Em 19 de agosto de 2014, o prefeito de Ferguson, James Knowles Ill, gabava-se em
entrevista dizendo: “A cidade de Ferguson tem sido um modelo para a regido, ela exemplifica
como fazemos a transicdo de uma comunidade predominantemente de classe média branca
para uma comunidade predominantemente de classe média afro-americana”. Era curioso,
embora nédo de todo estranho, ouvir um politico branco filiado ao Partido Republicano dizer
isso e ainda sacramentar que ‘“nunca acreditou que existisse uma divisdo racial na
comunidade”, que aquelas eram alegacdes “absolutamente ridiculas”.**® Como explica
Mustafa Dikeg, a partir do ano de 2008, os suburbios ultrapassaram as cidades no que diz
respeito a populacdo pobre nos Estados Unidos. Em uma porcentagem sé superada por
Atlanta, na Gedrgia, a area metropolitana de St. Louis contava com mais de 75% dos pobres
vivendo nos suburbios de North County. A explicacédo estaria tanto na forma como as novas
revitalizagdes do anel urbano estavam desalojando os pobres, quanto no fato de que o
direcionamento da distribuicdo de cupons de auxilio-moradia terminava por confinar essas
familias em areas ja segregadas, como era o caso de Canfield Green Apartments, onde Mike

Brown foi assassinado. Talvez porque a compartimentacdo do espaco geografico através de

%7 Disponivel em https://www.stimag.com/history/the-pruitt-igoe-forest-is-being-demolished-what-does-that-
mean-for-history/.

338 TOPAZ, Jonathan. “Ferguson mayor: No ‘racial divide’”, Politico, 19 de agosto de 2014, disponivel em
https://www.politico.com/story/2014/08/ferguson-mayor-james-knowles-race-110147.
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linhas raciais se desse naquele contexto, sobretudo, por meio dessas politicas publicas, de
ordem local ou federal, supostamente colorblindness, é que o mandatéario de Ferguson tenha
oferecido & imprensa aquela narrativa fantasiosa de harmonia pés-racial.**° Ou é provével que
ele fizesse aquilo porque, afinal, ndo considerava como cidadaos/humanos dignos de
importancia os 31% que viviam abaixo da linha da pobreza em Ferguson, em sua maioria
negros.**

Na grande St. Louis, essa tendéncia citada por Dike¢ ndo era exatamente nova. Ao
longo dos anos 1970 e 1980, muitas familias afro-americanas acabaram sendo pressionadas a
sair do centro urbano e se mudar para suburbios de residéncias mais antigas, onde os aluguéis
estivessem em queda e os valores das propriedades declinando. Alguns dos antigos
moradores de Pruitt-lgoe, por exemplo, migraram para esses subdrbios, localizados em sua
maioria na regido norte do condado, em cidades como Jennings, Normandia, Wellston,
Bellefontaine e Ferguson, que ficava a cerca de 20 kms do demolido complexo
habitacional.>**

A significativa mudanca demogréafica comentada pelo prefeito — de 85% branco e 14%
negro em 1980, para 29% branco e 67% negro em 2010 — iria transformar o status de “cidade

rockwelliana” que Ferguson tinha desde os seus primeiros anos no séc. X1X.3#

Antes que, em
2008, uma pesada crise de execucdo hipotecaria levasse os EUA para a maior recessao
econdmica desde a Grande Depressdo na década de 1930, muitas familias negras viam
naquele movimento do centro para os subdrbios a oportunidade de habitar um local com
melhores moradias, com escolas mais equipadas, com melhor sistema de transporte, enfim,
um espago que as permitisse fugir do ciclo de pobreza urbana que limitava de maneira
significativa muitas de suas aspiracdes futuras.**®

Isso foi especialmente forte nos anos 1990-2000, quando uma parcela de pessoas

negras, apos décadas de pouca ou nenhuma atencdo dos credores tradicionais, tornou-se o

39 DIKEC, Mustafa. Urban rage: The revolt of the excluded. Yale University Press, 2017. p. 21-22.

30 RIOS, Jodi. Black Lives and Spatial Matters: Policing Blackness and Practicing Freedom in Suburban St.
Louis. Ithaca/NY: Cornell University Press, 2020, p. 118.

%1 FERGUSON, Roderick A. “Michael Brown, Ferguson and the Ghosts of Pruitt-Igoe”, Cultural Critique , V.
90, 2015, p. 141.

2 UNITED STATES CENSUS BUREAU, disponivel em
https://www.census.gov/quickfacts/fact/table/fergusoncitymissouri/POP010210. O termo cidade rockwelliana
vem de WESTHOFF, Ben. “Ferguson, Five Years Later”, The Verge, 6 de agosto de 2019, disponivel em
https://www.theverge.com/2019/8/6/20754600/ferguson-michael-brown-killing-police-brutality-2014-
protests-riots-5-years-later.

33 WILTZ, Teresa. “Ferguson, Other U.S. Suburbs See Poverty Rise”, Pew States, 26 de agosto de 2014,
disponivel em https://www.pewtrusts.org/pt/research-and-analysis/blogs/stateline/2014/08/26/ferguson-other-
us-suburbs-see-poverty-rise. Cf. também NICKS, Denver. “How Ferguson Went From Middle Class to Poor
in a Generation”, Time, 18 de agosto de 2014, disponivel em https://time.com/3138176/ferguson-
demographic-change/.
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foco de diversas empresas do setor imobiliario. Aquela época, havia alguma empolgagdo com
as possibilidades que o sistema de habitacdo ofereceria as familias afro-americanas. Além
dessa “benesse” do mercado livre, as pessoas contavam agora com 0 apoio de um conjunto de
leis, desenvolvidas desde o tempo de Reagan e aprimoradas durante a presidéncia de Bill
Clinton (1993-2001), que buscavam promover grandes oportunidades de investimento na tdo
sonhada casa propria, mesmo que isso significasse aos seus credores 0 pagamento de taxas
mais altas do que os brancos. Como apontam Zenia Kish e Justin Leroy, a busca de novos
horizontes para a acumulacao de capital levou “financistas com cora¢ao” a buscarem formas
de transformar populagdes “em risco” [cujo recorte racial era evidente] em uma “aposta
vencedora”. Aquela seria, defendiam, mais uma oportunidade colorblindness capaz de gerar
retornos de capital atraves das ferramentas de financiamento social, reintegrando e tornando
produtivos financeiramente grupos historicamente atrasados.***

Esse parecia ser o objetivo do presidente George W. Bush quando, em junho de 2002,
dirigia-se a congregacdo da St. Paul’s AME Church, em Atlanta, na Georgia, uma
comunidade de maioria negra. Sua meta ambiciosa era oferecer um projeto doméstico de
grandes proporcdes, que estendesse a propriedade privada para aquelas pessoas que até entdo
haviam sido alijadas desse “Sonho Americano”. O seu discurso, pouco depois do atentado as
Torres Gémeas de Nova York, procurava ligar politica e, historicamente, a Guerra ao Terror,

com um projeto revisado de igualdade racial doméstica. Em sua fala, ele afirmava:

E enquanto trabalhamos para um mundo mais seguro, temos que trabalhar
por um mundo melhor também. E isso significa que, enquanto trabalhamos
em nossa seguranca contra possiveis ataques de terroristas, também
trabalhamos em seguranca econdmica. As duas segurancas andam de maos
dadas... E parte da seguranca econdmica € possuir a sua propria casa. Parte
de ser uma América segura é encorajar a posse de imoveis.*** [grifos meus]

O lar, enquanto elemento vital, que proporciona abrigo e seguranca, teria um
componente moral de manutencdo familiar e de expectativas sobre o futuro, ou seja,
significaria reproducdo bioldgica normativa e projecdo pessoal através do tempo. As
hipotecas, nesse sentido, seriam lidas como “instrumentos de inclusdo financeira” capazes de
simbolizar o verdadeiro empoderamento para mulheres negras pobres. Entretanto, ao invés de

superar um passado marcado por rigidos impedimentos e segregacfes, 0 que terminou

344 KISH, Zenia; LEROY, Justin. “Bonded Life: Technologies of Racial Finance from Slave Insurance to
Philanthrocapital”, Cultural Studies. v. 29, n. 5-6, 2015, p. 645.

3% apud CUEVAS, Ofelia. “Welcome to My Cell: Housing and Race in the Mirror of American Democracy”.
American Quarterly, v. 64, n. 3, 2012, p. 605.
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acontecendo foi a implementacdo nefasta de formas maleaveis de “discriminagdo
inclusiva”.®*®

Como narra o documentario Owned — A Tale of Two Americas (2018), houve uma
frenética compra e venda de casas, cada vez maiores, para alimentar um mercado sedento. Os
empréstimos “sem renda/sem ativos” (NINA) eram extremamente comuns. De maneira que —
ndo sem alguma dose de comentarios preconceituosos da midia — uma categoria inteira de
hipotecas surgiu: as subprimes. Esse adjetivo ostensivamente indexava a classificacdo de
crédito do mutuério, mas, a medida que o mercado de empréstimos se expandia para incluir
aqueles que anteriormente excluira, as chamadas hipotecas subprime eram rotineiramente
emitidas para tomadores em sua maioria mulheres negras, independentemente de seu rating
de crédito.**’” Naquelas, para retomar um termo de Denise Ferreira e Paula Chakravarty,
“dividas impagaveis”, havia uma notavel ligacdo entre pessoas “racialmente descartaveis” e
os célculos de risco (ou melhor, os “erros calculados”) que tém sustentado a agenda
econdmica do Império americano desde muito tempo.**® Pessoas negras eram miradas pelo
mercado ndo como futuras proprietarias de fato, mas como “consumidoras de divida como
commodity”. Elas, afinal, eram alijadas ndo apenas da possibilidade de adquirir qualquer valor
real ou acumulacdo de riqueza no futuro, mas também da plena personalidade e liberdade
oferecidas pela promessa de posse da casa propria.*® No que diz respeito & Ferguson,
algumas partes seriam mais duramente atingidas por essa crise de execucdo hipotecéria, de
maneira que a armadilha [o trap] do sistema financeiro foi especialmente danosa para seus
moradores negros. Para se ter uma ideia, ainda em 2014, metade dos proprietarios de
residéncia negros continuavam pressionados por dividas hipotecarias que, muitas vezes,
excediam o valor das casas que moravam. Sim, em menos de uma década ap6s a grande crise,

algumas das mesmas empresas responsaveis pela bolha financeira estavam novamente

%6 Cf. WYLY, Elvin et. al. “New Racial Meaning of Housing in America”, American Quarterly, v. 64, n.3,
2012, p. 571-604.

%7 OWNED: A Tale of Two Americas. Giorgio Angelini/Maggie Burns. Estados Unidos. Section Perspective,
2019. Filme-video (1h23min). Denise da Silva e Paula Chakravartty fazem questdo de frisar as continuidades
discursivas temporais entre a “Rainha do bem-estar” e o prototipo do mutuario subprime como a “mulher
afro-americana solteira”. FERREIRA da SILVA, Denise; CHAKRAVARTTY, Paula. “Accumulation,
Dispossession, and Debt: The Racial Logic of Global Capitalism — An Introduction”. American Quarterly, v.
64, n. 3, 2012, p. 372.

%8 FERREIRA da SILVA, Denise ¢ CHAKRAVARTTY, Paula. “Accumulation, Dispossession, and Debt: The
Racial Logic of Global Capitalism — An Introduction”. American Quarterly, v. 64, n. 3, 2012, p. 364.

%9 CUEVAS, Ofelia. “Welcome to My Cell: Housing and Race in the Mirror of American Democracy”.
American Quarterly, v. 64, n. 3, 2012, p. 606-607.
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comprando imdveis e hipotecas de moradores negros em dificuldades financeiras, arrastados
para o inferno da especulacéo imobiliria antinegra.>*°

Era de se imaginar que esses elementos da politica de habitacdo servissem como
combustivel para muitas dagquelas pessoas que incendiavam as ruas de Ferguson em 2014.
Elas compartilhavam a sensacdo de que ser pobre em pequenas cidades suburbanas é algo
consideravelmente pior do que em grandes metropoles: as escassas opgles de transporte
publico dificultavam o acesso a postos de trabalho, a pouca aplicacdo de servigos
governamentais, as deficitarias opcgdes de lazer coletivo (quadras esportivas, teatros,
auditorios de musica etc.) e os desertos alimentares acabavam sendo empecilhos que
diariamente atrasavam suas vidas. Coisas banais, sem grandes holofotes midiaticos, mas que

cansavam, revoltavam.

*kxk

Ainda assim, vale ressaltar que, em comparacdo com outras pequenas cidades da
regido de North County, Ferguson era um lugar com relativa integracdo racial [se é que
podemos chamar assim] e taxa de pobreza menor. Um pouco da empolgagéo do prefeito
Knowles I1l era que, em 2014, a renda familiar média estava em US$ 35.000,
significativamente inferior a média nacional de US$ 50.000, mas ainda assim superior a varias
outras comunidades proximas. A peculiaridade local, entretanto, era a significativa
disparidade que existia no interior [ou melhor, nas margens] daquela pequena cidade.®*' No
alto dos seus 21.111 habitantes, a Ferguson, agora de maioria negra, ainda era “um mundo
cindido em dois”, um espaco geografico racialmente dividido entre uma “cidade branca” e
uma “cidade negra”.** Em diregdo & South Florissant Road, havia uma estrada comerecial,
onde pequenos pubs, salGes de charutos, cervejarias locais e padarias dariam a qualquer

visitante a ideia de uma pacata e singela paisagem suburbana dos Estados Unidos.**® Na

%0 GOLDSTEIN, Mattew. “Another Shadow in Ferguson as Outside Firms Buy and Rent Out Distressed
Homes”, The New  York Times, 3 de setembro de 2014, disponivel em
https://dealbook.nytimes.com/2014/09/03/another-shadow-in-ferguson-as-outside-firms-buy-and-rent-out-
distressed-homes/. Arrasta-me para o Inferno (Drag me to Hell) é um filme de terror de 2009, dirigido por
Sam Raimi, que situa de metaforiza de forma muito interessante a crise dos subprimes.

%1 CASSELMAN, Ben. “The Poorest Corner of Town”, Five Thirty Eight, 26 de agosto de 2014, disponivel em
https://fivethirtyeight.com/features/ferguson-missouri/.

%2 FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Tradugdo: José Laurénio de Melo. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1968, p. 29.

%3 Do luxuoso Corner Coffe House em South Florissant, o ex-prefeito democrata Brian Fletcher chegou a liderar
o movimento “l Love Ferguson”, um grupo de “respeitdveis moradores” que se diziam “angustiados” pela
maneira como a midia nacional vinha retratando “a maravilhosa” Ferguson, “uma das mais progressistas



https://dealbook.nytimes.com/2014/09/03/another-shadow-in-ferguson-as-outside-firms-buy-and-rent-out-distressed-homes/
https://dealbook.nytimes.com/2014/09/03/another-shadow-in-ferguson-as-outside-firms-buy-and-rent-out-distressed-homes/
https://fivethirtyeight.com/features/ferguson-missouri/
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direcdo norte deste mesmo caminho, destacavam-se o departamento de policia de Ferguson, o
tribunal municipal e um escritdrio especializado em leis de transito, trés locais que pareciam
explicar a compartimentalizacdo geografica e racial da cidade. Ja no lado sudeste, por
conseguinte, havia uma “outra” Ferguson, separada da primeira pela West Florissant Avenue,
a faixa comercial que foi um dos principais cenarios das revoltas de agosto a novembro. Em
termos raciais, nos complexos de apartamentos Oakmont, Canfield Green e Northwinds (onde
Mike Brown passava um tempo com uma avo), 95% dos moradores eram negros. Visto como
um “gueto suburbano”, aquele era um espaco compactado e densamente povoado,
estruturalmente bem diferente dos outros bairros da cidade. Consequentemente, a renda média
dos seus habitantes era inferior a US$ 27.000, o que, & época, se tratava do oitavo setor

censitario mais pobre de todo o estado do Missouri.***

cidades do pais”. Condenando os anarquicos forasteiros que invadiam suas ruas, o lider comunitario branco
repetia a mesma ladainha que o seu sucessor James Knowles 111, e conseguia ir além: desafiava as pessoas a
falarem o nome de outro adolescente baleado por aquelas bandas. BOSS, Owen. “Ex-Ferguson mayor defends
his ‘wonderful’ city, rips critics”, Boston Herald, 20 de agosto de 2014, disponivel em
https://www.bostonherald.com/2014/08/20/ex-ferguson-mayor-defends-his-wonderful-city-rips-critics/.

%4 CASSELMAN, Ben. “The Poorest Corner of Town”, Five Thirty Eight, 26 de agosto de 2014, disponivel em
https://fivethirtyeight.com/features/ferguson-missouri/. A defini¢do de “gueto suburbano” pode ser encontrada
em DREIER, Peter; SWANSTROM, Todd. “Suburban Ghettos Like Ferguson Are Ticking Time Bombs”,
The Washington Post, 21 de agosto de 2014, disponivel em
https://www.washingtonpost.com/posteverything/wp/2014/08/21/suburban-ghettos-like-ferguson-are-ticking-
time-bombs/. Entretanto, como adverte Jodi Rios, esse termo parte do mesmo principio de condenagdo da
negritude como responsavel pela crise urbana, algo que, como vimos, era comum a sociologia de outrora.
Afinal, essas definicbes sempre vao considerar o gueto como um local repleto de pessoas com moralidade
patolégica. cf. RIOS, Jodi. Black Lives and Spatial Matters: Policing Blackness and Practicing Freedom in
Suburban St. Louis. Ithaca/NY: Cornell University Press, 2020, p. 119.
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https://fivethirtyeight.com/features/ferguson-missouri/
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1160503578

Figura 23 — Canfield Green Apartments, Ferguson, Missouri, 12 de julho de 2019. Fonte: Ray Whitehouse/The Washington
Post via Getty Images.>®

Curiosamente, os imoveis de Canfield Green (fig. 23), em sua arquitetura tipica dos
subdrbios brancos dos anos 1960-1970, ainda hoje parecem bonitos por fora. Em um bucdlico
video, publicado em 2015, na pagina da empresa de aluguéis ForRent, no Youtube, a
localidade ¢ apresentada como uma “comunidade forte” em construgcdo. Armarios grandes e
aparelhos elétricos econdmicos e eficientes trariam o conforto necessario na tranquilidade do
lar. Uma trilha para caminhada, o fécil acesso ao transporte publico, além de vérios
estabelecimentos comerciais e gastrondmicos exclusivos nas proximidades eram listados
como mais alguns dos seus atrativos. Em suma, uma “bela comunidade”, vantajosa para
estudantes da University of Missouri-St. Louis, ou trabalhadoras da Emerson Eletric.**® Nas
avaliacOes sobre esses residenciais publicadas no Google Maps por antigos moradores,
todavia, € possivel encontrar inimeras queixas sobre as péssimas condi¢Ges dos imoveis e
sobre a irregularidade do transporte publico naquela area que havia sido originalmente
desenvolvida como a projecdo de futuro para familias brancas com carros proprios. A usuéria

RoRo Ro, em uma resenha de 2014, reclamava da baixa qualidade dos materiais do seu

%5 Disponivel em https:/media.gettyimages.com/photos/dorian-johnson-lived-at-the-canfield-green-apartments-
when-mike-brown-picture-id1160503578?5=2048x2048.

% FOR RENT. “Canfield Green Apartments in Saint Louis, MO”. Youtube. 10 ago. 2015. 1min26s. Disponivel
em: <https://www.youtube.com/watch?v=-htdympnKFA> Acesso em 05 mai. 2021.
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apartamento maltrapilho, enquanto nikkibby 93, outra antiga locataria, protestava que as
equipes encarregadas de fazer a manutencdo invadiam 0s apartamentos na auséncia dos
inquilinos. Agentes de seguranca intimidadores e um servigo de atendimento extremamente

rude também seriam frequentes. Ir morar ali, portanto, seria “o ultimo recurso” para muitos.>*’
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Figura 24 — Crimes reportados pela policia em Ferguson, do ano de 2010 até agosto de 2012. Note-se que a area de maior
concentracao de crimes (pentagonos vermelhos) era onde estavam localizados os complexos de Oakmont, Canfield Green e
Northwinds. Fonte: Walker Moskop/St. Louis Post-Dispatch.**®

Nesse sentido de cidade suburbana racialmente compartimentada, vale destacar
também, que Ferguson apresentava taxas de criminalidade curiosamente menores do que
outros municipios da regido norte de St. Louis. Novamente, a geografia negra, onde os
complexos de Oakmont, Canfield Green e Northwinds estavam localizados, seria “o grande
problema”, a peculiaridade negativa. Mesmo alguns dos moradores negros de classe média

em Ferguson pareciam replicar as queixas contra 0 comportamento desviante dos pobres que

7 GOOGLE, INC. Google Maps. Disponivel em:
https://www.google.com/maps/place/Pleasant+View+Gardens/@38.738976. -
90.2735397,15z/data=14m5!3m4!1s0x0:0xeb701e66a24e7a8b!8m2!3d38.73897714d-90.2735293.  Trata-se
um lugar tdo deteriorado e mal afamado, que, ao ser vendido para um novo grupo de investidores em 2021,
estes decidiram mudar seu nome para Pleasant View Gardens. BOGAN, Jesse. “New owners of Canfield
Green Apartments in Ferguson say a pleasant view is coming”, St. Louis Post-Dispatch, 18 de junho de 2021,
disponivel em  https://www.stltoday.com/news/local/metro/new-owners-of-canfield-green-apartments-in-
ferguson-say-a-pleasant-view-is-coming/article_0alb5c3d-40d1-56de-8e37-1228d9faf8ef.html.

Disponivel em https://www.stltoday.com/news/multimedia/crime-in-ferguson-2010-2012/html_f385f6f7-
a43f-5a52-993a-6¢4ec3f0528b.html.
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moravam naquele espaco apartado e perigoso (fig. 24). Muitos, na verdade, nem sabiam que
Canfield Green estava nos limites geograficos e juridicos de Ferguson.**® Como informava
um levantamento dos dados criminais fornecidos pelo condado, naquela area relativamente
pequena havia acontecido 18% dos crimes graves, entre 2010 e agosto de 2012, 28% dos
roubos, 28% dos assaltos com agravantes, 30% dos roubos de veiculos motorizados e 40% de
todos 0s roubos simples registrados na cidade de Ferguson.*®

Né&o surpreendeu, portanto, quando essa condenacéo racial geografica foi retomada por
um dos jurados que inocentaria Darren Wilson. Antes mesmo que o policial acusado
depusesse nesse sentido, ele fez questdo de recordar o quanto considerava Canfield Green
uma area “conhecida por gangues, violéncia e armas de fogo [...] certamente antipolicia”.**
Um espaco disponivel ao risco da especulacdo imobiliaria e abandonado pela economia de
despejo neoliberal era, consequentemente, visto como um “lugar ruim da cidade”, um lugar
onde policiais brancos correriam mais riscos de serem atacados por “sujeitos ruins”, um lugar
onde a lei, por necessidade e por costume, deveria se impor a revelia do ordenamento juridico.
A naturalizacao da violéncia ali era ndo apenas uma medida de distin¢do que contribuia para a
valorizacdo material dos espacos brancos ao norte de Ferguson, mas uma forma de atrasar a
vida da populagéo afro-americana. Viver com o medo de tudo aquilo significava nutrir menos
expectativas de que aquele lugar pudesse oferecer a eles, e as pessoas de seu convivio, um
futuro diferente do que Brown havia recebido. Fazer parte desses célculos raciais € estar
cercado num espaco de condenacdo incessante: mesmo saindo dali, o rebaixamento social te
persegue.

Entdo, quando foram divulgados, em 2015, os resultados obtidos pelo relatério do
procurador geral Eric Holder, as pessoas negras apenas confirmaram um cotidiano de

exclusdo geografica e perfilamento racial que ha muito conheciam:

Eles [a administracdo publica] obtém dinheiro da seguinte maneira: negdcios
e impostos, com a policia parando as pessoas e multando-as, levando-as a
julgamento, prendendo-as, é assim que eles fazem dinheiro em St. Louis.
Tudo gira em torno do dinheiro em St. Louis. De modo que quando se
interrompe esse fluxo de rendimentos eles tem tudo organizado... “nods
vamos comer, vocés vao passar fome”. Gentrificagdo. V& vocé mesma

%9 CASSELMAN, Ben. “The Poorest Corner of Town”, Five Thirty Eight, 26 de agosto de 2014, disponivel em
https://fivethirtyeight.com/features/ferguson-missouri/.

%0 MOSKOP, Walker. “Crime in Ferguson, 2010-2012”, St. Louis Post-Dispatch, 16 de agosto de 2014,
disponivel em https://www.stltoday.com/news/multimedia/crime-in-ferguson-2010-2012/html_f385f6f7-a43f-
5ab52-993a-6¢4ec3f0528b.html.

%61 «§TATE OF MISSOURI V. DARREN WILSON: TRANSCRIPT OF GRAND JURY”. 20 de agosto — 21 de
novembro, p. 238-239, disponivel em https://dataspace.princeton.edu/handle/88435/dsp014q77ft580.
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[Smith esta se dirigindo a repérter Kim Bell] a certos bairros e veja se é
capaz de suportar a fome.... NGs ndo podemos deixar que isso aconteca aqui
em St. Louis.”**?

Aquilo que a experiéncia empirica do manifestante DeAndre Smith, com seus varios
anos enfrentando o mundo antinegro, ndo parecia ter respeitabilidade suficiente para provar
[dai porque a condenacdo peremptdria da Fox News, que o taxou de simbolo da conduta
anarquica dos thugs de Ferguson] seria confirmado tanto nos dados do relatério de Eric
Holder, que destacava como das 5.384 paradas de transito que haviam ocorrido na cidade de
Ferguson em 2013, 4.632 foram direcionadas a populacdo negra; quanto pela descoberta de
varios e-mails, nos quais o Diretor Financeiro da prefeitura fazia explicitas requisicdes ao
Chefe de Policia, Thomas Jackson, para que seu departamento ndo medisse “esforcos para
aumentar a eficiéncia e maximizar as cobrancas”, ou seja, aplicasse mais multas as pessoas
“imprudentes™/“improprias” de sempre.®*® Naquele contexto de forte estagnacdo econdmica
de St. Louis, o perfilamento racial fez com que as taxas e multas chegassem a ser a segunda
maior fonte de renda da cidade. Ironicamente, a despeito do nimero de residentes ter
diminuido 11% entre os anos de 2010 e 2013, o que se viu foi um significativo aumento de
85% nas multas, atingindo o valor de US$ 2,6 milhdes no ano anterior & rebelizo.**

Como explica Jodi Rios, a fuga de moradores brancos das cidades de North County
provocou um massivo desinvestimento nas economias locais, de maneira que as prefeituras se
viram cada vez mais impelidas a considerar essas multas como uma fonte de renda possivel.
Haveria aqui um “duplo vinculo do corpo negro”, ou seja: “os moradores negros sofrem e
pagam pela perda de viabilidade econémica e politica provocada por sua propria presenga”.
Nesse processo, 0S governos municipais do condado acabam sendo “vitimas e
administradores do estado racial contemporaneo nos Estados Unidos”.*® Mais precisamente,

a gestdo do espago se encontrava com o controle normativo do que julgavam serem

%2 BELL, Kim. “Aug. 11, 2014: Man justifies the looting in Ferguson”, St. Louis Post-Dispatch, 11 de agosto
de 2014, disponivel em https://www.stltoday.com/news/multimedia/aug-11-2014-man-justifies-the-looting-in-
ferguson/html_7699be22-bb74-5d4f-aa49-fcc46f5¢ch025.html.

%3 U.S. DEPARTMENT OF JUSTICE, INVESTIGATION OF FERGUSON POLICE DEPARTMENT, United
States Department of Justice Civil Rights Division, 4 de marco de 2015, p. 10. disponivel em
https://www.justice.gov/sites/default/files/opa/press-
releases/attachments/2015/03/04/ferguson_police_department_report.pdf.

%4 GUILFORD, Gwynn. “These seven charts explain how Ferguson — and many other US Cities — wring
revenue from black people and the poor”, Scrool.in, 01 de setembro de 2014, disponivel em
https://scroll.in/article/676612/these-seven-charts-explain-how-ferguson-and-many-other-us-cities-wring-
revenue-from-black-people-and-the-poor.

%5 RIOS, Jodi. Black Lives and Spatial Matters: Policing Blackness and Practicing Freedom in Suburban St.
Louis. Ithaca/NY: Cornell University Press, 2020, p. 83. Sobre a nogdo de “Estado racial”, cf. GOLDBERG,
David Theo. The Racial State. Malden/ MA: Blackwell Publishing, 2002.
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comportamentos desviantes. O policiamento, a seguranga coletiva e as multas eram
justificadas em funcgéo da pressuposta inabilidade dos moradores negros comportarem-se em
suburbios, aparelhos sociais modernos idealmente construidos para a distingéo e a projecao de
um futuro confortavel para brancos de classe média. Rios aponta que, além do foco
direcionado as infracdes de transito e mandados, vinha acontecendo nos ultimos dez anos uma
crescente de multas relacionadas a “inconveniéncia comunitaria”. Desproporcionalmente,
taxavam-se residéncias de moradores negros que ouviam mausica alta, deixavam brinquedos
ou piscinas infantis nos jardins da frente, instalavam cestas de basquete ou churrasco nos
jardins, bebiam alcool a quinze metros de uma churrasqueira, colocavam cortinas
incompativeis em suas janelas, ndo fixavam corretamente latas de lixo, falhavam em manter a
grama no cumprimento adequado, possuiam um cdo incémodo ou, como vimos no caso de
Mike Brown, praticavam o jaywalking.3®

Ainda que a Escraviddo, enquanto evento epocal, tivesse sido abolida em 1863, o que
se via naquela “parte negra/ruim” de Ferguson era uma reiterada tentativa de restringir a
liberdade de movimento de jovens negros como Brown. Embora simbolicamente as correntes
da escraviddo tenham se transformado em joias a aderecar os pescocos daqueles meninos
simpaticos & cultura bling bling, era como se Canfield Green ainda funcionasse como uma
velha plantation: com policiais hipervigiando o0s passos daquelas vidas negras que néo
mereciam misericérdia por quaisquer desvios de rota que cometessem. Ao invés das Leis do
Escravo Fugitivo ou dos Black Codes, o que viamos em 2014 eram decretos proibindo cal¢as
arriadas [sagging pants] e multas contra o “jeito errado” de andar no setor “mal-afamado” da
cidade. Ao parar Michael Brown e Dorian Johnson, o policial Darren Wilson demonstrava,
mais uma vez, o quanto seu trabalho era, também, uma forma de espacializar a

antinegritude.®®’

%6 |dem, p. 100. E interessante refletir como essa perseguicdo funcionava, de certa forma, a semelhanca da

hipervigilancia do ambiente escolar, onde os alunos negros sdo comumente tratados como indisciplinados,
rebeldes e improprios para o futuro que se comeca a construir ali. As puni¢des, nesse sentido, também se
parecem, pois, enquanto 0os moradores negros sao repetidamente taxados, multados ou detidos, os alunos séo
desproporcionalmente suspensos e punidos por comportamentos que fogem das normas de “conduta
adequada”.

Uma brilhante reflexdo sobre como as “leis dos escravos fugitivos” e os “Black codes” vigiavam e puniam o
movimento e 0 comportamento de pessoas negras tanto antes, quanto depois da Abolicdo formal, é
desenvolvida por BROWNE, Simone. “‘Everybody Got a Little Light under the Sun’ — The Making of the
Book of Negroes”. In: Dark Matters: On the Surveillance of Blackness. Durham, NC: Duke University Press,
2015, p. 63-88. Para um panorama sobre a condenagdo da juventude negra, o panico moral que motivou leis
para banir calcas arriadas e o lugar ocupado por Barack Obama nessas contendas cf. COHEN, Cathy J.
Democracy Remixed: Black Youth and the Future of American Politics. New York: Oxford University Press,
2010, p. 141-144.
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“A brancura, inicialmente construida como uma forma de identidade racial, evoluiu
para uma forma de propriedade, historicamente e atualmente reconhecida e protegida na lei
americana”. Essa poderosa sentenga de Cherryl I. Harris nos ajuda a compreender como nos
Estados Unidos atuais o status econdmico de milhdes de familias brancas esta diretamente
relacionado a ganhos materiais possibilitados por praticas pretéritas e presentes de
discriminacéo racial.*®® Como argumenta George Lipsitz, o foco nas desvantagens que 0s
negros possuem, por vezes, acaba desviando atencao do leque extenso de medidas publicas e
privadas, mesmo na racionalidade neoliberal que se diz colorblindness, que deram/dao
guarida aos inimeros beneficios que os brancos herdaram de seus ancestrais.**® Pensando em
termos de dominio espacial, essas vantagens sdo o resultado direto, explica Daria Roithmayr,
do modo como a brancura agia coletivamente em uma espécie de “cartel racial”, ou seja,
através de um direcionamento mais ou menos formalizado por meio do qual estabeleciam
pactos restritivos de zoneamento geografico (redlining, blockbusting ou até mesmo a
violéncia de turbas de linchadores) que permitia-lhes, em diversas regides, entre 0os anos de
1866 e 1948, ter acesso privilegiado & casa propria, emprego, educacdo e poder politico.?™
Ldgico, e isso W. E. B. Du Bois salientava desde a virada do século XIX, ndo se tratava de
afirmar que entre os brancos ndo existiam assimetrias de poder politico e econdmico, mas sim
gue, mesmo 0s mais pobres entre 0s brancos pobres, possuiam um ‘“salario publico e
psicoldgico” capaz de lhes permitir maiores expectativas com relagdo ao futuro, longe de
bairros e escolas empobrecidas, distantes de areas poluentes e de outras limitacbes comuns a
espacos negros.®™

A racializacdo antinegra do espaco vai muito além de Obvios exemplos como as
plantations, a cabana do meeiro, 0os guetos e as prisbes, pontua George Lipsitz. Seu
alastramento, na verdade, manifesta-se também na propria organizacao do imaginario espacial
branco: a segregacao persistente em bairros, escolas, trabalhos de maior remuneracéo, clubes

de campo, ou mesmo na organizacdo da malha viéria (0 que tornava determinadas rotas do

%8 HARRIS, Cheryl I. “Whiteness as Property.” Harvard Law Review, v. 106, n. 8, 1993, p. 1707. Um texto que
ganhou grande repercussdo ao discutir essa construcdo das disparidades raciais € o de COATES, Ta-Nehisi.
“The Case for Reparations”, The Atlantic, 21 de maio de 2014, disponivel em
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2014/06/the-case-for-reparations/361631/.

%9 LIPSITZ, George. How Racism Take Place. Philadelphia: Temple University Press, 2011, p. 2.

%0 ROITHMAYR, Daria. “Racial Cartels”. Michigan Journal of Race and Law, v. 16, n. 1, 2010, p. 44-79.

%1 DU BOIS, W. E. B. Black Reconstrucion: An Essay Toward a History of the Part Which Black Folk Played
in the Attempt to Reconstruct Democracy in America, 1860-1880. New York: Harcourt, Brace and Company,
1935, p. 700.
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transporte pablico indisponiveis para residentes de lugares como Canfield Green), em suma,
diversas sdo as estratégias que permite, ainda hoje, aos maiores beneficiarios dessa
estruturacdo geografica ocultar quaisquer suposicdes ou imperativos racistas.®’? Na grande St.
Louis, por exemplo, a forma como historicamente lugares como shoppings centers, arenas
esportivas, escolas e rodovias foram projetados, construidos, administrados, financiados e,
finalmente, policiados, segue a risca um espacamento racial.>”* Como diria Charles Mills:

A normatizacdo do espago € parcialmente feita em termos da racializacéo do
espaco, a representacdo do espaco como dominado por individuos (sejam
pessoas ou subpessoas) de uma determinada raca. Ao mesmo tempo, a
normatizacdo do individuo é parcialmente alcancada especializando-o, ou
seja, representando-o como impresso com as caracteristicas de um
determinado tipo de espaco. Portanto, esta é uma caracterizagdo de apoio
mutuo que, para subpessoas, se torna uma acusacao circular: “Vocé € o que
vocé é em parte porque se origina de um certo tipo de espaco, e esse espaco

tem essas propriedades em parte porque € inabitado por criaturas como vocé

mesma 2,374

Para isso, e retornando a Frantz Fanon, a policia cumpria um papel central na
normatizacdo que, iteradamente, definia a qual espaco pertencia e de que forma deveria ser
tratado cada individuo, como prova a ainda atual percepc¢do de que “espécies diferentes” do
tipo Mike Brown seriam perigosas, pois moravam... em quebradas perigosas.®’

Um “espaco negro” [como Canfield Green], segue Mills, & uma regido
“normativamente descontinua com o espaco politico branco”, o que significa que as regras de
cuidado sdo diferentes.®”® A nocdo de cuidado [care], como bem observa Christina Sharpe, d&
conta de um paradoxo proprio aos espacos racializados, na medida em que sua populagéo
tanto estard disponivel ao cuidado excessivo das praticas de vigilancia e perfilamento racial,
guanto tera cuidados limitados no que diz respeito a direitos sociais basicos como boas
escolas, moradia, lazer e protecdo ambiental. Enquanto muitos estudiosos do neoliberalismo
situam o surgimento dos atuais niveis de desinvestimento social no contexto do abandono do

estado caritativo que ascende na década de 1970, Sharpe opta por outros rastros e vai ler a

%2 IPSITZ, George. How Racism Take Place. Philadelphia: Temple University Press, 2011, p. 52.

373 Cf. GORDON, Colin. “Patchwork Metropolis: Municipal Zoning in Greater St. Louis”. In: Mapping Decline:
St. Louis and the Fate of the American City. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2008, p. 112-
152.

3" MILLS, Charles W. The racial contract. Ithaca/NY: Cornell University Press, 1997, p. 41-42.

%> Nunca é demais lembrar da cléssica passagem de Fanon: “A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade
indigena, a cidade negra, a médina, a reserva, ¢ um lugar mal afamado, povoado de homens mal afamados. Ai
se nasce ndo importa onde, ndo importa como. Morre-se ndo importa onde, ndo importa de qué. (...) Este
mundo dividido em compartimentos, éste mundo cindido em dois, ¢ habitado por espécies diferentes”.
FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Tradugdo: José Laurénio de Melo. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira, 1968, p. 29.

76 MILLS, Charles W. The racial contract. Ithaca/NY: Cornell University Press, 1997, p. 51.
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ambigua nog¢do de cuidado que sustenta a precariza¢do contemporanea em uma intima relacao
com o comercio de africanos escravizados. Mais precisamente, refletindo com o livro
homonimo da poetisa M. NourbeSe Philip e amparando-se em documentos de época, ela
retorna aos desdobramentos da historia do navio escravocrata Zong. Em uma viagem da costa
africana para as Indias Ocidentais, em 1781, ap6s a embarcagio britanica errar a rota para a
Jamaica e sete tripulantes (além de 60 escravos) morrerem de desnutri¢cdo, o capitdo Luke
Collingwood, tentando salvar “o resto da carga”, ordenou que 122 pessoas escravizadas
fossem jogadas ao mar. Que posteriormente os proprietarios da embarcagdo tenham ajuizado
uma acdo civil demandando indenizagdo por conta do “produto” que haviam “perdido” sé
confirma como aquele episddio exemplifica a paradigmatica relagdo entre 0s riscos da
travessia oceanica, os primérdios do comércio de seguros e a coisificagdo de corpos negros.*”’

Tomando em consideracdo essa dupla condicdo acerca do cuidado que marca 0s
principios do liberalismo financeiro, as reflexdes de Sharpe sobre o que motivou o capitdo
Colingwood a negar &gua aos prisioneiros do Zong e o que levou os proprietarios do navio a
requisitarem o seguro da “carga perdida”, podemos pensar sobre o que estava em atuagao nos
espacos racializados da grande St. Louis em 2014.3"® Precisamente porque o histérico de
pouco cuidado governamental daquela que é conhecida como “A Cidade do Rio” (0S rios
Illinois, Missouri e Mississippi se encontram ao norte da cidade) fazia com que sua populagéo
negra convivesse ndo apenas com fortes enchentes, mas com a poluigéo de t&o fartos recursos
hidricos. Como informa um relatério elaborado por Jonathan F. Spencer, a presenca de cinzas

de carvdo, residuos radioativos, operacdes de alimentacdo animal concentrada (CAFOs) e

37 N&o deixa de ser curioso, lembra Sharpe, que o primeiro nome recebido por essa embarcacéo tenha sido Zorg
(ou Zorgue), cuja traducdo do holandés para o inglés significaria “cuidado” [care]. SHARPE, Christina. In the
Wake: On Blackness and Being. Durham, NC: Duke University Press, 2016. Cf. PHLIP, M. NourbeSe. Zong!
Hartford/CT: Wesleyan University Press, 2008.

378 «“Apenas um pensamento complexo, ndo-linear, pode tracar como (a) a matriz colonial (juridico-econdmica)
que sustentou o capital mercantil (b) opera através do arsenal racial (politico-simbdlico) que continua a
alicercar o capital industrial, bem como (c) o capital financeiro por meio da violéncia racial.” FERREIRA da
SILVA. Denise. “Pensamento Fractal”. Tradu¢do: Mariana dos Santos e Nicolau Galvdo. Plural: Revista do
Programa de Pés-Graduacdo em Sociologia da USP, Séo Paulo, v. 27, n. 1, 2020, p. 207. De alguma forma,
esse é o projeto de lan Baucom em Specters of the Atlantic, um livro que parte da viagem do Zong e navega
até as formac0es atuais do capitalismo financeiro e seus modos de especulacdo. Cf. BAUCOM, lan. Specters
of the Atlantic: Finance Capital, Slavery, and the Philosophy of History. Durham, NC: Duke University Press,
2005. Para um entendimento dessa ligagdo enquanto uma “acumulagdo” de temporalidades, cf. GLISSANT,
Edouard. “La Querella con La Historia”. In: VALDES GARCIA, Félix. Antologia del pensamiento critico
caribefio contemporaneo. West Indies, Antillas Francesas y Antillas Holandesas. Buenos Aires: Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2017, p. 297-298.
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esgoto do sistema de transbordamento combinado (CSO) prejudicava enormemente a oferta
379

de agua para as comunidades locais (fig. 25).
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Figura 25 — Dados da Agéncia de Protecdo Ambiental (East-West Gateway Council of Governments, 2017) apontam que 0s
trés rios (e grande parte dos cursos d’agua na area metropolitana de St. Louis) estdo severamente “prejudicados” e
“inseguros” (indicados em vermelho no mapa) para praticas recreativas ou desenvolvimento pleno da vida selvagem.
Ferguson [apontada em uma seta], como se pode ver, estava rodeada por reservas hidricas com grau de poluigdo elevada.
Fonte: Johnatan F. Spencer/Story Maps.*°

Ha também de se destacar como esse € um espaco marcado por uma longa histéria de
exposicdo da populacdo afro-americana a perigos toxicos. Walter Johnson nos recorda 0s
experimentos de liberacdo de produtos quimicos feitos em Pruitt-lgoe entre os anos de 1963 e
1965. O projeto, que contava com uma curiosa parceria entre pesquisadores de Stanford,
cientistas da Universidade de Washington e da Monsanto, consistia em administrar um
nevoeiro composto de sulfeto de zinco-cadmio (ZnCds), cujo objetivo seria, naquele contexto
da Guerra Fria, aprimorar técnicas que atrapalhassem a visdo de bombardeiros soviéticos em

hipotéticos ataques nucleares. A justificativa ética para transformar aquele espago em um

%9 SPENCER, Jonathan F. “Polution and Floods in St. Louis: The Confluence of Human Activity and
Environmental ~ Tendencies”,  StoryMaps, 4 de dezembro de 2019, disponivel em
https://storymaps.arcgis.com/stories/eaa2bb95c1e946a992e7ff05a44678a0.

%0 Disponivel em https://storymaps.arcgis.com/stories/eaa2bb95c1e946a992e7ff05a44678a0.
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»38l 3lém do fato de que a estrutura arquitetdnica de Pruitt-lgoe era

“laboratorio vivo
relativamente parecida com a do complexo soviético de Kolpino, era a de que aquele era um
ambiente hostil, cujo pouco cuidado com sua populacdo [de maioria negra] ndo contaria com

a empatia pUblica.3®

Figura 26 — Manifestantes em frente a uma névoa de gas lacrimogéneo pairando sobre West Florissant Avenue em Ferguson,
Missouri, 18 de agosto de 2014. Fonte: Lucas Jackson/Reuters.*®®

As nuvens de gas lacrimogéneo que nublavam o céu de Ferguson enquanto 0s
anarquicos manifestantes recusavam-se a se dispersar, em agosto 2014, na verdade, era
apenas um evento visivel da antinegritude atmosférica que tem poluido o ar daquela regido ha
muito tempo (fig. 26). Como uma 6tima reportagem de Brentin Mock para o portal Grist

demonstrava: St. Louis era 0 13° lugar em exposi¢do ao 0z6nio e ficava na 8° posi¢do no que

%! Hortense Spillers lembra como a racionalidade médica, mesmo antes do Holocausto da Segunda Guerra
Mundial, objetificou corpos negros como se esses fossem um “laboratério vivo” sempre disponivel a
experimentos. Como ela aponta: “Essa lucrativa ‘atomizagdo’ do corpo cativo fornece outro angulo sobre a
carne dividida: perdemos qualquer indicio ou sugestdo de uma dimensdo da ética, da relacdo entre a
personalidade humana e suas caracteristicas anatdmicas, entre uma personalidade humana e outra, entre a
personalidade humana e as institui¢des culturais.” SPILLERS, Hortense. “Bebé da mamae, talvez do papai:
uma gramatica estadunidense”. Traducdo de Allan K. Pereira e Kénia Freitas. In: Pensamento Negro Radical:
Antologia de Ensaios. Sao Paulo: Crocodilo Edigdes, 2021, p. 37.

%82 JOHNSON, Walter. The Broken Heart of America: St. Louis and the Violent History of United States. New
York: Basic Books, 2020, p. 370-373.

%3 Disponivel em: https://www.reuters.com/news/picture/protests-in-ferguson-idJPRTR42T5S.
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se refere & presenca de particulas cancerigenas no ar. Durante os motins de agosto, o calor de
35° celsius daquele verdo era intensificado pela massiva dependéncia de combustivel fossil
em vigor no Missouri. Trés empresas super poluidoras, como Union Electric, Kansas City
Power and Light e a Associated Eletric Coop, administravam usinas de carvao (responsavel
por 80% da matriz energética do estado) que contribuiam diretamente para ser, aquela, uma
regido responsavel por lancar mais de 87 milhGes de toneladas de poluigdo de carbono no ano
de 2012, uma das maiores taxas dos EUA, a grande nacéo poluidora do planeta.**

Nem todas as pessoas que moravam naquele espaco reconheciam a gravidade da
degradacdo ambiental. Poluicdo atmosférica, afinal, se situa naquilo que Rob Nixon define
como “violéncia lenta”: ocorre em uma temporalidade gradual, que geralmente é menos
perceptivel/discernivel, que retarda seus efeitos, que se dispersa no tempo e no espaco. Muitos
dos fenbmenos que ddo corpo a essa violéncia lenta nem mesmo sdo lidos/vistos como
violagdes, dado o carater “incremental” que possuem. Eles sdo essencialmente difusos,
dificultam uma correlagdo direta entre vitimas e culpados, e apresentam-se, ha maioria das
vezes, como uma calamidade que ocorre em varias escalas temporais. A sua dificuldade
peticionaria é particularmente notavel nos ciclos eleitorais, quando a legislacdo ambiental
preventiva ou corretiva, que foca na violéncia lenta, é normalmente considerada uma questéo
menos importante: “critica, mas ndo urgente”. Por conta desses motivos, a violéncia lenta
impde notaveis desafios representacionais, narrativos e estratégicos aos movimentos de

enfrentamento ativista:

O funcionamento insidioso da violéncia lenta deriva em grande parte da
atencdo desigual dada ao tempo espetacular em compara¢do com 0 ndo
espetacular. Em uma época que venera o espetaculo instantaneo, a violéncia
lenta é deficiente nos efeitos especiais reconheciveis que enchem os cinemas
e aumentam a audiéncia na TV. A violéncia quimica e radioldgica, por
exemplo, é conduzida para dentro, somatizada em dramas celulares de
mutagdo que — particularmente nos corpos dos pobres — permanecem em
grande parte ndo observados, ndo diagnosticados e néo tratados. De uma
perspectiva narrativa, esse teatro invisivel e mutagénico é lento e aberto,
iludindo o fechamento organizado, a contencdo, imposta pelas ortodoxias
visuais de vitéria e derrota. [...] Catastrofes de atrito que ultrapassam limites

%4 MOCK, Brentin. “Everyone’s talking about the Ferguson looters. Let’s shame the polluters, too”, Grist, 22 de
agosto de 2014, disponivel em https://grist.org/climate-energy/everyones-talking-about-the-ferguson-looters-
lets-shame-the-polluters-too/. No filme Faga a Coisa Certa (1989), do diretor afro-americano Spike Lee, o
“despertar” da furia negra contra a antinegritude se d4, justamente, em um dia quente de verdo. De fato, varias
outras rebelides negras se deram nessa estagdo do ano, com destaque para o chamado Red Summer, de 1919.
Cf. FACA a Coisa Certa. Spike Lee. Estados Unidos. 40 Acres & A Mule Filmworks, 1989. Filme-video (2
hrs). Para uma instigante pesquisa sobre o tema, cf. YEELES, Adam. “Heeat and Hotheads: The Effect of
Rising Temperatures on Urban Unrest”, New Security Beat, 23 de marco de 2015, disponivel em
https://www.newsecuritybeat.org/2015/03/heat-hotheads-effect-rising-temperatures-urban-unrest/.
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claros no tempo e no espaco sdo marcadas, sobretudo, por deslocamentos —
deslocamentos temporais, geograficos, retéricos e tecnoldgicos que
simplificam a violéncia e subestimam, antecipadamente e em retrospecto, 0s
custos humanos e ambientais. Esses deslocamentos facilitam o caminho para
a amnésia, pois os lugares se tornam irrecuperdveis para aqueles que os
habitaram, lugares que normalmente passam despercebidos na midia
corporativa.*®

A violéncia lenta €, sobretudo, sobre um futuro que ja chegou, ou melhor, que ha
muito tempo esta por aqui, punindo desproporcionalmente pessoas negras. Que Rob Nixon
destaque o papel da audiéncia da TV e da pouca importancia politica que estas questfes
recebem diz respeito ndo apenas a forma insidiosa e a dificil demonstracdo dessas violacdes,
mas, sobretudo, explica a inerente expectativa de que geografias negras sejam naturalmente
mais resistentes/dispostas/adaptadas ao sofrimento.

Nesse sentido, é preciso pensar o capitalismo predatério das empresas super
poluidoras que atuam no Missouri como um capitalismo racial, especialmente na forma como
elas especulam seus lucros futuros em fungdo da expropriacdo, realocacdo e exploracéo de
pessoas negras, povos indigenas e imigrantes ndo-documentados. Da mesma forma que no
navio Zong, 0s seus custos humanos e ambientais eram tomados como calculos preditivos,
como algo que caberia ao setor de gerenciamento de imagem lidar. Nesse processo de
violéncia lenta, era como se as vidas daqueles que habitassem o0s espacgos negros fossem,

afinal, hipotecadas, em funcéo de algo que “sustentaria” a economia local.*®®

*k*k

Além da antinegritude ambiental e sua “violéncia lenta”, sobreviver naquelas
geografias marcadas pelo abandono era estar sujeito a diversos riscos de salde: danos nos

sistemas cardiovascular, endocrino, imunoldgico e metabdlico, que aumentavam as chances

%5 NIXON, Rob. Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Cambridge: Harvard University Press,
2011, p. 6-7.

386 (Cf. Sobre especulagdo financeira e antinegritude, cf. KEELING, Kara. “Introduction: Black Futures and the
Queer Times of Life: Finance, Flesh, and the Imagination”. In: Queer Times, Black Futures. New York: New
York University Press, 2019, p. 1-40. Sobre capitalismo racial, a referéncia é sempre o classico ROBINSON,
Cedric. Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition. Chapel Hill: University of North
Carolina Press, 2000; cf. também KELLEY, Robin D. G. “O que Cedric Robison quis dizer com capitalismo
racial?”, Boston Review, 12 de janeiro de 2017, Traducdo de Allan K. Pereira, disponivel em
https://medium.com/@allankardecpereira/o-que-cedric-robinson-quis-dizer-com-capitalismo-racial-
dc05e769a71f.
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de desenvolver hipertensdo, depressdo, asma, infec¢Ges, diabetes, além de algo que grande
parte da comunidade de Mike Brown (inclusive ele préprio) tinham: a obesidade.*’

Oakmont, Canfield Green e Northwinds, como muitas outras localidades racializadas
proximas a centros urbanos nos Estados Unidos, estavam confinadas em “desertos
alimentares”, espacos com poucos estabelecimentos que vendessem frutas e vegetais frescos,
mas repletos de lojas de fast-foods e distribuidoras de bebidas alcodlicas. Para efeito de
comparacdo, na cidade de St. Louis, onde é de se imaginar que houvesse maior acesso a
servigos publicos, um relatério do United States Department of Health and Human Services
apontava que os bairros predominantemente afro-americanos tinham uma incidéncia de
sobrepeso/obesidade em cerca de 70% da populagdo, um ndmero bem maior que os 56%
alcancados em bairros de maioria branca.*®®

E facil, portanto, supor que a condenacdo das pessoas em rebelifo [e do proprio Mike
Brown] fosse feita através de diversos estere6tipos sobre 0s seus corpos obesos, tomados
como uma prova de que viviam “exagerando nos prazeres sensoriais”, comendo ¢ bebendo
muito. Era notavel que muitos dos repetitivos comentarios sobre o “corpo robusto” e
indisciplinado de Brown ocorressem no exato momento em que 0S saques anarquicos da
“turba furiosa” em Ferguson aconteciam. Havia uma implicita associacao entre a glutonaria,
que “teria motivado” Brown a assaltar uma loja de conveniéncia [local de comidas e bebidas
de baixa nutricdo com forte apelo comercial], e a indisciplina daquela populagéo
majoritariamente obesa (fig. 27), que destrutivamente invadia outras lojas semelhantes nas

noites de protesto.

%87 Um dos podcasts do bastante discutido 1619 Project, organizado pela jornalista Nicole Hanna-Jones no The
New York Times, conta como o legado da escraviddao nos Estados Unidos impactou de forma negativa na
salde e, consequentemente, na oferta de tratamentos médicos para pessoas negras, que, desde entdo, sdo
estereotipadas como rotineiramente doentes e, paradoxalmente, frageis demais ou resistentes demais para
merecer cuidados médicos adequados. cf. HANNAH-JONES, Nikole; INTERLANDI, Jeneen; GYASI, Yaa.
“How the Bad Blood Started”, The New York Times - 1619 podcast series, 13 de setembro de 2019,

disponivel em https://www.nytimes.com/2019/09/13/podcasts/1619-slavery-
healthcare.html?showTranscript=1. Sobre o tema, também vale conferir ROBERTS, Dorothy. “O problema
com a medicina  racista”, TED Talks, novembro de 2015, disponivel em

https://www.ted.com/talks/dorothy roberts the problem_ with_race based medicine?language=pt.

%8 ST. LOUIS-MO GOVERNMENT. “Health Department Releases Report on Obesity in the City of St. Louis”,
6 de maio de 2015, disponivel em https://www.stlouis-mo.gov/government/departments/health/news/health-
department-releases-report-on-obesity-in-the-city-of-st-louis.cfm.
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Figura 27 — Moradores de Ferguson reunidos em manifestagédo no “QT People’s Park”, 13 de agosto de 2014. Ha de se notar
gue muitos tinham sobrepeso. Fonte: Michael Allen.***

Em Fearing the Black Body: The Racial Origins of Fat Phobia, Sabrina Strings
explica como essas atitudes antigordas e antinegras tém sua origem ligada a crenca iluminista
de que o excesso de alimentacdo e a gordura seriam confirmagdes da ‘“‘selvageria” e
inferioridade racial de quem habitava espacos incivilizados. Essa visdo, segue a autora, seria
reforcada pelo discurso religioso do cristianismo protestante: a ideia de que o consumo
alimentar excessivo é pecaminoso e digno de vergonha.>® E neste sentido, como explica
Da’shaun L. Harrison no impactante Belly of the Beast: The Politics of Anti-Fatness as Anti-
Blackness, que podemos tracar ligacGes entre a Guerra as Drogas em comunidades
racializadas, a agenda moral do evangelicalismo conservador — uma das bases de sustentacdo
do neoliberalismo desde os anos 1970 — e a “Guerra contra a Obesidade”, conclamada apds
uma pesquisa, publicada em 2004 pelo CDC (Centers of Disease Control and Prevention),
apontar uma “epidemia de obesidade” nos Estados Unidos. Um processo, segue Harrison,
através do qual os corpos negros gordos passaram, cada vez mais, a serem Vvistos como

“necrotérios ambulantes”, cuja Unica capacidade seria a de oferecer o perigo fisico de sua

%9 Disponivel em https://amcs.wustl.edu/news/can-we-preserve-quiktrip.
3% STRINGS, Sabrina. Fearing the Black Body: The Racial Origins of Fat Phobia. Nova York: New York
University Press, 2019.
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massa disforme. Sua pouca produtividade no ambiente de trabalho e a pressdo que sua doenga
“morbida” demandaria ao bolso dos contribuintes (que “manteriam” o sistema de satde)
seriam, portanto, um risco presente e futuro & economia nacional. >

Da suposta inabilidade que pobres “saidos ha poucas geracdes das fazendas” teriam de
viver em uma “cidade do futuro” como Pruitt-lgoe, passando pela eventual ganancia que
demonstravam ao tomarem empréstimos para morarem em “casas de branco” no que acabou
sendo a crise dos subprimes, até chegar a glutonaria e a “preguica desleixada” que
caracterizariam a “epidemia de obesidade”, vemos como a culpabilizacdo cultural das
comunidades negras camufla diversas formas pelas quais o neoliberalismo atua. Como lembra
Neferti Tadiar, nessa racionalidade: “a vida das pessoas excedentes é o futuro que produz o
presente”.®* Ou seja, a precariedade e falta de cuidado é menos um acidente de percurso na
sociedade capitalista e muito mais uma estratégia onde os seus verdadeiros players hipotecam
as vidas daqueles cujo sofrimento sempre serd menos reconhecido enquanto tal. E como se a
propria falta de expectativas futuras dessas pessoas, advinda de um duradouro
condicionamento de suas comunidades a penuria, fosse responsavel por sustentar o presente
dos que vivem de arriscar no mercado financeiro global. Do mesmo modo que “a carga” do
Zong despejada no Atlantico, é especialmente quando aquelas comunidades racializadas séo
descartadas e abandonadas que o capitalismo racial maximiza seus lucros.

Aqui é interessante pensar junto com a tedrica Jasbir Puar, que faz no livro The Right
to Maim uma importante reflexdo sobre como as biopoliticas da debilitacdo tém servido para
gerir populacBes na racionalidade neoliberal, demarcando alguns grupos enquanto nao
merecedores de protecdo e inclusdo cidadd, ou apenas deixando-0s a mercé de uma série de
danos. Seu enquadramento da debilitacdo expande um entendimento corriqueiro no qual ela é
pensada unicamente como um “produto deliberado”, criado por condi¢des de trabalho
exploratdrias, praticas de encarceramento, policiamento racista, militarizacdo cotidiana e
diversas outras modalidades mais visiveis de cerceamento de direitos coletivos. N&o se trata
meramente de captar a opressdo por meio de um “corpo que esta prejudicado”, defende Puar.
A debilitacio também ndo deve ser entendida unicamente como uma esséncia

fenomenoldgica, uma identidade ou um atributo pessoal, mas sim através da forma como a

%1 Cf. HARRISON, Da’Shaun. Belly of the Beast: The Politics of Anti-Fatness as Anti-Blackness, Berkeley:
North Atlantic Books, 2021.
%92 TADIAR, Nefirti. “Life-Times of Disposability within Neoliberalism”. Social Text, v. 35, n. 1, 2013, p. 30.
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propria organizacdo social (o Contrato Racial, como diria o supracitado Charles Mills)
“desigualmente mantém estruturas capacitivas”.>*

Nesse cenario, a antinegritude é insidiosamente sublimada (ja falamos o quanto ela é
atmosférica), na medida em que as diversas formas de debilitacdo, que lancam comunidades
racializadas a um status de inutilidade e atraso, ndo se manifestam, necessariamente, atraves
de eventos trauméticos ou catastroficos.*** Sua ordem de acontecimentos se dé na durag&o que

Lauren Berlant definia como sendo “mortes lentas”:

uma zona de temporalidade que podemos definir como aquela da
continuidade, de sobreviver e de viver, onde as desigualdades estruturais séo
dispersas, 0 ritmo de sua experiéncia é intermitente, muitas vezes em
fendmenos ndo propensos a serem capturados por uma consciéncia
organizada por arquivos de impacto memoravel.**

A “morte lenta” estd diretamente relacionada ao ordenamento do espaco geogréafico
antinegro. A sua temporalidade é calculada por meio do desgaste que promove em
determinados corpos e no conjunto de oportunidades que, consequentemente, permite para
outros. Apesar da normalidade antinegra de mortes extrajudiciais como as de Brown, mortes
que permitem a consciéncia branca projetar um futuro em que aquilo muito provavelmente
ndo va acontecer nem consigo, nem com seus filhos, a “morte lenta” nao ¢ da ordem do
massacre, da obliteracdo imediata dos grupos racialmente vistos como invasores/inimigos. De
fato, esses processos disciplinares, na maioria das vezes, séo a apari¢do extrema de diversas
estratégias de seguranca/vigilancia do espaco. A “morte lenta”, por outro lado, parece
impulsionar-se muito mais a vida, a um viver no qual o sujeito cede ao cansaco das praticas
antinegras e passa a culpar a si mesmo e aos seus semelhantes por sua condicao precaria. Em
geografias marcadas por esses processos de debilitacdo: “a capacidade de habitar o futuro ja é

3% afinal, na mérbida matematica que define as vidas que valem,

um privilégio do poder
pessoas racializadas ja estdo calculadas como descartaveis, como excedentes. Tempo

esgotado: tanto significa a prematuridade da morte negra, quanto a ideia de que estas vidas ja

3% PUAR, Jasbir. The Right to Maim: Debility, Capacity, Disability. Durham: Duke University Press, 2017, p.
74. Para uma resenha muito bem elaborada sobre o livro de Jasbir Puar, cf. PIRES, Barbara Gomes. “Rigth to
Main: Debility, Capacity, Disability.” (resenha). Revista Mana, v. 27, 2021, p. 1-4.

%% Cf. SHARPE, Chritina. “The Weather”. In: In the Wake: On Blackness and Being. Durham, NC: Duke
University Press, 2016, p. 102-134.

3% BERLANT, Lauren. “Slow Death (Sovereignty, Obesity, Lateral Agency)”. Critical Inquiry, v. 33, n. 4, 2007,
p. 758-759.

3% PUAR, Jasbir. The Right to Maim: Debility, Capacity, Disability. Durham : Duke University Press, 2017, p.
86.
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estdo atrasadas com relacdo a todas as outras. Ler o conceito de “morte lenta” estabelecido
por Lauren Berlant nos ajuda a entender os motivos.

De certa forma, portanto, a “morte lenta” que grassa as geografias negras funciona
muito mais como uma endemia, dada sua quase invisibilidade fenoménica. O quéo dificil é
perceber os sintomas racialmente dirigidos do cansago advindo da burocracia do sistema de
salde americano?! Filas, formularios, salas de espera, discriminacdo e hostilidade no
atendimento extenuam corpos socialmente considerados indignos de pena e comumente
interpretados como ultrarresistentes a dor em procedimentos médicos. Como evitar essa
“morte lenta” que ndo tem uma personalidade causadora direta, um rosto para apontar e
juridicamente reclamar como culpado?! Como lutar contra um sistema que mesmo quando
reformado apenas atualiza suas técnicas de desgaste para a populacdo negra?! Como viver em
um espaco cuja orquestracao “imparcial” ¢ sustentada por inimeros “horrores cotidianos
mundanos que ndo sdo reconhecidos como horrores”?!**’ Como as pessoas conseguem
suportar tudo isso, sabendo que, ao final, muita gente ainda culpard o seu comportamento
desviante?! Como a luta por justica social pode calcular o valor dessas “dividas”, que de tdo
pouco Visiveis parecem “impagaveis”?! “Mortes lentas”, afinal, sdo mortes improprias para a
historia, sdo pequenas mortes diarias, mortes-em-vida, um viver encurtado através de

arrastada violac&o.*%

%k %k ¥

(...) a marginalidade [deve ser pensada] como muito mais do
que um lugar de privacdo; na verdade eu estava dizendo
exatamente 0 oposto, ou seja, que a marginalidade também é
um espaco de possibilidade radical, um espaco de resisténcia.
Foi essa marginalidade que considerei como um lugar central
para a producéo de um discurso contra-hegeménico que ndo se
encontra apenas nas palavras, mas nos habitos de existéncia e
vida. (...) Essa marginalidade oferece a uma pessoa a
possibilidade de ter uma perspectiva radical a partir da qual
possa ver e criar, imaginar alternativas, novos mundos.

bell hooks®*®

Essa presenga negra urbana — vida negra — revela um modo
de ser humane que, embora muitas vezes expulso da histéria
oficial, ndo é vitimado, despossuido e totalmente estranho a

%7 SHARPE, Christina. Monstrous Intimacies: Making Post-Slavery Subjects. Duke University Press, Durham,
NC and London, 2010, p. 3.

3% BERLANT, Lauren. “Slow Death (Sovereignty, Obesity, Lateral Agency)”. Critical Inquiry, v. 33, n. 4, 2007.

3% hooks, bell. “A margem como um espago de abertura radical”. Traducéo de Jamille Pinheiro. In: Ansgios:
Raca, género e politicas culturais. Sdo Paulo: Editora Elefante, 2019, p. 289.
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terra; em vez disso, ele redefine os termos de quem e do que
somos Vis-a-vis uma cosmogonia que, embora dolorosa, nao
busca habitar um local préximo do “mais apto”, mas em vez
disso honra nossas versdes mutuamente constitutivas e
relacionais da humanidade.

Katherine Mcckintrick*®

Em 22 de setembro de 2014, enquanto o mundo aguardava ansiosamente, mas ja sem
muita esperanca, a conclusao do julgamento de Darren Wilson, o jornalista Sylvester Brown
Jr., escreveu: “Seja por projeto, acidente ou negligéncia benigna, o estopim que levou a
explosdo em Ferguson foi aceso em St. Louis ha mais de 60 anos”.**! Ele se referia aquela que

era considerada “a morte da Cidade do Futuro”*%?

, mas isso poderia muito bem também ter
relacdo com as diversas formas com as quais as mulheres negras que viviam no projeto
habitacional Pruitt-lgoe reinventavam novos modos de vida em meio a diversos tipos de
privagéo.

Por meio de entrevistas de historia oral com antigas moradoras, a pesquisadora
Candence Borders investiga as amplamente ignoradas experiéncias vividas pelas inquilinas de
Pruitt-lgoe e demonstra que algumas daquelas mulheres ndo consideravam o projeto um
completo “fracasso”. Elas viviam, logicamente, em um contexto de duros limites materiais.
Além disso, a perseguicdo moral implacavel empreendida por instituicdes de assisténcia
social considerava, por exemplo, que se homens estivessem nas casas, elas teriam chance
maior de ter filhos e consequentemente custar mais dinheiro ao bolso dos contribuintes
brancos. Frente a vigilancia moral e a negligéncia do Estado com a manutencdo do complexo,
as mulheres negras de Pruitt-lgoe tiveram de inventar diversas maneiras de “dar um jeito”,
tais como a “Operagdo Brightside”, uma cooperativa de limpeza sem lideranga carismética
plenamente estabelecida. Em encontros como aqueles, que ndo declaravam filiacdo a
movimentos de organizagdo formal, elas interviam de alguma forma no cuidado dos espagos
comuns, trazendo vivacidade para ambientes que eram forjados no medo e no perigo. Esses
feitos, porém, receberam pouca atengdo, tanto dos jornais & época, quanto de estudiosos da
resisténcia negra do periodo, como o supracitado historiador Walter Johnson. Seria porque
aquelas maes solteiras de cinco ou nove filhos pareciam “improprias para a historia”? Como

Borders brilhantemente ressalta, elas recusaram a condicdo de meras vitimas do fracasso

0 MCKITTRICK, Katherine. Futuros da Plantacdo. Traducéo de Bru Pereira, Lucas Maciel & Janaina Tatim.
América Latina: Fecundagdes Cruzadas, 2021b, p. 31.

01 apud FERGUSON, Roderick A. “Michael Brown, Ferguson and the Ghosts of Pruitt-Igoe”. Cultural Critique
, V. 90, 2015, p. 140.

%92 yon ECKARDT, Wolf. “Death of the ‘City of the Future’”, The Washington Post, Times Herald, 24 de junho
de 1972.
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modernista e redefiniram o seu destino em Pruitt-lgoe, antes que os prédios onde moravam

fossem finalmente desativados e demolidos.*®

Figura 28 — Uma equipe de mudanga ajuda um morador de Canfield Green a se mudar de um apartamento perto do memorial

de Michael Brown em 19 de novembro de 2014. Fonte: Scott Olson/Getty Images.**

Feita pouco depois do juri inocentar o policial, em novembro daquele ano, uma
reportagem especial sobre Canfield Green Apartments, publicada pela da agéncia de noticias
Buzzfeed, parecia partir de diagnosticos semelhantes aos que no passado definiram Pruitt-lgoe
como um lugar de atraso e desordem. Para o correspondente Joel Anderson, o bairro onde
Michael Brown havia sido alvejado estava “morrendo”. Drogas, atuacdo de gangues e
policiamento agressivo: muitos dos moradores entrevistados confessavam o desejo de sair
daquele local, de se livrar daquele bairro que, nas palavras de David Whitt, um homem casado
de 35 anos, pai de trés filhos, que morava la a apenas um ano e meio: cada vez mais se parecia
com uma “cidade fantasma”.**®

Aquele projeto habitacional com 450 apartamentos era tdo esquecido pela
administracdo puablica e por grande parte dos moradores de Ferguson, que muitos se

surpreenderam em saber que aquela area de ma fama, espécie de depoésito de vidas

%% BORDERS, Candence. “Remembering Black Women in St. Louis Pruitt-Igoe Housing Projects”, Black
Perspectives, 9 de setembro de 2017, disponivel em https://www.aaihs.org/remembering-black-women-in-st-
louiss-pruitt-igoe-housing-projects/.

% Disponivel em https://www.buzzfeednews.com/article/joelanderson/everyone-wants-to-get-out-of-michael-
browns-ferguson-neighbo.

45 ANDERSON, Joel. “Michael Brown’s Neighorhood In Ferguson Is Dying”, BuzzFeed News, 23 de novembro
de 2014, disponivel em https://www.buzzfeednews.com/article/joelanderson/everyone-wants-to-get-out-of-
michael-browns-ferguson-neighbo.
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“incongruentes com a humanidade”, fazia parte dos limites geograficos da cidade. Muitos
sacramentavam, portanto, que aquele lugar era um sonho suburbano que havia se
transformado em um fardo [o trap] para seus moradores. Uma terra castigada por Deus, um
“gueto negro”, um ponto transitorio instavel, uma vergonha que as pessoas escondem o0
quanto podem, um passado que muitos desejavam esquecer, um intervalo conturbado na vida
daqueles que desejavam conseguir algo melhor (ou menos ruim) em outro lugar, uma
geografia de abandono e penduria, alvejada por violéncias rapidas ou lentas, enfim, uma terra
impropria, incapaz.

Porém, como indaga AbdouMalig Simone, 0 que aconteceria se o carater inabitavel
dessas zonas fosse pensado como um método, como algo que vai além da mera
descri¢ao/diagnostico de seus defeitos? “Um método que ndo foi necessariamente escolhido
por seus habitantes, mas que se converteu em um método a partir dos pedacos de vidas
quebradas” que 14 estavam.*®® Pra muitas pessoas, afinal, sair dali ndo era uma opcdo. O que
poderiam fazer? Reconstruir-se enquanto comunidade, do jeito que for possivel: “E aqui que
vivemos, é sobre isso que fazemos rap. Nés nos sentimos obrigados a estar 1a [nos protestos]
para ver o que esta acontecendo e dizer que vamos nos levantar, que ndo vamos mais aguentar
isso!”, bradava o rapper local T-Dubb-O, reconhecendo nas manifestacbes contra a
brutalidade policial um episdédio onde a comunidade poderia demonstrar que suas “vidas
quebradas” tentavam, obstinadamente, se remontar (apesar de tudo).407

Gedgrafos como Katherine McKittrick e Clyde Woods ha muito tém alertado sobre o
risco que é limitar as experiéncias da vida negra a relatos de caréncia e violacdo. Comumente,
asseveram 0s autores, varias das descrigdes terminam por reificar e solidificar discursos de
condenacdo da negritude. O que muitas vezes é lido como desprovido de vida, na verdade,
pode muito bem apontar para outras modalidades de vida, transmitidas em sonoridades
dissonantes, em movimentos que fogem da concepcao burguesa ocidental do que significa ser
humano, do que significa progredir na vida.””® O inabitavel é um método que propicia um tipo

de pensamento que desafia ou recusa os modelos normativos do que denota habitar de forma

%% SIMONE, AbdouMaliq. “O Inabitavel”. Traducdo de Beatriz Jaguaribe. Revista Eco-P6s, v. 22, n. 3, 2019, p.
19.

7 SAKUMA, Amanda. “Hip-Hop’s anthem in Ferguson”, MSNBC, 15 de outubro de 2014, disponivel em
https://www.msnbc.com/msnbc/hip-hops-anthem-ferguson-msna435991.

% WOODS, Clyde. “Life after Death”, The Professional Geographer, v. 54, n. 1, 2002, p. 63, 66;
MCKITTRICK, Katherine. “On Plantations, prisions, and a black sense of place”, Social & Cultural
Geography, v. 12, n. 8, 2011, p. 947-963; “mesmo enquanto experimentamos, reconhecemos e vivemos a
sujeigdo, nos ndo vivemos simplesmente ou apenas em sujeicdo e como os assujeitados.” SHARPE, Christina.
In the Wake: On Blackness and Being. Durham, NC: Duke University Press, 2016, p. 4.
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viavel um lugar.*®®

A exemplo das mulheres de Pruitt-Igoe, os moradores de Canfield Green
Apartments se viram na necessidade de “dar algum jeito” e tentar criar beleza em um lugar
que muitos condenavam ao fracasso. Ainda que o Estado tivesse abandonado aquele espaco,
isso ndo impediu que as pessoas pudessem minimamente se imaginar enquanto parte de uma
comunidade. Havia muitos caminhfes de mudancas naquele outono de 2014 apds as
manifestaces (fig. 28), mas também havia o persistente memorial em homenagem a Mike
Brown, recordando que ali havia um senso coletivo de amor aos seus, de amor a negritude. A
rebelido, o0 “QT People’s Park” improvisado ap0s retomarem o espaco aberto pelo posto de
gasolina incendiado, apenas reenergizou as formas de vidas que reinventavam uma geografia
através de um passeio de bicicleta ao final da tarde, um almoco nos domingos, uma
celebracdo religiosa, a gravacdo de um clipe de trap onde todos tentavam ajudavam a fazer
algo incrivel com muito pouco, etc. Atentar para esses eventos banais € ir além da gramatica
da resisténcia, que, sim, efetivamente é relevante no processo de transformacéo politica, mas
ndo explica tudo na vida daquelas pessoas, afinal, essas leituras, muitas das vezes, atuam
como se tudo devesse ser uma resposta a questdes colocadas por projetos de dominagdo. Nem
sempre os moradores negros de Canfield Green Apartments agiam em funcdo do que a policia
acharia correto, do que a branquitude supostamente progressista do centro da cidade
consideraria adequado. Em uma geografia tida como inabitavel, eles teriam uma maior
possibilidade de viver como o desvio, de sobreviver nas margens, como propunha bell hooks.
Claro, o tempo em que faziam isso era outro, pouco registrado nas estatisticas ou nas
expectativas de ganhos revolucionarios. Em geografias negras, afinal, a luta por justica social
se d4 também através das incansaveis formas como cada morador tenta inventar outros

mundos, exaltando enquanto belas suas vidas consideradas como imprdprias para a historia.

%99 SIMONE, AbdouMaliq. “O Inabitavel”. Traducéo de Beatriz Jaguaribe. Revista Eco-Pés, v. 22, n. 3, 2019, p.
19.
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5 — “Elemento corrosivo, que destréi tudo o que dele se aproxima”*'°

Porque ndo havia diabo de jeito nenhum de uma cara negra
aparecer num jornal se a historia fosse sobre alguma coisa que
alguém gostaria de ouvir. Um chicote de medo estalava nas
cdmaras do coracdo assim que se via o rosto de um negro no
jornal, uma vez que o rosto ndo era porque a pessoa tinha um
bebé saudavel, ou escapara de um bando de rua. Nem porque a
pessoa tinha sido morta, ou mutilada, ou presa, ou queimada,
ou encarcerada, ou chicoteada, ou expulsa, ou pisoteada, ou
estuprada, ou enganada, uma vez que isso dificilmente poderia
ser qualificado como noticia para um jornal. Teria de ser
alguma coisa fora do comum — alguma coisa que gentebranca
acharia interessante, realmente diferente, que valesse alguns
minutos de dentes aspirando, sendo suspiros. E devia ser dificil
encontrar noticias sobre negros que valiam a respiracéo ruidosa
de um cidad&o branco de Cincinnati.

Toni Morrison*!

novamente, ndo é como homem, mulher e criancas que eles
estdo sendo condenados. E como “o nome do que ¢ mau”.
412

Sylvia Wynter

“Isso poderia ser qualquer um de nés. Isso poderia ter sido eu
morto na rua!” — gritou Carl Union, 27 anos, um DJ local que
se recusou a deixar um dos primeiros protestos, apesar de
varias rodadas de gas lacrimogéneo. Union disse que quando
viu as imagens do corpo de Brown na rua pensou em sua filha
nova. Quando ele ouviu que Brown havia sido baleado pela
policia, ele ficou irritado e decidiu se juntar ao protesto. “E
como se ndo fossemos humanos para eles”, disse Union as
lagrimas.

Wesley Lowery**

E importante imaginar como as coisas poderiam ser de outra
forma, mas também é muito importante entender e ver quem e
0 que somos agora. Porque acho que eles veem quem e 0 que
somos. Eles veem quem e o que somos pela mira de suas
armas, por meio de seus mecanismos de vigilancia.

Fred Moten**
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A experiéncia negra em qualquer cidade moderna ou vilarejo
das Américas é assombrada. A pessoa entra em uma sala e a
historia segue; entra-se em uma sala e a histéria precede. A
historia ja esta sentada na cadeira da sala vazia quando alguém
chega. Onde alguém se encontra em uma sociedade parece
sempre relacionado a essa experiéncia histdrica. Onde alguém
pode ser observado é em relacdo a essa historia. Todo esforco
humano parece emanar desta porta. Como eu sei disso? Apenas
por auto-observacdo, apenas olhando. Apenas sentindo. Apenas
fazendo parte, sentada na sala com a historia.

Dionne Brand**®

Baseando-se no relato real de um infanticidio cometido por uma escrava fugitiva de
nome Margareth Garner, em 1851, o trecho de Amada, que serve como uma das epigrafes
deste capitulo, deixa muito claro como nos jornais do século XIX 0s rostos negros
explicitavam o perigo imediato e a criminalidade, um antagonismo contra o qual a boa
sociedade deveria se voltar. Em uma vasta analise de periddicos entre os séculos XVII e XIX,
David A. Copeland encontrou a imprensa noticiando diversas revoltas de escravizados
planejadas ou realizadas, além de centenas de crimes supostamente cometidos por gente
negra. Essas revoltas motivavam grandes ansiedades, ndo apenas por conta dos danos
econbmicos que a perda de tdo valiosa propriedade acarretaria. Essencialmente, sedicdes
como a Rebelido de Stono (1739) apareciam nos jornais como 0 que realmente eram: uma
profunda ameaca a ordem social, racial e jurico-politica que sustentava a escraviddo e a
inferiorizacdo antinegra.*'® Logo, diversos panicos morais apareceram nesses jornais, que
clamavam por legislacBes capazes de ajudar na contencéo da rebeldia negra. Essas coberturas
criminais, vale salientar, impulsionaram enormemente as vendas de jornais baratos (da Penny
Press), de maneira que, em 1833, o New York Sun passou a dedicar uma coluna especifica
para cobri-los, uma estratégia midiatica inovadora, fortemente sustentada em falsificacGes e
distorcBes dos eventos. Em um contexto no qual o animus antinegro daquela nascente
democracia escravocrata era intensificado pela eugenia, pelo evangelicalismo e pela
frenologia, os seus relatos ndo apenas prenunciavam as atuais fake news, mas serviam para

estereotipar pessoas escravizadas como ardilosamente simpéticas & criminalidade.*’

1> BRAND, Dionne. A map to the door of no return: notes to belonging. Canada: Vintage, 2001, p. 25.

#8 COPELAND, David A. “The Stono Rebellion, 1739”. In: Debating the Issues in Colonial Newspapers:
Primary Documents on Events of the Period. Westport, Connecticut/London: Greenwood Press, 2000, p. 81-
93.

M7 Cf. YOUNG, Kevin. “Moon Shot: Race, a Hoax, and the Birth of Fake News”, The New Yorker, 21 de
outubro de 2017, disponivel em https://www.newyorker.com/books/page-turner/moon-shot-race-a-hoax-and-
the-birth-of-fake-news.
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Jeannine Marie DeLombard explica que havia uma curiosa jurisprudéncia com relagdo
as pessoas escravizadas no séc. XIX: vistas filosoficamente como a representacdo definitiva
da irracionalidade e da infantilidade, sua agéncia legal s6 seria legivel a partir de atos
criminosos. Ou seja, muitos concordavam que 0 escravizado era uma pessoa, comumente
habil para a maldade e para o crime, mas jamais um ser humano como todos 0s outros. Sua
personalidade incivil e anticivica, argumenta a autora, era antitética com a cidadania que
outros grupos racializados (irlandeses, por exemplo) reivindicariam a partir de entdo.*'® Essa
condenacgdo, como segue a epigrafe de Sylvia Wynter, era muito diferente daquela que
eventualmente poderia ocorrer com aqueles que fossem normativamente considerados
homens, mulheres ou criangas. Essa era uma execracdo, e se daria, essencialmente, porque
pessoas negras seriam vistas/pensadas como a suma representagio “do que é mau”.*®
Transmitido de maneira generacional, aqueles eram “marcadores tdo carregados de
pressuposicBes miticas que ndo h& maneira facil para os agentes enterrados sob eles tornarem-
se limpos™.*?°

Esse rebaixamento deu um ar de normalidade ao que viria ocorrer em termos penais
imediatamente ap0s a Emancipagdo de 1863, quando “as prisdes sulistas empreteceram da
noite para o dia”.**’ Nesse contexto em que VArios ex-escravos seriam presos, julgados e
condenados por atos que, no passado, “seriam resolvidos por seus senhores”, é que se deu 0

surgimento dos chamados “aluguéis de condenados”, uma fonte abundante de méo-de-obra

8 DELOMBARD, Jeannine Marie. In the Shadow of the Gallows: Race, Crime, and American Civil Identity.
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012, p. 40. Sobre o fato de que 0s sinais de “raciocinio...
inten¢do e racionalidade” dos escravizados sO serem reconhecidos “no contexto da responsabilidade
criminal”, cf. HARTMAN, Saidiya. Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-
Century America. Oxford: Oxford University Press, 1997, p. 82. Essa conduta e 0 medo do Haiti, vale
ressaltar, deram guarida as revindincaces de brancos e ndo-negros & Humanidade e a liberdade em todo o
mundo. Cf. BUCK-MORSS, Suzan. “Hegel e o Haiti”. Tradugdo de Sebastido Nascimento. Novos estudos
CEBRAP, n. 90, 2011, p. 131-171, disponivel em
https://www.scielo.br/j/nec/a/Rms6hs73V39nPnYsv44793n/?lang=pt#. Em sua explicacho sobre o
birracialismo, Matthew Pratt Guterl mostra como no comeg¢o do século XX, com a Grande Migragdo de afro-
americanos para o nordeste urbano dos EUA, fortaleceu-se a percepgdo de que, para os recém-chegados
imigrantes europeus, ndo bastava apenas ter a pele clara e a ancestralidade do Velho Continente. Era preciso,
também, se engajar fortemente no racismo antinegritude para que pudessem ser “limpos” da macula racial,
finalmente, conseguindo a assimilacdo enquanto brancos. GUTERL, Matthew Pratt. The Color of Race in
America, 1900-1940. Cambridge: Harvard University Press, 2001.

9 WYNTER, Sylvia. “Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom:Towards the Human, After
Man, Its Over-Representation: An Argument”. CR:The New Centennial Review, v. 3, n. 3, 2003, p. 325.

20 SPILLERS, Hortense. “Bebé da mamde, talvez do papai: uma gramatica estadunidense”. Tradugdo de Allan
K. Pereira e Kénia Freitas. In: Pensamento Negro Radical: Antologia de Ensaios. S&o Paulo: Crocodilo
Edicoes, 2021, p. 30. Rima L. Vesely-Flad articula como a permutacdo de concepcdes filoséficas e religiosas
sobre o corpo negro sujo/impuro/poluido tem dado forma ao policiamento racialmente desproporcional e ao
encarceiramento em massa de pessoas negras. VESELY-FLAD, Rima. Racial Impurity and Dangerous
Bodies: Pollution and Criminalization of Blackness in US Society. Minneapolis/MN: Fortress Press, 2017.

21 WACQUANT, Loic. “Da Escraviddo ao Encarceramento em Massa: Repensando a ‘Questdo Racial’ nos
Estados Unidos”. In: Contragolpes: selecdo de artigos da New Left Review. Org. Emir Sader. S&o Paulo:
Boitempo, 2006, p. 23.
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para arar 0s campos, construir diques, pavimentar estradas, limpar pantanos e cavar minas em
condices terrivelmente degradantes. Essa préatica, como explica Dennis Childs, teve grande
importancia no desenvolvimento econémico do “Novo Sul”, em uma época conhecida como
“Era Progressista” (1896-1916), cuja caracteristica seria uma articulacdo nada estranha entre
progresso/modernizaco e a sujeicao racial antinegra nos Estados Unidos.**

Tal condenacdo da negritude, reflete Khalil Gibran Muhammad, contava com a
onipresenca da disciplinaridade estatistica para confirmar a criminalidade negra. Cientistas
sociais negros e brancos, reformadores sociais, jornalistas, policiais, politicos e até mesmo
ativistas antirracistas chegariam a respaldar a incluséo de dados (apresentados como
objetivos, colorblindness e incontestaveis) sobre a carceralidade negra no Censo de 1890. A
confirmacdo de que os negros constituiam 30% da populacéo carceraria do pais, sendo apenas
12% da populacdo, gerou um profundo debate nos Estados Unidos sobre o que fazer com
aquela “populacdo criminosa distinta e perigosa”.**> Naquele momento, a construcdo de novas
prisdes foi tratada como uma atividade fundamental para o desenvolvimento da democracia
participativa, dos direitos individuais e da nocdo de liberdade que iria definir os Estados
Unidos enquanto uma nacgdo juridicamente moderna. Diante do rapido crescimento das
cidades e da producéo industrial, elas seriam uma forma de despersonalizar o controle social,
burocratizando temporal e espacialmente tdo complexa atividade, ao mesmo tempo em que
sua disposicdo ofereceria uma resposta aos reformadores sociais contrarios as punicdes

corporais em espetaculos publicos.*?*

#2 CHILDS, Dennis. Slaves of the State: Black Incarceration from the Chain Gang to the Penitentiary.
Minneapolis, MN: University of Minessota Press, 2015.

22 MUHAMMAD, Khalil Gibran. The Condemnation of Blackness: Race, Crime, and the Making of Modern
Urban America. Cambridge: Harvard University Press, 2010, p. 3. H& um interessante conjunto de reflexdes
sobre 0 que seria uma “matematica da ndo-vida”, ou seja, a forma como a transformagdo de africanos
escravizados em negros objetificados se deu, em grande parte, através da abstracdo de suas vidas enquanto
nameros do célculo comercial. A mobilizagdo objetiva e disciplinada dessas métricas, de certa forma, exige
do pesquisador uma série de reflexdes sobre a prépria possibilidade da narrativa histérica diante das
limitagdes impostas por essas fontes. A inventividade ¢ a “fabulagdo critica”, nesse caso, surgem como
metodologias cuja dimensdo ética busca ser capaz de oferecer contranarrativas que redimam o carater
“improprio para a historia” de sujeitos negros fatorados em pordes de navios negreiros. cf. MCKITTRICK,
Katherine. “Mathematics Black Life”, The Black Scholar, v. 44, n. 2, 2014, p. 16-28; SMALLWOOD,
Stephanie. “The Politics of the Archive and History’s Accountability to the Enslaved”. History of the Present,
v. 6, n. 2, 2016, p. 117-132; HARTMAN, Saidiya. “Vénus em Dois Atos”. Tradugdo de Fernanda Silva ¢
Sousa e Marcello R. S. Ribeiro. In: Pensamento Negro Radical: Antologia de Ensaios. Sdo Paulo: Crocodilo
Edigbes, 20214, p. 105-129.

24 GILMORE, Ruth Wilson. Golden gulag: prison, surplus, crisis, and opposition in globalizing. Los Angeles
(CA): University of California Press, 2007, p. 11. Sobre a persisténcia da pena de morte, suas
tendenciosidades racializantes, e sobre as diversas condigdes torturantes de confinamento, cf. DAY AN, Colin
Joan. The Story of Cruel and Unusual. Cambridge, MA: MIT Press, 2007; e ABU-JAMAL, Mumia. Ao Vivo
do Corredor da Morte. Traducdo de Edison Cardoni. Sdo Paulo: Editora Conrad, 2001.
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Um detalhe muito especifico desse sistema prisional é que ele era profundamente
marcado pela antinegritude de género. Sarah Haley aponta que em 1893 “os homens negros
tinham 1,4 vezes mais probabilidade do que os brancos de serem presos em Atlanta, enquanto
as mulheres negras tinham 6,4 vezes mais probabilidade do que as brancas de serem
presas”. Naquele contexto das leis de Jim Crow, “os jovens negros tinham trés vezes mais
probabilidade de serem presos do que 0s jovens brancos, enquanto as meninas negras eram
dezenove vezes mais provéveis de serem presas do que suas contrapartes brancas.”*?® A
exclusdo da feminilidade e a disgeneridade [ungendering] que as mulheres negras
vivenciavam se dava ndo apenas com a sujeicdo a tripla jornada de trabalho (o doméstico, o
industrial e o sexual), mas também com a enorme frequéncia com que elas eram “punidas
como homens” e obrigadas a trabalhar em chain gangs, um castigo que apenas as mulheres
brancas teriam isenco.*%

Um crescente corpus de estudos sobre essas técnicas punitivas parece contradizer o
argumento de Michael Foucault sobre o “desaparecimento dos suplicios como um espetaculo
pUblico” do fim do séc. XVIII ao comego do séc. XIX, presente no livro Vigiar e Punir.*’
Especificamente, argumentam que o livro, escrito pelo fildsofo francés em 1975, parecia nao
perceber a continuidade das puni¢des publicas nas colbnias europeias e norte-americanas na

Africa*®®, nas Américas e na Asia. Nos termos de Joy James:

2> HALEY, Sarah. No Mercy Here: Gender, Punishment, and the Making of Jim Crow Modernity, Chapel Hill:
The University of North Carolina Press, 2016, p. 30-31.

26 As chain gangs consistiam em grupos de prisioneiros acorrentados que eram obrigados a realizar distintos
trabalhos como forma de punic¢éo. Difundiu-se nos Estados Unidos logo apds a Guerra Civil Americana
(1861-1865), especialmente nos estados do sul. Sobre disgeneridade, Angela Davis escreve: “O sistema
escravista definia o povo negro como propriedade. J& que as mulheres eram vistas, hdo menos do que 0s
homens, como unidades de trabalho lucrativas, para os proprietarios de escravos elas poderiam ser
desprovidas de género [genderless].” DAVIS, Angela. Mulheres, raca e classe. Tradugdo de Heci Regina
Candiani.Sao Paulo: Boitempo, 2016. p. 25. Ha uma vasta bibliografia sobre o tema, dos quais destacamos:
SPILLERS, Hortense. “Bebé da mamae, talvez do papai: uma gramatica estadunidense”. Tradugdo de Allan
K. Pereira e Kénia Freitas. In: Pensamento Negro Radical: Antologia de Ensaios. S&o Paulo: Crocodilo
Edicbes, 2021, p. 29-69; HARTMAN, Saidiya. “Seduction and the Ruses of Power”. In: Scenes of Subjection:
Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century America. Oxford: Oxford University Press, 1997, p.
79-112; WEHELIYE, Alexander. Habeas Viscus: Racializing Assemblages, Biopolitics and Black Feminist
Theories of the Human. Durham, North Carolina: Duke University Press, 2014; DOUGLASS, Patrice D.
“Assata is Here DisLocating Gender in Black Studies”, Souls: A Critical Journal of Black Politics, Culture,
and Society, v. 22, n. 1, 2020, p. 89-103; JAMES, Joy. “Afrarealism and the Black Matrix Maroon Philosophy
at Democracy”. The Black Scholar, v. 43, n. 4, 2013b, p. 124-131; e PEREIRA, Allan K. “Protagdo do
passado no presente: vidas negras queers também importam”. Revista Aedos, v. 12, n. 26, 2020, p. 345-366,
disponivel em https://seer.ufrgs.br/aedos/article/view/92988.

*T EFOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: Nascimento da Prisdo. Traducdo de Raquel Ramalhete. Petrépolis:
Vozes, 1987, p. 14.

48 of. ZAMPARONI, Valdemir. “Da escravatura ao trabalho for¢ado: teorias e praticas”. Africana Studia, n. 7,
2004, p. 299-325.
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Perdendo a violéncia praticada por e em nome do soberano, que as vezes se
manifestava como parte de uma raga dominante, Foucault universaliza o
corpo do homem branco e proprietario. [...] Ignorando as minorias étnicas
desprivilegiadas policiadas tanto pelo Estado quanto pelas castas
dominantes, Foucault produz suas préprias divisGes binarias em Vigiar e
Punir. [Esse] desaparecimento ou apagamento tedrico permite que o corpo
representativo, que Foucault imagina como sendo masculino branco, pareca
universal. [...] Essa (des)medida do homem — naturalizada e universalizada
como masculina e europeia — molda Vigiar e Punir.*?

A reforma penal, que Foucault localiza no Ocidente no inicio do século XIX, ndo
impediu que nos Estados Unidos, do final da Guerra Civil até meados do século XX, fosse
comum aquilo que a jornalista afro-americana Ida Bae Wells chamou de “Lei de Lynch”, uma
pratica que estava longe de ser um suplicio secreto.**° De fato, além da brutalidade policial no
espago fisico das prisdes, sempre que houvesse instabilidades na manutengdo da “linha de
cor”, as comunidades negras poderiam vivenciar a violéncia supremacista da Ku Klux Klan
ou de autointitulados “vigilantes” em agoitamentos publicos, execu¢Ges sumarias, violacdes
sexuais e toda sorte de linchamentos, como o que ocorrera ao jovem Emmett Till, em 1955.%%

Ainda que, durante Segunda Guerra Mundial, varios confrontos entre residentes
negros e forcas policiais majoritariamente brancas tivessem acontecido em quase uma duzia
de cidades, o episddio da morte daquele menino de 14 anos foi o estopim para um desafio
sustentadamente radical a antinegritude.*®> Nas duas décadas seguintes, uma parte do
movimento pelos direitos civis recusaria extensivamente a violéncia policial que afligia
comunidades negras. Os esforg¢os contra a invasdo do Vietna somaram-se ao anticolonialismo
e as lutas contra os mais distintos apartheids em escala global. Do levante de Watts, em 1965,
até as manifestacdes ap0Os o assassinato de Martin Luther King, em 1968, os Estados Unidos
seriam sacudidos por rebelides negras em cerca de 300 cidades.**® Essa dissidéncia, como era

de se esperar, encontrou uma dura repressao policial e uma severa reprimenda epistémica

2 JAMES, Joy. “Erasing the Spectacle”. In: Resisting State Violence: Radicalism, Gender, and Race in U.S.
Culture. Minneapolis/London: University of Minnesota Press, 1996, p. 25, 27.

0 WELLS, Ida B. “Southern Horrors: Lynch Law in All Its Phases”. In: Southern Horros and Other Writings:
The Anti-Lynching Campaign of Ida B. Wells, 1892-1900. Boston, MA: Bedford/St. Martin’s Press, 1997, p.
50-72.

1 WACQUANT, Loic. “Da Escravidio ao Encarceramento em Massa: Repensando a ‘Questdo Racial’ nos
Estados Unidos”. In: Contragolpes: selecdo de artigos da New Left Review. Org. Emir Sader. Sdo Paulo:
Boitempo, 2006, p. 17. Sobre a ideia de “linha de cor” [no livro a traducdo estda como “barreira racial”], cf.
DU BOIS, W. E. B. As Almas da Gente Negra. Traducdo de Heloisa Toller Gomes. Rio de Janeiro: Lacerda
Ed., 1999.

#2 KELLEY, Robin D. G. “Thug Nation: On State Violence and Disposability”. In: Policing the Planet: Why
the Policing Crisis Led to Black Lives Matter. Ed. Jordan T. Camp and Christina Heatherton. London: Verso,
2016, p. 22.

*¥ GILMORE, Ruth Wilson. Golden gulag: prison, surplus, crisis, and opposition in globalizing. Los Angeles
(CA): University of California Press, 2007, p. 24-26.
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numa academia que s6 aparentemente parecia ter abracado o antirracismo.”** Os projetos
neoliberais, que ascendiam nos anos 1970, viam na posi¢do “linha dura contra o crime” um

remédio necessario contra a instabilidade social. Como Ruth Wilson Gilmore observa:

0 novo estado constroi-se a si proprio, em parte, pela construgdo de prisoes.
Usou os meios ideoldgicos e materiais disponiveis para fazé-lo, renovando
suas capacidades de guerra do bem-estar [welfare-warfare] em algo
diferente, moldando o excedente do capital financeiro, da terra e do trabalho
no estado de guerra de trabalho [workfare-warfare]. O resultado foi um
aparato emergente que, em um eco da postura do Pentagono sobre o
comunismo, apresentou sua necessidade social em termos de um objetivo
impossivel — a contencdo do crime, entendida como uma categoria eléstica
abrangendo um alegado continuum dindmico de dependéncia e depravacéo.
A crise de capacidade do Estado tornou-se, entdo, peculiarmente, sua propria
solucdo.”®®

E naquele contexto de apoio entusiasmado & politicas de “lei e ordem” e a
criminalizacdo subsequente de ativistas “divisivos”, justamente naquele momento tdo
simbolico, quando “a legitimidade do distintivo substituiu o desacreditado Klan”, que se
desenvolve o atual Complexo Industrial Prisional.”*® Como explica Stephen Dillon, a
construcdo de mais prisdes seria ndo apenas um passo decisivo na manutencdo da ordem
social, mas uma forma de, efetivamente, proteger/capturar o futuro.*” Muitas pessoas
passaram a achar normal o crescimento das prisdes e seu foco peculiar em punicdes
degradantes dos presos, a cada ano desproporcionalmente mais pretos e pobres. Mesmo
dentro das comunidades de maioria afro-americana, supostos lideres comegaram a apelar por

mais vigilancia e policiamento das ruas. O coro de que grandes centros urbanos, como Nova

3% Cf. JOY, James (ed.). Imprisoned Intellectuals: America’s Political Prisoners Write on Life, Liberation and
Rebelion. Lanham, MD: Rowman & Littlefield Publishers, 2003; RODRIGUEZ, Dylan. Forced Passages:
Imprisoned Radical Intellectuals and the U.S. Prison Regime, Minneapolis, MN: University of Minessota
Press, 2005.

*¥ GILMORE, Ruth Wilson. Golden gulag: prison, surplus, crisis, and opposition in globalizing. Los Angeles
(CA): University of California Press, 2007, p. 85.

% GILMORE, Ruth Wilson; GILMORE, Craig. “Beyond Bratton”. In: Policing the Planet: Why the Policing
Crisis Led to Black Lives Matter. Ed. Jordan T. Camp and Christina Heatherton. London: Verso, 2016, p.
197.

7 DILLON, Stephen. ““We’re not Hiding but we’re invisible’: Law and Order, the Temporality of Violence,
and Queer Fugitive”. In: Fugitive Life: The queer politics of the prison state. Durham: Duke University Press,
2018, p. 27-53. Para se ter uma ideia da ansiedade antinegritude a qual essas politicas apelavam, basta lembrar
da peca de campanha “Willie Horton”, veiculada pelo entdo candidato presidencial George Bush (o pai), em
1988. Em um video atacando a suposta “leniéncia com o crime” ¢ a objecdo a pena de morte do seu
adversario Michael Dukakis, do partido democrata, era usada a imagem do que seria um sinistro estuprador
(que era um homem negro!), um exemplar definitivo do “problema do crime” a se enfrentar. Cf. RETRO
REPORT. “Willie Horton: Political Ads That Changed the Game”. Youtube. 14 jul. 2016. 4min42s.
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=sdJ97gWHOx0> Acesso em 10 mai. 2021.
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York e Chicago, precisavam ser salvos/limpos/moralizados, encontrou grande lastro na
cultura visual, como t&o bem exemplifica o filme Taxi Driver (1976).®

Fazendo parte desse processo, uma “solugdo” iria surgir Nn0S anos seguintes, aclamada
como uma versdo mais branda, moderna e atualizada do policiamento comunitario. A
chamada “Teoria das Janelas Quebradas”, na verdade, permutava uma “eclaborada
micropenalidade da vida cotidiana” que havia caracterizado a criminalizagdo cultural da
negritude de outrora.*** Como nos informa Robin D. G. Kelley, essa abordagem fora
inicialmente desenvolvida em um ensaio escrito pelo sociologo criminologista George L.
Kelling, em conjunto com o cientista politico James Q. Wilson, no ano de 1982. A “Teoria
das Janelas Quebradas” argumentava que o crime tenderia a crescer em bairros deteriorados e
carentes de organizacdo comunitaria, afinal, o desrespeito a vida em comunidade levaria,
consequentemente, ao desrespeito as autoridades e a lei. Dessa forma, em um desvio de
responsabilidade acerca dos verdadeiros culpados da desindustrializacdo e da
“inabitabilidade” que dilacerou as megaldpoles com grande contingente negro, na segunda
metade do século XX, acreditava-se que pequenas desordens, como janelas quebradas, jardins
mal cuidados, pichacdes, lixo, mendicancia publica, venda de cigarros nao tributados,
embriaguez em pragas, prostituicdo de rua etc. seriam verdadeiras “portas para crimes
violentos”.**® Em suma, um modelo de policiamento que emergiu como uma politica penal e

moral perfeita para a expressdo do neoliberalismo conservador em escala urbana.**!

% Cf. PEREIRA, Allan K. “O cinema e suas imagens migrantes: violéncia regenerativa em Taxi Driver”. in
Iranilson Buriti Oliveira; José Otavio Aguiar (Org.). Identidades & Sensibilidades: o cinema como espago de
leituras. led. S80 Paulo: Humanitas, 2015, v. 3, p. 125-150. Do mesmo modo que esse filme de Martin
Scorsese remetia-se as lembrangas ainda quentes da Guerra do Vietnd (1959-1975), o entdo presidente
republicano Ronald Reagan, em um discurso para a International Association of Chiefs of Police, no dia 28 de
setembro de 1981, advertia que o novo desafio para as forgas de seguranca (interna) dos EUA daria-se através
do enfrentamento das ameagas encontradas nas “selvas urbanas”. Grande parte do frenezi personalista em
torno da figura politica de Reagan, vale lembrar, estava na capacidade performatica que ele tinha de encarnar
um cowboy contemporaneo, disposto a dar carta branca a policia contra os “selvagens”, 0s “queers” e 0S
“desordeiros” de todos tipos que “aterrorizavam” as ruas da América: “somente nossos valores morais
profundos e instituigdes fortes podem conter essa selva”, sacramentava o grande guardido da Supremacia
Branca. Cf. REAGAN FOUNDATION. “President Reagan’s Remarks to International Association of Chiefs
of  Police 9/28/1981.” Youtube. 17 abr. 2017. 38min47s. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=t5\WaY6qPmC4> Acesso em: 15 jun. 2020.

9 HARTMAN, Saidiya. Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century
America. Oxford: Oxford University Press, 1997, p. 125.

“0 KELLEY, Robin D. G. “Thug Nation: On State Violence and Disposability”. In: Policing the Planet: Why
the Policing Crisis Led to Black Lives Matter. Ed. Jordan T. Camp and Christina Heatherton. London: Verso,
2016, p. 22. Para conferir o artigo que deu origem a “Teoria das Janelas Quebradas”, cf. KELLING, George
L.; WILSON, James Q., “Broken Windows: The Police and Neighborhood Safety”, Atlantic, 1982, disponivel
em https://www.theatlantic.com/magazine/archive/1982/03/broken-windows/304465/.

“1 Cf. SPENCE, Lester K. Knocking the Hustle: Against the Neoliberal Turn in Black Politics. New York:
Punctum Books, 2015.
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Isso, curiosamente, independia de haver um significativo aumento na criminalidade.
Como Ruth Wilson Gilmore explica, os estados americanos que nas décadas de 1980-1990
ndo construiram tantas prisdes tiveram uma diminui¢do maior no crime em compara¢do com
estados onde a detengdo se tornou uma atividade governamental central [como foi 0 caso da
California, que ela estuda]. Para a autora, isso se deu porque o aumento do policiamento e da
intervencdo estatal em problemas comunitérios desestabilizou os lagos sociais de espacos ja
historicamente atingidos pelo racismo antinegritude. As familias deixavam de se reunir em
atividades coletivas dos bairros e passaram a ocupar uma boa parte do tempo em visitas aos

tribunais, um ciclo opressivo de despesas financeiras e emocionais terrivel em longo prazo:

Em lugares tdo indspitos, todos se isolam. E quando algo perturbador,
confuso ou indesejavel acontece, as pessoas ligam para o 911. Como
resultado, o crime aumenta, juntamente com a infelicidade, e aqueles que sdo
capazes de fazé-lo se afastam em busca de um ambiente melhor,
concentrando a infelicidade no seu rasto.*?

O fato de que policiais, com cada vez mais frequéncia, eram encarregados de cumprir
funcbes como facilitadores de saide mental, disciplinadores escolares, gerentes publicos de
moradia ou guardas contra a invasdo de parques, da conta de como o desinvestimento publico
neoliberal, na verdade, acabou se traduzindo em uma versao preditiva de seguranca que pune
tendenciosamente o que julga ser a indisciplina moral e os desvios culturais presumivelmente
negros. Nessa politica de “tolerancia zero”, com uma no¢do de crime cada vez mais elastica,
0s bairros negros tornaram-se uma espécie de “prisdo a céu aberto”, “o gueto negro”, cujos
moradores carregariam, desde sempre, a suspeicdo criminosa, pessoas cujo destino,

estatisticamente j& premeditado, seria perder seu futuro “dando um tempo” atras das grades.***

*2 GILMORE, Ruth Wilson. Golden gulag: prison, surplus, crisis, and opposition in globalizing. Los Angeles
(CA): University of California Press, 2007, p. 17. Partindo da experiéncia de ter um irm&o preso no norte da
Flérida, a ativista e académica Jackie Wang fala sobre as “ondulagdes no tempo” que representam a
temporalidade da prisdo: “O que é a prisdo? A imobilidade, sim, mas também a manipulacdo do tempo como
uma forma de tortura psiquica. A regimentacdo do tempo. A fenomenologia da espera. A agonia do limbo
juridico. O efeito de ondulagdo carceral quando qualquer vida é tirada pelo Estado, como deformam as
temporalidades de todos na Orbita da pessoa desaparecida. Ndo sei como o tempo é vivido no interior da
prisdo; s6 sei como a prisdo modifica o tempo da perspectiva de um membro da familia no exterior, olhando
para dentro. Nove anos sentamo-nos a espera da audiéncia do meu irmdo, enquanto o seu recurso ficava para
ser lido na secretaria de algum funciondrio do tribunal. O tempo passou para o exterior enquanto a situacao do
meu irmdo permanecia estatica.” WANG, Jackie. Carceral Capitalism. Cambridge: MIT Press, 2018, p. 218.

3 Sobre “dar um tempo” atris das grades, cf. GODOI, Rafael. “Doing times: contemporary prison
temporalities”, Academia Letters, disponivel em:
https://www.academia.edu/50984692/Doing_times_contemporary prison_temporalities
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Para Loic Wacquant, esta era uma logica genealogicamente entrelagcada ao gueto e a
escraviddo, em uma espécie de “simbiose estrutural” e uma “sub-rogacdo funcional”.**
Percepcdo semelhante tinha o intelectual aprisionado, George Jackson, ao escrever uma

espécie de autobiografia por meio de cartas na prisdo de Soledad, em 1970.

A minha recordacdo € quase perfeita, o tempo ndo apagou nada. Recordo-
me do primeiro rapto. Eu vivi a travessia, morri na travessia, repousei nas
sepulturas ndo marcadas e rasas dos milhGes que fertilizaram o solo
Amerikano com seus cadaveres; algoddo e cereais crescendo do meu peito,
“até a terceira e quarta geragdo”, a décima, a centésima. A minha mente vai e
vem através das incontaveis geracdes e eu sinto tudo o que eles alguma vez
sentiram, mas dobrado. N&o consigo evitar; h&d muitas coisas para me fazer
lembrar das 23 horas e meia em que estou nesta cela. Nao se passam dez
minutos sem um lembrete. No intervalo, s6 me resta especular a forma que o
lembrete ird assumir.** [grifos meus]

Se o cativeiro era responsavel, como diria Orlando Patterson, por provocar uma
“morte social” nos africanos escravizados e em seus descendentes nas Ameéricas, Sua
“permutacdo” através do encarceramento massivo também promoveria tanto uma “morte
civica” dos presos, quanto um atraso mortificante de sua comunidade na corrida rumo ao
progresso que define o capitalismo racial contemporaneo.**

Isso significa, gostaria de ressaltar esse ponto, que a Idgica carceréria ndo se reduz ao
sistema prisional. A superlotacdo, as inimeras torturas, os mais distintos tipos de abusos
sexuais, a caréncia de cuidados médicos e humilha¢des diversas devem ser entendidos como
manifestacdes fenoménicas de uma antinegritude que transcende os muros das prisoes. Essa
I6gica carceraria estrutura a pobreza nas ruas, regula a violéncia dos escritdrios de assisténcia
social, limita diversas oportunidades e marca, desde cedo, jovens negros com o estigma da
incapacidade. Como descreveria Assata Shakur nos diarios da prisdo que sdo a sua
autobiografia: “A Unica diferenca entre aqui [ex-membra do Black Liberation Army, ela havia
ficado presa na Clinton Correctional Facility for Women de Nova Jersey, até fugir para o

exilio em Cuba no ano de 1979] e as ruas é que uma é de segurangca maxima e a outra é

** WACQUANT, Loic. “Da Escravidio ao Encarceramento em Massa: Repensando a ‘Questdo Racial’ nos

Estados Unidos”. In: Contragolpes: selecdo de artigos da New Left Review. Org. Emir Sader. S&o Paulo:
Boitempo, 2006, p. 12.

5 JACKSON, George. Soledad Brother — Part 2. Chicago/IL: Chicago Anarchist Black Cross, 2018, p. 48.

8 PATTERSON, Orlando. Escraviddo e Morte Social: um Estudo Comparativo. Tradugdo de Fabio Duarte
Joly. Sdo Paulo, Edusp, 2008; sobre “permutacao” cf. SEXTON, Jared. “The Social Life of Social Death: On
Afro-Pessimism and Black Optimism,” in InTensions, vol. 5, 2011, p. 5.
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seguranga minima. A policia patrulha nossas comunidades exatamente como 0s guardas
patrulham aqui. Eu néo tenho a menor ideia de como é ser livre”.**’
Nesse entendimento, é interessante pensar que na década de 1990 e nos anos 2000 a logica
carceraria iria alcancar uma crueldade e sofisticacdo absurda. Especialmente apds o 11 de
Setembro, a politica de tolerancia zero com o crime e a “Teoria das Janelas Quebradas”
assumiram um carater de atuacdo ainda mais preditivo [o filme Minority Report, de 2002,
oferece uma excelente reflexdo acerca desse tema] sobre a populacdo negra e pobre. Como diz
Ruha Benjamin: “A era do Big Data esta entrelacada com a fabricacdo de Big Deviance”.*®
Para muitos moradores negros de North County, essa hipervigilancia e a expansao galopante
do complexo industrial prisional seriam absolutamente nefasto. A “morte civica” das pessoas
empobrecidas que eram presas por ndo conseguirem quitar multas de transito e outras
infraces menores exemplificava, de maneira inclemente, a conspiracdo antinegra entre as
puni¢Bes juridicas e a administragdo publica da cidade. A histéria de Keille Fant, nesse
sentido, era um verdadeiro calvario. Assistente de enfermagem e mée solteira, ela tinha 37
anos e ja havia sido presa mais de doze vezes por ndo conseguir pagar multas de transito
antigas, até que foi detida mais uma vez, enquanto levava seus filhos para a escola, em
outubro de 2013. Na prisdo da cidade de Jennings, ela foi informada que nédo seria liberta a
menos que pagasse 300 US$. Néo tendo condigéo para tal, Fant foi “solta”, mas mantida sob
custodia ali mesmo, pois as cidades proximas de Bellefontaine Neighbours e Velda, que nao
tinham suas proprias prisdes, também reclamavam-lhe dividas parecidas. O vaivém dessas
alforrias indebitaveis levou-a até a prisdo municipal de Ferguson, onde ela deveria pagar 1400
US$. A senhora Fant seria presa e humilhada da mesma forma no ano seguinte, antes que
Mike Brown fosse atingido pelos disparos de Darren Wilson. Repetidas detengfes como
aquelas causaram-lhe seguidas demissdes de empregos ja bastante precarios. Na indigéncia e
incerteza de uma vida acossada por dividas impagaveis e absurdas, Keille Fant passou a
depender de cupons de alimentagcdo para complementar a renda e suprir minimamente seus
filhos.**?

Muitas das pessoas que se rebelaram em de agosto de 2014 compartilhavam historias

semelhantes, de maneira que essas reclamacGes acabaram chamando a atencdo de algumas

7 SHAKUR, Assata. Assata: Uma Autobiografia. Traducdo de Amani Oxumké. Salvador: Sequestro Preto,
2021, p. 94.

#8 BENJAMIN, Ruha. “Retomando nosso folego: Estudos de Ciéncia e Tecnologia, Teoria Racial Critica e a
imaginagdo carceraria”. In: Tarcizio Silva (org.) Comunidades, Algoritmos e Ativismos: olhares
afrodiasporicos. Séo Paulo: LiteraRUA, 2020, p. 17.

“9 FANT, Keilee; et al. Plaintiffs, v. THE CITY OF FERGUSON, Defendant. Court:United States District
Court, E.D. Missouri, Eastern Division. 26 mai. 2015, disponivel em https://casetext.com/case/fant-v-city-of-

ferguson.
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organizacOes de defesa juridica sem fins lucrativos. Equal Justice Under Law e ArchCity
Defenders, além de um grupo de advogados da St. Louis University School of Law Legal
moveram dois processos de acdo coletiva. Além do caso da sra. Fant, eles atuavam em nome
de Roelif Carter, Allison Nelson, Herbert Nelson Jr., Alfred Morris, Anthony Kimble,
Donyale Thomas, Shameika Morris, Daniel Jenkins, Ronnie Tucker e Tonya Deberry, todos
moradores negros que denunciavam um ciclo de taxas, dividas, extorsdes e tratamento
“grotesco” na prisdo de Ferguson: celas superlotadas e sujas, escassez de itens para higiene
pessoal, falta de cuidados médicos, alimentacdo deficitaria, limitacdo de agua potavel e
rotineiras humilhagdes sexistas dos guardas.*

Como ndo perceber que a cidade de Ferguson dependia diretamente do atraso da vida e
da contencdo de varias dessas pessoas racializadas? Meredith Walker, 51 anos, mae de dois
filhos, mudou a aparéncia de seu cabelo inlmeras vezes e evitava usar moletons, tudo na
tentativa de driblar o perfilamento policial. Ela, que trabalhava no setor de educacdo de
Ferguson, chegou a descrever sua situagdo como a de uma “escrava fugitiva”, alguém que
evitava certas areas porque sabia que, por ja ter sido detida outras vezes, poderia cair
novamente na tétrica peregrinacdo entre delegacias locais.”>* A racializacdo criava uma
geografia negra cindida em Ferguson, e selecionava moradores a serem perfilados como o
motivo para a policia ostensivamente atuar nas ruas, vigiando vidas que eram elas proprias
“janelas quebradas”. A execragdo social é isso, é viver como parte do calculo que seu
“comportamento desviante” quase que obrigatoriamente vai produzir. “Elemento corrosivo,

destruindo tudo que se aproxima”: onde quer que aparega, representard uma ameaga.

%k %k %k

Quando alguém bate na porta, [uma mulher branca] estremece
de horror inominavel. O bruto negro esta & espreita no escuro,
uma besta monstruosa, enlouquecida de luxuria. Sua ferocidade
é quase demoniaca. Um touro louco ou um tigre dificilmente
poderia ser mais brutal.

George T. Winston*?

450

Idem.
1 HARVEY, Thomas B.; STAICER, Janae. “Policing in St. Louis: ‘I Feel Like a Runaway Slave Sometimes™”.
In: The Cambridge Handbook of Policing in the United States. Tamara Rice Lave & Eric J. Miller (eds.),
2019, p. 46.
apud PILGRIM, David. Understanding Jim Crow: Using Racist Memorabilia to Teach Tolerance and
Promote Social Justice. Oakland, Calif.: Ferris State University/PM Press, 2015, p. 146.

452
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Vocé ndo é o cara e ainda sim vocé bate com a descrigdo
porque existe apenas um cara que é sempre 0 cara que bate
com a descricéo.

Claudia Rankine*>®

NBC News &
@NBCNews

Unarmed Missouri teen killed by officer after 'physical
confrontation' nbcnews.to/XaZEd1

e
VAN

2:04 PM - 10 de ago de 2014 - Adobe® Social

384 Retweets 69 Curtidas

Figura 29 - Imagem postada pelo twitter oficial da rede de tv NBC News. Trata-se de sua primeira reportagem sobre o
assassinato do jovem morto por um policial “apds confronto fisico”. A escolha dessa fotografia especifica de Brown néo
passou despercebida e foi duramente criticada por varios leitores negros. Fonte: NBC News/Twitter.*5*

Em um mundo antinegro sendo desafiado por anarquicos manifestantes nas ruas, é de
se imaginar que, no exato momento em que uma fotografia de Michael Brown apareceu em

*% RANKINE, Claudia. Cidada: uma lirica americana. Traducéo de Stephanie Borges. Sdo Paulo: Editora
Jabuticaba, 2020, p. 117.
“** Disponivel em https://twitter.com/NBCNews/status/498515338833567745.
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um tweet da NBC News, “um chicote de medo estalou nas cAmaras do coracdo™**® de uma
audiéncia branca, temerosa que ja estava com aquelas ameacas a propriedade
saqueada/incendiada e ao seu modo de vida sustentado na dominacao racial. Tratava-se de
uma foto granulada e um tanto difusa (fig. 29), repleta de sombras, provavelmente tirada de
algum simples aparelho de celular da época. Uma imagem que deixava perceptivel o quanto
aquele era um jovem negro grande e robusto. Nela vemos Brown em pé, com camisa
vermelha da Nike, encarando a camera de cima para baixo, em uma expressdao um tanto
indiferente. A esse olhar soma-se 0 gesto que ele faz com a méo direita. E é aqui que todo um
conjunto de ansiedades antinegras sdo ativadas. E a partir desse simbolo, anterior ao
assassinato de Brown, que uma inversdo dos papéis (de vitima para suspeito) serad
desenrolada. “O que significava aquele sinal em suas maos?”

Como se fosse ele que estivesse sendo julgado, varios jornalistas, imediatamente,
definiram o gesto como um “sinal de gangue”.**® Extremistas de direita, como Matthew
Vadum, chegaram ao ponto de afirmar que algumas das letras de rap, atribuidas a Brown,
indicariam “uma visdo sobre seu estado de espirito”.*’ Segundo Sancho Panza, outro
blogueiro conservador, essas can¢Ges de Brown dariam pistas de que o jovem seria um
obsceno e impiedoso assassino, bastaria ele ter oportunidade para tal.**® Para muitos outros
“especialistas” convidados a opinar naquela cobertura midiética que agitava 0 més agosto de
2014, porém, era melhor deixar a fotografia de Brown “falar por si prépria”. Afinal, ndo
haveria discurso pos-racial no mundo que tivesse forca comunicativa maior do que a

simbologia de um negro tipo gangstar rapper em horério nobre.**°

** MORRISON, Toni. Amada. Tradugdo José Rubens Siqueira. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 212.

% HOFT, Jim. “BREAKING: Ferguson’s Michael Brown PICTURED Flashing GANG SIGNS”, The Gateway
Pundit, 14 de agosto de 2014, disponivel em https://www.thegatewaypundit.com/2014/08/breaking-michael-
brown-was-a-local-gangster-seen-flashing-gang-signs/.

7 \VADUM, Matthew. “Michael Brown: A Criminal and a Thug”, Frontpage Magazine, 17 de agosto de 2014,
disponivel em https://archives.frontpagemag.com/fpm/michael-brown-criminal-and-thug-matthew-vadum/.

8 PANZA, Sancho. “Listen to Mike Brown’s VERY Explicity Rap Songs Featuring Drugs, Drinking and
Murder”, SooperMexican 15 de agosto de 2014, disponivel em http://soopermexican.com/2014/08/15/listen-
to-mike-browns-very-explicit-rap-songs-featuring-drugs-drinking-and-murder/.

9 O candidato presidencial do partido republicano Mike Huckabee, posteriormente, iria afirmar na Newsmax TV
que o jovem havia sido baleado porque “se comportava como um thug”. Cf. JAFFE, Alexandra. “Huckabee:
Michael Brown Acted Like a ‘Thug’, CNN, 3 de dezembro de 2014, disponivel em
https://edition.cnn.com/2014/12/03/politics/ferguson-mike-huckabee-michael-brown-shooting-
thug/index.html. Os promotores do julgamento de Wilson também participaram ativamente dessa campanha
difamatdria, insistentemente ressaltando que o jovem havia fumado maconha. Nao importando as contrapartes
do legista Michael Baden, que afirmava que o THC no sangue de Brown era “uma quantia pequena”, eles
buscavam descrever Brown como indisciplinado e “chapado”, alguém capaz de ter “episodios psicéticos e de
paranoia”. MIRZOEFF, Nicholas. “The Murder of Michael Brown: Reading the Ferguson Grand Jury
Transcript”. Social Text, v. 34, n. 1, 2016, p. 65.
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Aguela era uma imagem que, de certa forma, complementava outra, “viralizada”
praticamente ao mesmo tempo: a foto do corpo de Brown caido no chdo, ensanguentado.
Enquanto a fotografia de Brown ainda vivo justificava sua morte, a sua representacdo morto
diante de toda sua comunidade parecia cumprir uma funcdo subconsciente de aliviar a
audiéncia branca, como se 0s permitisse, diante daquela imagem, dizer a si mesmos: “Mais
um negro morto! Ufa, ainda bem! Que continue assim! Estranho seria se fosse um branco,
como eu!”

Como certa vez o teorico Lindon Barrett, ao abrir um artigo sobre o assassinato de
rappers negros famosos, afirmou: “Um corpo morto € uma coisa; um corpo negro morto é
outra coisa”. Se a negritude, seguia Barrett, s6 pode ser “completamente definida por e dentro
do desejo”, a figura do corpo negro morto “teria uma valéncia social altamente util”. Ou seja,
as imagens de corpos negros mortos violentamente, que eram repetidas de forma frenética nos
noticiarios policiais em tempos de “guerra ao crime”, fossem elas de rappers no auge da
fama, como 2Pac e The Notorious B.I.G., ou fossem elas de sujeitos anGnimos, cumpriam
uma funcdo proveitosa e subjetivante para a coletividade reconhecer suas diferencas e nao
entrar em crise no que diz respeito aos corpos dispostos a serem violentados.*®* Nos termos de
Saidiya Hartman: “a familia burguesa branca pode realmente conviver com o assassinio a fim
de reconstituir sua domesticidade”.*®

Em episodios como esses, onde um policial estava no banco dos réus, acusado do
assassinato de um jovem negro, € comum que haja um notéavel envolvimento de promotores e
jornalistas em um processo aparentemente ‘“imparcial”, disciplinado e técnico de
desumanizacdo das vitimas. Havia sido assim em margo de 1991, quando Rodney King, um
homem negro de 25 anos, fora espancado por quatro policiais do Departamento de Policia da

Los Angeles. Mesmo tendo recebido mais de cinquenta golpes durante a ocorréncia, ele foi

%0 Como diz Cassandra Jackson, “a imagem do homem negro ferido confirma ndio apenas a equagio entre
negritude e sofrimento, mas também a equacdo entre brancura e integridade corporal”. JACKSON, Cassandra.
“Fantasies of Wounding: Black Male Bodies in Hip Hop”. In: Violence, Visual Culture, and the Black Male
Body. Abingdon/NY: Routledge, 2011, p. 45. Nesse mesmo artigo, a autora toma a capa do disco “Get Rich or
Die Tryin™ (2003), do rapper 50 Cent, enquanto uma interessante performance reflexiva sobre o lugar que a
violéncia e o consumo de corpos negros violados ocupam na cultura popular norte-americana. Em uma
reencenacgdo do ferimento a bala que deu origem ao seu vulgo artistico, 50 Cent esta envolto em uma moldura
de vidro estilhagado por algum disparo que, todavia, parece nada fazer em seu corpo negro hiper musculoso.
Quem atira em sua direcdo? O olhar daqueles que consomem aquela musica e aqueles corpos a0 mesmo
tempo em que, cotidianamente, os condenam nas ruas? 50 Cent parece jogar com esse complexo paradigma
da negritude: como o hip-hop, o seu corpo sujeitado consegue, instantaneamente, equacionar medo e prazer,
um desejo por consumo e punicgéo.

1 BARRETT, Lindon. Conditions of Present: Selected Essays. Durham and London: Duke University Press,
2018, p. 237-238.

2 HARTMAN, Saidiya; WILDERSON III, Frank B. “The Position of Unthought”. Qui Parle, v. 3, n. 2, 2003,
p. 191.
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enquadrado no julgamento dos policiais e em muitas reportagens como um “negro grande e
bruto, que vitimou os agentes da Lei”. Ndo uma vitima acuada por cassetetes, mas alguém
cujo “limite superior de tolerancia a dor” e “forga bestial” justificaria 0 uso daquele grau de
contencdo. Como explica Judith Butler, o video da agressdo a King, gravado no local e
televisionado massivamente, foi curiosamente usado como evidéncia de que o corpo sendo
agredido era, na verdade, a real fonte de perigo, a ameaca em questdo. Aquilo que para tantos
ativistas seria a consagracao de uma prova irrefutavel da brutalidade policial, no tribunal de
Simi Valley, na California, foi visto como um exemplo da vulnerabilidade que aqueles bravos
oficiais enfrentavam diariamente. A técnica dos advogados de defesa dos policiais acusados,
dividindo o video em frames, congelando uma cena e enfatizando uma das méaos de Rodney
King ligeiramente levantada, serviu para operar uma “reversdo de gesto e intengdo”. Todo um
entendimento temporal e visual se desfez em detrimento daquele instante, ndo apenas
descontextualizando o ocorrido, mas chegando mesmo a absurdamente o recontextualizar.
Que tais estratégias tenham sido suficientes para absolver os agressores se explica, segue
Butler, devido a um “campo de visibilidade racialmente saturado”, a percepcdo visual
circunscrita que pessoas que se compreendem enquanto brancas possuem, a forma limitada
que enforma o olhar daqueles que mantém a sua identidade projetando a violéncia sobre os
sujeitos racializados enquanto negros. Quando o juri argumentou que eles “viam” naquelas
imagens um corpo negro ameacando a policia, quando uma jurada acreditava que Rodney
King tinha “total controle” da situacao, eles demonstravam o quanto enxergavam nos golpes
dos policiais acBGes razoaveis de autodefesa. Assim, em um curioso processo de projecdo

pessoal:

o0s golpes que ele [Rodney King] sofre sdo tomados como os golpes que eles
[0s jurados brancos] poderiam sofrer se a policia ndo os estivesse protegendo
dele. Portanto, o perigo fisico no qual King foi gravado é transferido a eles;
eles se identificam com essa vulnerabilidade, mas a constroem como sua, a
vulnerabilidade da branquitude, refigurando King como a ameaca.*®®

8 BUTLER, Judith. “Em perigo/perigoso: racismo esquematico e paranoia branca”. Tradugio de Fabiana A. A.
Jardim e Reviséo de Jacqueline Moraes Teixeira e Sebastido Rinaldi. Educacdo e Pesquisa, v. 46, 2020, p. 6,
disponivel em https://www.scielo.br/j/ep/a/gt9dkrsIwD68nxmVGKJIsBZK/?lang=pt. Para uma reflexdo sobre
como os padrdes académicos de disciplinarizagdo contribuem na sustentacdo desse “campo de visibilidade
racialmente saturado”, vale acompanhar os comentarios de Sylvia Wynter sobre o0 mesmo caso de Rodney
King, especialmente sua reflexdo sobre “os olhos interiores”, ou seja, a forma como atua uma gramética
subjetiva de classificagdo racial compartilhada em dada sociedade. WYNTER, Sylvia. “Nenhum Humano
Envolvido: Carta Aberta a Colegas”. Tradugdo de Stella Z. Paterniani e Patricia D. Fox. In: Pensamento
Negro Radical: Antologia de Ensaios. Sdo Paulo: Crocodilo Edigdes, 2021, p. 71-104.
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Ora, capacidade semelhante de reenquadrar as evidéncias, culpabilizar a vitima, e
estabelecer a brutalidade policial como a Unica resposta possivel a uma ameaca sobre-humana
palpavel também estava atuando no grande juri que absolveu o oficial Darren Wilson.
Iniciado em 20 de agosto de 2014, ele teve seus vinte e quatro volumes de transcri¢fes das
audiéncias divulgados apds o veredito, em novembro daquele mesmo ano. Como observa
Nicholas Mirzoeff, as evidéncias incriminatérias contra o policial “eram abundantes”. O
grande problema, porém, estava na maneira como 0s promotores enquadraram 0 caso,
amparando-se (para retomar o conceito de Judith Butler) no “campo de visibilidade
racialmente saturado” do jari (composto por nove brancos e trés afro-americanos), de forma a
tornar 0 menos provavel possivel a condenacéo de Wilson.*®*

A tarefa aparentemente seria mais facil do que a enfrentada pelos advogados de defesa
dos policiais julgados ap6s o espancamento de Rodney King, haja vista que ndo havia
nenhum video amador ou de camera de seguranca para ser usado como evidéncia do ocorrido.
Uma condicionante que dava ainda mais respaldo aquela que foi empregada como a
autoridade maior no julgamento: a fala do policial. Como explica Mirzoeff, os promotores
comportavam-se como se fossem cineastas a controlar a mise-en-scéne da abordagem,
direcionando a forma como os jurados deveriam (ou deixariam de) entender o espago e 0
tempo do evento. As fotos divulgadas pareciam alheias aos desenlaces principais da cena do
crime, em uma clara tentativa de dar ao juri a impressdo de um grande confronto onde havia
acontecido um assassinato banal, cujo desenrolar aconteceu em um raio de espago menor que
sessenta metros e em poucos segundos. Basicamente, “transformaram o horror em dados:

. . . 4
medidos, calibrados e categorizados™. 6

4 MIRZOEFF, Nicholas. “The Murder of Michael Brown: Reading the Ferguson Grand Jury Transcript”.
Social Text, v. 34, n. 1, 2016, p. 50-51. Cf. também “STATE OF MISSOURI V. DARREN WILSON:
TRANSCRIPT OF GRAND JURY”. 20 de agosto — 21 de novembro, disponivel em
https://dataspace.princeton.edu/handle/88435/dsp014q77t580.

“5 |dem, p. 55.
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Figura 30 - Evidéncias apresentadas ao grande juri em Clayton, Missouri (onde foi realizado o julgamento). Fonte: St. Louis
County Prosecutor Robert McCulloch/The New York Times.*¢®

Figura 31 - Evidéncias apresentadas ao grande jari em Clayton, Missouri (onde foi realizado o julgamento). Fonte: St. Louis
County Prosecutor Robert McCulloch/The New York Times.*®

¢ Disponivel em https://www.nytimes.com/interactive/2014/11/25/us/evidence-released-in-michael-brown-

case.html.
Disponivel em https://www.nytimes.com/interactive/2014/11/25/us/evidence-released-in-michael-brown-
case.html.
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Figura 32 — Evidéncias apresentadas ao grande juri em Clayton, Missouri (onde foi realizado o julgamento). Fonte: St. Louis
County Prosecutor Robert McCulloch/The New York Times.*%

Figura 33 — Evidéncias apresentadas ao grande juri em Clayton, Missouri (onde foi realizado o julgamento). Fonte: St. Louis
County Prosecutor Robert McCulloch/The New York Times.

% Disponivel em https://www.nytimes.com/interactive/2014/11/25/us/evidence-released-in-michael-brown-

case.html.
Disponivel em https://www.nytimes.com/interactive/2014/11/25/us/evidence-released-in-michael-brown-
case.html.
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Figura 34 - Evidéncias apresentadas ao grande juri em Clayton, Missouri (onde foi realizado o julgamento). Fonte: St. Louis
County Prosecutor Robert McCulloch/The New York Times.*"°

-y

Figura 35 - Evidéncias apresentadas ao grande juri em Clayton, Missouri (onde foi realizado o julgamento). Fonte: St. Louis
County Prosecutor Robert McCulloch/The New York Times.*"*

% Disponivel em https://www.nytimes.com/interactive/2014/11/25/us/evidence-released-in-michael-brown-

case.html.
Disponivel em https://www.nytimes.com/interactive/2014/11/25/us/evidence-released-in-michael-brown-
case.html.
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Figura 36 — Evidéncias apresentadas ao grande juri em Clayton, Missouri (onde foi realizado o julgamento). Fonte: St. Louis
County Prosecutor Robert McCulloch/The New York Times.*"2

Figura 37 - Evidéncias apresentadas ao grande juri em Clayton, Missouri (onde foi realizado o julgamento). Fonte: St. Louis
County Prosecutor Robert McCulloch/The New York Times.*"®

2 Disponivel em https://www.nytimes.com/interactive/2014/11/25/us/evidence-released-in-michael-brown-

case.html.
Disponivel em https://www.nytimes.com/interactive/2014/11/25/us/evidence-released-in-michael-brown-
case.html.
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Figura 38 — Evidéncias apresentadas ao grande juri em Clayton, Missouri (onde foi realizado o julgamento). Fonte: St. Louis
County Prosecutor Robert McCulloch/The New York Times.*™

Figura 39 — Evidéncias apresentadas ao grande jari em Clayton, Missouri (onde foi realizado o julgamento). Fonte: St. Louis
County Prosecutor Robert McCulloch/The New York Times.*”®

" Disponivel em https://www.nytimes.com/interactive/2014/11/25/us/evidence-released-in-michael-brown-

case.html.
Disponivel em https://www.nytimes.com/interactive/2014/11/25/us/evidence-released-in-michael-brown-
case.html.
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A racionalidade juridica ndo iria sentir falta da legalidade procedimental que lhe é
cara. “Estava” tudo la: um rigor encenado, a disciplinaridade legista, as métricas balisticas,
“tudo”. A sensacdo de distanciamento concreto e a aleatoriedade das imagens, todavia,
parecia criar um discurso visual “literal e metaforicamente desprovido de seus principais
atores”.*’®

Indo em uma direcdo marcadamente oposta a sublimacéo visual do ocorrido que essas
imagens provocavam, as transcrigdes dos trés relatorios de patologia forense do corpo de
Michael Brown apontavam para uma execu¢do impiedosa a queima-roupa. O primeiro foi
feito pelo legista local do condado de St. Louis, o segundo foi de responsabilidade de um
patologista da Forca Aérea da Base de Dover, sob demanda do Departamento de Justica
(DoJ), enquanto o terceiro relatorio foi encomendado pela familia de Brown e realizada pelo
Dr. Michael Baden (fig. 40). Apesar de ambos serem taxativos em concluir que o jovem havia
sido atingido por “seis a oito ferimentos de entrada”, um ferimento “tangencial” ¢ um
“arranhdo” oriundos da SIG Sauer P229 .40 de Darren Wilson, as promotoras Kathi Alizadeh
e Sheila Worley pareciam tentadas a notar uma resisténcia sobre-humana de Brown, indo
totalmente de encontro ao depoimento do policial (0 que nesse caso também significou o
pouco caso que fizeram das inUmeras contradi¢cfes que o réu foi exibindo ao longo do

julgamento).*’’

#® MIRZOEFF, Nicholas. “The Murder of Michael Brown: Reading the Ferguson Grand Jury Transcript”.
Social Text, v. 34, n. 1, 2016, p. 54.
7 |dem, p. 50.
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Figura 40 - Relatorio de patologia forense do corpo de Michael Brown assinado pelo legista Michael Baden. Fonte: St. Louis
County Prosecutor Robert McCulloch/The New York Times.*"

As justificativas de Darren Wilson em seu depoimento replicavam a énfase da midia
sobre a corpuléncia de Michael Brown (1,95 metros de altura e 131 kg). Apesar do policial, a
época, ter 95kgs e ser praticamente da mesma altura que a vitima, ele descrevia um suposto
duelo gque travou com o jovem na porta de sua viatura como se estivesse sendo jogado de um
lado para o outro, como se aqueles fossem os instantes finais de sua vida: “Quando eu o
agarrei, a Unica maneira que posso descrever € que me senti como uma crianca de 5 anos
segurando Hulk Hogan [...] isso é 0 qudo grande ele se sentiu e qudo pequeno eu me senti sO

de segurar seu braco.”*’® Em outro momento, também nesse inicio de depoimento, as

*®  Disponivel em https://www.nytimes.com/interactive/2014/11/25/us/evidence-released-in-michael-brown-

case.html.
419 «STATE OF MISSOURI V. DARREN WILSON: TRANSCRIPT OF GRAND JURY”. Grand Jury 16

september 2014, Volume 05, p. 212, disponivel em
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ansiedades de toda uma sociedade antinegritude, a percepgdo de todo um “campo de
visibilidade racialmente saturado”, aquilo que a mera exibi¢do da foto granulada postada pela
NBC News apenas sugeria, foram expressas da forma mais sintomatica possivel: “ele olhou
para mim e tinha a expressdo mais intensa e agressiva. A Unica maneira que posso descrevé-
lo, é que ele parecia um deménio”, afirmou Wilson.**® Dentro dessa facilidade com a qual ele
enquadrava com toda a negatividade da teologia cristd aquele que lhe parecia ser um inimigo
mortal, ndo é de se estranhar que Wilson tenha seguido seu testemunho enfatizando o quanto
Brown assemelhava-se a um animal resistente as suas ordens, um ser [ele em varios
momentos se refere ao jovem através do pronome “isso”] “louco”/“cego” de raiva. Algo que
ele “nunca tinha visto”: apos ser alvejado com os primeiros disparos, Brown teria feito “um
grunhido, como um som agravado” e avangado sobre ele, crescendo em ferocidade a medida
que recebia uma saraivada de balas.***

Um adolescente negro enquanto um demonio. N&o era um relato saido diretamente do
imaginario medieval sobre os aethiops.*®® Aquele era um depoimento de defesa de um
representante do orgulho nacional branco norte-americano. Era uma voz que transmitia
confianca, a despeito de que mesmo alguns dos maiores entusiastas da policia nos Estados
Unidos pudessem acreditar que era possivel existir “magds podres”, capazes de “cometerem
excessos” vestindo a farda azul. Aqui entdo, vale refletir sobre até onde iria essa designacéo,
quais efeitos praticos que ela possuia para Michael Brown, afinal, se em termos teoldgicos a

nocdo de imago dei parte do pressuposto de que todos os humanos sdo criados a imagem e

https://dataspace.princeton.edu/handle/88435/dsp014q77ft580. Poucos meses antes de Mike Brown ser
brutalmente assassinado, um relatério publicado na American Psychological Association buscava
compreender se as criangas e adolescentes afro-americanas eram mais propensas a receber tratamento
diferente do recebido por criancas e adolescentes brancas. Inocéncia e necessidade de protecdo sdo,
essencialmente, caracteristicas que distinguiriam criancas de adultos. Porém, os autores do estudo
perceberam, havia uma dificuldade enorme de muitas pessoas entenderem que criancas e adolescentes negras
tinham esse basico “privilégio”. “Um menino no corpo de um homem”, “Uma menina sexualmente voraz
como uma mulher”, eram algumas das interagdes captadas nos depoimentos. GOFF, Phillip; CULOTTA,
Carmen; DITOMASSO, Natalie; JACKSON, Matthew, DILEONE, Broooke; “The Essence of Innocence:
Consequences of Dehumanizing Black Children”. Journal of Personality and Social Psychology, v. 106, n. 4,
2014, p. 526-545. Sobre o processo de superhumanizacdo de pessoas negras, cf. WAYTZ, Adam;
HOFFMAN, Kelly M.; TRAWALTER, Sophie. “A Superhumanization Bias in Whites’ Perceptions of
Black”. Social Psychological and Personality Science, v. 6, n. 3, 2015, p. 352-359. Para uma instigante
analise de como na cultura norte-americana as percepc¢des sobre inocéncia infantil ampararam profundamente
a construcdo e manutencdo da branquitude no final do séc. XIX e inicio do séc. XX, cf. BERNSTEIN, Robin.
Racial Innocence: Performing American Childhood from Slavery to Civil Rights. New York: New York UP,
2011. Ja sobre a dimensdo paralelamente infra-humana e sobre-humana do corpo negro na cultura norte-
americana, cf. GILRQOY. Paul. Entre Campos: Nagdes, Cultura e o Fascinio da Raga. Traducéo de Celia Maria
Marinho de Azevedo. S&o Paulo: Annablume, 2007.

80 |dem, p. 224-225.

81 |dem, p. 227.

2 Cf. OLIVA, Ribeiro. “Da Aethiopia a Africa: As Ideias de Africa, do Medievo Europeu a Idade Moderna”.
Fénix: Revista de Histéria e Estudos Culturais, v. 5, n. 4, 2008.
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semelhanca de Deus, O Criador, o que restaria na cabeca de Darren Wilson ao se deparar com
“um demdnio”? Brown néo seria, portanto, um humano para o policial?*®®

De fato, essas contradicdes na presumida logica de equidade no tratamento policial
seriam abordadas em outro depoimento do agente da lei. Em um conjunto de documentos
judiciais divulgados no inicio de 2017, quando Darren Wilson dep6s em uma acéo judicial
perpetrada pelos pais de Michael Brown, Lesley McSpadden e Michael Brown Sr., contra a
cidade de Ferguson, lemos os seguintes questionamentos acerca do que ele viu ao se deparar

com o jovem:

Pergunta: VVocé descreveu Michael Brown como um demonio ou semelhante
a um deménio.

Wilson: admitido.

Pergunta: Um demdnio ndo é um ser humano.

Wilson: admitido.

Pergunta: Vocé ndo viu Michael Brown como um ser humano durante este
incidente.

Wilson: Nego. “®

O que estd implicito nessa aparente contradicdo de Darren Wilson, que consegue
admitir e negar a humanidade de Brown a um sé tempo? O que o induzia a acreditar que se
ele focasse no quanto Michael Brown ficou assustadoramente mais agressivo, ap0s ser
atingido por uma rajada de SIG Sauer P229 .40, aquilo ajudaria em sua absolvi¢cdo? No dia do
crime, e isso é realmente impressionante, Wilson chegou a voltar sozinho para a delegacia de
Ferguson. L4, como depds um dos investigadores, ele chegou a lavar o sangue das maos,
limpando cuidadosamente as cuticulas, afinal, temia que o sangue de Brown lhe causasse

algum “risco bioldgico”.*® Ou seja, mesmo narrativas que pareciam produzir provas contra si

*8 David Pilgrim conta a histéria de Mabel Hallan, uma mulher branca que, em 1908, na Springfield do estado
do Illinois, acusou falsamente “um demonio negro”, George Richardson, de estupra-la. Naquele contexto de
intensa perseguicdo supremacista, uma turba branca decidiu que sua regeneracdo pela violéncia deveria
comegar pela morte de dois negros aleatdrios. Em seguida, eles pilharam e queimaram a comunidade negra
local. Que mais tarde Hallan tenha confessado que mentiu sobre o estupro para encobrir um caso
extraconjugal apenas comprova a facilidade em demonizar homens negros através do estereétipo do
estuprador de mulheres brancas. cf. PILGRIM, David. “The Brute Caricature”, Jim Crow Museum: Ferris
State University, novembro 2000, disponivel em
https://www.ferris.edu/HT ML S/news/jimcrow/brute/homepage.htm. Sobre “regeneragdo pela violéncia”, cf.
SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation: The Myth ot the Frontier in Twentiethcentury America. New York:
Atheneum, 1992.

8 SELBY, Nick. “The Michael Brown Incident Revisited”, 15 de mar¢co de 2017, disponivel em
http://nselby.github.io/The-Michael-Brown-Incident-Revisited/.

* «STATE OF MISSOURI V. DARREN WILSON: TRANSCRIPT OF GRAND JURY”. Grand Jury 16
september 2014, Volume 05, p. 174, disponivel em
https://dataspace.princeton.edu/handle/88435/dsp014q77{t580.



https://www.ferris.edu/HTMLS/news/jimcrow/brute/homepage.htm
http://nselby.github.io/The-Michael-Brown-Incident-Revisited/
https://dataspace.princeton.edu/handle/88435/dsp014q77ft580

186

mesmo eram por ele empregadas, na direcdo que seguia em transferir a culpa do ocorrido para
uma figura de imagem bestial, como ele insistentemente descrevia Michael Brown.

Esse “desdobramento do passivo” (para usar um termo brilhantemente cunhado por
Patricia Williams) era um padrdo da antinegritude juridica no condado de St. Louis. Um
episodio especifico, ocorrido em 21 de agosto de 2014, a poucos quilémetros de onde
aconteciam as manifestacdes em Ferguson, exemplifica essa questdo. Apds algumas
altercacdes em uma loja de conveniéncia, um homem negro com problemas de saide mental
chamado Kajieme Powell, aparentemente segurando uma faca, gritou para a policia: “Atire
em mim, atire em mim, atire em mim agora!”. Ao que os policiais prontamente dispararam 12
tiros. “Suicidio por policial” ou “Suicidio assistido pela policia”, essa foi a explicacdo oficial
para a execucdo filmada do sr. Powell, uma mirabolante estratégia linguistica que transferia a
culpa para a propria vitima, como se ela tivesse sido a responsavel por apertar o gatilho da
arma que a matou.® Nesse sentido, ainda que isso fosse algo relativamente normalizado na
jurisdicdo de Ferguson, sua aplicacdo adquiriu contornos absurdos com o caso de Henry
Davis, um homem negro que apds ser espancado em uma cela da delegacia local, na
madrugada de 20 de setembro de 2009, chegou a ser acusado de “danos a propriedade” por
“transferir” sangue para 0s uniformes dos policiais na ocorréncia.*®’ Se Darren Wilson,
portanto, utilizava-se de uma concepcdo cristd universalmente compreendida sobre o mal,
sobre o inimigo, se ele direcionava toda uma atencdo para o comportamento de risco do
“gigante ameacador” Mike Brown, era porque ele acreditava no poder performativo dessas
representacdes em uma comunidade ha muito enformada pela antinegritude.

A forma como Wilson atribuia a Brown uma raiva demoniaca, uma forca descomunal
e uma resisténcia a dores sobre-humanas (diriamos que quase magica), estava, soubesse ele ou
ndo, amparada em uma longa “gramatica americana”, um poderoso conjunto de discursos que
tém “marcado” homens ¢ mulheres negras com estereotipos degenerativos por geragﬁes.488
Além da metéfora religiosa ou colonial que ja citamos, sua percepcdo de Michael Brown

parecia reverberar o tropo do negro enquanto um bruto hipermasculinizado, indoméavel em

8 WILLIAMS, Patricia. “Language is part of the machinery of opression — just look at how black deaths are
described”. The Guardian, 10 de junho de 2020, disponivel em
https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/jun/10/language-is-part-of-the-machinery-of-oppression-
just-look-at-how-black-deaths-are-described.

487 SHAPIRO, Joseph. “In Ferguson, Mo., Before Michael Brown There Was Henry Davis”, NPR, 12 de
setembro de 2014, disponivel em https://www.npr.org/2014/09/12/348010247/in-ferguson-mo-before-
michael-brown-there-was-henry-davis.

*88 Sobre a ideia de estere6tipos antinegritude como “marca”, cf. SPILLERS, Hortense. “Bebé da mamie, talvez
do papai: uma gramatica estadunidense”. Tradugdo de Allan K. Pereira e Kénia Freitas. In: Pensamento Negro
Radical: Antologia de Ensaios. S&o Paulo: Crocodilo Edigdes, 2021, p. 29-69; além de TERREFE, Selamawit
D. “Speaking the Hieroglyph”, Theory & Event, v. 21, n. 1, 2018, p. 124-147.



https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/jun/10/language-is-part-of-the-machinery-of-oppression-just-look-at-how-black-deaths-are-described
https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/jun/10/language-is-part-of-the-machinery-of-oppression-just-look-at-how-black-deaths-are-described
https://www.npr.org/2014/09/12/348010247/in-ferguson-mo-before-michael-brown-there-was-henry-davis
https://www.npr.org/2014/09/12/348010247/in-ferguson-mo-before-michael-brown-there-was-henry-davis

187

sua animalidade ameacadora e destrutiva. O professor David Pilgrim, idealizador do
impactante Museum of Racism Memorabilia, localizado no estado de Michigan, recorda
como, no periodo da Reconstrucdo (1867-1877), muitos escritores e idedlogos da Supremacia
Branca estavam argumentando o quanto sem a escraviddao — que supostamente suprimia 0s
instintos indisciplinados — 0s negros estavam retornando a um estigio de selvageria
criminosa. Pilgrim cita como o romancista Thomas Nelson Page, j& no comego do séc. XX,
lamentava a auséncia de “bons e velhos pretos” dos tempos das plantations, substituidos por
uma nova geracdo de negros que ele considerava “preguicosos, perdularios, intemperantes,
insolentes, desonestos € sem os elementos mais rudimentares de moralidade”. Page, segue 0
autor, seria um dos grandes responsaveis pela popularizagdo do tropo literario do negro bruto.
Em seu livro Red Rock (1898), inclusive, hd uma cena de notaveis semelhancas com o
testemunho de Darren Wilson. Ao tentar estuprar uma mulher branca, o politico negro Moses:
“rosnou de raiva e saltou sobre ela como uma fera selvagem”, uma conduta que, mais tarde,
justificaria seu linchamento.*®°

Se na literatura e cinema supremacista a maioria das vitimas desses negros
brutos/diabdlicos eram mulheres brancas indefesas, poderia Darren Wilson, um policial
branco treinado e armado, assumir qualquer papel de vitima nessa narrativa? Como essa
contradicdo na légica masculinista da Lei & Ordem que se impde contra a indisciplina era
explicada por Darren Wilson? Sua fala que menciona Hulk Hogan, justamente quando ele vai
descrever o que Brown aparentava apés ser alvejado, talvez respondesse tais questionamentos.
Hogan é um famoso lutador de WWE (World Wrestling Entertainment), uma empresa de
entretenimento de imensa popularidade nos Estados Unidos. Um dos conceitos centrais do
WWE é o de kayfabe: “uma mentira que lutadores e publico decidem acreditar”. Todos estdo

plenamente cientes de que aquele mundo repleto de vildes, mocinhos, disputas e vingancas

8 PILGRIM, David. Understanding Jim Crow: Using Racist Memorabilia to Teach Tolerance and Promote
Social Justice. Oakland, Calif.: Ferris State University/PM Press, 2015, p. 147. O blog Undercover Black Man
fez um mapeamento muito interessante sobre o tropo do negro bruto/gigante em jornais norte-americanos do
comego do séc. XX. Para surpresa do autor, o New York Times, justamente um jornal que aquela época
ansiava por romper com o sensacionalismo do “yellow journalism” e fomentar um padrio elevado, limpo,
digno e confiavel de noticias, foi o veiculo de imprensa com maior nimero de manchetes mencionando
“negros gigantes”: ‘“Negro gigante ataca a policia” (24 de setembro de 1900), “O gigante negro armado
enlouquece no navio” (15 de maio de 1916), “Negro gigante desabilita 4 policiais em luta” (12 de junho de
1927). UNDERCOVER BLACK MAN. “Attack of the GIANT NEGROES!!”, 10 de julho de 2007,
disponivel em http://undercoverblackman.blogspot.com/2007/07/attack-of-giant-negroes.html. O aterrorizante
“negro bruto/gigante” que estampava as paginas dos jornais também seria visto na grande epopéia
supremacista branca do periodo, o filme O Nascimento de uma Nacdo (1915), do cineasta D. W. Griffith.
Nele o negro bruto Gus € tanto um sujeito infantilizado e animalesco, quanto uma severa ameaga a
protagonista branca, Flora. A Ku Klux Klan, exaltada na pelicula, entenderia muito bem esse recado nos anos
seguintes. Cf. O NASCIMENTO de uma Nagdo. D.W. Griffith/Harry Aitken. Estados Unidos. D.W. Griffith
Productions, 1915. Filme-video (3hrs7min).
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épicas, desenvolvido em uma narrativa de varios episddios, é pura ficcdo, de que as lutas sdo
sempre combinadas. O envolvimento se d4, justamente, na maneira como aquela historia é
contada, haja vista que é o drama e a performance que cativa os espectadores.**® Entso,
quando o policial acredita que Michael Brown lembrava especificamente Hulk Hogan, na
verdade, ele replica uma espécie de kayfabe, semelhante a dos advogados de defesa dos
policiais que espancaram Rodney King, em 1992. Na légica do WWE, que povoava sua
mente, uma execucao extrajudicial a queima-roupa € descrita como se fosse uma luta entre um
mocinho, ao estilo Daniel Bryan, e um vildo bruto e ameacador como Hogan. Parecia que a
morte de um jovem negro se tratava, afinal, de uma épica reencenacdo do biblico duelo entre
Davi contra Golias, transportado agora para o cenario suburbano de uma area “antipolicia”.

A bestialidade e a demonizacdo ndo significava que Wilson se recusava a reconhecer a
humanidade de Brown, como ele iria admitir em um julgamento subsequente. Essa era, na
verdade, uma estratégia, ou melhor, uma kayfabe que estrutura a antinegritude caracteristica
do sistema judiciario americano. Nos “olhos interiores” (para retomar o termo de Sylvia
Wynter) dele e, consequentemente, nos “olhos interiores” das promotoras e do jari, Brown s6
poderia cumprir o papel de causador da violéncia e ndo de vitima da mesma.*** Wilson,
inconsciente ou ndo, apenas retoma uma gramatica ha muito tempo estabelecida, um padrdo
que da corpo a uma ldgica carceraria que promove a prisdo massiva de negros tidos como
descartéaveis, que os perfila na vigilancia “neutra” das cidades modernas e que, por fim e em

conjunto com ele, aperta o gatilho contra outros Mike Browns.

**k

As manifestacGes de Ferguson localizam-se em um lugar muito peculiar no que diz
respeito a nossa cultura de memes em redes sociais. Talvez ali, ampliando uma tendéncia ja
vista no Occupy Wall Street e na Primavera Arabe, tenha sido perceptivel uma guerra virtual
em torno dessas representacdes que, de certa forma, sintetizavam opinides sobre o ocorrido na
instantaneidade das redes. O grande diferencial, entretanto, era a notavel tentativa de

desumanizacdo antinegra daqueles memes, reanimando no consumo publico um conjunto de

0 Sobre a ideia de “kayfabe” e o mundo do WWE, ¢ bastante interessante acompanhar analises articulando as
influéncias que essa industria de entretenimento teve no estilo politico de Donald Trump, ele mesmo um
entusiasta e parceiro de negocios da empresa ha mais de 30 anos. Cf. MOON, David S. “Kayfabe, Smartdom
and Making Out: Can Pro-Wrestling Help Us Understand Donald Trump?”. Political Studies Review, v. 20, n.
1, 2020, p. 47-61.

L WYNTER, Sylvia. “Nenhum Humano Envolvido: Carta Aberta a Colegas”. Tradugio de Stella Z. Paterniani
e Patricia D. Fox. In: Pensamento Negro Radical: Antologia de Ensaios. S&o Paulo: Crocodilo Edic6es, 2021,
p. 73.
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esteredtipos abjetos que os tempos pos-raciais juravam ter superado. De fato, o relativo
anonimato que a internet proporciona para aqueles que assim o desejem, permitia uma
massiva disseminacdo de memes condenatdrios tanto de Michael Brown, quanto, por
implicacdo, das pessoas que se rebelavam em Ferguson. Um desses que “viralizou” em varias
redes sociais, como Facebook, Twitter, Tumblr, Pinterest etc., mostrava um homem negro
segurando uma placa com os dizeres: “NENHUMA MAE DEVE TER QUE TEMER PELA
VIDA DE SEU FILHO TODAS AS VEZES QUE ELE ROUBAR UMA LOJA”. Uma
montagem irénica, como logo ficou claro, de uma fotografia que originalmente mostrava trés
manifestantes pela meméria de Michael Brown, onde estava escrito: “NENHUMA MAE
DEVE TEMER PELA VIDA DO SEU FILHO CADA VEZ QUE ELE SAIR DE CASA”.*?
Sim, nos dias explosivos de Ferguson vimos como aqueles conteddos virtuais poderiam
infectar o debate publico. Ali era um sintoma, embora longe de ser um “ponto de origem”, de
um panico moral antinegritude que iria se intensificar nos anos seguintes.

Se as mencgdes bestiais a “superpredadores”, “matilhas”, “animais” ou coisa parecida
ja faziam parte de uma linguagem corriqueira nas paginas policiais, ndo deveria ser surpresa
gue uma hashtag abertamente racista como #Chimpout tenha conseguido destacar-se no
contexto dos protestos ap6s o grande jari inocentar Darren Wilson. As associacdes pejorativas
entre negros e simios, que haviam acontecido de forma massiva nas campanhas de difamagéo
contra Obama, agora retornavam com uma peculiar obsessdo em difundir antigos discursos
sobre a inferioridade bioldgica dos negros e suas caracteristicas animalizantes.

Foi nesse mesmo sentido de desumanizacdo antinegra que a policia de Ferguson, no
que muitos notaram Obvias similitudes com imagens das manifestacdes dos Direitos Civis, fez
uso extensivo e extralegal de cées para “controlar” aqueles que protestavam. Haja visto o
guanto o processo de animalizacdo da negritude se da através de uma imediata comparagédo
entre a agressividade canina e desobediéncia civil negra, ndo causou espanto que a mesma
ferocidade dos cdes, que separavam a comunidade do corpo desfalecido de Michael Brown,
fosse associada a quem protestava obstinadamente/anarquicamente nas ruas de Ferguson.
Como Paul Youngquist coloca: “[cdes] bloodhounds sdo armas bioldgicas desdobradas contra

um inimigo cuja ferocidade animal justifica uma resposta em espécie.”**

*2TOLER, Lindsay. “Ferguson Protester’s Photo Gets Edited into Racist Meme, Goes Viral”, Riverfront Times,
3 de dezembro de 2014, disponivel em https://wwwv.riverfronttimes.com/news/ferguson-protesters-photo-gets-
edited-into-racist-meme-goes-viral-2594775.

*apud BOISSERON, Benedicte. Afro-dog: Blackness and the Animal Question. New York: Columbia
University Press, 2018, p. 51. Cf. também: SPRUILL, Larry. “Slave Patrols, “Packs of Negro Dogs” and
Policing Black Communities”. Phylon, v. 53, n. 1, 2016, p. 42-66; YINGLING, Charlton; PARRY, Tyler.
“The Canine Terror”, Jacobin, 19 de maio de 2016, disponivel em
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Por todas essas camadas nas quais a vida negra é desumanizada, por todas as situages
onde vidas negras pareciam estar “atrasadas” e ‘“no lugar errado”, por todas as vezes que
vemos jovens, como Mike Brown, morrerem “sem que isso desencadeie uma crise ética”, €
preciso entender o quanto os corpos desses sujeitos e os territorios em que eles habitam “ja
significam violéncia”.*** Dai porque, isso talvez implique uma crise na nog&o humanista de
senciéncia, visto que, dentro do processo de inferiorizacdo negra, um elemento fundamental é
a impressdo de que estes sdo incapazes de sofrer.**® Darren Wilson, por exemplo, apés ter
disparado mais de cinco vezes contra Brown, sequer chamou uma ambulancia, sequer mediu o
pulso do jovem. E mesmo o reforco policial que ele solicitou ndo fez isso, ao remover 0 corpo
de Brown por meio de um SUV, ap6s mais de quatro horas “em exibi¢do” para sua
comunidade. Como bem define Hari Ziyad: “Sob a branquitude, ndo ha resposta para os
séculos de abuso, ndo ha reparacdo, porque o0s abusos ndo sdo registrados para serem
curados”.*%®

Rastreando o astucioso entrelagcamento temporal desses discursos no presente com o
ordenamento sociopolitico do Novo Mundo, Hortense Spillers vai explicar como o trafico de
escravos foi capaz de inaugurar “uma sequéncia humana escrita em sangue”, cuja
caracteristica central seria uma distingdo entre “corpo” e “carne”. Muito mais do que uma
violacdo fisica, a escravizacdo era uma racionalizacdo epistémica e simbolica sobre quem
poderia ser lido/visto/interpretado/amado/perdoado etc., e quem n&o teria essas possibilidades.
Em suma, engquanto o captor, cuja existéncia daria sentido ao entendimento do que poderia ser
compreendido como um sujeito “livre”, teria um “corpo”, os cativos, aqueles objetificados

o . . 497
como “o grau zero de conceituagio social”, seriam transformados em “carne”.*’

https://www.jacobinmag.com/2016/05/dogs-bloodhounds-slavery-police-brutality-racism/; além de uma obra
seminal sobre defini¢Bes de humanidade e direitos dos animais DAY AN, Colin Joan. The Law Is a White
Dog: How Legal Rituals Make and Unmake Persons. Princeton, N.J.: Princeton University Press, 2011.
Quando entrevistado poucos dias apés o assassinato de Mike Brown, o seu amigo Dorian Johnson descreveu a
execucao que testemunhou com as seguintes palavras: “Isso o machucou muito. Podia ver em seus olhos. Foi
definitivamente como levar um tiro como um animal.” ALCINDOR, Yamiche; STANGLIN, Doug. “Witness
says teen friend shot by cop ‘like an animal’”. USA Today, 13 de agosto de 2014, disponivel em
https://www.usatoday.com/story/news/nation/2014/08/13/ferguson-protests-continue/13989945/.

" FERREIRA da SILVA, Denise. “Ninguém: direito, racialidade e violéncia”. Meritum: Revista de Direito da
Universidade FUMEC, v. 9, n. 1, 2014, p. 69.

%% para uma andlise critica das teorias do afeto e sobre senciéncia negra, cf. PALMER, Tyrone S. ‘What Feels
More Than Feeling?’: Theorizing the Unthinkability of Black Affect. Journal of the Critical Ethnic Studies
Association, v. 3, n. 2, 2017, p. 30-56.

% 71'YAD, Hari. “Playing ‘Outside’ in the Dark: Blackness in a Postwhite World”. Critical Ethnic Studies, v. 3,
n. 1, 2017a, p. 147.

7 SPILLERS, Hortense. “Bebé da mamée, talvez do papai: uma gramtica estadunidense”. Tradugio de Allan
K. Pereira e Kénia Freitas. In: Pensamento Negro Radical: Antologia de Ensaios. S&o Paulo: Crocodilo
Edicbes, 2021, p. 33-38. Michelle Wright faz importantes adverténcias sobre o que ela define como
“Epistemologia da Middle Passage”, a forma como a unificagdo na experiéncia do Atlantico acaba por excluir
outras espacialidades da narrativa da escraviddo africana. Cf. WRIGHT, Michelle. Physics of Blackness:
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Desmantelando uma delimitacéo epocal da Escraviddo, ha toda uma tradicdo Afro-Pessimista
preocupada em refletir sobre essa “narrativa primeira”, centrada em definir o quanto esse
entendimento sobre o Humano, inaugurado com a Middle Passage, funciona como uma
ferida, violentamente inscrita e violentamente impensada pelo saber ocidental. Se a
objetificagdo do negro faz dele “o contexto que permite o surgimento do sujeito burgués e,
por negagdo ou contradicdo, define a liberdade, a cidadania e os cercamentos do corpo

I8 & de se imaginar também que o esquecimento desse trauma original atue como uma

I 499

socia
das principais estratégias de sustentacao da sociedade civi

500 .
> e chegar até o “Novo Mundo”, os

ApGs passar pela “porta do ndo-retorno
escravizados eram (des)figurados como um “fator humano alterado”, um oposto ao ego
europeu, ou seja, passavam a ser a definicdo substancial do Outro pelo qual a humanidade
buscava se diferenciar.”® Como bem coloca Calvin Warren: “O Sef negro segue uma
trajetoria diferente da do célebre ser humano da metafisica e da ontologia. Seu nascimento é a
morte — morte como nada, morte como 0 negro, morte como negritude, morte como o0 abismo
da metafisica”.>®? Dessa forma, ainda que tivessem sido inventadas para serem exauridas
economicamente no mundo social das plantations, as pessoas negras era imputada uma
funcio extra: “atender as necessidades ontolégicas do humano”.>® Paradoxalmente, é essa sua
“posi¢do do impensado” 0 que valoriza a Humanidade branca, permitindo-lhes “ganhar sua
coeréncia ao saber o que ndo sdo”.>*

Essas teorizacBes, acredito, colocam em crise definicbes estabelecidas sobre

democracia, liberdade, ganhos sociais, futuro socialista, gramatica de revolta, direitos

Beyond the Middle Passage Epistemology. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2015. Nesse sentido,
para uma interessante e inventiva interpretacdo sobre as intimas conexdes entre a Europa, a Asia, a Africa e as
Américas, através do colonialismo, da escraviddo, do comércio imperial e do liberalismo ocidental, em um
periodo que vai do final do séc. XVIII até o inicio do século XIX, cf. LOWE, Lisa. The Intimacies of Four
Continents. Durham: Duke University Press, 2015; além de: KIM, Jae Jyn; JUNG, Moon-Kie. “‘Not to Be
Slaves of Others’: Antiblackness in Precolonial Korea”. In: Jodo Costa Vargas & Moon-Kie Jung (ed.).
Antiblackness, Durham/London: Duke University Press, 2021, p. 143-167.

% HARTMAN, Saidiya. Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century
America. Oxford: Oxford University Press, 1997, p. 62.

99 para uma visdo introdutéria ao Afro-Pessimismo, cf. PEREIRA, Allan K. “A Condigdo Sem Analogo da
Antinegridade: Uma Introducdo ao Afro-Pessimismo”. In: Fernanda Rodrigues de Miranda & Marcelo de
Assuncdo (Org.). Pensamento afrodiasporico em perspectiva: abordagens no campo da Histéria e Literatura.
Porto Alegre: Editora Fi, 2021, v. 1, p. 40-47.

%0 cf. BRAND, Dionne. A map to the door of no return: notes to belonging. Canada: Vintage, 2001.

%01 SPILLERS, Hortense. “Bebé da mamie, talvez do papai: uma gramatica estadunidense”. Traducdo de Allan
K. Pereira e Kénia Freitas. In: Pensamento Negro Radical: Antologia de Ensaios. S&o Paulo: Crocodilo
Edicoes, 2021, p. 43.

%2 WARREN, Calvin L. Ontological Terror: Blackness, Nihilism, and Emancipation. Durham/Londres: Duke

University Press, 2018, p. 38-39.

idem, p. 45.

%4 HARTMAN, Saidiya; WILDERSON 111, Frank B. “The Position of Unthought”. Qui Parle, v. 3, n. 2, 2003,
p. 187.
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humanos, etc. Para muitos pensadores Afro-Pessimistas, 0s assassinatos de negros e negras
que ganharam destaque nos Gltimos anos apontam para a faléncia do ideal pés-racialista.”®
Como ja discutimos, a tendéncia ao esquecimento do passado escravocrata nos Estados
Unidos [e ousaria dizer que isso vale pra toda a Diaspora] se traduz em uma romantica
narrativa sobre a morte da escraviddo e sobre o profundo envolvimento ativista/abolicionista
para consegui-la, uma visdo epocal que vé a Emancipacdo formal de 1862 como um sinal
peremptorio de uma maturidade democréatica que as conquistas institucionais de direitos civis
iriam “aprimorar/atualizar” no século seguinte.

Patrice Douglass faz uma interessante leitura sobre tenuidade da alforria negra a partir
de uma analise dos julgamentos do sequestro da escrava Margarett Morgan e seus filhos, pelo
proprietario de escravos Edward Prigg, em 1837. Enquanto o estado da Pensilvania, baseado
em uma lei estadual de 1826, que punia agueles que sequestrassem negros com o objetivo de
escraviza-los, condenou Prigg, a Suprema Corte acabou por decidir que a recaptura de
escravos fugitivos era um direito inviolavel dos proprietarios. Para a autora, aquele caso
confirmava que mesmo que algumas pessoas negras estivessem fora dos limites escravistas,
elas estariam passiveis ao cativeiro através de inimeras violéncias sociais e politicas.*®® Indo
por caminho semelhante, a historiadora Stephanie Jones-Rogers demonstra como o
desenvolvimento do direito contratual e dos sistemas de gestdo de posses nos EUA dos
séculos XVIII e XIX produziu um entendimento social que fez com que os brancos sulistas
passassem a se ver como tendo “gestdo” e poder regulador sobre todas as pessoas negras,
fossem elas escravizadas ou ndo. No pés-abolicdo, continua a autora, essa percepc¢ao ja estava
tdo enraizada, que o entendimento do contrato social pelos brancos era sustentado na
expectativa de que pessoas negras deveriam ser a eles subordinadas nas mais distintas
ocasides.””’ Isso explica, como acidamente pontua Frank Wilderson 111, que toda e qualquer
pessoa branca termina “policiando” toda pessoa negra “por delegagdo”, ou seja, moldando

comportamentos, atitudes, modos de falar, de vestir, de andar, definindo o que é ameacador e

%5 Cf. WILDERSON I1l, Frank B. Red, White and Black: Cinema and the Structure of US Antagonisms.
Durham: Duke University Press, 2010b; WILDERSON |11, Frank B. Afropessimismo. Traducdo de Rogério
Galindo. S&o Paulo: Editora Todavia, 2021.

% DOUGLASS, Patrice D. “The Claim of Right to Property: Social Violence and Political Right”. Zeitschrift
fir Anglistik und Amerikanistik. v. 65, n. 2, 2017, p. 155-158. Para uma analise das “origens ndo democraticas
da constituicdo norte-americana”, ¢f. BERCOVICI, Gilberto. “A Constitui¢do Invertida: A Suprema Corte
Americana no Combate & Ampliagdo da Democracia”. Lua Nova, n. 89, 2013, p. 107-134. Uma obra literaria
que reencena essas questdes de forma poderosa, como um lembrete da atualidade desses impedimentos da
liberdade negra, é JONES, Edward P. O Mundo Conhecido. Tradugdo de Fabio Fernandes, Sao Paulo: Editora
José Olympio, 2009.

%07 JONES-ROGERS, Stephanie. They Were Her Property: White Women as Slave Owners in the American
South. New Haven: Yale University Press, 2019.
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o0 que ndo é.°® Por isso, consequentemente, falar em Supremacia Branca n&o é centrar de
maneira especifica em atos extremos que insistem em remontar a um passado antiquado.®®

A tendéncia, muito corrente em alguns tragos da Historia Social, de recordar apenas
aqueles escravos que ou foram explicitamente desumanizados ou abertamente responderiam
as categorias de agéncia e resisténcia, acabou ndo percebendo que “a for¢a da escraviddo
como uma imposicdo metafisica e ndo simplesmente fisica embaraca as linhas de poder”.”*
De fato, “os horrores mundanos que nao sdo reconhecidos como horrores”, como elabora
Christina Sharpe, possuem um peso significativo na permutacéo dessa inferiorizacdo negra no
presente.”™ As representacdes monstruosas dirigidas & Mike Brown apenas ritualizavam
contemporaneamente 0 quanto para as vidas negras: um “terror constante ndo requer violagéo
constante”.>*?

Isso tudo, repito, ndo significa que negros sejam incapazes de cumprir nogdes de
humanidade. A antinegritude, na verdade, ¢ muito mais uma incapacidade de leitura dos
brancos, um ndo-entendimento baseado na propria manutencdo dessa estrutura de poder que
toma os sujeitos racializados como improprios para a historia. Para funcionar, a branquitude
ndo apenas subjuga 0s negros, mas cria todo um conjunto de mecanismos sociais, politicos,
filosoficos, psiquicos, libidinais e epistémicos para que estes ndo funcionem como
“humanos”, haja vista que apenas “humanos” sdo passiveis de receber e demandar direitos

sob o Estado.’®®

**k*

Saidiya Hartman: [.] E como se, para alcancar o
reconhecimento de uma humanidade comum, o outro tivesse de
ser assimilado, ou seja, neste caso, totalmente deslocado e
apagado: “Sé se eu conseguir me ver nessa posicdo poderei
compreender a crise dessa posicdo”. Essa é a logica dos
discursos politicos e morais que vemos todos os dias — a
necessidade de ver o inocente sujeito negro sendo perseguido

508 WILDERSON 111, Frank B. “The Prison Slave as Hegemony’s (Silent) Scandal”. Social Justice, v. 30, n. 2, 2003,
p. 20.

%% RODRIGUEZ, Dylan. “Multiculturalist White Supremacy and the Substructure of the Body”. In: Corpus: An
interdisciplinary reader on bodies and knowledge. CASPER, Monica; CURRAH, Paisley (eds.). New York:
Palgrave Macmillan, 2011, p. 57.

*1 DOUGLASS, Patrice D. “The Claim of Right to Property: Social Violence and Political Right”. Zeitschrift
far Anglistik und Amerikanistik, v. 65, n. 2, 2017, p. 153.

511 SHARPE, Christina. Monstrous Intimacies: Making Post-Slavery Subjects. Duke University Press, Durham,
NC and London, 2010, p. 3.

512 \/ARGAS, Jodo H. Costa; JUNG, Moon-Kie (ed.). Antiblackness. Durham/London: Duke University Press,
2021, p. 4.

513 ZIYAD, Hari. “Playing ‘Outside’ in the Dark: Blackness in a Postwhite World”. Critical Ethnic Studies, v. 3,
n. 1, 2017a, p. 144.
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por um Estado racista, a fim de ver o racismo do estado racista.
Vocé tem que ser exemplar em sua bondade, ao contrério de ...
Frank Wilderson I11: [risos] Um negro em pé de guerra!

Saidiya Hartman e Frank B. Wilderson®*

I’m a nigga, not a colored man, or a black, or a Negro, or an
Afro-American, I’m all that. Yes! | was born in America true,
does South Central look like America to you? I’'m a nigga, a
straight up nigga from a hard school... I’'m a nigga in America,
and that much | flaunt, cause when | see what | like, yo | take
what I want. I’'m not the only one, That’s why I’m not bitter,
cause everybody is a nigga to a nigga.

lce T>°

Apds os assassinatos de seis mulheres negras e trés homens negros na Emanuel
African Methodist Episcopal Church (AME) da Carolina do Sul, em 17 de julho de 2015,
Claudia Rankine publicou um artigo bastante discutido no The New York Times. Um dos
momentos mais impactantes do texto € quando ela comenta que para algumas de suas colegas,
mées negras, a principal preocupacao na vida seria com a integridade fisica de seus filhos
negros quando estes saiam de casa.”’’ “A condicdo da vida negra é o luto” é a afirmacéo de
uma dessas amigas para definir essa sensacdo onde o futuro de jovens negros independe de
“fazer a coisa certa”. Para Rankine, ainda que agquelas mortes na Carolina do Sul viessem a
sugerir “um evento fora do tempo, como se 0 assassinato de negros com justificativa
supremacista branca interrompesse qualquer coisa que ndo fosse a programacéo regular da
televisdo”, 0 luto vivia em tempo real no cotidiano daquelas maes e seus filhos, gerando uma
sensacdo de que algo podia estar errado, “em todos os lugares e o tempo todo, mesmo que
localmente as coisas parecam normais”.>*®

E de se pensar, entdo: o que acontece com as familias daquelas vitimas cujo nome se
torna uma causa publica? O corpo de Mike Brown, desde que foi rodeado por SUVs da

policia e ferozes bloodhounds, passou a significar muito mais do que o filho de Lesley

S HARTMAN, Saidiya; WILDERSON 111, Frank B. “The Position of Unthought”, Qui Parle. v. 3, n. 2, 2003,
p. 189. “A nigga on the warpath” [“um negro em pé de guerra”] é uma citagdo da musica “Fuck tha Police”,
presente no disco Straight Outta Compton (1988), do grupo de rap N.W. A.

13 ICE T. “Straight Up Nigga”. Los Angeles: Rhyme Syndicate/Sire/Warner Bros. Records: 1991. Spotify.
3min43s.

*17 O escritor e jornalista Ta-Nehisi Coates reflete sobre essa angustia ao falar como os pais instruem suas
criancas negras sobre o que fazer quando forem abordadas pela policia. “The Talk” seria esse momento de
perda da inocéncia (no livro de Coates isso se d& justamente quando o filho descobre o assassinato de Michael
Brown): um alerta sobre como a temporalidade negra é vivida de uma outra forma, ou seja, de como 0s negros
ndo lidam com o horizonte do se, mas sim com a expectativa do quando. COATES, Ta-Nehisi. Entre o
Mundo e Eu. Tradugdo de Paulo Geiger. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 102.

58 RANKINE, Claudia. “The Condition of Black Life Is One of Mourning,” New York Times, 22 de junho de
2015, disponivel em https://www.nytimes.com/2015/06/22/magazine/the-condition-of-black-life-is-one-of-

mourning.html.
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McSpadden e Michael Brown Sr. O trabalho do luto, como coloca Saidiya Hartman, possui
alguns riscos, como “o deslizamento entre responsabilidade e assimilacdo e testemunho e
incorporacdo”. Ainda que muitos, de bom grado e com as melhores intencdes, bradassem:
“EU SOU MIKE BROWN?, na pratica, aquilo nédo iria salvar o filho do jovem casal negro de
Ferguson. “Considerar nossa responsabilidade para com o0s mortos ndo pode salva-los. O
vencedor j& venceu. N&o é possivel desfazer o passado”, completa Hartman ao discutir
sobre as politicas de memoria e as dimensdes do luto encenadas nos espagos de recordacdo do
trafico negreiro em Africa. Como ndo pensar que essa era uma situacdo semelhante a
vivenciada pelos pais de Michael Brown?°*

“Maternas Cativas” ¢ um conceito empregado pela filosofa Joy James para descrever
obstinadas mulheres negras que desenvolvem seu ativismo a partir de comunidades
devastadas e massacradas pelo legado colonial e escravocrata. Elas atuam como zeladoras [ha
aqui uma imediata lembranca das mulheres de Pruitt-lgoe] que atendem as necessidades de
suas comunidades e familias, desempenhando um trabalho fisico e emocional para estabilizar
as estruturas sociais e estatais que as atacam. De fato, o trauma, muitas vezes, acaba sendo um
momento de virada, um episédio formativo na vida dessas mulheres.>*® Sim, o filho da sra.
McSpadden havia morrido de uma forma que nenhuma mée gostaria. Era preciso, a partir de
entdo, fazer o que fosse possivel para evitar sua segunda morte nas paginas daqueles que
pareciam sempre atuar na limpeza de reputacdo da instituicdo onde trabalhava o algoz do seu
filho. Até porque a sua propria reputacdo enquanto made também estava em jogo, ja que
muitos a culpavam como incompetente na criacdo de Brown, acusando-a de nao ter ensinado
ao jovem “o devido respeito as autoridades”.

Em entrevistas, familia e amigos ressaltavam o quanto Brown “era um bom menino”,
que tentava superar as inimeras privacdes que a antinegritude sempre impunha a jovens tidos
como improprios. Um garoto de 18 anos que “estava amadurecendo”, que em breve tentaria
“uma nova jornada” em Vatterott College, onde estudaria aquecimento e refrigeracdo, quica

sem imaginar a armadilha (um trap!) que era uma instituicdo educacional como aquela.’?

Y HARTMAN, Saidiya. “Tempo da Escraviddo”. Tradugdo de Carolina Nascimento Melo; Revisio de Fernanda
Silva e Sousa. Contemporanea: Revista de Sociologia da UFSCar, v. 10, n. 3, 2020b, p. 943.

>0 JAMES, Joy. “Abolinitionist and Ancestor: The Legacy of Erica Garner.” In: Jeffrey Insko, Michael Stancliff,
Jeannine Marie DeLombard, Joy James, Brigitte Fielder, Jennifer C James, Teresa A Goddu, Abolition’s
Afterlives, American Literary History, 2021, p. 30.

%21 VON DREHLE, David. “The Long, Tangled Roots of the Michael Brown Shooting”, Time, 12 de agosto de
2014, disponivel em http://time.com/3104128/michael-brown-ferguson-cop-shooting-protests/. Robin D. G.
Kelley recorda a historia pessoal de Mike Brown para situar os danos em que a juncdo toxica de privatizacao
e um “estado punitivo” oferecem as escolas nos Estados Unidos. Como ele argumenta, Brown era o exemplo
perfeito de jovem que havia “sobrevivido” a um sistema escolar que “disciplinava e punia”. Ele havia se
formado em uma escola secundaria do distrito escolar da cidade de Normandia, em North County. Marcada
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Muitos também o descreviam como um “gigante gentil”, alguém cuja empatia era confirmada
em mensagens para um amigo, onde dizia: “Se eu deixar esta terra hoje, pelo menos vocé
sabera que me importo mais com os outros do que comigo mesmo”. A preocupacdo que ele
tinha com seu entorno, como outro amigo afirmava, levava-o a sonhar em montar um negécio
proprio, “fazer algo do nada”. Como bem define a repdrter Elisa Crouch, a sua foto de
formatura na Normandy High School (fig. 41) assemelha-se ‘a expressdo de alguém que
acabou de terminar uma corrida de resisténcia”.’?? O discurso daqueles jovens, na humilde

cerimdnia ocorrida no Vikings Hall, bem poderia se inspirar no famoso poema de Audre

59523 99 524

Lorde: “ndo fomos feitos para sobreviver™<"...e, ainda assim, “conseguimos”.

pela segregacao e pela pobreza, aquela area havia ficado em dltimo lugar no desempenho académico geral, o
que havia ocasionado o seu descredenciamento. Mesmo com esses problemas estruturais, Brown planejava ir
ao Vatterott College, uma cadeia de escolas comerciais com fins lucrativos, investigadas por cobrar
mensalidades exorbitantes, endividar estudantes e ndo conseguir entregar as habilidades prometidas. Ou seja,
ele iria para um campus de estrutura precaria, marcado por lucros exorbitantes e onde aproximadamente 25%
dos seus estudantes ndo conseguiam pagar seus empréstimos de financiamento estudantil, um exemplo do
desmantelamento e encolhimento de faculdades comunitarias publicas e uma consequéncia da expansdo do
Estado neoliberal na educacgdo. Tal qual os empréstimos subprimes, reforcava-se o apelo de que “ter um
diploma universitario ¢ sinal de cidania”. De maneira que os recrutadores da Vatterott eram instruidos a
buscar alunos como Mike Brown — pretos, pobres e vulneraveis. Citando documentos internos, Robin Kelley
explica que os recrutadores ainda eram informados de que os potenciais inscritos seriam criminosos
condenados, pessoas em reabilitagdo de drogas, maes dependentes da previdéncia social, jovens gravidas, em
suma, pessoas cuja “decisdo de comecar, ficar ou sair da escola é baseada mais na emog¢do do que na
logica....”. A vida de Brown foi interrompida, mas se ele vivesse teria enfrentado a perspectiva de uma morte
lenta, suportando enormes dividas estudantis sem muitas perspectivas de conseguir um meio de subsisténcia
para navegar em um mundo de constante vigilancia e assédio policial. KELLEY, Robin D. G. “Thug Nation:
On State Violence and Disposability”. In: Policing the Planet: Why the Policing Crisis Led to Black Lives
Matter. Ed. Jordan T. Camp and Christina Heatherton. London: Verso, 2016, p. 31-32. Para uma analise
expansiva do sistema educacional infantil segregado de Ferguson, cf. HANNAH-JONES, Nikole. “School
Segregation, the Continuing Tragedy of Ferguson”, ProPublica, 19 de dezembro de 2014, disponivel em
https://www.propublica.org/article/ferguson-school-segregation.

%22 CROUCH, Elisa. “Michael Brown remembered as a ‘gentle giant™”, St. Louis Post-Dispatch, 11 de agosto de
2014, disponivel em https://www.stltoday.com/news/local/crime-and-courts/michael-brown-remembered-as-
a-gentle-giant/article_chbafal?e-7305-5fd7-8e0e-3139f472d130.html.

%2 LORDE, Audre. “Uma litania pela sobrevivéncia”. In: A unicornia preta: Poemas. Traducdo de Stephanie
Borges. S&o Paulo: Relicério, 2020. p. 81-84.

*24 Aqui vale citar todo o trecho da tocante reportagem de Elisa Crouch: “Ele expressou alivio para varios amigos
naquele dia, incluindo Raquan Smith. “Depois que isso foi feito e as pessoas estavam indo embora, lembro-
me de té-lo visto de lado”, disse Smith. “Ele meio que veio até mim e disse: ‘Conseguimos’.” “‘Sim, cara, nos
conseguimos’, eu disse a ele. Foi uma lufada de ar fresco saber que outra pessoa compartilhou a luta na
escola.” CROUCH, Elisa. “Michael Brown remembered as a ‘gentle giant’”, St. Louis Post-Dispatch, 11 de
agosto de 2014, disponivel em https://www.stltoday.com/news/local/crime-and-courts/michael-brown-
remembered-as-a-gentle-giant/article_cbafal?e-7305-5fd7-8e0e-3139f472d130.html.
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Figura 41 — A foto de formatura de Mike Brown editada com os dizeres “Nio Esquega” valorizava o sentimento de luto e

buscava manter acesa a vontade de justica. Fonte: Tumblr.5%®

Todo esse esforgo, comumente necessario para aqueles familiares, amigos e ativistas
em defesa da memdria de algum jovem morto por forcas policiais, parecia em véo. De fato,
mesmo um “aliado” branco progressista como 0 colunista Nicholas Kristof, da revista The
New York Times, chegou a dizer que Tamir Rice, morto aos 12 anos pela policia de Cleveland,
apenas 3 dias antes de Darren Wilson ser absolvido, era um rosto “mais adequado para o
movimento” do que Mike Brown, haja vista que seu assassinato “mais claro” aumentaria a
probabilidade de “persuadir as pessoas de um problema”.”®® Na verdade, uma das coisas que
essa epidemia de execugOes de homens e mulheres negras em tempos tidos como “pos-
raciais” confirmava, é que pouco importa a capacidade de o enlutado assumir o padrédo
desejado de vitima exemplar para a branquitude. Toda a pressao por inclusdo em concepcdes
morais de humanidade, todo o distanciamento de “deficiéncias” e praticas “indisciplinadas”
associadas a negritude, toda tentativa de exclusdo de qualquer indicio daquilo que é

socialmente estabelecido como criminalidade ‘“tipicamente negra” (drogas e gangues,

52 Disponivel em https:/layingintherain.tumblr.com/post/103751937189.

526 HARRIS-PERRY, Melissa. “MHP on the problem with the “perfect victim’”, MSNBC, 25 de janeiro de 2015,
disponivel em  https://www.msnbc.com/melissa-harris-perry/mhp-takes-down-nicholas-kristof-thanks-the-
strategic-advice-msna513651. N&o posso deixar passar 0 quanto 0 termo “mais claro”, citado por Kristof,
contém um “sincericidio” racista mais ou menos inconsciente (afinal, Brown era mais retinto do que Rice).
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prostituicdo, “vagabundagem”) termina servindo pouco, ou melhor, servindo apenas para
reforcar a condenacdo daquelas pessoas negras que estdo “a margem das margens”: pobres,
incapacitados, queers e mulheres negras ignoradas pelo feminismo mainstream, etc.>” Como

sugerem William Charles Anderson e Zoé Samudzi, é preciso entender que:

Membros de gangue, pessoas encarceradas, ex-presidiarias e aquelas que sdo
expulsas pela sociedade devem ser incluidas e defendidas em nossas
comunidades. Elas foram engolidas pelo binéario redutor bom versus mau
construido pelas demandas da supremacia branca por uma vitimizacdo
perfeita. O Estado pretende retratar todos aqueles que se opdem a ele como
criminosos, thugs e gangsters; outros rétulos também sdo usados, geralmente
aqueles associados a negritude, independentemente da etnia real. Quando
permitimos essas definicdes de descartabilidade, apoiamos a agenda
necropolitica do Estado, que dita que o assassinato de certas pessoas &
injusto, enquanto o assassinato de outras é aceitdvel ou normal. O Estado
ndo tem — ao contrario, ndo deveria — o direito de matar qualquer pessoa,
armada ou desarmada, quer seja considerada “culpada” ou “inocente”, e a
reproducdo das definicbes do Estado de culpa e justica posiciona em risco
todas as comunidades marginalizadas. A negritude é claramente vista como
inerentemente criminosa e culpada. Essa l6gica racionaliza o assassinato de
negros por policiais, vigilantes e outros em resposta & ameaca existencial
imaginada & branquitude.>?®

Nesse sentido, a campanha #IfTheyGunnedMeDown (fig. 42), criada pelo ativista afro-
americano C.J. Lawrence, conseguiu suscitar, logo nos primeiros dias ap6s a morte de Brown,
uma interessante provocacao sobre a forma tendenciosa como uma parte da midia tende a
representar 0s negros em paginas policiais, estejam eles aptos a aderirem ao padrdo de vitimas
ou de culpados. No Tumblr e Twitter, jovens negros postavam fotos vestindo gorros e becas
de formatura, uniformes militares ou aventais médicos, lado a lado com outras representaces
suas que poderiam ser usadas a seu desfavor em um eventual episddio, como o ocorrido com
Mike Brown. O “Eles”, a quem a hashtag direcionava sua &cida critica, assumia uma curiosa
multiplicidade de sentidos. Como reconhecia uma de suas participantes, Brianna Chevonne,
bacharel em artes pela Universidade da Carolina do Sul, além de, obviamente, ser direcionada

a policia e a midia, aquelas postagens também se enderecavam:

%27 ZIY AD, Hari. “Playing ‘Outside’ in the Dark: Blackness in a Postwhite World”. Critical Ethnic Studies, v. 3,
n. 1, 2017a, p. 148. Acho interessantissimo o movimento feito por Jackie Wang em Carceral Capitalism. Ela
recusa-se a dizer os motivos que levaram seu irmdo a estar preso em uma cadeia da Florida, porque, afinal,
isso nunca deve importar. A logica da inocéncia apenas favorece um sistema carcerdrio que massivamente
prende e castiga negros, latinos, imigrantes indocumentados, etc. O grande desafio abolicionista de Wang é
esse: problematizar a exclusividade que muitos ativistas ddo a vitimas perfeitas/inocentes. Cf. WANG, Jackie.
“Against Innocence: Race, Gender and the Politics of Safety”. In: Carceral Capitalism. Cambridge: MIT
Press, 2018, p. 260-295.

528 ANDERSON, William Charles; SAMUDZI, Zoé. As Black as Resistance: Finding the Conditions for
Liberation. Chico, Califérnia: AK Press, 2018, p. 53-54.
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a qualquer pessoa que tenha a mente pequena o suficiente para temer
automaticamente um jovem negro se for noite, se ele estiver usando um
capuz, se a sua musica estiver muito alta ou se ele estiver tentando tirar a sua
carteira do bolso. Isso pode se aplicar a qualquer pessoa de qualquer raca
gue seja ignorante o suficiente para ter medo de jovens negros a ponto de
tirar suas vidas.””

Em #IfTheyGunnedMeDown, a politica da respeitabilidade negra sé aparece enquanto parte de
uma performance, como um marcador da complexidade da vida negra em contraposi¢do a
simplificacdo grosseira que a antinegritude transmite. Adotando uma estratégia semelhante ao
supracitado trabalho de Hank Willis Thomas, essa campanha oferecia um comentério arguto
sobre as ilusdes do neoliberalismo pos-racial, na medida em que encenava como diversos
“avancos” sociais ndo foram suficientes para impedir a normalizagdo da imagem do negro
enquanto perigoso. Uma e outra vez, sempre que casos como o assassinato de Mike Brown
acontecem, é como se estivéssemos retornando ao trecho de Amada, de Toni Morrison, e as
manchetes sobre a morte de 2Pac, analisadas por Lindon Barrett, que citamos no comeco do

capitulo.

f C.J. Lawrence @
\ ’ @CJLawrenceEsq

Yes let's do that: Which photo does the media use if
the police shot me down? #IfTheyGunnedMeDowr

Big Brie
Dbigbrie

#IfTheyGunnedMeDown what young black girl would
they see

1:23 AM - 11 de ago de 2014 - Twitter for iPhone

365 Retweet 265 Curtidas

weets 10 Tweets com comentédrio  1.226 Curtidas

Figura 42 — Postagens seguindo a hashtag #I1fTheyGunnedMeDown. Note-se que sua criagdo por C. J. Lawrence se deu em
resposta direta a condenacdo de Mike Brown provocada pela divulgagdo tendenciosa de uma fotografia sua pela NBS News
minutos antes naquele 10 de agosto de 2014 (fig. 29). Fonte: Twitter. 5%

52 NPR STAF. “Behind a Twitter Campaign, A Multitude of Stories”, NPR, 16 de agosto de 2014, disponivel
em https://www.npr.org/sections/codeswitch/2014/08/16/340669034/behind-a-twitter-campaign-a-multitude-
of-stories.

530 Disponivel em https://twitter.com/CJLawrenceEsq/status/498537843170353152 e
https://twitter.com/bigbrie_/status/498686132474114050.
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Dai porque, #1fTheyGunnedMeDown deva ser entendida como uma alternativa contra
a desumanizacdo antinegra que, de forma mais interessante, opera sua critica sem retomar
apelos humanistas cotidianamente estabelecidos sobre o que seriam jovens negros
“respeitaveis” ou ndao. Como argumenta Tina Campt, #IfTheyGunnedMeDown pode ser lida

como uma préatica de fugitividade. Nos seus termos:

Recusando-se a esperar passivamente por um futuro considerado altamente
provavel ou inevitavel para a juventude negra urbana, os participantes
antecipam ativamente suas mortes prematuras por meio dessas fotos. Ao
fazer isso, eles encenam préticas anteriores de fugitividade, por meio de sua
recusa em serem silenciados pela probabilidade de uma morte violenta
futura, que enfrentam diariamente. Por meio dessas imagens, eles moldam
um futuro que projetam além de sua prépria morte. Ao invés de evadirem-se
ou submeterem-se a um futuro que lhes é imposto, enfrentam a imagem que
negaria a complicada verdade da vida que viveram, a fim de interromper a
narrativa de sua propria morte que ameaga extinguir sua capacidade de
reivindicar uma vida vivida com dignidade e complexidade. Em vez de
aceitarem a narrativa de depravacdo urbana negra atribuida a eles, suas
justaposic¢des fotogréaficas interrompem e desordenam os termos da vida que
Ihes sdo impostos, mesmo na morte. Esta colecdo de fotos empareadas
simultaneamente reivindica respeitabilidade e petuldncia [swagger],
filialidade e desobediéncia, dignidade e rebelido, luto, perda, melancolia e
lamento. Eles remontam um arquivo fotografico de expropriagdo que
representa um futuro que eles antecipam que lhes sera roubado — um futuro
gue eles devem imaginar e reautorizar no presente em face da morte
iminente. Sua praxis de recusa consiste em transformar atos mundanos de
construcdo de imagens em préticas cotidianas de fugitividade.”" [grifos
meus]

Para Campt, essa recusa “ndo é um simples ato de oposi¢do ou resisténcia”, nem
mesmo uma questdo de renunciar a determinadas possibilidades oferecidas. N&o se trata de

uma “capitulacio a negacdo”, ela completa.>*

Aqueles jovens, na verdade, “recusavam o
mundo que os recusava”.>** Imprimiam um desprendimento dos termos que geralmente se
impbem as pessoas negras, ou seja, a condicdo de, por serem inerentemente suspeitas, elas
serem obrigadas a agir com o maior esfor¢co possivel para negar quaisquer indicios criminais.
Na internet, #I1fTheyGunnedMeDown apontava para algo que a anarquica obstinacdo daqueles
gue se manifestavam nas ruas reclamavam: o clamor humanista, a tendéncia sempre frequente
de apresentar boas vitimas de perversos racistas, ndo era o suficiente no enfrentamento do
mundo antinegro. Afinal, o proposito de comparar duas cenas distintas de uma mesma pessoa,

como bem sintetizou seu idealizador C.J. Lawrence: “era mostrar que [nem] nossa aparéncia,

531 CAMPT, Tina. Listening to Images. Durham : Duke University Press, 2017, p. 109.

>3 Ibidem.

3 HARTMAN, Saidiya. Vidas Rebeldes, Belos Experimentos: Historias intimas de meninas negras desordeiras,
mulheres encrenqueiras e queers radicais. Tradugdo de Floresta. Sdo Paulo: Fosforo Editora, 2022, p. 321.
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nem a classe, nem o desempenho académico devem ser os fatores determinantes para
vivermos ou morrermos”.>**

Em um regime de Supremacia Branca, “eles se recusam a ver a plenitude, a vida, a
beleza e tudo o que ¢ feito pelos negros”.>*® As revoltas negras, de maneira geral, realizam um
efetivo enfrentamento contra esses modos de percepcdo, especialmente porque,
inapelavelmente, por mais que se esforce, toda essa normatividade do que ¢ um “bom” e um
“mau” negro produz aquilo que Tina Campt chama “impossibilidade da futuridade negra”, a
condicdo de, desigualmente, mas atravessando todas as classes sociais, viver condicionado ao
imperativo do quando (“quando serei preso?”, “quando sofrerei uma humilhagdo racista?”,
“quando serei violentado pela policia?”).>*® Enfrentar esse imperativo do quando através de
fotografias que retraram, a um sé tempo, quem vocé é e como sua vida serd execrada se vocé
for morto por forcas policiais, como pontua Campt, “¢ a0 mesmo tempo uma recusa € uma
afirmacdo da capacidade da pessoa de habitar um futuro contra todas as probabilidades”.>*’ E
algo doloroso, certamente, mas € uma performance de obstinada de coragem, que enfrenta a
forca mutiladora do tempo sobre a vida negra. Retratar e recusar a morte prematura
virtualmente, em uma exposicao de si, através de fotografias, certamente, ndo € 0 mesmo que
destruir a propriedade material e questionar sua lI6gica nas ruas, ou mesmo gritar enquanto
LRAD 500X-REs séo usados para Ihe dispersar. Seu objetivo maior, todavia, era reconhecer
que essa arena das redes sociais e suas dindmicas de compartilhamento de afetos contribuem
de forma decisiva na definigdo dos futuros negros. O “elemento corrosivo”, de que fala o
titulo deste capitulo, é, afinal, aquele que entende a abolicdo de sua sujeicdo em seus proprios
termos. Ferguson, como venho argumentando, foi um evento fundamental para se entender a

necessidade de abracar essa impropriedade.

53 NPR STAF. “Behind a Twitter Campaign, A Multitude of Stories”, NPR, 16 de agosto de 2014, disponivel
em https://www.npr.org/sections/codeswitch/2014/08/16/340669034/behind-a-twitter-campaign-a-multitude-
of-stories.

5% SHARPE, Christina. “Still Here”. TOPIA: Canadian Journal of Cultural Studies, v. 40, 2019, p. 8.

5% CAMPT, Tina. Listening to Images. Durham : Duke University Press, 2017, p. 113.

537 B
Ibidem.
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6 — “E possivel uma figuracio emancipatoria da negritude? Ou devemos

esperar que os direitos da branquitude sejam democratizados?”**

Quando “no6s” fomos trazidos para as Américas, “nds” éramos
africanos. Diferentes paises, diferentes grupos étnicos,
diferentes familias, mas o navio negreiro é (como disse Fred
Moten) essa maquina generativa que nos causou essa
“mutacdo”, que nos tornou ‘“pessoas negras’. Vocé ¢
acorrentado ao lado de vérios outros fudidos e nenhum de
vocés teve escolha. Isso € uma mistura. Quem somos veio
disso. Uma deformacdo se torna uma formacgdo. Tem uma
maégica nessa falta de autodeterminacdo e a luta constante por
autodeterminacdo. S6 estar no mundo, sendo um s6 com a
indeterminacdo do universo, é um produto disso. Esse & um
aspecto central de ser negro e vocé vé isso no nosso trabalho
criativo o tempo todo (...) Pensando na experiéncia negra, a
divisdo entre majestade e miséria néo existe, elas andam juntas.
Nossas circunstancias, o contexto que nos produziu, cruzar o
mar, ficamos molhados, ensopados. A pergunta é, 0 que vamos
fazer? VVocé vai nadar de costas ou nadar de peito? Talvez vocé
respire embaixo d’agua. O que nos torna tdo poderosos, pelo
gue todos somos presos, é como demonstramos, de novo e de
novo, a capacidade de ndo sé sobreviver como prosperar, nas
circunstancias mais problemaéticas; capitalismo global, crise de
imigracao, desastres ecoldgicos, supremacia branca. E por isso
gue a negritude importa pra todo mundo. Porque somos como o
futuro vai parecer, isso é inegével.

Arthur Jafa®*®

Na tarde daquele 25 de junho de 2021, ligo a TV e me deparo com o penetrante olhar
espantado de Derek Chauvin durante a audiéncia na qual os promotores do estado de
Minnesota o0 sentenciam a 22 anos e seis meses de prisao. Aquela cena demora menos do que
as incessantes repeticdes televisivas dos momentos que antecedem o assassinato da sua
vitima, George Floyd. Os 9 minutos e 29 segundos que provocaram sentimentos de “repulsa”,
“nojo” e “incredulidade” em muitos brancos progressistas ja haviam sido referenciados pelo
presidente recém empossado, Joe Biden. Era preciso continuar encarando, era preciso
continuar ouvindo, aconselhava o mandatario. O espetaculo da morte negra, afinal, serviria

como uma espécie de “momento de aprendizado” e “unido nacional”: testemunhar a agonia de

% HARTMAN, Saidiya. Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century
America. Oxford: Oxford University Press, 1997, p. 118.

5% VICE. “Virgil Abloh entrevista Arthur Jafa”. Tradugdo de Marina Schoor, 23 de setembro de 2019,
disponivel em https://www.vice.com/pt/article/43k37p/virgil-abloh-entrevista-arthur-jafa.
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Floyd, de alguma forma, faria bem para a nacéo, acreditava o democrata que havia sucedido o
presidente kayfabe Donald Trump.>*

Muito mais do que uma exposicao tipica da hegemonia supremacista branca no banco
dos réus, a surpresa de Chauvin foi lida como um episodio em que a temporalidade da
violéncia antinegra havia entrado em suspensdo. Parecia que de tanto as pessoas
manifestarem, nos Estados Unidos e no mundo, gritando que “Sem justica, Sem paz!”, o
longo arco do universo moral, de que falava Martin Luther King, finalmente estaria pendendo
para a justica.>* Aquela resolucdo juridica era, para muita gente, um sinal claro de progresso
e esperanca. Havia alguma euforia quanto a isso, de maneira que, ja em outubro de 2020, era
possivel ver carros de policia decorados com o rosto de histéricas liderancas politicas negras e
envoltos com as cores da bandeira pan-africana. A Netflix, em fevereiro do ano seguinte,
aproveitando uma presumida demanda de mercado por incluséo e diversidade, criava uma aba
de “filmes Black Lives Matter” para “comemorar” o Black History Month. Meses antes, varios
parlamentares democratas haviam aderido as pecas dashikis e, nas sessfes legislativas,
frequentemente, ajoelhavam-se em memoria de George Floyd e de outras vitimas dos
excessos policiais. Enfim, estava em ascensdo todo um conjunto de epis6dios nos campos
politico e cultural indicando que a inabal&vel luta antirracista “havia chegado para ficar” nos
Estados Unidos.>*

0 COSTA, Anna Gabricla. “Biden elogia decisdo do caso Floyd e promete novas medidas contra racismo”,
CNN Brasil, 20 de abril de 2021, disponivel em https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/biden-elogia-
decisao-do-caso-floyd-e-promete-novas-medidas-contra-racismo/. Frank Wilderson Il diz que o espetaculo
da morte negra funciona como uma espécie de terapia para este mundo. Pessoas negras hdo podem ser
dizimadas completamente porque possuem uma utilidade muito decisiva na integracdo de todas aquelas nao
negras: suas mortes precisam ser repetidas, visualmente, como forma de tranquilizagdo psiquica da sociedade
civil. WILDERSON I1I, Frank B. Afropessimismo. Traducdo de Rogério Galindo. Sdo Paulo: Editora
Todavia, 2021, p. 255. Escrevendo no contexto dos protestos pela morte de Floyd, Saidiya Hartman apontou:
“O que vemos agora é uma traducdo do sofrimento negro em pedagogia branca. Nesse momento extremo, a
violéncia casual que pode resultar em perda de vidas — um policial literalmente matando um homem negro
com o peso dos joelhos no pescoco do outro — se torna um ponto de inflamagdo para um certo tipo de
consciéncia liberal branca, do tipo: ‘Oh meu Deus! Estamos vivendo em uma ordem racistal Como posso
saber mais sobre isso?’ Essa pergunta é um sintoma da estrutura que produz a morte de Floyd. Depois, hd um
outro conjunto de demandas: ‘Eduque-me sobre a ordem em que vivemos’. E é como: ‘Ah, mas vocé esta
vivendo nessa ordem. Sua seguran¢a, sua riqueza, sua boa vida dependem disso’. Entdo, isso nos
enlougquece.” HARTMAN, Saidiya. “Aboligdo”. Tradugio de Allan K. Periera e André Arias, GLAC, 22 de
junho de 2020, disponivel em https://www.glacedicoes.com/post/abolicao-saidiya-hartman. Sobre a forma
como muitas sujeicdes/humilhagdes de negros podem ser tomadas como “momentos de aprendizado™ apds
grande repercussdo publica, cf. MITCHELL, W. J. T. “The Moment of Blackness”. In: Seeing through Race.
Cambridge, MA: Harvard University Press, 2012, p. 41-62.

%1 BRADLEY, Rizvana. “Picturing Catastrophe: The Visual Politics of Reckoning”. The Yale Review, v. 109, n.
2,2021, p. 159.

%2 para alguns intitulados aliados antirracistas, aquela movimentacdo confirmaria o qudo essenciais eram as
coalizBes multirraciais na longa caminhada de aprimoramento democratico. Precisamente, o imponente Black
History Museum, inaugurado em 2016 pelo entdo presidente Obama, frequentemente situava o Black Lives
Matter como uma espécie de ponto de chegada da tradi¢do democratica norte-americana.
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O grande dilema era: de que maneira ela “havia chegado para ficar”? Com qual tipo de
engajamento? Pensando nisso, lembrei que poucos dias apds o assassinato de Floyd, eu havia
me deparado com um tweet da famosa jornalista esportiva e escritora Jemele Hill, convidando
seus seguidores para um evento com a presenca do astro da NBA Kyrie Irving, da
congressista Ayana Pressley, do rapper Common, da professora Britney Cooper, e das
ativistas Brittany Packnett e Alicia Garza, cofundadora do Black Lives Matter. Seguindo as
premissas do suplemento ativista #SayHerName, a conversa com aquelas “liderancas
fabulosas™ buscaria justica por Breonna Taylor, alem de novas estratégias para encorajar
homens negros a melhor apoiar mulheres negras em suas comunidades.>*® Entretanto, n&o
bastasse a auséncia de qualquer organizador de Louisville, cidade onde Breonna foi
assassinada, no folheto de divulgacdo (fig. 43) havia um inquietante foco nas sorridentes

celebridades em detrimento da propria vitima.
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Figura 43 — Cartaz de divulgagdo do evento organizado por Jemele Hill. Fonte: Twitter.5*

>3 Breonna Taylor era uma mulher negra de 26 anos que foi morta por policiais do Departamento de Policia
Metropolitana de Louisville (LMPD), que cumpriam um ‘“no-knock warrant” no seu apartamento na
madrugada de 13 de marco de 2020. O tweet de Jemele Hill pode ser encontrado em:
https://mobile.twitter.com/jemelehill/status/1280892155548950529. Sobre o #SAYHERNAME e suas
articulagbes em defesa da vida de mulheres trans negras, cf. PEREIRA, Allan K. “Protagdo do passado no
presente: vidas negras queers também importam”. Revista Aedos, v. 12, n. 26, 2020, p. 345-366 disponivel em
https://seer.ufrgs.br/aedos/article/view/92988.

> Disponivel em https://mobile.twitter.com/jemelehill/status/1280892155548950529.
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Joy James, estudiosa abolicionista norte-americana h4 muito preocupada com o0s
processos de desradicalizagdo dos movimentos negros, comenta sobre como uma “economia
politica da justica social” repetidamente oferece empregos, honrarias, privilégios e bons
salarios para uns poucos ativistas. Essas figuras, segue a autora, vivenciam baixo risco de
vigilancia e repressdo, além de que, muito facilmente, acabam enriquecendo com seu glorioso
ativismo.>® De fato, observagfes como essas inquietaram-me bastante, principalmente por
conta do verdadeiro arrebatamento que eu anteriormente nutria pelo Black Lives Matter. Sim,
Alicia Garza, Patrisse Khan-Cullors e Opal Tometi tornaram-se ativistas celebridades nos sete
anos ap6s Ferguson! Ainda que seja absolutamente condendvel a perseguicdo implacéavel que
elas tiveram de grupos de extrema direita, eloquentes em expor suas ‘“contradi¢cdes entre
discurso e pratica”, era notavel como, apds o lancamento de livros e participacGes em diversos
seminarios em prestigiosas universidades, 0s inUmeros convites para badalados programas de
TV e as vérias capas de revista indicavam que a gléria do Black Lives Matter, enquanto
movimento social formalizado, estava diretamente relacionada ao sucesso financeiro e
midiatico de suas lideres.

Essa ligacao entre ativismo antirracista e mercantilizacdo da sujeicdo negra nao é algo
exatamente recente. Em Selling Antislavery, Teresa A. Goddu analisa como as inovadoras
estratégias empresariais adotadas pela American Anti-Slavery Society (AASS), na década de
1830, especialmente o seu centralizado sistema de distribuicdo de almanaques, narrativas de
escravos, livros, panfletos e panoramas em defesa da liberdade dos escravos, foram
determinantes no desenvolvimento do sujeito liberal branco que daria corpo ao capitalismo de
consumo a partir de entdo. Para a autora, aquela “induastria cultural do abolicionismo” teria
consagrado o empenho caritativo [lembremos das notaveis influéncias do evangelicalismo na
época] de inimeros salvadores brancos, que viam na compra daqueles produtos uma forma de
engajarem-se na causa, aliviarem sua culpa diante da vergonhosa escraviddo e reafirmarem
sua humanidade através de boas acdes.>*® Em perspectiva semelhante, Dylan Rodriguez vai
refletir sobre o avanco de um “non-profit industrial complex” na politica de esquerda norte-
americana, ou seja, a forma como, a partir da segunda metade de década de 1970 [momento
de avanco da agenda neoliberal, vale sempre lembrar], houve uma crescente incorporacdo das

lutas por mudangas sociais progressistas em um sistema de credenciamento estatal e

5 JAMES, Joy. “Apagando a revolu¢do em nome da aboli¢do”. Traducdo de Margarida Nogueira. Tradugdes
Abolicionistas, 31 de janeiro de 2022, disponivel em
https://traducoesabolicionistas.com/2022/01/31/apagando-a-revolucao-em-nome-da-abolicao/.

%6 Cf. GODDU, Teresa A. Selling Antislavery: Abolition and Mass Media in Antebellum America. Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 2020.
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vigilancia corporativa capitalista. Rodriguez faz uma importante mengéo ao seminal trabalho
de Robert L. Allen, que, com seu livro Black Awakening in Capitalist America, foi um dos
primeiros a pontuar de que maneira as organizacdes filantropicas liberais brancas (Fundacéo
Rockfeller, Fundacdo Ford, etc.) terminavam contribuindo para que o Estado tivesse mais
facilidade em perseguir ativistas radicais e revolucionarios dos movimentos de libertagdo
negra do final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970. A alianca filantrépica com ativistas
reformistas/moderados, defensores de um “capitalismo negro”, foi decisiva no processo de
criminalizacdo e aniquilacao fisica de um namero significativo de negros radicais. Para além
do avango da ideologia da “Lei e Ordem” e da atuagdo do COINTELPRO, esse articulado
projeto de poder, descrito por Rodriguez como “Reconstru¢ao Branca”, seria marcado por

impedimentos a radicalidade negra menos visiveis, tais como:

[...] a constrigdo politica fundamental — através de tudo, desde leis
fiscais restritivas sobre organizagbes de base comunitaria até a
aplicacdo arbitraria de leis repressivas que proibem certas formas de
congregacdo publica (por exemplo, os estatutos “antigang” da
Califérnia que criminalizaram efetivamente a existéncia pablica negra e
marrom em uma escala macica) — das vias e protocolos adequados de
agitacdo para a mudanca social, o que delimita drasticamente a forma e
a substancia que os ativismos socialmente transformadores e
liberacionistas podem assumir tanto a curto como a longo prazo; e [por
altimo,] a fundamentalmente punitiva e facilitada, pelo Estado,
burocratizacdo da mudanca social e da dissidéncia, que tende a criar um
institucionalizado dentro/fora dos movimentos sociais aspirantes
através da canalizacdo de ativistas para 0s rituais hierarquicos e o
profissionalismo restritivo de campanhas discretas, think tanks e
organizacdes, fora das quais geralmente € profundamente dificil
organizar uma massa critica de movimento politico (devido, em parte
significativa, ao dois desenvolvimentos mencionados).>’

Como vimos no primeiro capitulo, as ruas de Ferguson haviam se tornado um grande
mercado de ativismo politico e religioso, repleto de figuras célebres disputando entrevistas em
horario nobre, divulgando sua mercadoria, que nesse caso era simplesmente o seu ativismo
antirracista. Logicamente, elas escamoteavam as ligagdes corporativas que futuramente iriam
estabelecer, bem como reduziam o peso que o financiamento filantrépico e o capital das elites
empresariais teriam na desradicalizacdo daquele evento depois. De maneira geral, Ferguson

também era um ponto de chegada das inUmeras tensdes que esses dilemas entre cooptacédo ou

547 RODRIGUEZ, Dylan. “The Political Logic of the Non-Profit Industrial Complex”, S&F Online, v. 13, n. 2,
2016. Sobre “Reconstrugdo Branca”, vale a referéncia do mesmo autor RODRIGUEZ, Dylan. White
Reconstruction: Domestic Warfare and the Logics of Genocide. New York: Fordham University Press, 2021.
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radicalizacdo, rebeldia ou respeitabilidade, acarretavam no trabalho politico de base
sustentavel e na construcdo dos movimentos negros na contemporaneidade.

A imagem de Mike Brown, a exemplo do que j& havia ocorrido com Trayvon Martin,
passou a Ser um souvenir, e muitas pessoas bem intencionadas buscaram “apoiar a causa”
adquirindo camisetas, chaveiros, adesivos e outros adere¢os como forma de exigir justica.
Diversas celebridades negras ou brancas progressistas fizeram isso, algumas correndo, até
mesmo, o risco de se indispor com patrdes e patrocinadores que sempre acabam cedendo a
pressdo colorblindness. As hashtags e os itens comerciais, entretanto, significavam pouco no
enfrentamento ao mundo antinegro. Como acidamente pontuam William Charles Anderson e
Zoé Samudzi, esse ativismo liberal “impulsiona a criagdo e manuten¢do do que se poderia
descrever como movimentos micro-ondaveis, mobilizacdes politicas criadas para responder
aos problemas, sem realmente resolvé-los”.>*

Em sua imbricagdo com a rebeldia controlada das democracias liberais, o “non-profit
industrial complex” geralmente beneficia autointitulados lideres da raca que oferecem poucos
desafios ao status quo. Como critica Dylan Rodriguez, a atual cultura politica das esquerdas
norte-americanas € comumente disciplinada e governada visando manter a coeréncia da
sociedade civil branca, o que explica a tendéncia da “classe dominante” dessas organizacgoes e
fundacdes filantropicas em ditar o que atende ou n3o a um ideal de democracia desejado.>*
Ao ser considerado um cenario de oportunidade por essas figuras respeitaveis/disciplinadas do
ativismo antirracista, Ferguson passou por uma tentativa de desradicalizacdo que rebaixava
qualquer movimento anarquico como impensavel ou “sem visdo de futuro”. Jodi Rios capta
reclamacdes de moradores contra organizagdes como MORE, OBS, Better Family Life, Urban
League e United Way, que estariam usando Ferguson para financiar seu trabalho de servigo
comunitario sem agir com consideracdo e responsabilidade para com as pessoas da propria
comunidade, aquelas que realmente precisam, aquelas que conseguiram que Ferguson tivesse
alguma atencéo.>*

De certa forma, a palatabilidade e uma visdo de futuro reformista foram questdes
decisivas para entender como a vida pessoal de véarias das pessoas em rebelido seria

atravessada por perdas ou ganhos. Afinal, algumas daquelas que ousaram outras modalidades

>® ANDERSON, William Charles; SAMUDZI, Zoé. As Black as Resistance: Finding the Conditions for
Liberation. Chico, Califérnia: AK Press, 2018, p. 103. Para um abrangente estudo sobre as tensBes entre
antagonismo direto e acomodacdo nos movimentos negros afro-americanos, cf. ROBINSON, Cedric. Black
Movements in America. New York/London: Routledge, 1997.

9 RODRIGUEZ, Dylan. “The Political Logic of the Non-Profit Industrial Complex”, S&F Online, v. 13, n. 2,
2016.

50 RIOS, Jodi. Black Lives and Spatial Matters: Policing Blackness and Practicing Freedom in Suburban St.
Louis. Ithaca/NY: Cornell University Press, 2020, p. 197.
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de enfrentamento/engajamento nos motins de Ferguson, diferentemente dos holofotes que
personalidades como Shaun King e DeRay Mckesson iriam receber nos anos seguintes,
chegaram a morrer em situacfes um tanto “misteriosas”: Bassem Masri, um americano-
palestino de 31 anos, foi encontrado inconsciente em um 6nibus; Deandre Joshua e Darren
Seals foram achados baleados dentro de carros queimados; enquanto Marshawn McCarrel,
Edward Crawford Jr. e Dayne Jones aparentemente teriam cometido suicidio (suas familias
questionam as circunstancias e responsabilizam grupos supremacistas brancos que estariam
atuando na regio).>**

Nesse sentido, era perceptivel como a atuacdo desse “non-profit industrial complex”
era considerada nociva por muitos familiares de vitimas, que frequentemente externavam
incisivas objecOes ao ativismo egocéntrico de algumas figuras de destaque. Samaria Rice,
mée de Tamir Rice, afirmava estar muito insatisfeita com a apropriacdo e 0s usos que varios
ativistas estavam fazendo da memoria do seu filho. Junto com outra mée em semelhante

situacéo, ela chegou a emitir um contundente relato:

As familias daqueles que sdo mortos pela policia — e cujas mortes de entes
queridos desencadeiam movimentos de massa — continuam a navegar por
representacdes politicas falsas, zonas de batalha de repressao policial, falta
de moradia e pobreza, enquanto a “lideranga” negra que néo foi selecionada
pelas massas floresce através do status de celebridade. Essas familias devem
receber 0s recursos para se sustentar, suas familias e seu trabalho dedicado a
construcdo de infraestrutura comunitéria...Parem de ativismo de
celebridades; parem com o0s investimentos corporativos que sustentam os
lobistas desta norma; ponham fim ao parasitismo da economia politica sobre
a morte negra e a pobreza.*

Essas reclamacdes cortantes e radicais, como era de se esperar, incomodava quem
defendia uma solucédo liberal por meio de uma politica progressista, especialmente os setores
do Black Lives Matter que se alinhavam com o Partido Democrata. Como pontua Imani Perry,
h&d uma demanda por mées perfeitas na cultura americana e isso é especialmente restritivo
qguando se trata de mées negras, obrigadas a performar uma condicdo de sofredoras, sempre
modestas e resistentes, capazes de aguentar tudo porque, afinal, sdo “guerreiras”,
“experientes” e “duronas”. Mesmo que seus filhos tivessem sido assassinados brutalmente por

forcas policiais antinegras, pede-se que elas comportem-se com a polidez necessaria para

! DICKSON, E.J. “Mysterious Death Leave Ferguson Activists ‘On Pins and Needles’”, Rolling Stone, 18 de
marco de 2019, disponivel em https://www.rollingstone.com/culture/culture-news/ferguson-death-mystery-
black-lives-matter-michael-brown-809407/.

%2 PERRY, Imani. “Stop Hustling Black Death: Samara Rice is the mother of Tamir, not a ‘mother of the
movement’”, The Cut, maio de 2021, disponivel em https://www.thecut.com/article/samaria-rice-profile.html.
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suprimir turbuléncias emocionais de sua comunidade.>* De alguma forma, como bem observa
Joy James ao analisar a entrega, em vida, realizada por Erica Garner (1990-2017), apds seu
pai ser assassinado pela policia de Nova York em 2014, o abolicionismo desenvolvido no
enfrentamento do comissario de policia, do prefeito, do governador e do presidente, que se
recusavam a cobrar que a policia prestasse contas sobre o ocorrido, fez ela, uma filha
enlutada, (re)nascer como uma “Materna Cativa”, capaz de zelar e instruir sua comunidade
sobre “as realidades que moldam uma democracia construida sobre a violéncia e o cativeiro
negro”.>** Garner iria morrer em 2017, aos 27 anos, em decorréncia de uma satide deteriorada.
A sua luta abolicionista em dialogo direto com a comunidade € uma memoria a ser passada
adiante, tal qual a rebeldia impropria para a histéria de Bassem Masri, Deandre Joshua,
Darren Seals, Marshawn McCarrel, Edward Crawford Jr. e Dayne Jones. Como tantas outras,
essas foram vidas negras que encontraram a prematuridade em um contexto de obstinada luta
contra 0 mundo antinegro. Essas pessoas recusaram 0s ideais normativos de esperanca
politica, disseram ndo e criticaram as incongruéncias notaveis da atraente liberdade que o
mundo dito democratico atualmente oferece. Desafiar a antinegritude que define nosso
Mundo e superar a figura normativa do Homem, mesmo que ndo tenham garantias quanto a
receber louros ou tomar proveito de alguma vitoria, é lutar contra a prematuridade que marca
a experiéncia do tempo pelo corpo negro, é tentar a ruptura desse “ciclo infernal”.>>> Porém,
como bem salientam William Charles Anderson e Zoé¢ Samudzi: “0s passos significativos em
direcdo & libertacdo ndo precisam ser dramaticos”.>®® Na Ferguson em rebelido, muitas
pessoas aprenderam o valor da perseveranca e do amor a negritude. Como vimos, esse é um
tipo de luta incansavel, desconfortdvel e comumente perigosa, que quebra expectativas de
quem aguarda atos gloriosos, desfiles apotedticos e transformacgdes miraculosas. Ferguson é o
doravante, é o futuro que vira, é uma batalha que se faz em “territorio ocupado”, minando o

inimigo de maneira sorrateira, menos para si € muito mais para aqueles gque virdo.

* %k ¥

53 Idem.
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n. 1, 2016, p. 253-296.

5% FANON, Frantz. Pele Negra, Méascaras Brancas. Tradugéo de Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008,
p. 109.

56 ANDERSON, William Charles; SAMUDZI, Zoé. As Black as Resistance: Finding the Conditions for
Liberation. Chico, Califérnia: AK Press, 2018, p. 115.



210

Naquele escaldante més de maio de 2020, primeiro ano da pandemia da COVID-19,
um grito por aboli¢do ousou ser entoado, primeiro em Minneapolis, onde manifestantes locais
tomavam as ruas em memoria de George Floyd, depois em diversas outras cidades, nos
Estados Unidos e no mundo: “Sem reformas, é preciso desfinanciar a policia!” Esse refrdo
parecia desagradar moderados democratas antes das elei¢des que aconteceriam em novembro.
Esse chamado, logicamente, enfurecia os trumpistas do partido republicano, cada vez menos
timidos em suas demandas supremacistas brancas. Naquele momento, 0 seu comandante em
chefe sabia bem que tipo de linguagem utilizar para dar o recado certo ao séquito: ele chamou
os manifestantes de thugs e ofereceu ao governador de Minnesota 0 apoio do exército para
reprimi-los com vigor. Porém, para além de qualquer coisa, aquela era uma mdsica ja entoada
no verdo igualmente quente de Ferguson, 6 anos antes. Embora alguns tivessem, em tdo
pouco tempo, esquecido muito do que fora aquela revolta, era como se o fogo, que destruia
uma cadeia de Minneapolis, fosse as cinzas do QuikTrip de Ferguson voltando a queimar.
Como indicava uma pichagdo em uma das bombas de gasolina do “QT People’s Park” (fig.
15), os projetos de abolicdo atuais tem uma longa e impropria historia. Minneapolis estava
entrelacada a essas obstinadas lutas.

Da mesma forma que em Ferguson, porém, aqueles desejos abolicionistas foram
tomados como anarquicos, insanos, impensaveis e improprios. “Por que ¢ tdo dificil imaginar
alternativas para 0 nosso atual sistema de encarceramento?”, questionava Angela Davis no ja
classico Estardo as Prisdes Obsoletas?, livro cuja primeira edi¢do é de 2003. Como recorda a
autora, ha uma serie de questdes, mesmo na esquerda politica, que interditam proposicdes
abolicionistas: “O que pbr no lugar das cadeias e prisdes apos a sua aboli¢cdo?” “Como 0s
crimes serdo punidos?” “Isso realmente é tdo decisivo para o ‘fim do racismo’?” “O que fazer
com os milhdes de aprisionados?>*’

Os anos seguintes aos massivos protestos de Ferguson foram marcados por diversas
iniciativas para reformar a policia na grande St. Louis. Logo nos primeiros meses de 2015,
seguindo os passos de organizacOes ativistas que acompanham casos de brutalidade policial
desde os anos 1960, um pequeno grupo de sete residentes criou o Civilian Oversight Board
com o0 objetivo de “vigiar os vigilantes”, ou seja, revisar investigacOes internas do
Departamento de Policia Metropolitana sobre “uso de forga excessiva, abuso de autoridade e
discriminagdo” envolvendo policiais. Enquanto ideia semelhante havia sido recusada em

2006, a pressao do momento de revolta fez até com que o entdo prefeito, 0 democrata Francis

%7 Cf. DAVIS, Angela. Estardo as Prisdes Obsoletas? Tradugdo de Marina Vargas, Rio de Janeiro: Difel, 2018,
p. 115.
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Slay, se colocasse como copatrocinador do projeto.”®® Naquele ano também, o governo
estadual aprovou o Senate Bill 5, uma legislacdo que diminuia de 30% para 12% o limite
maximo que multas e taxas poderiam ter na arrecadagdao dos municipios. “Os policiais
deixardo de ser agentes de receita e voltardo a ser policiais”, exultava-se o0 governador Jay
Nixon, frente a objecdo de varios congressistas negros que reclamavam que uma série de
provisdes caprichosamente inseridas nessa lei acabavam por prejudicar com encargos quase
que exclusivamente os municipios de maioria negra da regido de North County.>*® Somando-
se a essas medidas, apds as denuncias feitas pelo ja citado relatério do DoJ sob a lideranga de
Eric Holder, houve a demissdo/rentncia de vérios funcionarios acusados de préticas
discriminatorias contra a populacdo negra, sendo o nome do juiz Ronald Brockmeyer o de
maior destaque.>®® Também nesse contexto de mobilizacdo, houve uma enxurrada de
processos e indenizagdes contra administracdes municipais e estaduais, além da tentativa de
se estabelecer programas de anistia capazes de perdoar taxas, multas e mandatos agora
comprovadamente racistas.”®* Muito mais que essas peticées juridicas, as manifestacdes de
Ferguson renovaram o engajamento popular na resolucdo de problemas e na transformacao
das comunidades negras pobres. Mutirbes para garantir apoio as criancas em idade escolar,
grupos de leitura, oferta de roupas e suprimentos basicos para o dia-dia juntaram-se ao ativo
envolvimento para registro, candidatura e participacao eleitoral, em um entendimento coletivo
de que varios dos manifestantes deveriam concorrer a cargos publicos como forma de
contribuir para o progresso [é interessante como moradores e ativistas repetidamente citam

esse termo como forma de avaliacdo da situacdo das pessoas negras] local.’®? J& para o

%58 ST. LOUIS POST-DISPATCH. “Slay signs bill establishing St. Louis police civilian oversight board”, 6 de
maio de 2015, disponivel em https://www.stltoday.com/news/local/crime-and-courts/slay-signs-bill-
establishing-st-louis-police-civilian-oversight-board/article_70b4c458-chb2-5740-8fa9-d83803a08fd2.html.

%9 PATRICK, Robert; DEERE, Stephen. “’Sweeping’ court reform comes as Nixon signs bill to cap cities’
revenue, end predatory habits”, St. Louis Post-Dispatch, 10 de julho de 2015, disponivel em
https://www.stltoday.com/news/local/crime-and-courts/sweeping-court-reform-comes-as-nixon-signs-bill-to-
cap-cities-revenue-end-predatory-habits/article_cafffb7e-b24d-5292-b7bb-84ef81c6e81d.html.

%0 KDSK NEWS. “Brockmeyer resigns in Breckenridge Hills”, 17 de margo de 2015, disponivel em
https://www.ksdk.com/article/news/local/brockmeyer-resigns-in-breckenridge-hills/63-211120607.

%L PETRIN, Kae M. “Warrant-amnesty program gives residentes clean slate in St. Louis-area courts”, St. Louis
Public Radio, 15 de agosto de 2018, disponivel em https://news.stlpublicradio.org/government-politics-
issues/2018-08-15/warrant-amnesty-program-gives-residents-clean-slate-in-st-louis-area-courts.

%02 Porém, apesar de ter crescido a participacdo de eleitores em toda Ferguson, o que resultou na eleicdo de dois
afro-americanos & Camara Municipal, a ala 3 da cidade, onde Michael Brown morava, contou com um
comparecimento menor que todas as demais. Cf. ENTEN, Harry. “Michael Brown’s Nighborhood In
Ferguson Still Lags In Voter Turnout”, Five Thirty Eight, 8 de abril de 2015, disponivel em
https://fivethirtyeight.com/features/michael-browns-neighborhood-in-ferguson-still-lags-in-voter-turnout/. Em
2019, nesta mesma ala 3, a mde de Brown, Lesley McSpadden, iria perder uma disputa a um assento no
Conselho Municipal. ELIGON, John. “Michael Browns’s Mother Loses City Council Race in Ferguson,
Where Her Son Was Killed by Police”, The New York Times, 2 de abril de 2019, disponivel em
https://www.nytimes.com/2019/04/02/us/lesley-mcspadden-loses-election.html. Nesse processo, um resultado



https://www.stltoday.com/news/local/crime-and-courts/slay-signs-bill-establishing-st-louis-police-civilian-oversight-board/article_70b4c458-cbb2-5740-8fa9-d83803a08fd2.html
https://www.stltoday.com/news/local/crime-and-courts/slay-signs-bill-establishing-st-louis-police-civilian-oversight-board/article_70b4c458-cbb2-5740-8fa9-d83803a08fd2.html
https://www.stltoday.com/news/local/crime-and-courts/sweeping-court-reform-comes-as-nixon-signs-bill-to-cap-cities-revenue-end-predatory-habits/article_cafffb7e-b24d-5292-b7bb-84ef81c6e81d.html
https://www.stltoday.com/news/local/crime-and-courts/sweeping-court-reform-comes-as-nixon-signs-bill-to-cap-cities-revenue-end-predatory-habits/article_cafffb7e-b24d-5292-b7bb-84ef81c6e81d.html
https://www.ksdk.com/article/news/local/brockmeyer-resigns-in-breckenridge-hills/63-211120607
https://news.stlpublicradio.org/government-politics-issues/2018-08-15/warrant-amnesty-program-gives-residents-clean-slate-in-st-louis-area-courts
https://news.stlpublicradio.org/government-politics-issues/2018-08-15/warrant-amnesty-program-gives-residents-clean-slate-in-st-louis-area-courts
https://fivethirtyeight.com/features/michael-browns-neighborhood-in-ferguson-still-lags-in-voter-turnout/
https://www.nytimes.com/2019/04/02/us/lesley-mcspadden-loses-election.html

212

prefeito de Ferguson, James Knowles 111, aquela mobilizacdo pds-Mike Brown, deveria servir
ao seu repetido discurso de harmonia racial local: “Este evento [a morte de Brown] sera para
sempre uma parte da historia da cidade, mas é importante que a comunidade avance”,
aconselhava 0 mandatario na inauguragdo de um marco permanente em memdria do jovem.*®

Todavia, com o passar dos anos, apesar das diversas leis, dos dolares investidos para
reestruturar a comunidade, mesmo com o0s varios relatérios sobre a conduta racialmente
tendenciosa da policia, ativistas da regido foram percebendo o qudo dificil era fazer avancar
as outrora tdo exaltadas reformas da policia. Muito disso se devia aos inimeros impedimentos
que os sindicatos policiais colocavam a qualquer tentativa civil de investigar e cobrar a
responsabilizacdo de agentes infratores. De fato, chega a ser absurdo que a regido onde Mike
Brown fora assassinato ainda tenha o maior numero de tiroteios policiais per capita dos
Estados Unidos.”® Como informa Rebecca Rivas, de 2015 a 2020, apesar de a policia ter
matado 27 pessoas em 53 eventos envolvendo o uso de forca letal na grande St. Louis,
nenhum desses casos chegou ao Civilian Oversight Board. Na verdade, o que acontece é que
as Force Investigationn Unit de cada departamento de policia sempre tomam a dianteira nas
investigacOes, favorecendo, logicamente, os agentes da lei. A agressividade dos sindicatos
policiais, com varios casos de asseédio e ameaca a vereadoras negras (acusando-as, na maioria
dos casos, de serem “comunistas” e “antipolicia”), contribui para a impunidade policial e
fortalece as demandas por mais investimentos em seguranca publica. Centralizando as
limitacGes do reformismo e a maneira como esses departamentos de policia conseguem
reatualizar suas préaticas antinegras como se fossem progressos sociais, a ativista Kayla Reed

criticava:

No caso de Mike Brown, ndo havia cdmera. E entdo as pessoas pediram
cameras corporais. Os oficiais eram brancos. Entdo as pessoas pediram mais
diversidade. Ndo houve consequéncias para os oficiais. Entdo as pessoas
pediram uma supervisdo civil. Mas cada uma dessas solu¢bes — mais
treinamento, diversidade, cameras, supervisdo civil — apenas adiciona mais

visto por muitos como um efetivo “sinal de progresso” se deu no mesmo dia em que Derek Chauvin foi
condenado nas trés acusacdes pelo assassinato de George Floyd: a ativista pela reforma Tishaura Jones foi
empossada como prefeita da cidade de St. Louis, a primeira mulher afro-americana a conseguir tal posto.
SCHLINKMANN, Mark. “‘Ready to serve’: Tishaura Jones sworn in as St. Louis’ 47th mayor”, St. Louis
Post-Dispatch, 21 de abril de 2021, disponivel em https://www.stltoday.com/news/local/govt-and-
politics/ready-to-serve-tishaura-jones-sworn-in-as-st-louis-47th-mayor/article_8c654ea2-925d-5007-ac2d-
8a98fd5b1180.html.

%3 WESTHOFF, Ben. “Ferguson, Five Year Later”, The Verge, 6 de agosto de 2019, disponivel em
https://www.theverge.com/2019/8/6/20754600/ferguson-michael-brown-killing-police-brutality-2014-
protests-riots-5-years-later.

%4 AHL, Jonathan. “Report Show St. Louis Police Led The Nation in Killings”, St. Louis Public Radio, 18 de
janeiro de 2021, disponivel em https://news.stlpublicradio.org/law-order/2021-01-18/report-shows-st-louis-
police-led-the-nation-in-killings.
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dinheiro & policia e pode ser desestabilizada ou controlada pelos sindicatos
de policia. Gastamos muito dinheiro com a policia, e isso0 ndo nos mantém
seguros. O que significaria gastar todo esse dinheiro com as pessoas? 1sso
ndo é radical. Isso n&o é revolucionario. Isso é senso comum para mim.**

Partindo dessas constatagcdes de profunda insatisfacdo com os resultados das medidas
reformistas, ativistas como Reed viram a necessidade de somar forga com as vérias pessoas
que tomavam as ruas do pais em memoria e justica por George Floyd e Breonna Taylor.
Concentrando-se em “reimaginar a seguranga publica” através do coro abolicionista
“Desfinanciem a policia!”, eles concordavam sobre a necessidade de “uma nova visdo”, de
“um outro futuro” para a grande St. Louis. Contando com a unido de 28 organizacoes
ativistas, assinaram, em janeiro de 2021, o chamado The People’s Plan, uma agenda politica
bastante abrangente, envolvendo educacédo, saude, habitacdo e meio-ambiente como parte do
processo corretivo necessario para a abolicdo das opressivas estruturas securitarias que ha
tanto tempo massacram populacGes negras naquela metrépole. Para a seguranca publica, a
ideia seria reduzir as interagdes policiais agressivas atraves da descriminalizacdo do vicio em
drogas, doencas mentais e pobreza. O desfinanciamento da policia, argumentavam, iria
permitir um maior investimento em socorristas ndo violentos. No The People’s Plan,
ressaltava-se 0 quao oneroso era o Departamento de Policia custar quase um terco da receita
da grande St. Louis, e 0 qudo necessario e urgente era redirecionar aqueles fundos para a
assisténcia social.>®®

Essa demanda por abolicdo ganhou ainda mais impulso apds o recém eleito presidente
Joe Biden, na contramdo do clamor radical das ruas, oferecer 300 milhGes de ddlares para
modernizar os departamentos de policia. No seu argumento, uma reforma policial que
facilitasse a identificacdo e a condenacdo de mas condutas policiais s6 seria possivel através
de um massivo investimento financeiro.>®’ Como recorda Mariame Kaba, a filosofia por tras
dessas reformas parte do enganador pressuposto de que mais regras aos policiais resultardo
em menos violéncia. Ao mesmo tempo, a impensabilidade da aboli¢do, segue autora, esta
relacionada ao fato de que muitas pessoas, especialmente brancas, temem que um mundo sem
policia seja ainda mais violento que o nosso. Ou seja, o discurso da reforma policial apenas

reafirma uma doutrinacdo implacdvel que ndo permite as pessoas sequer imaginar solucoes

%5 RIVAS, Rebecca. ““The fight has to change’: Why Ferguson activists ditched police reform”, Reveal, 6 de
maio de 2021, disponivel em https://revealnews.org/article/the-fight-has-to-change-why-ferguson-activists-
ditched-police-reform/.

%66 O site oficial da iniciativa esta disponivel em: https://www.peoplesplanstl.org/.

%7 SPERI, Alice. “As calls to defund police grow louder, Joe Biden wants to give them more money”, The
Intercept, 11 de junho de 2020, disponivel em https://theintercept.com/2020/06/11/defund-the-police-joe-

biden-cops/.
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para a violéncia que ndo sejam feitas através de policiamento, punicdo e prisdes. Para Kaba e
outras ativistas pela abolicdo, uma sociedade baseada no cuidado coletivo e ndo no
individualismo, que investisse o0s bilhdes de dolares do planejamento securitario em
alimentacdo, moradia e educagéo coletiva, seria uma sociedade potencialmente mais justa.>®®

O chamamento para a abolicdo feito por iniciativas como 0 The People’s Plan
partilhava um entendimento expansivo do que efetivamente é a logica carceréria.
Concordando com Ruth Wilson Gilmore e James Kilgore, eles entendem a necessidade de
reconhecer as diversas frentes de luta, os distintos ritmos para se caminhar, organizar,
promover ideais e negociar na arena politica. Aboli¢do, enquanto uma filosofia, ndo se limita
a mera destruicdo de prisGes materiais. Sua demanda deve ser compreendida como um
trabalho de (re)construgdo das comunidades negras, de forma “exigente, deliberada, paciente
e persistente”, combatendo, através da presenca e do cuidado, uma “inteira ecologia da
existéncia precaria”.>® A abolicdo também nédo significa, como adverte Angela Davis, a
negacdo peremptdria de reformas que sdo, evidentemente, necessarias para minimamente
resguardar as vidas das pessoas presas. Os grupos que elaboraram o The People’s Plan
estavam plenamente conscientes de que ndo hd uma linha estrita entre reforma e abolic&o.
Afinal, como poderiam negar reformas que garantissem melhorias nos servicos de saulde,
protecdo contra abusos sexuais e outras violagdes dos direitos humanos nas prisdes? A grande
meta, portanto, é como estabelecer uma articulacdo com suficiente apelo popular entre essas
necessidades imediatas e um projeto maior de abolicdo das prisdes enquanto forma dominante
de punicdo. Em suma, como alinhar expectativas futuras sabendo que ha de se sanar diversas
demandas urgentes.>”

Aqui é sempre interessante perguntar: como ficavam os enfurecidos pedidos para que
Daren Wilson, David Pantaleo, Derek Chauvin, Dylan Roof, etc. fossem responsabilizados? O
quao complicado era para grupos como o0 The People’s Plan convencer as forcas das ruas de
que um principio central para a abolicdo € se esforcar ao maximo para nédo replicar a légica
punitiva que se quer eliminar? O quéo dificil era explicar que a violéncia ndo pode ser

unicamente trabalhada ap6s o ocorrido? Essencialmente, a abolicdo é um projeto que traz

%8 K ABA, Mariame. “Sim, nos queremos dizer literalmente abolir a policia”. Tradu¢ao de Rafaela Venturim,
Traducdes Abolicionistas, 24 de junho de 2021, disponivel em
https://traducoesabolicionistas.com/2021/06/24/sim-nos-queremos-dizer-literalmente-abolir-a-policia/.

%9 GILMORE, Ruth Wilson; KILGORE, James. “Em defesa da aboli¢do”. Tradugio Amoés Caldeira. Traducdes
Abolicionistas, 08 de novembro de 2021, disponivel em https://traducoesabolicionistas.com/2021/11/08/em-
defesa-da-abolicao/.

S DAVIS, Angela; RODRIGUEZ, Dylan. “O desafio da aboli¢io penal: uma conversa”. Tradugdo de Amos
Caldeira. Tradugdes Abolicionistas, 02 de abril de 2021, disponivel em
https://traducoesabolicionistas.com/2021/04/02/0-desafio-da-abolicao-prisional-uma-conversa/.



https://traducoesabolicionistas.com/2021/06/24/sim-nos-queremos-dizer-literalmente-abolir-a-policia/
https://traducoesabolicionistas.com/2021/11/08/em-defesa-da-abolicao/
https://traducoesabolicionistas.com/2021/11/08/em-defesa-da-abolicao/
https://traducoesabolicionistas.com/2021/04/02/o-desafio-da-abolicao-prisional-uma-conversa/

215

profunda reflexdo sobre o que deve significar o grito “Sem Justica, Sem Paz”: ndo apenas
uma trajetéria em que ponto final se d& com a condenacdo e prisdo de policiais cuja corrupgao
é confirmada por meio da morte de negros inocentes, ele passa a ser ouvido como um impeto
para repensar a propria ideia de justica, buscando, acima de tudo, ndo reinscrever o Estado
como o “solucionador de conflitos”.>"*

Um vislumbre sobre esse porvir abolicionista disputado nas ruas de Ferguson a
Cincinnati, “ja existe em fragmentos e pedagos, experimentos ¢ possibilidades”, exalta Ruth
Wilson Gilmore. Ha pelo menos duas décadas esse chamado vem sendo teorizado por uma
tradicdo radical que mostra o quanto a aboligdo “esta construindo o futuro a partir do presente,
de todas as maneiras possiveis”.>’* Como dizem William Charles Anderson e Zoé Samudzi,
os Estados Unidos e o mundo, cujo destino, por meio da globalizacdo do capitalismo, esta a
ele inextrincavelmente emaranhado, “terdao um rude despertar” com a aboli¢do. O que grande
parte dessas revoltas negras tem demonstrado é que a necessaria superacdo desse sistema ndo
envolve uma reinvindicacdo nacionalista dos “reais valores” americanos, nem muito menos de
sua promessa fundante em defesa da “liberdade ¢ justiga para todos”. A aboli¢do significa
amar um pais que ainda ndo existe, ou melhor, que existe apenas em lampejos,

furtivamente.®”®

L Cf. WANG, Jackie. “Against Innocence: Race, Gender and the Politics of Safety”. In: Carceral Capitalism.
Cambridge: MIT Press, 2018, p. 260-295.

*2 GILMORE, Ruth Wilson. “Making Abolition Geography in California’s Central Valley: Interview conducted
by Leopold Lambert”, The Funambulist, 20 de dezembro de 2018, disponivel em
https://thefunambulist.net/magazine/21-space-activism/interview-making-abolition-geography-california-
central-valley-ruth-wilson-gilmore.

3 ANDERSON, William Charles; SAMUDZI, Zoé. As Black as Resistance: Finding the Conditions for
Liberation. Chico, California: AK Press, 2018, p.105. Cf. ANDERSON, William Charles. The Nation on No
Map: Black Anarchism and Abolition. Chico, Califérnia: AK Press, 2021; BEY, Marquis. Anarcho-
Blackness: Notes Toward a Black Anarchism. Chico, Califérnia: AK Press, 2020.
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Figura 44 — Mural com os dizeres “Estendendo a M&o para o Futuro: Salvando Kinloch” expressando o desejo por dias
melhores na cidade vizinha de Ferguson, taxada por muitos de “cidade-fantasma”. Um prospero suburbio de maioria negra no
comeco do século XX, muitos dos seus moradores viam nos manifestantes de Ferguson um exemplo de obstinada esperanca.
Fonte: Bem Westhoff/Vice.>™

Remetendo a pergunta feita por Saidiya Hartman que da titulo a esse capitulo, e
chegando a concluséo semelhante, ndo devemos esperar que haja uma efetiva democratizacao
dos direitos & brancura.>” Nesses anos recentes de ativismo contra a antinegritude, as
expectativas/decepg¢des em torno do Black Lives Matter ofereceram novas confirmagdes sobre
0S riscos que se corre ao apegar-se a solugdes reformistas ou mesmo tentar fazer o jogo da
vitima perfeita, do manifestante respeitavel/pacifico.

Entdo, sim, Michael Brown era disciplinado, de inumeras formas, a saber que era
errado usar “calgas arriadas™, que era condenavel caminhar de forma errante, como um nigga
destemido, como um THUG desordeiro num trénsito cuja hipervigilancia ajudava na
sustentacdo do capitalismo racial que punia comunidades como a sua. Porém, ele estava sob a
posse de um desejo inabalavel por ser livre e ndo aceitar ser mais uma vez coagido por
policiais brancos. Sua figuracdo emancipatoria da negritude recusou a ordem de Darren

Wilson, recusou a ldgica carceraria de desprezo que tinha naquele policial apenas mais um

%74 Disponivel em https://www.vice.com/en/article/bnpzda/the-spectacular-decline-of-the-historic-town-next-to-
ferguson-missouri-602.

% HARTMAN, Saidiya. Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century
America. Oxford: Oxford University Press, 1997, p. 118.
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representante. Esse é, afinal, o impeto daqueles que tentam abolir o mundo antinegritude.
Aqueles que cantavam em sua memoria, dias depois, compartilhavam desejo semelhante.
“Hand’s Up, Don’t Shot!” era menos um apelo passivo por paz nessa normalidade antinegra
do que um contragolpe abolicionista que ruidosamente gritavam contra um dos simbolos de
toda uma estrutura que 0s pensava enquanto menos que humanos: “Nao atirem mais! Somos
todos Michael Brown! N&o vamos recuar! Temos um passado radical conosco!”.

O chamado pela abolicdo abre o tempo a outras possibilidades que ndo o carcere, as
mortes/violéncias lentas, as promessas de felicidade e progresso nacional baseados no
esquecimento pds-racial, as reformas reformistas, a permutacdo de estere6tipos antinegros,
entre outras limitacbes que teimam em perdurar, sejam 0S governos progressistas ou
conservadores. Por tal motivo, quem grita por abolicdo, invariavelmente, questiona a
epocalidade da Emancipacdo formal (1862) e tenta reparar as dividas que se acumulam, cada
vez mais, na sobrevida da escraviddo, ou seja, nos contratos de cidadania rompidos que ainda
punem a populacdo negra.’’® A “Longa Emancipacdo”, como entende Rinaldo Walcott, &,
sobretudo, um convite a reconsiderar o significado da liberdade para além do que ela tem sido

definida pelo Estado liberal:

(...) especialmente para os negros, a ideia de liberdade contém tanto a
oposionalidade quanto algo mais. Ao fazer tal afirmacao, estou interessado
em examinar o que chamo de vislumbres da liberdade negra, aqueles
momentos de algo mais que existe dentro das terriveis condi¢des de nossa
atual falta de liberdade negra. (...) Os principais ideais da modernidade que
constituem os registros normativos de reconhecimento da liberdade ndo nos
dao, de fato, uma visdo sobre as maneiras como os seres negros fazem algo
como a liberdade despontar. As recusas da negritude incluem — mas ndo se
limitam —a democracia representativa; a instituicdo do policiamento; modos
de comportamento em termos de moda, estilo e atitude; légicas reformistas
gue retém a forma atual do mundo; nacionalismos de todos os tipos; bem
como um modo de vida humana mais geralmente assumido como um modo
de progressao linear e perfeicdo humana. Eu sugiro que as condi¢fes de uma
liberdade negra potencial permanecem fora do imaginario da modernidade.
Ha uma tensdo dentro da ldgica da liberdade moderna, que assume uma
linearidade — que aperfeicoa o que significa ser humano de uma forma
linear. Essa narrativa do amadurecimento é aquela em que, por exemplo,
primeiro podemos reconhecer as mulheres brancas como seres humanos, e
depois podemos reconhecer gays e léshicas brancos como humanos, e esse
reconhecimento oferece uma espécie de cumprimento da promessa de
liberdade. A liberdade negra, eu argumento, € muito mais eruptiva e muito
mais perturbadora do que as chamadas liberdades oferecidas por esse tipo de
narrativa. (...) Além disso, a liberdade negra ndo é apenas liberdade para
sujeitos negros; ¢ uma liberdade que inaugura uma experiéncia humana
inteiramente nova para todos. A liberdade negra, entdo, ndo é um tipo de

® HARTMAN, Saidiya. Perder a Mae: Uma Jornada pela Rota Atlantica da Escravidao. Tradugdo de José Luiz
Pereira da Costa. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021b, p. 13.
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liberdade que acompanha outros tipos de liberdade; é um fendmeno de
reorientacdo global e reordenamento radical. Este ndo é um argumento
excepcionalista em nome do povo negro, mas um acerto de contas das
maneiras como a expropriacdo do povo negro e sua possivel correcdo
exigiriam reordenamento, repensar e refazer globais; um acerto de contas do
tipo significaria uma reorientacdo do planeta e todos os modos de ser
humano nele.>”’

Como prova a rebelido de Ferguson e véarias outras experimentacdes radicais a partir
dela replicadas, essas liberdades negras sdo frequentemente intratadas como excessivamente
utopicas, aberrantes, anarquicas, estranhas (aqui muito mais no sentido de queer) e, por esse
motivo, lidas como impréprias para a historia. Nao servem de exemplo ao ativismo que se
deseja para o futuro, sdo obliteradas em um passado que ja passou e que ndo cumpre as
expectativas revolucionarias de muitos no presente. Entdo, quando algumas pessoas
comentavam que Ferguson seria o futuro do radicalismo negro, é porque elas queriam dizer
que as revoltas negras, cada vez mais, ndo serdo apenas uma resisténcia em resposta ao poder,
mas uma prapria transfiguracdo radical das nocées de justica e liberdade.

No nosso momento atual, acredita Lola Olufemi, estamos testemunhando uma “recusa
em grande escala”, onde as pessoas estdo “passando do 0 a 100” ¢ abragando a abolicdo como
uma possibilidade de entrega, de amor, de compromisso. Aquilo que por muitos era tido como
improprio, ou seja, era visto como uma anacronica radicalidade despropositada, agora é
pensado ndo apenas como possivel, mas como urgentemente necessério.”’® Claro, repito, esse
€ um compromisso a longo prazo. Como recorda Robin D.G Kelley, grande parte dos “sonhos
de liberdade” fracassaram na maioria dos seus objetivos. Ferguson, em partes, &€ mais um
desses casos: desradicalizado pelo reformismo e pelo ativismo de celebridades, massacrado
por ameacas e corporativismo policial nos anos seguintes, sua lembranca, quando vista, é
tratada por muitos como impropria para a historia, substituivel por outros episddios “mais
efetivos” (“atualizados”?) anos depois. A sua mensagem, porém, “as suas visdes e sonhos
alternativos”, a exemplo dos movimentos analisados por Kelley, “inspiram as novas geragdes
a continuarem lutando pela mudanca”.>”® Pois sim, estamos ainda aqui, procuramos um lugar

de cuidado, cantamos as mesmas cangdes radicais de outrora, continuamos improvisando em

ST WALCOTT, Rinaldo. The Long Emancipation: Moving Toward Black Freedom. Durham and London: Duke
University Press, 2021b, p. 2-3, 5.

%8 OLUFEMI, Lola. “Revolution is not a one-time event” [transcri¢do], Akwugo Emejulu, Che Gosset, Ru Kaur
et. all (org.), The White Review, 9 de junho de 2020, disponivel em
https://www.thewhitereview.org/feature/revolution-is-not-a-one-time-event-2/.
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territorios perigosos, por necessidade e impeto de mudanca. Somos Ferguson, e quando o
mundo disso souber, algo terd acontecido.
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