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RESUMO

Nem sempre é fácil dizer a verdade! Com este argumento pode-se de certa forma resumir o
problema que Freud enfrentou e que pode ter culminado na sua busca de conceitualizar o
inconsciente; foi o que tivemos como direcionamento geral deste trabalho de pesquisa, através
da revisão bibliográfica onde se buscou reconstituir o seu momento de vida conforme descrito
por dois de seus biógrafos, escolhidos pela ordem cronológica de publicação. No primeiro
capítulo, contemplamos a visão de Ernest Jones, em sua biografia de Freud intitulada “Vida e
Obra  de  Sigmund  Freud”,  através  do  capítulo  número  13  “O  Período  com Fliess”,  cuja
amizade desaguou na autoanálise  de Freud. O segundo capítulo ateve-se ao capítulo 2 da
biografia de Peter Gay, “Freud, Uma Vida para o Nosso Tempo”, intitulado “A teoria em
Formação”, que também foi seguido pelo capítulo da autoanálise. Chegou-se à conclusão de
que o grande impulsionador de sua descoberta e consequente conceitualização do inconsciente
foi a situação de apego intensamente vivida com Wilhelm Fliess. 

Palavras-Chave: Inconsciente. Dependência Emocional. Sofrimento Psíquico.



ABSTRACT

It's not always easy to tell the truth! With this argument one can, in a way, summarize the
problem that Freud faced and that may have culminated in his quest to conceptualize the
unconscious; this was what we had as the general direction of this research work. It´s done
through  the  bibliographic  review where  we sought  to  reconstitute  his  moment  of  life  as
described by two of his biographers, chosen by the chronological order of publication. In the
first chapter, we contemplate the vision of Ernest Jones, in his biography of Freud entitled
“Life and Work of Sigmund Freud”, through chapter number 13 “The Period with Fliess”,
whose friendship resulted in Freud's self-analysis. The second chapter focused on chapter 2 of
Peter Gay's biography, “Freud, A Life for Our Time”, entitled “Theory in Formation”, which
was also followed by the chapter on self-analysis. It came to the conclusion that the great
impetus  for  his  discovery  and  consequent  conceptualization  of  the  unconscious  was  the
attachment situation intensely experienced with Wilhelm Fliess.

Keywords: Unconscious. Emotional Dependence. Psychic Suffering.
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1. INTRODUÇÃO 

Este  trabalho  de  revisão  bibliográfica  tem  por  finalidade,  ao  tentar  reconstituir  a

situação pessoal que Freud vivia na época da introdução do conceito de inconsciente, rastrear

o que pode tê-lo impulsionado na sua formulação. Nisto, partiu-se das versões dadas de partes

da vida de Freud por dois de seus principais biógrafos. Pela ordem cronológica da publicação

destas biografias,  trabalharemos,  no primeiro  capítulo,  com a biografia  intitulada  “Vida e

Obra de Sigmund Freud”1 que foi a compilação de 1979 feita por Lionel Trilling dos três

volumes escritos a partir de 1950 por Ernest Jones, médico e leal seguidor das ideias de Freud

em relação às suas descobertas, e com o qual conviveu por mais de 30 anos2. Dedicaremos o

segundo capítulo à biografia intitulada “Freud: Uma vida para o nosso tempo”, lançada em

1988 por Peter Gay, historiador alemão radicado nos EUA, com formação psicanalítica. Peter

Gay3 não  conviveu  com  Freud,  mas  ocupou-se  em  diversas  obras  com  o  contexto  de

surgimento da psicanálise ao final do século XIX. 

Dado que o “Conhece-te  a ti  mesmo” já  de tão longa data  é  afirmado como uma

necessidade a qual o ser humano deve ter como certa prioridade, faz-se importante rastrear o

que pode ter sido a ânsia que mobilizou Freud até chegar à suspeição de que havia um algo na

vida mental além do que era conhecido, consciente. Ou, para usar os seus termos, para passar

a não acreditar mais em sua neurótica. 

Houve, antes da construção do conceito “Inconsciente” uma pré-formação importante

da teoria psicanalítica. Esta pré-formação já se construía ao tempo do método catártico por

Joseph Breuer,  médico,  pesquisador e fisiologista  em Viena,  por tempos grande amigo de

Freud;  faziam já  uso  de  uma terminologia  que  depois  seria  substituída  pelo  conceito  de

Inconsciente. 

Freud, que comungava inicialmente com Wilhelm Wundt, Franz Brentano e William

James (Caropreso, 2008), na ideia de que o mental se limitava ao que era consciente, o que

está  evidenciado  no  seu  texto  sobre  Afasias,  de  1891,  onde,  conforme  a  apresentação

intitulada “Das Afasias à Histeria: A Fórmula para Histeria”, “(...) Freud introduz a concepção

1 JONES, Ernest; TRILLING, Lionel (org.); STEVEN, Marcus. Vida e Obra de Sigmund Freud. Tradução:
Marco  Aurelio  de  Souza  Matos.  Rio  de  Janeiro:  Editora  Zahar,  1979. A  Vida  e  Obra  de  Sigmund  Freud
originalmente publicada em 3 volumes. Primeiro em 1953, segundo em 1955, terceiro 1957, nos Estados Unidos.
A edição de um volume resumida por Lionel Trilling e Steven Marcus de 1961 foi aquela os baseou.
2 Fonte: MARQUES, Izabel de Madureira. A importância de ser Ernest Jones: uma leitura psicanalítica sobre
a invisibilidade de um homem notável. 2018. 288 f. Tese (Doutorado em Psicologia: Psicologia Clínica) -
Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia: Psicologia Clínica, Pontifícia Universidade Católica de São
Paulo, São Paulo, 2018. 
3 GAY, Peter. Freud: Uma Vida Para o Nosso Tempo. Tradução: Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das
Letras, 2012.
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de um aparelho de linguagem que repousa sobre um domínio cortical contínuo.” (JORGE,

GARCIA-ROZA, 2018) 

Fátima Caropreso, no seu artigo A Relação entre a Percepção e a Representação nos

Primórdios da Metapsicologia Freudiana, coloca:

Podemos encontrar, desde o início da teorização freudiana no texto “Sobre a
concepção das Afasias”, a formulação de uma teoria da representação que
será  desenvolvida  nos  textos  freudianos  subsequentes  e  continuará
pressuposta  em seus  aspectos  essenciais,  em todo o restante  do  percurso
teórico de Freud...  O segundo passo fundamental  dessa  teoria  é dado no
“Projeto  de  uma  Psicologia”  onde  a  representação,  que  antes  ainda  era
pensada  como  um  fenômeno  necessariamente  consciente,  passa  a  ser
concebida como um fenômeno anterior à consciência e independente desta.
(CAROPRESO, 2003b) 

Em 1895, Freud escreveu um texto de cerca de 100 páginas, intitulado “Psicologia

para Neurologistas”; em carta a Fliess, datada de 27 de abril de 1895, dá notícias de que

estava exausto de trabalhar neste texto, a tal ponto que não queria mais ouvir falar nele. Em

setembro do mesmo ano, foi visitar Fliess em Berlim. Pelo visto, este período com o amigo

ajudou-o a retomar o assunto, pois o Projeto foi retomado logo em seguida: em carta de 28 de

setembro,  diz:  “meu  cérebro  descansado  agora  encara  como  brincadeira  as  dificuldades

encontradas.” (FREUD, 1895). E envia a Fliess dois cadernos dos “rabiscos”, como diz, que

já fizera. Diz ele: 

Elas foram inteiramente rascunhadas depois de minha volta e lhe dirão pouca
coisa a título de novidade. Conservei comigo um terceiro caderno, que trata da
psicopatologia do recalcamento, porque ele só leva o assunto até certo ponto.
A partir daí,  vi-me forçado a reiniciar todo o trabalho em esboços e tenho
estado ora orgulhoso e contente com ele, ora envergonhado e deprimido; até
agora,  depois  de  um  excesso  de  tormentos  mentais,  digo  a  mim  mesmo,
apaticamente, que o material ainda não se coaduna e talvez nunca venha a se
coadunar. O que não consigo enquadrar não é o mecanismo - para isso não me
faltaria paciência -, mas sim a explicação do recalcamento, embora, diga-se de
passagem,  tenha  efetuado  grandes  progressos  no  que  tange  a  seu
conhecimento clínico. (MASSON, 1986)

Já  falava,  portanto,  de  material  recalcado;  material  este  que  claramente  depois

imputaria estar localizado no inconsciente. 

Parece  inconteste,  pela  descrição  de  como  se  sucedeu  a  amizade  entre  Freud  e

Wilhelm Fliess, a qual sucedeu em importância — e superou, parece — àquela com Breuer,

tal como colocada no capítulo 13 da biografia feita por Jones, que o compartilhamento de

interesses científicos existente entre os dois e a fusão destes interesses com aspectos íntimos

de Freud embasou grandemente o desenrolar de sua teorização e definição do conceito de

inconsciente.  A  culminância  de  suas  descobertas  teve  como  material  de  pesquisa,  como
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veículo  de estudo,  a  partir  desta  amizade,  ele  mesmo,  Freud,  seus  conflitos  internos,  seu

sofrimento psíquico. 

Da mesma forma, na biografia de autoria de Peter Gay, a relevância tanto da relação

de amizade e apoio que recebia Freud de Fliess, como a peculiaridade do sentimento que ele

devotava a Fliess são colocados como impulsionadores, verdadeira alavanca para a teorização

que resultou na sistematização da Psicanálise. Como disse Arquimedes, dê-me um ponto de

apoio e uma alavanca e eu moverei o mundo.  

2. A AMIZADE COM WILHELM FLIESS E A GÊNESE DO CONCEITO DE 
INCONSCIENTE SEGUNDO ERNEST JONES 

2.1 A BIOGRAFIA ESCRITA POR JONES 

Na aba não assinada da terceira edição da biografia escrita por Jones, intitulada “Vida

e Obra de Sigmund Freud”, encontra-se o que nos parece uma definição adequada do que se

constitui esta biografia: 

Incorpora  a  faculdade  de  tornar  vivas  e  atuais  as  cenas  e  ambiências
passadas,  de  trazer  à  nossa  presença  o  deslumbramento  dos  primeiros
sucessos  assim  como  o  clima  sombrio  de  algumas  derrotas.  Os  acentos
dramáticos das dissensões- as penosas rupturas com Jung, Adler, Rank —
lembra-nos que o movimento psicanalítico era, afinal, uma tarefa de homens
de carne e osso, e este componente vivo fornece ao livro a sua carga de lutas,
de entrechoques, de discordâncias frequentemente áspera, mas perfeitamente
à altura dos formidáveis problemas que suscitava. (JONES, 1979)

Ajunto que, comparando as duas biografias, de Jones e Peter Gay, parece-me claro que

Jones  tinha  um certo  compromisso,  talvez  íntimo,  de  relatar  muito  mais  fatos  históricos

ocorridos, apesar de ser um psicanalista; em contraposição, Gay, como veremos, aprofundou-

se muito mais no psiquismo de Freud, exerceu mesmo uma certa atividade psicanalítica sobre

ele, ainda que fosse de formação primariamente um historiador. 

Tomados dados da biografia de Jones de autoria de Brenda Maddox, compilados por

Izabel de Madureira Marques4 em sua tese de doutoramento, pode-se ir entendendo o porquê

de ele ter sido convidado pela família Freud para ser seu biógrafo autorizado. 

Ernest Jones nasceu no País de Gales em 1879; tinha, portanto, quase 3 anos a menos

que  Freud.  Advinha  de  família  com  boas  condições  financeiras  e  culturais,  seu  pai  era

4 MARQUES, Izabel  de Madureira.  A importância de ser Ernest  Jones: uma leitura psicanalítica sobre a
invisibilidade de um homem notável.  2018.  288 f.  Tese  (Doutorado  em Psicologia:  Psicologia  Clínica)  -
Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia: Psicologia Clínica, Pontifícia Universidade Católica de São
Paulo, São Paulo, 2018.
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engenheiro de minas. Primogênito e único homem de uma prole de quatro, escolheu cursar

medicina  ao  ver  a  atuação  do  médico  que  atendeu  o  parto  de  uma  irmã  sua.  Em  sua

autobiografia conta que iniciou suas relações sexuais aos 6 ou 7 anos, só retornando a tê-las

novamente aos 24 anos. 

Desde os 9 anos começou a locomover-se sozinho para cidades vizinhas para estudar e

esta marca de independência o acompanhou pela vida. Sempre foi aluno brilhante, inclusive

conseguindo bolsas  de  estudo em escolas  renomadas  e  medalhas  de  ouro.  Ótimo orador,

popular e cheio de amigos, ainda que tivesse um modo de falar que feria as pessoas, ao lado

de  suas  muitas  qualidades  e  grande  força  de  trabalho.  Teve  diversos  conflitos  com

autoridades, iniciando com engajamento em protesto contra um professor. Já como médico,

sempre teve fama de pessoa difícil, o que levou a que tivesse dificuldades para ser aceito e

manter empregos, apesar de todo brilhantismo acadêmico. Teve três uniões estáveis, tendo

tido filhos apenas com a última esposa (a segunda faleceu de apendicite apenas 6 meses após

o casamento). 

Ouviu  falar  de  Freud  através  do  seu  grande  amigo  de  infância  Wilfred  Trotter,

cirurgião. Jones interessou-se então por ler o caso Dora5, sabendo da crítica que já havia a

respeito do artigo de Freud “Estudos sobre a Histeria” (constante no Volume II das Obras

Completas).6 Imediatamente identificou-se com Freud, pois também tinha o hábito da escuta e

anamnese judiciosas do paciente. Após a revista americana Journal of Abnormal Psychology

ter  publicado  um artigo  de  James  Jackson  Putnan,  neurologista  americano,  professor  em

Harvard,  e  também  seu  amigo  (apesar  da  grande  diferença  de  idade  que  tinham),  sobre

Psicanálise, por volta de 1906 Jones começou a praticá-la. 

Na sua prática médica pelo menos por três vezes sofreu acusações de cunho sexual —

na primeira chegou a dormir na cadeia! Atendendo a uma solicitação feita em seu local de

trabalho, (na época, trabalhava num hospital de neurologia em Londres, e no LCC — London

County Council´s, como médico de crianças com deficiência mental) entrevistou menina que

apresentara paralisia de um braço. Tendo achado a causa de tal paralisia no fato de a menina

ter repelido investidas sexuais de um menino e, após sua entrevista falar às amigas que um

médico falara sobre sexo com ela, foi demitido de tal local; mudou-se então para o Canadá,

onde permaneceu por quatro anos, tendo antes passado seis meses na Europa, entre estudos e

pesquisas. 

5 Descrito no texto “Fragmento de Uma Análise Caso de Histeria”. Volume VII das Obras Completas

6 Obras Completas de Sigmund Freud, 2ºed, Ed. Imago.
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Em 1907 conhece Carl Gustav Jung num congresso, o qual fala sobre ele com Freud,

pois  estes  ignoravam  que  os  preceitos  freudianos  já  haviam  chegado  à  Grã-Bretanha.

Paulatinamente conhecendo os amigos de Freud (Jung, Otto Gross e Karl Abraham) Jones

sugeriu a Jung que se reunissem num encontro internacional,  daí nascendo o que seria o

primeiro Congresso Internacional de Psicanálise (Jones atribui a Sándor Ferenczi, psiquiatra

húngaro, amigo e discípulo de Freud a responsabilidade pela formação da IPA7, e não a si

mesmo). 

Foi então que conheceu pessoalmente Freud, no Primeiro Congresso Internacional de

Psicanálise, em 27 de abril de 1908, em Salzburgo, nominado por Jung Primeiro Congresso

de Psicologia Freudiana, ao invés de Congresso Psicanalítico Internacional,  como sugerira

Jones. 

Neste Congresso, sobre a apresentação feita por Freud sobre o Caso do Homens dos

Ratos, comentou que foi “...intelectual e artisticamente um banquete!” (MARQUES, 2008).

Seu expositor foi persuadido a estender sua apresentação por mais de 4 horas, tal o interesse

que despertou. 

Daí em diante, sua fidelidade a Freud e suas ideias foram irrestritas. Mesmo apoiando

as ideias de Melanie Klein, psicanalista que, como Anna Freud, a filha mais nova de Freud,

também se dedicava à psicanálise de crianças, daí resultando certa dissensão ou competição,

manteve a admiração e o respeito pelo mestre. 

Foi  o  grande  proporcionador  de  facilitações  para  a  vinda  de  pessoas  ligadas  ao

movimento psicanalítico, e seus familiares que precisavam migrar por conta da guerra. 

Segundo Izabel de Madureira Marques8, ainda através de dados biográficos de Jones

constantes na biografia deste feita por Brenda Maddox (2006), e também dados de sua própria

autobiografia, foi por solicitação da família de Freud que escreveu a biografia autorizada dele,

a  qual  rendeu-lhe  fama  internacional.  Isso  ocorreu  logo  após  ele  ter  participado  do  16º

Congresso  da  IPA  pela  última  vez  como  seu  presidente,  em  1950.  Nesta  ocasião  foi

ovacionado  pelos  presentes,  e  recebeu  o  título  de  Presidente  Honorário.  A motivação  da

família  para  este  convite,  como  consta  na  introdução  da  biografia,  foi  lançar  luz  sobre

inverdades que circulavam a respeito da vida de Freud (MARQUES, 2018).

7 Associação  Psicanalítica  Internacional,  advinda  a  partir  da  formação  dos  congressos  internacionais  de
psicanálise.
8  MARQUES, Izabel Madureira de. A importância de ser Ernest Jones: Uma Leitura Psicanalítica sobre a
Invisibilidade  de  um  Homem  Notável.  Orientador:  Renato  Mezan.2018.  Tese  (Doutorado  em  Psicologia
Clínica) – Faculdade de Ciências Humanas e da Saúde, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São
Paulo, 2018. 
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Segundo Lionel Trilling, crítico literário que, além de ser um dos organizadores, junto

a Steven Marcus, do volume único que compilou os três volumes da biografia escrita por

Jones, foi também o responsável pelo capítulo de introdução que fez à terceira edição da obra

pela editora Guanabara, neste trecho encontramos: 

Freud encontrou em Ernest Jones seu biógrafo predestinado e plenamente
adequado...Há pouca necessidade de explicar por que o Dr. Ernest Jones se
achava singularmente  equipado para  levar à cabo a  sua árdua tarefa.  Foi
associado de Freud pelo período de 31 anos. O papel que desempenhou na
consolidação  da  Psicanálise  no  continente  americano  e  na  Inglaterra  foi
decisivo. Do famoso “Comitê”9, grupo formado por Freud com os seus mais
admirados e fiéis colegas a fim de salvaguardar a integridade da Psicanálise
depois de sua morte, o dr. Jones era um dos dois ou três mais destacados
membros,  tanto  em  inteligência  quanto  em  capacidade  julgadora
(TRILLING; MARCUS; 1979).

Assim Izabel de Madureira Marques textualiza em sua Tese,  sobre o comitê: 

Jones escreve em carta a Freud que seria uma boa ideia montar um pequeno
grupo  de  integrantes  “completamente”  analisados  pelo  mestre,  e  que
pudessem  assim  representar  a  teoria  “pura”,  sem  a  contaminação  de
“complexos” (o que também funcionaria como uma prevenção para outras
dissensões). E, em nota de rodapé, ajunta a fonte: Carta de 30.07.1912 in
Freud-Jones correspondence, p146. Citada por Maddox, 2006, p.101. 
Em sua autobiografia Jones nos conta que para esta ideia se inspirou em um
sonho romântico de infância: Carlos Magno e seus paladinos. Freud acha a
ideia excelente e aceita prontamente: era o Comitê Secreto. O pequeno grupo
de “eleitos”  seria  formado pelos  integrantes  –  ao redor  de Freud:  Jones,
Abraham, Ferenczi, Hanns Sachs e Otto Rank. 
O  Comitê  foi  formado  por  iniciativa  de  Jones  no  outono  de  1912.
Aproximava-se o final da relação entre Freud e Yung, que deixava cada vez
mais claro que suas opiniões estavam tomando rumo diverso daquelas de
Freud: começou a chamá-la psicologia analítica, na busca de diferenciá-la da
psicanálise.  Tinha  o  propósito,  o  Comitê,  de  manter  a  coerência  dos
pressupostos da teoria psicanalítica e a instituição psicanálise no seu legado.
Era  formado  inicialmente  por  Freud,  Jones,  Abraham,  Ferenczi,  Rank  e
Hanns Sachs. Max Eitingon juntou-se ao grupo 7 anos após sua formação,
em 1919.O Comitê  Secreto  tem sua  primeira  reunião  em maio  de  1913.
Freud presenteia  cada integrante com um anel  com uma inscrição grega;
agora  todos deveriam se  analisar  “por  completo”.  Quem fica  a  cargo de
analisar Jones é Ferenczi. Maddox, 2006, p 108.
Foi a primeira “análise didática” da história: 1 h duas vezes ao dia, por 2
meses.  Sobre ela, Jones diz:  Levou a uma harmonia interior muito maior
comigo mesmo, me deu uma compreensão inestimável e pelo modo mais
direto  dos  caminhos  da  mente  inconsciente  e  foi  altamente  instrutivo  se
comparado com o conhecimento mais intelectual que eu tinha antes disso.”
As reuniões do Comitê sofreram interrupção por conta da guerra, dando-se o
primeiro encontro ao vivo após ela em setembro de 1921, com a presença de
Eitingon, que entrara em 1919. No entanto, por volta de 1923 “as relações no
Comitê estão beirando o insuportável, todos brigando por interesses e por
dinheiro,  uns  contra os  outros” ...Funcionaria ainda com muitos conflitos

9 Grupo que  se  reunia  às  quartas  feiras  na  casa  de  Freud,  com o  intuito  de  manter  o  corpo  da  teoria  da
psicanálise livre de dissenções, composto por Freud e alguns dos seus mais fiéis seguidores.
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internos por mais algum tempo, e logo todos estavam contra Rank — que
havia lançado um livro sobre trauma do nascimento e, portanto, se afastando
demais das ideias do mestre. Em 1924 Rank deixaria o grupo e iria para os
EUA (MARQUES, 2018).

Trilling (1979) ainda comenta:

Jones, vinculado como estava à Psicanálise nos seus aspectos, digamos, mais
ortodoxos,  a ele foi  sempre possível,  pela razão mesma dessa vinculação
vigorosa, assumir e manter-se ao nível de Freud acerca de certos itens da
teoria. A sua própria eminência permitiu-lhe julgar a Freud com afetuosa
objetividade assim como expressar a sua grande admiração. 

Aqui  se  interpõe  uma  questão:  mas  a  admiração  que  nutria  por  Freud  não  terá

prejudicado esta aludida objetividade e imparcialidade? Brenda Maddox, biógrafa de Jones,

esclarece que uma das críticas a Jones coloca que ele teria taxado de loucos todos aqueles que

discordaram  de  Freud.10 Foi,  além  disso,  criticada  por  muitos  outros  historiadores  da

psicanálise, em particular Paul Roazen, Max Schur, Didier Anzieu, André Haynal, Alain de

Mijolla, Elizabeth Roudinesco e Henry Ellenberger. 11 Porém guarda, entre seus valores, o de

ter sido escrita por um íntimo de Freud, além de conhecedor da teoria psicanalítica. 

Jones, como Freud, tinha sede de saber e grande capacidade imaginativa e laborativa,

que superava impedimento orgânico; seu organismo era naturalmente sadio; as afecções que

teve foram adquiridas ao longo da vida.

A fim de cumprir a tarefa que aceitara de biografar Freud, Jones entrevista Martha 12, a

viúva de Freud, faz leitura de cartas, recolhimento e organização de grande quantidade de

material,  sempre com a ajuda de Kitty,  sua terceira  esposa. Tem o trabalho de reescrever

grande parte do volume I após a morte de Martha, quando teve acesso às cartas de Freud para

ela. Quando lança este volume, em 1953, três anos após ter iniciado o trabalho, o sucesso é

imediato,  entrou na lista de  best-sellers do  NY Times, teve 10 mil exemplares da primeira

edição vendidos em 2 semanas. Jones ganha grande notoriedade social com este trabalho, é

chamado a entrevistas e coquetéis.

Consta no primeiro prefácio de Jones em seu livro o que ele coloca como seu objetivo

particular ao decidir-se por aceitar biografar Freud: “simplesmente anotar os fatos principais

da  vida  dele  enquanto  acessíveis  e,  principalmente,  buscar  vincular  sua  personalidade  e

vivências ao processo ocorrido no desenvolvimento de suas ideias” (JONES, 1979). Como

10 MARQUES, Izabel Madureira de. A importância de ser Ernest Jones: Uma Leitura Psicanalítica sobre a
Invisibilidade  de  um  Homem  Notável.  Orientador:  Renato  Mezan.2018.  Tese  (Doutorado  em  Psicologia
Clínica) – Faculdade de Ciências Humanas e da Saúde, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São
Paulo, 2018, p. 272.
11 WIKIPEDIA,  A  Enciclopédia  Livre.  In  Ernest  Jones,  relações  com  Freud.  Disponível  em
:https://pt.m.wikipedia.org > wiki. Acesso em 03 jul.2022. 
12  Martha Bernays, com quem Freud se casou no outono de 1886 após 4 anos de namoro.
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objetivo  mais  específico  da  família,  (partilhado,  parece,  por  Jones  também)  ainda  que  a

família entendesse e respeitasse o desejo de privacidade que Freud sempre demonstrou, diz-

nos Jones, justificando o convite da família, convite este que, afinal, contrariava o desejo do

biografado. 

O que fez  que sua atitude se  alterasse  mais  tarde foi  o  aparecimento de
notícias de várias estórias inverídicas, inventadas por pessoas que nunca o
haviam conhecido, estórias que gradualmente se acumulavam rumo a uma
lenda  mentirosa.  À vista  disso,  decidiram-se  a  conceder-me o  seu  apoio
franco e integral, em minha tarefa de apresentar um relato da vida de Freud
tão verdadeiro e fiel quanto me era dado realizar (JONES, p. 23, 1979).

Em 1954 recebe o título de Doutor Honorário da Ciência pela Universidade de Wales,

e  uma fundação lhe oferece US$ 2 mil  para pesquisa.  Dois anos após ao lançamento  do

primeiro volume da biografia em 1953, em 1955, lança o segundo volume e o terceiro em

1957. Foram usados, assim, cerca de 7 anos para a pesquisa e redação da biografia de Freud

em 3 volumes, a qual foi depois compilada em 1 só volume por Lionel Trilling e Steven

Marcus, tendo sua terceira edição em 1979, da qual fizemos uso. 

Embora  não tenha  sido a  pioneira,  vale  salientar  que  foi  a  primeira  autorizada.  A

anterior foi a de Fritz Wittels, amigo de Freud, escrita em 1924, “Freud, His Personality, His

Teaching, His School” a qual foi criticada pelo biografado que ficou anos sem falar com o

amigo. Logo vem “Trinta Anos com Freud”, escrita por Theodor Reik no final da vida do pai

da  psicanálise.  “Ernest  Jones  dá  o  passo  seguinte,  ao  penetrar  nas  arcas  dos  segredos.

Quebrado o lacre, o cofre cedeu parte de seu conteúdo. Após sua biografia, a Correspondência

Freud- Fliess vem à luz do dia” (RODRIGUÉ, 1995, p28). 

2.2 O SURGIMENTO DO INCONSCIENTE

A escolha dos capítulos desta biografia que poderiam levar-me à compreensão do que

poderia  ter  levado  Freud  a  conceitualizar  inconsciente  deu-se  por  duas  vias:  a  primeira,

obviamente,  por  sugestão  do  professor  orientador  do  trabalho,  que  sugeriu  que  fosse

identificado na biografia o capítulo em que o biógrafo situava o surgimento do conceito de

inconsciente; busquei então, uma vez identificado este capítulo, a situação externa vivida por

Freud na época e que poderia ter contribuído para a suspeição da existência de outras forças

mentais que não apenas aquelas conscientes e de fácil acesso. A segunda via deu-se por acatar

a colocação de Jones, de que a amizade com Fliess foi um acontecimento extraordinário na

vida de Freud; de fato, ele abre o texto, O Período com Fliess, dizendo: “Chegamos agora à
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única experiência realmente extraordinária ocorrida em toda a vida de Freud” (JONES, 1979,

p.290). 

Ao longo das duas biografias nas quais se baseia esta pesquisa, fica clara a importância

que tiveram na vida de Freud dois amigos: pela ordem cronológica de surgimento em sua

vida, Josef Breuer e seguido por Wilhelm Fliess. Passemos então a tentar situá-los na vida de

Freud.

O  período  de  maior  interação  de  Freud  com  Josef  Breuer,  médico  de  grande

notoriedade em Viena, pesquisador e fisiologista, 12 anos mais velho que ele, desenrolou-se

dos seus 26 aos 38 anos de idade. Freud tinha grande apreço por Breuer; a época de convívio

mais intenso entre os dois funcionou de certa forma como catalisador para as interrogativas do

jovem neurologista  Freud. Pela ordem cronológica,  a próxima figura de peso para ele foi

Fliess13. E, seguindo, a releitura da consequência imediata advinda do período de amizade

com  Fliess,  a  saber,  a  emergência  de  tal  estado  aflitivo  que,  por  força,  numa  mente

especulativa, ávida por chegar às causas como a de Freud, desaguou na sua autoanálise. Como

bem disse em carta endereçada a Fliess em 7 de julho de 1897: 

O que se vem verificando interiormente comigo ainda desconheço. Alguma
coisa que vem das camadas mais profundas (grifo meu) de minha própria
neurose tem obstruído qualquer progresso em direção à compreensão das
neuroses, e você se acha, de certa maneira, envolvido nesse fato. A paralisia
no  escrever  parece-me  ter  sido  designada  para  o  fim  de  impedir  a
continuidade de nossa relação epistolar. Não posso oferecer garantias a essa
ideia;  é questão de um sentimento meu – de uma natureza extremamente
obscura. (JONES, 1979).

A capacidade de reconhecer que algo estava tentando obstar o entendimento de seus

próprios sentimentos e também de sua ação — escrever — ( pois Freud queixava-se de estar

com dificuldade de produzir material escrito), junto à dependência que subjazia à amizade

com Fliess, estando Freud em luto pela perda do pai ocorrida em outubro de 1896 — a perda

mais pungente de um homem, segundo expressou em carta a Fliess — a partir do que reviveu

sentimentos  que  nutria  pelo  pai,  especialmente  os  hostis,  parecem  ter  sido  os  grandes

impulsionadores de sua busca de o que seria, de onde viria, o que, afinal estava designando a

paralisia  no  escrever  e  tantos  outros  estados  aflitivos  que  lhe  acometiam,  entre  eles  a

instabilidade de humor. O que era isto com o qual se defrontava sem ver, sem saber o que era,

mas do qual sentia os efeitos?

13 Wilhelm Fliess, otorrinolaringologista em Berlim, com quem Freud viveu uma relação intensa de amizade
entre 1887 e 1902, portanto dos seus 31 aos 47 anos de vida.
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Breuer era, como Freud, seguidor da escola de Helmholtz, físico que tinha a teoria de

que a soma das forças deve permanecer constante em qualquer sistema isolado: este princípio

da constância serviu depois como fundação econômica para a teoria dos instintos de Freud.

Era médico famoso em Viena, tratava a classe socioeconomicamente alta da cidade. Tinham

também interesses em comum: assim como Freud, Breuer admirava os escritores Goethe e

Fechner.  Tornaram-se  imediatamente  amigos  após  o  primeiro  encontro  no  Instituto  de

Fisiologia, onde Breuer era pesquisador junto à Ewald Hering, seu professor (deve-se a eles a

demonstração da natureza reflexa da respiração através do nervo vago — o reflexo de Hering-

Breuer).  Assim se referiu  Freud a Breuer:  “Ele  se tornou meu amigo e meu amparo nas

minhas  situações  difíceis.  Acostumamo-nos  a  conferir  nossos  interesses  científicos.”

(FREUD, 1895) A amizade estendeu-se à família de ambos, a tal ponto que a filha mais velha

de Freud foi chamada de Mathilde, em homenagem à esposa de Breuer.

Breuer importa, do ponto de vista da psicanálise para a biografia de Freud realizada

por Jones, a partir de que descobriu, ao tratar de sua paciente Bertha Pappenhein, apresentada

em  prontuário  médico  como  Anna  O.,  que  os  sintomas  histéricos  dela  (depressivos  e

hipocondríacos)  aliviavam através  da catarse  obtida  pelo  relato  da experiência  traumática

passada  que  os  originaram,  inicialmente  obtida  esta  catarse  através  da  hipnose  e

posteriormente pela conversa. 

Breuer tratou-a de dezembro de 1880 a junho de 1882. Era uma moça de 21 anos de

idade, inteligente e de traços físicos atraentes, que a partir da doença e morte do pai, do qual

cuidara nestas circunstâncias, iniciou a apresentar, entre outros sinais e sintomas, paralisia e

anestesia  de  três  extremidades,  alterações  visuais  e  da  fala,  dificuldades  alimentares

importantes  e  tosse  nervosa,  tendo sido chamado  Breuer  para  atendê-la.  Partilhando  com

Freud o seguimento e resultados deste tratamento, Breuer apresentou-lhe o método catártico;

afastou-se, porém, abruptamente do caso, assustado pela transferência e contratransferência

que,  ainda  que  não reconhecesse,  ocorreu  no  caso  — e  em verdade  tais  fatos  não  eram

conceituados ainda. Mais ainda, Breuer não concordava com as ideias que Freud já anunciava

de que na base dos conflitos emocionais existia uma história de sedução por adultos — às

vezes os próprios pais. Parece que não conseguiu admitir que ele próprio estava se vendo às

voltas com estes sentimentos no tratamento de sua paciente.

Mesmo após a  interrupção abrupta  que Breuer  deu ao tratamento  de  Anna O.  em

18/06/1882, Freud, que acompanhava o caso com anuência daquele, continuou grandemente

interessado nele; três anos mais tarde, em Paris, falou a Charcot sobre ele — mas este, apesar

do peso que Freud testemunhara que ele dava à histeria, não deu a importância esperada ao
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caso de Anna O. Isto, parece, teve a consequência de obstruir seu entusiasmo pela descoberta

que germinava. 

Mais ainda, ao apresentar seu trabalho “Sobre a Histeria Masculina” em 15/10/1886

para a Sociedade de Psiquiatria de Viena, obteve não só fria receptividade, mas até piadas.

Meynert14, o psiquiatra e fisiologista com quem trabalhara junto com Breuer, desafiou Freud a

apresentar  provas  do  que  afirmara,  porém  os  médicos  mais  antigos  negavam-se  a  dar

permissão  para  que  fossem usados  os  pacientes  que  apresentassem a  sintomatologia  que

serviria para demonstrar o que haviam instado Freud a fazer.  Um deles chegou mesmo a

duvidar do conhecimento acadêmico de Freud — fez alusão a que Freud desconhecia que a

palavra histeria advinha de  Hysteron (útero, em grego), portanto excluía o sexo masculino.

Não muito tempo depois um jovem cirurgião, Dr. Von Beregszászy conseguiu um paciente

que satisfez os requisitos necessários: era um homem de 29 anos que, após uma discussão

com o irmão apresentou hemianestesia com transtorno típico visual e na percepção da cor. O

caso foi demonstrado perante a sociedade médica em 26/11/1886. Ainda quase 40 anos após,

ao falar sobre o caso, Freud demonstrava amargura, dizendo que “dessa vez fui aplaudido,

mas não adquiriram mais interesse por mim.”15

Meynert também se mantinha em franca oposição às ideias de Freud (e também às de

Charcot). Não aceitava a teoria da autossugestão como causa da paralisia histérica, e também

o uso  da  hipnose  no  tratamento.  Jones  coloca  esta  dissensão  possivelmente  causada  por

despeito  em relação  ao  aprendizado  de  Freud  junto  a  Charcot.  Segundo  Jones,  Meynert

evidentemente entendia que Charcot havia seduzido Freud, retirando-o do caminho estreito e

difícil da ciência pura.” (JONES, 1979, p 243) 

Logo adiante,  no entanto,  Jones rebate e polemiza as percepções de Freud sobre a

oposição que Meynert lhe teria feito. Contrapôs o que Freud escreveu, ao dizer que Breuer o

excluíra de seu laboratório quando retornou de Paris em 1886, citando dados autobiográficos

de  Freud,  notadamente  em  três  de  seus  textos,  a  saber,  naquele  intitulado  “Uma  Nota

Autobiográfica”, de 1899, volume III das Obras Completas. Neste, o editor inglês o coloca- e

parece-nos  que  apropriadamente  —  como  “interessante  por  mostrar  a  visão  que  Freud

supunha  ter  adotado  sobre  suas  atividades  às  vésperas  da  publicação  da  obra  que  iria

revolucionar sua posição no mundo científico”.

14 Theodor  Hermann  Meynert,  professor  de  Freud  e  colega  de  trabalho  pelos  anos  1883.  Sobre  ele,  na
Interpretaçãpo dos Sonhos, Freud relatou que, às vésperas de sua morte em 1892 lhe segredou ele mesmo ser um
caso de histeria masculina.
15 FREUD, Sigmund. OBRAS COMPLETAS DE SIGMUND FREUD. Imago,1976. V XX. P 27 
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Já em 1914, no texto Sobre A História do Movimento Psicanalítico, Freud estabelece a

discordância entre os preceitos psicanalíticos e as teorias de Adler e Jung, valendo-se para isto

de discorrer sobre a história do desenvolvimento da psicanálise desde o seu primórdio. 

Em 1925, no texto Um Estudo Autobiográfico, onde, conforme relata já no primeiro

parágrafo, ele estava revendo o artigo História do Movimento Psicanalítico, mas agora já com

a Psicanálise tendo seu lugar e autoria bem definidos dentro da ciência e onde ele já não tinha

porque lançar mão da passionalidade no relato, fazendo então um relato objetivo da evolução

que teve suas ideias e pontos de vista. 

O  biógrafo  oferece  o  contraponto  dizendo  que  na  verdade  Meynert  o  saudou

calorosamente por ocasião do regresso, convidando-o a trabalhar no seu laboratório, o que

aconteceu por todo aquele verão. 

A deterioração  da  relação com Breuer  deu-se,  segundo ele,  cada  vez mais  após  a

conferência sobre hipnotismo em maio: Um Caso de Cura pelo Hipnotismo (1892-93), e a

publicação de seu trabalho sobre Charcot em outubro, apresentada como “Conferências das

Terças Feiras de Charcot” (1892-94). Nesta conferência  a sua colocação sobre a etiologia

sexual da histeria causou enorme escândalo no meio acadêmico o que desagradou Breuer que

era conservador e contrário a esta teoria. 

O  segundo  e  talvez  mais  impactante  amigo  de  Freud  foi  Wilhelm  Fliess.  Era

otorrinolaringologista, clinicava em Berlim. Nascido na Polônia em 1858, contava, portanto, 2

anos a menos que Freud. É descrito como tendo personalidade fascinante – Jones coloca que,

de todos que o conheceram,  Karl  Abraham (que,  diga-se de passagem, ganha de Jones a

alcunha de Casmurro), foi o único que não se impressionou com ele. 

Tinha  interesses  científicos  muito  amplos,  aliado  a  uma  grande  capacidade

especulativa  e  autoconfiança  nas  suas  imaginativas  ideias.  Era  matemático  muito  hábil,

construiu sua “lei da periodicidade” baseado na crença em dois fatos: na periodicidade mensal

do fluxo menstrual e que existia relação entre a membrana mucosa nasal e a atividade genital. 

Encontrou-se com Freud pela  primeira  vez  em Viena,  em 1887,  aonde viera  para

estudos de pós-graduação e, a convite de Breuer, foi assistir a uma conferência de Freud sobre

anatomia  e  funcionamento  do  sistema  nervoso,  causando  forte  impressão  em  Freud.

Retornando  a  Viena,  a  partir  de  uma  primeira  carta  que  recebeu  de  Freud  datada  de

24/11/1887, começaram a trocar correspondência, que se transformou em amizade íntima e

perdurou até o ano de 1900. 

A disciplina cujo descobrimento Freud incipientemente tentava conhecer nos diz que

este valor atribuído a Fliess por Freud era mesmo necessário para este último; disto dependia



21

seu sucesso,  ele  advinha deste encorajamento,  necessário para quem o requeria.  Funciona

como os ombros de um gigante, a que Newton aludiu, sobre os quais se sobe para ver mais

longe. 

Parece que Freud, apesar de dizer-se avesso a que a psicanálise fosse algo filosófico,

não obstante isto, quando se tornou psiquicamente mais livre, após sua autoanálise, de certa

forma arrependeu- se de não ter sido mais especulativo (e vale lembrar que esta característica

era  bem  desenvolvida  no  seu  amigo  Fliess).  Na  análise  de  Dora,  escreveu:  “Não  sinto

qualquer forma de orgulho em ter evitado a especulação, mas o material que serve às minhas

hipóteses foi coletado pela mais cansativa e extensa série de observações.” (FREUD, 1900)

Pode-se pensar que o espírito especulativo que ele de início rejeitava e depois acolhia,

ele o delegava a Fliess. Outorgava- lhe mesmo o nível de um censor: esta foi a primeira e

mais importante função que delegou ao amigo — deveria ser aquela pessoa que, recebendo os

seus  relatos  relativos  aos  raciocínios  que  ia  fazendo,  suas  descobertas,  os  possíveis

fundamentos que as embasavam, deveria julgá-las, submetê-las à própria crítica e, se fosse o

caso sancioná-las. Ele era, então, o crivo ao qual submetia o que descobria. E Fliess, segundo

Jones, já que admirava Freud, dava-lhe as sanções que necessitava. “Seu elogio é para mim

néctar e ambrosia”,  retorno de Freud a um elogio do amigo, ilustra bem o efeito que lhe

causava o elogio de Fliess. (JONES, p 301, cap 13, & 32) 

A supervalorização  que  Freud  devotava  a  Fliess  fez-  se  muito  patente  em toda  a

correspondência  que  lhe  enviou  —  recebe  a  alcunha  de  “tragicômica”  dada  por  Jones.

Exemplificando, na carta de 26/08/1898 (2 anos antes do rompimento entre ambos ocorrido

em 1900), enviada de Aussie, onde poderia estar em viagem com a cunhada Minna, irmã de

Martha, Freud escreve ao amigo, provavelmente referindo-se a alguma carta para Fliess: 

Ontem chegou de  Chiavena  a  alvissareira  notícia  do  desvendamento  dos
mistérios do universo, da vida, da vida, de sucessos intelectuais mais lindos
do que se poderia sonhar. Quer o caminho até esse objetivo venha a ser curto
ou longo – sua intenção de invocar a matemática para seu auxílio parece
apontar para  a segunda alternativa – sinto que a estrada está  aberta para
você, e me regozijo mais uma vez por ter-me apercebido, já há onze anos
passados de que era necessário que eu o amasse para enriquecer minha vida.
(MASSON, 1986, p 334) 

Ou seja, pode evidenciar-se nestas palavras que Freud atribuía grandemente a Fliess o

brilho que poderia ser dele próprio. Quase que nisto anulava-se em prol do amigo. Mas, além

da inegável atração recíproca que havia entre os dois, pesava enormemente o número de laços

objetivos de interesses comuns, entre eles serem ambos judeus e ambos em linha de pesquisa
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científica com ideias totalmente novas ao vigente na época. Eram, assim, dois “estranhos no

ninho” na comunidade médica da época. 

Jones enumera características encontradas em Fliess que podem ter servido para dar

embasamento à idealização que notadamente Freud lhe devotava: ele acreditava que a ciência

biológica deveria ter como objetivo poder descrever seus achados com base na física e na

matemática  (sua  obra  mais  importante  foi  intitulada  “Base  para  uma  Biologia  Exata”);

mostrava-se muito interessado no assunto das neuroses — era, talvez, a intermediação ideal

entre ciência e especulação filosófica. Possuía, em relação a Breuer, duas características que

poderiam significar  prováveis  qualidades  para  Freud,  quais  eram,  liberdade  em relação  a

assuntos  sexuais  e  extroversão.  De  fato,  Fliess  não  se  rebelava  ou  intimidava  diante  de

problemas sexuais, ele os colocava no centro de seu trabalho. A aludida síndrome reflexa

nasal de Fliess era uma mistura entre sexualidade e biologia, parece, bem ao gosto de Freud,

concordante com sua teoria da libido, a qual ele cada vez mais oferecia como explicação tanto

dos processos normais como patológicos da vida mental. Era como se estivessem explorando

território proibido de mãos dadas, diz Jones em sua obra. 

Em outra  carta  (Carta  de  27  de  abril  de  1895) Freud diz  textualmente  que  Fliess

devolveu-lhe a saúde e a capacidade de trabalhar. 

A biografia de Jones peca por não dar a referência,  muitas vezes, do material  que

transcreve — certamente devem ter sido de alguma carta de Freud a Fliess. Ele transcreve:

Em relação às suas revelações no campo da fisiologia sexual apenas posso
concorrer  com a  minha  atenção  em suspenso  e  com a  minha  admiração
crítica.  Encontro-me  demasiadamente  circunscrito  ao  meu  campo  de
conhecimento para poder discuti-las.  Mas pressinto as coisas mais sutis e
mais importante e espero que você não se abstenha de publicar até mesmo as
suas  conjeturas.  Não  podemos  prescindir  das  pessoas  que  mostram  a
coragem de pensar coisas novas, antes que estejam capacitadas a demonstrá-
las. (JONES, 1979, p299)

E ajunta Jones: 

 (...) refletia a imagem que Freud fazia de Fliess: homem de um supremo
intelecto,  de  juízo  crítico  impecável,  e  cuidadosamente  educado  nos
princípios físicos e matemáticos da ciência. Mas em relação a si  mesmo,
esvaziado  da  autoconfiança  que  havia  transferido  para  o  seu  amigo  de
estatura todo-poderosa, era melhor que se ativesse às observações empíricas
que  tenazmente  estava  acumulando  e  permitir-se  somente  aquelas
teorizações  que  pudessem  receber  a  aprovação  crítica  de  seu  mentor.
(JONES, 1979) 

A esta atribuição de crítico e encorajador que Freud dava a Fliess, Jones nos dá uma

importante informação sobre seus efeitos no psiquismo humano. Diz ele: 
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O sucesso de  tal  encorajamento em fortificar  uma desconfiança íntima é
exatamente proporcional ao valor que se atribui a quem o outorga – e é o que
se  vê  quando  uma  criança  necessitada  de  ajuda  da  parte  do  pai  deve,
primeiramente, pintá-lo como o mais maravilhoso e o mais poderoso dos
homens, antes que o pai se mostre inevitavelmente abaixo dessa imagem e
assim faça que a criança se volte para Deus. Que a necessidade de Freud era
grande  se  vê  pela  sua  desordenada  supervalorização  de  Fliess  que,  em
relação a nossa subsequente avaliação dos dois homens, deve evidenciar um
sabor tragicômico. (JONES, 1979) 

Freud, ainda, preocupado com os efeitos deletérios que os métodos anticoncepcionais

existentes na época causavam, acalentava a esperança de que Fliess, com sua matemática,

descobrisse datas no mês que não oferecessem riscos de ocorrência de gravidez. Em 1893,

supondo que Fliess estava por  descobrir,  por notícias  recebidas  deste,  exultou de alegria,

havia até prometido ao amigo uma estátua em Berlim se obtivesse êxito nesta descoberta:

“...se  você  resolveu,  realmente,  o  problema  da  anticoncepção,  devo  perguntar-lhe  qual  a

qualidade do mármore que mais o agrada.” (JONES, 1979). Este teria sido, segundo Jones, o

seu mais completo desapontamento em relação a Fliess. 

Jones  nos  fala  a  respeito  dos  encontros  que  aconteciam  entre  os  dois  amigos,

frequentemente  em  Viena  e  ocasionalmente  em  Berlim,  o  que  leva  a  deduzir  que  mais

frequentemente era Fliess que vinha ao encontro de Freud, encontros estes denominados por

eles como “Congressos” diz Jones, assim denominados até com uma ponta de tristeza, pois

Fliess  era  o  único  público  de  Freud  nas  suas  novas  teorizações.  Estes  encontros  se

desenrolaram por cerca de 10 anos, de agosto de 1890 até setembro de 1900 — davam o

resultado em Freud de estímulo a trabalhar com mais dedicação e entusiasmo. 

Ponto importante colocado por Jones, é assim descrito:

Ainda assim, foi exatamente durante os anos em que a neurose estava no seu
ponto  culminante,  1897-1900,  que Freud realizou os  seus  trabalhos  mais
originais. Há, indubitavelmente, uma vinculação entre esses dois fatos. Os
sintomas neuróticos devem ter consistido num dos caminhos pelos quais o
material inconsciente lutava indiretamente por emergir, e sem essa pressão é
duvidoso  que  Freud  tivesse  registrado  o  progresso  que  efetivamente
conseguiu. Era uma maneira penosa de atingir esse território submerso, mas
na verdade a única maneira. (JONES, 1979). 

Cabe a pergunta: A única maneira para Freud, ou universalmente? 

Jones descreve a neurose de que padeceu Freud nas suas manifestações externas como

alterações extremas de estados de ânimo — euforia, excitação e autoconfiança x depressão,

dúvida e inibição — ataques de medo de morrer e angústia de viajar em ferrovias — o que

permaneceu sempre como ansiedade para não perder o trem, fazendo com que chegasse 1h

antes da partida na ferrovia.  Ajunta ainda Jones, sobre as amizades intensas — e neuróticas,
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como costumam ser estas, em certo sentido -, e como era a que unia Freud a Fliess, que elas

são raramente ou nunca exercitadas sem uma corrente subjacente de hostilidade latente.  E

esclarece que o provável conflito  inconsciente  que esta amizade implicava pode ter agido

como estopim para irrupção da neurose de Freud. 

Jones estabelece com clareza a relação que coloca entre a iminência da exploração do

próprio inconsciente  por  Freud e sua dependência  de Fliess.  Ele  diz  que  estes  dois  fatos

devem ser tomados como interligados. Como expressa: 

Evidentemente  havia  algum  peso  em  deixar  o  campo  seguro,  embora
tedioso,  da  neurologia  pelo  campo  inexplorado  da  psicologia,  o  qual
apresentava um supremo interesse para Freud. Certamente que significa a
satisfação de um desejo absolutamente profundo arraigado em sua natureza,
desejo esse que o impulsionou sempre em busca de novas conquistas. Mas
deve  ter  sido  também  acompanhado  de  um  profundo  sentimento  de
proibição,  que  evocava  angústia  e  outros  estados  de  ânimo  aflitivos  e
paralisadores. É como se ele adivinhasse tudo o que iria acontecer ao longo
de seu caminho, e que, mais cedo ou mais tarde, seria conduzido a segredos
terríveis, diante de cuja revelação sentia temores, mas em relação aos quais
estava, no entanto, tão resoluto quanto o próprio Édipo. (JONES, 1979).

Pode-se ver que Jones está veladamente referindo-se às descobertas que Freud depois

assinaria embaixo, a respeito dos proibições relacionadas aos impulsos homossexuais que o

ligavam a Fliess; talvez apenas a condição de biógrafo escolhido pela família do biografado o

impediram de dizê-lo com mais clareza. 

Ponto importante que se deve levar em conta para tentar entender como funcionou

para  Freud  o  relacionamento  com  Fliess,  na  expressão  da  criatividade  que  o  levou  à

descoberta e conceitualização de inconsciente, é termos claro que o processo criativo nunca é

solitário; quanto mais houver o compartilhamento com outros, maior criatividade resultará. A

expressão da criatividade é um processo colaborativo, usando as palavras de Pedro Calabrez.16

A criatividade é a capacidade que o cérebro humano tem de produzir respostas. Freud

atribui a Fliess a sua própria capacidade de expressar criatividade. Há que se reconhecer — e

aqui, os fins podem justificar os meios, pouco importante se depois se constate que o gigante

não era um gigante na realidade. 

Enfim,  o  blend,  bled  and break,  colocado  por  David  Eagleman17 como pilar  para

expressão da criatividade, era em parte exercido por Fliess para e com ele. Não se trata aqui

de uma apologia de Freud, porém nas postulações de Eagleman sobre o que acontece no

cérebro na expressão do processo criativo, pode-se isentá-lo da acusação que sofreu por parte

16Pedro  Calabrez,  Doutor  em  Ciências  (Ph.D)  em  Psiquiatria  e  Psicologia  Médica  pelo  Laboratório  de
Neurociências da Escola Paulista de Medicina da UNIFESP
17 David Eagleman, neurocientista professor de neurociências na Universidade de Stanford.
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de Fliess de que ele teria se apossado de ideias suas na teoria psicanalítica, sem dar-lhe o

devido reconhecimento.

Segundo Eagleman, o cérebro usa de 3 mecanismos na expressão da criatividade: 

—  Blend:  Mistura  ideias  anteriores  (usando  a  memória,  o  que  faz  com  que

experiências passadas sejam imprescindíveis para a criatividade).

—  Bled:  Entorta  algo  já  sabido,  tal  como  nas  sacadas  contraintuitivas  (ou  seja,

inspeciona ideias já existentes e conhecidas,  em busca de afrontá-las para daí extrair algo

novo.) 

— Break: Quebra um todo conhecido em partes menores a fim de torná-lo assimilável.

Disto tudo vem que as novas ideias são sempre baseadas em conhecimento anterior,

então processadas em outro cérebro, à luz de suas próprias memórias agora. Daí, um output

diverso, a ideia nova. 

3. O MESMO PESO DO AMIGO NECESSÁRIO — EM PETER GAY 

Peter Gay, judeu nascido em Berlim em 1923, autor da segunda biografia de Freud,

por ordem cronológica, saiu da Europa ainda adolescente com os pais, em 1939, escapando da

Alemanha nazista, permanecendo em Cuba por 2 anos. Nascido Peter Joachim Fröhlich, em

1941 mudaram-se para os Estados Unidos, onde ele trocou seu sobrenome com o intuito de

facilitar  sua pronúncia pelos americanos.  Lá graduou-se em História pela Universidade de

Denver,  tendo obtido os títulos  de mestre  e  doutor  pela  Universidade de Colúmbia,  onde

tornou-se professor.

Escreveu mais de 25 livros sobre personagens da cultura que abandonara ao emigrar,

sendo o mais famoso a biografia de Freud, intitulada “Freud, Uma Vida para o nosso Tempo”,

publicada no Brasil pela editora Companhia das Letras, 1ª edição em 1989. 

Outros estudos do historiador  também tiveram Freud como parte  de seu conteúdo,

notadamente “O Século de Schnitzler”, sobre a formação da cultura burguesa no século XIX e

“Modernismo”,  onde  coloca  Freud  como  grande  influenciador  sobre  alguns  dos  maiores

artistas do século passado. Ainda, no livro “Weimar Culture, the Outsider and Insider” aplica

a teoria freudiana na interpretação histórica. Estudou as técnicas da psicanálise, e as aplicou

no ensino da História.18

18 Em https://jc.ne10.uol.com.br>noticias. Acesso feito em 31/07/22 às 21h.



26

Foi  casado  com Ruth  Gay,  escritora  famosa  que  tinha  por  objeto  a  vida  judaica,

falecida antes dele, em 2006. Não teve filhos, tendo deixado três enteados ao falecer em 2015,

nos EUA.

No prefácio da sua biografia de Freud, Gay sintetiza em parte seu pensamento em

relação a seu biografado, quando escreve: 

...a vida de Freud assemelha-se, na superfície, às de muitos outros médicos
extremamente  cultos,  ativos  e  inteligentes  do  século  XIX:  ele  nasceu,
estudou,  viajou,  casou-se,  clinicou,  fez  conferências,  publicou,  discutiu,
envelheceu,  morreu.  Mas seu drama interior é suficientemente absorvente
para atrair a infatigável atenção de qualquer biógrafo. Na famosa carta ao
amigo Fliess, citada acima, Freud se disse um conquistador. Este livro é a
história  de  suas  conquistas.  Revelar-se-á  que  a  mais  dramática  dessas
conquistas foi, embora incompleta, a de si mesmo. (GAY, 1989, pg 18).

Baseei meu foco no capítulo 2 ao buscar na biografia escrita por Peter Gay, datada de

1952  em  ficha  catalográfica,  a  provável  motivação  de  Freud  para  buscar  o  conceito  de

inconsciente.  Neste  capítulo,  intitulado  “A Teoria  em Formação”,  também Gay — como

Jones em sua própria biografia — ressalta a importância que teve Fliess no desenrolar da

teoria que culminou nas bases da instituição da teoria da Psicanálise. 

Também este biógrafo faz referência à fala de Freud de que sempre teve “um amigo

íntimo e um inimigo odiado” (Gay, 1989) como requisitos de sua vida emocional, aludido,

segundo Gay, na Interpretação dos Sonhos, e que este papel na primeira infância de Freud foi

exercido pelo sobrinho Joseph, e por Fliess na época das descobertas. 

Gay  aprofunda-se  na  importância  das  relações  de  amizade  funcionando  como

combustível para a evolução do pensamento de Freud. Traça claro paralelo entre a capacidade

de ele evoluir na sua teorização em direção à Psicanálise e a coexistência de uma amizade

profunda que pudesse  ser  enriquecedora  nas  suas  descobertas.  Analisa  de  forma bastante

minuciosa a amizade com Breuer; ele aponta que o caso Anna O. — lembremos, caso clínico

atendido por Breuer,  que o ofereceu em partilha para Freud — Gay diz que foi um caso

marcante, do qual Breuer não soube tirar proveito real. Aponta ainda a rejeição de Breuer

frente às verdades elementares e chocantes que podem advir delas, devido às resistências que

não reconheceu.

Freud manteve o interesse no assunto, não deixou passar. Breuer, lembremos Jones,

ofereceu o material, o caso Anna O. Ele funcionou, como depois repetiria o fato em relação a

ter proporcionado o primeiro encontro entre Fliess e Freud, como catalisador na vida deste.

Estas duas amizades, Breuer e Fliess, parecem ter proporcionado o lastro para a teorização de

Freud. Com a diferença que, para Fliess a sexualidade, argumento primeiro da teorização de
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Freud, não representava um perigo, conseguia encará-la como algo a ser falado com clareza.

Diz Gay: “Fliess, o amigo necessário de Freud, havia se mostrado muito mais receptivo.”

(GAY, 1979, p 86) 

Aberto  à  especulação  de  cunho  sexual,  pode  servir  como  o  lastro  de  amizade

necessário para  Freud a fim de sentir  aceitas  suas,  naquele  tempo,  estranhas  descobertas.

Conforme a biografia  escrita  por Gay, “Fliess era  exatamente  o amigo íntimo de que ele

precisava:  ouvinte,  confidente,  incentivador,  o  primeiro  a  aplaudir,  companheiro  de

especulação que não se chocava com nada. ... No outono de 1893, chegou a escrever para

Fliess: — Você realmente estraga minhas faculdades críticas.” 

A isto, Gay ajunta que nisto Freud deu “expressão a uma percepção que se recusaria a

levar  avante  por  mais  sete  ou  oito  anos”.  Ajunto  que  hoje  a  neurociência  descreve  este

fenômeno como resultante de uma como que inundação dos lobos pré-frontais cerebrais pelos

hormônios responsáveis pelo prazer, típica dos apaixonados; seria como que uma demência

temporária que os acomete. 

Em carta de 21 de maio de 1894, Freud escreve: “Obviamente não é nenhum favor

especial do destino eu ter aproximadamente cinco horas por ano para trocar ideias com você,

quando mal consigo passar sem o outro — e você é o único outro, o alter.”

Gay também coloca como uma característica comum a Freud e Fliess que pode ter

contribuído  para  intensificar  a  afinidade  entre  os  dois  a  de  compartilharem  o  epíteto  de

médicos  subversivos,  que  divergiam  do  senso  comum  da  época.  O  biógrafo  diz:  “A

correspondência  entre  Freud  e  Fliess  deve  ter-lhes  parecido  uma  conversa  de  dois

monomaníacos detentores de profundas verdades ainda não reconhecidas”. (GAY, 1989)

Já  quanto  ao  efeito  causado  por  Fliess  em  Karl  Abraham,  segundo  Gay  “um

observador  equilibrado”,  ele  diverge  de  Jones.  Diz  que  Abraham achou  Fliess  amigável,

arguto, original — talvez o relacionamento mais precioso, pensava ele, que “poderia ter feito

entre os médicos de Berlim.”19 Para recordar, Jones, que descreve Fliess como possuidor de

personalidade cativante, diz que somente o “casmurro” Abraham não se deixou cativar. 

Gay continua a analisar profundamente o que pode ter influenciado a profundidade do

apego de Freud a Fliess em seu livro, e também deixa claro o quanto tinha de idealização de

“seu único outro” o sentimento que Freud dedicava a Fliess. O elogio de Fliess era “néctar e

ambrosia” para Freud, conforme escreveu ao amigo. 

19 Não ficou claro, no entanto, na citação, se isto se referia a Freud ou a Karl Abraham mesmo. 
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Às ideias acerca da periodicidade de eventos na vida, nunca comprovadas, que Fliess

baseava na numerologia, diz Gay que: 

Freud,  porém,  manteve-se  convencido  por  alguns  anos,  e  contribuiu
atenciosamente com dados para a coleção de números comprobatórios de
Fliess: os intervalos de suas enxaquecas, os ritmos das enfermidades de seus
filhos, as datas dos períodos menstruais de sua mulher, a duração da vida de
seu pai.  Nesse deslizamento para a ingenuidade não científica, havia algo
mais  que  adulação,  algo  mais  que  pura  necessidade.  Freud,  o  grande
racionalista,  não  estava  totalmente  livre  da  superstição,  especialmente  a
superstição dos números. ...certos números despertavam-lhe ansiedades. Ele
abrigou durante anos a crença obcecante de que estava destinado a morrer
aos 51 anos, e depois aos 61 ou 62; sentia-se perseguido por estas cifras,
lembretes  de  sua  mortalidade.  ...Mas  sua  autoanálise  não  o  libertou
totalmente dessa ponta de irracionalidade, e esse resíduo do que ele chama
de  seu  “misticismo especificamente  judaico  “tornou-o  suscetível  às  mais
desbragadas especulações de Fliess. (GAY, 1989)

Parece inconteste que a visão de Gay sobre a pessoa de Fliess é mais benevolente e

tolerante do que aquela de Jones; parece dar uma maior capacidade a Fliess de ter exercido

um papel de importante colaborador de Freud, além do suporte de ouvinte e depositário de

ansiedade.  Gay  enfatiza  muitas  contribuições  importantes  dadas  por  Fliess  para  o

desenvolvimento do trabalho de Freud: “sólida compreensão de suas teorias, leitor atento de

seus manuscritos”.  Nas suas palavras:  “Deu a ele uma visão da unidade básica de toda a

cultura humana e do valor comprobatório de todas as manifestações humanas.” (GAY, 1989)

e, para comprovar, expõe a fala de Freud em carta de junho de 1896: “Você me ensinou que

uma ponta de verdade se esconde por trás de toda sandice popular”. 

Ainda, lista Gay: 

Ajudou Freud a voltar sua atenção aos chistes, como material útil  para o
escrutínio psicanalítico. E, ainda, Fliess fazia reflexões sobre a sexualidade
infantil nos textos que publicou em meados dos anos 1890, anos antes que
Freud  se  dispusesse  a  converter  uma  ideia  tão  escandalosa  em  algo
coerentemente seu. Embora Freud pareça ter sido o primeiro a insistir que,
no centro de todas as neuroses encontra-se uma perturbação sexual, Fliess,
por  sua vez,  promoveu a  ideia  da bissexualidade  humana e  acompanhou
atentamente  Freud  em  sua  elaboração  para  convertê-la  em  um  princípio
fundamental. (GAY, 1989)

Mesmo a irracionalidade de algumas ideias de Fliess, como fundamentar a biologia na

matemática, Gay de certa maneira como que desvia a atenção disto, focando no peso de Freud

não ter  se dado conta disto,  e  logo depois ajunta  que não é  tão desprovido de propósito

entender  que  um  psicanalista  possa  ver  um  determinado  órgão  do  corpo  como  tendo

influência sobre outros. 
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Neste  capítulo,  Gay  dedica  cerca  de  duas  páginas  discorrendo  sobre  o  papel  que

Martha,  a  esposa  de  Freud,  exercia  na  vida  familiar,  chegando  a  dizer  que  “sua  mulher

praticamente  tornou  Fliess  necessário”  (GAY,  1989).  Descreve-a  como  “uma  perfeita

burguesa”, atenta a manter o lar cuidado nos mínimos detalhes para o marido e os filhos. “A

família girava em torno de Freud”, diz ele. 

Martha, uma figura apagada à luz de Freud, seis filhos em nove anos de matrimônio,

ainda que contasse com o auxílio de empregadas e da irmã Mynna, certamente pouco tempo

lhe restava para cuidados pessoais. Tinha prazer em leitura, porém não foi uma companheira

para o marido nas suas teorizações em direção à psicanálise. Diz Gay (1989): O psicanalista

francês René Laforgue,  que conheceu a família  Freud nos anos 1920, contou que Martha

considerava as ideias psicanalíticas do marido como “uma espécie de pornografia.”

Assim, depreende que Freud, apesar de ter um lar cheio de gente, uma família pela

qual tinha carinho, e que lhe era imprescindível, estava sozinho. Tanto que, cinco dias após

escrever a Fliess anunciando o nascimento de sua filha caçula Anna, numa nova carta que lhe

envia expressa sua alegria  por ter  recebido uma de Fliess,  com isto podendo “esquecer  a

grande solidão e privação.”

Ajunta a seguir Gay: “A associação é patética: Freud tinha carinho pela família e não

teria  passado  sem  ela.  Mas  a  família  não  diminuía  o  seu  sentimento  desalentador  de

isolamento”. E conclui: “Foi essa a tarefa de Fliess.” (GAY, 1989) 

A Gay não passa despercebida a evolução da intimidade entre os dois, notável também

na evolução da forma de tratamento com a qual Freud se dirigia a Fliess nas cartas, de modo

diverso ao que era corrente naquela época,  onde a evolução para formas mais íntimas de

tratamento era bastante lenta, a análise das cartas denota grande rapidez neste sentido. Ele diz,

já sobre a primeira correspondência de Freud a Fliess, datada de novembro de 1887, que serve

como expressiva sugestão da violenta emotividade que ele tentava controlar com todas as suas

forças:  “Prezado  amigo  e  colega!”.   Dois  anos  depois  já  mudara  para  “caro”  e  mesmo

“caríssimo” amigo. Em 1893 evoluiu para “Querido amigo”,  quando já há mais de 1 ano

estavam se tratando pelo íntimo du, reservando à esposa de Fliess o sie mais formal. 

Gay também ressalta a concomitância do início da insatisfação de Freud em relação às

técnicas  utilizadas  no tratamento  de  neuróticos,  vigentes  na  época,  com a  fase  inicial  de

dependência dele em relação a seu Outro, Fliess. Discorre sobre seus passos cada vez mais

direcionados à psicologia, funcionando como um período de incubação da teoria germinante.

Sobre o livro das Afasias, seu primeiro livro, publicado em 1891, e ainda dedicado a Breuer,

Gay nos diz: 
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Uma brilhante monografia em neurologia, mas...Freud espalhou citações de
filósofos  como  John  Stuart  Mill  e  psicólogos  como  Hughlings
Jackson...cercado  por  neurologistas,  Freud  estava  começando  a  procurar
causas psicológicas para efeitos psicológicos. (GAY, 1989)

De fato, já no início de 1890 ele abandonara a eletroterapia como método terapêutico.

No inverno de 1892 relata breve caso clínico de sucesso tratado pela hipnose, Um Caso de

Cura pelo Hipnotismo, constante no volume I das Obras Completas. Sobre ele, um notável

caso de cura pela sugestão sob hipnose, diz Freud (1890): “... esse caso foi mais convincente e

mais claro do que a maioria dos nossos tratamentos nos quais houve êxito...o êxito terapêutico

foi valioso para a paciente e persistiu enquanto ela desejou levar a cabo a função afetada pelo

distúrbio” (a paciente não conseguia alimentar-se e nem amamentar os filhos recém-nascidos,

tendo, com a intervenção feita pelo tratamento psicanalítico, conseguido tal tarefa). 

Freud apresenta elegantemente aplicada a si mesmo, ao seu próprio discurso, o que lhe

fez aprofundar a relação entre consciente e inconsciente. Na terceira conferência das Cinco

Lições de Psicanálise, proferidas por cinco dias a partir de 6 de setembro de 1909, na Clark

University, Worcester, Massachusetts, em comemoração ao seu vigésimo ano de fundação, e

a  convite  de  seu  presidente  Dr.  G.  Stanley  Hall,  extensivo  a  alguns  de  seus  principais

seguidores (Jung, Ferenczi, Jones e Brill), ele iniciou dizendo: “Nem sempre é fácil dizer a

verdade...”20 Referia-se a seu discurso, como veremos a seguir, porém mostraria que, no que

tange  ao  pensamento  que  subjaz  ao  conhecido  e  sabido  pela  pessoa,  ocorrem  fatos  que

justamente obedecem a esta sua postulação — nem sempre é fácil dizer a verdade! 

Com este início, ele propõe-se a corrigir uma inexatidão cometida em sua conferência

do dia anterior — e justifica tê-la cometido na tentativa de ser conciso. 

Dissera que, tendo abandonado o hipnotismo, forçava os doentes a comunicarem o

primeiro pensamento que lhes viesse na mente, pois supunha que este primeiro pensamento

que lhe ocorresse traria  a  recordação com a informação daquilo  que não tinha acesso na

memória  da  qual  podia  dispor  livremente.  Corrigiu  esta  informação  dizendo que  isto,  na

verdade,  só  acontecia  nas  primeiras  vezes  que  fazia  esta  pressão;  continuando  com ela,”

vinham pensamentos despropositados, que não poderiam ser o procurado e que os próprios

doentes  repeliam  como  inexatos.  Já  não  adiantava  a  insistência,  e  poder-se-ia  de  novo

lamentar o abandono do hipnotismo” (p.29, volume XI de As Obras Completas de Sigmund

Freud, Ed. Imago).

20 FREUD, Sigmund. Obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Edição standard brasileira. Tradução
de Jayme Salomão. 2ª ed, Vol. XI. Rio de Janeiro: Editora Imago, 1987
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Seguindo, ele prossegue apresentando o que acontece quando o pensamento se torna

desimpedido  de  aflorar  e  quando  tem  bloqueios  a  este  afloramento,  o  que  acontece  na

passagem do material não acessível (inconsciente) para o acessível (consciente). Ao conseguir

emergir o pensamento, no lugar daquele procurado, ele vinha com deformações, tanto maiores

quanto maiores  as  forças  que  o impediam de emergir,  quanto  maior  a  resistência  que  se

opunha a ele – e tinha origem idêntica àquela do sintoma apresentado. Ele era, então, uma

alusão ao que estava reprimido — este sim, a origem do sintoma. 

“Se  algum  dia  existiu  um  médico  capaz  de  converter  seus  erros  em  fonte  de

discernimento, foi Freud”, diz Gay (1989). E, de fato, ao defrontarmo-nos com a análise feita

por Freud a um de seus sonhos, que ele informa ter sido o primeiro que ele submeteu a uma

interpretação pormenorizada, O Sonho da Injeção de Irma, ocorrido na noite de 23 para 24 de

julho de 1895, descrito e analisado a partir da página 141 do volume IV das obras completas

— A Interpretação de Sonhos, parte I —, ele expõe com clareza quais as razões que fornece

ao leitor para poder chegar a esta conclusão. Caso se fosse, de fato, dividir o mundo em duas

espécies de seres humanos, os que aprendem e os que não aprendem, Freud inequivocamente

estaria no primeiro grupo. 

Ilustrando um pouco mais a importância que teve este sonho para Freud, ele, numa

carta a Fliess escrita quase 5 anos após tê-lo sonhado, conta ao amigo que estivera há alguns

dias  numa visita  a Bellevue,  uma colina ponto de turismo próximo à Viena,  onde estava

quando tivera o sonho, e pergunta ao amigo se supõe que algum dia haverá lá uma placa de

mármore com as seguintes palavras gravadas: 

“Nesta casa, em 24 de julho de 1895, O Segredo dos Sonhos foi Revelado ao Dr.Sigm.Freud” 

Irma era uma jovem senhora amiga tanto de Freud como de sua família, que estava em

tratamento com Freud no verão de 1895, tendo por ele reconhecidas as dificuldades que este

tipo de relação mista, amizade e médica, pode trazer, especialmente ao psicoterapeuta. Tinha

dado por concluído o tratamento dela com êxito parcial, já que, à despeito de os sintomas de

angústia  terem finalizado,  permaneceram alguns  sintomas  somáticos.  Relata  que  por  esta

época “ainda não discernia com muita clareza quais eram os critérios indicativos de que um

caso clínico de histeria estava afinal encerrado, e havia proposto à paciente uma solução que

ela não estava disposta a aceitar.” (FREUD, 1895, p.140,) 

Na noite anterior ao sonho, recebeu visita de Otto Rank, sobre o qual diz “colega mais

novo na profissão, um de meus mais velhos amigos” e, sabendo que Otto estivera com Irma e

sua família em sua casa de campo, perguntou-lhe como estava ela, tendo obtido a resposta de

que estava melhor, mas não inteiramente boa. 
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Diz que as palavras de Otto, ou o tom que usara, lhe aborreceram, por ter pensado

haver ali uma recriminação, como se ele, Freud, tivesse prometido demais à paciente, tendo

lhe parecido também que o amigo estava tomando partido contra ele e o tratamento frente à

família de Irma, que não simpatizava com este tratamento a que ela se submetia. Ajunta que

esta impressão desagradável toda não lhe havia ficado muito clara, e que não a externou.

Na mesma noite, no entanto, redigiu o caso clínico com a ideia de obter a apreciação

sobre ele de um colega que na época era a principal figura do círculo de amizades, com a

finalidade de justificar-se. Ele se refere a Breuer. 

Isto  foi  o  que  precedeu  o  sonho,  que  se  desenrolava  em  um  grande  salão  onde

recebiam convidados, como pode ser visto a seguir: 

SONHO DE 23-24 DE JULHO DE 1895

Um grande salão — numerosos convidados a quem estávamos recebendo. —
Entre eles estava Irma. No mesmo instante, puxei-a de lado, como que para
responder  a  sua  carta  e  repreendê-la  por  não  ter  ainda  aceitado  minha
“solução”.  Disse-lhe: “Se você ainda sente dores, é realmente apenas por
culpa sua. “Respondeu ela: “Ah! Se o senhor pudesse imaginar as dores que
sinto  agora  na  garganta,  no  estômago  e  no  abdômen...  —  isto  está  me
sufocando”. — Fiquei alarmado e olhei para ela. Parecia pálida e inchada.
Pensei  comigo  mesmo  que,  afinal  de  contas,  devia  estar  deixando  de
perceber  algum sintoma  orgânico.  Levei-a  até  a  janela  e  examinei-lhe  a
garganta, e ela deu mostras de resistências, como fazem as mulheres com
dentaduras  postiças.  Pensei  comigo  mesmo  que  realmente  não  havia
necessidade de ela fazer aquilo —em seguida, ela abriu a boca como devia e,
no  lado  direito,  descobri  uma  grande  placa  branca;  em  outro  lugar,  vi
extensas  crostas  cinza-esbranquiçadas  sobre  algumas  notáveis  estruturas
recurvadas, que tinham evidentemente por modelo os ossos turbinados do
nariz. Chamei imediatamente o Dr.M., e ele repetiu o exame e o confirmou...
O Dr.  M.  tinha uma aparência  muito diferente  do habitual;  estava muito
pálido, claudicava e tinha o queixo escanhoado...  Meu amigo Otto estava
também agora de pé ao lado dela, e meu amigo Leopold a auscultava através
do corpete e dizia: “Ela tem uma área surda bem embaixo, à esquerda.”.
Indicou  também que  parte  da  pele  do  ombro  esquerdo  estava  infiltrada.
(Notei isso, tal  como ele fizera, apenas do vestido) ...  M. disse: “Não há
dúvida de que é  uma infecção,  mas não tem importância;  sobrevirá  uma
disenteria, e a toxina será eliminada.” Tivemos também pronta consciência
da origem da infecção. Não muito antes, quando ela não estava se sentindo
bem, meu amigo Otto lhe aplicara uma injeção de um preparado de propil,
propilos...ácido  propiônico...  trimetilamina  (e  eu  via  diante  de  mim  a
fórmula desse preparado, impressa em grossos caracteres) ... Injeções como
essas  não  deveriam  ser  aplicadas  de  forma  tão  impensada...  E,
provavelmente, a seringa não estava limpa. (FREUD, 1895).

Ajunte-se que a personagem Irma no sonho, era uma suposta condensação entre duas

pacientes  de Freud — uma delas,  Emma Eckstein,  que fora encaminhada por  Freud para
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submeter-se a uma cirurgia nasal com Fliess, tendo tido grave pós-operatório que lhe rendeu

anos de sofrimento e  mesmo uma deformação na face,  por conta de pedaço de gaze que

permaneceu no interior da ferida cirúrgica, somente descoberto em nova intervenção por outro

médico. O Dr. M. era Breuer, o qual, lembremos, era tido em alta e justificada consideração

tanto por Freud como em todo o círculo médico da época. 

Freud, no sonho, vê a fórmula da Trimetilamina impressa com caracteres em negrito.

Isto leva seu pensamento ao colega (Fliess!) que,

me havia confiado algumas ideias sobre a questão da química dos processos
sexuais e mencionara, entre outras coisas, acreditar que um dos produtos do
metabolismo sexual era a trimetilamina.... A trimetilamina era uma alusão
não só ao fator imensamente poderoso da sexualidade, como também a uma
pessoa cuja concordância eu recordava com prazer sempre que me sentia
isolado em minhas opiniões.  Com certeza  esse  amigo,  que  desempenhou
papel  tão  relevante  em minha  vida,  deveria  reaparecer  em outros  pontos
desses fluxos de pensamentos...pois ele tinha um conhecimento especial das
consequências das afecções do nariz... (FREUD, 1985).

É notável  que  todos  os  colegas  médicos  que  aparecem  no  sonho  são  dotados  de

características  negativas  — a  todos  Freud  dirige  uma reprovação,  exceto  àquele  que  lhe

trouxera à mente a fórmula da trimetilamina: Fliess. Este, no sonho, suplantou até o Dr. M.

(Breuer) em capacidade de ser admirável, foi o único não reprovado por Freud no sonho. 

Na exposição da análise que fez desta sua atividade onírica, apesar de nominar com

toda franqueza seus sentimentos de inveja, vingança, autorrecriminação, erros médicos e até

agressividade, ele poupa Fliess; este, se formos analisar friamente, o que tinha incontestes

culpas no caso de Emma Eckstein.  (lembremos,  uma das partes condensadas em Irma no

sonho), foi o único não recriminado ou ridicularizado no sonho. 

Escreveu poucas horas após a Fliess, uma carta breve, tratando-o como seu “daimon”

— destino, inspiração, demônio;  porém, ainda que Fliess fosse aquele depositário de suas

aflições e descobertas, e ainda que o sonho tenha merecido de seu sonhador a atenção que

teve, nenhuma palavra falou sobre ele nesta pequena carta.  E no mês seguinte, a próxima

carta, de 6 de agosto de 1895, ele começa informando que “após prolongado esforço mental,

creio haver penetrado na compreensão da defesa patológica... Espero que não se trate de “ouro

dos sonhos”. (MASSON, 1986, p.135)

Freud, ao final de sua minuciosa análise do sonho de Irma, onde desafia a quem o leia

que tente  ser  mais  franco do que  ele,  chega  à  conclusão  de que  “Quando o trabalho  de

interpretação se conclui,  percebemos que o sonho é a realização de um desejo” (FREUD,

1895, p.155, vol. IV). E que desejo, em relação a Fliess? Isentá-lo de responsabilidade no caso
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Emma, provar a sua conscienciosidade como profissional médico? Poder mantê-lo, a despeito

de tudo, no posto de ser admirado e amado? 

O caso Emma Eckstein, lembremos, paciente de Freud que ele encaminharia a Fliess

para cirurgia otorrinolaringológica, foi um caso de flagrante erro médico, pois foi esquecido

um grande pedaço de gaze no interior da ferida cirúrgica, só descoberto por intervenção de

outro médico para o qual Freud a encaminhou, depois de muito tempo de padecimentos que,

ajunte-se, por pouco não levou à óbito a paciente. A descrição das justificativas e indulgências

dadas por Freud a Fliess durante o desenrolar do quadro são patéticas. 

Gay coloca brilhantemente estas. 

Alguns  dos  seus  primeiros  pacientes  o  haviam  ensinado  que  os  seres
humanos  podem  saber  e  não  saber  ao  mesmo  tempo,  entender
intelectualmente o que emocionalmente se recusam a aceitar.  Uma maior
experiência  psicanalítica  ofereceria  um  irrefutável  apoio  clínico  `a
observação de Shakespeare de que o desejo é o pai do pensamento. Uma das
maneiras favoritas de se tratar com complicações inconvenientes, por mais
intrusas  que sejam,  é  a  de desejar  que  desapareçam...  Durante  todo esse
tempo, e mesmo adiante, Fliess continuou a ser o insubstituível Outro de
Freud. (GAY, 1989)

Entendo que o estado aflitivo que fez com que Freud chegasse à necessidade imperiosa

de buscar seu próprio inconsciente, foi o reconhecimento de seu exagerado apego a Fliess.

Como mantê-lo ainda no aludido lugar de ser quase idolatrado que ocupava? Parece que foi

como se só então ele tivesse internalizado emocionalmente algo que talvez desde antes do

Projeto, com os estudos sobre histeria, Breuer e Charcot,  ele já soubesse, de outra forma:

sabendo e não sabendo.  Só então pode sistematizar  para si  e para os outros,  logo para o

mundo. Só então se deu permissão para tal. 

Jeffrey Moussaieff Masson, no prefácio e introdução de sua obra “A Correspondência

Completa de Sigmund Freud para Wilhelm Fliess” transcorre com toda clareza a significância

não apenas da correspondência havida entre os dois homens, como também sobre o peso que

teve a amizade entre eles no desenvolvimento das ideias de Freud que resultaram no advento

da Psicanálise. 

Freud era quase reverente em relação a Fliess. No dia 1º de janeiro de 1896,
escreveu: “Gente de sua natureza não deve acabar, meu querido amigo: o
restante de nós precisa demais de pessoas como você. Quantas coisas lhe
devo: consolo, compreensão, estímulo em minha solidão, o sentido de minha
vida, que adquiri por intermédio e, por fim, até mesmo a saúde, que ninguém
mais poderia ter-me restituído. (MASSON, 1986)

Continua, na página 3 do mesmo livro.

Um comentário de Robert Fliess, filho de Wilhelm, lança alguma luz sobre
este ponto. Assim escreveu ele a um estudioso de Freud, Siegfried Bernfield
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(a  carta  não  publicada  em  inglês,  acha-se  nos  arquivos  Bernfield,  na
Biblioteca  do  Congresso),  em  28  de  agosto  de  1944:  “O  Sr.  está
perfeitamente  certo  em  mencionar  o  caráter  intensamente  emocional,  do
significado desses homens um para o outro. Escutei de ambos muitas coisas
a esse respeito — de meu pai,  é claro, ao longo de muitos anos, e numa
longa conversa com Freud em 1929, na qual ele falou com uma fraqueza que
não lhe parece ter sido muito costumeira no tocante a assuntos pessoais.”
(MASSON, 1986)

4. CONCLUSÃO 

Visto  que  nos  arvoramos  na  certamente  ousada  tarefa  de  tentar  vislumbrar  o

inconsciente  de  Freud  —  pois  que  dissemos  que  tentamos  rastrear  o  que  pode  tê-lo

mobilizado a procurar o que causava seu sofrimento e limitações — estado aflitivo este que

guardamos  a  esperança  de  ter  exposto  ao  longo de  nossa  revisão  bibliográfica  com pelo

menos  alguma clareza,  achamos  justo  de  alguma forma passar  a  palavra  a  ele,  na  seção

“Justificação do Conceito de Inconsciente” do seu texto “O Inconsciente”, texto escrito em

1915, constante no volume XIV das Obras Completas. 

Ali ele nos diz que a conceitualização do inconsciente é necessária e legítima. Sobre a

suposição desta instância e sua conceitualização:

Ela é  necessária  porque os  dados da consciência  apresentam um número
muito grande de lacunas; tanto nas pessoas sadias como nas doentes ocorrem
com  frequência  atos  psíquicos  que  só  podem  ser  explicados  pela
pressuposição de outros atos, para os quais, não obstante, a consciência não
oferece  qualquer  prova.   Estes  não  só  incluem parapraxias  e  sonhos  em
pessoas sadias, mas também tudo aquilo que é descrito como um sintoma
psíquico ou uma obsessão nos doentes; nossa experiência diária mais pessoal
nos tem familiarizado com ideias que assomam a nossa mente vindas não
sabemos  de  onde  e  com  conclusões  intelectuais  que  alcançamos  não
sabemos como..... Uma apreensão maior do significado das coisas constitui
motivo perfeitamente  justificável  para  ir  além dos limites  da experiência
direta. Quando, ademais, disso resultar que a suposição da existência de um
inconsciente  nos  possibilita  a  construção  de  uma  norma  bem-sucedida,
através da qual podemos exercer uma influência efetiva sobre o curso dos
processos  conscientes,  esse  sucesso  nos  terá  fornecido  uma  prova
indiscutível  da existência daquilo que havíamos suposto.  (FREUD, Obras
Completas, volume XIV).

Podemos concluir,  aplicando o que Freud diz,  que se sucedeu com ele  mesmo, ao

submeter-se à autoanálise, ao vasculhar seu inconsciente que, sim, ao buscar a causa de sua

aflição e procurando-a no que supunha haver por baixo do que lhe era consciente, tangível
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para ele, por baixo dos efeitos que sofria, ele exerceu a influência efetiva sobre o curso de

seus processos conscientes e que, sim, obteve o sucesso que disse ser a prova indiscutível da

existência daquilo que supôs: o inconsciente. No caso, o seu inconsciente.
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