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Às mais de 6 milhões de vítimas da COVID-19, das quais mais de 685

mil tiveram suas vidas ceifadas não só pela pandemia, senão por um

Governo genocida que insiste em matar-nos.

Pelos tantos Silvas espalhados pelo Brasil que tiveram suas estrelas

apagadas, entre o sucesso e a lama, sigamos firmes e fortes sem

perder a candura.
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RESUMO

Este trabalho propõe-se a empreender uma análise enunciativa do testemunho no Caderno de
memórias coloniais, de Isabela Figueiredo, publicado em 2009 em Portugal, chegando ao
Brasil em 2018 pela editora Todavia. Para isso, em um primeiro momento, parte-se da noção
de testemunho conforme desenvolvida por Agamben (2008), assumindo a existência de dois
tipos fundamentais de testemunha, testis e superstes, que são perpassados por fluxos de
subjetivação e dessubjetivação durante a enunciação de seu testemunho. Sendo a reflexão
agambeniana inspirada pela teoria enunciativa de viés benvenistiano, em um segundo
momento, faz-se a leitura de alguns dos célebres artigos que integram a segunda e a quinta
partes — “A comunicação” e “O homem na língua” — dos dois tomos dos Problemas de
linguística geral ([1966] 1989; [1974] 2020), de Émile Benveniste, em um corpus textual de
pesquisa baseado na seleção de escritos feita por Agamben (2005; 2008). Em consonância
com as fontes, estabelecendo um diálogo entre linguística e filosofia, cujo ponto de encontro é
a linguagem, discute-se a posição de testemunho enquanto posição de enunciação na qual,
para propor-se como sujeito na e pela linguagem, o locutor tem de abdicar de sua referência
como indivíduo psicossomático da realidade extralinguística para inserir-se na língua posta
em funcionamento como o “eu” da enunciação, cuja realidade intralinguística é garantida na
autorreferencialidade do discurso. Nesse processo de passagem do modo semiótico ao modo
semântico, isto é, da língua-sistema à língua-discurso, depara-se com o hiato que separa os
dois modos de ser forma e sentido na linguagem e que impõe a impossibilidade de tudo dizer,
evidenciando a lacuna entre a potência de dizer e o dito. Disso resulta o inenarrável ou
intestemunhável presente no Caderno de memórias coloniais, que, assim como outros
testemunhos, tem seu valor justamente por aquilo que lhe falta. Uma vez que o hiato que
separa o semiótico e o semântico perpassa toda a língua, não apenas o discurso resultante do
testemunho, por fim, suscitamos a hipótese de que a posição de testemunho é inerente à
condição do falante, que está sempre a dar testemunho de algo e a deparar-se com o abismo
da palavra que foge e que funda o inenarrável próprio da língua.

Palavras-chave: Émile Benveniste; Giorgio Agamben; testemunho; enunciação; semiótico e
semântico.



RESUMEN

Este trabajo se propone a emprender un análisis enunciativo del testimonio en Caderno de
memórias coloniais, de Isabela Figueiredo, publicado en 2009 en Portugal, llegando a Brasil
en 2021 por la editorial Todavia. Así, en un primer momento, se parte de una noción de
testimonio conforme la desarrolló Agamben (2008), asumiendo la existencia de dos tipos
fundamentales de testigos, testis y superstes, a través de los que se pasan flujos de
subjetivación y desubjetivación a lo largo de la enunciación de su testimonio. Puesto que la
reflexión agambeniana se inspira en la teoría enunciativa de sesgo benvenistiano, en un
segundo momento, se hace la lectura de algunos de los notorios artículos que forman parte de
la segunda y de la quinta partes — “A comunicação” y “O homem na língua” — de los dos
tomos de Problemas de linguística geral ([1966] 1989; [1974] 2020), de Émile Benveniste, en
un corpus textual de investigación basado en la selección de escritos hecha por Agamben
(2005; 2008). En conformidad con las fuentes, estableciendo un diálogo entre lingüística y
filosofía, cuyo punto de encuentro es el lenguaje, se discute la posición de testimonio como
posición de enunciación en la que, para proponerse como sujeto en y por el lenguaje, el
locutor hay que abdicar de su referencia como individuo psicosomático de la realidad
extralingüística para introducirse en la lengua puesta en acción como el “yo” de la
enunciación, cuya realidad intralingüística se garantiza en la autorreferencialidad del discurso.
En ese proceso de pasaje del modo semiótico al modo semántico, es decir, de la
lengua-sistema a la lengua-discurso, se encuentra con el hiato que separa los dos modos de ser
forma y sentido en el lenguaje y que le impone la imposibilidad de decirlo todo, evidenciando
la brecha entre la potencia de decir y lo dicho. De ahí resulta el inenarrable o intestimoniable
presente en Caderno de memórias coloniais, que, tal como otros testimonios, tiene su valor
justo por lo que le falta. Una vez que la brecha que separa el semiótico del semántico pasa por
toda la lengua, no sólo el discurso resultante del testimonio, por fin, suscitamos la hipótesis de
que la posición de testimonio es inherente a la condición de hablante, que está siempre a dar
testimonio de algo y a mirar el abismo de la palabra que huye y que funda el inenarrable
propio de la lengua.

Palabras-clave: Émile Benveniste; Giorgio Agamben; testimonio; enunciación; semiótico y
semántico.
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1 DESDE ONDE SE PARTE

Émile Benveniste trouxe ao mundo uma obra de potência inigualável, manifestada em

uma vastidão de escritos que exigem de seu público não apenas fôlego de leitura, como

também atenção à complexidade de seu pensamento, sistematizada por Flores (2013) em

cinco grandes questões a serem consideradas, a saber: (i) a amplitude da obra, (ii) a

necessidade de uma perspectiva de leitura da teoria, (iii) a incompletude da teoria enunciativa

benvenistiana, (iv) a diacronia do pensamento de Benveniste e (v) a flutuação terminológica

na teoria enunciativa de viés benvenistiano. Logo, poder-se-ia dizer que é difícil ler

Benveniste (FLORES, 2013), pois tudo no mestre sírio-francês está apenas em vias de

começar (BARTHES, 2004).

Benveniste enseja um outro jeito de fazer ciência com a/da linguagem, fundando uma

linguística outra, uma linguística benvenistiana. Assumimos que sua compreensão de que a

língua contém em si a própria sociedade e seu interesse pela experiência humana na e pela

linguagem levaram-no a ultrapassar as limitações do que Santos (1988) denominou

paradigma dominante das ciências positivistas modernas, e a entrar em contato com outros

campos do conhecimento humano, como a Antropologia, a Filosofia e a Psicologia, para citar

apenas algumas. A inovação de seu pensamento, no entanto, não reside somente em suas

formulações sobre língua, linguagem, ser humano, cultura e sociedade; permeia uma espécie

de convite à co-criação, ao que, inspirados por Knack (2020), poderíamos chamar de

deslocamentos, resultantes de efeitos de leitura, ou seja, “daquilo que o leitor formula a partir

do que entende” (KNACK, 2020, p. 148, grifos da autora). Há sempre, nos escritos

benvenistianos, um convite a dar continuidade à reflexão em sua companhia, cuja

responsabilidade dos deslocamentos recai, necessariamente, sobre o pesquisador que os

promove. Em outras palavras, ainda, pesquisar por um viés benvenistiano da linguagem

significa reconhecer o espaço destinado à autoria do leitor-pesquisador, que descobre que o

fazer linguístico não precisa estar apartado do fazer artístico com a/da palavra.

Foi, precisamente, ao ler e reler alguns dos mais célebres artigos dos Problemas de

Linguística Geral I e II1 — Estrutura das relações de pessoa no verbo (1946), A Natureza dos

pronomes (1956), Da subjetividade na linguagem (1958) e O aparelho formal da enunciação

(1970), apenas para citar alguns a título de exemplificação — que travei contato com o

universo benvenistiano. Em um primeiro momento, a tentativa de aproximação deu-se às

pressas e de modo furtivo, por imposição de disciplinas obrigatórias de cunho teórico que

1 Doravante referidos como PLGs I e II.
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formam parte de nossos currículos nas licenciaturas em Letras desta Universidade. Por mais

bem conduzidas que as aulas fossem e ainda que diante de pesquisadores de ponta,

especialistas na obra de Benveniste, parecia-me impossível acompanhar como se desenvolvia

o pensamento do autor. Assustava-me que palavras tão simples, tão facilmente compreendidas

em outros contextos comunicativos, pudessem dispor-se lado a lado significando de modo a

dar forma a uma reflexão um tanto quanto complexa. À primeira vista, era fácil ler

Benveniste; mal sabia eu a árdua tarefa que seria tentar compreender e apropriar-me da teia de

primitivos teóricos com a qual me deparava.

Anos mais tarde, já em agosto de 2020, fui contemplada com uma bolsa de iniciação

científica financiada pela Universidade (BIC-UFRGS) — na qual sigo em atividade —, cujo

projeto consistia, em linhas gerais, em fazer um percurso teórico por um conjunto de textos

reunidos nos PLGs I e II para, em seguida, formular deslocamentos sobre o fenômeno da

argumentação no ensino de texto. Trata-se de um objetivo ambicioso, uma vez que Benveniste

não abordou a argumentação e o ensino em sua produção bibliográfica, razão pela qual

falamos em deslocamentos (KNACK, 2020). Foi então, em leituras mais atentas e por

reverberações da interlocução com um pequeno e potente grupo de estudos, que notei estar em

face dessa linguística outra.

Eu, avessa aos ares dogmáticos da metodologia científica de base positivista,

começava a perceber a existência de uma outra linguística possível; uma linguística que

abdica do caráter higienista da linguística tecida no molde do paradigma dominante

(SANTOS, 1988). Essa mirada sobre a linguagem à qual denomino hegemônica — tomando

emprestado, uma vez mais, o termo de Santos (1988) quando se referia à ordem científica

regente do paradigma dominante — era tida por mim como a linguística à época, como se

houvesse uma única maneira de fazer ciência tendo como objeto a linguagem humana. Nascia

em mim uma inquietação por perceber, em abordagens dos estudos da linguagem que

apresentam uma certa tendência a ignorar o falante e, por extensão, a sociedade em prol da

“limpeza” dos dados que compõem o corpus de análise. Minha intuição — e chamo de

intuição justamente por causa de meus parcos conhecimentos em linguística nesse período —

alertava-me que, quando “limpar” os dados torna-se um dos objetivos primeiros do

pesquisador, corre-se o risco de apagar o falante, relegado à margem de uma zona dividida

entre os que sabem e os que não sabem, os que estão mais próximos da racionalidade e os que

estão mais próximos do senso comum, assimilado como um lugar pejorativo ao qual o

cientista da linguagem não gostaria de filiar-se.
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As interrogações suscitadas pelas palavras de Benveniste fizeram eco a outras que já

carregava em mim: existe, de fato, uma cisão entre as grandes áreas da linguística e da

literatura? Como pode a língua significar? Quais propriedades fazem com que a língua

signifique? Como a forma pela qual mobilizamos, individualmente, a língua transforma quem

somos? A essas seguiram-se muitas outras, que me trouxeram até o presente trabalho.

Entretanto, não foram só os escritos de Émile Benveniste que me levaram adiante

nesta jornada que mal acaba de começar, como também os daqueles e daquelas que

escolheram a companhia do mestre sírio-francês em suas próprias trajetórias, cujos inúmeros

nomes eu não poderia citar aqui, mas que surgem, pelo menos em parte, ao longo dos

capítulos deste texto. Em muitos dos trabalhos desses estudiosos2, tive confirmada a

percepção de que linguística e literatura não se excluem uma à outra necessariamente, já que

ambas são manifestações da linguagem — ora ordinária, ora literária — e, logo, oferecem-se

como interrogantes a pesquisadores que se identifiquem com qualquer das duas grandes áreas.

A esse respeito, cabe recorrer às palavras defendidas por Roman Jakobson há mais de 60 anos

no ensaio publicado na revista Style in Language sob o título Linguística e poética: “Todos

nós que aqui estamos, todavia, compreendemos definitivamente que um linguista surdo à

função poética da linguagem e um especialista de literatura indiferente aos problemas

linguísticos e ignorante dos métodos linguísticos são, um e outro, flagrantes anacronismos”

(JAKOBSON, 1960, p. 162). Assim como a já mencionada “linguística higienista”3 própria da

ordem hegemônica não me parecia dar conta da complexidade da experiência humana na e

pela linguagem, as teorias literárias apartadas da reflexão linguística tampouco o davam, pelo

menos para o que me urgia desvendar. Desconcertavam-me os flagrantes anacronismos de um

e de outro campo do estudo das letras.

3 Aqui, peço licença ao leitor e à leitora para chamar de “higienista” uma maneira de fazer linguística que exige a
“limpeza” dos dados de seu corpus e que, nesse procedimento, por vezes ignora o falante, tão heterogêneo e tão
misterioso quanto possa ser, conduzindo o estudioso que por ele se interessa a uma linguística que, para ser mais
doce, vê-se obrigada a abrir mão de uma concepção rígida de ciência. Flores (2006) distingue duas vias centrais
para a realização de estudos dos fenômenos linguísticos: um stricto sensu, outro lato sensu. A primeira
caracteriza-se por “[...] uma visão sensível aos mecanismo inerentes à língua [...]” (FLORES, 2006, p. 10), ao
passo que a segunda assume “[...] uma visão sensível à constituição heterogênea da língua [...]” (idem). De
acordo com o autor, no primeiro grupo, encontram-se as linguísticas que visam a formalização de seu objeto,
como o gerativismo, por exemplo; no segundo, aquelas que concebem seu próprio objeto de estudo como
heterogêneo. Concordo com Flores (2006) quanto à complementaridade mútua dessas muitas linguísticas, mas
reitero meu profundo interesse pelo segundo grupo, no qual busca inserir-se o presente trabalho.

2 Destaco, mais especificamente, os trabalhos de Cavalheiro (2004) e de Knack (2018). Cavalheiro (2004)
explicita desde o título de seu estudo — Lingüística/Literatura: um diálogo possível? — um dos
questionamentos que também me inquietava para, assim, descrever aqueles que seriam os componentes de base
da enunciação literária, dado o aparente silêncio de Benveniste acerca da linguagem literária. Knack (2018), por
sua vez, entrelaça linguística e literatura ao propor esta como “experiência (inter)subjetivante que testemunha a
condição humana na linguagem” que, portanto, oferece-se também como potencial objeto de interesse do
pesquisador enunciativo, partindo daí para uma análise do conto O espelho, de Machado de Assis.
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Movida por reflexões que começavam a ganhar forma, revisitei Da subjetividade na

linguagem (1958), artigo em que, entre outras definições, Benveniste define a subjetividade

como “(...) a unidade psíquica que transcende a totalidade das experiências vividas que reúne,

e que assegura a permanência da consciência” (2020, p. 283). Assim sendo, a subjetividade

seria a capacidade de o locutor transcender as experiências vividas e firmar consciência ao

propor-se como sujeito na e pela linguagem. Afinal, “é na e pela enunciação que o ‘mundo’

passa a existir. E este mundo é o de quem utiliza a língua, é o seu mundo, extensivo a quem a

palavra se dirige e relativo a espaço e tempo” (FLORES, 2008, p. 61, itálico do autor). Dessa

vez com maior maturidade na leitura, mais apropriada da teoria enunciativa formulada a partir

dos escritos benvenistianos e, por conseguinte, mais confortável para promover pontos de

contato com outros autores, recordei-me d’O narrador, ensaio de Walter Benjamin —

publicado postumamente, em 1969, quase três décadas após seu suicídio — em que, em

resumo, o autor defende a tese de que a Modernidade carece de narradores: “[...] a arte de

narrar caminha para o fim” (BENJAMIN, 1983, p. 57). Benjamin enuncia desde o

entre-guerras, partindo do discurso que circulava amplamente acerca dos supostos heróis que

voltariam dos campos de batalha em posse de uma sabedoria excepcional sobre a existência

humana, já que teriam vivido uma experiência limite. Para o crítico literário e filósofo,

contudo, “[...] as pessoas chegavam mudas do campo de batalha — não mais ricas, mas mais

pobres em experiência comunicável” (ibidem), ao que constata: “É como se uma faculdade,

que nos parecia inalienável, a mais garantida entre as coisas seguras, nos fosse retirada. Ou

seja: a de trocar experiências” (ibidem).

Posto isso, como a capacidade do locutor de converter-se em sujeito, intitulada

subjetividade por Benveniste, relaciona-se à dificuldade de narrar após a instauração do

trauma, explorada por Benjamin em O narrador? O que ocorre com as categorias de pessoa e

não pessoa, basilares na rede de primitivos teóricos benvenistianos, no universo linguístico de

indivíduos que tiveram sua capacidade de narrar furtada pela experiência de viver uma

situação limite, como o Holocausto e as guerras? Eis algumas das indagações que começava a

fazer-me, lembrando de passagens dos escritos de Primo Levi — a grande testemunha que

sobrevivera à experiência do campo de concentração e a colocara em palavras, publicadas em

sua vasta obra de testemunho — quando me foi apresentada a obra de Giorgio Agamben.

Curiosamente, o filósofo italiano também notara um diálogo possível entre Benveniste e

Benjamin, tomando como principal materialidade textual de sua análise os testemunhos de

Levi para, então, formular o que viria a ser O que resta de Auschwitz: o arquivo e a

testemunha (Homo Sacer III). Houve aí certa surpresa ao descobrir que as primeiras relações
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que eu conseguia tecer já o haviam sido feitas por um renomado pensador, do que resultou

alguma felicidade, pois sentia estar no caminho certo de minhas leituras, mas também aquela

velha melancolia do jovem pesquisador em busca de originalidade cuja trajetória cruza

caminhos já conhecidos. Instalou-se, assim, a necessidade de reformulação das perguntas que

me direcionaram ao meu trabalho de conclusão de curso.

Quais seriam, então, os outros traumas, para além do Holocausto e das guerras,

vivenciados pelo ser humano e que lhe perpassam enquanto sujeito? Poder-se-ia pensar o

genocídio causado pelo neofascismo como um desses traumas? Quais seriam suas influências

sobre as capacidades de subjetividade e narração? Quais seriam, ainda, os outros traumas

cotidianos da experiência humana? Se a sociedade tem sua existência garantida em

concomitância com a existência e a prática da linguagem, o que resta do indivíduo quando sua

língua materna é furtada por proibição do Estado? Cada vez mais, vinham à tona inquietações

que poderiam ser investigadas sob um viés enunciativo benvenistiano. Ainda assim, porém,

sentia que não havia encontrado o interrogante que me levaria adiante neste percurso.

Foi quando conheci Isabela Figueiredo e seu Caderno de memórias coloniais.

Publicado em 2009 em Portugal, o livro demorou alguns anos até chegar ao Brasil, onde

obteve publicação pela Todavia em 2018. Ao longo de 51 capítulos de curta extensão,

originários de publicações em um antigo blog mantido pela autora, Figueiredo narra, em 1ª

pessoa, suas próprias memórias da época em que viveu em Lourenço Marques — atual

Maputo, capital de Moçambique — até sua ida a Portugal. Boa parte do período coincide com

a Guerra Civil pela Independência moçambicana, a qual teve início em 1964 — cerca de um

ano após o nascimento de Figueiredo — e fim em 1974, quando a Frente de Libertação de

Moçambique (Frelimo) venceu as Forças Armadas de Portugal e passou a operar a

descolonização do território.

Em seus textos, reunidos no Caderno, estavam materializados muitos de meus

interrogantes. Eu achara, enfim, a materialidade textual que daria origem ao trabalho que

segue. Desejava compreender, a partir dos escritos de Figueiredo, a dimensão enunciativa do

testemunho da filha branca de um colonizador também branco em terras colonizadas ao sul de

África.

No segundo capítulo, abordaremos a noção de testemunho na obra O que resta de

Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo sacer III), de Giorgio Agamben, distinguindo

dois tipos fundamentais de testemunha, processos de subjetivação e dessubjetivação, língua

do testemunho como fenômeno específico e não-língua como fenômeno geral.
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Em seguida, no capítulo intitulado “A linguagem como ponto de encontro: a presença

de Émile Benveniste nos escritos de Giorgio Agamben e o testemunho”, buscaremos

compreender a importância do pensamento enunciativo do mestre sírio-francês nas

formulações do filósofo italiano acerca do testemunho. Nessa breve incursão teórica pela

teoria enunciativa de viés benvenistiano, revisitaremos alguns primitivos teóricos que são

caros a uma compreensão mais aprofundada da leitura que Agamben executa na obra

supracitada. Assim, com um corpus textual de pesquisa fundamentado por alguns dos artigos

que integram a segunda e a quinta parte dos dois tomos dos Problemas de linguística geral

([1966] 1989; [1974] 2020), os quais são explicitamente referidos por Agamben (2005; 2008),

apresentaremos, em caráter sumário, a distinção pessoa/não pessoa, a noção de

(inter)subjetividade constitutiva da linguagem e sua relação com as categorias de pessoa,

tempo e espaço e, por fim, a distinção semiótico/semântico.

Já no quarto capítulo, em posse dos princípios de análise pautados pelas reflexões de

Agamben (2005; 2008) e Benveniste ([1966] 1989; [1974] 2020), empreenderemos uma

análise enunciativa do Caderno de memórias coloniais, de Isabela Figueiredo, enfocando a

questão do inenarrável sob a perspectiva do hiato que separa os dois modos de ser língua.
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2 A CONSTRUÇÃO DO TESTEMUNHO EM O QUE RESTA DE AUSCHWITZ, DE

GIORGIO AGAMBEN

Los científicos dicen que estamos hechos de átomos, pero a
mí un pajarito me contó que estamos hechos de historias.

Eduardo Galeano

Giorgio Agamben, importante intelectual contemporâneo recentemente envolvido em

polêmicas sobre a pandemia de COVID-19 e um suposto estado de exceção generalizado1,

consagrou uma obra de reflexão ampla e transdisciplinar, mobilizando, em um diálogo

constante, conceitos e fundamentos do Direito, da História, da Filosofia e da Linguística, além

de outras áreas do conhecimento humano. É esse, também, o modus operandi de seu discurso

em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo sacer III), lançado em 1998 e

publicado no Brasil pela Boitempo uma década depois, em 2008, na coleção Estado de sítio.

Olhar para alguns dos modos de enunciação que integram esse texto auxilia-nos a

situá-lo em um eixo temático formado por: narrativas pessoais, história e crítica, aspectos

morais e éticos, e pós-estruturalismo2. Esses temas fundem-se quando o autor questiona-se

sobre a (im)possibilidade de narrar o horror inenarrável e testemunhar acerca de violência

situada além da compreensão humana, caso dos campos de concentração e de extermínio —

os Lager, do alemão “armazém”, “depósito”, “lugar em que algo é estocado”, “[...] onde

campo de concentração e campo de extermínio coincidem [...]” (AGAMBEN, 2008, p. 59) —,

dos quais Auschwitz foi expoente. Em busca de respostas à questão colocada desde o título da

obra, Agamben reúne vastas narrativas pessoais de sobreviventes do Holocausto3 —

3 Para Agamben (2008), esse é um “infeliz termo” que se originou da inconsciente necessidade de justificar o
injustificável por trás da morte sem causa nos Lager promovida como política de estado do regime nazista. Em
sua incursão pela etimologia do vocábulo “holocausto”, o filósofo recorre, entre outros, aos textos bíblicos para
expor uma origem relativa a sacrifícios dos hebreus para fins divinos e, portanto, elevados, a qual desliza para
zonas de interlocução cada vez mais antissemitas, dando nos enunciados em torno dos horrores dos campos de
concentração e extermínio. Por considerá-lo um eufemismo permeado de ambiguidades — para Agamben
(2008), “shoá” também é um eufemismo, com a diferença de remeter a uma devastação causada por forças
divinas como forma de punição e de ser empregado pelos próprios judeus em seus discursos —, o autor rejeita-o
veementemente: “[...] no caso do termo ‘holocausto’, estabelecer uma vinculação, mesmo distante, entre
Auschwitz e o olah bíblico, e entre a morte nas câmaras de gás e a ‘entrega total a causas sagradas e superiores’
não pode deixar de soar como uma zombaria. O termo não só supõe uma inaceitável equiparação entre fornos
crematórios e altares, mas acolhe uma herança semântica que desde o início traz uma conotação antijudaica. Por
isso, nunca faremos uso deste termo. Quem continua a fazê-lo, demonstra ignorância ou insensibilidade (ou uma
e outra coisa ao mesmo tempo).” (AGAMBEN, 2008, p. 40).

2 Cf. catalogação da edição na qual nos baseamos para elaborar este trabalho.

1 A referida tese foi reunida e publicada em maio de 2020 sob o título Reflexões sobre a peste: ensaios em
tempos de pandemia, com tradução de Isabella Marcatti e publicação pela editora Boitempo. A esse respeito, a
Profª. Drª. Yara Frateschi, livre-docente do Departamento de Filosofia da Universidade de Campinas (Unicamp),
teceu uma crítica ao posicionamento do intelectual italiano e suas implicações em meio à epidemia de
desinformação e negacionismo que vivemos.
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doravante referido como Shoá, a palavra bíblica para “calamidade” —, com destaque para o

conjunto de textos de Primo Levi4, que se tornou o porta-voz por excelência da

experiência-limite que foi Auschwitz.

Por “experiência-limite” entendemos aquilo que se assemelha à “situação extrema”

conceituada por Bruno Bettelheim5 (cf. AGAMBEN, 2008, p. 54 ss.), na qual a grande

questão dizia respeito a abdicar ou não da condição humana, isto é, continuar sendo um ser

humano ou deixar de sê-lo pelas condições impostas pelo estado de exceção, conforme

definido por Walter Benjamin e, mais tarde, por Agamben em sua obra Estado de exceção

(Homo sacer II, 1), também publicado no Brasil pela editora Boitempo, em 2003, na já

mencionada coleção Estado de sítio. Agamben (2008) considera que Benjamin entende que o

estado de exceção é, na verdade, regra geral, uma vez que se apresenta sob o invólucro

discursivo de “exceção” via suspensão temporária do conjunto de leis tradicionalmente

vigentes em detrimento de um novo modus operandi jurídico — e, por extensão, ético e

político — que visaria o bem-estar coletivo. Assim como o estado de exceção tende a

tornar-se regra geral para Benjamin (2000), a situação limite converte-se facilmente em hábito

para Agamben (2008), proposição que o autor formula a partir do testemunho de

sobreviventes do Lager que atuavam no Sonderkommando (“unidade de comando especial”) e

que atestavam que, nessa tarefa, ou se enlouquecia, ou se acostumava. Nessa unidade,

prisioneiros judeus eram responsabilizados por membros da Schutzstaffel (“agência

governamental” nazista, mais conhecida pela abreviação SS) de conduzir seus semelhantes,

outros prisioneiros judeus, às câmeras de gás. Assim, o Terceiro Reich foi um estado de

5 Embora não tenha cursado Medicina ou Psicologia, Bruno Bettelheim (1903-1990) ficou conhecido por seus
trabalhos envolvendo a psicanálise, os quais se desdobraram, de um lado, em escritos sobre os contos de fadas e,
de outro, sobre o autismo e a esquizofrenia em crianças. Foi um dos milhões de judeus deportados para campos
de concentração, sendo assujeitado aos horrores dos campos de Dachau e, mais tarde, de Buchenwald, onde
(sobre)viveu até 1939, quando conseguiu anistia e foi libertado juntamente com centenas de outros judeus. Após,
emigrou para os Estados Unidos, onde escreveu seus célebres trabalhos. Da terrível experiência como prisioneiro
dos campos de concentração nazistas, teceu parte de suas reflexões que compuseram a fenomenologia do
autismo descrita em A fortaleza vazia, a qual foi publicada originalmente em 1967, chegando ao Brasil 20 anos
mais tarde (“[...] o que para o prisioneiro era a realidade externa, para a criança autista é a realidade interna.
Cada uma, por razões distintas, culmina numa experiência paralela em relação ao mundo” (BETTELHEIM,
1987, p. 72 apud AGAMBEN, 2008, p. 54).

4 Primo Levi (1919-1987) foi um químico e escritor italiano de ascendência judaica deportado para Auschwitz, o
Lager localizado ao Sul da Polônia que entrou para a história como o maior símbolo de horror promovido pelo
Terceiro Reich (1933-1945), em 1944. Lá, passou 11 meses, até ser libertado pelo Exército Vermelho em 27 de
janeiro de 1945. Em decorrência dessa experiência-limite, deu à luz uma série de livros, a maioria dos quais em
caráter de testemunho, acerca do que viu, ouviu e sentiu enquanto sobrevivente da Shoá. Nas entrevistas que
concedeu, fez questão de assinalar que não se sentia um escritor; que escrevia pela necessidade de testemunhar e,
pela via do testemunho, vingar-se das monstruosidades fabricadas pelo nazismo (“[...] Por certo, teria podido
matar-me ou me deixar matar; mas eu queria sobreviver, para vingar-me e para dar testemunho.” (LEVI, [1986]
1991, p. 27-28 apud AGAMBEN, 2008, p. 34). É isto um homem?, lançado em 1947, trata do dia a dia em
Auschwitz e é tido como sua obra-prima.
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exceção que durou 12 anos, de 1933 a 1945, do qual o Lager surgiu como precipitação do

estado de exceção convertido em regra (AGAMBEN, 2008).

Ao longo da exposição de Agamben (2008) nos quatro capítulos que integram a obra

aqui discutida — “A testemunha”, “O ‘muçulmano’”, “A vergonha, ou do sujeito” e “O

arquivo e o testemunho” —, os quais se organizam a partir de pequenas teses em forma de

subtópicos que conduzem a uma conclusão acerca do tema do capítulo, fica nítido o paradoxo

que reside no intento de narrar o inenarrável e testemunhar uma experiência-limite tão

violenta como a Shoá, que se encontra além da capacidade humana de compreensão. Foi o

que Primo Levi tentou fazer, e seu testemunho tem razão de existir justamente aí, na

impossibilidade de enunciar o horror vivido em Auschwitz, segundo Agamben (2008).

Analisando a obra de Levi, o autor retoma o entendimento de que há um biopoder cujos

esforços direcionam-se à produção de sobreviventes, ligados à vida por uma tênue condição

biológica. Os aspectos morais e éticos que circunscrevem essa reflexão, contudo, não serão a

tônica de nosso trabalho, movido por inquietações linguísticas lato sensu a serem deslocadas

para uma leitura particular de um texto literário, o Caderno de memórias coloniais (2010), de

Isabela Figueiredo.

Depreendemos da leitura de Agamben (2008) que o testemunho tem uma estrutura

própria, diferente da linguagem comum, ou “ordinária”, nos termos de Benveniste ([1966]

1989, p. 222), uma vez que há uma lacuna sinalizada ao tentar-se testemunhar algo que não

pode ser testemunhado, como Auschwitz ou outra experiência-limite que coloque face a face

vida e morte, sobreviventes e vítimas aniquiladas. Nas palavras do autor:

[...] a uma certa altura, nos pareceu evidente que o testemunho continha como sua
parte essencial uma lacuna, ou seja, que os sobreviventes davam testemunho de algo
que não podia ser testemunhado, comentar seu testemunho significou
necessariamente interrogar aquela lacuna — ou, mais ainda, tentar escutá-la.
(AGAMBEN, 2008, p. 21).

Antes de adentrar os argumentos que permitem essa afirmação, tecidos ao longo dos

quatro capítulos já mencionados, importa-nos fazer uma leitura atenta de alguns dos pontos da

apresentação formulada por Jeanne Marie Gagnebin6 à edição brasileira, os quais são de nosso

interesse na medida em que ajudam a traçar uma definição para aquilo que Agamben (2008)

chamou de língua do testemunho, “[...] uma língua que não significa mais [...]” (AGAMBEN,

2008, p. 48).

6 Jeanne Marie Gagnebin nasceu em Lausanne, na Suíça, em 1949 e vive no Brasil desde 1978, onde leciona
filosofia na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP) como professora titular e teoria literária na
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) como livre-docente. Conta com livros publicados sobre a Escola
de Frankfurt e, em especial, sobre o pensamento de Walter Benjamin, um dos expoentes da Escola.

18



Analisando o título O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo sacer

III), Gagnebin explica que já aí reside o anúncio de que a problemática de Homo sacer —

publicado originalmente em 2005 e traduzido para a Língua Portuguesa pela Editora da

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) em 2002 —, a qual aparece em outras obras

de Agamben e faz-se eixo de Estado de exceção (2003), é retomada pelo autor. Discute-se,

portanto, a distinção entre vida nua (zoé) e forma de vida (bios), concluindo-se que o Lager é

o espaço biopolítico em que os humanos são reduzidos por completo à vida nua, sem

mediações. O número III do título, por sua vez, gera a falsa impressão de que esse seria o

terceiro volume de uma coleção, o que se comprova falso ao notar que suas duas obras

subsequentes — Estado de exceção e Il regno e la gloria — são acompanhados,

respectivamente, pelos subtítulos Homo sacer II, 1 e Homo sacer II, 2. “Auschwitz”, por sua

vez, remete diretamente à já referida problemática de Homo sacer. As considerações da

estudiosa acerca da expressão “o que resta”, constitutiva do título, são essenciais a este

trabalho, pois versam especificamente sobre o tema de nosso estudo, além de prevenirem

possíveis interpretações equivocadas.

Segundo Gagnebin, a enigmática expressão contém um núcleo teológico-messiânico,

pois Agamben desenvolve a noção de “resto” com base no que ele próprio denominou

“contração de tempo”, ou “situação messiânica por excelência”, ao ler a Primeira Epístola aos

Coríntios, escrita por São Paulo. Há, ainda, referência ao conceito benjaminiano de Jetztzeit

(“tempo-de-agora”), “[...] simultaneamente cesura revolucionária e messiânica” (GAGNEBIN

apud AGAMBEN, 2008, p. 11). Dessa maneira, o “resto” de que fala Agamben (2008) não

diz respeito a um “dever de memória” — para usarmos as palavras de Gagnebin na

apresentação da obra —, relativo à necessidade de seguir discutindo as questões éticas,

morais, jurídicas ou históricas que deram origem a Auschwitz para que, assim, a história não

se repita com as gerações futuras; trata-se de um hiato, uma lacuna essencial, fundante da

língua do testemunho. Essa língua do testemunho, aponta Gagnebin, opõe-se às classificações

exaustivas do arquivo, pensado por Agamben a partir da reflexão de Michel Foucault em A

arqueologia do saber, lançado em 1969. O mapeamento das características constituintes dessa

“língua particular” será feito ao longo das páginas que seguem.

2.1 O paradoxo de Levi

Para elaborar uma definição mínima do que vem a ser a língua do testemunho, é

preciso antes compreender o que significa, para Agamben, testemunhar. Nesse sentido, faz-se
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necessário considerar os dois tipos de testemunha por ele referidos no primeiro capítulo (“A

testemunha”).

Agamben (2008) recorre à distinção jurídica latina para definir testis e superstes, tipos

fundamentais que dão testemunho sobre uma experiência comum. Enquanto o primeiro ocupa

um lugar de terceiro entre duas partes e pode ajudar a julgá-las quando for o caso, o segundo

corresponde àquele que viveu algo e tenta relatá-lo, tal como o fez Primo Levi em suas obras.

As duas diferem-se, portanto, a partir de seu lugar de enunciação: respectivamente, fora ou

dentro da experiência relatada, falando em terceira ou em primeira pessoa. Obviamente, essa

diferença exerce influência sobre o conteúdo e sobre as condições de enunciação dos

testemunhos a serem construídos, via discurso, por tais testemunhas, uma vez que age sobre o

que pode ser dito e o que é, de fato, dito.

Daí nasce o paradoxo de Levi: apesar de ser considerado a testemunha de Auschwitz

por excelência, tendo escrito um sem-fim de páginas sobre o cotidiano no Lager, e por haver

encontrado forças para sobreviver justamente na necessidade de testemunhar “aos outros”7 o

horror vivido, Primo Levi não pode ser senão testemunha parcial de Auschwitz, posto que as

verdadeiras testemunhas, aquelas que viveram de modo integral a experiência-limite do

Lager, afogaram-se8 nas câmaras de gás. Logo, Auschwitz fica sem testemunha capaz de

narrar por completo seu horror, pois seria necessário ouvir os mortos para cumprir tal

objetivo, já que foram os únicos a chegar ao fim dessa experiência-limite. E da morte emana

apenas o silêncio ensurdecedor.

Assim, o paradoxo de Levi implica condição de verdade sobre duas proposições

contraditórias, segundo Agamben (2008, p. 151): “1) ‘O muçulmano é o não-homem, aquele

que em nenhum caso poderia testemunhar’; 2) ‘Aquele que não pode testemunhar é a

verdadeira testemunha, a testemunha absoluta’.”.

Há, ainda, uma função constituinte do testis que não encontra eco no testemunho de

Primo Levi e que merece nossa atenção: auxiliar num processo jurídico que visa estabelecer

uma sentença a ser cumprida pelos que forem considerados culpados — a respeito do objetivo

final da questio iuris, Agamben comenta, com suas típicas afirmações incisivas, que o direito

cultiva gosto maior pela busca do julgamento per se do que por justiça propriamente dita. Eis

que, além de estar envolvido de forma intrínseca na experiência-limite que foi Auschwitz em

8 Tomamos por empréstimo o termo que incorpora o título de uma das célebres obras de Levi recorrentemente
citadas por Agamben (2008), Os afogados e os sobreviventes, concluída em 1986.

7 No prefácio de É isto um homem?, diz Levi: “Se não de fato, pelo menos como intenção e concepção o livro já
nasceu nos dias de Campo. A necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcançou
entre nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com
outras necessidades elementares.” (LEVI, [1947] 1988, p. 7-8).
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decorrência das violências às quais foi submetido enquanto prisioneiro do Lager e, logo, não

se encaixar no lugar do terceiro que testemunha desde fora, Primo Levi testemunha com

aberrante crueza os fatos vividos. Seu anseio por falar “aos outros” atém-se às atividades que

constituíam o dia a dia no campo e às relações humanas que insistiam em sobreviver ao

projeto de desumanização operado pelo regime nazista. Dessa maneira, seu testemunho

distancia-se de julgamentos maniqueístas entre bons e maus, vítimas e carrascos, entendendo

que essas eram zonas transitáveis no Lager, onde o estado de exceção imperava e, por

conseguinte, a lógica de relações que operava antes de Auschwitz já não mais importava:

carrasco poderia transformar-se em vítima; vítima, em carrasco. Isso não significa, cabe

ressaltar, que Primo Levi fosse neutro com relação à Shoá; para ele, não restavam dúvidas de

que os culpados deveriam ser punidos e que, se houvesse tido diante de si Eichmann ou outro

oficial superior responsável por facilitar o massacre nazista, condená-lo-ia à morte

(AGAMBEN, 2008, p. 27).

Adiante na obra, Agamben (2008) destaca a ausência significativa de registro dos

“muçulmanos” nos registros fílmicos feitos no Lager quando da libertação dos prisioneiros —

ausência essa que, a bem da verdade, poderia ser entendida como uma semi-ausência, já que

essas figuras fantasmagóricas aparecem em alguns filmes, embora não mais do que uma

fração de segundo, após a qual o operador da câmera desvia o foco9. A imagem mesma do

prisioneiro à beira da morte que vaga de um lado a outro do campo, o chamado “muçulmano”,

apresenta-se indigesta, pois desvela o horror produzido por um homem sobre outro homem,

cavando uma ferida aberta na história. Agamben (2008, p. 59-60) formula sua própria

interpretação do fenômeno: “De acordo com a lei, em virtude da qual repugna ao ser humano

aquilo com que ele teme ser assemelhado, o muçulmano é unanimemente evitado porque, no

campo, todos se reconhecem no seu rosto apagado”.

Outra vez mais, Primo Levi emerge como testemunha que nada contra a correnteza da

esteira de relatos que compõem a chamada “literatura de testemunho”, conforme referido por

Agamben (2008). Ao passo que muitos sobreviventes desviam o olhar da “figura-limite” —

termo empregado por Agamben — que é o “muçulmano” e o excluem de seus relatos por uma

questão de suposta “dignidade humana”, o químico italiano nega-se a fazê-lo, pois

compreende que isso implicaria aceitar o veredicto das SS e, uma última vez, recusar qualquer

coisa de humana que subsista no prisioneiro que já perdeu todas as esperanças e parece não

9 Para uma melhor elucidação das referências a tais gravações, pode-se assistir ao registro feito pelas tropas
britânicas ao chegarem ao campo de concentração de Bergen-Belsen, localizado na Baixa Saxônia, território
alemão, em 1945 (clique aqui).
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reagir a qualquer estímulo interno ou externo a não ser o da sobrevivência a qualquer custo.

Assim, Primo Levi dá vazão à sua “vocação de memória”, posto que o sobrevivente “não

pode deixar de recordar” (AGAMBEN, 2008, p. 36), remontando ao vocábulo grego para

testemunha, que é martis, derivado de um verbo que significa “recordar”, de acordo com os

apontamentos do autor. A resposta à pergunta “é isto um homem?” é precisamente esta: “isto”

é o “muçulmano”, a figura-limite que assinala a passagem do homem em não-homem, o

produto ainda humano que sobreviveu à atrocidade impensada antes de Auschwitz e que se

sustenta entre a vida e a morte, entre um resto biológico que não dá sinal de conservar sua

faculdade da linguagem, o resultado da dessubjetivação operada ao fitar a Górgona, aquele

que mirou a cabeça de Medusa que rompeu com sua capacidade de propor-se como sujeito na

e pela linguagem, que já não enuncia.

Ensaia Agamben (2008) uma definição de testemunho:

Que no “fundo” do humano não haja senão uma impossibilidade de ver: isso é a
Górgona, cuja visão transformou o homem em não-homem. Mas que seja
exatamente a impossibilidade não-humana de ver o que invoca e interpela o humano,
apóstrofe a respeito da qual o homem não pode distrair-se — isso, e não outra coisa,
é o testemunho. A Górgona e quem a viu, o muçulmano e quem dá testemunho por
ele, constituem um único olhar, uma só impossibilidade de ver. (AGAMBEN, 2008,
p. 61).

Dito isso, conclui-se que o testemunho funda-se sobre uma impossibilidade de ver,

como bem assinalou o autor, a qual se converte em impossibilidade de testemunhar, motivo

pelo qual se fala em um paradoxo, segundo exposto anteriormente. As “testemunhas

integrais” são as vítimas fatais, impossibilitadas de testemunhar por razões materiais óbvias, e

os “muçulmanos”, que, embora contem com débeis sinais vitais e vaguem de um lado a outro

do Lager, tiveram sua capacidade de comunicação furtada até que consigam sair dessa

condição. Primo Levi é, em suas próprias palavras, uma testemunha “por delegação”, que fala

pelos que já não podem falar. Seu testemunho tem valor, portanto, justamente pelo que lhe

falta: “Quem assume para si o ônus de testemunhar por eles [os submersos], sabe que deve

testemunhar pela impossibilidade de testemunhar” (AGAMBEN, 2008, p. 43). Essa é, para

Agamben (2008), a lacuna constitutiva do testemunho.

2.2 A língua do testemunho

Ao acompanhar a reflexão de Agamben (2008), pudemos constatar que o testemunho

tem validade justamente pelo que lhe falta, de modo que o testemunho mesmo não é senão

testemunho da própria impossibilidade de testemunhar. Em outras palavras, o valor do
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testemunho está em uma ausência significativa, uma espécie de ruído que emana da lacuna —

o “balbuciar desarticulado” ou o “estertor de um moribundo” que despertam a curiosidade

investigativa de Agamben (2008, p. 46) quando lê os comentários de Primo Levi à poesia de

Paul Celan.

Mas o que vem a ser essa lacuna? Podemos compreendê-la como um hiato que separa

duas zonas paralelas que nunca se cruzam: o que poderia ser dito (a experiência) e o que é

dito (o testemunho), o que viveram os afogados (vítimas fatais e “muçulmanos”) e o que

testemunharam os sobreviventes (Primo Levi, por exemplo, e outras raras exceções à regra

imposta pelo Lager, a máquina de fabricar cadáveres). Como vimos, há uma impossibilidade

material de transitar de uma dessas zonas à outra: aqueles que poderiam relatar a experiência

total não o podem fazê-lo porque estão ou mortos, ou mudos, sendo este último o caso dos

“muçulmanos”. Vale dizer, ainda, que essa “mudeza” observada por Primo Levi e corroborada

por Agamben (2008) é, se não definitiva, pelo menos temporária e caracteriza o estado do

cadáver ambulante que vaga pelo campo sem responder às interpelações que lhe são feitas —

nas últimas páginas de O que resta de Auschwitz, encontramos testemunhos de homens e

mulheres que foram “muçulmanos” enquanto prisioneiros e conseguiram superar essa

condição mediante o acesso a condições minimamente favoráveis à vida e a companhia dos

demais prisioneiros.

Em suas ponderações sobre a poesia de Celan, Primo Levi (apud AGAMBEN, 2008,

p. 46, negritos nossos) escreve: “Se a sua é uma mensagem, ela se perde no ‘ruído de fundo’:

não é uma comunicação, não é uma linguagem, ou se muito é uma linguagem obscura e

mutilada, assim como é a de quem está para morrer, e está só, assim como todos estaremos

no momento da morte”. Parece existir, assim, algo semelhante a uma não-linguagem, pois

obscura e mutilada, algo como uma não-língua sobre a qual se constrói o testemunho.

Poderíamos considerá-la uma das zonas separadas pela lacuna evidenciada por Agamben

(2008): de um lado, a zona da linguagem e da língua — na qual se inserem os sobreviventes

que testemunham, cada qual à sua maneira; de outro lado, a zona da não-linguagem e da

não-língua — na qual estão os que já não podem testemunhar por questões materiais.

Essa presença-ausência, esse ruído quase inaudível, também se percebe quando da

menção a Hurbinek por parte de Primo Levi e, mais tarde, de Agamben na obra aqui estudada.

Trata-se de uma criança de cerca de três anos de idade que chama a atenção de Levi nos dias

que sucederam a libertação, momento em que os russos transferiram os sobreviventes de Buna

para Auschwitz. “[...] Era um nada, um filho da morte, um filho de Auschwitz” (LEVI apud

AGAMBEN, 2008, p. 46), cujo curioso nome lhe havia sido atribuído pelos deportados e que
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estava então com a saúde deteriorada, tendo perdido os movimentos inferiores de seu corpo.

Conservava, no entanto, uma “necessidade de palavra” (idem) em face de um mutismo que

ansiava por romper e que, a dado momento, é posto em suspensão pelo som que ecoa de uma

repetição em meio ao silêncio da noite: mass-klo ou matisklo, “vocabulário nascente”

(AGAMBEN, 2008, p. 47) não reconhecido por Primo Levi, tampouco pelos demais

deportados. A vacilante tentativa de comunicação de Hurbinek, porém, não suscita mais do

que hipóteses por parte dos ex-prisioneiros, os quais falavam as mais diversas línguas

europeias e, ainda assim, não conseguiam afirmar com certeza se mass-klo/matisklo

significava “comer”, “pão”, “carne” ou se esse seria, quiçá, seu nome. O segredo de sua

linguagem solitária morre no início de março de 1945, quando o menino falece, sem nunca ter

ingressado, de fato, na língua.

Mass-klo/matisklo é a palavra secreta cujo segredo foi sepultado junto com Hurbinek,

uma vez que seu sentido nunca foi alcançado pelos sobreviventes, que, ainda assim,

rascunharam-lhe uma possível significação. Para Agamben (2008), esse é o

“não-testemunhado”, a respeito do qual comenta:

Talvez cada palavra, cada escritura nasce, nesse sentido, como testemunho. E, por
isso mesmo, aquilo de que dá testemunho não pode ser já língua, já escritura: pode
ser somente um não-testemunhado. Isso é o som que provém da lacuna, a não-língua
que se fala sozinho, de que a língua responde, em que nasce a língua. E é sobre a
natureza deste não-testemunhado, sobre a não-língua que é preciso interrogar-se.
(AGAMBEN, 2008, p. 47).

Vejamos se conseguimos “traduzir” as palavras do autor: se a palavra origina-se como

testemunho, não é possível que o objeto de seu testemunho seja já a língua, pois testemunhar

implica testemunhar sobre algo a alguém, ou seja, pressupõe a existência de um parceiro de

alocução com/para o qual se fala sobre algo — a referência. Não existe língua no mundo que

dê conta de expressar aquilo que não é língua. Mass-klo/matisklo, a palavra secreta de

Hurbinek, permanece na ordem do individual, não chega a ser língua comum, pois o sentido

desse “vocabulário nascente” não é apreendido por seus parceiros de alocução — os

sobreviventes —, logo, não nasce já como signo linguístico integrante de um sistema; é uma

espécie de índice do não-testemunhado. Esse não-testemunhado é o som que ecoa da lacuna

identificada por Agamben (2008), isto é, trata-se da não-língua que se fala sozinho e sobre a

qual se constrói a própria língua. Ainda, em um alargamento da noção de testemunho

conforme desenvolvida por Agamben (2008), arriscamo-nos a pensar toda enunciação como

um ato de narrar e, assim, como um testemunho. Nesse sentido, talvez a língua seja a única

testemunha possível: não como reflexo da sociedade, mas como aquela que contém a
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sociedade e carrega em si marcas e narrativas talvez indecifráveis, como uma espécie de

oráculo que a todo falante apresenta-se e que fascina, em especial, a nós linguistas.

Não podendo testemunhar por não ter língua, o testemunho de Hurbinek não teria

existência se não por delegação, tarefa que Primo Levi assume para si com o intuito de

reverter o já mencionado veredicto das SS que visava a aniquilação completa dos prisioneiros

do Lager. Ainda assim, conforme já se comentou neste capítulo, nem mesmo as certeiras

palavras de Primo Levi dão conta de testemunhar por completo, pois a lacuna permanece não

enunciável:

Mas nem sequer o sobrevivente pode testemunhar integralmente, dizer a própria
lacuna. Isso significa que o testemunho é o encontro entre duas impossibilidades
de testemunhar, que a língua, para testemunhar, deve ceder o lugar a uma
não-língua, mostrar a impossibilidade de testemunhar. A língua do testemunho é
uma língua que não significa mais, mas que, nesse seu ato de não-significar, avança
no sem-língua até recolher outra insignificância, a da testemunha integral, de quem,
por definição, não pode testemunhar. Portanto, para testemunhar, não basta levar a
língua até ao próprio não-sentido, até à pura indecibilidade das letras (m-a-s-s-k-l-o,
m-a-t-i-s-k-l-o); importa que o som sem sentido seja, por sua vez, voz de algo ou
alguém que, por razões bem distintas, não pode testemunhar. Assim, a
impossibilidade de testemunhar, a “lacuna” que constitui a língua humana, desaba
sobre si mesma para dar lugar a uma outra impossibilidade de testemunhar — a
daquilo que não tem língua. (AGAMBEN, 2008, p. 48, negritos nossos).

Não só a lacuna do outro — um Hurbinek, por exemplo — não pode ser enunciada,

senão a própria lacuna de quem quer que se proponha como testemunha. Nesse sentido, o

testemunho funda-se sobre a lacuna da impossibilidade de testemunhar e revela a existência

de duas impossibilidades que lhe são constitutivas: (i) no plano da experiência-linguagem,

refere-se ao fato de que a testemunha integral não pode testemunhar, pois já morreu ou está

muda; e (ii) no plano intralinguístico, concerne ao entendimento de que a língua deve ceder

lugar à não-língua, abrindo mão de sua significação para avançar em direção ao sem-língua e,

nesse âmbito incerto, recolher aparentes insignificâncias, tal como a não-enunciação da

testemunha integral. Na esteira dessa reflexão, o autor faz uma ressalva: para que seja língua

do testemunho, não basta expropriar a forma linguística de sentido; é preciso que o som de

significado enigmático seja a voz de algo ou de alguém que não pode testemunhar, sejam

quais forem as razões dessa impossibilidade. Esse não é, portanto, um fenômeno enunciativo

circunscrito ao Lager, posto que há outras experiências-limite que aniquilam e silenciam os

indivíduos, tal como discutiremos mais adiante, no quarto capítulo.

Ainda sobre essa profícua passagem que trouxemos acima e que nos causa tantas

inquietações, importa ler uma vez mais a última frase: “[...] a impossibilidade de testemunhar,

a “lacuna” que constitui a língua humana, desaba sobre si mesma para dar lugar a uma
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outra impossibilidade de testemunhar — a daquilo que não tem língua” (AGAMBEN, 2008,

p. 48, negritos nossos). Notemos que a discussão avança daquilo a que, na obra,

convencionou-se chamar de língua do testemunho rumo a uma não-língua e, dentro dessa

não-língua, em direção a considerações sobre a língua humana. Podemos ler aí uma

progressão, via abstração, de um fenômeno específico — a língua do testemunho — até um

fenômeno geral — a não-língua. As perguntas filosóficas que, inicialmente, são dirigidas à

materialidade dos testemunhos de sobreviventes do Lager avançam ao longo das páginas,

tornando-se cada vez mais complexas, menos palpáveis, mais abstratas. No terceiro e no

quarto capítulos, por fim, atingem uma dimensão que já não diz respeito só e unicamente à

língua do testemunho, mas também à língua e à linguagem, cuja existência pura é de interesse

da filosofia. Investigar a constituição, o funcionamento e as implicações da língua do

testemunho significa, portanto, reconhecer vestígios da existência de uma não-língua sobre a

qual se funda a língua. Em última instância, perguntar sobre a língua do testemunho é

perguntar sobre a própria língua e, se a língua contém a sociedade, como constatou

Benveniste10 em sua visada semiológica, então a pergunta também recai sobre a relação do

humano com a cultura.

A seguir, no quadro 1, reunimos definições acerca da língua do testemunho como

fenômeno específico e, em seguida, no quadro 2, fazemos o mesmo tomando como objeto a

não-língua enquanto fenômeno geral. Reiteramos que, embora organizadas em quadros

separados, as considerações devem ser vistas articuladamente, assim como também o fez o

filósofo italiano na obra que endossa essa pesquisa.

Quadro 1 - A língua do testemunho como fenômeno específico

10 Em outubro de 1968, Émile Benveniste profere sua colaboração ao Convegno internazionale Olivetti,
publicada dois anos mais tarde no segundo tomo dos Problemas de linguística geral sob o título “Estrutura da
língua e estrutura da sociedade” (1970). Na ocasião, o linguista defende que não há correspondência entre a
naturezas e a estrutura dos elementos constitutivos da língua e os da sociedade, o que se evidencia pelo fato de
que línguas cujas estruturas podem ser comparadas movem sociedades substancialmente distintas, assim como
línguas cujas estruturas são profundamente distintas fazem-se presentes em sociedades semelhantes. Soma-se à
sua constatação a evidência de que língua e sociedade transformam-se separadamente, uma vez que não são os
feitos históricos que marcam per se as mudanças em uma língua. Assim, no nível histórico, não há qualquer
correspondência entre língua e sociedade, mas, no nível fundamental, homologias podem ser percebidas, posto
que uma não existe sem a outra, ou seja, não há sociedade sem língua, tampouco língua sem sociedade: “A
língua nasce e se desenvolve no seio da comunidade humana, ela se elabora pelo mesmo processo que a
sociedade, pelo esforço de produzir os meios de subsistência, de transformar a natureza e de multiplicar os
instrumentos” (BENVENISTE, [1970], 1989, p. 97). Dessa maneira, o mestre sírio-francês assume língua e
sociedade em sincronia e numa relação semiológica, na qual a língua é o interpretante da sociedade e, portanto, a
contém. Dito de outra maneira e pelas próprias palavras do autor: “[...] se pode isolar a língua, estudá-la e
descrevê-la por ela mesma sem se referir a seu emprego na sociedade, e sem se referir a suas relações com as
normas e as representações sociais que formam a cultura. Em contrapartida, é impossível descrever a sociedade,
descrever a cultura, fora de suas expressões linguísticas. Neste sentido a língua inclui a sociedade, mas não é
incluída por esta” (BENVENISTE, [1970] 1989, p. 98).
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● Desvela a impossibilidade de testemunhar, isto é, a impossibilidade de dizer (o

inenarrável, o não-testemunhado);

● Desvela uma lacuna composta por duas impossibilidades, as quais podem ser

pensadas a partir de dois planos:

○ Primeira impossibilidade: é a mais evidente, pois surge de restrições

materiais, uma vez que diz respeito a poder testemunhar por estar vivo

(sobreviventes) em oposição a não poder testemunhar por estar ou morto

(vítima fatal), ou mudo (no contexto do Lager, o “muçulmano”). Está no

plano experiência-linguagem;

○ Segunda impossibilidade: é menos evidente do que a primeira, pois ocorre

no plano intralinguístico, posto que se refere ao fato de que a própria língua

não pode ser totalizante, ou seja, a língua é, per se, uma impossibilidade de

testemunhar por completo. Essa impossibilidade é o hiato entre o semiótico

e o semântico (cf. capítulo 3);

● Seu falante é paradoxal: aquele que não pode falar é a testemunha integral e, assim,

o “nativo” da não-língua do testemunho;

● É não enunciável e, por extensão, não arquivável, pois permanece na potência de

dizer — em outras palavras, na virtualidade da língua (cf. quadro 2).

● É a “unidade-diferença” entre os sobreviventes e o “muçulmano”;

● Já não significa mais e, em seu ato de não-significar, avança no sem-língua

recolhendo insignificâncias, entre as quais a da testemunha integral;

● É a voz de algo ou de alguém que não pode testemunhar, sendo percebida e

comentada por aqueles que podem fazê-lo.

Fonte: elaborado pela autora com base em Agamben (2008).

Quadro 2 - A não-língua como fenômeno geral

● A não-língua é uma linguagem solitária que se fala sozinho e que não se restringe à

experiência-limite, pois todo falante vivencia-a na in-fância, quando, sob a condição

de infante, ainda não ingressou na língua (AGAMBEN, 2005)11;

● A não-língua funda a língua, isto é, precede o sistema de signos a que chamamos

língua;

11 Os pormenores podem ser lidos nos ensaios “Experimentum linguae” e “Infância e história: ensaio sobre a
destruição da experiência”, os quais abrem o livro homônimo de Agamben (2005).
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● A não-língua compreende o que poderia ser dito, ao passo que a língua é aquilo que

é dito.

Fonte: elaborado pela autora com base em Agamben (2008).

Poderíamos falar, então, em um testemunho stricto sensu — relativo à língua do

testemunho — e em um testemunho lato sensu — atrelado à não-língua sobre a qual se funda

a língua? É possível que sim. Acreditamos nessa hipótese de leitura dos fenômenos por

entender o testemunho stricto sensu como uma enunciação condicionada por uma

experiência-limite que produz uma testemunha integral que já não pode enunciar, cujo

testemunho é delegado a um testis ou a um supertis, conforme explicamos anteriormente.

Esse é, então, um caso bastante específico de uso da língua. Outro caso, mais geral, é o do

testemunho lato sensu, que consiste na enunciação em si, sejam quais forem as condições de

seu surgimento. Nesse sentido, arriscamo-nos a pensar o simples “[...] colocar em

funcionamento a língua por um ato individual de utilização” (BENVENISTE, [1970] 1989, p.

82), ao qual chamou Benveniste enunciação, como uma espécie de testemunho da existência

da linguagem humana, manifestada em uma profusão de línguas distintas entre si. Assim, a

enunciação seria testemunho também da própria existência do locutor que passa a ser sujeito

ao inscrever-se na e pela linguagem, passando do semiótico ao semântico. Essa discussão, que

merece obviamente maior trato e mais atenção, é tema do próximo capítulo deste trabalho.

Retornemos, pois, a considerações de Agamben (2008) que são caras à discussão aqui

promovida.

2.3  Processos de subjetivação e de dessubjetivação

No terceiro capítulo (“A vergonha, ou do sujeito”), a atenção do filósofo italiano

volta-se ao sentimento de culpa que subjaz à literatura de testemunho sobre os campos de

concentração e/ou extermínio. Nasce uma aporia: os sobreviventes que escrevem sobre a

experiência-limite produzida pelo nazismo sabem-se vítimas das atrocidades cometidas pelas

SS, do que se esperaria a conclusão de uma certa inocência, uma vez que não foram os

responsáveis por disseminar o fascismo. Todavia, essa inocência é perpassada pela culpa de

haver sobrevivido, pois isso implica que um outro, semelhante, morreu em seu lugar. O

sobrevivente do Lager sente que ocupa o lugar de um outro, daquele que morreu por ser nobre

demais para envergar-se à opressão dos oficiais nazistas ou que, por descuido ou outra razão,
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avançou na fila em direção às câmaras de gás. Dessa forma, o sobrevivente carrega uma culpa

que deveria ser assumida pelos oficiais, que não a assumem, como provam os tantos

testemunhos reunidos por Agamben (2008) em O que resta de Auschwitz. Conclui o autor:

Esse é o único sentido que pode ter, nos campos, a expressão “morrer no lugar de
um outro”: que todos morrem e vivem no lugar de um outro, sem razão nem sentido;
que o campo é o lugar em que realmente ninguém consegue morrer ou sobreviver no
seu próprio lugar. Auschwitz significou também isso: que o homem, ao morrer, não
pode encontrar para sua morte outro sentido senão aquele rubor, senão aquela
vergonha. (AGAMBEN, 2008, p. 108).

A culpa por ter sobrevivido funda a vergonha, que parece a Agamben (2008) ser a

verdadeira sobrevivente. Partindo desse pressuposto, quem testemunha não é o sobrevivente,

senão a própria vergonha, que é apresentada como uma impossibilidade de fugir de si mesmo

para esconder-se de si e deixar de saber o que se sabe. Evidencia-se uma “irredutível presença

do eu a si mesmo” (AGAMBEN, 2008, p. 110), segundo a qual, por mais que se tente, não é

possível deixar de presenciar o próprio desmantelamento do ser expropriado e dessubjetivado.

“Na vergonha, o sujeito não tem outro conteúdo senão a própria dessubjetivação,

convertendo-se em testemunho do próprio desconcerto, da própria perda de si como sujeito.

Esse duplo movimento, de subjetivação e de dessubjetivação, é a vergonha” (idem).

Vale ressaltar que os processos de subjetivação e de dessubjetivação, bem como as

considerações que sobre eles são feitas ao longo da obra discutida neste capítulo, são

formulações de Agamben a partir de sua leitura da reflexão benvenistiana — em outras

palavras, são deslocamentos (KNACK, 2020). Para o filósofo, esses processos estão atrelados

à atividade e à passividade respectivamente. Por isso, a vergonha implicaria um duplo

movimento, uma vez que significa olhar e ser olhado por si mesmo, sem conseguir desviar a

visão de si. O sobrevivente é testemunha ocular, pois viu a violência de perto, mas também é

testemunha do que se olha, é ele próprio o que passa a ser visto e testemunhado. Embora

“oprimido pelo próprio fato de ser sujeito da visão” (AGAMBEN, 2008, p. 112), vê-se

obrigado a enunciar sobre aquilo que lhe furta a palavra. O que se produz como resto desse

duplo movimento de subjetivação e de dessubjetivação é o eu. Daí, Agamben (2008, p. 116)

conclui que “a subjetividade tem, constitutivamente, a forma de uma subjetivação e de uma

dessubjetivação”. Logo, o rubor da vergonha é o resto que, na subjetivação, desvela uma

dessubjetivação e que, na dessubjetivação, “dá testemunho de um sujeito” (AGAMBEN,

2008, p. 116).

2.3.1 A aporia da dessubjetivação na linguagem: a experiência glossolálica
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A dessubjetivação envolve uma certa alienação de si mesmo, na medida em que

representa relativo afastamento do indivíduo com relação a ele mesmo. Nessa perspectiva,

Agamben (2008) entende que a aporia da dessubjetivação na linguagem seria a experiência

glossolálica, presente nas escrituras bíblicas que documentam o ato de palavra no qual o

falante fala sem saber o que diz, “[...] no qual o sujeito falante cede o lugar o outro, criança,

anjo ou bárbaro, que fala ‘ao vento’ e ‘sem fruto’.” (AGAMBEN, 2008, p. 119). Trata-se

daquilo que, na Bíblia, foi chamado de “línguas dos anjos”.

Não é preciso ser um grande leitor de Agamben para notar a curiosa leitura que o

estudioso faz das escrituras sagradas dos cristãos, que se apresentam como objeto de interesse

em toda a sua obra e, portanto, são-lhe caras. Dentre as incontáveis inquietações que os textos

redigidos pelos apóstolos suscitam-lhe, está a glossolalia. A nós, linguistas interessados em

dar continuidade aos estudos prospectivos guiados pela teoria da linguagem de Émile

Benveniste, no entanto, esse fenômeno interessa enquanto radicalização da experiência

dessubjetivante implícita em todo e qualquer ato de palavra, conforme defendido por

Agamben (2008).

Em sua perspicaz interpretação de Saussure e de Benveniste, o filósofo recupera o

princípio de que a língua (langue) e o discurso em ato (parole) são “duas realidades

absolutamente cindidas, entre as quais não há nem transição nem comunicação”

(AGAMBEN, 2008, p. 119), aquilo que Benveniste desenvolverá sob os nomes de semiótico e

semântico, respectivamente, os dois modos de ser língua na forma e no sentido. O mestre

sírio-francês dirá que um hiato os separa12. Benveniste também argumentará que o mundo do

signo é fechado, mas que há uma série de outros signos que permite ao indivíduo apropriar-se

da língua para pô-la em funcionamento — são os indicadores da enunciação, aqueles que

originam o quadro formal da enunciação: eu-tu-aqui-agora (BENVENISTE, [1970] 1989).

Diferentemente dos signos analisados por Saussure, os indicadores da enunciação não

possuem significado lexical, uma vez que se referem unicamente à instância de discurso na

qual estão inseridos. Logo, a enunciação não se interessa pelo tema do enunciado, senão pelo

simples fato de que ele tenha lugar, de que “[...] o indivíduo pode pôr em funcionamento o

língua sob a condição de identificar-se no próprio acontecimento do dizer, e não no que, nele,

é dito.” (AGAMBEN, 2008, p. 120).

12 As definições de semiótico e semântico, bem como a discussão acerca do hiato que separa esses dois modos de
ser língua serão comentadas em mais detalhes no próximo capítulo, que se destina ao aprofundamento da leitura
de Agamben sobre os escritos benvenistianos.
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Daí, o filósofo conclui que a passagem da língua ao discurso, a enunciação portanto, é

“um ato paradoxal”, uma vez que implica uma subjetivação e uma dessubjetivação ao mesmo

tempo. Isso porque, por um lado, o indivíduo psicossomático deve abrir mão de qualquer

autorrepresentação que não seja aquela indicada pelo “eu” que fala, trocando sua realidade

extralinguística pela realidade intralinguística. Feita essa espécie de escambo em busca do

acesso à possibilidade de dizer, o indivíduo depara-se com “uma potência glossolálica”, pois

inseriu-se em um território de impossibilidade, em uma língua incapaz de passar ao discurso.

Assim, para Agamben (2008), o indivíduo acaba expropriado de sua realidade referencial para

ser definido apenas pela relação vazia com a instância de discurso, que é autorreferencial:

O sujeito da enunciação é feito integralmente do discurso e por meio do discurso,
mas, exatamente por isso, no discurso, não pode dizer nada, não pode falar. [...] No
presente absoluto da instância de discurso, subjetivação e dessubjetivação coincidem
em todos os pontos, e tanto o indivíduo em carne e osso quanto o sujeito da
enunciação calam totalmente. Isso também pode ser expresso dizendo que quem fala
não é o indivíduo, mas a língua; isso, porém, nada mais significa senão que — não
se sabe como — a palavra atingiu uma impossibilidade de falar” (AGAMBEN,
2008, p. 121, itálicos do autor).

No âmbito do testemunho, significa dizer que o “sujeito do testemunho é quem dá

testemunho de uma dessubjetivação” (AGAMBEN, 2008, p. 124, itálicos do autor), o que

acarreta a já comentada constatação de que não pode haver um sujeito do testemunho, pois

todo testemunho é constantemente perpassado por processos de subjetivação e

dessubjetivação, pela convocação a narrar o inenarrável, a enunciar o não-enunciável. Assim,

dizer que a testemunha integral de Auschwitz é o “muçulmano” ou a vítima fatal corresponde

a dizer que quem testemunha a experiência-limite humana é aquele cuja humanidade foi

dizimada, que o homem é aquele que sobrevive ao próprio homem, que é impossível destruir

por completo o humano. Algo sempre resta. Esse resto é a testemunha, ensina-nos Agamben

(2008, p. 136). A cisão entre o humano e o inumano, a subjetivação e a dessubjetivação, o

enunciável e o não-enunciável: eis o berço do testemunho.

2.4 O arquivo e o testemunho: o auctor entra em cena

Na apresentação de O que resta de Auschwitz (2008), Gagnebin já anunciava ao leitor

que o quarto e último capítulo da obra seria o mais brilhante e inovador no tocante aos estudos

já feitos sobre Auschwitz, pois é nele que Agamben apresenta duas considerações

arrebatadoras e inéditas sobre a questão: (i) o que resta de Auschwitz não são os

sobreviventes, tampouco os mortos, mas o que resta entre eles e que, isso sim, dá
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testemunho; e (ii) as proposições “eu [o sobrevivente do Lager] dou testemunha pelo

muçulmano” e “o muçulmano é a testemunha integral” marcam o ter lugar de uma

língua como evento de subjetividade ao articularem a possibilidade de palavra por uma

impossibilidade. Para chegar a essas conclusões, o filósofo relaciona suas leituras das obras

de Benveniste e de Foucault, as quais comentaremos com certa brevidade, dada a extensão à

qual se propõe este trabalho e, também, nossos objetivos de pesquisa. Ademais, os

pormenores dos conceitos mobilizados por Agamben com relação aos escritos benvenistianos

serão de especial relevância no próximo capítulo de nossa reflexão, quando nos voltaremos

sobre parte da teoria da linguagem de Benveniste, sobretudo aquela a que, nas últimas

décadas, convencionou-se chamar de teoria da enunciação.

Dito isso, em linhas gerais, Agamben destaca que a teoria da enunciação de

Benveniste interessou-se pelo fato de o enunciado ter lugar, não por seu conteúdo; em outras

palavras, pelo puro autorreferir-se da linguagem à instância de discurso em ato, ou seja, à

língua em uso. Significa dizer que a enunciação possui uma natureza não semântica, uma vez

que é distinta daquela dos significados lexicais dos signos linguísticos estudados por

Ferdinand de Saussure. Afinal, embora os índices específicos que compõem o quadro formal

da enunciação — eu-tu-aqui-agora — possam ser definidos, ainda que minimamente, não

podem ser fixados da mesma forma que signos como “casa”, “árvore”, “cavalo” etc. Assim

sendo, Agamben questiona-se acerca do que viria a ser o programa de pesquisa antevisto por

Benveniste antes de cair no estado de afasia que enclausurou seu pensamento ao longo de seus

6 últimos anos de vida, de 1970 a 1976.

Em Semiologia da língua (1969), o linguista dá a ver dois caminhos para a superação

da linguística de Saussure: (i) pela semântica do discurso e (ii) pela semântica da enunciação.

Dentre as duas, aquela que interessa e inquieta o filósofo é a segunda, que não teve tempo de

ser elaborada por Benveniste, já que a afasia o acometeu logo depois. Assim, pergunta-se

Agamben: se a enunciação é única, efêmera, irreproduzível, e a semântica analisa o sentido a

partir da repetição, como fazer uma semântica da enunciação, um estudo da repetição daquilo

que jamais se repete?

Admitida a aporia intrínseca à noção de uma semântica da enunciação, o filósofo

passa a tatear em busca de um diálogo nada evidente, reconhecendo em A arqueologia do

saber (1969), de Michel Foucault, “[...] um fio secreto que une o programa foucaultiano

àquele delineado pelo linguista.” (AGAMBEN, 2008, p. 140). Para Agamben, a novidade

daquela que entrará para a história como a obra-prima de Foucault é, precisamente, seu

interesse pelo fato de os enunciados terem lugar, não seu conteúdo expresso. Ora pois, e não
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seria essa a mesma inquietação da teoria da enunciação nascida do pensamento

benvenistiano? Disso, o filósofo conclui: “Foucault foi, assim, o primeiro a compreender a

dimensão inaudita que a teoria benvenistiana da enunciação havia revelado ao pensamento,

transformando-o consequentemente no objeto de uma nova investigação.” (AGAMBEN,

2008, p. 140). Discorre, ainda, que a arqueologia toma como território de investigação o puro

fato das preposições e dos discursos terem lugar na história, isto é, o fora da linguagem, “o

fato bruto de sua existência”, nas palavras de Agamben (2008, p. 141). A enunciação passa a

ser entendida como um limiar do dentro e do fora da linguagem.

Para Agamben, não restam dúvidas de que a arqueologia do saber de Foucault realizou

o programa benvenistiano anunciado em Semiologia da língua (1969):

Dessa forma, a arqueologia realizava pontualmente o programa benvenistiano de
uma “metassemântica construída a partir de uma semântica da enunciação”: após ter
isolado — graças a uma semântica da enunciação — a esfera dos enunciados em
relação à das proposições, Foucault recorre a ela para alcançar um novo ponto de
vista, a partir do qual pode indagar os saberes e as disciplinas, um fora que torna
possível reinvestir, por meio de uma “metassemântica” — a arqueologia — o campo
dos discursos disciplinares. (AGAMBEN, 2008, p. 141).

Como de praxe, o filósofo italiano não perde a vez e critica a própria conclusão de

Foucault sobre A arqueologia do saber (1969) ao apontar que a genialidade da obra não reside

na ideia de que a filosofia seria a arqueologia de todo o conhecimento — o que lhe soa como

uma velha ontologia revestida de uma nova construção discursiva —, senão na novidade em

torno do questionamento sobre a (im)possibilidade de um sujeito, um eu, uma consciência

encontrar qualquer correspondência com os enunciados, compreendidos, como já

comentamos, como o puro fato de ter lugar da linguagem. Marca-se, então, uma cisão entre o

indivíduo que fala e o fato de o enunciado ter lugar, transformando para sempre a experiência

da linguagem ao alçá-la a um plano assemântico.

A enunciação assinala o limiar entre o dentro e o fora da linguagem, segundo o qual o

ter lugar é a exterioridade pura. Assim, se o que interessa é o puro fato de existir na

linguagem na e pela enunciação, já não cabe avaliar se o eu que fala deseja comunicar um

sentido determinado ou uma suposta verdade. O sujeito já não tem mais implicações

substanciais atreladas à realidade extralinguística, pois é convertido em função ou posição

intralinguística. Para Foucault, o estudo do enunciado não se preza a analisar as relações entre

o autor e o conteúdo do que é dito, senão em determinar a posição que um indivíduo pode e

deve ocupar para ser sujeito.

Entretanto, reconhecer que Foucault teria realizado o programa de investigação

antevisto por Benveniste não é o mesmo que dizer que se pode fazer uma arqueologia do
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sujeito assim como se fez uma arqueologia dos saberes. Afinal, a semântica da enunciação

fica impossibilitada de constituir um texto ou uma disciplina na medida em que tem a ver não

com o conteúdo do enunciado, mas sim com o fato de ter lugar; não com um conteúdo de

significado, mas sim com um acontecimento de linguagem. Para Agamben, a dispersão do

sujeito da enunciação, dessubjetivado pela necessidade de abdicar de sua referência

extralinguística para assumir referência intralinguística, “[...] funda a possibilidade de uma

metassemântica dos saberes e constitui os enunciados em um sistema positivo [...]”

(AGAMBEN, 2008, p. 144). Porém, esse mesmo sujeito fica impossibilitado de enunciar-se.

Para definir o que é o testemunho, Agamben (2008) contrasta-o ao arquivo de

Foucault, tecendo considerações que apresentamos no quadro a seguir.

Quadro 3 - Definições acerca do arquivo para Foucault e do testemunho para Agamben

O arquivo O testemunho

Dimensão positiva correspondente ao plano

da enunciação;

Conjunto de regras que definem os eventos

de discurso;

Situado entre a possibilidade de dizer

(langue) e o conjunto do já dito;

Massa do não-semântico que circunda e

limita a tomada de palavra;

Sistema de relações entre o não-dito ou o

dizível inscrito em cada dito;

Sujeito entendido como simples função ou

posição.

Sistema de relações entre o dentro e o fora

da langue, entre o dizível e o não-dizível da

língua, entre uma potência de dizer e a sua

existência, entre uma possibilidade e uma

impossibilidade de dizer;

Tentativa de situar o sujeito entre a potência

e a impotência de dizer a partir da

enunciação no plano da langue;

Ênfase sobre a posição vazia do sujeito;

Relação entre uma possibilidade de dizer e o

fato de ter lugar, como um poder não-ser

intimamente ligado a uma impossibilidade.

Potência que adquire realidade mediante

uma impotência de dizer e uma

impossibilidade que adquire existência

mediante uma possibilidade de falar.

Fonte: elaborado pela autora com base em Agamben (2008).

Adiante, o filósofo retoma a distinção entre testis e superstes, respectivamente, a

testemunha que atua como um terceiro em uma disputa entre dois indivíduos e aquele que
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viveu até o limite uma experiência, sobreviveu e pode testemunhá-la aos outros. A eles,

Agamben (2008) acrescenta a figura do auctor, “[...] a testemunha enquanto o seu testemunho

pressupõe sempre algo — fato, coisa ou palavra — que lhe preexiste, e cuja realidade e força

devem ser convalidadas ou certificadas.” (AGAMBEN, 2008, p. 150). Nesse sentido, de

acordo com o autor, o testemunho seria sempre um ato de “autor”, no qual ganham forma uma

insuficiência ou uma incapacidade.

E assim como o ato do auctor completa o do incapaz, dá força de prova ao que, em
si, falta, e vida ao que por si só não poderia viver, pode-se afirmar, ao contrário, que
é o ato imperfeito ou a incapacidade que o precedem e que ele vem a integrar que dá
sentido ao ato ou à palavra do auctor-testemunha. Um ato de autor que tivesse a
pretensão de valor por si é um sem-sentido, assim como o testemunho do
sobrevivente é verdadeiro e tem razão de ser unicamente se vier a integrar o de quem
não pode dar testemunho. Assim como o tutor e o incapaz, o criador e a sua matéria,
também o sobrevivente e o muçulmano são inseparáveis, e só a unidade-diferença
entre eles constitui o testemunho. (AGAMBEN, 2008, p. 151).

Ao mesmo tempo em que sobrevivente e “muçulmano” são inseparáveis, há uma

divisão insuperável entre eles e é justamente por causa dela que o testemunho pode existir.

Essa lacuna, porém, não se refere somente ao testemunho, mas à língua como tal, orbitando

entre uma potência de dizer que só é possível em face de uma impotência. Assim, para

Agamben (2008), a autoridade da testemunha não depende da verdade factual, mas sim “[...]

da relação imemorável entre o indizível e o dizível, entre o fora e o dentro da língua. A

autoridade da testemunha reside no fato de poder falar unicamente em nome de um não

poder dizer, ou seja, no seu ser sujeito” (AGAMBEN, 2008, p. 157, itálicos do autor).

Por fim, o filósofo acrescenta que testemunhar é inserir-se na língua na posição dos

que a perderam. Seria algo como um propor-se sujeito em lugar de um outro. Na língua do

testemunho, não enunciável e não arquivável, o autor consegue dar testemunho de sua

incapacidade de falar, evidenciando a concomitância de uma língua que sobrevive aos sujeitos

e um falante que fica aquém da linguagem.

No capítulo a seguir, interrogamos, enunciativamente, a lacuna desvelada por

Agamben como fundante da língua do testemunho. Para isso, optamos pela companhia de três

textos fundantes escritos por Émile Benveniste, os quais oferecem primitivos teóricos

passíveis de deslocamentos para melhor formular a reflexão do quarto capítulo. Sigamos,

pois, em companhia do mestre sírio-francês nesta jornada de estudos.
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3 A LINGUAGEM COMO PONTO DE ENCONTRO: A PRESENÇA DE ÉMILE

BENVENISTE NOS ESCRITOS DE GIORGIO AGAMBEN E O TESTEMUNHO

Seria possível formular uma hipótese de leitura da obra de Giorgio Agamben segundo

a qual haveria alguns núcleos — ética, política etc. — em torno dos quais o filósofo italiano

desenvolveria seu pensamento, sendo que um dos principais estaria voltado às questões da

linguagem e do sujeito? Caso se encontrassem evidências capazes de justificar tal

possibilidade e ela se mostrasse profícua, O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha

(Homo sacer III) poderia ser considerada a zona de emergência desse núcleo, uma vez que

ambos encontram-se imbricados na progressão da argumentação do pensador, que parte de

considerações jurídicas e históricas para tecer sua crítica ao que resta, passando às

interrogações sobre a linguagem que, ao fim da obra, tocam consequências éticas e políticas

dos processos de subjetivação e dessubjetivação instaurados, em primeiro termo, na atividade

linguageira entre um homem e outro homem? Respeitados os limites deste trabalho,

reconhecemos que não nos compete tentar responder a essas inquietações no presente

momento, tendo em vista que um empreendimento como esse demandaria mais detida

meditação sobre um conjunto maior de textos do autor. Como nem toda pergunta exige

contestação imediata, porém, lançamo-las aqui como veredas a serem percorridas em outras

travessias com e pela linguagem futuramente.

De acordo com Castro (2012), a publicação de Homo sacer, em 1995, representa um

marco na produção intelectual de Agamben. Até então, embora não se possa afirmar que a

ética e a política não fossem de seu interesse, elas não se faziam tão presentes em suas obras

como passam a sê-lo a partir de então, quando o filósofo italiano retoma as investigações de

Hannah Arendt (1906-1975) e de Michel Foucault (1926-1984) sobre a “politização moderna

da vida biológica” (CASTRO, 2012, p. 7), dando-lhes continuidade e inserindo em seu escopo

a noção de vida nua. Antes, no entanto, Agamben estabelece diálogo com autores como

Walter Benjamin (1892-1940), Martin Heidegger (1889-1976) e Aby Warburg (1866-1929), e

debruça-se sobre outros temas, entre os quais desponta a linguagem (CASTRO, 2012).

Assinalar essa passagem de um a outro momento na obra do autor é relevante em nossa

pesquisa na medida em que Agamben não abre mão de um conjunto de temas para tratar de

outros; certos pressupostos sobre a linguagem são constantes inclusive em suas novas

interrogações. As conclusões de O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo

sacer III), apresentadas no capítulo anterior, são indício disso: ao apontar que o que resta e dá

testemunho não são os sobreviventes nem os cadáveres fabricados no Lager, mas, sim aquilo
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que resiste entre eles, o filósofo estabelece interlocução com questões éticas também

relacionadas ao pensamento de Foucault; ao indicar que as proposições “eu [o sobrevivente do

Lager] dou testemunha pelo muçulmano” e “o muçulmano é a testemunha integral” marcam o

ter lugar de uma língua como evento de subjetividade ao articularem a possibilidade de

palavra por uma impossibilidade, Agamben evoca uma reflexão sobre a linguagem oriunda da

primeira fase de sua obra. É, precisamente, sobre esse ponto que se presta este terceiro

capítulo, dado o lugar privilegiado desfrutado por Émile Benveniste nos escritos de Giorgio

Agamben.

Assim, nas páginas que seguem, buscamos compreender quais são as contribuições

benvenistianas para a noção de testemunho na reflexão de Agamben, em especial na obra O

que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo sacer III). Ainda, cabe ressaltar que,

com esse empreendimento, não pretendemos apresentar a obra do linguista, tampouco a do

filósofo, pois, por sua vastidão e complexidade, um objetivo como esse teria de ser

perseguido por mais tempo, em uma investigação mais apurada e aprofundada, o que não vai

ao encontro da proposta de um trabalho como o nosso.

3.1 Um linguista capaz de captar o ponto de excesso da linguagem em relação à ciência1

É vasto o conjunto de livros publicados por Giorgio Agamben e, frequentemente, o

intelectual italiano faz referência às obras de Émile Benveniste. Curiosamente, não se

restringem aos Problemas de Linguística Geral I e II, as publicações do mestre sírio-francês

que receberam maior reconhecimento nas academias brasileiras; os dois tomos do

Vocabulário das instituições indo-europeias estão, também, presentes em suas reflexões.

Dessa verificação, depreendemos que Benveniste é essencial à reflexão agambeniana,

sobretudo no tocante ao estudo dos pronomes (SEDLMAYER, 2011), que acarreta a distinção

pessoa/não pessoa, como comentaremos mais adiante neste capítulo. Contudo, por que esse e

não outro linguista? Dany-Robert Dufour, outro filósofo que leu muito bem a obra

benvenistiana, pode ajudar-nos a responder, pelo menos em parte, a essa pergunta:

Benveniste se mantém firmemente entre as exigências filosófica e lingüistica: o
texto não cede nada às banalidades filosóficas, como também não se perde nas
derivas lingüisticas hipertecnicistas, tão cômodas para recalcar o lado ao mesmo
tempo trivial e pungente da tomada dos corpos na língua. (DUFOUR, 2000, p. 70).

1 O subtítulo em questão faz clara referência ao ensaio “Filosofia e linguística”, integrante da obra A potência do
pensamento: ensaios e conferências, de Agamben, publicado originalmente em 2005 e traduzido à Língua
Portuguesa em 2015.
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Observemos: Benveniste está entre as exigências da filosofia e da linguística, segundo

Dufour (2000). Ao fim de sua recensão filosófica da obra Introdução a uma ciência da

linguagem (1989), de Jean-Claude Milner, Agamben tece um breve comentário que também

vai nessa direção: “[...] se há hoje um linguista capaz de captar o ponto de excesso da

linguagem em relação à ciência (como fizeram, em seu tempo e cada um à sua maneira,

Saussure e Benveniste), esse é certamente o autor dessa Introdução” (AGAMBEN, 2015, p.

69).

Nesse texto, o filósofo italiano retoma os intercâmbios entre a história da filosofia e a

da linguística desde a Grécia Antiga, enfatizando as relações entre um e outro campo do

conhecimento humano. O ponto alto de sua argumentação dá-se quando o pensador faz

recurso aos fatos primitivos apresentados por Milner em sua Introdução como os limites da

linguística, sem as quais essa ciência não pode deixar de deparar-se e, ao mesmo tempo, aos

quais não pode ultrapassar. São quatro os fatos: (i) o factum loquendi, que assinala a

existência de seres que falam e, por extensão, da linguagem; (ii) o factum linguae, que aponta

que o que esses seres falantes falam é uma língua; (iii) o factum linguarum, que indica que o

que é falado não é uma língua una, senão línguas diversas e distintas entre si; (iv) o factum

grammaticae, que inscreve que isso que os falantes falam e que chamamos línguas tem

propriedades que podem ser descritas e estudadas em termos de uma gramática — para

Milner, esse é o fato fundante da linguística propriamente dita, como bem sintetiza Agamben

(2015). A filosofia, por sua vez, ancora-se sobre o factum loquendi, uma vez que se contenta

em contemplar a simples existência da linguagem e até mesmo goza de liberdade para

questionar sua existência, o que é inimaginável para a linguística, que parte já do pressuposto

de que a linguagem existe: “Se a linguística é, nas palavras de Milner, scientia infima, cujo

objeto é tão mínimo que não é possível descer mais abaixo, [...] a filosofia parte de um lugar

ainda mais ínfimo — a pura existência da linguagem.” (AGAMBEN, 2015, p. 59). Adiante,

acrescenta:

Só na medida em que a linguística pressupõe o factum loquendi, o fato de que existe
linguagem, é que as outras ciências podem pressupor a existência de algo que está
subjacente aos objetos cujas propriedades elas descrevem. Com efeito, o existente
puro é o que corresponde à pura existência da linguagem, e contemplar a segunda
significa contemplar o primeiro. (AGAMBEN, 2015, p. 67-68).

Em Agamben (2015), encontramos argumentos para a presença de Benveniste na obra

de um filósofo, pois a teoria da linguagem benvenistiana constitui-se como o espaço em que a

existência da linguagem emerge como tal, em que se considera as condições de enunciação,

isto é, as condições para que um falante fale. Dito isso, é preciso aprofundar o entendimento
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sobre os fundamentos da teoria enunciativa de viés benvenistiano que são muitas vezes

convocados pelo filósofo em sua reflexão2.

3.2 Os fundamentos da teoria enunciativa de viés benvenistiano

Já na Introdução deste trabalho, destacamos que Émile Benveniste não produziu uma

teoria acabada, tendo publicado centenas de artigos em diversos periódicos cujos

interlocutores eram antropólogos, filósofos, psicanalistas etc. Logo, ao referirmo-nos a uma

teoria da enunciação benvenistiana, estamos tratando de efeitos de leitura que se organizaram

a posteri com base, sobretudo, nos artigos que compõem a segunda e a quinta partes dos dois

tomos dos Problemas de linguística geral — “A comunicação” e “O homem na língua”,

respectivamente. Assim, a chamada teoria da enunciação gira em torno de algumas noções

centrais na obra do linguista, como a distinção pessoa/não pessoa, a (inter)subjetividade

constitutiva da linguagem, locutor e sujeito, enunciação e enunciado, os índices específicos e

os procedimentos acessórios, a distinção semiótico/semântico. Há uma vastidão de primitivos

teóricos que se interligam por uma rede de noções perpassada por dificuldades de leitura

bastante particulares (FLORES, 2013), também comentadas em nossa Introdução. Disso,

resulta que não é possível fazer afirmações categóricas sobre conceitos supostamente

estanques no pensamento de Benveniste. É preciso fazer um recorte e constituir um corpus

textual de pesquisa, como nos ensina Flores (2013).

O corpus textual de pesquisa deste capítulo parte da seleção feita por Agamben (2005,

2008) em duas obras já referidas no capítulo anterior e que serão caras à análise do quarto

capítulo, tendo em vista que, em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo

sacer III), Agamben recupera pressupostos linguístico-filosóficos já defendidos em Infância e

história: destruição da experiência e origem da história. Com isso, importa dizer que não

almejamos dar conta da discussão enunciativa em torno da obra do filósofo, mas apenas

lapidar noções que são relevantes a um entendimento mais qualificado do que foi apresentado

no segundo capítulo e, ainda, à análise enunciativa do último capítulo desta investigação.

Nos livros citados acima, Agamben faz referência explícita aos artigos de Benveniste

na seguinte ordem:

2 Não estamos, com isso, querendo dizer que Agamben se limita a ler Benveniste pelo viés enunciativo. A vasta
obra do linguista é referida pelo filósofo, em diferentes momentos. Por exemplo, em O sacramento da
linguagem. Arqueologia do juramento, Agamben evoca os estudos benvenistianos em torno das religiões, além
dos estudos comparatistas, presentes em O vocabulário das instituições indo-europeias. Nossa opção por abordar
os estudos enunciativos de Benveniste tem a ver com o uso que Agamben faz dessa reflexão, em especial, em O
que resta de Auschwitz (cf. a seguir).
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● Em Infância e história: destruição da experiência e origem da história (1978):

○ A natureza dos pronomes (1956);

○ Da subjetividade na linguagem (1958);

○ Os níveis da análise linguística (1962/1964);

○ A forma e o sentido na linguagem (1966/1967);

○ Semiologia da língua (1969).

● Em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunho (Homo sacer III) (1995):

○ Semiologia da língua (1969);

○ Estrutura das relações de pessoa no verbo (1946);

○ Da subjetividade na linguagem (1958).

A primeira constatação, então, é que a referência aos escritos do linguista segue ordem

cronológica no livro de 1978, mas não no de 1995, que parte, precisamente, do último artigo

publicado em vida por Benveniste. Desses, o texto que é reiteradamente convocado é

“Semiologia da língua”. Note-se, todavia, que “Da subjetividade na linguagem” também é um

texto retomado, mas, dessa vez, entre uma e outra obra. Ainda que os demais artigos acima

referidos não sejam citados de maneira explícita entre os textos — “A natureza dos

pronomes”, “Os níveis da análise linguística” e “A forma e o sentido na linguagem” aparecem

somente em Infância e história: destruição da experiência e origem da história; “Estrutura

das relações de pessoa no verbo”, apenas em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a

testemunho (Homo sacer III) —, algumas de suas noções teóricas comparecem assimiladas

aos pressupostos de Agamben sobre a linguagem. Ou seja, embora o filósofo italiano não

referencie, de maneira explícita, os mesmos escritos de Benveniste em Infância e história:

destruição da experiência e origem da história (1978) e em O que resta de Auschwitz: o

arquivo e a testemunho (Homo sacer III) (1995), todos os artigos supracitados são

fundamentais para compreender seu pensamento sobre a linguagem em ambas as obras, pois

estão imbricados entre si, frequentemente formando parte de uma mesma rede de primitivos

teóricos (FLORES, 2013). Por isso, merecem nossa atenção neste trabalho.

A seguir, apresentamos, de maneira bastante sumária, aquelas dentre essas noções que

são necessárias à compreensão da análise empreendida no próximo capítulo. Nessa brevíssima

incursão teórica, assumimos como corpus textual de pesquisa os escritos de Benveniste

citados de forma explícita por Agamben nas obras supracitadas, embora os primitivos teóricos

destacados sejam desenvolvidos pelo linguista em muitos outros textos de sua obra.

3.2.1 A distinção pessoa/não pessoa
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A distinção pessoa/não pessoa é central na reflexão enunciativa benvenistiana — pois

funda as categorias de pessoa e não pessoa, fundamentos da subjetividade na linguagem — e

na reflexão filosófica agambeniana — pois embasa as noções em torno dos processos de

subjetivação e dessubjetivação aos quais o filósofo entende que as testemunhas de Auschwitz

— mas também todo e qualquer falante — são submetidos. Essa distinção inscreve-se no

primeiro momento da reflexão de Benveniste (FLORES, 2013)3 e se inicia no artigo

“Estrutura das relações de pessoa no verbo” (1946), no qual o linguista recorre à gramática

árabe para destacar a disparidade entre as tradicionalmente chamadas “pessoas” do paradigma

verbal. Enquanto as gramáticas grega e indiana, cada uma à sua maneira, distinguem três

pessoas verbais supostamente simétricas entre si — concepção difundida também nos estudos

gramaticais normativos em Língua Portuguesa —, a gramática árabe assim as define: a

primeira pessoa corresponde “àquele que fala”; a segunda, “àquele com quem se fala”; e a

terceira, “àquele que está ausente”. Ao assinalar a presença da primeira e da segunda pessoa

em contraste à ausência da terceira, os árabes distanciam-se dos gregos, pois desvelam a

disparidade entre as “pessoas” do paradigma verbal.

Benveniste discorre que as duas primeiras pessoas implicam, ao mesmo tempo, uma

pessoa e um discurso sobre essa pessoa:

Eu designa aquele que fala e implica ao mesmo tempo um enunciado sobre o “eu”:
dizendo eu, não posso deixar de falar de mim. Na segunda pessoa, “tu” é
necessariamente designado por eu e não pode ser pensado fora de uma situação
proposta a partir do “eu”; e, ao mesmo tempo, eu enuncia algo como um predicado
de “tu”. (BENVENISTE, [1946] 2020, p. 248, itálicos do autor).

Por outro lado, a terceira pessoa implica somente aquilo de que se fala, isto é, a

referência, estando fora da relação “eu-tu”. Para o linguista, uma vez que “ele” não pode

tomar a palavra para enunciar, já que é sempre aquilo sobre o que se tece o discurso, sua

legitimidade como pessoa é questionável: ao passo que “eu” e “tu” são pessoas, “ele” é não

pessoa. Ademais, as pessoas “eu” e “tu” carregam certas características que as distinguem

ainda mais da não pessoa “ele”, a saber:

3 Ao tratar da necessidade de uma perspectiva de leitura dos escritos de Émile Benveniste, Flores (2013) destaca
a existência de primitivos teóricos, isto é, “uma rede de termos, conceitos e noções interdependentes uns dos
outros” (FLORES, 2013, p. 24), que dificultam o estudo de um elemento da teoria enunciativa de viés
benvenistiano isolado de outros elementos dessa mesma teoria. Por conseguinte, de acordo com Flores (2013), a
reflexão do mestre sírio-francês não pode ser lida de maneira linear, embora seja possível operar com a ideia de
“momentos” nos quais ela se organiza. Segundo Flores (2013), essa sistematização de uma perspectiva de leitura
não corresponde a determinar fases da teoria, já que não se trata de uma periodização, tampouco de uma suposta
ideia de superação entre um momento e outro da teoria. Dito isso, o autor reconhece três grandes momentos da
reflexão benvenistiana, a saber: (i) o momento da distinção pessoa/não pessoa; (ii) o momento da distinção
semiótico/semântico; e (iii) o momento da formulação da ideia de aparelho formal da enunciação.
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a) Unicidade: “eu” e “tu” são cada vez únicos, enquanto “ele” pode ser uma infinidade

de sujeitos ou nenhum;

b) Inversibilidade: “eu” pode inverter-se em “tu” e “tu”, em “eu”, enquanto “ele” não

pode estabelecer com nenhuma das duas primeiras pessoas a relação de inversibilidade

que elas estabelecem entre si;

c) Predicação: “a ‘terceira pessoa’ é a única pela qual uma coisa é predicada

verbalmente” (BENVENISTE, [1946] 2020, p. 250, itálico do autor).

Antes de definir a correlação de pessoalidade e a correlação de subjetividade,

Benveniste faz uma exposição que será retomada no próximo capítulo e que merece ser lida

na íntegra:

Essa posição totalmente particular da terceira pessoa explica alguns dos seus
empregos particulares no domínio da “palavra”. Podemos ligá-las a duas expressões
de valor oposto. Ele (ou ela) pode servir de forma de alocução em face de alguém
que está presente quando se quer subtraí-lo à esfera pessoal do “tu” (“vós”). De um
lado, à maneira de reverência: é forma de polidez (empregada em italiano, alemão
ou nas formas de “majestade”) que eleva o interlocutor acima da condição de pessoa
e da relação de homem a homem. De outro lado, em testemunho de menosprezo,
para rebaixar aquele que não merece nem mesmo que alguém se dirija
“pessoalmente” a ele. Da sua função de forma não pessoal, a “terceira pessoa”
tira essa capacidade de se tornar igualmente bem uma forma de respeito que
faz de um ser muito mais que uma pessoa e uma forma de ultraje que pode
anulá-la como pessoa. (BENVENISTE, [1946] 2020, p. 251, itálicos do autor,
negritos nossos).

Em suma, a correlação de pessoalidade estabelece oposição entre as pessoas “eu-tu” e

a não pessoa “ele”, ao passo que a correlação de subjetividade é interna à primeira e distingue

“eu” como pessoa subjetiva e “tu” como pessoa não subjetiva.

Dez anos mais tarde, quando da publicação de “A natureza dos pronomes” (1956),

Benveniste retoma o estudo dos pronomes, indicando tratar-se de um problema de linguística

geral, uma vez que todas as línguas apresentam noções e formas próprias para tal. Os

pronomes são, portanto, fatos de linguagem. Não são, contudo, uma classe homogênea, pois

alguns pertencem à sintaxe da língua e outros, às instâncias de discurso, “[...] isto é, os atos

discretos e cada vez únicos pelos quais a língua é atualizada em palavra por um locutor”

(BENVENISTE, [1956] 2020, p. 273). Em outras palavras, determinados pronomes são

próprios da sintaxe, enquanto outros pertencem à enunciação (FLORES, 2013). Nesse

segundo grupo, encontram-se os pronomes “eu” e “tu”, que não carregam referência lexical,

já que estão circunscritos à realidade do próprio discurso e só possuem significação dentro do

discurso, visto ser impossível definir um objeto, seja ele virtual ou atualizado via discurso, de
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noção constante para “eu” e “tu”. Sua “realidade” não é a das coisas do mundo, senão as do

discurso que os contém.

Como destaca Flores (2013), mais do que formas, são posições na linguagem: “Essas

definições visam eu e tu como uma categoria da linguagem e se relacionam com a sua posição

na linguagem” (BENVENISTE, [1956] 2020, p. 274-275, itálicos do autor). O pronome de

terceira pessoa “ele”, distintamente, pertence à sintaxe da língua. Ainda a respeito da posição

reservada a pessoa e não pessoa na linguagem, Flores (2013, p. 94) afirma: “A partir de sua

reflexão sobre os pronomes, ele fala de algo muito mais geral: da posição que cada um é

obrigado a ocupar na linguagem. Em outras palavras: a linguagem impõe às línguas que

“reservem” lugares de pessoa e não pessoa, sem o que não seria possível falar”.

3.2.2 A (inter)subjetividade na linguagem e as categorias de pessoa, tempo e espaço

Ainda no primeiro momento da reflexão de Benveniste (FLORES, 2013), voltada à

distinção pessoa/não pessoa, o artigo “Da subjetividade na linguagem” (1958) merece

especial atenção, pois é o responsável por introduzir, nos estudos linguísticos, a discussão

sobre a subjetividade, pensando-a no escopo da linguagem, como bem sugere seu título.

A reflexão inicia-se com um questionamento em torno do entendimento então

amplamente difundido de que a linguagem seria um instrumento de comunicação. Benveniste,

no entanto, afasta-se dessa ideia, defendendo que tratar a linguagem por mero instrumento,

como se tivesse sido fabricada em algum momento, como se pode fazer com um machado ou

um martelo, opõe o ser humano à sua natureza, pois a linguagem é constitutiva do homem:

“Falar de instrumento é por em oposição o homem e a natureza. [...] A linguagem está na

natureza do homem, que não a fabricou [...], e a linguagem ensina a própria definição do

homem” (BENVENISTE, [1958] 2020, p. 282). Assim, a linguagem não é instrumento, mas

garante a comunicação por meio da atualização da palavra em discurso, quando se passa da

língua-sistema para a língua-discurso.

Nesse mesmo texto, nascem primitivos teóricos de extrema relevância para a teoria

enunciativa, tais como a noção de parceiro de alocução, que ocupa o lugar do “tu” na

alocução do “eu”. Afinal, “eu” só diz eu dirigindo-se a um “tu”, é sempre um homem falando

com outro homem que encontramos no mundo. Esse “tu”, ao tomar a palavra, por sua vez,

converte-se em “eu”, exercitando a reversibilidade enunciativa que permite, pela polaridade
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entre as categorias de pessoa, que “eu” ocupe o lugar de “tu” e “tu” ocupe o lugar de “eu”,

convocando uma enunciação de retorno. Ademais, é nesse artigo que Benveniste define a

subjetividade como “[...] a capacidade do locutor para se propor como ‘sujeito’”, sendo a “[...]

unidade psíquica que transcende a totalidade das experiências vividas que reúne, e que

assegura a permanência da consciência” (BENVENISTE, [1958] 2020, p. 283). Portanto, o

homem não nasce já sujeito: “É na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui

como sujeito; porque só a linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade que é a do ser,

o conceito de ‘ego’” (BENVENISTE, [1958] 2020, p. 282, itálicos do autor).

Benveniste dá continuidade a seu pensamento questionando-se sobre o fundamento da

subjetividade na linguagem e se ele seria, realmente, linguístico:

De fato, a linguagem corresponde a isso em todas as suas partes. É tão
profundamente marcada pela expressão da subjetividade que nós nos perguntamos
se, construída de outro modo, poderia ainda funcionar e chamar-se linguagem.
Falamos realmente da linguagem e não apenas de línguas particulares. Os fatos das
línguas particulares, que concordam, testemunham pela linguagem.
(BENVENISTE, [1958] 2020, p. 284, negritos nossos).

Para o linguista, não há linguagem sem subjetividade e é a instalação da subjetividade

que cria, na linguagem e fora dela, a categoria de pessoa. Essa noção está diretamente

associada à de intersubjetividade, referida pelo autor na última frase do artigo, como

exigência à comunicação linguística. Isso porque, como já se comentou, o “eu” sempre fala

dirigindo-se a um “tu” e convocando sua enunciação de retorno. Esse fundamento da

linguagem que é a subjetividade manifesta-se de modo mais aparente nas categorias de

pessoa, tempo e modo, que, em “O aparelho formal da enunciação” (1970), passam a ser

reconhecidos sob o nome de índices específicos. É nesse texto de síntese de sua reflexão sobre

enunciação — pertencente ao terceiro e último momento da reflexão de Benveniste

(FLORES, 2013) — que o mestre sírio-francês consagra a definição mais conhecida de

enunciação, que, assim como os demais primitivos teóricos, não é estanque na vastidão de sua

obra. A esse respeito, diz Benveniste: “A enunciação é este colocar em funcionamento a

língua por um ato individual de utilização” (BENVENISTE, [1970] 1989, p. 82). Nesse

processo, o locutor apropria-se do aparelho formal da língua e enuncia sua posição por meio

dos então chamados índices específicos e, também, dos procedimentos acessórios.

3.2.3 A distinção semiótico/semântico
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Em conformidade com a sistematização da reflexão benvenistiana em três momentos

fundamentais conforme proposta por Flores (2013), a distinção semiótico/semântico integra o

segundo deles, cronologicamente centrado na década de 1960. É nesse período que os artigos

“A forma e o sentido na linguagem” (1966/1967) e “Semiologia da língua” (1969), os quais

discorrem sobre os dois modos de ser forma e sentido na língua — o semiótico e o semântico

— são publicados. Soma-se a eles “Os níveis da análise linguística” (1962/1964), no qual,

entre outros pontos, Benveniste discorre sobre uma análise linguística que tem o sentido como

horizonte, o que leva a estudar as formas não com base em níveis isolados uns dos outros

(fonologia, morfologia, sintaxe), mas, sim com foco no sentido que estabelecem entre si, tem

como direção o nível imediatamente superior da análise. Assim, embora o linguista ainda não

se refira à distinção semiótico/semântico nesse texto, Flores (2013) já frisava a íntima relação

entre “Os níveis da análise linguística” e os outros dois artigos supracitados. A nota 28 de

“Semiologia da língua”, em sua edição brasileira, comprova o apontamento de Flores (2013),

uma vez que é nela que o próprio Benveniste afirma que a distinção semiótico/semântico foi

referida pela primeira vez em conferência no XIII Congresso das Sociedades de Filosofia de

Língua Francesa, ocorrido em Genebra, publicado no ano seguinte sob o título “A forma e o

sentido na linguagem”, e que, nessa comunicação, ele finalizou a reflexão apresentada em “Os

níveis da análise linguística”.

3.2.3.1 Em “A forma e o sentido na linguagem” (1966/1967)

Dirigindo-se a filósofos na já mencionada conferência realizada em 1966, Benveniste

comenta que os problemas da linguagem, entre os quais está o estudo da forma e do sentido,

são uma das grandes fontes de inspiração da filosofia. Para alguns linguistas, inclusive, o

estudo do “meaning” não compete à linguística, dada a natureza “livre, fugidia e

imprevisível” (BENVENISTE, [1966/1967], p. 221) do sentido, em oposição ao “concreto,

definido e descritível” (idem) da forma. Não havendo, assim, consenso entre os linguistas no

que tange às investigações da semântica, Benveniste assinala que fala só e unicamente por si

mesmo. Com o objetivo de situar e organizar a discussão entre torno das noções gêmeas —

não porque sejam iguais, mas, sim, porque nascem juntas — de forma e sentido, ele se propõe

analisar suas funções sem considerar qualquer tipo de pressuposto filosófico, tomando como

objeto a linguagem dita ordinária.

O linguista critica o entendimento corrente à época de que o sentido seria uma noção

compartilhada socialmente por locutores e suscitada pelo uso de determinado termo da língua
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como conjunto de procedimentos comunicativos, ao passo que a forma seria a matéria dos

elementos linguísticos quando o sentido está excluído. Sua contra-argumentação dá origem à

seguinte tese: “[...] Bem antes de servir para comunicar, a linguagem serve para viver. Se nós

colocamos que à falta de linguagem não haveria nem possibilidade de sociedade, nem

possibilidade de humanidade, é precisamente porque o próprio da linguagem é, antes de tudo,

significar.” (BENVENISTE, [1966/1967] 1989, p. 222). Assim, chega-se ao problema

primordial da linguagem: a significação, uma questão complexa que concerne a muitas

ciências, motivo pelo qual não vinha sendo estudada a fundo por nenhuma delas até então.

Uma vez que a linguagem significa, a significação não é um acréscimo a ela ou a

qualquer outra atividade linguageira; a significação é a própria natureza da linguagem, de

modo que forma e sentido estão em relação dialética e, portanto, são indissociáveis, não

havendo forma sem sentido, tampouco sentido sem forma.

As proposições sobre a estrutura e as relações do signo não se estendem à frase, visto

que são “mundos distintos e que exigem descrições distintas” (BENVENISTE, [1966/1967],

p. 229). Assim, em vez de dividir a linguagem entre língua e fala, tal como o fez Saussure,

Benveniste propõe uma divisão interna à própria língua, atingindo as duas maneiras de ser

língua no sentido e na forma: o semiótico e o semântico. O semiótico diz respeito à

língua-sistema, tal como concebida por Saussure, e tem como unidade mínima de significação

o signo linguístico, cuja existência é definida pelo reconhecimento, no uso, por parte dos

falantes de uma mesma comunidade linguística. Se o falante reconhece a existência do signo,

ele está na língua; se não a reconhece, está fora e, por isso, sequer existe. Nele, a forma

corresponde ao significante, enquanto o sentido remete ao significado, noções inspiradas pelo

pensamento saussuriano, ainda que apresentem nuances com relação ao proposto pelo mestre

genebrino (FLORES, 2013).

O semântico, por sua vez, trata da língua-discurso, é a face da língua que serve à

descrição e ao raciocínio: “Somente o funcionamento semântico da língua permite a

integração da sociedade e a adequação ao mundo, e por consequência a normalização do

pensamento e o desenvolvimento da consciência” (idem). Sua unidade de significação é a

palavra, que consiste na atualização linguística do pensamento via discurso, resultando na

frase. É, portanto, sempre individual e circunstancial, ao contrário do signo, que é genérico e

coletivo. É uma atividade do locutor, que coloca a língua em ação, e liga-se às coisas fora da

língua, o que significa dizer que implica referência à situação de discurso e à atitude do

locutor. Assim, no semântico, a forma reside no sintagma, que estabelece relações em direção

distinta das relações paradigmáticas estabelecidas pelo signo. Já o sentido, segundo
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Benveniste, está na ideia expressa pela frase, sendo realizado pelo agenciamento de palavras,

que se organizam sintaticamente em uma relação na qual as palavras exercem influência umas

sobre as outras. Nessa produção de Benveniste, conforme defende Flores (2013, p. 146), “[...]

a enunciação está na frase e a frase está ligada às relações que as palavras têm entre si em

uma dada instância de discurso”.

3.2.3.2 Em “Semiologia da língua” (1969)

Tal como procedemos com relação aos escritos benvenistianos anteriormente citados,

não nos compete tentar dar conta de toda a discussão que já foi feita e da que ainda pode ser

feita sobre “Semiologia da língua”4, tido como um dos artigos mais complexos de Benveniste,

dada a amplitude de sua discussão. Contentemo-nos, pois, em situá-la de maneira sintética

para enfocar a distinção semiótico/semântico, objetivo desta subseção de nosso trabalho.

Nesse artigo, Benveniste apresenta uma reflexão maturada sobre a distinção

semiótico/semântico, explicitada na publicação de 1966/1967, conforme comentamos

anteriormente. Mantendo-se o entendimento sobre a unidade, a forma e o sentido nos modos

semiótico e semântico, o linguista argumenta que há alguns sistemas de signos semióticos e

outros, semânticos. Entre eles, a língua é o sistema de signos que conjuga tanto o modo

semiótico quanto o semântico, havendo duas formas de ser língua separadas por um hiato

intransponível.

Atentando à importância capital que Agamben atribui a esse texto, o qual revisita

reiteradamente em suas reflexões sobre a in-fância e o testemunho, também convém nos

voltarmos brevemente à parte final do artigo, na qual o linguista conclui ser necessário

ultrapassar a noção saussuriana do signo linguístico como princípio único de instauração de

uma semiologia e, para isso, delineia duas vias: uma semântica do discurso e uma

metassemântica fundada sobre a semântica da enunciação. É essa antevisão de Benveniste que

intriga Agamben e atua como mote para a abertura do quarto e último capítulo de O que resta

de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo sacer III).

Eis a primeira inquietação de Agamben: se a enunciação é única, efêmera,

irreproduzível, e a semântica analisa o sentido a partir da repetição da língua em uso — o

discurso —, como fazer uma semântica da enunciação e, a partir dela, algo como uma

metassemântica? Em busca de respostas a essa aporia, nota um fio secreto que interliga o

programa de Benveniste à arqueologia de Foucault: segundo Agamben, o filósofo francês foi

4 Cf. Rosário (2018).
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o primeiro a compreender a potência da descoberta de Benveniste, ainda que não tenha tido

acesso ao texto do linguista, levando-a a cabo em uma investigação sobre o fato de a

linguagem ter lugar, o que Agamben chama de “o fora da linguagem, o fato bruto de sua

existência” (AGAMBEN, 2008, p. 141). Para o filósofo italiano, dessa maneira, Foucault

“realizava pontualmente o programa benvenistiano” (idem) — curiosamente, a

metassemântica entrevista pelo linguista da enunciação (mas não só da enunciação, bem

sabemos) seria executada por um filósofo.

Agamben extrai, daí, uma implicação prática:

“[...] a enunciação assinala, na linguagem, o limiar entre um dentro e um fora, o fato
de ter lugar como exterioridade pura, e a partir do momento em que os enunciados se
tornam referência principal da investigação, o sujeito fica dissolvido de qualquer
implicação substancial e se torna pura função ou pura posição” (AGAMBEN, 2008,
p. 142).

Em concordância com as conclusões de Agamben, possíveis pelos deslocamentos

promovidos a partir dos pressupostos teóricos da teoria enunciativa benvenistiana, pensamos

ser possível falar em uma posição de testemunho (cf. capítulo 4). Seguindo as proposições de

Foucault destacadas por Agamben, ao referir essa posição possível, o pensador italiano indica

que ela pode ser ocupada por diferentes indivíduos da realidade extralinguística, porque pouco

interessam as relações entre o autor e o dito, tampouco o fato de alguém realmente ter

proferido tal enunciado e ter deixado sua marca no mundo. Ao abordar a posição sujeito — ou

de testemunho — o que de fato interessa é determinar a posição que o indivíduo pode e deve

ocupar para sê-lo.

3.3 Uma via de tratamento da noção de testemunho de Agamben alicerçada sobre

pressupostos benvenistianos

Para Agamben (2005), o problema filosófico da experiência humana convoca o

problema da linguagem. A experiência de que trata o filósofo não é aquela tipicamente

positivista dos laboratórios de física ou química, cujas condições de realização são

especificadas e calculadas com vistas à repetição e ao estabelecimento de leis gerais da

natureza. Apartada da experiência científica de laboratório, o pensador italiano refere-se a

uma experiência que só existe em função da linguagem: o experimentum linguae. Nele, aquilo

que se experiencia é a própria língua. A seu respeito, interroga Agamben (2005, p. 12): “Mas

o que pode ser uma tal experiência? Como é possível ter experiência não de um objeto, mas
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da própria linguagem? E, quanto à linguagem, não desta ou daquela proposição significante,

mas do puro fato de que se fale, de que haja linguagem?”.

De acordo com o autor, a infância é exemplo de experimentum linguae, pois, nela, os

limites da linguagem — o estar dentro ou fora da língua — não são buscados fora da

linguagem, na referência das coisas do mundo, mas, sim na pura autorreferência da linguagem

como tal (AGAMBEN, 2005). Ainda que não retorne, diretamente, à discussão acerca do

experimentum linguae em suas proposições sobre o testemunho, acreditamos que ele também

seja um experimentum desse tipo, uma vez que tem seu valor atribuído justamente por aquilo

que lhe falta, pela lacuna intransponível do inenarrável, que sempre obriga a relegar parte do

testemunho à potência do dizer em detrimento daquilo que cabe no discurso. Essa ruptura,

bem lembra Agamben, não se justifica pelo horror do conteúdo do enunciado de testemunho,

senão pelo próprio hiato que impede o falante de tudo dizer. Do hiato, nasce a língua do

testemunho; sem ele, ela nada seria, pois não haveria a falta que lhe é constitutiva.

É evidente que as questões da linguagem são incontornáveis na filosofia agambeniana,

afirmação feita pelo próprio autor ao tratar do problema da experiência no prefácio a Infância

e história: destruição da experiência e origem da história, intitulado “Experimentum

linguae”, e que foi referido na abertura desta seção. Nesse sentido, não causa espanto que o

filósofo tenha de acercar-se de uma teoria da linguagem ou das reflexões de um ou mais

linguistas para embasar as concepções de língua e linguagem com as quais opera. É aí que

entram as contribuições de Ferdinand de Saussure (1857-1913), Émile Benveniste

(1902-1976) e Jean-Claude Milner (1941-) em seus escritos, por exemplo. Em se tratando do

mestre sírio-francês, fundamental no presente trabalho, acreditamos ser possível pensar em

uma metodologia de desenvolvimento da reflexão filosófica que concebe a linguagem com

base em Benveniste, um linguista que colocou em pauta língua, linguagem, homem, cultura e

sociedade como indissociáveis entre si. Ao fazê-lo, em interlocução com intelectuais de

campos do conhecimento correlatos à linguística, Benveniste ateve-se, sobretudo, a análises

intralinguísticas que, mais tarde, foram levadas à empiria por Agamben, que promove

deslocamentos em análises extralinguísticas sobre o testemunho, considerado tanto em seu

aspecto discursivo como material.

Neste capítulo, entretanto, não nos prestamos a um estudo exaustivo da obra de

Giorgio Agamben, tampouco da de Émile Benveniste. Também não almejamos escandir a

presença do linguista na reflexão do filósofo, o que, entre outros fatores, demandaria um

corpus textual de pesquisa mais robusto. Nosso objetivo é bem mais modesto: revisitar os

pressupostos benvenistianos sobre os quais se alicerça o debate acerca do testemunho
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promovido por Agamben em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo

sacer III), o que significa apresentar, ainda que sumariamente, alguns dos fundamentos da

teoria enunciativa de viés benvenistiano, como fizemos anteriormente. Em seguida, passamos

a uma observação da leitura que Agamben faz desses fundamentos nos livros publicados em

1978 e 1998, retomando, de maneira pontual, as noções desenvolvidas por Benveniste acerca

dos quais dissertamos na seção anterior. Iniciamos por Infância e história, destruição da

experiência e origem da história, obra na qual o pensador italiano ainda não trata do

testemunho, mas faz notáveis considerações sobre a experiência, a in-fância do homem e a

dimensão babélica da língua que nasce sobre o hiato que separa o semiótico do semântico,

distinção essencial à análise do quarto capítulo desta investigação. Por fim, debruçamo-nos

uma vez mais sobre O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo sacer III),

ampliando a discussão sobre testemunho a partir dos pressupostos benvenistianos assumidos

por Agamben.

3.3.1 Em Infância e história: destruição da experiência e origem da história

Em um primeiro momento, a noção de enunciação e a distinção semiótico/semântico é

cara à formulação da ideia de in-fância de Agamben, desenvolvida em Infância e história:

destruição da experiência e origem da história, livro lançado em 1978. Ao abordar a

expropriação moderna da experiência — entendida não em seu sentido cientificista de algo

que pode ser monitorado e reproduzido em laboratório, senão em sua acepção de

experimentação, mais próxima da sabedoria popular em torno do acontecimento que

transforma uma vida —, o filósofo aproxima-se de Husserl para questionar sua proposição de

uma experiência que nasce muda e só a posteriori converte-se em matéria linguisticamente

expressável. Por sua vez, Agamben rechaça a ideia de que uma experiência muda possa ser,

concomitantemente, uma experiência do sujeito: para ele, a experiência original da mudeza

não é subjetiva:

Dado que, se o sujeito é simplesmente o locutor, nós jamais apreenderemos no
sujeito, como Husserl acreditava, o estatuto original da experiência, “a experiência
pura e, por assim dizer, ainda muda”. Ao contrário, a constituição do sujeito na
linguagem e através da linguagem é precisamente a expropriação desta
experiência “muda”, é, portanto, já sempre “palavra”. Uma experiência originária,
portanto, longe de ser algo subjetivo, não poderia ser nada além daquilo que, no
homem, está antes do sujeito, vale dizer, antes da linguagem: uma experiência
“muda” no sentido literal do termo, uma in-fância do homem, da qual a linguagem
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deveria, precisamente, assinalar o limite. (AGAMBEN, 2005, p. 58, negritos
nossos).

Ao ler o excerto acima, como não lembrar das palavras de Benveniste sobre o fato de

que “É na e pela linguagem que o homem se constitui como sujeito” (BENVENISTE, [1958]

2020, p. 282)? Assumir que existe uma in-fância do homem significa dizer que, na idade da

não fala, o homem não é já sujeito, pois ainda não se inseriu na linguagem. Para Agamben, a

destruição da in-fância ocorre quando o locutor se apropria da linguagem para propor-se

como sujeito, inserindo-se na língua já em funcionamento — o discurso — e passando à

escrita da história. A fundamentação desse pensamento, contudo, só é possível graças à leitura

de Benveniste, cujos artigos “A natureza dos pronomes” (1956) e “Da subjetividade na

linguagem” (1958) são explicitamente citados por Agamben (2005, p. 56 ss.). Assim como o

filósofo concorda com as noções benvenistianas de (inter)subjetividade como constitutiva da

linguagem humana e as categorias de pessoa/não pessoa como evidência, na língua, do

funcionamento dessa propriedade linguística, mais adiante, no mesmo texto, Agamben refere

“Os níveis da análise linguística” (1964), “A forma e o sentido na linguagem” (1967) e

“Semiologia da língua” (1969) para recuperar a distinção semiótico/semântico instaurada pelo

mestre sírio-francês e, em seguida, ensaiar uma resposta à pergunta de Saussure sobre a dupla

significação da linguagem, retomada por Benveniste no texto da conferência de 1967.

Agamben acredita que sua teoria da infância se apresenta como uma resposta coerente ao

problema do hiato fundador da língua:

É o fato de que o homem tenha uma infância (ou seja, que para falar ele tenha de
expropriar-se da infância para constituir-se como sujeito da linguagem) a romper o
“mundo fechado” do signo e a transformar a pura língua em discurso humano, o
semiótico em semântico. Na medida em que possui uma infância, em que não é
sempre já falante, o homem não pode entrar na língua como sistema de signos sem
transformá-la radicalmente, sem constituí-la como discurso. [...] Semiótico e
semântico não são duas realidades substanciais, mas são, sobretudo, os dois limites
transcendentais que definem a infância do homem e são, simultaneamente, definidos
a partir dela. O semiótico não é mais que a pura língua pré-babélica da natureza, da
qual o homem participa para falar, mas de onde se encontra sempre no ato de sair
para a Babel da infância. Quanto ao semântico, este existe apenas na emergência
momentânea do semiótico na instância do discurso, cujos elementos — logo depois
de proferidos — recaem na pura língua, que os recolhe em seu mudo dicionário de
signos. Somente por um instante, como os golfinhos, a linguagem humana põe a
cabeça para fora do mar semiótico da natureza. Mas o humano propriamente nada
mais é que esta passagem da pura língua ao discurso; porém este trânsito, este
instante, é a história. (AGAMBEN, 2005, p. 67-68).

Há uma Babel dentro da própria língua, uma vez que cada falante conta com sua

própria língua autorreferencial. Ao abdicar da in-fância para se propor como sujeito no

discurso, na realidade do discurso, o falante apropria-se da língua e a mobiliza em ato
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individual para enunciar. Nessa apropriação, seguida de atualização, inscreve-se na língua e a

transforma radicalmente, de modo que ela não volta nunca a ser o que era antes.

3.3.2 Em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo sacer III)

No tópico 3.15, situado no terceiro capítulo dessa que foi a obra visitada no primeiro

capítulo deste trabalho, Agamben defende a tese de que a experiência glossolálica (cf.

capítulo anterior) simplesmente radicaliza a dessubjetivação implícita a todo ato de palavra.

Para defendê-la, faz recurso ao anteriormente comentado artigo “Semiologia da língua”, do

qual recupera a distinção entre semiótico e semântico: “Um dos princípios estabelecidos pela

linguística moderna é o de que a língua e o discurso em ato são duas realidades absolutamente

cindidas, entre as quais não há nem transição nem comunicação.” (AGAMBEN, 2008, p.

119). A impossibilidade de passar, diretamente, da língua-sistema à língua-discurso deve-se

ao hiato que as separa, conforme diz Benveniste no referido texto de 1969. Trata-se, para o

linguista, de dois modos de ser forma e sentido na linguagem, sendo o semiótico próprio da

língua-sistema concebida por Saussure e o semântico, relativo à língua-discurso. Cada qual

possui unidades próprias, sendo o signo linguístico a unidade do semiótico e a palavra,

atualizada em frase na língua posta em funcionamento, a do semântico, como aponta

Benveniste em “A forma e o sentido na linguagem” (1966/1967).

De volta a Agamben, ainda no mesmo tópico de sua discussão, o filósofo estabelece

um contraponto com o “mundo fechado do signo” — que fora explorado por Saussure no

início do século XX —, recorrendo, outra vez, ao linguista sírio-francês para isso. Dessa vez,

em explícita referência ao texto “Estrutura das relações de pessoa no verbo” (1946), Agamben

retoma o estudo dos pronomes feito por Benveniste para evidenciar que os dêiticos de pessoa,

tempo e lugar pertencem a outra classe de signos, que não carregam um significado lexical

definível como os demais e que só encontram seu sentido na instância de discurso que os

contêm, tal como explicou o linguista em seu artigo. Daí, Agamben demonstra parte de sua

perspicaz leitura dos escritos benvenistianos, que tomará ainda mais corpo no quarto capítulo

de O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo sacer III): “A enunciação não

se refere, portanto, ao texto do enunciado, e sim ao fato de ter lugar, e o indivíduo pode pôr

em funcionamento a língua sob a condição de identificar-se no próprio acontecimento do

dizer, e não no que, nele, é dito.” (AGAMBEN, 2008, p. 120, itálicos do autor). Não é difícil

ouvir, nessa passagem como em outras das obras do autor aqui estudadas, os ecos de outros
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textos de Benveniste, como a noção de enunciação e a de apropriação de língua de que trata o

texto de 1970, “O aparelho formal da enunciação”.

Com base nas considerações sobre os signos fechados e os signos vazios, e na

compreensão de que há um hiato que separa o semiótico e o semântico, Agamben nos brinda

com um deslocamento que, embora extenso, merece ser lido na íntegra:

A passagem da língua ao discurso, se olharmos bem, é um ato paradoxal, que
implica ao mesmo tempo uma subjetivação e uma dessubjetivação. Por um lado, o
indivíduo psicossomático deve abolir-se integralmente e desobjetivar-se enquanto
indivíduo real, para se tornar o sujeito da enunciação e identificar-se no puro shifter
“eu”, absolutamente vazio de qualquer substancialidade e de qualquer conteúdo que
não seja a mera referência à instância de discurso. Uma vez, porém, que se tenha
despojado de qualquer realidade extralinguística e se tenha constituído como sujeito
da enunciação, ele descobre não tanto ter tido acesso a uma possibilidade de palavra,
quanto a uma impossibilidade de falar — ou, melhor ainda, a uma situação na qual
sempre acaba precedido por uma potência glossolálica, sobre a qual não tem
controle nem presa. Ao apropriar-se da instrumentação formal da enunciação, ele
introduziu-se, de fato, em uma língua, na qual, por definição, não há nada que
permita a passagem ao discurso; e, contudo, ao dizer: “Eu, tu, isso, agora [...]”, ele
acabou expropriado de qualquer realidade referencial, para deixar-se definir
unicamente pela relação pura e vazia com a instância de discurso. O sujeito da
enunciação é feito integralmente do discurso e por meio do discurso, mas,
exatamente por isso, no discurso, não pode dizer nada, não pode falar.
(AGAMBEN, 2008, p. 120-121, itálicos do autor).

A passagem da língua ao discurso de que fala Agamben é a enunciação, que, para ele,

é um ato paradoxal por implicar um processo de subjetivação-dessubjetivação. A subjetivação

está diretamente associada à subjetividade da linguagem, isto é, à capacidade do locutor para

propor-se como sujeito do discurso (cf. subseção 2.2.2). Para tornar-se sujeito da enunciação,

aponta Agamben no excerto acima, o indivíduo psicossomático precisa abdicar daquilo que o

referencia no mundo extralinguístico para, finalmente, entrar na linguagem como “eu”,

categoria de pessoa que tem sua referência atribuída somente na instância de discurso. Ao

fazê-lo, contudo, o indivíduo vê-se diante de um impasse: não é a possibilidade da palavra que

alcança; depara-se, antes, com a impossibilidade de tudo dizer. Dá-se, assim, sua

dessubjetivação.

Embora tenhamos nos detido mais atentamente à obra de Agamben no capítulo

anterior, ainda há uma última questão a ser levada em consideração, já que sintetiza o debate

entre os programas de pesquisa de Benveniste e de Foucault, direcionando-os à problemática

do testemunho, que é nosso foco. Trata-se do encaminhamento ao tópico 4.4:
Em oposição ao arquivo, que designa o sistema das relações entre o não-dito e o
dito, denominamos testemunho o sistema das relações entre o dentro e o fora da
langue, entre o dizível e o não-dizível em toda a língua — ou seja, entre uma
potência de dizer e a sua existência, entre uma possibilidade e uma impossibilidade
de dizer. Pensar uma potência em ato enquanto potência, ou seja, pensar a
enunciação no plano da langue equivale a inscrever na possibilidade uma cisão que a
divide em uma possibilidade e uma impossibilidade, em uma potência e uma
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impotência, e, nessa cisão, situar um sujeito. Enquanto a constituição do arquivo
pressupunha deixar fora do jogo o sujeito, reduzido a simples função ou a uma
posição vazia, e o seu desaparecimento no rumor anônimo dos enunciados, no
testemunho a questão decisiva se torna o lugar vazio do sujeito. (AGAMBEN, 2008,
p. 146).

Tais definições de testemunho serão retomadas no próximo capítulo, quando da

análise do Caderno de memórias coloniais, de Isabela Figueiredo. Nessa oportunidade,

veremos, como propôs Agamben, que o testemunho estabelece relação entre uma

possibilidade de dizer e o fato de ter lugar, que se chocam com uma impossibilidade de dizer e

com um poder não-ser. Segundo Agamben, o testemunho existe apenas como contingência,

que corresponde ao “possível posto à prova em um sujeito” (AGAMBEN, 2008, p. 147).

Assim, analisar o testemunho não significa verificar o proferimento ou o não proferimento de

um discurso, a fala ou o silêncio; é refletir sobre o ter ou não ter língua, pois, para o filósofo,

o sujeito é a possibilidade de que a língua não exista e, por conseguinte, não tenha lugar ou,

então, tenha lugar em sua possibilidade de não existe — em sua contingência, portanto.

Afinal, “o homem é o falante, o vivente que tem a linguagem porque pode não ter língua,

pode a sua in-fância.” (AGAMBEN, 2008, p. 147).

Inspirados pela reflexão agambeniana, fortemente ancorada sobre pressupostos

benvenistianos em torno da enunciação, passamos à análise do Caderno de memórias

coloniais, de Isabela Figueiredo. Saibamos ouvir a lacuna do testemunho e mirar o abismo

que cinde a língua.
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4 UM TESTEMUNHO DO NEOCOLONIALISMO: UMA ANÁLISE ENUNCIATIVA

DO CADERNO DE MEMÓRIAS COLONIAIS, DE ISABELA FIGUEIREDO

Enquanto não consegui fazer minha voz ser ouvida, não
consegui pertencer verdadeiramente ao movimento. Antes
de exigir que os outros me ouvissem, precisei ouvir a mim

mesma, para descobrir minha identidade.

bell hooks

Nos capítulos anteriores deste trabalho, sistematizamos nossas orientações

teórico-metodológicas com base na noção de testemunho conforme proposta por Giorgio

Agamben, a qual se alicerça sobre pressupostos advindos da teoria enunciativa de Émile

Benveniste. Em “A construção do testemunho em O que resta de Auschwitz, de Giorgio

Agamben”, apresentamos os dois tipos de testemunha — testis e superstes — convocados

pelo filósofo italiano para propor aquilo que chamou de paradoxo de Levi, nascido do

entre-lugar ocupado pelo sobrevivente do Lager, que não se identifica completamente com

nenhuma das duas posições de testemunho, tendo em vista que não presenciou os fatos como

um terceiro, tampouco como a testemunha integral, que sucumbiu à morte fabricada. Da

análise que o pensador faz acerca das obras de Primo Levi e de outros sobreviventes da Shoá,

depreendemos princípios de constituição e funcionamento da língua do testemunho como

fenômeno específico e da não-língua como fenômeno geral. Já em “A linguagem como ponto

de encontro: a presença de Émile Benveniste nos escritos de Giorgio Agamben e o

testemunho”, buscamos compreender a relevância da presença de um linguista na reflexão de

um filósofo, o que nos levou a assumir a linguagem como o ponto de encontro da linguística e

da filosofia. Na mesma oportunidade, revisitamos noções fundamentais da teoria enunciativa

de viés benvenistiano para discernir como Agamben promove deslocamentos que se

constituem como efeitos de sua leitura da obra de Benveniste, levados da teoria

intralinguística à empiria extralinguística.

Neste quarto capítulo de nossa investigação, passaremos à análise enunciativa do

testemunho sobre o neocolonialismo contido no Caderno de memórias coloniais, de Isabela

Figueiredo. Para isso, com o intuito de acercar o leitor ou a leitora deste trabalho que, talvez,

ainda não conheça essa que tem sido recebida como uma das mais recentes obras-primas da

literatura portuguesa contemporânea, em um primeiro momento, apresentaremos alguns

aspectos da biografia da autora e uma síntese do conteúdo que compõe seu Caderno. Em

seguida, em consonância com os capítulos anteriores, delimitaremos os princípios de análise

pautados pelas noções enunciativas de Benveniste conforme lidas por Agamben. Por fim,
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passaremos à análise propriamente dita, a qual, vale recordar desde já, não tem caráter de

exaustividade e não encerra os exercícios de leitura enunciativos que poderiam ser feitos a

partir da obra, muito menos as contribuições do pensamento benvenistiano para a reflexão em

torno do testemunho como problema de linguagem. Para isso, tomaremos como objeto de

análise as “Palavras prévias” da autora e, em especial, os capítulos que compõem a primeira

metade do Caderno.

4.1 Da autora e da obra

As terras africanas ainda não sabiam, mas, no dia 1º de janeiro de 1963, em Maputo —

à época, Lourenço Marques —, nascia uma menina branca que, décadas mais tarde, viria a ser

uma das vozes a narrar o projeto neocolonial português em Moçambique durante a metade

final do século XX. Ali, iniciava-se a “[..] fabricação de uma identidade nacional indefinida,

desterritorializada, do domínio dos exílios e desterros” (FIGUEIREDO, 2021, p. 9), que

orbitaria para sempre entre o ser moçambicana de nascença e o ser portuguesa de família.

Filha de colonos portugueses que se instalaram na então Lourenço Marques com a

incumbência do governo português de fazer as instalações elétricas da cidade, Isabela

Figueiredo viveu em África até a puberdade. Nos vinte e tantos dias de novembro de 1975,

seus pais a colocaram em um avião rumo a Lisboa — onde ainda vivia parte da família —,

com receio de que algo de ruim lhe acontecesse. Era a Frente de Libertação de Moçambique

(Frelimo) que mostrava sua força com violência após a Guerra da Independência, que se

estendia desde 1964 e havia alcançado seu objetivo em 25 de junho de 1975, dois meses após

a Revolução dos Cravos em Portugal.

Antes mesmo de completar 13 anos de idade, Figueiredo saía de Moçambique

escoltada por seu pai, que lhe demandava coragem e lhe fazia um pedido para quando

chegasse aos braços da família portuguesa: que contasse “a verdade”. De fato, Figueiredo

contou a verdade, ou melhor, uma verdade, mas que não coincidia com a versão da história

que seu pai queria que ela contasse. A experiência vivida tardou algumas décadas para

converter-se em testemunho e ganhar existência via discurso. Foi somente em 2009, com a

publicação do Caderno de memórias coloniais em Portugal, que seu testemunho ganha uma

forma mais acabada para circular por entre ex-colonos dos territórios ultramarinos em África

e seu descendentes como um texto cujo conteúdo era um tabu naquela sociedade, pois rompia

com o relato de salvação pela modernidade que tentava justificar as violências, físicas e

simbólicas, sobre as comunidades indígenas africanas. A esse respeito, dia a autora nas

56



“Palavras prévias” que abrem a obra: “De um momento para o outro, desconhecidos passaram

a abordar-me comovidamente, numa quase psicanálise coletiva. ‘Eu vivi isto.’ ‘Eu fiz aquilo.’

‘Os meus pais diziam aqueloutro.’ ‘Eu sei perfeitamente o que sentiu quando…’.

(FIGUEIREDO, 2021, p. 10).

Assim como Agamben, em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha

(Homo sacer III), assinala a indigesta figura do “muçulmano” e sua negação por parte dos

sobreviventes, que não queriam ver a representação daquilo que o humano é capaz de

produzir, Figueiredo, em seu Caderno, escancara os horrores do neocolonialismo — essa face

renovada do colonialismo, disposta a sobreviver a qualquer custo — desde uma perspectiva

que transcende o individual para atingir o coletivo, que se origina como testemunho de suas

relações pessoais e chega a um retrato das tramas que teciam a ordem pública. Nesse

desvelamento, emergem cisões, como o já comentado desterro entre Moçambique e Portugal,

que impossibilita que Figueiredo seja totalmente moçambicana ou portuguesa, mas também a

figura ambígua de seu pai, um colono português típico de sua época, que conjuga uma tirania

racista e machista, expressão dos valores neocolonialistas, e que, ao mesmo tempo,

desperta-lhe ternura. Na obra, ele aparece como a personificação do colonialismo, porém

Figueiredo insiste reiteradamente em sua humanidade ao longo das páginas, relembrando o

leitor ou a leitora de que ele não era o único, tampouco o mais violento; era apenas seu pai,

uma figura que despertava medo e uma espécie de conforto por saber que ele não deixaria

faltar-lhe nada. É a ele que Figueiredo dedica seu Caderno, acompanhado de uma culpa

constante por ter-lhe traído a confiança ao contar a verdade registrada por seus olhos e

ouvidos — seu corpo — de menina.

4.2 Adentrando a obra em posse dos princípios de análise

No Brasil, o Caderno de memórias coloniais foi publicado, pela primeira vez, em

2018 pela editora Todavia. Desde lá, de modo geral, tem sido bem recebido pelo público, pela

crítica e pelas academias1, convertendo-se em objeto de investigação de pesquisas acadêmicas

situadas, sobretudo, no campo da literatura e dos estudos culturais. Não surpreende que os

temas abordados estejam circunscritos, majoritariamente, aos estudos literários, tendo em

1 Nesta Universidade, a obra integra a lista de leituras obrigatórias do vestibular para ingresso em cursos de
graduação desde a última edição da prova, aplicada em janeiro do ano corrente. A adoção do Caderno entre tais
leituras gera um efeito prospectivo em sua recepção, na medida em que impulsiona sua leitura em escolas da
Educação Básica e em cursos preparatórios ao concurso vestibular, fazendo aumentar o número de leitores
brasileiros em contato com o texto de Figueiredo.
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vista tratar-se de uma obra literária, isto é, sem vinculação direta com produções teóricas de

áreas correlatas, como a linguística.

Notamos, assim, a necessidade de estudar o Caderno sob uma perspectiva linguística

lato sensu, pois entendemos que a linguística pode estudar não só a linguagem ordinária, mas

também a literária, “[...] que tem suas próprias leis e suas funções próprias” (BENVENISTE,

[1966/1967] 1989, p. 221). Trabalhos como os de Cavalheiro (2004), Knack (2018) e Severo

(2020) têm evidenciado a potência do pensamento enunciativo derivado dos escritos

benvenistianos e sua contribuição aos estudos que tomam por materialidade a ser analisada o

texto literário, trazendo à luz o que Benveniste anteviu há mais de meio século, ainda que não

tenha tido tempo em vida para comprová-lo2: “Mas tudo o que se pode esclarecer no estudo da

linguagem ordinária será de proveito, diretamente ou não, para a compreensão da linguagem

poética também” (BENVENISTE, [1966/1967] 1989, p. 222). Afinal, a linguagem literária é,

também, manifestação da atividade linguageira do falante e, como tal, pode interessar aos

estudiosos da linguagem.

Para realizar esse estudo, mobilizaremos os primitivos teóricos apresentados nos

capítulos anteriores, com destaque para as sínteses dos Quadros 1 e 2 (cf. capítulo 2). Com

base nas formulações neles contidas, estabeleceremos diálogo com noções da teoria

enunciativa benvenistiana, sem pretensões de promover uma análise exaustiva do

funcionamento da enunciação na obra, como já comentamos. Com isso, visamos compreender

como o testemunho organiza-se enunciativamente de modo que carrega em si certos

elementos ao mesmo tempo em que se vê obrigado a deixar outros de fora, mas que, no

discurso, também significam.

2 Giorgio Agamben abre o quarto capítulo de O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo sacer
III) narrando o episódio da biografia de Émile Benveniste que o enclausurou nos murmúrios da afasia: “Em
Paris, em noite de 1969, Émile Benveniste, docente de linguística no Collège de France, foi acometido por um
mal-estar em plena rua. Não tendo consigo documentos, não foi reconhecido; quando foi identificado, já estava
tomado por uma afasia total e incurável que nunca mais lhe permitiu desenvolver tarefa de qualquer tipo até à
morte, ocorrida em 1970” (AGAMBEN, 2008, p. 139). Embora Benveniste caia em afasia no dia 6 de dezembro
de 1969, seu falecimento ocorre somente no dia 3 de outubro de 1976, conforme conta Rosário (2018) no
primeiro capítulo de sua tese. Há, portanto, um deslize por parte de Agamben na indicação do ano da morte do
mestre sírio-francês, mas isso não impediria, desde a leitura do capítulo anteriormente mencionado, constatar que
Benveniste não dispôs do tempo necessário para desenvolver como poderia aquilo que falou em conferência de
1966, publicada em forma de artigo sob o título “A forma e o sentido na linguagem” no ano seguinte. O mesmo
estende-se, sobretudo, às ideias lançadas em “Semiologia da língua” pouco antes de ter sua capacidade de
expressar-se furtada, em 1969.
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4.2.1 A língua do testemunho como fenômeno específico

Há uma língua do testemunho, segundo Agamben (2008). Para o autor, essa seria uma

não língua, fundada sobre uma lacuna intransponível: a língua não dá conta de dizer tudo.

Para Benveniste, é o caso do hiato entre o semiótico e o semântico, também estudado por

Agamben (2005). Conforme discutimos em oportunidade anterior, chega-se ao paradoxo de

Levi, que aponta para o fato de que não há testemunha integral, pois essa teve sua vida

ceifada, de modo que a única testemunha possível seria uma testemunha parcial. Não haveria,

então, testemunha integral capaz de enunciar o próprio desconcerto.

Assim, para o filósofo, o que resta de Auschwitz não são os sobreviventes, os

cadáveres fabricados no Lager ou as questões histórico-jurídicas resultantes de processos

judiciais e registros histórico, mas, sim o hiato entre o semiótico e o semântico, desvelado por

Benveniste (1969). De acordo com Agamben (2008), o que resta é a lacuna, que funda a

língua como um todo e se torna ainda mais evidente quando do testemunho, pois fica nítida a

impossibilidade de narrar o que aconteceu; não por uma dificuldade psíquica, mas antes por

uma limitação da própria língua. Tal constatação parece relacionar-se com a narrativa que

Figueiredo faz de sua condição enquanto menina branca, filha de colonizador, em

Moçambique, precisamente nas “Palavras prévias” ao Caderno:

Não havia com quem falar sobre as coisas que me interpelavam, nomeadamente as
que juntavam e separavam um ser humano de outro. Não existia essa linguagem nem
discurso. Ninguém era capaz de me explicar.
Não ter compreendido. Tudo começou aí.
É mais fácil esquecer. Sempre. (FIGUEIREDO, 2021, p. 8).

A falta de uma existência da linguagem e do discurso, conforme comentados por

Figueiredo, pode ser lida sob diversos aspectos, havendo uma inegável proscrição do próprio

sistema da língua, que se organiza de modo que cada escolha implica também uma renúncia e

de modo que nem tudo possa ser dito, mas também do outro que convive em sociedade com a

jovem Isabela e que lhe impõe aquilo que pode ou que não pode ser dito. Há, ainda, uma

impossibilidade de dizer que é da ordem do trauma. Contudo, enquanto linguistas,

interessa-nos sobretudo o entendimento de que Figueiredo não encontrava parceiro de

alocução possível que lhe concedesse uma enunciação de retorno e resguardasse a

intersubjetividade constituinte da linguagem. Não havendo um “tu” a quem se dirigir, também

não se constituía um “eu” para essa enunciação, que só foi possível 34 anos após deixar as

terras africanas. Mais do que isso, “não existia essa linguagem nem discurso”, e essa talvez

seja a grande questão do testemunho: não há língua que dê conta de tudo dizer, de tudo
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testemunhar sobre qualquer experiência que seja, para além daquelas que se originam dos

horrores que o homem é capaz de impor a outro homem. O que existe é uma língua do

testemunho, que desvela a impossibilidade de testemunhar, servindo de berço ao inenarrável,

ao não-testemunhado.

Como vimos no Quadro 1 (cf. capítulo 2), a língua do testemunho expõe uma lacuna

formada por duas impossibilidades: (i) de ordem material, refere-se à experiência-linguagem e

está no nível do extralinguístico, pois trata das testemunhas que não podem enunciar por

estarem ou mortas, ou mudas — poderíamos pensar num deslocamento para silenciadas no

contexto do Caderno3; (ii) de ordem simbólica, encontra-se no nível intralinguístico e diz

respeito à impossibilidade de a língua ser totalizante, sendo impossível passar diretamente do

plano semiótico ao plano semântico sem, nesse processo — intermediado pela enunciação —,

ter de deixar algo de fora. O testemunho de Figueiredo está nesse paradigma e é perpassado

por isso a que temos chamado, neste trabalho, de língua do testemunho. Expliquemo-nos:

assim como a política nazifascista do Lager, o neocolonialismo português em terras africanas

também produziu suas vítimas fatais e emudeceu outras tantas, restando às testemunhas que

ainda podiam enunciar o trabalho de dar testemunho do que viram e ouviram. É nesse lugar

que se encontra Isabela Figueiredo. Ainda que não tenha pertencido ao alvo central da política

de estado portuguesa para o além-mar, Figueiredo é, também, uma sobrevivente do

neocolonialismo, que assolou a vida de todas as mulheres, brancas e negras, em Moçambique,

conforme registra seu Caderno. Sendo uma sobrevivente que pode falar, contudo, Figueiredo

depara-se com a impossibilidade constitutiva da própria língua: o hiato entre o semiótico e o

semântico de que falava Benveniste (1969).

O prazer de ler um livro amortecia humilhações, e era muito maior do que o de
brincar sozinha com os bichos ou imaginando guerras com as roseiras do jardim.
Um livro trazia um mundo diferente dentro do qual eu podia entrar. Um livro era
uma terra justa. Entre o mundo dos livros e a realidade ia uma colossal distância. Os
livros podiam conter sordidez, malevolência, miséria extrema, mas, a um certo
ponto, havia neles uma redenção qualquer. Alguém se revoltava, lutava e morria, ou
salvava-se. Os livros mostravam-me que na terra onde vivia não existia redenção
alguma. Que aquele paraíso de interminável pôr-do-sol salmão e odor a caril e terra

3 Ainda que não despontem no primeiro plano da narrativa, dedicado às experiências diretas que a jovem Isabela
tem com África e, depois, com Portugal, o Caderno também revela seus mortos, identificados como as vítimas
fatais do colonialismo e do neocolonialismo português em terras africanas, num primeiro momento, e do
processo de descolonização empreendido por moçambicanos contra os colonos africanos, num segundo
momento. Embora não pareça haver figuras emudecidas análogas aos “muçulmanos” fabricados pelo Lager,
podemos pensar em figuras silenciadas que poderiam falar sobre sua experiência como alvos do neocolonialismo
português, mas que não gozaram do mesmo privilégio que Figueiredo. Por mais que busque aproximar-se de
África e afirmar uma sua “alma de preta”, conforme suas próprias palavras durante a obra, o que ocorre também
pela reiteração de que, supostamente, nunca teria cedido ao pensamento racista colonial de seu pai, é preciso
registrar que, ainda assim, trata-se de uma mulher branca, filha de colonizador, dando seu testemunho sobre o
neocolonialismo em África.
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vermelha era um enorme campo de concentração de negros sem identidade, sem a
propriedade do seu corpo, logo, sem existência. Nada nos meus livros, que recorde,
estava escrito desta exata forma, mas foi o que li!
Quem, numa manhã qualquer, olhou sem filtro, sem defesa ou ataque, os olhos dos
negros, enquanto furavam as paredes cruas dos prédios dos brancos, não esquece
esse silêncio, esse frio fervente de ódio e miséria suja, dependência e submissão,
sobrevivência e conspurcação.
Não havia olhos inocentes. (FIGUEIREDO, 2021, p. 45-46).

Não havia discurso, mas havia significação contida numa espécie de semiótico em

torno dos gestos que significavam: os olhares trocados entre colonos e colonizados, os

movimentos do corpo impositivo do pai. Figueiredo parecia perceber a dança dos corpos no

neocolonialismo, mas ainda lhe faltava a língua — e seu hiato — para fundar seu testemunho.

Ainda era preciso inscrever, na língua posta em funcionamento via enunciação, a tentativa de

superar a lacuna que impossibilita tudo dizer.

Com Benveniste (1958), sabemos que é na e pela linguagem que o homem se constitui

como sujeito e fundamenta sua realidade no discurso. Para tanto, é preciso enunciar a

experiência vivida, algo que parecia proibido nas esferas sociais pelas quais transitava

Figueiredo durante sua infância em Lourenço Marques: sua mãe e as demais esposas de

colonos não falavam sobre a vida em território ultramarino, senão ensaiavam uma

desumanização das mulheres negras com as quais se deitavam seus maridos, chamando-as

“cadelas” e julgando sua relação com o sexo; a pequena Isabela não encontrava com quem

conversar, estando sempre solitário ou na companhia de bichos e árvores, e, por isso, não

compreendia o que se passava. Da mesma maneira, quando um vizinho, também filho de

colonos portugueses, “gente boa da metrópole”, a convida para “jogar a foder”, ficando os

dois nus um sobre o outro, sem saber exatamente o que significava aquela brincadeira

proibida, o pai de Isabela flagra-a, pune-a, conta o ocorrido à mãe, em tom jocoso, e nunca

mais se fala sobre isso:

Pior que a dor da pancada era a da humilhação por ele [o pai] me ter visto foder, me
ter apanhado no pior dos pecados. Achei que não era capaz de voltar a olhar para ele
nem de sair do quarto. Mais tarde ouvi-o contar a desgraça à minha mãe, meio
ralhando. Nunca, no resto da minha infância, da minha vida, qualquer um deles
falou comigo sobre o acontecido. É algo que não existiu. (FIGUEIREDO, 2021, p.
50, negritos nossos).

Para existir na realidade dos homens, é preciso que exista também no discurso, pois a

linguagem contém a sociedade. É ela que organiza as relações entre um e outro homem. Sem

a existência inscrita na linguagem, o acontecido não existe. Figueiredo inaugura uma

evidência do limiar da barbárie, dando-nos o índice da barbárie. Seu testemunho vale pelo que

não está ali, é um grande dêitico, indexado a um não sentido, fazendo referência a algo que
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não está ali, mas que assinala sua existência no não dito, naquilo que se espera encontrar na

página seguinte e que não vem.

Essa lacuna dos não ditos ecoa no texto quando o leitor desavisado busca, no Caderno,

um relato do processo de colonização e dos movimentos pela independência das então

colônias africanas. A escritora aborda, sim, esses episódios da história coletiva, mas faz a

manutenção de seu foco sobre sua história pessoal. Ao fazer isso, inevitavelmente, conta

também uma história compartilhada com todos aqueles que viveram — e vivem ainda hoje —

o neocolonialismo. A falta, ainda assim, é inegável e constitutiva de seu dizer, como não

poderia deixar de ser, uma vez que o hiato entre o semiótico e o semântico é próprio da

língua, como nos ensina Benveniste.

4.3 A modo de conclusão

Em seu Caderno de memórias coloniais, Isabela Figueiredo situa-se em um locus

paradoxal desde o qual se enuncia: ela não é nem testis, nem superstes. Afinal, não vivenciou

o neocolonialismo português desde um lugar de terceiro, tampouco foi o alvo das violências

infligidas sobre as populações locais africanas. Disso, entendemos que testis e superstes não

são uma dicotomia excludente, que impõe àquele que dá testemunho a necessidade de ser uma

ou outra coisa. Da leitura do Caderno, com suporte nas considerações de Agamben (2008) e

das noções advindas do pensamento enunciativo de Benveniste, acreditamos tratar-se de uma

posição de fala. Assim sendo, a posição de testemunho é uma posição enunciativa.

Disso resulta que a dimensão enunciativa do testemunho gira em torno de um todo e

um não-todo, o dentro da linguagem e o fora da linguagem, aquilo que está em potência de ser

dito e o que, de fato, é dito. Esse dito, ao qual podemos chamar enunciado, para nos atermos

aos termos de Benveniste, é o produto da enunciação de um testemunho e, como discurso, não

pode carregar tudo da experiência vivida, pois essa impossibilidade reside na própria língua e

funda a não-língua, a linguagem solitária que se fala sozinho e que precede a entrada na

língua.

Figueiredo faz uma espécie de retrato espelhado do neocolonialismo que testemunha.

Essa leitura é inspirada na metáfora de Agamben (2008) sobre olhar a cabeça de Medusa por

um espelho, pois quem fita seu olhar morre. Pensamos que essa imagem pode ser estendida ao

que faz Figueiredo com relação ao neocolonialismo: muitos negros africanos fitaram a cabeça

de Medusa, alguns dos quais trabalhavam para o pai de Isabela. Ela o fez só muitas décadas

depois de ter vivido esse regime, quando estava já distante de África, em território português.
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Foi necessária distância espaço-temporal para que seu testemunho pudesse ser enunciado.

Nele, ainda assim, quando a cabeça de Medusa parece ser encarada, o olhar não se sustenta:

Figueiredo o sustenta pouquíssimos, precisamente nos capítulos em que aborda a história

coletiva, mesmos capítulos nos quais, narrando o massacre dos brancos colonizadores por

parte dos colonizados, sua atenção volta-se à compaixão pelos animais domésticos: “De todos

os morticínios daqueles dias, o que mais me tocou foi o dos animais domésticos, por serem os

únicos inocentes em tão complexo jogo de poder.” (FIGUEIREDO, 2021, p. 104).

Quem buscar por um testemunho completo, sem lacunas, linear e que dê conta de toda

a experiência neocolonialista em Moçambique, não o encontrará no Caderno de Figueiredo e,

arriscamos dizer, em nenhum outro escrito, seja de qual natureza for. Isso porque um

testemunho tem valor justamente por aquilo que lhe falta, que não cabe no discurso que o

compõe, mas que, de maneira quase inaudita, ecoa da lacuna que separa a língua em seus dois

modos de ser forma e sentido. Para se propor como sujeito de sua enunciação e ocupar a

posição enunciativa de testemunho, Figueiredo — e todos os demais que deem testemunho de

algo — tem de aceitar que jamais poderá dizer tudo. Assim como ela, talvez todo falante

tenha de contemplar a existência do abismo intransponível — o hiato de que falava

Benveniste (1969) — que separa o que poderia ser dito — a língua-sistema do modo

semiótico — daquilo que é dito — a língua-discurso do modo semântico.
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5 AONDE SE CHEGA

O que pode ser um trabalho de conclusão de curso além de um complexo exercício de

leitura, escrita e análise? E, sendo um exercício tal, por que não seria profícuo para os leitores

e, consequentemente, para a sociedade, desde que auxiliasse outras leituras? Norteados pelo

entendimento adjacente a essas perguntas, na investigação aqui empreendida, nossos objetivos

eram bastante modestos: (i) compreender o fenômeno do testemunho sob a luz da teoria

enunciativa de viés benvenistiano e (ii) analisar, enunciativamente, o testemunho contido no

Caderno de memórias coloniais, de Isabela Figueiredo.

Para isso, no segundo capítulo, empreendemos uma leitura da noção de testemunho

desenvolvida por Giorgio Agamben em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha

(Homo sacer III). Inspirado pelo Vocabulário das instituições indo-europeias, de Émile

Benveniste1, o filósofo italiano assume dois tipos fundamentais de testemunha: testis e

superstes, respectivamente, a testemunha que atua como um terceiro em uma disputa entre

dois indivíduos e aquele que viveu até o limite uma experiência, sobreviveu e pode

testemunhá-la aos outros. No terceiro capítulo, aprimoramos a leitura dos escritos

agambenianos com base na leitura dos dois tomos dos Problemas de linguística geral ([1966]

1989; [1974] 2020) de Benveniste, com destaque para os artigos que integram a segunda e a

quinta partes das obras, “A comunicação” e “O homem na língua”. Ambos os tipos de

testemunha enfrentam um processo de subjetivação-dessubjetivação ao dar testemunho,

segundo Agamben (2008), sintetizado na necessidade de que, para propor-se como sujeito da

enunciação, é preciso abdicar de quaisquer referências do indivíduo psicossomático da

realidade extralinguística para identificar-se com o dêitico “eu”, índice específico que

compreende a categoria de pessoa subjetiva e que tem sua realidade na pura

autorreferencialidade do discurso, conforme proposto por Benveniste (1958). Assim, para

passar da língua-sistema à língua-discurso, deixando a potência de dizer do modo semiótico

rumo ao dito do modo semântico, o sujeito que ocupa a posição de testemunho depara-se com

a lacuna intransponível — o hiato de que falava Benveniste (1969) — que obriga a deixar

deixar certas coisas fora do enunciado e, portanto, da linguagem.

Como bem constatou Agamben (2008), Auschwitz é uma mancha indelével,

impossível de se apagar da história da humanidade. Com Figueiredo (2021), no entanto,

1 Ainda que o filósofo italiano não o explicite, uma breve incursão pelo sétimo capítulo do terceiro livro do
segundo tomo do Vocabulário das instituições indo-europeias, intitulado “Religião e superstição”, é suficiente
para verificar inclusive uma correspondência de termos utilizados para contrastar os dois tipos fundamentais de
testemunhas entre si.
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percebemos que há outras tantas marcas permanentes em nossa história, como testemunham

os ecos do neocolonialismo presentes em seu Caderno de memórias coloniais, mostrando,

outra vez, que o humano é aquele que sobrevive às atrocidades impostas pelo próprio homem;

aquele que quase se afogou, quase submergiu e, então, é convocado a narrar o inenarrável. O

locus desde o qual enuncia seu testemunho é bastante particular: ela não é uma testemunha do

tipo testis, pois não ocupa, propriamente, o lugar de um terceiro entre duas partes que possa

julgá-las caso necessário; tampouco pertence ao grupo supertis, pois não foi o alvo do

processo de colonização portuguesa em África. O neocolonialismo respinga em sua biografia

e deixa uma mancha indelével, perpassando a existência de Figueiredo. Trata-se de um

paradoxo que nos leva a admitir que testis e superstes não constituem uma dicotomia

necessariamente excludente. Nesse sentido, entendemos o testemunho como uma posição

enunciativa, a partir da qual podemos pensar em uma posição de testemunho marcada por um

locutor que tem de assumir a impossibilidade de tudo dizer para, finalmente, propor-se como

sujeito na e pela linguagem, transformado pela enunciação que intermedia a passagem do

semiótico ao semântico, da potência de dizer ao que pode ser dito. Foi o que evidenciamos no

quarto capítulo, em uma análise enunciativa lato sensu que opera deslocamentos (KNACK,

2020) a partir de Agamben e de Benveniste para, antes de mais nada, assumir a enunciação

como um ter lugar na linguagem.

Passar do plano teórico ao analítico constitui tarefa difícil por excelência. Para chegar

à análise, passa-se pelo filtro da compreensão e da interpretação, do qual surgem efeitos de

leitura ora pertinentes, ora não. Analisar é, em alguma medida, ficcionalizar tentando

convencer o leitor da narrativa em construção. Este trabalho foi constituído por intermédio de

uma escrita ensaística e gerou não só um aprendizado mais aprofundado sobre questões

teóricas envolvendo filosofia, linguística e literatura, como também propiciou prazer estético

quando de sua escrita — nem por isso menos dolorosa. Trata-se da escrita de um sonho que

nunca acaba, mas que precisa ser entregue. Afinal, as reflexões aqui tecidas não se encerram

em si mesmas; elas se pretendem antes interrogantes de novas ficções possíveis. Com isso,

reconhecemos nossas limitações no desenvolvimento desta investigação, que poderia

complexificar-se ainda mais e resultar em outros enunciados. Sabemos que a discussão não

acaba aqui e que outros caminhos podem ser trilhados para pensar-se, enunciativamente ou

não, o testemunho na literatura, inclusive no Caderno de memórias coloniais, de Isabela

Figueiredo.
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