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Resumo

Este trabalho tem por objetivo captar nestas páginas as reverberações do diálogo que a

autora estabelece com a personagem Raquel do livro infantil da autora gaúcha Lygia

Bojunga. Com o auxílio de autores como Walter Benjamin, Jorge Larrosa, Gilles Deleuze e

Félix Guattari, pequenos ensaios foram escritos para tentar transmitir ao leitor aquilo que

durante anos e por diversos meios construíram e continuam construindo o processo da autora

em tornar-se, ou ao menos tentar ser, psicóloga. Embora os autores supracitados estejam

vinculados a teorias de diferentes psicologias, os textos aqui contidos não se pretendem a

uma discussão teórica, mas sim, a um debate daquilo que é possível ou não de se construir no

decorrer do trajeto.

Palavras-chave: literatura, psicologia e literatura, escrita.
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Ensaio: o livro, o diálogo, a escuta.

Escutar é um verbo ativo. Escutamos com nossos ouvidos, com nossos olhos, com

nosso corpo e, como resultado dessa escuta, produzimos um texto. A produção deste texto,

todavia, se dá sob condições únicas e singulares uma vez que está localizado no

espaço-tempo consequente do encontro entre locutor e interlocutor, isto é, toda vez que há

alguma mudança neste encontro, muda também o enquadre da cena e, portanto, muda o texto

da escuta. Por isso, escutar é um verbo ativo, quando mudamos nossa escuta, quando

aumentamos ou diminuímos a atenção sobre ela, quando a direcionamos para o que queremos

ouvir, mudamos o texto produzido.

A posição de escutador, no entanto, não é uma posição fixa, ela vai e vem, num

movimento dialético entre aqueles presentes na cena. Enquanto um fala, o outro escuta, mas,

enquanto se escuta, também se fala. A comunicação entre as partes adquire a forma de uma

espiral em que essas posições se misturam: quem fala e quem escuta? Todos falam e todos

escutam, todos se comunicam e produzem, consequentemente, o texto. Pode-se dizer que

produzem não apenas o texto, mas os textos, considerando que esse movimento dialético dos

interlocutores resulta também na mudança do enquadre da cena, das condições de

comunicação e, como efeito, resulta também na mudança do(s) texto(s).

A produção desse(s) texto(s) da comunicação, não é um processo enrijecido por um

começo, um meio e um fim, ainda que tais estruturas estejam presentes. A sequência lógica

delas não é pré-determinada, de maneira que o fim pode estar no começo, o meio no fim e o

começo no meio, tudo depende da leitura que se escolhe fazer, o ponto que se escolhe partir;

assim, o que era fim deixa de ser fim para ser começo, as partes se misturam, os papéis se

confundem e um novo texto se forma. Um novo texto se forma porque a leitura é uma escuta.

Ando querendo bater um papo. Mas ninguém tá a

fim. Eles dizem que não têm tempo. Mas ficam

vendo televisão. Queria contar minha vida.

Dá pé?

– Raquel

Há certos encontros na vida que não entendemos de pronto o motivo pelo qual eles

acontecem, mas que depois de um tempo eles passam a fazer algum sentido. Eu encontrei a
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Raquel quando tinha por volta de 7 anos, gostei da história dela apesar de não ter entendido

muita coisa, ainda assim, me recordo de ter sido o primeiro livro que me fez derramar

lágrimas durante a leitura. Eu não sei o que daquilo que eu estava lendo estava me

comovendo, não me lembro de quais sentimentos me foram despertados, o que me lembro é

da estranheza que me causaram as lágrimas e a descoberta de que era possível chorar lendo

um livro foi até um tanto quanto dura para mim.

Desde então nunca mais havia me encontrado novamente com Raquel. Mudei de casa,

mudei de cidade, cresci e ela me acompanhava pelas caixas da vida, presença constante na

minha estante, porém não tomei coragem de abrir outra vez aquelas páginas. Mesmo não

sabendo ao certo porquê, agora neste presente, me senti convocada a fazer esse reencontro

acontecer. Reli a história de Raquel e nessa releitura um diálogo se estabeleceu entre mim e a

personagem, um diálogo que pretendo pensar neste ensaio.

O ensaio é uma escrita no presente ou, melhor dizendo, uma escrita que estabelece

uma certa relação com o presente.

– Jorge Larrosa

Larrosa em uma conferência na Universidade Federal de Santa Catarina no ano de

2004 a respeito dos 20 anos da morte de Michel Foucault, fala sobre a obra desse filósofo e

como ela se configura enquanto um ensaio. O professor espanhol vai comentar a operação

ensaio e quais as invenções do francês que questionam alguns pressupostos que constituem

esse gênero de escrita.

Segundo Larrosa, o ensaio é uma experimentação e que para tal experimentação há

operações ensaísticas, a partir de Foucault, que produzem o texto. É preciso entender que o

ensaio é um escrito que está em relação com o pensamento do autor, por isso, ele é em

primeira pessoa; além disso, é um escrito que também estabelece uma relação com o

presente, que provoca um movimento de liberdade e exposição do pensamento crítico.

Quando reli o livro A Bolsa Amarela da autora Lygia Bojunga, escutei não o que a

autora na década de 1970 estava escrevendo, mas sim o que Raquel – a personagem principal

do livro – ensaiava por aquelas linhas. A despeito de ser uma história escrita por uma mulher

adulta que vai pensar as questões de uma menina, é essa menina que conversou com a Isadora

de 7 anos e é essa menina que também conversa com a Isadora de hoje. Ainda que a Isadora

seja grata pela Lygia ter escrito essa personagem singular que é Raquel, não é com a Lygia

que essa que vos escreve estabelece uma relação, mas sim com Raquel. Talvez essa seja a
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beleza, e por quê não a mágica, da obra de Lygia e da literatura infantil, a de dar tanta vida

aos personagens que eles deixam de ser criações de um sujeito para se tornarem sujeitos em

si, sujeitos em nós.

Assim como Raquel torna-se um sujeito na história do livro de Lygia, o Galo Rei

também se torna um sujeito no ensaio de Raquel. Há um ensaio dentro do ensaio, um

romance dentro do romance e uma personagem dentro da personagem. Apontar Raquel

enquanto a outra interlocutora do diálogo que eu proponho com o livro é uma escolha que se

dá porque ela, enquanto se questiona e se propõe a pensar acerca do que se apresenta pra ela,

vai também propor uma experiência a partir da escrita dela, daquilo que ela produz enquanto

escritora.

Semelhante aos livros História do Cerco de Lisboa de José Saramago e do próprio

Hamlet de Shakespeare, em que há textos dentro dos textos, histórias dentro das histórias

onde uma referência a outra numa interlocução que faz com que uma dependa da outra e que

a existência de ambas se dê num pertencimento mútuo e interdependente; da mesma forma, o

ensaio de Raquel, o ensaio de Galo Rei e o meu ensaio coexistem. Todavia, diferente dos

livros citados anteriormente, o ensaio dentro do ensaio também constrói o ensaio de fora

paralelamente à construção do ensaio de dentro. O Galo Rei não apenas será criatura do

ensaio de Raquel como criador daquilo que a menina passa a experienciar e a ensaiar pelas

páginas e linhas do livro, da mesma forma que Raquel também assume um papel de criatura e

criadora do meu ensaio, deste ensaio.

As linhas de A Bolsa Amarela são, portanto, não apenas as linhas de um romance de

Lygia, mas também as linhas de um ensaio experimental de Raquel. Se “o ensaio surge

quando se abre a possibilidade de uma nova experiência do presente” (Larrosa, 2004) é no

movimento crítico daquilo que a menina vive e das invenções dela que tomam forma e se

constroem junto com o passar das páginas do livro que a leitura dele produz não uma

experiência de narrativa benjaminiana mas uma experiência ensaística. Raquel constrói seu

ensaio juntamente com o Galo Rei, seus pensamentos, a bolsa amarela e o Guarda-Chuva,

bem como com o leitor e eu, construo este ensaio junto com todos esses citados.

Em seu texto “O Narrador”, Walter Benjamin inicia falando que o narrador é “um

observador localizado numa distância apropriada e num ângulo favorável”, já em seu outro

texto “Experiência e Pobreza” o filósofo alemão comenta que a experiência passada

oralmente pela narração de histórias e parábolas dos mais velhos para os mais novos

encontra-se empobrecida, sendo a Primeira Guerra Mundial um dos fatores que culminaram

nesse empobrecimento. O objetivo desta escrita não é discordar de Benjamin, mas iluminar o
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fato de que muito mais que uma narradora da história da bolsa, Raquel é uma ensaísta aos

moldes de Larrosa.

Afonso, galo inventado por Raquel, convoca sua criadora a buscar junto dele uma

ideia pela qual defender, assim como Raquel convoca a pessoa que está lendo o livro a

compor junto dela a história de Afonso e a também buscar uma ideia própria a ser defendida.

Afonso é criatura e criador de Raquel e das suas questões, tanto quanto Raquel é das questões

do galo. Diferente do que Benjamin propõe de uma experiência transmitida no ato de narrar,

aqui, durante a leitura deste livro, somos convocados a compor junto dele as possibilidades da

história ali contada e a dar ao final dele um ou muitos pontos finais, somos convocados a

ensaiar a leitura.

Qual a história que a autora deste ensaio propõe para o livro A Bolsa Amarela? Qual o

ensaio que resulta da leitura do livro? Tudo depende do que se lê, do que se escuta e de qual

diálogo se estabelece. Se as linhas escritas naquele texto são um ensaio e o ensaio é uma

experiência de presente, não há um livro, mas muitos. Seria este ensaio, então, mais de um

ensaio que vai conversar com mais de um livro A Bolsa Amarela? De qual presente estamos

falando aqui? Qual texto estou escutando e qual texto estou produzindo?

Oh! que saudade que tenho

Da aurora da minha vida,

Da minha infância querida

Que os anos não trazem mais!

– Casimiro de Abreu

Posso não me lembrar com exatidão da primeira leitura que fiz do ensaio de Raquel,

todavia, considero que foi porque eu li o livro pela primeira vez na infância que a conversa

com a Raquel que produz este texto se fez possível. A partir dessa primeira leitura uma série

de acontecimentos me trouxeram até aqui, esta escrita. O ponto não é sobre qual identidade

eu assumo, quais os aspectos da minha personalidade, da minha subjetividade eu posso

atribuir a essa leitura, e sim, sobre ela ter me transformado de maneira que me levasse a

outras transformações que sucessivamente foram acontecendo até chegarmos a este presente.

Tal qual a metáfora do rio – que diz que não é possível passar por um mesmo rio duas vezes

porque a pessoa e o rio mudam nessa passagem –, a Isadora que escreve este texto é a Isadora

que compôs com a Raquel aos 7 anos um ensaio, tal qual o rio e a pessoa que mudam, o livro

e a Isadora mudaram depois daquele encontro.
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Raquel: a personagem, as vontades, a Isadora.

Viver uma vida é escrever uma história individual, é participar de outras histórias

individuais e construir muitas outras coletivamente. Há pessoas que propõem uma

diferenciação entre estória e história, em que a primeira seria uma narrativa ficcional e a

segunda uma narrativa de acontecimentos reais; aqui não faremos essa diferenciação, uma

vez que aquilo que vivemos, aquilo que experienciamos é tanto uma ficção quanto um fato

real.

Raquel inventa Afonso tanto quanto vive com ele as aventuras no decorrer do

romance, ambos são personagens e ambos constroem a história da bolsa amarela. Da mesma

forma, eu invento a Raquel durante a minha leitura e ela me inventa enquanto leitora. A

invenção que eu faço, todavia, da personagem diz daquilo que eu fui e, posteriormente na

releitura atual, de quem eu sou hoje, alguns aspectos mudaram, já outros, não.

Não era pra eu ter inventado nada; saiu sem querer.

– Raquel

A minha Raquel é uma menina de 8 anos, branca, de classe média baixa, estatura

baixa e cabelos castanhos. Eu era uma menina de 7 anos, branca, de classe média, estatura

baixa e cabelos castanhos quando li pela primeira vez o livro. Fica evidente aqui a

identificação que tive com a menina, a falta de descrição da personagem pela autora abriu de

maneira eficiente as portas para que a criança Isadora se visse de certa forma dentro da

história que não era dela, em uma família que não era dela e com um enredo que ela não vivia

realmente, mas vivia naqueles instantes de leitura. Me recordo de querer muito ter uma bolsa

amarela, nunca a tive de verdade, apenas na minha imaginação.

A identificação entre a criança que fui e a criança que Raquel era também aconteceu

no campo das vontades que já na primeira página do romance a personagem nos apresenta. A

vontade de crescer de uma vez e deixar de ser criança, a vontade de ter nascido garoto em vez

de menina e a vontade de escrever conversaram e conversam comigo ainda hoje, anos mais

tarde. No livro Fadas no Divã (2006), Diana e Mario Corso colocam que “às vezes, uma

história ilustra temores de que padecemos, outras, encarna ideais ou desejos que nutrimos, em

certas ocasiões ilumina cantos obscuros do nosso ser.” As vontades de Raquel podem até

serem dela, mas dizem não somente dela, como de tantas outras crianças e adultos que leram

e se identificaram com ela.
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Ela era grande; tinha até mais tamanho de sacola do que de bolsa.

Mas vai ver ela era que nem eu: achava que ser pequena não dá pé.

– Raquel

Diferente de Peter Pan, que se recusa a crescer, Raquel, que nasceu por acidente numa

família de adultos, está ávida por ser uma adulta. A adultez para a menina significa participar

das conversas, não ficar com as sobras e nem com o deboche dos adultos impacientes, é estar

numa posição horizontal com aqueles que dividem a casa com ela. Já para o menino, crescer

está como um castigo, assumir responsabilidades. Enquanto um deseja desesperadamente

crescer, o outro deseja desesperadamente continuar criança; apesar de tão antagonistas,

ambos os desejos assumem em si a escolha da briga com o tempo, um tempo do qual

ninguém tem controle e colocam no centro dessa discussão a própria noção de

amadurecimento.

Como o casal Corso aponta em seu livro, hoje na psicologia há um movimento de

valorização do amadurecimento, como uma meta a ser alcançada, e até mesmo no senso

comum isso se reafirma quando crianças maduras são elogiadas e adultos “irresponsáveis”,

seja lá o que isso signifique, são categorizados como infantis e orientados a “crescer”. Eles

também apontam que, mesmo esse aspecto sendo socialmente apreciado, não há um

parâmetro concreto do que é ser uma pessoa madura ou a partir de qual idade é necessário

assumir essa postura. Há tanta discrepância nesses parâmetros que coletivamente chamamos

homens na faixa etária dos 20 anos de garotos enquanto que para meninas de 15 anos já as

tratamos enquanto mocinhas, designando, inclusive, responsabilidades evidentemente

díspares para jovens da mesma idade única e exclusivamente por causa da sua designação de

gênero (considerando pessoas da mesma classe social e raça).

Crescer então é sobre o que exatamente? Seria possível uma pessoa se identificar

tanto com Peter quanto com Raquel? A busca incessante da felicidade, o não estar satisfeito

nem com a infância nem com a adultez é um sintoma ou simplesmente condição de

existência? Se existe a Síndrome do Peter Pan para aquelas pessoas que se recusam a crescer

poderia existir a Síndrome da Raquel, para aquelas crianças que teimam em querer crescer?

A gente tá sempre esperando vocês resolverem as coisas pra gente.

Você quer saber de uma coisa?

Eu acho fogo ter nascido menina.

– Raquel
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Há um certo paradoxo na noção de amadurecimento neste ponto do texto, porque aqui

preciso trazer a segunda vontade de Raquel – a de ter nascido garoto em vez de menina – e te

contar, leitor, que um dos motivos pelos quais ela deseja isso está porque são os homens que

assumem as responsabilidades da casa e da família, são os homens que mandam. Neste

paradoxo poderíamos discorrer por horas com base nas teorias feministas, queer e sob

diversos ângulos e olhares sem esgotar propriamente o debate. A mesma vontade de crescer

que Raquel tem, eu tive. A mesma vontade de ter nascido garoto que Raquel tem, eu tive. E

sem nenhuma resolução, tal o qual o fim do livro, não obtive nenhuma resposta para as

minhas vontades, nem que sim nem que não, apenas o fato de que cresci conforme o tempo

passou e que, me desculpa Simone de Beauvoir, nasci mulher.

Não, leitor, eu não acredito que realmente tenha nascido mulher, mas não quero abrir a

discussão teórica para esta frase. O que quero é te mostrar que, por mais que eu, Isadora,

nunca tenha duvidado ou me questionado sobre ser uma menina, houve em mim um desejo de

ter nascido menino. Eu não sei qual teria sido a minha vida se eu fosse homem, a minha

constituição enquanto menina se deu bem antes de eu sequer ter saído da barriga da minha

mãe, são muitos “e se” que vêm com essa pergunta, todavia, eu ter nascido menina me

colocou nesta posição de imaginar, por exemplo, a Raquel enquanto uma menina muito

parecida fisicamente comigo na infância, qual teria sido a minha experiência de leitura se eu

tivesse lido a Raquel enquanto um garoto?

Ao contrário da minha identificação com as duas primeiras vontades da personagem, a

última vontade dela – de ser escritora – não era algo que eu na minha primeira leitura havia

um dia considerado, não sei também se crianças de 7 anos pensam em escrever como

profissão – a minha Raquel pensa. Com o tempo, aquela ideia foi amadurecendo e, por mais

que não tenha um dia tido essa exata vontade, algumas linhas foram sendo escritas. As linhas

desse trabalho aqui são uma prova de que a Raquel construiu em mim uma certa escritora,

afinal elas dizem um pouco da história que eu compus junto dela, numa conversa.

“Você não vai mais esconder as vontades dentro da bolsa amarela?”

“Não. Elas viram que eu tava perdendo a vontade delas, então perguntaram se

podiam ir embora. Eu falei que sim. Elas quiseram saber se podiam ir que nem pipa e eu

disse: 'claro, ué'."

“E a tua vontade de escrever?”
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“Ah, essa eu não vou soltar. Mas sabe? Ela não pesa mais nada: agora eu escrevo

tudo que eu quero, ela não tem tempo de engordar.”

A pretensão deste ensaio não é responder as perguntas que fiz anteriormente. Sequer

me lembro com precisão quais são essas perguntas. No entanto, gostaria de, por fim, colocar

que eu escutei e escuto as vontades de Raquel, mas digo que ela também escutou em mim as

mesmas vontades, porque no final das contas são as nossas vontades escritas naquele livro,

que não são as mesmas vontades que você poderia conceber junto dela. Querer crescer,

querer ter nascido garoto e querer ser escritora dizem uma coisa para mim que não é a mesma

coisa que dizem para você, da mesma forma que crescer não é a mesma coisa para Peter do

que é para Raquel. E o que dizem para mim hoje essas vontades, podem já não dizer a mesma

coisa amanhã – seja lá quando for este amanhã.
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Literatura: os filósofos franceses, a Raquel, o ensaio.

Um livro escrito em um determinado tempo, em um determinado lugar e por

determinada pessoa vai apresentar determinadas características que diferem de outros livros

escritos sob quaisquer outras circunstâncias. Um livro escrito por um britânico no século XIX

está inscrito sob uma lógica social e literária diferente de um livro escrito por um brasileiro

no século XX. O contexto do autor de cada livro vai estabelecer indícios de quais são as

possibilidades daquele livro, possibilidades de causar um impacto imediato ou não no público

que o lê, de ser considerado um cânone da literatura ou de simplesmente parar nos cantos

esquecidos de bibliotecas esquecidas de cidades esquecidas, por exemplo.

Ainda assim, não há de fato um ou mais aspectos que possam ser identificados como

imperativos para o sucesso ou fracasso de uma história, de um autor ou de um movimento

literário. Cada história, cada autor e cada movimento literário apresenta a sua trajetória

singular que não é possível de ser replicada nem repetida; isso porque, como citado

anteriormente, cada tempo, cada lugar e cada circunstância que determinam os fins de

sucesso ou fracasso mudam, os anos passam, as cidades e culturas se transformam, tornando

impossível que elas voltem e ser exatamente o que foram. Mesmo que haja semelhanças entre

escritos, entre autores e conteúdos, cada história será escrita sob um único enquadre.

O que há são condições que podem ou não facilitar um ou outro fim. Deleuze e

Guattari no livro Kafka: por uma literatura menor vão propor que existem duas literaturas. A

literatura maior está vinculada aos clássicos, aos cânones das grandes línguas e das grandes

literaturas. Já a literatura menor está para aquelas obras desterritorializadas, escritas por

autores à margem da língua que ocupam, como Kafka e o seu alemão em Praga ou o inglês da

população negra dos Estados Unidos. As literaturas maiores estão um tanto quanto fadadas ao

sucesso e à grandeza pomposa das obras acolhidas pelas elites, já as literaturas menores têm o

sucesso do cotidiano, do boca a boca e da identificação com público.

Segundo os autores franceses, “as três características da literatura menor são a

desterritorialização da língua, a ligação individual no imediato-político, o agenciamento

coletivo de enunciação”, e dizem também que menor não é uma qualidade, mas um ato

revolucionário da literatura no meio daquelas ditas grandes. Mas qual é exatamente essa

língua desterritorializada? Que ligação e quais são os agenciamentos coletivos de enunciação

que os autores citam?

Assumir A Bolsa Amarela como também um ensaio que Raquel escreve por aquelas

páginas e linhas junto de quem lê, é identificar esse texto produzido enquanto uma literatura.
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Assim, seria A Bolsa Amarela uma literatura menor? O que de revolucionário poderia haver

no que a menina nos diz? Qual a desterritorialização que é referente à sua língua?

Subverter a lógica da leitura do livro nos proporciona também subverter a ideia de que

a língua aqui não está apenas no campo do dialeto falado, de quais grupos de palavras se

escolhe enunciar, mas também de que forma escolhemos nos comunicar. A despeito de ser

uma criança e se utilizar de uma linguagem coerente com a sua faixa etária, Raquel ousa

trazer para essa língua adulta que é a escrita, o ensaio, a literatura elementos fantásticos da

infância quando conversa com Afonso e constrói junto dele e não para ele uma história.

Desterritorializada no mundo dos adultos de sua família, a criança propõe a quem lê

uma narrativa de sucessivos acontecimentos possíveis e impossíveis que contam um pouco do

que é ser uma marginal dentro da própria casa. Que criança não é marginal? À margem de

suas próprias vontades e saberes, é a palavra dos mais velhos que impera – para o bem e para

o mau – sobre as palavras tentantes e errantes daqueles que ainda estão descobrindo como o

mundo funciona; descobrindo o mundo nesse movimento fantástico de produzir e reproduzir

aquilo que veem, aquilo que sentem e aquilo que imaginam. Essa periferia da escrita de

Raquel permitiu que eu me identificasse com a personagem aos 7 anos, de uma criança para

outra.

Tão revolucionária quanto essa marginalização da criança no mundo dos adultos,

podemos dizer também que é a menina perder a vontade de ser menino no mundo patriarcal

que vivemos. Se permitir empinar a pipa que tanto lhe disseram ser coisa de garoto, e

sentir-se bem enquanto garota é um ato de coragem, é falar a língua dos homens para

mulheres. Sim, nós podemos empinar pipa, mas a que custo? Sim, nós podemos ser

escritoras, mas de quais textos?

O sucesso de Raquel e de A Bolsa Amarela não consigo dimensionar qual foi. Sendo

um cânone ou não da literatura brasileira, da literatura infantil, o livro e o ensaio podem ou

não ser considerados literaturas menores, se não pelo conteúdo, pelo tamanho da personagem:

criança.
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Diálogo: o livro, a escuta, o ensaio.

Ando querendo bater um papo. Mas ninguém tá a

fim. Eles dizem que não têm tempo. Mas ficam

vendo televisão. Queria contar minha vida.

Dá pé?

– Raquel

Há certos encontros na vida que não entendemos de pronto o motivo pelo qual eles

acontecem, mas que depois de um tempo eles passam a fazer algum sentido. Eu encontrei a

Raquel quando tinha por volta de 7 anos, gostei da história dela apesar de não ter entendido

muita coisa, ainda assim, me recordo de ter sido o primeiro livro que me fez derramar

lágrimas durante a leitura. Eu não sei o que daquilo que eu estava lendo estava me

comovendo, não me lembro de quais sentimentos me foram despertados, o que me lembro é

da estranheza que me causaram as lágrimas e a descoberta de que era possível chorar lendo

um livro foi até um tanto quanto dura para mim.

Desde então nunca mais havia me encontrado novamente com Raquel. Mudei de casa,

mudei de cidade, cresci e ela me acompanhava pelas caixas da vida, presença constante na

minha estante, porém não tomei coragem de abrir outra vez aquelas páginas. Mesmo não

sabendo ao certo porquê, agora neste presente, me senti convocada a fazer esse reencontro

acontecer. Reli a história de Raquel e nessa releitura um diálogo se estabeleceu entre mim e a

personagem, um diálogo que pretendo pensar neste ensaio.

O ensaio é uma escrita no presente ou, melhor dizendo, uma escrita que estabelece

uma certa relação com o presente.

– Jorge Larrosa

Larrosa em uma conferência na Universidade Federal de Santa Catarina no ano de

2004 a respeito dos 20 anos da morte de Michel Foucault, fala sobre a obra desse filósofo e

como ela se configura enquanto um ensaio. O professor espanhol vai comentar a operação

ensaio e quais as invenções do francês que questionam alguns pressupostos que constituem

esse gênero de escrita.

Segundo Larrosa, o ensaio é uma experimentação e que para tal experimentação há

operações ensaísticas, a partir de Foucault, que produzem o texto. É preciso entender que o
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ensaio é um escrito que está em relação com o pensamento do autor, por isso, ele é em

primeira pessoa; além disso, é um escrito que também estabelece uma relação com o

presente, que provoca um movimento de liberdade e exposição do pensamento crítico.

Quando reli o livro A Bolsa Amarela da autora Lygia Bojunga, escutei não o que a

autora na década de 1970 estava escrevendo, mas sim o que Raquel – a personagem principal

do livro – ensaiava por aquelas linhas. A despeito de ser uma história escrita por uma mulher

adulta que vai pensar as questões de uma menina, é essa menina que conversou com a Isadora

de 7 anos e é essa menina que também conversa com a Isadora de hoje. Ainda que a Isadora

seja grata pela Lygia ter escrito essa personagem singular que é Raquel, não é com a Lygia

que essa que vos escreve estabelece uma relação, mas sim com Raquel. Talvez essa seja a

beleza, e por quê não a mágica, da obra de Lygia e da literatura infantil, a de dar tanta vida

aos personagens que eles deixam de ser criações de um sujeito para se tornarem sujeitos em

si, sujeitos em nós.

Assim como Raquel torna-se um sujeito na história do livro de Lygia, o Galo Rei

também se torna um sujeito no ensaio de Raquel. Há um ensaio dentro do ensaio, um

romance dentro do romance e uma personagem dentro da personagem. Apontar Raquel

enquanto a outra interlocutora do diálogo que eu proponho com o livro é uma escolha que se

dá porque ela, enquanto se questiona e se propõe a pensar acerca do que se apresenta pra ela,

vai também propor uma experiência a partir da escrita dela, daquilo que ela produz enquanto

escritora.

Semelhante aos livros História do Cerco de Lisboa de José Saramago e do próprio

Hamlet de Shakespeare, em que há textos dentro dos textos, histórias dentro das histórias

onde uma referência a outra numa interlocução que faz com que uma dependa da outra e que

a existência de ambas se dê num pertencimento mútuo e interdependente; da mesma forma, o

ensaio de Raquel, o ensaio de Galo Rei e o meu ensaio coexistem. Todavia, diferente dos

livros citados anteriormente, o ensaio dentro do ensaio também constrói o ensaio de fora

paralelamente à construção do ensaio de dentro. O Galo Rei não apenas será criatura do

ensaio de Raquel como criador daquilo que a menina passa a experienciar e a ensaiar pelas

páginas e linhas do livro, da mesma forma que Raquel também assume um papel de criatura e

criadora do meu ensaio, deste ensaio.

As linhas de A Bolsa Amarela são, portanto, não apenas as linhas de um romance de

Lygia, mas também as linhas de um ensaio experimental de Raquel. Se “o ensaio surge

quando se abre a possibilidade de uma nova experiência do presente” (Larrosa, 2004) é no

movimento crítico daquilo que a menina vive e das invenções dela que tomam forma e se
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constroem junto com o passar das páginas do livro que a leitura dele produz não uma

experiência de narrativa benjaminiana mas uma experiência ensaística. Raquel constrói seu

ensaio juntamente com o Galo Rei, seus pensamentos, a bolsa amarela e o Guarda-Chuva,

bem como com o leitor e eu, construo este ensaio junto com todos esses citados.

Em seu texto “O Narrador”, Walter Benjamin inicia falando que o narrador é “um

observador localizado numa distância apropriada e num ângulo favorável”, já em seu outro

texto “Experiência e Pobreza” o filósofo alemão comenta que a experiência passada

oralmente pela narração de histórias e parábolas dos mais velhos para os mais novos

encontra-se empobrecida, sendo a Primeira Guerra Mundial um dos fatores que culminaram

nesse empobrecimento. O objetivo desta escrita não é discordar de Benjamin, mas iluminar o

fato de que muito mais que uma narradora da história da bolsa, Raquel é uma ensaísta aos

moldes de Larrosa.

Afonso, galo inventado por Raquel, convoca sua criadora a buscar junto dele uma

ideia pela qual defender, assim como Raquel convoca a pessoa que está lendo o livro a

compor junto dela a história de Afonso e a também buscar uma ideia própria a ser defendida.

Afonso é criatura e criador de Raquel e das suas questões, tanto quanto Raquel é das questões

do galo. Diferente do que Benjamin propõe de uma experiência no ato de narrar, aqui,

durante a leitura deste livro, somos convocados a compor junto dele as possibilidades da

história ali contada e a dar ao final dele um ou muitos pontos finais, somos convocados a

ensaiar a leitura.

Qual a história que a autora deste ensaio propõe para o livro A Bolsa Amarela? Qual o

ensaio que resulta da leitura do livro? Tudo depende do que se lê, do que se escuta e de qual

diálogo se estabelece. Se as linhas escritas naquele texto são um ensaio e o ensaio é uma

experiência de presente, não há um livro, mas muitos. Seria este ensaio, então, mais de um

ensaio que vai conversar com mais de um livro A Bolsa Amarela? De qual presente estamos

falando aqui? Qual texto estou escutando e qual texto estou produzindo?

Oh! que saudade que tenho

Da aurora da minha vida,

Da minha infância querida

Que os anos não trazem mais!

– Casimiro de Abreu
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Posso não me lembrar com exatidão da primeira leitura que fiz do ensaio de Raquel,

todavia, considero que foi porque eu li o livro pela primeira vez na infância que a conversa

com a Raquel que produz este texto se fez possível. A partir desta primeira leitura uma série

de acontecimentos me trouxeram até aqui, esta escrita. O ponto não é sobre qual identidade

eu assumo, quais os aspectos da minha personalidade, da minha subjetividade eu posso

atribuir a essa leitura, e sim, sobre ela ter me transformado de maneira que me levasse a

outras transformações que sucessivamente foram acontecendo até chegarmos a este presente.

Tal qual a metáfora do rio – que diz que não é possível passar por um mesmo rio duas vezes

porque a pessoa e o rio mudam nessa passagem –, a Isadora que escreve este texto é a Isadora

que compôs com a Raquel aos 7 anos um ensaio, tal qual o rio e a pessoa que mudam, o livro

e a Isadora mudaram depois daquele encontro.

Trata-se de proibir a racionalização retrospectiva, a história linear, o sujeito

constante e fundador

– Jorge Larrosa.

Escutar é um verbo ativo. Escutamos com nossos ouvidos, com nossos olhos, com

nosso corpo e, como resultado dessa escuta, produzimos um texto. A produção deste texto,

todavia, se dá sob condições únicas e singulares uma vez que está localizado no

espaço-tempo consequente do encontro entre locutor e interlocutor, isto é, toda vez que há

alguma mudança neste encontro, muda também o enquadre da cena e, portanto, muda o texto

da escuta. Por isso escutar é um verbo ativo, quando mudamos nossa escuta, quando

aumentamos ou diminuímos a atenção sobre ela, quando a direcionamos para o que queremos

ouvir, mudamos o texto produzido.

A posição de escutador, no entanto, não é uma posição fixa, ela vai e vem, num

movimento dialético entre aqueles presentes na cena. Enquanto um fala o outro escuta, mas

enquanto se escuta, também se fala. A comunicação entre as partes adquire a forma de uma

espiral em que essas posições se misturam: quem fala e quem escuta? Todos falam e todos

escutam, todos se comunicam e produzem, consequentemente, o texto. Pode-se dizer que

produzem não apenas o texto, mas os textos, considerando que esse movimento dialético dos

interlocutores resulta também na mudança do enquadre da cena, das condições de

comunicação e, como efeito, resulta também na mudança do(s) texto(s).

A produção desse(s) texto(s) da comunicação, não é um processo enrijecido por um

começo, um meio e um fim, ainda que tais estruturas estejam presentes. A sequência lógica
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delas não é pré-determinada, de maneira que o fim pode estar no começo, o meio no fim e o

começo no meio, tudo depende da leitura que se escolhe fazer, o ponto que se escolhe partir;

assim, o que era fim deixa de ser fim para ser começo, as partes se misturam, os papéis se

confundem e um novo texto se forma. Um novo texto se forma porque a leitura é uma escuta.
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Lygia Bojunga Nunes

Autora de diversos livros infantis, Lygia Bojunga é uma mulher gaúcha da cidade de

Pelotas que mora há anos no Rio de Janeiro. A obra “A Bolsa Amarela'' publicada em 1976,

em que apresenta personagens como Raquel e Afonso, é a sua terceira da carreira sendo,

atualmente, impressa pela editora da própria autora. Lygia é consagrada neste nicho da

literatura por ter recebido em 1982 o Prêmio Hans Christian Andersen, o equivalente ao

Prêmio Nobel da literatura infantil; além deste, a escritora também conta com outras

premiações na estante, como o Jabuti. Seu último livro, intitulado “Querida”, foi publicado

em 2009, desde então a autora não mais nenhuma obra entregue
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Apresentação

Este trabalho de conclusão de curso é sobre forma e não sobre o conteúdo escrito nele.

A forma com que a autora se encontrou com o livro, a forma com que a autora se reencontrou

com a personagem principal, a forma com que esse texto foi produzido. A forma com que o

leitor-escutador vai se encontrar com o texto e a forma dos textos que se produzirão a partir

dos encontros subsequentes.

A leitura do livro A Bolsa Amarela é facultativa, portanto, a quem se interessar em ler

este trabalho, é uma escolha (e uma renúncia). Mais do que contar a história do livro, um dos

propósitos aqui foi tentar provocar o leitor a reconhecer qual a história que ele está

escrevendo neste processo de leitura, e quais os aspectos que determinaram e determinam os

caminhos trilhados para esta escrita.

22



Referências

Batalha, M. C. (2014). O que é uma literatura menor? / What is a minor literature?. Revista

Cerrados, 22(35). Recuperado de

https://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/article/view/14137

Benjamin, W. (2011). Walter Benjamin – Obras escolhidas. Vol. 1. Magia e técnica, arte e

política. Ensaios sobre literatura e história da cultura (3rd ed.). Editora brasiliense.

Bojunga, L. (2007). A Bolsa Amarela (34th ed.). Casa Lygia Bojunga LTDA.

Corso, D. L., & Corso, M. (2006). Fadas no divã: psicanálise nas histórias infantis. Artmed

Editora S.A.

Deleuze, G., & Guattari, F. (2014). Kafka: por uma literatura menor (1st ed.). Autêntica.

Larrosa, J. (2004). A Operação Ensaio: sobre o ensaiar e o ensaiar-se no pensamento, na

escrita e na vida. Educação &Amp; Realidade, 29(1). Recuperado de

https://seer.ufrgs.br/index.php/educacaoerealidade/article/view/25417

23

https://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/article/view/14137
https://seer.ufrgs.br/index.php/educacaoerealidade/article/view/25417

