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Resumo 

 

O campo envolto nas políticas de cuidado é radicalmente afetado no decurso da pandemia em 

solo brasileiro, de forma que se expande em diversas problemáticas. A pandemia causada pelo 

novo coronavírus evidenciou a importância do cuidado interdependente entre humanos e não-

humanos, demandando necessárias e amplas discussões – porém apenas parcialmente realizadas 

– acerca da valorização de cuidados domésticos, da vida de trabalhadoras/es em atividades 

consideradas essenciais, da proteção social, das políticas equitativas no acesso à saúde e à 

educação. Esta pesquisa acontece entre os anos de 2019 e 2021 e compõe o campo dos estudos 

críticos da pandemia, propondo uma investigação acerca de que histórias podemos contar 

considerando o cuidado de crianças, bem como a formação de redes de cuidado de/para 

mulheres que, de diferentes formas, são mães. A partir da perspectiva da pesquisa-intervenção, 

propõem-se oficinas que operam como um dispositivo de contação de histórias baseado na 

criação de uma rede de compartilhamento de narrativas em uma pesquisa de campo online. A 

pesquisa conta com a participação de cinco contandoras-escutadoras-participantes: cinco 

padrões de linhas entrecruzadas em uma cama-de-gato. Cinco pessoas mulheres, de alguma 

forma ocupadas do termo mãe, que se dispuseram à troca de histórias.  A pesquisa se alia às 

produções dos estudos feministas que buscam romper essencializações em torno da categoria 

“mulher”, percebendo a instabilidade e as mitificações presentes nessa construção e que 

analisam interseccionalmente diferentes formas de estar em composição com experiências em 

torno de maternidades. Parte-se da perspectiva ecológica na consideração do cuidado como um 

fenômeno coletivo e relacional. Assim, diferentes histórias contadas desde suas localidades são 

entremeadas a partir do encontro com pessoas mulheres que compuseram esta pesquisa, 

evidenciando o caminho feito para a produção de narrativas situadas, sobre cuidado, 

maternidades e pandemia no Brasil. 

Palavras-chave: Maternidades. Ecologia do cuidado. Estudos feministas. Contação de 

histórias. Pandemia. 
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Abstract 

 

The field involved in care policies is radically affected in the course of the pandemic on 

Brazilian soil, in such a way that it expands into a variety of issues. The pandemic caused by 

the new coronavirus has highlighted the importance of interdependent care between humans 

and non-humans, demanding necessary and broad discussions – although only partially realized 

– about the valuation of domestic care, the life of workers in activities considered essential, 

social protection, equitable policies in access to health and education. This research takes place 

between the years 2019 and 2021 and composes the field of critical pandemic studies, proposing 

an investigation about what stories we can tell considering the care of children, as well as the 

formation of care networks of/for women who, in different ways, are mothers. From the 

perspective of research-intervention, workshops are proposed that operate as a storytelling 

device based on the creation of a network for sharing narratives in online field research. This 

research counts on the participation of five storytellers-listeners-participants: five line patterns 

criss-crossed in a cat's cradle. Five women people, somehow occupied with the term "mother", 

that were willing to exchanging stories. The research is allied to the productions of feminist 

studies that seek to break essentializations around the category of "woman", noticing the 

instability and mythifications present in this construction and that intersectionally analyze 

different ways of being in composition with experiences around maternities. It starts from the 

ecological perspective in considering care as a collective and relational phenomenon. Thus, 

different stories told from their locations are interwoven from the encounter with people who 

made up this research, highlighting the path taken for the production of situated narratives about 

care, maternity wards, and the pandemic in Brazil. 

Key-words: Maternity wards. Ecology of care. Feminist studies. Storytelling. Pandemic. 
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Resumén 

 

El campo que involucra las políticas de cuidado se ha visto radicalmente afectado en el 

transcurso de la pandemia en suelo brasileño, de modo que se extiende en diversas 

problemáticas. La pandemia causada por el nuevo coronavirus evidenció la importancia del 

cuidado interdependiente entre personas humanas y no humanos, demandando necesarios y 

amplios debates – que, sin embargo, se hicieron tan solo parcialmente – acerca de la valoración 

de cuidados domésticos, de la vida de trabajadoras/es en actividades que se consideran 

esenciales, de la protección social, de las políticas equitativas en el acceso a la salud y a la 

educación. Esta investigación se desarrolla entre los años de 2019 y 2021 y conforma el campo 

de los estudios críticos de la pandemia. Se propone una investigación acerca de qué historias 

podemos contar considerando el cuidado de niñas/os, así como la formación de redes de cuidado 

de/para mujeres que, de diferentes formas, son madres. Desde la perspectiva de la investigación-

intervención, se proponen talleres que operan como un dispositivo de narración de historias 

basado en la creación de una red de intercambio de narrativas en una investigación de campo 

en línea. La investigación alberga la participación de cinco contadoras-escuchadoras-

participantes: cinco padrones de trama y urdimbre entrecruzados. Cinco personas mujeres, de 

alguna manera ocupadas del término madre, que se dispusieron al intercambio de historias. Esta 

investigación se une a producciones de los estudios feministas que buscan romper 

esencializaciones en torno a la categoría “mujer”, percibiendo la inestabilidad y las 

mitificaciones presentes en esa construcción. Además, se une a producciones de esos estudios 

que analizan, desde una perspectiva interseccional, distintas maneras de constituirse por medio 

de experiencias en torno a maternidades. Se parte de la perspectiva ecológica teniendo en cuenta 

el cuidado como un fenómeno colectivo y relacional. Así, diferentes historias que se cuentan 

desde sus localidades se entrelazan a partir del encuentro con personas que formaron parte de 

esta investigación, destacando el camino recorrido para la producción de narrativas situadas 

sobre cuidado, maternidades y pandemia en Brasil. 

Palabras clave: Maternidades. Ecología del cuidado. Estudios feministas. Narración de 

historias. Pandemia. 
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1 Aberturas (e fechamentos) de Histórias com Cuidado 

 

1.1 Carta a quem chega 

 

Qual é a história que dá início a esta pesquisa? Estaremos em companhia nas próximas 

páginas desta dissertação e essa é uma carta que apresenta uma forma de estar, de conversar, de 

contar. Inspirada por bell hooks do início ao fim, encontrei formas de fazer uso de algumas 

vivências, inclusive algumas que escutei, que elevam experiências rompendo essencialismos. 

Inspirada por Bruna Battistelli (2017), é a partir de uma carta que tento chegar mais perto de 

quem conversa comigo, e assim, por mais engraçado que pareça, fico mais perto das 

possibilidades de escrever. Que histórias contamos? Essa pergunta me persegue há tempos e, 

quanto mais estudo e dialogo com o campo, mais contorno de diferentes maneiras as histórias e 

as narrativas que ocupam um lugar da produção de conhecimento. 

É aqui nesta carta, neste momento da escrita em que passamos a nos conhecer, que digo 

que as redes e as formas comunitárias de cuidado me trouxeram a essa pesquisa. Eu sou filha de 

muitas composições, estou em rede, essas bem fáceis de ver, desde sempre. E trago um trecho 

que escrevi numa outra vez, que diz um tanto de mim e de tantas, tantas mais pessoas:  

“Muitas pessoas se responsabilizaram pelo meu cuidado. Vezes, meus dois irmãos, um 

tanto mais velhos, que desde suas infâncias me cuidaram integralmente enquanto minha mãe e 

meu pai não estavam. Vezes, as vizinhas, que nos ofereciam – a mim e a outras crianças lá da 

rua onde morei – um verdadeiro rodízio de casas para estarmos no contraturno escolar e todo 

tempo mais quando preciso. Vezes, meu pai. Vezes, minha mãe. Vezes, a escola. Vezes, eu só. 

Vezes, aquela rua em si é que cuidava. Vivíamos um tanto juntas e juntos. Éramos nós várias 

mães e tias e primas e irmãs, várias crianças, alguns pais e irmãos, muitas casas e um constante 

ir de uma a outra.” 

Esse ‘ir’ constante, uma navegação, é hoje restrita ou arriscada por razões catastróficas, 

das quais , falaremos logo mais. Numa versão de cuidados, uma entre tantas, essa invenção que 

narrei acima me possibilitou escrever: tenhamos juntas/os uma pista de que as redes são 

necessárias e que a formação delas são atacadas por diferentes discursos e práticas no presente 

momento. A presença é online. Como psicóloga clínica, como contadora de histórias, como 

alguém que não tem se ocupado intensificadamente de um outro alguém além de mim mesma, 
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como feminista, como filha da dona Giselda… por agora, desde já há um tempo, somos eu e 

meu computador. Desde 2019, quando iniciei essa pesquisa, buscava formas de estar próxima 

de um campo. Desde então, percebi que as formas seriam através desse mesmo computador. 

Torço para que, enquanto se lê, seja possível perceber a vasta rede, as mãos de quem digita, as 

tantas mães envolvidas, e os afetos que compõem cada uma e cada um de nós. 

 

1.2 Roleta-russa: um Brasil e uma dissertação pós-março de 2020 

 

Estamos entre os anos de 2019 e 2021, na região central de Porto Alegre, no sul do 

Brasil, o que já diz um tanto de como decidimos contornar a abertura do texto de dissertação: 

vivemos, pesquisamos e escrevemos num país que é atravessado por uma crise que se alastra. 

No sul continental, latinoamericano, afetado pela presença de uma pandemia. O novo 

coronavírus é percebido no território brasileiro no ano de 2020 e, nessas terras agora governadas 

pela extrema direita, uma crise social-sanitária-política-econômica toma proporções ainda mais 

catastróficas.  

Vivemos no país sob um esforço coletivo de sobrevivência. São tempos de 

distanciamento social por causa das medidas de proteção e de cuidado devido à pandemia. 

Estivemos, de alguma forma, em confinamento relativo: algumas pessoas são obrigadas a 

trabalhar fora de casa, outras não são. Trata-se de uma montanha-russa, menos divertida e mais 

arriscada; uma roleta-russa, talvez, que tem sido desgovernada em um projeto político genocida 

e aterrorizador. O Brasil soma hoje um número terrorífico de mortes, muitas delas consideradas 

mortes evitáveis1. Desde março de 2020 até o presente momento, estamos inseridas/os em um 

contexto de frequentes oscilações entre a abertura e o fechamento de comércios e de serviços. 

Esse movimento demonstra o processo de individualização na tomada de decisões que são da 

esfera da saúde coletiva, bem como a uma posição que se inclina à proteção de interesses 

privados e ao constante desmantelamento de políticas públicas. Em dezembro de 2021, a 

 

1 Durante o ano de 2021 é instaurada a conhecida CPI da Pandemia, uma Comissão Parlamentar de Inquérito que 

visou investigar possíveis irregularidades nas decisões do governo federal durante a pandemia. Um dos estudos 

apresentados se concentra, justamente, no chamado quadro de mortes consideradas evitáveis em decorrência de 

arbitrariedade nas decisões estatais. Ver mais em: 

https://www12.senado.leg.br/radio/1/noticia/2021/06/24/pesquisadores-apontam-pelo-menos-120-mil-mortes-

evitaveis-no-primeiro-ano-da-pandemia. Acesso em 11 jan. 2022.  

https://www12.senado.leg.br/radio/1/noticia/2021/06/24/pesquisadores-apontam-pelo-menos-120-mil-mortes-evitaveis-no-primeiro-ano-da-pandemia
https://www12.senado.leg.br/radio/1/noticia/2021/06/24/pesquisadores-apontam-pelo-menos-120-mil-mortes-evitaveis-no-primeiro-ano-da-pandemia
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circulação entre bares, ônibus, escolas etc. tem sido possível, ao passo que escutamos falar de 

uma nova variante do coronavírus – fronteiras de diferentes países são novamente fechadas. 

Torna-se um tempo de relançamento de tantas questões frente à vida e ao cuidado coletivo, em 

que as notícias que lemos a cada dia ampliam e exigem giros de análise à pesquisa proposta.  

Cuidado, proteção, sobrevivência, morte. Esta última se torna um assunto cotidiano por 

outros motivos para além da dimensão de saúde e de proteção em relação ao vírus: é mais um, 

que acirra e intensifica a realidade de um país estruturado pelo racismo, pelo sexismo, pela 

desigualdade social e de classe, pelo capacitismo, pelas discriminações acerca de gênero e de 

sexualidade. Em um tempo em que as pessoas saem menos às ruas e em que as políticas públicas 

de educação, de saúde e de assistência social têm vivenciado uma larga movimentação, 

percebemos, de fato, alguma medida de distanciamento social para todas as camadas 

populacionais. “Fique em casa!” tornou-se um pedido de proteção e, seja para quem fica e está 

em algum isolamento, seja para quem vive e trabalha fora de casa, o fechamento das creches e 

das escolas evidencia um problema para a maioria das famílias brasileiras. Nesse contexto, a 

domesticação se torna fundamental para proteção social e o distanciamento social se torna 

sinônimo de reclusão doméstica, intensificando o trabalho de quem está ocupada/o de diferentes 

formas de cuidar. 

Cuidado, proteção, sobrevivência, morte, distanciamento, cuidado. Escrevo me 

perguntando que efeitos podem ter a produção de um texto de dissertação que narra uma 

pesquisa acerca de redes de histórias e produção de cuidado, contando uma história possível do 

contexto brasileiro após o advento pandêmico. O Brasil é especificamente atingido por uma 

crise que deflagra a subalternização do cuidado: como pesquisar, conhecer, contar com cuidado 

mesmo assim? Tem sido o desafio da vida; e é o desafio da escrita e de como suponho propor 

uma forma de relatar essa proposição. É uma história longa, desconexa, complexa, injusta. É 

também muito mais que isso.  

A presença do coronavírus evidencia uma multiplicidade de fatores para o pensamento 

e a prática acerca da relação humana com o meio ambiente, a relação com a presencialidade 

humana física e a relação com o que é ou não considerado essencial, de forma que diferentes 

concepções acerca do que se toma como problema se tornam – de mais uma outra forma –  

possíveis. Dentre tantas possibilidades, a relação com o cuidado de crianças e a formação de 

redes para tal são aqui tomadas enquanto campo analítico que convoca o pensamento à invenção 
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e à manutenção de múltiplas formas. O que não ocorre sem conflito e dissenso: entre os meses 

de abril e maio de 2021, o movimento de abertura e fechamento de creches e de escolas privadas 

evidencia a aspereza do território político desses cuidados. Quem se ocupa da formação de rede 

para possibilitar a experiência de crianças em um mundo vivível é radicalmente afetado por 

notícias efêmeras e contingenciais que individualizam tomadas de decisões na esfera pública. 

Essas mudanças em torno da abertura das escolas afetam imensamente a relação das pessoas 

com a circulação, com o trabalho, com as inteligibilidades possíveis de perceber, posicionar-se, 

contar o que acontece. Quem transita nessa rota é afetada/o de diferentes maneiras e habita 

existências na contracorrente. 

 

1.3 Campo de pesquisa e o apartamento 

 

A intensificação do campo doméstico eleva exponencialmente a urgência de discussões 

que tragam os modos de cuidado interdependentes como foco de análise, de forma a perceber 

e a inventar meios de vida coletiva entre humanos e não-humanos ou, melhor situando, entre 

humanos e mais-que-humanos – aqui acolhemos as provocações de Donna Haraway 

(2021/2003); e voltaremos neste ponto em um outro momento da dissertação. É considerando 

a premissa da coletividade e da interdependência que iniciamos o texto da presente dissertação, 

localizada através de uma pesquisadora que produz questões às voltas de maternidades e de 

políticas no campo dos cuidados, e que foi criada por um “cuida-se” improvisado – uma 

verdadeira gambiarra –, em um bairro pobre na cidade de Sapucaia do Sul. Muitas vezes, em 

uma placa em uma das casas de uma comunidade, vila, bairro, uma pessoa – diria que mulher? 

– disponibiliza a casa em que mora e a possibilidade de “olhar” outras crianças moradoras da 

vizinhança. É um sistema de cuidado em tantos lugares. Cresci em um sistema parecido entre 

as casas disponibilizadas, a minha era uma delas. Eu e algumas das crianças habitávamos juntas 

diferentes casas. Essa não é uma prática que intentamos romantizar na contação dessa história, 

pois sabemos que cuidado não é algo simples de promover, e que é, inclusive, a ausência de 

políticas públicas que demandam essas invenções. Qualquer uma delas, hoje, dificultadas ou 

oferecendo ainda mais riscos às pessoas crianças, às pessoas adultas. 
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A corporificação em práticas de pesquisa é um dos modos de produzir conhecimento: 

pistas que encontramos com bell hooks2 (2017), com Donna Haraway (1988/2009), com Sofia 

Favero (2019); esta última tem apontado largamente a importância constante da corporificação 

e da não-neutralidade de pesquisadoras/es, fazendo isso em exercício de complexo e consistente 

rigor metodológico, para além de narrativas confessionais. Considerando a ficção presente em 

toda malha discursiva e a impossibilidade de totalização de toda e qualquer localização política, 

conto algumas formas que meu corpo ocupa na construção da pesquisa, por meio da 

narratividade envolta da categoria mulher, atravessada pela cisgeneridade. Também enquanto 

psicóloga clínica, formada por uma universidade pública na América Latina, que problematiza 

epistemologias coloniais e que é atravessada por inúmeros discursos feministas. Também 

enquanto uma pessoa branca que estuda e vai a campo, sigo advertida dos riscos de normatizar 

práticas de cuidado – tão moldadas pela branquitude, como apontam também as autoras Daniela 

Dell’Aglio e Paula Sandrine Machado (2020): a branquitude é um vício epistemológico que 

produz efeitos em todos os campos do conhecimento. Além disso, é também um sistema de 

dominação que hierarquiza privilégios. É importante nos demorarmos nessa questão: enquanto 

corpo que é narrado no mundo coletivamente e enquanto habitante do Rio Grande do Sul, a 

racialização se produz de forma específica. Posso ser considerada e às vezes sou nomeada como 

alguém miscigenada e com alguns traços difusos. Durante a pesquisa de campo fui entendida 

como uma pessoa negra de pele clara por uma das participantes. Entenderemos a branquitude a 

partir das pistas de Lia Wainer Schucman (2014), como composta por tons e por traços que não 

são iguais em si. Como majoritariamente sou tratada e entendida como alguém que é branca 

mesmo que ocupante de um lugar miscigenado, localizo-me a partir dessa condição e junto com 

os privilégios materiais e simbólicos que a compõem. A produção científica que se figura como 

fosse neutra não nos interessa, mas também sabemos que o projeto moderno-colonial é 

estruturado para suprimir as variadas chaves de leitura de todo sistema-mundo. Daqui de onde, 

hoje e contingencialmente, percebo o mundo, também assumo que sou uma mulher que não é 

mãe, que mora sozinha e que trabalha a partir da sala de um apartamento localizado na região 

 

2 É de escolha da autora sua nomeação em letras minúsculas. bell hooks é fundamental em suas contribuições e 

um grande nome para o feminismo, para todas as pessoas nos últimos muitos anos. Escreveremos em sua 

companhia e em estado de luto. A autora é uma de nossas companheiras e vive em suas ideias. bell hooks faleceu 

no dia 15 de dezembro de 2021. 
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central de Porto Alegre. A localização do saber faz efeito na posicionalidade de quem propõe a 

condução de uma pesquisa, de forma que, além de uma apresentação, essas malhas discursivas 

são parte da composição analítica. 

Nessas pistas, sigo uma narrativa para contar um tanto mais da relação que estabeleço 

com o campo produzido. Durante a graduação, interfaces entre psicologia e assistência social 

estiveram presentes enquanto questões de pesquisa e eram associadas a um conhecimento de 

base. Pensava: será que aquilo que acontecia “na minha rua” era o arranjo informal na direção 

do que veio a ser a política pública de Serviço de Convivência e Fortalecimento de Vínculos3? 

Antes da universidade, essa era uma pergunta impossível, visto que essa história vive comigo 

desde muito tempo, mas as políticas socioassistenciais são posteriores a esta e a tantas outras. 

Por outro lado, é bem verdade que os movimentos cotidianos que acontecem e implodem nas 

vidas humanas e reinventam as próprias políticas públicas são acontecimentos que me 

encantam... vi muitos destes.  

Esse foi um início, um encontro. Assim, estive me deparando com questões que 

envolviam a produção de cuidado para famílias, sobretudo, pobres, no Brasil. Na tentativa de 

decantar essa pergunta – ampla e, talvez, impossível de ser respondida –, coloquei em discussão 

a responsabilização das mulheres, o fenômeno da feminização do cuidado e da pobreza, e tantos 

efeitos e produções generificadas envoltas nas políticas de transferência de renda para as 

famílias pobres deste país. Como efeito, passei a encontrar nas maternidades algo fundamental 

para o próprio desenvolvimento estatal. Acompanhada de muitas pesquisadoras4 e de um campo 

de afecções, a proteção social se tornou um campo de investigações. A partir dessa percepção, 

passei a sustentar uma questão acerca das maternidades e da produção científica feminista, 

mesmo que entendamos que os cuidados em relação às crianças são amplos e desenvolvidos 

por muitos atores.  

 

3 O SCFV é um serviço da Proteção Social Básica do Sistema Único de Assistência Social (SUAS) e é ofertado 

de forma a complementar a seara do trabalho social com as famílias. Atua na promoção de vínculos familiares e 

comunitários, e com público de diferentes idades, inclusive com crianças e jovens em contraturno escolar. Cabe 

ressaltar que o caderno que explicava a funcionalidade do serviço está em caráter de suspensão e que, no site 

“atualizado” do governo, não há informações sobre a continuidade do serviço e a condição do mesmo em tempos 

de pandemia. 
4 Algumas das autoras do campo são Dagmar Estermann Meyer (2003); Priscilla Pavan Detoni, Paula Sandrine 

Machado e Henrique Caetano Nardi (2017), Silvana Aparecida Mariano e Cássia Maria Carloto (2008). 
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Ciente de que as mulheres são as principais chefes5 das famílias, em um tempo de 

alargamento de políticas socioassistenciais promovidas por governos de inclinação progressista 

– do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva e da ex-presidenta Dilma Rousseff –, as questões 

estiveram às voltas da centralidade dada às mulheres nessas políticas consideradas de inclusão 

social. Percebia que “a mulher”, nos termos da política, é figura responsável pela garantia do 

cuidado de si própria e de demais membros da “família” que é considerada “sua” (Oliveira, 

Battistelli & Cruz, 2020). Somado a isso, encontrei pesquisadoras e pesquisas que nomeavam 

esse fenômeno de “dupla-responsabilização”: mulheres que são culpabilizadas pela situação em 

que se encontra a família da qual fazem parte – mesmo que consideradas “chefes” – e agentes 

auxiliares na missão de tirá-la de tal condição (Meyer et. al., 2012). Mulheres responsabilizadas 

pela tamanha desigualdade no Brasil, que é generificada e racializada: a população que mais é 

alvo de um projeto de desigualdade – que, cabe melhor, chamarmos de necropolítica6 – é a 

população negra, de forma que são as mulheres negras as principais “chefes” de famílias 

usuárias de políticas socioassistenciais, em famílias monoparentais (Instituto de Pesquisa 

Econômica Aplicada, 2011). Mulheres que são mães e que perdem suas filhas e seus filhos para 

a violência estatal; que veem seus maridos, tios, primos, pais, irmãos serem mortos desde muito 

antes do cenário pandêmico. Quem mesmo cuida das famílias no Brasil? 

Neste curto trecho introdutório, traços de uma história de como passei a considerar as 

maternidades e os cuidados como campo analítico importante são propositalmente misturados 

com as localizações políticas com as quais eu vivo. A pesquisa que se delineia considera a 

relevância da contação de histórias para a invenção e para a manutenção de mundos mais 

possíveis, inventivos e diversos. “Campo de pesquisa e o apartamento”, portanto, habita uma 

relação de muita presença com o território brasileiro: as questões que desenvolvemos se 

relacionam às políticas públicas e se sustentam em relação que não essencializa atores ou atrizes 

no campo dos cuidados. É em uma prática de dispersão e também de ramificação que aqui se 

 

5 Entre os termos utilizados nessa discussão, há a ideia de “pessoa de referência”, que é constante em pesquisas 

do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Já o IPEA tem escolhido a expressão “chefe”. Seguiremos 

utilizando o termo “chefe”, na direção das pesquisas citadas na nota anterior, advertidas do fenômeno de 

feminização dos cuidados.  

6  Achille Mbembe desenvolve o conceito de necropolítica ressituando as categorias de análise de formas 

contemporâneas de subjugar “a vida ao poder da morte” – apontando para a insuficiência do conceito foucaultiano 

de biopoder. 
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juntam trechos e tons de uma história já um pouco longa. Essa é a história que trouxe este texto 

à existência e que me ofereceu ferramentas críticas para habitar possibilidades de pesquisa e de 

escrita no decurso de uma pandemia.  

 

1.4 Troca de histórias 

 

É por meio dessas conexões que os cuidados se tornam questão de investigação e de 

discussão. Tomando uma história pessoal enquanto um dos propulsores que me coloca diante 

de um campo teórico e prático, os estudos feministas vêm a complexificar as proposições 

iniciais, de forma a instrumentalizar uma história do cuidado que possamos contar. O campo de 

estudos sobre a economia dos cuidados é vasto e analiticamente complexo. Diante dele, 

percebemos que os estudos feministas possibilitam chaves de leitura que adensam as pontes 

possíveis para o que se propõe a pesquisa em questão. Desde então, a pesquisa se alia à produção 

teórica e prática feminista atravessada pelos estudos de gênero, considerando marcos teóricos 

fundamentais para os estudos feministas: a interseccionalidade e perspectivas decoloniais.  

Há algumas relações a serem desdobradas e problematizadas nas páginas adiante, e não 

inocentemente elas propõem a radicalidade da conexão entre maternidade e estudos feministas. 

Nem esses nem aquela serão entendidos como práticas essenciais ou ontologicamente definíveis, 

mas sim como discursividades localizadas e problematizadas em relação. Um campo de disputa, 

visto que, por vezes, a associação feminismo e maternidade dispara um pensamento sobre “a 

natureza”, a procriação, a unicidade de vozes e de experiências heterossexuais, cisgêneras, de 

mulheres brancas consideradas protetivas. Bem, deslocamos essa experiência do centro da 

produção discursiva. Habitando ideias que envolvem redes e ecologias, não há centro ou 

extremidades, mas sim pontos de conexão. Nos detemos, contudo, à complexidade do campo 

da economia dos cuidados para um relato político, situado e feminista do campo privatizado 

das casas. Não leremos o fenômeno da procriação humana como necessariamente associado à 

norma, não mais ou menos do que qualquer outra prática que envolve a habitação no território 

fictício do gênero. Maggie Nelson (2017), que em Argonautas escreve inclusive sobre 

maternidade, pergunta a que serviria uma oposição que ela percebe entre os estudos queer e o 

estudo das maternidades: são notas de uma problematização acerca da divisão opositiva, como 

se a experiência de procriação precisasse responder à normatização da ideia de família. Assim, 
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ela pergunta se não existiria algo inerentemente queer na gravidez em si, pela transformação do 

corpo, acoplamentos, hormônios. Partimos do pressuposto de que a heteronormatividade 

compulsória que pode envolver a prática de reprodução humana não isola essa experiência da 

possibilidade de disrupção. 

Na formação do campo da pesquisa, consideramos uma análise dos percursos do 

cuidado e das maternidades no cenário brasileiro. Nessas terras, o cuidado tem histórias 

específicas e algumas delas buscaremos contar adiante, visto que as marcas da colonização e a 

colonialidade do pensamento compõem figuras acerca de quem cuida, tornando o cuidado uma 

obrigação a ser executada por pessoas subalternizadas. Caminhamos em um território que tem 

sido duramente atacado por diferentes atores, inclusive por muitas camadas do governo de 

extrema direita ao qual tentamos sobreviver. O governo atual está situado no campo 

transnacional da direita religiosa, que ataca sistematicamente tais políticas – em ampla 

“formação” antigênero, como indica a autora Sonia Corrêa (2018). E essas práticas de 

subalternização de tudo em torno de uma ética cuidadosa da/para a vida têm relação direta com 

as opressões de raça, de gênero, de classe. Como se produzem, em terras brasileiras, lógicas 

discursivas que visem romper com as lógicas que evidenciam as maternidades pensadas de 

forma tão conservadora?  

O pensamento analítico e conceitualizado acerca do cuidado é urgente. Essa afirmação 

é mais uma tornada evidente diante das respostas estatais à crise humanitária que vivemos.   

Torna-se evidente quando a população negra é a que mais morre por COVID-19, torna-se 

evidente quando a população branca é priorizada na vacinação7, torna-se evidente quando 

observamos a realidade dos hospitais que realizam o procedimento de aborto legalizado para 

casos de estupro8. Embora essa narrativa pudesse ter, se lida algum tempo atrás, um tom 

apocalíptico que lembraria uma realidade distópica, temos atravessado coletivamente uma 

 

7 Pudemos perceber, desde o início da vacinação de imunização ao COVID-19 a diferença considerável na 

vacinação de pessoas brancas e não-brancas. Seja pela priorização de trabalhadores com ensino superior, seja 

porque trabalhadores caixas de supermercado, por exemplo, não foram considerados essenciais. Lemos essa 

produção como criação da lógica colonial. Ver mais em: https://coronavirus.ufba.br/coronavirus-uma-pandemia-

que-explicita-desigualdades-sociais  
8 Objetivando colocar o próprio cenário pandêmico focalizado, temos como efeito que as discussões sobre o aborto 

têm se atualizado intensamente. Nos casos de aborto legalizado em casos de estupros, fomos recentemente 

noticiadas do caso da menina violentada e engravidada por um homem adulto da família e a luta travada contra 

fundamentalistas religiosos para que a criança tivesse acesso ao abortamento conforme garantido na letra da lei.  

https://coronavirus.ufba.br/coronavirus-uma-pandemia-que-explicita-desigualdades-sociais
https://coronavirus.ufba.br/coronavirus-uma-pandemia-que-explicita-desigualdades-sociais
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situação muito complexa, na qual os efeitos do colapso no qual vivemos tendem a seguir 

existindo. É importante lembrarmos que a situação que atravessamos não encontraria na 

vacinação e na imunização todas as soluções para uma vida menos desigual e hierárquica. Este 

texto é radicalmente inserido nessa localização geográfica e temporal, construído entre tantas 

notícias e mudanças e oscilações e em alguma medida de isolamento social. 

Com vistas a apresentar a questão que orienta a pesquisa, rememoro que uma das 

primeiras pessoas que morreu devido ao COVID-19 no país foi uma mulher negra, empregada 

doméstica que trabalhava na casa de uma família branca e de classe média alta. Esse 

acontecimento evidenciou uma problemática em muitos níveis da situação pandêmica brasileira. 

De forma que a pesquisa tinha por objetivo inicial colocar a temática das maternidades em 

discussão e foi ampliada para repensar as próprias políticas de cuidado no cenário pandêmico 

no país, alargando a noção de exercício de maternidade como uma produção discursiva. O que 

se tem feito necessário para que as pessoas estejam cuidando de crianças nos últimos tempos? 

O que tem sido inventado? Que habilidades são essas? Na circulação de tantas perguntas, diante 

de tão vasto campo problemático, interessa-nos pensar na circulação das histórias e em que 

relação pode haver entre performatividades de feminilidade e práticas de cuidado. Dessa forma, 

nos perguntamos: com o advento da pandemia no cenário brasileiro e o afastamento da presença 

física escolar, como se dá a atualização nas práticas de contar e de escutar histórias acerca do 

cuidado, para mulheres ocupadas do termo ‘mãe’ e que formam redes para o cuidado de crianças? 

A partir do cotidiano doméstico de uma pesquisa online, buscamos a ampliação de 

formas de contar histórias, que convoquem a psicologia social como campo atento à escuta das 

maternidades. Buscamos ainda a construção de uma rede de histórias que operem em uma 

política cuidadosa por estar em um campo político tão denso, tangibilizando a discussão 

econômica envolvida. Assim, apresentaremos uma pesquisa-intervenção na qual se produzirá 

uma rede de narrativas, composta por histórias de mulheres mães, contadas por elas mesmas a 

mim, recontadas por mim a outras mulheres, com outros enredos, advindos de outras 

experiências e seguindo um fluxo de narrar-escutar-contar-escutar-compartilhar, que se 

aproxima da noção de cama-de-gato de Donna Haraway – que contaremos adiante, em 

invenções metodológicas. 

A construção de uma rede de histórias que contem com cuidado uma habitação no Brasil 

de 2020 e 2021, que envolvem questões em torno da maternidade, do cuidado com crianças, da 
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pandemia, de gênero, de raça, de classe. Em relação com a vida, com a morte, com as oscilações, 

com a montanha e com a roleta-russa. Uma rede de histórias que envolvem a produção literária, 

os estudos feministas, a radicalidade do estudo do presente guiado por meio de notícias no país; 

bem como envolvem a concepção histórica das terras inventadas brasileiras e um paradigma 

ficcional que brinca com a possibilidade especulativa de um mundo que nos interesse. 

Contar histórias que circulam em espaços comuns – paradas de ônibus, floriculturas, 

portarias de prédios, casas – é uma prática que pode ser esvaziada de encantamento. 

Encantamento em muitos sentidos, uma vez que há algo de pouquíssimo extraordinário na 

usualidade dos dias. Esse pouco extraordinário, muito repetitivo e sequencial, é um dos tons da 

vida presentificados e radicalizados na pandemia que atravessamos na atualidade. E esse tom 

afeta a produção científica, os ânimos de escrita, a invenção, a criação: a morte é um assunto 

cotidiano, antes dizíamos; e é mesmo, o que causa um efeito mortificador na vida, um 

apagamento narrativo, um outro tipo de silenciamento. Este é um outro assunto, é verdade, mas 

parte dele se faz presente quando nos interessamos pelo que acontece nos espaços domésticos.  

Esse lugar, eventualmente protetivo, eventualmente teorizado, eventualmente 

interessante, eventualmente banalizado – casa, apartamento, espaço – é tema das histórias da 

produção em ficção científica de Ursula K. Le Guin (2020). As histórias que ela conta 

questionam o extraordinário e o interessante ao perguntarem acerca da história do mundo que 

podemos contar: se homens foram marcados historicamente como os que fizeram atos heroicos, 

épicos, importantes, interessantes – como a caça de um enorme mamute, mesmo que seja por 

sua única vontade, em vez de estratégia econômica e de sobrevivência –, as mulheres foram 

sendo lembradas e esquecidas como aquelas que em casa ficavam. Essa narrativa em torno do 

doméstico e do “feminino” não é informada em bases históricas consistentes, mulheres sempre 

proveram. O que ainda, nessa narrativa, apresenta uma inconsistência: já podemos dizer, sem 

maiores explicações ou referências, as mulheres sempre caçaram. Além dos animais menores 

como peixes e aves, elas coletaram, criaram ferramentas, carregavam (LE GUIN, 2020). 

Tomando essa última expressão como propulsora, Le Guin nos apresenta uma 

ferramenta narrativa que chama de carrier-bag of storytelling – e, certamente, traduzimos: a 

teoria da bolsa na contação de histórias. Apresenta a criação de um artefato histórico importante, 

diferente de lanças e de objetos pontiagudos utilizados para matar animais: a sacola. Inventou-

se um objeto que pode ser usado para carregar alimentos e o que mais ela puder sustentar. Ela 
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sustenta: mesmo que a humanidade seja contada por meio de atos épicos e extraordinários, a 

principal fonte de alimentação que garantiu a vida da espécie humana é composta por frutas e 

por sementes coletadas por mulheres que carregavam consigo essas espécies de bolsas, de 

sacolas. 

A criação de objetos técnicos que envolvem cuidado e manutenção da vida humana e 

não-humana nos interessa no escopo da pesquisa, bem como muito nos interessa a ideia de que 

a contação da história do mundo abre novas formas de percebermos nossos entornos. Le Guin 

(2002) instrumentaliza as percepções de mundo através dessa ferramenta da sacola da contação 

de histórias na ficção científica, ela diz: não é fácil contar uma história emocionante sobre como 

se retira a casca de uma aveia, ainda que não seja impossível. Nessa impossibilidade, aqui 

estamos, na tentativa de contar uma história – e ela precisa ser emocionante? – sobre o cuidado 

de crianças e a gestão doméstica na pandemia causada pelo novo coronavírus. Se essa história 

que contamos precisa ser emocionante, não sabemos, mas que ela é um condensado de 

emocionalidades e atenções diferentes, que contam cotidianos e invenções estratégicas que 

envolvem vida, morte e sobrevivência, sabemos. 

As percepções de mundo e as histórias são questões a muitos campos de saber. A ficção 

científica de Ursula Le Guin é uma das invenções com que a dissertação se relaciona. É uma 

questão relacional: o que consta na sacola, na caixa, no envelope, na nuvem! da dissertação 

aproxima diferentes modos de conhecer. Narra histórias daquilo que encontramos nos bolsos, 

nas bolsas, nas sacolas, nas mochilas, nos tecidos amarrados como slings. São histórias que 

narram múltiplas formas de experimentar a vida humana em relação com o mundo e demais 

seres e que incluem as invenções cuidadosas nos detalhes das casas. 

As ideias de maternidades, de redes e de cuidados estarão em processo de 

dessencialização, prática fundamental para a pesquisa situada e para a pesquisa em psicologia 

social, por meio da objetividade feminista na produção científica (Haraway, 1988/2009) e da 

desnaturalização9 de todo e qualquer fenômeno (Silva, 2004). Como forma de trabalhar com 

histórias, as discussões teóricas são escritas aos poucos: a partir de leitura, de interpretação e 

 

9 Aqui mantivemos o uso do termo desnaturalizar em relação à proposta da autora Rosane Neves de Silva. Cabe 

situarmos, entretanto, que a perspectiva em que caminha a pesquisa é de não oposição dos termos natureza e cultura, 

de forma que nada na natureza seria dotado de valor intrínseco. Ou seja, não seria necessário desnaturalizar, visto 

que a natureza em si é bastante dinâmica, mas sim desessencializar atributos dados a priori.  
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de experimentação de uma pesquisadora que, em um contexto de produção acadêmica jamais 

imaginado, assume a atualidade como forma de relançar questões para o campo das afecções. 

São três capítulos entremeados às histórias que a pesquisa produziu. O primeiro, uma 

abertura/introdução que situa o campo da pesquisa; o segundo, um relato metodológico, seguido 

de histórias sobre política, economia e ecologia dos cuidados e pandemia, focalizado em 

conceituações feministas acerca do cuidado enquanto campo teórico; o terceiro e último, pistas 

sobre uma consideração feminista para gramáticas acerca do cuidado e das maternidades, 

contando a história da pesquisa em articulação com os conceitos trazidos. 

Com as mais múltiplas vozes, acadêmicas ou não, que consigo escutar, considero a 

pesquisa um território híbrido, múltiplo, dispersivo. Muitas vozes, a de bell hooks (2017) 

ensina-aprende sobre o lugar da experiência na concepção da voz, da fala, do pensamento; a de 

Donna Haraway (1988/2009), ironiza com um mesmo inimigo comum – a produção discursiva 

hegemônica e ficcional do branco masculino ocidental –, convidando, assim, a uma 

objetividade feminista. Convido, portanto, a leitura que considera a hibridez, a fronteira e 

inclusive alguma mistura de pressupostos teóricos, desde que localizada. De blocos monolíticos 

e hegemônicos, basta o que ainda predomina e insiste na produção atuada como fosse universal. 

Não construiremos um novo bloco supostamente coerente, mas sim uma leitura atenta de 

diferentes posicionalidades e pontos de vista na tentativa da construção de uma problematização.  

__ 

Ciborgues, chicanas, mestiças, babás, performers, híbridas, mães-pretas, mucamas, 

vizinhas, mães-solo, homens grávidos, mães sem útero, não-mães, as que cuidam e os que 

cuidam também. Já disse Maggie Nelson, em 2017, lá no contexto dela, estadunidense, que a 

maternidade é uma experiência queer. Ou cu, né, alguns traduzem aqui no sul dos trópicos. Que 

seja mesmo. Seja com Donna Haraway, seja com María Lugones, seja com Gloria Anzaldúa, 

seja com Judith Butler, seja com Lélia Gonzalez, seja com Paul Preciado. Estamos a muitas 

mãos.  

Essas mãos estão cada uma delas ocupadas de diferentes trabalhos, ocupações, afazeres. 

Contei há pouco uma longa história de como passei a usar as minhas, acompanhada de tantas 

outras, para a produção desta dissertação. A minha escuta também se ativa. É bem verdade que 

também trabalho como clínica, e minha relação com a pesquisa se dá por meio de uma forma 

de estar no mundo que considera a conversa como um modo de habitar a produção de 
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conhecimento. Uma produção científica das paradas de ônibus, sempre gostei de pensar nessa 

metáfora. Não tenho precisado pegar ônibus – o quanto isso diz de mim? – e também não tenho 

saído muito de dentro do apartamento que habito; e foi assim que me deparei com diferentes 

histórias. Faço esse último prólogo a fim de apresentar uma das histórias produzidas no escopo 

da pesquisa, já com o aviso de que eventualmente algumas histórias são contadas durante os 

temas que a pesquisa se propôs a discutir. 

 

1.4.1 UM: É-RI-CA: sílabas, alfabetização e distanciamento social 

 

Eu andava num prédio e noutra vez fui em uma floricultura, a postos de estar no mundo 

em raros momentos de saída de casa durante a longa pandemia, era cerca de junho de 2021. É 

numa dessas que conheço ela, quem aqui na escrita não tem um nome, que conta que já trabalha 

há muito tempo, desde mais nova, mesmo que agora esteja na casa dos 20 anos. É uma mulher 

lésbica; a ela, isso faz da coisa um pouco diferente porque mesmo tendo quisto engravidar, e 

escolhido alguém pra fazer “a doação” – me diz ela, dando risada – as pessoas não entendem 

tão bem por que ela não adotou. Não quis. Ela sabe que mãe pode ser adotiva, de criação, 

biológica, de vizinhança… mas dessa vez, foi desse jeito. Há anos queria gestar, parir. Como 

foi que descobriu isso? Ela conta da vontade de passar pela experiência que percebeu em outras 

mulheres que conhecia há anos, mas também parecia que não tinha resposta à pergunta. Sabia 

que era possível fazer isso sendo mulher e lésbica. Pronto. Me diz que tem privilégios porque 

sabe que outras mães não têm conseguido emprego e rede de cuidado às crianças – e a si mesmas. 

Ela é direta. Vai direto ao ponto. Sempre gostei de conversar com quem fala assim, em qualquer 

lugar. 

 Ela trabalha num prédio no Centro de Porto Alegre, na portaria e na limpeza e no 

cuidado das coisas em volta. Faz várias coisas. A filha dela se chama Érica e vive aquele 

momento da alfabetização. Longe das salas de aula físicas e também sem estar perto da 

possibilidade de um acompanhamento online. Mas como tu tem feito? – pergunto. E ela me diz: 

a rede de cuidado da menina se faz com a ajuda da avó dela, e com uma pessoa de uma creche 

que pago pra passar um turno na casa dela. Tenho medo da relação de confiança com essa 

pessoa, já escutei cada história… mas parece que tudo está bem, elas se dão bem. Érica tem 5 

anos. Mesmo passando várias horas fora de casa, sabe que tem ajuda. Érica, às vezes, quando é 
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necessário, fica numa salinha lá no trabalho da mãe, por isso ela diz que quando voltar a 

possibilidade da escola presencial, vai mandar a menina ir mesmo com risco de contaminação 

por COVID-19. Ela já tem que vir de ônibus até aqui e esperar e tudo mais.  

 É muita preocupação, mas a menina já tem que circular de toda forma pra eu poder 

trabalhar. Érica sabe que tem muita habilidade em fazer algumas coisas ao mesmo tempo, e tem 

vivido um bom momento com a filha – não brigam tanto. Tá cansada, ela me diz. Mas sabe que 

as coisas vão passar... diz que tem um trabalho, que é preciso considerar isso. 

Érica, esses dias, disse a ela assim: Mãe, no meu nome, separa as sílabas desse jeito ó: 

É-ri-ca = acontece que o É sempre fica sozinho na sílaba. O Ri e o Ca ficam juntos. A mãe deu 

risada e também ficou meio pensativa, mas percebeu que a menina está aprendendo a ler e a 

escrever. 

 A gente se despede e saio pelas ruas pensando que o cotidiano é muito no fazer de uma 

pesquisa. Ainda não sabia se escreveria algo desse encontro, menos intencional do que os que 

vêm logo mais adiante. Mas essa história é a primeira que vou contar à participante da pesquisa 

que – naquele momento – eu ainda não sabia quem era, mas que em julho de 2021 eu descobriria. 

 

– 

 Cabe aqui uma digressão que é um convite à troca de histórias. Dessa vez por meio dos 

números. Essa história é UM. No decorrer da dissertação, as histórias, escritas aos poucos, não 

estão na ordem que foram contadas, mas sim mais próximas das discussões teóricas que 

dialogam com elas. Por isso, as numerações. A próxima participante que escutou a história um 

está na página 81, mas torço para que considerem que a cronologia não é tão importante. As 

histórias subdivididas entre UM e SEIS são contadas em notícias, com algumas das questões 

que vieram junto com as coisas ditas, mas a dimensão da afetação e da presença da pesquisadora 

no decorrer da pesquisa-intervenção se tornará mais evidente no terceiro capítulo. Essa história 

de como se deu a pesquisa de campo é contada aos poucos nos 3 capítulos presentes. 

Continuemos. 
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2 Por uma Produção de Mundos Interdependentes 

 

 A produção narrativa que inventa mundos possíveis nos interessa. É assim que esta 

pesquisa se dedica a uma espécie de relicário10: são histórias produzidas, guardadas, registradas 

no escopo de uma pandemia, que torna nosso chão como se fosse movediço. Em meio a uma 

instabilidade que dificulta ainda mais a produção de novos mundos, buscamos histórias que 

contassem vidas acontecendo e que fossem disparadoras de discussões situadas e cuidadosas 

em torno de como a habitação das casas tem se feito possível na intersecção com o cuidado de 

crianças. Esse capítulo narra uma história acerca de leituras sobre cuidado, articuladas a estudos 

que criticam a matriz colonial-moderna de pensamento, como forma de pensarmos a situação 

do cuidado no Brasil atravessado pelo fenômeno pandêmico. Esse não é um fim em si mesmo, 

mas um caminho: os entendimentos das muitas formas de cuidado no presente momento podem 

desvelar problemáticas antigas e extensas que são exageradas –  intensificadas – durante a 

pandemia, de modo que esse “exagerar para evidenciar” pode ser estratégico como forma de 

colocar novas perguntas para a discussão em torno da responsabilização do cuidado, da 

individualização da vida e de possíveis relações interdependentes.  

  

2.1 Figuração, telefone sem fio e invenções em campo: um relato metodológico 

“Contar histórias é uma das maneiras que 

temos para começar o processo de 

construção de comunidade [...]” (hooks, 

2020/2010, p. 89). 
 

Nesse momento nos ocupamos de uma narrativa acerca da metodologia e da contação 

de histórias. Aqui contamos acerca da produção de redes teóricas e também abrimos espaço 

para a invenção em uma pesquisa de campo online na duração de uma experiência de 

distanciamento social relativo. Além de situarmos as estratégias acionadas, esta seção explicita 

um movimento feito para a possibilidade de uma pesquisa de campo online durante a pandemia 

a fim de discutir, justamente, os efeitos do distanciamento social relativo às histórias possíveis 

acerca do cuidado de crianças nos últimos tantos meses. A relação que a pesquisa estabelece 

 

10 Débora Diniz trabalhou durante longos meses pandêmicos a construção do que cunhou por relicário. Somos 

inspiradas nessa produção, narrativa, afetiva e disruptiva. Ver mais em: https://www.instagram.com/reliquia.rum/.  

https://www.instagram.com/reliquia.rum/
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com o campo é específica: consideramos a coprodução entre pesquisadora e campo, de modo 

que não há um campo de pesquisa a priori, ou seja, que exista previamente ao encontro. Isso se 

dá considerando a relação entre pesquisadora e o campo de afecções que compõem o território, 

de modo que as participantes da pesquisa se tornam contadoras e escutadoras de histórias que 

tramam a rede que contaremos a seguir. Nesta perspectiva, não há percepções descorporificadas, 

de modo que as dicotomias sujeito e objeto, pesquisadora e pesquisada não fazem parte do 

modo de estar em campo a que nos propomos. A vontade de produzir um ato de contar histórias 

também se baseia nas orientações e nas possibilidades da pesquisa-intervenção, de modo que 

esta é a principal ferramenta para a presente dissertação. Assim, pesquisa-intervenção é uma 

prática metodológica que possibilita a construção de espaços de problematização coletiva. 

Nessa direção, trata-se de uma forma de pesquisa que discorda de lógicas positivistas de 

operação científica, porquanto propõe a ampliação de bases teórico-metodológicas que 

preconizam transformações em realidades sócio-políticas, visto que intervém na experiência 

social (Rocha & Aguiar, 2003). 

Partindo de pressupostos epistemológicos múltiplos, iremos nos situar 

metodologicamente a partir da pesquisa-intervenção, para a qual a noção de sujeito ultrapassa 

a ideia de um eu unitário e percebe lógicas plurais e heterogêneas de mundo que rompem com 

cisões forjadas na Modernidade – pontos nos quais voltaremos na próxima seção. Ainda em 

Marisa Rocha e Katia Aguiar (2003), a ruptura com esse modo de pensamento investe na 

criação de novas referências e estratégias, de modo que a subjetividade é composta de diferentes 

determinações e a consciência é sempre parcial. Dessa forma, o conhecimento é sempre parcial. 

Ainda na perspectiva da pesquisa-intervenção e no diálogo com as mesmas autoras, direciona-

se o questionamento à suposta neutralidade de qualquer pesquisador/a, de forma a se perceber 

a co-constituição entre sujeito e objeto, de modo que são ressaltadas as análises de implicação 

e os vínculos afetivos em torno do campo (Rocha & Aguiar, 2003).  

Como uma prática que objetiva a desessencialização, a pesquisa-intervenção coloca em 

questionamento os efeitos de materialidades cotidianas, considerando que existem instituições 

imprimindo forças sobre e constituindo experiências. O que, no escopo da pesquisa, envolve as 

materialidades cotidianas e discursivas sobre a maternidade. De forma que apostamos 

metodologicamente na desconstrução de territórios engessados, visando a criação de novas 

práticas, inventivas, coletivas – que podem favorecer produções cooperativas através de ações 
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críticas e implicativas (Rocha & Aguiar, 2003). Associamos a pesquisa-intervenção aos estudos 

feministas, visto que essas práticas coletivas, criativas e ampliadas são parte de ambos os 

projetos, e, nesta pesquisa, é como questionamos a individualização dos cuidados, a 

consequente desvalorização e a frequente marginalização de questões centrais às maternidades.  

Compondo o escopo de uma pesquisa-intervenção, considera-se as Oficinas como 

ferramenta que importa para a produção de novos sistemas narrativos. Por meio delas, 

potencializa-se tessituras de redes de conversações escritas (Demoly, 2011), de modo que a 

produção de uma narrativa que acontece a partir do encontro com participantes intenta uma 

composição entre diferentes falas e diferentes experiências. Estas, através da articulação escrita, 

são grupalizadas por meio do ato de escrita que envolve a dissertação. Consideramos que o 

oficinar, em suas diversas proposições linguageiras – seja ou não em grupo, seja ou não em 

presença física, seja ou não escrita –, amplia gramáticas e modos de contar histórias. 

Concordamos com a proposição de Graziela Lopes e Cleci Maraschin (2011) de que as diversas 

formas de inventar oficinas ampliam repertórios de coordenações de ações e que, desse modo, 

possibilitam a emergência de outras linguagens. Trata-se, portanto, da proposição de um 

espaço-intervenção que possibilite a troca. Inicialmente, esta pesquisa previa atividade síncrona 

e online em pequenos grupos para que se produzisse o oficinar. Dadas as condições de 

distanciamento percebemos também a demanda que a própria pesquisa poderia produzir às 

participantes, pessoas envolvidas e já demandadas para o cuidado. Circulando essas 

ponderações, percebemos-nos diante de uma produção que envolvia mais intimamente as 

figurações propostas por Donna Haraway, bem como a prática de contação de histórias entre 

participantes para a produção do que chamaremos Oficina de Um a Um.  

As figurações propostas por Donna Haraway (1997, p. 11) são “imagens performáticas 

que podemos habitar” - o que também podemos entender como situações que evocam 

problemáticas e que são criadas para produzir disrupções. Estas disrupções são articuladas a 

novas possibilidades de mundo: “Figuração é rearrumar o palco para possíveis passados e 

futuros” (HARAWAY, 1992, p. 277). Uma figuração é comprometida em suspeitar, implicar e 

aprender em encontro com gramáticas plurais, evidenciando a recusa de fundações 

transcendentais (Haraway, 1997), ou seja, são comprometidas com a presença e com a não-

neutralidade, inventando e recriando sistemas narrativos. A proposição das figurações também 

se alia a epistemologias feministas, sendo que para Haraway os pontos de vista feministas têm 
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de estar além do apontamento da contingência, ou seja, além de apontar as construções sociais 

acerca das categorias engessadas que têm permeado nossas existências; eles devem insistir em 

novas formas de explicar o mundo (Haraway, 1988/2009). Seguimos com ela nesse interesse 

feminista que busca criticidade na reflexão em relação às nossas próprias práticas e às possíveis 

práticas de dominação de alguém em relação às “partes desiguais de privilégio e opressão que 

todas as posições contêm” (HARAWAY, 1988/2009, p. 15). A autora propõe, portanto, uma 

objetividade que não é inocente, por meio da corporificação de toda visão e da parcialidade, 

além da recusa à separação entre sujeito e objeto. Ainda com Haraway (1992) percebemos que 

é justamente pela possibilidade de um ‘eu’ e de um ‘nós’ que não são idênticos a si mesmos 

que se pode especular esperanças de conectividade e de ligação. Essas noções são fundamentais 

para uma possível contação de histórias. 

Nesse contexto, importa pensar esse processo de criação de histórias a partir do que 

Donna Haraway (2016) chama de SF, sigla esta que pode ser atribuída a termos como string 

figures, speculative fabulation, science fiction, speculative feminism, science fact11, so far –  ou 

seja, entre outros ainda. Fatos científicos e fabulação especulativa necessitam um do outro, ao 

passo que ambos precisam do feminismo especulativo (Haraway, 2016), de forma que todas 

essas noções SF são relacionadas. Haraway utiliza o termo String Figure, que corresponde ao 

jogo de cama de gato em português, e o intitula como uma forma de história cuja proposta é de 

atuar padrões que as/os participantes possam habitar, de alguma forma, uma Terra que se 

encontra vulnerável e danificada. A autora parte de uma ideia de que em um mundo danificado, 

é necessária a construção de invenções criativas e florescentes.  

Assim, interessa a ela contar histórias que estejam comprometidas não com 

reconciliações ou restaurações, mas com possibilidades de recuperações parciais, e contadas de 

forma conjunta. De forma que, assim, evoca a ideia de “permanecer com o problema” (Staying 

with the trouble, 2016) como forma de conviver com as problemáticas que habitamos. Afirma 

que percebe “histórias reais” também como fabulações especulativas e como realismos 

especulativos. No jogo da cama de gato, esses padrões são passados de “mão em mão” e novas 

 

11 “Cama de gato, fabulações especulativas, ficção científica, fato científico” (tradução livre). Temos habitado a 

intenção de não usarmos os termos em inglês no escopo do texto por entendermos necessária uma política 

interessante de tradução e de acesso. Nesse jogo de palavras proposto pela autora, entretanto, entendemos mais 

estratégico apresentar a versão em inglês a fim de preservação de sentido. 
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figuras são formadas, ou seja, novas formas de criar mundos e contar essa história são tramadas. 

Cama de gato, ou string figure – podemos chamar também de figura de cordas – é um jogo que 

passa fios ou cordões de mão em mão e que se atualiza a cada passagem, formando novas 

figuras ou padrões. É também para a autora um método de rastreamento em que importa o 

processo, a continuidade. Trata-se de um passar e receber, de um fazer e desfazer, pegando e 

soltando as cordas, com responsabilidade pelo padrão que recebemos e também por aquele novo 

que deixamos se criar em nossas mãos. Nesse processo de dar e de receber padrões, soltando 

tópicos e falhando, mas eventualmente encontrando algo que funciona, algo novo, talvez bonito, 

que não estivesse ali antes: algo que se produz nesse passar. É um jogo que pode ser jogado por 

muitos, desde que o ritmo de aceitar e oferecer seja sustentado; um jogo muito antigo que 

acontece e aconteceu de diferentes formas, em diferentes localidades (Haraway, 2016). É um 

jogo arriscado de criação de mundos e de histórias – o que é articulado a permanecer no 

problema (Haraway, 2016). 

As histórias que escrevemos no decurso da dissertação foram passadas de mão em mão, 

de forma que a cada atualização da contação algo se modifica, é balançado. De tantas formas 

do contexto geográfico e temporal que habitamos, contamos histórias em um território 

problemático. A vivência na Terra dispara necessidades de habitar problemas e, em termos de 

cuidado e de coletividade, habitar problemas de novas maneiras é uma questão ainda mais 

urgente no decurso de uma pandemia. Vivemos em uma Terra danificada, para acolher o termo 

que Haraway (2016) escolhe. Nela, especular e imaginar de forma a nos mantermos no 

problema é justamente estarmos radicalmente habitando o presente. É assim que nos 

aproximamos da contação de histórias. 

Desde a carta que deu as boas vindas a quem pausa para a leitura do texto, as histórias 

– lidas como pessoais, íntimas, autobiográficas ou que fazem relato – são parte da construção 

da ideia que nos trouxe a esse encontro. É uma relação das histórias com a produção de 

conhecimento, que também nos traz a algumas pistas oferecidas por bell hooks (2020/2010). 

Em Ensinando o pensamento crítico: sabedoria prática, a autora defende o lugar das histórias 

pessoais para a estruturação de um argumento, contando que é grata por ter descoberto que o 

que foi chamado ciência dura ou dados científicos eram também histórias e interpretações de 

dados e de fatos (hooks, 2020/2010). Em diálogo possível com diferentes autoras com quem 

conversa a pesquisa, como Donna Haraway no conceito de objetividade feminista, essa noção 
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acerca das histórias se torna ferramenta analítica e discursiva que nos instrumentaliza: partimos 

do ponto de vista, da perspectiva situada, relacionado inclusive à política de escrita. Na 

importante companhia de bell hooks (2017) também encontramos articulação entre escrita e 

transmissão, visto que, para ela, a língua, assim como o desejo, rebenta, é disruptiva, está além 

de fronteiras, fala a si mesma – até contra a vontade de quem diz. Também a autora critica o 

pensamento metafísico ocidentalizado que privilegia as ideias à linguagem. Como forma de 

questionar as cisões entre mente e corpo, ainda mais a sujeitos marginalizados, o resgate 

acontece também através de formas de contar histórias corporificadas, fazendo das palavras 

articuladas uma fala contra-hegemônica (hooks, 2017). Uma das intenções que envolve este 

texto é que possa ser lido, questionado, que estabeleça diálogo. É, em si, a produção de uma 

história que não se quer única ou totalizante, visto que o uso do lugar acadêmico é também uma 

ferramenta de poder. De forma que trazer “linguagens estéticas” (OLIVEIRA, 2014, p. 197) 

para a discussão no campo das maternidades e dos cuidados é um modo de aproximar e de 

construir formas de uso da linguagem que estejam juntos com quem seguiremos conversando. 

A presença da contação de histórias também se dá na assunção de que “fricção de teorias-outras 

com a psicologia serve para desmanchar fronteiras e territórios cristalizados” (OLIVEIRA, 

2017, p. 381).  

É importante a memória do ted talk – tornado livro (O perigo de uma história única, 

2019) – que proferiu Chimamanda Ngozi Adichie no ano de 2020. A multiplicidade narrativa 

que é encontrada por meio de sua fala é uma das molas que impulsionam o lugar da contação 

de histórias para a invenção de novos sistemas-mundo, que faz da contação de histórias também 

uma estratégia metodológica. Chimamanda conta sobre como começou a escrever, com sete 

anos,  moradora da Nigéria: lia muitos livros e escrevia histórias sobre estar na neve e sobre 

comer maçãs. Escrevia sobre personagens brancos e de olhos azuis, evidentemente inspirada 

nos livros de autoria estadunidense e talvez de alguns lugares do continente europeu. Tratava-

se de uma história única sobre a infância que só encontrou rupturas, para a autora, quando 

conheceu a literatura africana. Nesse mesmo ted talk, ela defende a ideia de que poder é a 

habilidade não somente de contar a história de outra pessoa, mas de torná-la a história definitiva 

daquela pessoa e que esse modo de repetir uma mesma história como se utilizasse a verdade é 

uma forma de simplificar as narrativas do mundo. Prática que coopta a complexidade de afetos 

existentes em uma narrativa (Adichie, 2020). Através da contação, ela leva consigo e espalha 
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adiante uma das formas de lidar com a ideia de localização do conhecimento, ponto de vista, e 

o lugar da narrativa do mundo unicamente a partir de um grupo de vozes. Por grupo de vozes, 

sim, a voz única colonizadora de tantos sujeitos que, além de tantas heranças materiais, recebem 

o megafone da contação da história da vida, do mundo, das relações. Bruna Battistelli e Luciana 

Rodrigues (2021, p. 158) escrevem, em diálogo com Chimamanda, sobre a necessidade de 

alargarmos o campo das histórias contadas, de forma que possamos acolher diferentes versões 

que ofereçam novas perspectivas. Assim, alcançamos diferentes leituras de sujeitas/os, nós 

mesmas/os e do mundo, que rompam com estereótipos que conformam análises “obedientes a 

uma lógica colonial – essa que hierarquiza os mais ou menos humanos e, portanto, aqueles que 

merecem cuidado [...]”, daqueles que não.  

A contação de histórias é um dispositivo híbrido que oferece possibilidades de 

construção de um projeto societário narrado a múltiplas vozes e a múltiplos corpos. Que 

histórias contamos informa em que mundo queremos viver. Elas tanto podem endossar 

normatividades e repetições de formas de vida quanto podem balançar sistemas de pensamento. 

O ato de contar histórias nunca é inocente (Oliveira; Rocha, 2016). Nessa proposição, buscamos 

a proximidade com teorias que questionam o binarismo hierarquizante intrínseco ao 

pensamento moderno-colonial, produzindo questões quanto às figuras que normatizam, 

sacralizam, romantizam, individualizam, privatizam a experiência de ser mãe –  mãe preta, mãe 

lésbica, mãe ciborgue, mãe adotiva, mãe parente.  

Tomamos essa não-inocência na radicalidade. Donna Haraway (1995; 2019/1985), em 

Saberes Localizados e em Manifesto Ciborgue questiona a suposta inocência da neutralidade 

em diferentes perspectivas. Acompanhadas pelo pensamento dela e de bell hooks (2020/2010), 

mesmo que trabalhemos com histórias, não o fazemos por buscar uma experiência pura, a 

verdade ou uma “autoridade da experiência”, mas a complexidade da objetividade feminista e 

dos saberes situados. Haraway (2019/1985) critica a suposta neutralidade no olhar do 

observador científico e afirma que toda perspectiva é parcial; afirma que a objetividade do ponto 

de vista é uma forma de afirmar o feminismo no paradigma científico. Como pontos de partida, 

as ferramentas utilizadas incluem perspectiva feminista que produz perguntas que 

interseccionam diferentes categorias analíticas e que consideram a territorialidade e a 

modernidade-colonialidade como eixos estruturantes da problemática em torno do cuidado. 

Outra das ferramentas na contação de história é um ato de colocar-se em cena – quem escuta e 
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escreve –, pois percebemos a formação da rede de histórias que é o próprio ato de se propor a 

pesquisar.  

Estar em cena é perceber a participação. As histórias contadas no decorrer da pesquisa 

são produções que aconteceram através de um jogo de troca de histórias, em que a pessoa mais 

presente era, justamente, a pesquisadora. Em cena, também, ferramentas da psicologia social 

que fundamentam a disrupção de modelos únicos de habitar o mundo e as relações. A aposta é 

de contribuir também com uma psicologia inventiva, que brinque, que imagine, que construa, 

que promova processos de subjetivação que contem com a transitividade e a instabilidade das 

identidades (Oliveira; Rocha, 2016 apud Peres, 2013). Se cada história e cada palavra são 

polifônicas e contextuais, narrar e contar são processos intercambiáveis que evidenciam a 

temporalidade do mundo (Oliveira; Rocha, 2016). Acompanhando as palavras de Érika de 

Oliveira e Késia Rocha (2016, p.101),  

  

[...] é preciso encontrar estratégias para abrir portas, adentrar e habitar os espaços nos 

quais encontram-se possíveis escutadoras(es) de histórias, na tentativa de desajustar 

tal maquinaria. É um modo de não permitir que histórias definitivas sobre nós – sobre 

nosso gênero, nossa sexualidade, nossa raça, nossa etnia, nossa classe social – sejam 

reproduzidas. É uma forma de deixar com que as histórias saiam de nossas próprias 

bocas e que usemos nossa própria voz para nos responsabilizar pelas versões que 

escolhemos para mostrá-las às(aos) demais. 

 

O modo como buscamos contar as histórias, à dissertação e às mulheres mães com quem 

conversamos no escopo da pesquisa perpassam a intencionalidade de produzir quebras de 

paradigmas em uma prática que se tentou cuidadosa no ato de estar em campo. Essa perspectiva 

considera que o jogo de troca de histórias se produz como uma cama de gato, enquanto 

possibilitador de um ato de contar e de escutar: de alguma forma abre-se um campo inventivo, 

seja para quem conta a história, seja para quem escuta uma outra, com responsabilidade, em 

receber e compartilhar padrões. 

Na perspectiva da troca de histórias consolida-se a proposição de uma Oficina que se dá 

no ‘uma a uma’ ou, em outras pesquisas, no ‘um a um’. Uma invenção contingencial e parcial 

que se faz estratégia metodológica e que se vale das SF, da pesquisa-intervenção e da contação 

de histórias para a produção de uma rede de histórias que são escutadas, escritas, tramadas no 

encontro e no entre-encontro. Entre-encontros que jogam com a contação, de modo que a 

oficina busca liberdades narrativas e possibilita exercícios de disrupção e de encontro com 
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diferentes histórias. Há múltiplas formas de contar, como por meio da história de alguém, ou 

do relato de um único dia, ou de uma memória já difusa e recriada a partir da fala. A oficina 

não buscou conduzir ao ensino ou à apreensão de conceitos, nem mesmo perguntou se há um 

modo mais adequado de contar uma história. Não buscou a transmissão de códigos previamente 

definidos, de modo que as “regras” da cama de gato são radicalmente livres. As participantes, 

nessa metodologia que produzimos e que utilizamos, são tornadas coprodutoras da pesquisa; 

ou seja, trata-se de uma metodologia colaborativa em que as histórias passadas entre mãos são 

matéria-prima de toda invenção subsequente.  

Desde os primeiros momentos da pesquisa, algumas questões nos acompanharam acerca 

de como se aproximar online. Entre elas, a vontade de habitar o campo e de escrever de forma 

que a dimensão dos encontros que aconteceram nesse caminho ficassem perceptíveis, evidentes. 

Pois bem, desde então, com as radicais transformações no cenário possível de atuação enquanto 

pesquisadora, muita coisa sofreu alteração. Numa dessas alterações foi que percebi que 

carregava em rede a dimensão da contação de histórias. Muitas vezes, a roleta-russa e as 

dimensões de tempo, espaço e oscilação se fizeram desafios à possibilidade da vida, tanto em 

termos literais – sobreviver é um desafio constante diante da articulação Vírus-Bolsonaro – 

quanto em termos metafóricos – estar no mundo e produzir redes é insistir em vida. A criação 

intrínseca ao processo de pesquisar encontra obstáculos que fazem parte do que é problema à 

pesquisa. Por outro lado, pensar futuros e uma vida que podemos especular é um desafio 

imaginativo enrijecido, muitas caminhadas são necessárias. Ainda na composição do campo 

problemático, tendo como uma primeira questão as maternidades anteriormente ao advento da 

pandemia, já nos víamos na intenção de perceber a fluidez do campo no encontro com o 

cotidiano. A pesquisa que compõe formas de caminhar pela cidade, pelas redes, pelas paradas 

de ônibus…, há tempos ela se faz importante. Eu percebi há muito tempo, como escrevi na carta 

que inicialmente enderecei, mas também percebi na pesquisa a importância de considerar as 

sutilezas dos movimentos cotidianos e perceber a formação de políticas públicas que deles 

sucedem.  

A radicalidade da pandemia causada pelo novo coronavírus trouxe um estouro à questão 

do cuidado. A necessidade do isolamento em casa para alcançar alguma medida de proteção 

diante de um vírus sobre o qual pouco se sabia tornou o enquadre residencial o único para muitas 

pessoas. Nem todas, sabemos. Cada uma que não pôde “ficar em casa” esteve exposta muito 
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mais vezes à infecção, à morte; cada uma que se viu distanciada fisicamente das escolas infantis 

e das creches precisou propor uma rede informal para o cuidado de crianças. As redes informais 

existem, sempre existiram. Mas a cada vez que alguém necessitou dessa rede, a fim de garantir 

a subsistência da vida, aproximou-se de um risco de contaminação e de morte. Foi inundadas 

desses pensamentos que traçamos um primeiro contato com o campo. E assim contamos os 

procedimentos ou, dito de outro modo, uma narrativa acerca de que histórias forjam o problema 

de pesquisa ao qual nos propomos, e como o habitamos nos últimos tempos. 

Foi no início de outubro de 2020 uma das primeiras vezes que saí do apartamento onde 

moro, que não fosse na intenção de ir ao supermercado ou coisas afins. Era sexta-feira, sol, 

centro de Porto Alegre e eu passaria a tarde envolvida na mudança de apartamento de um amigo. 

Mas me encontro de verdade com a pessoa que me recebe, uma mulher que parece trabalhar 

tanto na limpeza quanto na portaria deste prédio onde meu amigo foi morar. Uma das várias 

vezes em que passei por ela naquela sexta, ela, de cima de uma escada, me diz que “Ele” ainda 

não disse nada com nada. 

Eu realmente gosto muito do cotidiano e procuro as conversas que posso ter por aí. 

Pergunto sobre o que ela fala quando puxa essa conversa. 

Ele fala fala e não diz nada com nada sobre abrir as coisas de novo. Ela – e escrevo com 

alguma tristeza que não lembro seu nome – me conta uma história sobre ter uma filha de três 

anos e sobre o anseio de que o prefeito da cidade posicionasse a abertura das creches, notícias 

essas que escutava no rádio enquanto limpava algo mais no alto. E como tu tem feito enquanto 

isso?, eu pergunto a ela, ou algo que se parece com isso12. Um turno ela fica comigo porque só 

venho pra cá às duas, um turno ela fica com uma menina lá da creche dela que pago pra ficar lá 

em casa, aí depois que minha mãe sai do trabalho fica outro turno e depois às dez eu chego e 

fico com ela. Uma história sobre cuidado de crianças na pandemia e, mais que isso, uma forma 

de contar a história do cuidado de uma criança na perspectiva de uma pessoa ocupada desse 

vocábulo mãe. Disse a ela que pesquisava esse jogo de inventar formas de cuidado e que a 

 

12 Percorremos a habitação de uma conversa: é algo que aconteceu no cotidiano e, mesmo feito intencionalmente, 

guarda alguma dimensão de improviso. Não se tratou de uma conversa agendada ou mesmo gravada, de maneira 

que as exatas palavras usadas - como se elas dissessem “a verdade” do acontecido - já não mais poderiam ser 

contadas. É um exercício de memória, de registro e também de ficção. 
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conversa que tínhamos ali era muito importante. Mesmo depois de um ano dessa conversa, a 

presencialidade das creches públicas ou conveniadas de Porto Alegre ainda não havia retornado.  

Caminhar na rua, entrar num prédio, conversar com pessoas que antes não conhecia. 

Essas práticas me aproximam de uma possibilidade de estar pesquisando, de perceber afetos no 

campo. Quando conversei com ela, já me detinha à questão da formação de rede para o cuidado 

de crianças durante a pandemia, que, confesso, naquele momento, eu ainda pensava que duraria 

menos do que até agora (já é setembro de 2021 no atual momento da escrita). O que eu ainda 

não percebia era a posição de escutadora de histórias e de contadora de histórias e a vontade de 

seguir em jogo, na brincadeira de seguir contando, de fazer histórias durarem. Coisa que 

acontece enquanto contamos histórias na pesquisa, e que costura práticas diferentes, da minha 

atuação como psicóloga – clínica e contadora de histórias – com as da minha atuação como 

psicóloga pesquisadora. Essa articulação se organiza enquanto um problema de pesquisa que 

acompanhamos no último ano: com o advento da pandemia no cenário brasileiro, como se 

atualizam práticas de contar a história do cuidado para mulheres ocupadas do termo mãe, que 

formam redes para o cuidado de crianças? Assim, a dimensão da troca de histórias aparece como 

uma possibilidade de seguirmos produzindo online um campo de pesquisa. Em uma 

metodologia que percebe a situacionalidade que ocupamos e a rota que traçamos como 

importante aos dados que podemos produzir. Visto que nenhum lugar é neutro, procuramos na 

entrada do colégio de ensino público que veremos adiante algumas problematizações possíveis. 
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(foto da fachada de uma escola estadual de ensino público localizada no bairro Bom Fim, na cidade de Porto Alegre, 

em junho de 2021. A foto mostra uma faixa de pedestre e a entrada da escola que, fechada, exibe uma placa escrita 

“Escolas fechadas, vidas preservadas”.) 
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Se, por um lado, àquela mulher era necessária a abertura das creches, a fim de seguir 

uma produção mais possível – e talvez mais segura – da rede de cuidado em torno de sua filha 

de três anos, aqui vemos outro lado dessa mesma discussão, em que o permanecer em casa 

significa proteção diante da transmissão do coronavírus. Não intentamos, nessa 

problematização, opor essas situações, visto que apostamos justamente para as confluências e 

as coexistências intrínsecas a qualquer campo de pesquisa. De outro modo, o que percebemos 

no último um ano e meio aponta justamente para uma dicotomização que enrijece as 

possibilidades de diálogo e de múltipla composição: as mulheres ocupadas da maternidade 

estiveram expostas à montanha-  ou roleta-russa das aberturas e dos fechamentos das escolas e 

das creches, de modo que toda possibilidade de trabalho e de mobilização urbana são 

diretamente relacionadas a essas possibilidades de tomada de decisões. Trata-se da franca 

individualização de questões fundamentalmente coletivas que afetou, inclusive, a produção da 

pesquisa – visto que, a cada vez que conversamos com quem se ocupa dessa oscilação, os 

ânimos estão todos em disputa. É importante contar histórias, especular, considerar cenários. 

Assim foi que iniciamos a busca por pessoas que topassem um momento de conversa 

síncrona e online. A troca de histórias foi o principal disparador de um texto convite, que foi 

enviado a poucas pessoas em uma mensagem no WhatsApp. Não havia um direcionamento 

específico, mas buscávamos pessoas que quisessem – e pudessem – um espaço de contar e de 

escutar histórias acerca do cuidado de crianças na pandemia. Na proposição de uma pesquisa 

qualitativa, importava que as pessoas participantes contassem histórias que compusessem um 

mosaico. No entanto, não a questão não era a quantidade de histórias que a pesquisa escutaria, 

mesmo que isso signifique também uma limitação acerca da variação de localidades políticas 

das pessoas participantes. 

 Em um dia no início de julho de 2021, de uma forma intencional e também um tanto 

aleatória, divulgamos o texto-convite em poucos grupos do WhatsApp, em poucas páginas que 

têm relação com maternidades e a algumas pessoas próximas à minha rede e à rede do grupo 

de pesquisa a que a dissertação é vinculada13. “Se conhecer alguém que possa topar, iniciei o 

momento de pesquisa de campo” - disse isso a algumas pessoas. Recebi mensagens de pessoas 

 

13 A pesquisa faz parte do Núcleo de Pesquisas em Ecologias e Políticas Cognitivas e, de maneira mais próxima, 

ao projeto Oficinando em rede: figurações corporificadas.  



 

38 

diferentes e agendei com as que consegui no tempo de um mês, considerando a dimensão de 

que a cada vez que encontrasse alguém, demandaria um intervalo para a produção de uma 

escrita que seria material para a contação à próxima participante. Para a construção de histórias 

e de seus enredos, malhas e tramas, alguma ocasionalidade foi também posta em cena, visto 

que a história contada era produzida a partir da última história que eu havia escutado. A partir 

de uma intenção de desessencializar o que são cuidados, perguntei coisas como: “como 

aprendeu essas coisas que sabe?”, “como tem sido inventar uma rede de cuidados?”, “com quem 

mais tu conta para possibilitar tua vida e da criança?”. É também em decorrência de uma prática 

em pesquisa, que une a contação de histórias às possibilidades imaginativas e especulativas, 

que o modelo de conversa nos foi mais interessante do que um modelo de entrevista. Era a 

intenção escutar o que aquele encontro produziria, mesmo que isso demandasse outros 

momentos de conversa com as mesmas pessoas.  

 A pesquisa conta histórias que envolvem as maternidades na relação com raça, com 

classe, com gênero, com a heterossexualidade e a conjugalidade, bem como com relações de 

parentesco no sentido harawayano, em que se aproximam as vizinhanças e as múltiplas redes. 

Também narram sobre mortes, lutos e sobre a possibilidade de encontrar palavras para explicar 

o que pode estar acontecendo. Conta e escuta também histórias que contaram sobre a abertura 

e o fechamento das escolas e das creches, sobre separações, dificuldade com pais homens cis. 

Conta sobre estratégias de inventar possibilidades de cuidar, culpa e preocupação com o 

desenvolvimento cognitivo de crianças em meio ao distanciamento social. São histórias que 

contam muitas histórias. Acompanhando o pensamento de Donna Haraway (2016), importa que 

histórias contamos para que também contemos outras histórias. Importa que histórias fazem 

mundos e que mundos fazem histórias. 

 Mesmo entre tantas histórias que dizem por elas mesmas a possibilidade de habitar o 

campo narrativo com vias a produzir com dissenso, rompendo paradigmas essencializantes na 

pesquisa-intervenção, muitos conceitos e histórias foram importantes na instrumentalização da 

pesquisa. Cabe informar que as participantes estiveram de acordo com o Termo de 

Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), que foi obtido através de parecer consubstanciado, 

aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa em Psicologia da UFRGS.  Visto que a proposição 

da dissertação é uma figuração, ela esteve vinculada ao projeto guarda-chuva intitulado 
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‘Oficinando em Rede: figurações corporificadas’. Seja nas pesquisas ou em qualquer outro 

espaço, contar uma história nunca é um ato inocente.  

Entendendo a dimensão de extensão presente em um subtítulo metodológico de uma 

dissertação que envolve contação de histórias, feminismo, pesquisa-intervenção, a proposta é 

que acompanhemos adiante o que se fez necessário à condução da pesquisa. Em muitas camadas, 

a contação de histórias pode ser disruptiva, especulativa e inventiva. Se possível, esse caminho 

se dá no passo das coalizões e do exercício de pensamento crítico diante das tantas estruturas 

de desigualdade e de hierarquização. A relação maternidades-cuidado-pandemia passa por 

inúmeras lógicas de subalternização que são informadas por matrizes de pensamento enrijecidas 

em lógicas colonizadas: essa é uma questão radicalmente presente. É assim que damos 

seguimento ao texto: para uma contação de histórias e uma figuração inventiva, é preciso que 

problematizemos as histórias que compõem o território em que vivemos. 

 

2.2 Figuras acerca do cuidado no Brasil 

 

A convivência com o coronavírus por meio da pandemia iniciada em 2020 escancara 

lógicas de subalternização em um campo estendido que envolve cuidado. Pessoas que trabalham 

em funções de atendentes em supermercados e em farmácias, trabalhadoras domésticas, babás. 

Pessoas cuidadoras de idosos/as, de pessoas com deficiências, de crianças. Pessoas que 

trabalham na chamada linha de frente no enfrentamento ao COVID-19. Existe todo um 

segmento envolvido com prestação de serviços que forma o que conhecemos por economia dos 

cuidados e que é radicalmente evidenciado e afetado pelas hierarquizações acerca do trabalho. 

Essa subalternização é, portanto, escancarada através de lentes atualizadas, mesmo que essa 

história seja das mais antigas que conseguimos contar na formação brasileira. Nesse território 

geopolítico vasto, extenso, rico e profundamente marcado pela colonização e pela exploração, 

a relação que se estabelece com práticas de cuidado atualmente é informada por matrizes de 

pensamento coloniais-modernas. 

Intencionamos a caminhar uma rota que considera a radicalidade de um território para a 

formação do pensamento. Nessas terras inventadas brasileiras, convidamos a voz de Lélia 

Gonzalez a uma composição. Com ela, vamos acompanhar formações de pensamentos críticos 

sobre o território, sobre a linguagem, sobre a constituição desse país. Na base dele, a figura da 
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mucama constitui uma representação linguística, uma transmissão histórica que as lógicas mais 

variadas da branquitude tentam negar. Em uma história possível do cuidado, atualizada 

radicalmente no presente momento, a desvalorização e subjugação – social, econômica e 

financeira – de quem atua em tais funções, compõem o que vamos conhecer como economia. 

Pensemos com Lélia Gonzalez (2020/1983) sobre a formação cultural-histórica do país, tendo 

como premissa que a lógica europeia e branca não compõe a única – ou a principal – matriz de 

pensamento de sujeitas/os brasileiras/os. A autora afirma a “améfrica ladina” (GONZALEZ, 

2020/1988, p. 127) como um modo de habitar o país: num continente com história africana, de 

muitas origens, a autora assume que todos os brasileiros são “ladino-amefricanos” 

(GONZALEZ, 2020/1988, p. 127). A proposição analítica de Lélia é trazida aqui com vistas a 

historicizar perspectivas sobre o cuidado, uma vez que há muitas perspectivas eurocentradas 

acerca do cuidado, portanto há uma territorialização que nos convida a um pensamento: no 

Brasil, como entendemos o campo do cuidado e que relação podemos estabelecer com o 

pensamento moderno-colonial?  

 Essa pergunta é importante à medida que muitas teorias acerca do cuidado, com as quais 

trabalhamos, inclusive, são pensadas em outros territórios. O que por um lado é uma forma de 

habitar fronteiras de um modo mais interessante epistemologicamente, por outro também pode 

ser uma forma de desconsiderar que toda a ideia de casa, de serviços domésticos, de serviços 

considerados de base é montada através de figuras específicas. É inclusive uma construção 

imagética que remonta aos séculos de escravização e à relação de cuidado, de proteção, de 

amamentação… que mulheres negras estabeleceram com crianças brancas, com mulheres 

brancas e com toda proposição que relaciona casa, família e trabalho doméstico como hoje 

conhecemos. Essa noção de ‘figura’ é também presente na obra de bell hooks (1995), que 

percebe o racismo e o sexismo em atuação conjunta que perpetra uma iconografia 

representacional da mulher negra. É uma repetição representativa que causa efeitos de 

normalização em que mulheres negras serviriam aos outros. Enquanto que ‘outros’, nessa frase, 

remete inclusive aos filhos de mulheres brancas.  

Lélia Gonzalez (2020/1983, p. 83) situa a complexidade do cuidado pensado a partir da 

articulação entre racismo e sexismo, e afirma que é justamente uma mulher negra anônima 

quem sobrevive na base da prestação de serviços, “segurando a barra familiar praticamente 

sozinha”. Essa história persiste e a desvalorização econômica, discursiva, material que é tão 
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insistente nas políticas do cuidado nos pede giros de análise. Lélia traz a temática da língua 

falada no Brasil, que ela chama “pretuguês” (GONZALEZ, 2020/1988, p. 128), indicando o 

lugar de transmissão linguística e cultural em que esteve a mulher negra que se ocupou do 

cuidado de um branco. Conta que coube à mãe preta a africanização do português falado no 

país e a consequente africanização da cultura brasileira: se a linguagem é um fator de 

humanização, por essa razão, a cultura brasileira é eminentemente negra (Gonzalez, 2020/1979). 

Com isso, a autora aponta para a profundidade e a complexidade dos papéis de mulheres negras 

para a sociedade brasileira, e, acrescentamos, para a história do cuidado no país. O que se reflete 

em como pensamos as maternidades e como pensamos a economia do cuidado no Brasil. 

A partir da lógica que intersecciona racismo, sexismo e classe – para ela, nesses termos 

–, Gonzalez (2020/1979, p. 56) já propunha: “ora, na medida em que existe uma divisão racial 

e sexual do trabalho, não é difícil concluir sobre o processo de tríplice discriminação sofrido 

pela mulher negra”; e segue na consideração de que essa discriminação, enquanto raça, classe 

e sexo – que aqui, neste momento, entendemos por gênero –, informa o lugar de mulheres 

negras na força de trabalho. O que poderia ser considerado reminiscências do longo período 

colonial no país: a colonialidade atualizada que segue viva e que produz modos relacionais no 

presente momento. Esse é um eixo analítico que propõe algumas afirmações, por ora, 

incontestáveis, mas também sabemos que é uma produção histórica que envolve uma multitude 

de fenômenos que é contingente. É fundamental perceber as lógicas que fundamentam a 

branquitude na relação com cuidado e maternidade, sustentando as diferenças existentes entre 

todos os sujeitos, inclusive entre mulheres e mães. A lógica colonial presentificada no país 

informa as possibilidades da produção de subalternização, mas não totaliza a experiência de 

mulheres não-brancas, negras ou indígenas. 

Uma possível história do cuidado no país perpassa justamente formas de cuidado 

coletivo que estiveram sendo sustentadas por muitas comunidades. Aqui consideramos 

estarmos discutindo experiências restritas de cuidado produzidas em grandes cidades, em 

lógicas ainda mais individualizantes. A problemática que a pesquisa tem habitado se situa em 

torno de histórias contadas a partir de grandes centros urbanos, mesmo que também inclua 

pessoas moradoras de comunidades distantes do centro de Porto Alegre, por exemplo. É uma 

questão de alcance e de parcialidade que corresponde à própria rede de contato da pesquisadora 

e do grupo de pesquisa que compõem a dissertação. 
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Voltemos ao pensamento de Lélia Gonzalez (2020/1979, p. 59) sobre a condição 

imposta a mulheres negras, também na articulação raça, gênero e trabalho: 

 

Quando não trabalha como doméstica, vamos encontrá-la também atuando na 

prestação de serviços de baixa remuneração (‘refúgios’) nos supermercados, nas 

escolas ou nos hospitais, sob a denominação genérica de ‘servente’ (que se atente para 

as significações a que tal significante nos remete).  

 

Aqui vemos também em Lélia Gonzalez uma ampla localização do problema que 

permanecemos habitando. Todos os setores aos quais se refere Gonzalez correspondem à base 

de trabalhos que envolvem cuidado e que compõem a manutenção da vida. Inclusive, a autora 

habitou inclusive o campo psicanalítico de orientação lacaniana e, através da noção de 

significante, lembra a dimensão de servidão que se carrega através do termo ‘servente’. Em 

diferentes termos abordamos o fenômeno da hierarquização e outridade, porém com Lélia 

Gonzalez percebemos uma multitude narrativa que demonstra a complexidade e a materialidade 

do pensamento feminista negro brasileiro. 

Na consideração de categorias articuladas, em que raça, gênero e classe são de fato 

pensadas intrinsecamente, a dimensão do cuidado em Gonzalez é analisada por meio de 

estruturas sociais. O racismo e o sexismo, como a autora nomeia, informam lógicas de 

subalternização do trabalho de mulheres negras, enquanto que mulheres brancas seguiam suas 

produções teóricas apontando a condição de mulher como universal. Além de um problema 

teórico e prático apontado diversas vezes por feministas negras, algum pensamento que 

considera a opressão em torno da feitura do cuidado e desconsidera a colonialidade é 

insuficiente, desterritorializado, importado. A maternidade enquanto vocábulo que concentra 

inúmeras noções racializadas e generificadas acerca do cuidado e da valorização que, por 

consequência, informam figuras que habitam diferentes mulheres é intimamente relacionada 

com a história da escravização. As figuras das amas-de-leite e o apagamento das mucamas, 

percebido através de obras de arte no país, revelam essa intenção de esquecer marcas escravistas 

que contornaram, inclusive, a relação afetiva de pessoas negras e brancas durante toda a história 

do Brasil colonial. Em equivalência possível, as imagens das “mammies”, para a importante 

autora do pensamento feminista negro Patricia Hill Collins (2019/2000), problematizam as 

lógicas de controle através do enrijecimento dessas imagens. Para Collins a tamanha opressão 

vivida por mulheres negras e perpetrada por sujeitos brancos e sujeitas brancas não poderia 
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seguir existindo sem justificativas ideológicas poderosas, de forma que as imagens 

estereotipadas assumem significado especial; esses estereótipos, portanto, ajudam a justificar a 

opressão. 

A partir dessas articulações, para a construção de uma figuração que não reencene todas 

essas normatividades viciadas na lógica da branquitude, a problematização acerca da 

Modernidade é fundamental, de modo que a entendemos na perspectiva dos estudos críticos da 

colonialidade. A modernidade/colonialidade é um espaço-tempo indissociável, de forma que o 

pensamento crítico acerca dessa invenção é fundamental para pensar ou continuemos pensando 

cuidado em termos mais amplos, prevalecendo percepções de mundo articuladas com o 

território do qual e com o qual conversamos. Em Lélia Gonzalez, acompanhamos um 

pensamento analítico sobre o país que percebe os efeitos da história colonial. Na sequência da 

invasão colonizadora que sobrepujou populações negras do continente africano e populações 

indígenas de muitos lugares do mundo, é inventada a hierarquização dual e oposicionista que se 

expande como pensamento. Esse pensamento que categoriza e desumaniza sujeitos e grupos e 

que se estrutura como uma matriz. Diferentes autoras/es produzem questões fundamentais nessa 

articulação; diferentes ideias também conectadas com o pensamento feminista. Entendemos ser 

importante, no entanto, iniciarmos o pensamento em diálogo com contribuições de wanderson 

flor do nascimento14:  

 

A maneira hegemônica de lidarmos com as práticas sociais, com a política, com a ética 

e com o conhecimento em nosso cotidiano e nas ciências é uma maneira sobremaneira 

moderna; e, assim sendo, partilha de uma série de características desta mesma 

Modernidade que a faz nascer. (nascimento, 2009, p. 2) 

 

 É na modernidade que são criados modos de hierarquização e de exercício de poder que 

articulam seu fundamento em uma noção geopolítica, ou seja, uma noção arbitrária e produzida 

acerca da categorização entre supostos valores de estados-nações. Essas divisões são também 

analisadas e criticadas por Franz Fanon (1968), que define o mundo colonial como um mundo 

de compartimentos. Nessa direção, diferentes invenções e chaves de leitura que utilizamos nas 

ciências humanas partem de uma concepção moderna, como a própria noção de Hemisfério Sul 

 

14 Intencionalmente e na direção do próprio autor, escrevemos seu nome com letra minúscula. Como é o caso 

também com bell hooks. 
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e a dimensão da divisão geopolítica que habitamos. nascimento aponta para a problemática da 

divisão opositiva global versus local, de modo que o local seria, em uma imagem de mundo 

baseada na noção eurocêntrica de matriz de pensamento, tudo o que não é moderno: a barbárie, 

a marginalização. O local é deslocado do centro e visto como aquilo que precisa “ser educado, 

melhorado, desenvolvido para alcançar o ideal/global” (nascimento, 2009, p. 4). Pensamento 

que envolve a hierarquização entre quem seria desenvolvido e quem não, e que informa parte 

dos argumentos que legitimaram a colonização (nascimento, 2009). Essa relação foi percebida, 

no campo dos estudos da colonialidade, em diferentes territórios sul-locais, afirmando uma 

premissa: não há modernidade sem colonialidade, sendo a colonialidade constitutiva da 

modernidade. O pensamento hierarquizante e desenvolvimentista envolvido nessa lógica de 

expansão, dominação e crescimento é profundamente oposto a ideias de mundo que consideram 

as relações mútuas, as comunidades, as interdependências, a possibilidade de uma vida em que 

o cuidado não é uma prática desvalorizada, considerada abjeta, menor.  

Uma outra voz que acompanha essa lógica de pensamento é de María Lugones, que 

propõe o conceito de colonialidade de gênero e critica a organização do pensamento moderno 

que insiste na tentativa de inventar um mundo com categorias ontologicamente homogêneas, 

separáveis. A lógica categorial é central para o pensamento capitalista e moderno-colonial, de 

forma que por meio dela percebemos a dicotomização hierárquica entre humano e não-humano 

(Lugones, 2019/2010). História da invasão colonizadora que perscruta imensamente em termos 

de projeto societário e que revela seus efeitos: a invenção dicotômica e dual do pensamento 

persiste e apresenta sua fundação na divisão que serviu a um sujeito determinado – branco, 

europeu, ocidental. De forma que a hierarquização que sucede informa sistemas de valorização 

de sujeitos.  

Muitas discussões apontam para a criação de paradigmas teóricos importantes, como o 

fato dos estudos de gênero, feministas e sobre a interseccionalidade serem também construtos 

nascidos na matriz de pensamento colonial. Essa é uma questão importante porquanto 

percebemos que, embora haja tentativas muitas de inventar novas práticas, a modernidade-

colonialidade é um processo que informa as noções que conhecemos – estamos perto. Quando 

narramos a história do feminismo alimentado em pactos narcísicos da branquitude, para citar 

um importante exemplo, também habitamos uma impossibilidade teórica – nessas em que 

seguimos: a ideia de que haveria um sujeito universal do feminismo faz com que o pensamento 
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colonial-moderno se atualize, ele é reproduzido. Este exemplo, justamente, é o que muitas vezes 

informa a produção de uma figura: a mãe considerada ideal e protetiva –  também uma prática 

de cuidado imaginada, dualizando muitas categorias, entre elas raça e classe. Se falássemos 

dessa mãe ideal como apenas uma ideia ou uma teoria, esqueceríamos que essa ideia é atrelada 

a como se produzem políticas públicas e relações legais-jurídicas em torno da maternidade – o 

que se mostra mais uma materialidade intrínseca à matriz de pensamento moderno-colonial. 

A produção teórica acerca da modernidade-colonialidade como sistemas que se 

informam mutuamente e que são co-criados evidencia que a colonização não é um 

acontecimento, somente. Ela se atualiza na relação que concebe o desenvolvimento, entendido 

como crescimento – social e econômico – enquanto produtos importantes da modernidade, 

como se o desenvolvimento pensado nessa relação não fosse dependente do pensamento 

colonial, que subalterniza grupos inteiros em detrimento de uma ideia de crescimento 

(nascimento, 2009). Para a possibilidade de especularmos mundos interdependentes que 

considerem o cuidado mutuamente produzido e inventado, a relação entre a modernidade-

colonialidade e a exploração precisa ser considerada de algumas formas. Com Geni Núñez 

(2021, p. 7) chamamos esse processo de exploração colonial: que não termina na exploração de 

mão-de-obra humana, mas que persiste em relação extrativista “com as matas, com as terras, 

com as águas, com os demais animais que coexistem conosco”. É uma combinação que 

impossibilita o cuidado interdependente e que dificulta histórias florescentes que possam ser 

tramadas entre muitas/os. Para inventarmos figurações que possam produzir disrupções em 

padrões narrativos, é crucial a problematização das figuras que temos habitado. 

 

2.3 Maternidade, sacralidade e direitos reprodutivos 

 

Afirmamos outrora que atravessamos uma crise social-sanitária-política-econômica que 

deflagra a crise das políticas do cuidado – uma das frases constantes no resumo da presente 

dissertação e repetida em diferentes produções de saberes, em jornais, na tv, aqui. As políticas 

públicas brasileiras que são voltadas à proteção social – seja transferência de renda, seja direito 

à creche ou outros sistemas de contraturno escolar que possibilitam a permanência de mulheres 

e mães no mercado formal de trabalho – são marcadas pela necessidade de estabelecimento de 

papéis de gênero. Essa é uma problemática de longa data e observada por diferentes campos nas 
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ciências humanas, trata-se da questão da feminização da pobreza também reencenada nos 

governos de Dilma Rousseff e de Luiz Inácio Lula da Silva, entre os anos 2002 e 2016 (Oliveira, 

Battistelli & Cruz, 2020). Eventualmente performatizada e também escrita em diferentes 

documentos de importantes políticas públicas, a figura mulher é considerada mais adequada 

para o desenvolvimento do cuidado e da proteção. Mesmo que consideremos as estruturas do 

gênero fictícias e instáveis – pontos que ainda serão retomados no próximo capítulo –, muitas 

afirmações são feitas no campo político que produzem efeitos discursivos e materiais nas vidas 

e na contação de histórias do cuidado. 

 Mesmo questionando a ideia de nação inventada pelo pensamento moderno-colonial, 

dialogaremos mais intensamente com as políticas públicas brasileiras que informam lógicas 

discursivas acerca da maternidade e do cuidado de crianças. É uma articulação necessária entre 

as possibilidades de políticas reprodutivas mais interessantes a um projeto de vida coletivo. E é 

fundamental para uma história acerca do cuidado a consideração de que estamos vivendo em 

um país em que o aborto é criminalizado; em que a laqueadura só é permitida judicialmente 

para mulheres e homens acima de 25 anos ou com duas/dois filhas/os vivas/os e consentimento 

de cônjuge; em que ainda é realizada esterilização forçada em mulheres mães de consideradas/os 

“muitas/os” filhas/os. Em nome de suposta proteção, bebês e crianças são tiradas/os de mulheres 

(negras, indígenas, pobres, moradoras de rua…) consideradas inaptas para a maternidade, 

prática aliada à branquitude e ao projeto moderno-colonial (Oliveira, Battistelli & Cruz, 2020). 

E após o advento da pandemia, a constante individualização de questões estruturais faz regredir 

políticas sociais de inclusão de mulheres, que vinham sendo alcançadas aos poucos. No nosso 

contexto, as maternidades são atravessadas pela formação da política pública brasileira: essa 

história surte muitos efeitos em como agora temos vivido a subalternização do cuidado. Mesmo 

em comparação com a história de um Brasil colonial, já desde a invasão europeia multiplamente 

constituída em cima de muitas violências, temos vivido últimos duros anos no presente governo, 

inclusive no que concerne às maternidades. O ministério da, no mínimo controversa, Damares 

Alves15, é intitulado “Mulher, Família e Direitos Humanos”, enquanto que, sob o governo Dilma, 

em vez de família, víamos “Igualdade Racial” junto com os outros dois termos. No governo 

atual, “mulheres” vira sinônimo de função reprodutiva e de procriação, enquanto que “Igualdade 

 

15 Conhecida por suas falas antifeminismo e antiaborto.  
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Racial” se torna pauta ainda mais esquecida e subalternizada. Por vezes, as ideias e as políticas 

envolvendo o nascimento, a gravidez e o cuidado de crianças parecem viver em tempos 

medievais. 

São muitos os acontecimentos: fechamentos repetidos de hospitais que realizam o 

procedimento de aborto legal16; a ausência de uma resposta epidemiológica eficaz para a 

epidemia causada pelo zika vírus17; o aumento da violência que acontece dentro das casas. Num 

cenário com aumento de violência sexual e constante diminuição de acesso ao aborto legal, qual 

resultado possível? Lembramos Debora Diniz (2020, s.p.) quando defende que a “saúde 

reprodutiva tem que fazer parte de qualquer resposta de proteção essencial de saúde18” e, ainda, 

quando nos alerta que as epidemias e pandemias “têm que ter no centro das suas respostas a 

saúde reprodutiva”. 

 A proteção é uma noção importante quando pensamos também a relação maternidade e 

políticas públicas. Partimos das seguintes compreensões: políticas públicas de inclusão social 

são marcadamente voltadas a pessoas que se incumbam da gestão das famílias que são 

consideradas suas e se destinam mais evidentemente e mais largamente a mulheres; as pessoas 

alvo dessas políticas são mulheres e, na relação território e empobrecimento, dado o contexto 

brasileiro e o racismo estrutural, são majoritariamente mulheres negras e pobres; algum 

exercício considerado como sendo de gestão e de proteção de famílias – noção chave para essas 

políticas – é demandado dessas pessoas. A partir dessas considerações, a maternidade é 

tida/considerada/entendida como uma função, uma prática, uma relação muito importante ao 

desenvolvimento estatal e, na função de braço-do-estado – ou somente em uma função mais 

central e única do cuidado –, há uma relação de responsabilização e culpabilização que se 

estabelece. Essa é uma discussão já feita por muitos campos de conhecimento19, que perpassam 

a relação gênero, raça, classe e políticas públicas. Ao que é do escopo dessa pesquisa, é 

 

16 Em São Paulo, no mês de junho, víamos que apenas 55% dos hospitais que realizam esses procedimentos 

estavam atendendo, conforme reportagem realizada pela revista independente e feminista AzMina, em cobertura 

especial do COVID-19. Disponível em: https://azmina.com.br/reportagens/so-55-dos-hospitais-que-faziam-

aborto-legal-seguem-atendendo-na-pandemia/. Acesso em 25 de junho de 2020.  
17  A epidemia causada pelo zika vírus atinge mulheres gestantes e pede por uma atualização fundamental 

discussão no campo dos direitos reprodutivos e do abortamento. 

18  Entrevista disponível em: https://azmina.com.br/reportagens/debora-diniz-e-hora-do-stf-responder-o-que-

significa-uma-epidemia-para-a-vida-das-mulheres/. Acesso em 25 de junho de 2020. 
19 Algumas das autoras do campo são Dagmar Estermann Meyer (2003); Priscilla Pavan Detoni, Paula Sandrine 

Machado e Henrique Caetano Nardi (2017), Silvana Aparecida Mariano e Cássia Maria Carloto (2008). 

https://azmina.com.br/reportagens/so-55-dos-hospitais-que-faziam-aborto-legal-seguem-atendendo-na-pandemia/
https://azmina.com.br/reportagens/so-55-dos-hospitais-que-faziam-aborto-legal-seguem-atendendo-na-pandemia/
https://azmina.com.br/reportagens/debora-diniz-e-hora-do-stf-responder-o-que-significa-uma-epidemia-para-a-vida-das-mulheres/
https://azmina.com.br/reportagens/debora-diniz-e-hora-do-stf-responder-o-que-significa-uma-epidemia-para-a-vida-das-mulheres/
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importante pensarmos na produção de histórias possíveis, considerando o atravessamento da 

impossibilidade desse ato protetivo de/para tantas pessoas envolvidas na criação de crianças 

durante e após tamanha crise.  

 É uma impossibilidade: por um lado, o dever da proteção e, por outro, um cenário 

completo de desmonte político, com fechamento de hospitais e de creches, o ministério da 

família – uma criação recente do governo Bolsonaro que é, em si mesma, problemática, o risco 

de contaminação, o genocídio da população negra. Toda a necropolítica presente na história do 

país e, sobretudo, no governo atual torna a habilidade de proteger um contrassenso. Mais ainda, 

mesmo que vivêssemos políticas societárias mais equitativas e justas, como se possibilita que 

um ou dois seres humanos sejam unicamente responsáveis – em termos legais, sociais e jurídicos 

– pelo desenvolvimento da vida de um outro ser humano em estágio de vida inicial? É chegada 

a hora que percebemos que as invenções de vida coletivizada são fundamentais – o que podemos 

também perceber a partir dos cuidados comunitários que acontecem já em tantos lugares.  

 Na especificidade da relação maternidade e cuidado, as políticas consideradas 

reprodutivas tomam um lugar de maior relevância e a relação entre essas políticas e teorias 

feministas é acionada. Nesse campo que articula a economia dos cuidados com maternidades, 

percebemos a importância dos direitos reprodutivos em uma das camadas que compõem a rede. 

A autonomia reprodutiva tem sido há muitos anos colocada em lugar subalterno em agendas 

políticas, e o Estado – que ora se esquivou de seu papel na garantia de direitos reprodutivos –, 

hoje, com o governo atual, ataca enormemente mulheres. Essa é a dimensão intrínseca à relação 

cuidado e maternidade: à medida que intenciona a desessencialização do que seria ser mulher, 

não desconsidera o momento de ataque sistemático a direitos básicos que são duramente 

evidenciados na pandemia em torno do COVID-19, mas que é produzida há muitos anos e 

pautada no projeto de governo ao qual tentamos sobreviver. Desse modo, mesmo sendo o 

cuidado uma questão de todos os sujeitos, a história que contamos acerca do cuidado, e com 

cuidado, é informada por mulheres ocupantes do termo ‘mãe’. 

Habitamos diferentes figuras – entre histórias, narrativas, gramáticas – acerca da 

‘maternidade’ como um termo. Mesmo não objetivando apresentar uma definição ou 

conceitualização, temos trabalhado a ideia de maternidade como uma produção discursiva que 

também produz subjetividades e que é várias vezes alvo de projetos políticos conservadores. 

Esta é articulada com estudos feministas, informados por estudos de gênero e por crítica à 
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colonialidade de pensamento-ação. Ainda nessa mesma direção, maternidade se torna função 

estatal de uma outra maneira com a imposição da pandemia causada pelo novo coronavírus: os 

aparelhos estatutários e privados que contornam direitos reprodutivos e que possibilitam a 

circulação de crianças se tornam um risco em termos de saúde. Assim, home-office e home-

schooling são duas palavras que albergam a educação escolar de crianças postas em casas – o 

que não aconteceu hegemonicamente a todas as camadas populacionais. Contudo, durante 

alguns meses de 2020, nenhuma escola funcionava e as redes informais de cuidado também se 

mantinham possíveis como uma prática arriscada em termos de infecção e de adoecimento. 

São muitos os atores envolvidos que complexificam o que poderíamos abrigar em 

maternidades. Justamente, se a disséssemos um fenômeno biológico ou uma responsabilização 

estatal (o que não estaria fora do escopo), se a disséssemos uma função reconhecida entre pares 

e por instituições e necessária para o desenvolvimento de políticas públicas progressistas e, 

ainda, prática alvo de discursos normativos e conservadores pelo atual governo, também 

concordaríamos. Além disso, se a disséssemos uma prática que articula a criação de meninas 

desde a infância e que envolve irmãs e irmãos e outros ainda na aquisição de habilidades 

específicas que depois serão chamadas “naturais”; e também uma função que envolve mães e 

não-mães de distintas maneiras, mas que, sim, envolve a noção de coletivo humano e não-

humano, também concordaríamos. Ou seja, há camadas ampliadas que decidimos manter na 

relacionalidade com o campo de pesquisa, que acontecem necessariamente pelas diferenças de 

perspectiva que são necessárias para considerar um campo povoado de diferentes experiências. 

A habitação de figurações informam modos de relação com as maternidades como 

práticas discursivas que são pontos nevrálgicos da subjetivação que é afetada por discursos 

hegemônicos. É uma relação problematizada através de diferentes lentes e que percorremos a 

partir da noção de figuras e de histórias. Até o presente momento da dissertação, histórias 

escutadas, contadas e escritas têm sido um dos modos de colocar em discussão a 

problematização da essencialização do cuidado em termos individualizantes. A discussão acerca 

do cuidado e da pandemia pensada entre horizontes humanos e não-humanos possibilita 

especularmos mundos mais possíveis, ao passo que o direcionamento da responsabilidade pela 

criação de crianças às suas mães faz dessa possibilidade um desafio em termos específicos. É 

assim que, a partir do guarda-chuva “cuidado de crianças e pandemia”, percebemos a 

maternidade ainda enquanto tema pertinente na produção de questões que consideram a vida 
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vivida no país, sobre a qual pesam as políticas públicas atuais e recentes. Ocupar-se do termo 

‘mãe’ é estar radicalmente diante de inúmeros discursos conservadores que se aglutinam em 

pautas que demandam atenções múltiplas. 

‘Maternidade’ é um termo amplo que inclui a produção discursiva e que é materializada 

de diferentes formas a diferentes sujeitos. Como acontecimento, é questão a todas as pessoas 

ocupadas do mundo. O que unicamente pode ser pensado se de fato diferenças sejam 

consideradas, afinal, especular e imaginar mundos se faz possível a partir da habitação de 

territórios pensados criticamente. Em pistas interseccionais evitamos a sobreposição de 

opressões para a construção de um argumento, mas justamente se faz necessária a consideração 

de pontos de vista que informam histórias mais complexas para problematizar a relação 

maternidade-cuidado. Em Patricia Hill Collins (2019/2000, p. 108) é presente o questionamento 

acerca de como se produz reconhecimento no escopo das maternidades em relação a mulheres 

negras: “ao negar às mulheres africanas escravizadas o casamento, cidadania e até mesmo a 

humanidade, a escravidão impediu o reconhecimento social da maternidade como ocupação 

exercida no lar de forma privada”. 

Temos objetivado a contação de histórias que habitem e questionem modos que 

enrijecem trânsitos e invenções na experiência de maternidades. E contamos histórias acerca do 

conservadorismo atualizado no decurso da pandemia que iniciou em 2020. É na análise crítica 

ao pensamento conservador que reencontramos a imagem sacra que circula a produção de 

subjetividades, de leis e de demandas sociais e políticas às mulheres que são mães. Essa 

problemática não se inicia na atualidade, como também encontramos no segundo capítulo 

apresentado, mas é a partir dessas considerações que percebemos a importância de habitarmos 

o conceito de figurações, proposto por Haraway, como uma forma de habitar a essencialização, 

a sacralização e a romantização que habitam as discursividades em torno da maternidade – o 

que acontece através da direita política organizada transnacionalmente, mas não unicamente ela.  

Modos de figurar mulheres a partir de ícones arcaicos que produzem e retratam o 

feminino e a feminilidade em um lugar sacro e de doação são problematizados também por 

Paola Zordan (2017). Segundo o argumento da autora, no extenso território brasileiro, é possível 

percebermos a construção das figurações mulher a partir do culto à Virgem Mãe. Entre 

diferentes imagens sacras, Zordan analisa repetições de traços, cores e expressões e alinha o 

que percebe às possibilidades de construção de noções acerca da feminilidade. Com a Virgem 
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Maria, que é tanto virgem quanto mãe, e tão humana quanto é divina (Zordan, 2017), desvelam-

se também as impossibilidades das posições a serem ocupadas na demanda de castidade, 

sacralidade e servidão. Pesquisando imagens que figuram mitos acerca de alguma repetição de 

feminilidade, “desmistifica-se o aspecto moral que perpassa a mitologia em torno da santa, da 

puta, da virgem, que pode inclusive ser as duas” (ZORDAN, 2017, p. 258). Se historicamente 

as repetições de servidão são relacionadas à feminilidade, ainda se direciona a figuras em torno 

da mãe uma santificação ambivalente: é sagrada, há que se protegê-la, cuidá-la; é santa, tudo 

entrega, por nada se queixa, tudo sustenta. Essas percepções podem, justamente, exagerar para 

visibilizar o que estão questionando, e oferecem perspectivas à normatização de posições 

sociais que aquelas que são mães ocupariam de diferentes formas.  

São figuras e histórias contadas e repetidas. Mitificações. Entre muitas mãos e várias 

mães, como situamos desde o início do texto, sejam ciborgues, sejam chicanas, sejam ambas. 

A criação de figuras que criam repetições estilizadas de como habitar gênero, raça, classe, 

maternidade, pandemia – que evidenciam normas, padrões, ordenamentos – esse fenômeno nos 

interessa para a radicalidade da prática que existe em inventar histórias e construir figurações 

de mundo que nos interessam viver. É considerando isso que situamos a importância de 

percebermos noções linguísticas – ou seja, que não são próprias da natureza ou de alguma 

metafísica – da feminilidade como um dos discursos que informam o que poderia ser ocupar-

se do vocábulo mãe. Porque, em relação às figuras que habitamos e que nos informam 

gramáticas para a possibilidade do cuidado de crianças – narrado a partir de mulheres também 

mães –, existem noções servis de feminilidade que apresentam base para especulações para 

criações possíveis. As figurações, neste sentido, promovem possibilidades para muitas formas 

de habitar e de inventar modos de se relacionar com a maternidade. Outros modos de considerar 

o cuidado perpassa a possibilidade de pensarmos em rede e, por isso, um convite a pensarmos 

ecologias em torno do cuidado. 

 

 

2.4 Economias e ecologias do cuidado 

 

 O campo econômico e financeirizado que pensa e que envolve cuidado pode ser pensado 

por meio de muitas lógicas e, nesta seção do texto, explicitamos alguns pontos de partida e 
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algumas análises que foram possíveis no decorrer da pesquisa. Em termos globais e locais, a 

condição perpetrada pela pandemia gera inúmeros efeitos em uma rede: entre desestabilizações 

de mercado, fechamento de pequenos negócios e pessoas desempregadas. São impactos sociais 

em muitos níveis, agravados em territórios majoritariamente negros, como as periferias do país. 

A presença massiva de mulheres nos setores mais afetados pela presente crise, como comércio 

e serviços, surte efeitos nocivos e de longo prazo a uma possível recuperação – esses pontos são 

fundamentais para a possibilidade de uma contação de histórias sobre cuidado, maternidade e 

pandemia. 

Em termos generificados, poderíamos pensar a lógica do trabalho doméstico e de 

cuidado como associado às mulheres e feminizado, em decorrência do capitalismo e do 

patriarcado: discussão presente em termos feministas e em marcos teóricos que carregam sua 

importância, como em Silvia Federici (2019). No entanto, o cenário econômico e social que 

presentificamos no país, antes e durante a presente crise, também produz questões acerca do 

trabalho remunerado desenvolvido sobretudo por mulheres negras: babás, empregadas 

domésticas, caixas de supermercado etc. De modo que a unicidade da perspectiva analítica de 

gênero é insuficiente para discussões acerca da economia do cuidado. O que é acompanhado 

também por perspectiva interseccional e por diferentes perpectivas descoloniais que têm 

criticado amplamente a cisão entre as categorias analíticas que também foram inventadas na 

colonialidade: como a suposta separação possível de raça e de gênero. Desse modo, defendemos 

a ideia de que a oposição produtivo versus reprodutivo – muito considerada quando pensamos 

no trabalho doméstico e de cuidado – não analisa muitas variáveis em torno de possíveis 

valorizações mais justas e necessárias quanto às políticas e os trabalhos que envolvem cuidados. 

 O imperativo do distanciamento social que presentificamos causa duros efeitos sociais 

e econômicos a pessoas trabalhadoras no segmento do cuidado. Pessoas autônomas ficaram 

afastadas de seus trabalhos, muitas também de seus salários, outras estiveram expostas à 

contaminação. Além disso, caixas de supermercado (empacotadoras/es, gerentes etc.) e de 

farmácia são consideradas trabalhadoras essenciais, mas não foram priorizadas na vacinação. 

No campo doméstico, a quem teve condições e direitos garantidos para “estar em casa”, ainda 

há a relação de especificidade no cuidado às crianças, às pessoas idosas e às pessoas com 

deficiência. A relação que a pesquisa estabelece com o campo é de centralidade no que se refere 

ao cuidado de crianças, porquanto percebe uma relação estendida da ideia de maternidade a 
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muitos cuidados que se operam por pessoas não-mães, como quando uma pessoa da família que 

não tem filhos é considerada a mais apta – ou disponível – a cuidar dos mais velhos. 

Essa discussão acerca de o que o trabalho produz ou o que consideramos trabalho 

reprodutivo é articulada a uma noção de base importante: historicamente as mulheres se ocupam 

de funções de cuidado, remuneradamente ou não. É uma generificação racializada em torno de 

quem cuida, relacionada a figuras acerca do cuidado: que alguém subalternizado preste o 

cuidado a outro alguém em posição de poder. O que é associado a definições acerca da relação 

entre cuidado e economia que se situam de diferentes modos em diferentes localidades 

geopolíticas. A discussão acerca da remuneração do cuidado é considerada  importante desde 

muito tempo e priorizada nas pautas feministas ditas de segunda onda. Voltaremos nesses pontos 

no próximo capítulo da dissertação, mas situamos desde já uma posição: mulheres têm sido 

responsabilizadas pelo cuidado e o cuidado é desvalorizado em termos econômicos e sociais; 

no entanto, a remuneração e a valorização podem ser necessárias e ainda assim insuficientes em 

termos de projetos de mundo, uma vez que mantêm a relação de que alguém cuida e alguém, 

quem paga, é cuidado, ou seja, mantêm a dualidade e a oposição. Ainda, na direção deste mesmo 

argumento, a relação que se estabelece entre cuidado e branquitude é fundamental, de modo que 

considerar todas as ocupações domésticas como igualmente valorizáveis e custosas é falacioso. 

Há diferenças cruciais entre uma mulher branca que faz a gestão doméstica administrativa, 

ocupando-se mais largamente de decisões e atenções ampliadas do que as de algum cônjuge, 

por exemplo, e uma mulher não-branca que atua em uma dessas casas como trabalhadora 

doméstica. O que é óbvio, podemos pensar, mas que causa um estranhamento importante 

quando pensamos a dinâmica entre cuidado, economia, gênero, raça, classe. Se pensamos 

unicamente através de produtivo e reprodutivo ou através da pergunta em torno do pagamento, 

ainda desconsideramos uma montagem específica das políticas do cuidado neste país e em 

tantos outros que conta uma história complexa acerca do ambiente doméstico. 

Ainda neste ponto, é importante considerarmos que a chamada feminização do cuidado 

foi importantemente analisada e questionada. O termo evoca diferentes reflexões. Por um lado, 

parece que há na produção das mulheres algo que privilegia habilidades no cuidado e que, por 

diversos motivos, essas qualidades não são valorizadas em termos sociais e econômicos - 

seccionando o que é entendido por trabalho produtivo e reprodutivo. Pensando em formas mais 

ampliadas, assumimos que há na suposta feminilidade, (e não em mulheres, necessariamente) 
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uma facilitação observada para determinadas tarefas que envolvem a gestão do cuidado. O que 

exige mais formas de investigação do mesmo problema. Se a feminilidade performada e 

enfatizada é uma das características necessárias para a gestão do cuidado e se é mais comum 

em sujeitos mulheres, isso se diferencia da feminilidade que é colocada às mulheres brancas e 

às mulheres não-brancas. Já questionava Sojourner Truth (1851) a localização da invenção 

“mulher branca” articulada com a feminilidade quando afirma que pode arar a terra, que tem os 

braços fortes e que, por isso, não seria mais considerada mulher. Ora, o cuidado não é somente 

sexualizado ou generificado, é racializado. Diferentes pensadoras dos estudos feministas negros 

como Angela Davis, Patricia Hill Collins, Sueli Carneiro, Lélia González têm levantado essa 

questão, e ampliam a argumentação da divisão social do trabalho para sexual e racial. Em outros 

termos, existem determinadas habilidades produzidas nos sujeitos que podem facilitar a gestão 

do cuidado; isso não só é performado – ensinado, aprendido, repetido – em armadilhas 

generificadas, isso também é exigido mais largamente de mulheres negras, que compõem toda 

a base econômica e social desde o início da história brasileira. 

 A percepção do problema que habitamos, considerado através do gênero, como no termo 

de orientação marxista “divisão sexual do trabalho”, oblitera a possibilidade de outras opressões 

articuladas na produção de um cuidado, de forma que essa dimensão generificada em detrimento 

de outras possíveis prejudica – ou impossibilita – uma noção de cuidado em rede. Nessa direção, 

Daniela Dell’Aglio e Paula Machado (2020) situam que é em decorrência de movimentos 

feministas no eixo europeu, nos anos 1970, que se espalha o uso da noção “divisão sexual do 

trabalho”. Ainda, escolhem pelo não uso do termo porquanto percebem que ele pressupõe duas 

ideias: que o sexo seria uma materialidade fixa e imutável e que a articulação entre cuidado e 

feminino/masculino abarcaria as variáveis do fenômeno de divisão e hierarquização do cuidado. 

Com as autoras, lemos a crítica contundente à repetição de que, corpos com uma ou outra 

sexagem, estariam mais aptos a cuidar, de forma que a noção de divisão sexual do trabalho não 

se faz “falsa” – ela compreende a concretude de uma produção cultural e discursiva massificante 

de que mulheres são majoritariamente incumbidas do cuidar; mas é preciso questionar quando 

o próprio conceito endossa a essencialização de um ser mulher constituído pela lógica da 

branquitude (Dell’aglio & Machado, 2020). Retomamos a ideia de que o conceito é insuficiente, 

um conceito importante ao qual cabe – e é necessária – revisão e atualização.  
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A questão da feitura do cuidado, pensado interseccionalmente em termos de raça, gênero 

e classe, evidencia a necessidade de repensar políticas de cuidado em termos globais. A 

subalternização dos trabalhos materiais e discursivos que envolvem a criação e a reinvenção 

constante do cuidado se associa à dominação e à exploração. Numa sociedade radicalmente 

fundada sobre a intrínseca relação de modernidade-colonialidade, que escancara o lugar do 

desenvolvimento sócio-econômico, tecnológico e de produção em larga escala como se fossem 

as únicas invenções a serem valoradas, o cuidado enquanto uma prática artesanal é tratado como 

um feito de menor importância. Um projeto de vida interdependente coloca em xeque toda a 

proposição política e econômica neoliberal, uma vez que aponta para a coletividade e para 

coexistência como direção, enquanto que projetos liberais apontam para a individualização. Se 

a interdependência coloca em xeque projetos neoliberais, a pandemia questiona toda a rede que 

considera a valorização de determinados trabalhos em detrimento de outros. De forma que a 

problematização acerca da dimensão de rede sobrepujada por  lógicas econômicas e individuais 

nos faz promover a ideia de uma ecologia do cuidado. Assim, refutamos a ideia de 

independência como um objetivo em si mesmo que envolve o crescimento humano, ou mesmo 

uma falsa ideia de autonomia que é largamente associada à individualização. Enquanto seres 

humanos somos conectados em vasta rede, humana e não humana. Para o campo da economia 

dos cuidados, pensado ecologicamente, ou mesmo de ecologias do cuidado em vez de 

economias, ao que se propõe a dissertação, a articulação com as maternidades como um dos 

pontos afetados na produção do cuidado nos convida à problematização de políticas 

reprodutivas no país. Adiante conheceremos uma história que também envolve a multiplicidade 

do termo ‘mãe’ e, após ela, seguiremos perseguindo um argumento para uma ecologia do 

cuidado e para uma produção de mundos interdependentes. 

 

2.4.1 QUATRO: dona Alba 
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Mira20 é tia-avó de um menino de 9 anos e já na mensagem que me envia diz que vai 

adorar se puder ajudar. E foi que assim agendamos uma conversa à tarde; e quando iniciamos 

a vídeo-chamada, logo depois de nos apresentarmos, ela conta que  

Desde os 2 ele me escolheu como mãe. 

A rotina do menino envolvia a ida à escola, a uma clínica e ao jiu-jitsu. Era como vivia 

o menino, que é esperto, rápido, aplicado. Ela se aposentou faz dois anos, viveu a vida como 

professora. Alfabetizava, passava três turnos fora de casa entre escolas: agora é que vivo mais 

aqui junto dele, da minha irmã, da família. 

Nem imagina como seria se agora não pudesse estar em casa e remunerada diante da 

pandemia. É voluntária, agora, em projetos que envolvem costura. É uma mulher negra, bem 

como é seu filho-sobrinho-neto; e sempre se envolve em ainda mais projetos, sobretudo na 

semana da consciência negra. 

 Mira diz que os dois se aproximaram pois o menino a tomou como professora durante 

o início do ciclo pandêmico. Precisava dos momentos de organização em casa tal qual na escola. 

Ela costurava, ele fazia os temas. Ele comia o lanche e, no que inventou como recreio, pedindo 

inclusive pelos vinte minutos habituais e trocando a sirene da escola pelo despertador do celular 

da avó, corria no pátio de casa.  

 Foi em dezembro que Mira perdeu sua mãe. 

 Ela vinha, dona Alba, num processo de Alzheimer que se agravava, um tanto mais 

acamada, uma pessoa forte e inteligente que, nos mais frágeis momentos, passou a pedir –  

também – por sua mãe. Dona Alba era mulher de fazer todas as coisas, habilidosa com o cuidado, 

importante pessoa na família. Se foi, em dezembro. E falar de morte não é fácil, nem foi por 

causa do covid. 

Quando ele a viu, chorou tanto que não disse nada. 

Me emociono quando escuto. 

 O pai do menino vai morar junto com elas quando acontece sua separação de um 

casamento em que vivia. 

 

20 Os nomes, nomes próprios, existem à medida da ficção. Não pretendem revelar existências ou verdades, são 

inventados para fazer parte da história. 
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É um gurizão, irresponsável, nenhuma mulher aguenta isso. Aqui somos várias pessoas 

mas o pai dele só joga videogame, é o herói dele. Não entendo. 

 É isso que faço, cuido dele, das pessoas em casa, cozinho, costuro. Sabe essas coisas de 

casa? Essas que precisam em casa? Sou boa nisso, eu faço todas. Como contar histórias é uma 

coisa que faz a gente aprender né, dá vontade de escutar também. Tenho 62 anos e sempre 

gostei de andar de ônibus porque era o lugar onde eu escutava as histórias das pessoas. 

Atravessando Porto Alegre, dá pra escutar várias. Agora no uber esses dias conheci dois 

motoristas homens que cuidavam sozinhos das suas filhas, como é legal saber disso.  

 

2.5 Cuidado e Interdependência 

Mundos vistos por meio do cuidado 

acentuam um senso de interdependência e 

envolvimento. (María de Puig Bellacasa, 

2017, p. 30) 
 

Cuidado é uma palavra comum. Caminha nos mais variados espaços. “Bem cuidado!”, 

diz o flanelinha quando percebe o carro estacionado que se oferta como um trabalho. “Cuida-

se”, a placa que oferece uma espécie informal de creche ofertada por alguém da vizinhança. 

“Cuidado”, um aviso de possível risco. “Te cuida”, um pedido afetuoso de proteção, ou até uma 

ameaça. “Cuide-se”, esses dias uma pessoa que atendo me escreveu ao fim de uma mensagem… 

um afeto. Muitas significações de cuidado são encontradas na linguagem. E bem, neste capítulo 

em que buscamos mais atentamente escrever com cuidado, habitaremos esse idioma português, 

na localidade brasileira à medida que seja possível, mesmo escrevendo na companhia de 

pesquisadoras que pensam contextos geopolíticos distintos. 

Cuidado é uma palavra de muita circulação, de muito uso. Cuidado é aquilo que se faz? 

É um afeto? Uma obrigação moral? Algo que se aprende e que se ensina? Com essas perguntas, 

apresentamos María de Puig Bellacasa. Ocupada por propor entendimentos não-idealizados do 

cuidado, defende que para a produção de mundos interdependentes é necessário “pensar com 

cuidado” – assim, articula pensamento e cuidado como um modo de estar diante do 

conhecimento (Bellacasa, 2012). Entre tantas perguntas – se o cuidado é um fardo, um trabalho, 

uma alegria –, escreve que o cuidado é todas essas coisas, e coisas diferentes ainda para 

diferentes pessoas em diferentes situações (Bellacasa, 2017). Em diferentes caminhos, o 

cuidado se tornou um material investigativo nas humanidades; no entanto, também para a autora 
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há um estranhamento acerca de algo tão cotidiano ser tornado objeto de estudo, de pensamento, 

de problematização. E importa situarmos que o amplo campo das ciências psi também é atuante 

na criação de expectativa por cuidados que são hierarquizados como adequados ou não, partindo 

de pressupostos gerais para a produção do que seria considerado um bem-viver e, desse modo, 

normatizando práticas de vida. No entanto, em relação às perspectivas que nos interessam para 

o andamento da pesquisa, o cuidado é pensado não apenas nos seus termos morais, mas também 

nos termos de sua produção relacional. Se a subalternização da valorização do cuidado acontece 

no sistema neoliberal de financeirização, ela é reencenada em campos de estudo e pesquisa 

quando torna o vocábulo ‘cuidado’ em uma significação dada. Bellacasa escreve que mesmo 

que essas palavras ‘cuidado’, ‘cuidadosa/o’, ‘cuidador/a’ sejam absolutamente comuns no 

cotidiano, elas são carregadas, contestadas. É como se o cuidado fosse evidente, além de um 

campo de conhecimento ou de uma expertise (Bellacasa, 2017). E, entre todas essas 

possibilidades, cuidado é uma noção em disputa. 

Uma das noções em torno do cuidado envolve a ideia de uma obrigação. Como é o caso 

do que precisam fazer as pessoas responsáveis por crianças a fim de que mantenham seus 

direitos de convivência e guarda, para citar um motivo entre muitos possíveis. Há um cuidar 

que é considerado protetivo, e diferentes tecnologias estatais são envolvidas nessa regulação –  

nenhuma delas caminha distante de uma matriz de pensamento moderna-colonial –, que 

envolve a parentalidade. Junto com Bellacasa (2012) consideramos que o cuidado, pensado em 

termos éticos, tem sido uma consideração de políticas feministas já há muitos anos, articulando 

um estado afetivo necessário para a vida, uma obrigação ética e também um trabalho prático 

cotidiano. Junto com essa noção, caminha a que sustenta uma forma de lugar-comum na 

moralização cotidiana em que, por exemplo, o cuidado de si – seja com limpeza de pele ou com 

hábitos considerados mais saudáveis – torna-se uma representação de algo que um sujeito 

precisa fazer para viver bem. O pensamento de Bellacasa é significativo para uma noção 

especulativa do cuidado que, justamente por sua importância, não é reduzida a uma ética 

hegemônica ou generalizada. 

Pensar o cuidado em relação às crianças também coloca a questão da obrigação de uma 

outra forma, visto que há uma responsabilização jurídica por determinadas práticas sob o risco 

de penalizações. E também porque há uma relação de custo pessoal e profissional para a pessoa 

que cuida de quem necessita especificidades, como também o é com pessoas –  crianças ou não 
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– com deficiência. É uma questão também política: os termos interconexão, dependência e 

vulnerabilidade – utilizados nas teorias do cuidado – questionam pressupostos clássicos de 

teoria política, como autonomia e as divisões opositivas público versus privado, moral versus 

política (Dell’aglio & Machado, 2020 apud Zirbel, 2016). Situando entender o cuidado para 

além dessas lógicas, a rede de cuidado é considerada pública e coletiva. 

Novas incursões que dialogam com cuidado são consideradas. Na história que até então 

a pesquisa conta, são pontos importantes i) a lógica moral e conservadora da formação das 

políticas reprodutivas e das políticas do cuidado organizadas pelo governo Bolsonaro no Brasil, 

bem como ii) a história do país fundada sob a marca insistente da colonização e a consequente 

colonialidade do pensamento. De forma que a articulação de ambos surte efeitos no lugar que 

ocupa o cuidado de crianças na pandemia que atravessamos. Pensar com cuidado e em termos 

que dispersem e desviem lógicas hegemônicas é uma estratégia. Com Bellacasa (2012), 

percebemos o lugar do pensar e do conhecer como necessariamente relacionais, de forma que 

“pensar com cuidado” é, além de uma expressão linguageira, um requisito para um modo 

coletivo de pensar mundos interdependentes. Desse modo, contar histórias com cuidados, frase 

pertinente e constante no título da dissertação, é uma prática metodológica que envolve 

contação de histórias e perspectivas epistemologicamente cuidadosas, inspiradas por Bellacasa 

e também por bell hooks. 

É importante considerarmos uma ideia de mundo já reflorestada, na companhia do 

pensamento de Geni Núñez (2021), tendo como ponto de partida que nada na natureza é estático, 

tudo está em relação, em movimento, em interdependência. Práticas de vida humana, inventadas 

por determinados projetos, tentam sustentar uma dissociação entre a vida de cada um, de cada 

ser. Considerar a natureza como já em uma multitude não faz parte de um projeto naturalista – 

enfaticamente –, nem de retorno a uma vida já vivida como uma forma de dissolver presentes 

conflitos: trata-se, pelo contrário, de perceber e problematizar a invenção e a repetição 

incessante de formas de vida individualizadas na atualidade.  

O constante movimento informa vidas que só são possíveis em relação. Há uma 

compreensão de mundos que aqui compartilhamos que é de que são feitos de formas e de 

processos interdependentes e heterogêneos de vida e de matéria (Bellacasa, 2012), de modo que 

pensar vidas interdependentes, diversificadas e plurais é consonante com um mundo que temos 

e com um mundo que queremos, também. O que, de forma alguma, acontece sem conflitos e 
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sem dissenso. Mais adiante, acompanhando também o pensamento feminista e ecológico de 

Donna Haraway, estaremos mais próximas dessas diferentes concepções de mundo e das 

relações entre espécies companheiras que informam a vida em medidas de distanciamento 

social que temos – ainda hoje – precisado viver.  

Mas retornamos ao ponto da dimensão relacional de ontologia e da dimensão relacional 

de cuidado presente no trabalho de Bellacasa, também influenciada por Haraway. Quando 

pensamos o cuidado em termos econômicos, por exemplo, ele está vinculado a uma ideia de 

instrumentalização: o cuidado como trabalho. Mesmo sendo uma das práticas necessárias para 

a possibilidade da vida, ou seja, uma prática necessária à sobrevivência humana, é interessante 

pensarmos o cuidado em termos ampliados. Nesse sentido, um cuidar de alguém e/ou de algo 

que é necessariamente criar relações vem acompanhado de uma noção florescente – que aqui 

entendemos também como criativa e inventiva – do que se faz e pode se fazer a sustentação de 

vidas (Bellacasa, 2012). Se seguimos em acordo com a ideia de que, mesmo alguém não 

conseguindo perceber como foi proposta a rede que operou o cuidado de sua subsistência, ainda 

assim ela existiu, podemos seguir uma ideia de cuidado que não se dá ou se recebe unicamente, 

mas que acontece em uma multitude de relações. 

Uma perspectiva feminista sobre o cuidado oferece ferramentas para dissociá-lo de 

obrigações unicamente morais e normativas: não se trata de desconsiderarmos as tantas 

obrigações jurídicas e legais na dimensão da manutenção da vida e da criação de crianças –  

elas são muitas –, mas pensar cuidado implica mutualidade e rede. Essas dimensões são 

coexistentes. Ainda em Bellacasa (2012) encontramos a definição de cuidado como uma 

obrigação não-normativa, uma vez que é uma prática concomitante à vida ao mesmo tempo que 

obriga as pessoas a se ocuparem de tais práticas, já que para a vida ser vivida, precisa ser nutrida. 

A autora afirma que o cuidado é, assim, inevitável. A partir do pensamento dela, e habitando o 

tempo-espaço de uma crise sanitária, situamos que somos conectados interdependentemente e 

que, mesmo que nos pensemos isolados, a relação entre saúde, cuidado e coletividade escancara 

a noção de causa e efeito que interliga as práticas de cuidado “de cada um” em uma esfera 

coletiva. A saúde coletiva e os pactos coletivos de conexão e mútua relação se fazem cada vez 

mais evidentes e a vida articulada entre humanos e mais que humanos detém mais contornos, 

nos mundos em que vivemos e nos que queremos viver, bem como na pesquisa que visa pensar 

gramáticas em um contar de histórias sobre cuidado de crianças e formação de rede. 
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A contação de histórias figurada através da presente pesquisa coloca em questão muitas 

das atividades desenvolvidas por mulheres para dar possibilidade à vida de crianças, porquanto 

também coloca em questão uma manutenção de vidas outras, de netos, de mães, de vizinhos, de 

pessoas desconhecidas em grupos de whatsapp que servem de apoio a experiências maternas. 

A noção de que o cuidado é, além de um estado afetivo-ético – embora também o seja –, um 

engajamento material em trabalhos que são associados à dominação e à exploração (Bellacasa, 

2012) se faz importante à medida que sustenta a complexidade de significações que o cuidado 

estabelece em rede com outras palavras-noções. A partir dessa noção, o cuidado é também uma 

produção discursiva, o cuidado é falado, inventado entre uma conexão com as formas de estar 

no mundo que evidenciam ações de coletividade. Existe uma produção linguística que promove 

cuidado, um jeito de lidar com as palavras acerca do mundo. É assim que as formas de contar 

histórias se conectam intimamente a um pensar e conhecer com cuidado.  

A interdependência como uma forma de estar no mundo diante de fenômenos complexos 

se faz mais evidente em uma pandemia, mas também em cenários de guerras, conflitos entre 

fronteiras, crises de tantos tipos. Cada um deles evidencia a agudização que causam divisões 

territoriais arbitrárias em uma ideia de separação, seja a quem se pensa isolado em um 

apartamento, ou dentro de um carro blindado, ou dentro de um país que avança em vacinação 

contra a COVID-19, ou dentro de um país considerado de primeiro mundo. Interdependência, 

pensando nesses termos, além de uma preocupação e um projeto para diferentes autoras/es, é 

uma condição, ou uma pré-condição para uma vida possível (Bellacasa, 2012).  

Há um excesso de camadas no pensamento acerca do cuidado, que concebe variações e 

e amplificações semânticas e epistemológicas. Em um entre-histórias, convidamos na escrita a 

uma leitura recortada, que se escreve e se lê em pausas. Cada uma das histórias é situada, não 

totalizada e companheira de mundos povoados. É o caminho da pesquisa que tenta habitar a 

noção de complexidade e de vasta rede, levantando perguntas e inquietações acerca de como a 

pesquisa foi caminhando ao longo de dois anos: as companheiras que tivemos para a escrita que 

compomos são trazidas à reflexão, a escrita mostra um caminho, uma relacionalidade que se 

constituiu. As pessoas com quem a pesquisa dialogou foram muitas, as pessoas amigas, as 

pessoas teóricas, as pessoas jornalistas, as pessoas que vimos nas ruas; bem como as suas ideias: 

amigas, distantes, interessantes, úteis ou não. Essa consideração evidenciada em um modo de 

conhecer é inspirada por uma noção relacional de cuidado e um modo de estar diante das 
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histórias: somos de fato muitíssimas mãos e as relações que estabelecemos estão sendo escritas 

aqui de forma intencional e não-inocente. 

O cuidado articulado em termos ecológicos também convida à convivência, à 

confluência e à coabitação com perspectivas teóricas distintas. Em companhia do pensamento 

da autora Geni Nuñez (2021) e da sua escrita também a partir da cosmogonia Guarani, 

percebemos a crítica acerca da monocultura dos pensamentos que, a partir dela, tem como um 

dos seus eixos centrais o princípio da não-concomitância. Ou seja, há um modo de viver, um 

deus possível, um amor legítimo. Nessa esteira e articulado à proposta da pesquisa, haveria 

nesse modo de pensamento colonial uma forma de cuidar adequada/correta e uma responsável 

pelo fazer. Esse pensamento unívoco e centralizante impede a percepção das redes em constante 

fazer, de modo que a tentativa constante da pesquisa é de descentramento, ampliação, dispersão. 

A possibilidade de um fazer cuidadoso se escreve entre vozes, o que perturba a unicidade 

de uma voz que narre a chave conceitual. Indo além desse isolamento acadêmico, convidamos 

à leitura de pensamentos que se constroem na companhia da obra de bell hooks. Ainda nos 

ocuparemos mais sobre a discussão feminista que a autora propõe e como são seus termos para 

pensar articulações emancipatórias, mas nesse momento queremos pensar sobre ação. Em 

muitos termos e significações, cuidado também é uma ação que convoca pensarmos sobre amor. 

O que é mais vezes ainda vinculado a um dos sentidos comumente dados à maternidade, como 

a noção de amor incondicional/amor materno. Essa discussão é presente em Elisabeth Badinter 

(1985), uma das precursoras de teorizações acerca da essencialização do amor materno, que 

questiona a ideia de produção de um sentimento como algo inato e compulsório. Mesmo que 

não se duvide – e não duvidamos – de que amor materno exista, questiona-se a existência desse 

amor em todas as pessoas mães e ainda a manutenção da sobrevivência humana devido a esse 

amor.  

“Amor é atitude, muito mais que sentimento” - diz uma música do artista brasileiro 

Emicida. Nesse mesmo caminho, pensar o amor para além de um sentimento facilmente 

romantizado é fundamental. Cuidado coloca o amor em questão. As ideias românticas e 

sacralizadas do amor colocam o cuidado em questão. Ou tiram. Ao passo que a essencialização 

entre cuidado e amor propõe termos no debate que endossam a romantização e a 

sentimentalização do amor e que desconsideram as inúmeras violências acontecidas que são 

justificadas por meio de algum amor. bell hooks (2020a), em Tudo sobre o amor: novas 
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perspectivas, traz contribuições importantes nesse campo quando convida à reflexão crítica de 

que o amor é uma prática, é uma ação; ou seja, não tem estatuto de sentimento. Na decorrência 

do nosso encontro com a autora: cuidado não é um sentimento, é um fazer que envolve sentidos 

múltiplos, discursivos e materiais. Para ela, pensar no amor como uma ação e não um sentimento 

faz com que, quando o colocamos como uma questão, quando usamos o vocábulo amor, 

precisamos pensar em responsabilidade e em comprometimento (hooks, 2020a).  

Encontrando bell hooks (2020a), lemos que a história que conta aproxima a morte e o 

amor. Diz que após a morte ter se tornado um tema de sua produção, por situações de doenças 

que lhe acometeram e também por amigos e amigas que haviam morrido, percebia que a morte 

também fazia pensar em que amores tinha experienciado durante a vida, que palavras podia 

articular em torno do amor. Ela associa essa aproximação entre morte e amor à produção da 

grande mídia, como filmes e revistas, em que há um discurso acerca de todo mundo querer amor, 

mas que ao mesmo tempo parece que todo mundo se encontra confuso em relação à sua prática 

cotidiana na vida. Em termos da romantização do amor, bell hooks (2020a) critica a produção 

que associa o romântico a ideias de feminilidade, já que é oposta à ideia de que há algo intrínseco 

em pessoas mulheres e pessoas homens: existem diferenças, mas elas não são inatas, são 

aprendidas. A romantização acerca da maternidade perpassa uma produção também 

generificada e que atribui uma ideia simplista de “natureza” e de inato à possibilidade de 

mulheres se ocuparem mais amplamente do cuidado de crianças: trata-se de um sistema de 

crenças específico e massificado acerca do cuidado e do amor. Articulando essas ideias de bell 

hooks à produção envolta ao cuidado que temos acompanhado, 

afirmamos/entendemos/pensamos que o amor é relacional.  

“O amor é o que o amor faz” (hooks, 2020a, p. 55) - essa associação de ideias questiona 

a essencialização do amor e a sobrevalorização dos sentimentos em relação às palavras e aos 

atos; dissocia-se de uma ideia de amor inato que se passa unicamente através do sentimento. É 

também assim que a leitura de bell hooks pode instrumentalizar a contação de histórias e a 

pesquisa-intervenção que nos coloca aqui em diálogo. Ainda em consonância com ela, sabemos 

que algumas definições nos ajudam a imaginar (hooks, 2020a), e é articulando essas ideias 

acerca do amor e do cuidado que passamos a ter possibilidade de figurar e imaginar mundos em 

que os cuidados inventados na ocorrência da pandemia, no Brasil, podem criar novas formas de 

percebermos os problemas com os quais nos deparamos. Figurando, imaginando e inventando, 
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a partir de bases articuladas, novos mundos mais possíveis. Escrevendo com cuidado, 

retomamos Bellacasa (2012): a proposição é de uma escrita que não generalize, que seja situada, 

implicada e intencionalmente povoada por obstáculos que desafiem o reducionismo. 

 

2.5.1 CINCO: Meu pai não comprava as próprias roupas 

 

O título da história que contamos agora é a última frase que ela diz. Mas antes disso, 

ela, quando escreve, apresenta-se como mulher branca e professora universitária, dizendo que 

vive uma experiência complexa, porém preservada e pergunta se essa história “ajudaria” na 

pesquisa. Bem, o campo está aberto e as próprias perguntas que a pesquisa habitou para a 

construção e a habitação do problema estão presentes no andamento da pesquisa-intervenção, 

do jogo. É importante percebermos essas perguntas, a questão sobre cuidado, pandemia e 

maternidade tem se feito presente às pessoas. 

Juliana conta que é professora de matemática, gosta dos números, das contas, de ensinar. 

Mãe de 2 meninos de idade próxima, moram todos numa casa em Porto Alegre, ela, os meninos 

e o marido. Vivem juntos. Passou um tempo trabalhando de forma online, um tempo também 

sem trabalhar como professora – função para qual é contratada, visto que também tem o trabalho 

doméstico habitual –, em decorrência do distanciamento social e da interrupção temporária nas 

aulas da universidade. Era puérpera no início da pandemia, seu filho mais novo nasceu em 

janeiro. 

Sabe que um dia ouvi uma história de que o início das sensações no puerpério podem 

causar um blecaute, um apagamento na memória. Eu não lembro de quase nada. 

Não sabe se é isso, mas diz que os possíveis piores momentos desde o início da 

pandemia até então ela provavelmente esqueceu.  

Pode ser porque pra seguir reproduzindo, esquecemos das piores coisas. Se 

lembrássemos, talvez a gente não seguisse tendo filhos. Um dia leu uma reportagem sobre isso, 

ela diz. 

Tenho emprego, trabalho, moro junto com minha família, meus filhos tão seguros. 

Nesse rodeamento de privilégios, sei que em relação à maioria as coisas tão bem. Eu tô bem. 

Mas é de outra ordem o confinamento doméstico, os humores, as crianças fora da creche, a 
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energia que elas tem! Uma vez a gente gritou com as crianças e chegou alguém aqui do conselho 

tutelar!! Acontece que irrita. É bastante coisa. 

Vai contando que é rápida com as coisas da casa, que percebe com mais facilidade do 

que o marido o que precisa ser comprado no mercado, que é mais rápida em fazer as compras 

então ela que vai, que percebe que as calças das crianças não tão servindo, ou que precisam de 

outra coisa… É como fosse uma gerente. Gerencía a casa. Nós dividimos tudo, ela diz. É 

paritário, eu faço ele faz, ele ajuda pega junto. 

Vai dizendo que a construção social faz com que tenha criado habilidades para o cuidado 

que são importantes, mas desvalorizadas. 

A minha mãe era ligeira, cuidava de todos e da casa. Pergunta-se como criar meninos 

num ambiente que propõe essa vida, esse modo de cuidar unilateral de algumas coisas 

específicas. Meu filho quis fazer balé e é o único porque os outros todos tão fazendo futebol.  

Pergunta-se se é inata sua característica de ser mais rápida e mais ágil na administração 

da casa. Vai supondo algumas predisposições e, assim, pergunto como foi que aprendeu essas 

habilidades que desenvolve. Ela ri e diz que lembra que seu pai não comprava as próprias roupas, 

que sua mãe quem fazia. “Ele trabalhava fora, fazia várias coisas, mas era como se essa 

preocupação não fosse pra ele, como se se vestir fosse menos importante que fazer coisas fora 

de casa”. Conversamos sobre isso, e vou encaminhando a despedida e os agradecimentos, e ela 

me diz que imaginava, quando topou participar da pesquisa, que falar com alguma psicóloga, 

mesmo que numa pesquisa, sobre o que acontecia naquele último um ano e uns meses, seria 

boa ideia. Algo novo lhe ocorreu na contação da história, dessa vez.  

 

– 

 

 Figuras específicas em torno do cuidado evidenciam lógicas individualistas sobre sua 

invenção, de forma que desvalorizam práticas de cuidado “feitas à mão”, artesanais. No 

presente capítulo, buscamos informar um argumento que desliza a ideia de economia dos 

cuidados para a de ecologias dos cuidados. Isso acontece como um modo de habitar o problema 

de pesquisa que construímos: como se atualizam as práticas de contar a história do cuidado a 

partir de mulheres também mães, em muitas configurações possíveis. Percebemos a 

necessidade de ampliar o vocábulo ‘econômico’ visto que o cuidado é uma prática entre todas 
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as pessoas e que essa ampliação é epistemologicamente importante para as pesquisas situadas. 

Para contarmos histórias que especulam modos de vida que interessem a um projeto societário 

emancipatório e cuidadoso, muitas ferramentas analíticas têm se feito necessárias. Adiante 

percorreremos mais intimamente algumas variáveis que teorias feministas oferecem e que 

informam como a pesquisa se relaciona com o campo que produz.  
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3. Por uma Perspectiva Feminista do Cuidado 

 

 Redes, interdependência, produção de novas percepções de mundo e de narrativas que 

componham com cuidado uma existência mais possível. Cada uma dessas ideias é radicalmente 

produzida em companhia dos estudos feministas. E é do escopo epistemológico da pesquisa a 

consideração de que o pensamento feminista, este que o texto refere e qualquer outro, não existe 

em si, não é ontologicamente contornável. De toda forma, diferentes seres estiveram 

produzindo saberes e formas de vida que questionam a unicidade e o poder do sujeito, o qual 

foi inventado como se fosse alguma espécie de “algo a alcançar” para todos os sujeitos que, 

assim, são inventados como “outros” desse que se considera o primeiro – é a lógica da 

colonialidade. Na literatura, na ficção científica, na biologia, na psicologia, na psicanálise, na 

filosofia… nas comunidades, em ongs, nas casas das pessoas… o pensamento que questiona 

lógicas sexistas, racistas, lgbtfóbicas deflagra os efeitos da produção de conhecimento feminista 

em franco movimento de ampliação. A dissertação aqui apresentada surge na esteira de uma 

produção científica afetada pelo feminismo e, cabe situarmos, a primeira autora que esteve em 

encontro com a pesquisa foi bell hooks. Assim, por uma política feminista do cuidado, busca-

se contar movimentos de chave do pensamento feminista a partir de diferentes autoras. Quando 

escrevo diferentes, torço que leiam na radicalidade. São mesmo autoras diferentes.  

 Veremos adiante uma composição múltipla de vozes, de corpos, de modos de leitura 

que acontece por meio de algum feminismo. Entramos em um campo que envolve uma mistura 

que acontece justamente para criar com: em contraposição a clausuras conceituais, e de forma 

alguma abraçando inocentemente caminhamos entre a mistura e a intenção pelo rigor. Em um 

processo de pesquisa e de escrita, a dissertação propõe encontros feministas que existem e que 

se espalham na hibridez. Pode ser uma exagerada ampliação, a atividade de não delimitação 

inicial da vertente da teoria feminista com a qual dialogaremos, mas insistimos em variações 

epistemológicas, mesmo no território de produção de questionamentos feministas à produção 

de mundos que nos interessem: o território que habitamos nos convida à invenção e à hibridez. 

O cuidado, a pandemia, as maternidades. O Brasil entre 2020 e 2021, o campo que percebemos 

e que produzimos nos instiga a análises amplas. 

As epistemologias feministas têm aberto campo na produção científica em diferentes 

áreas do conhecimento, uma vez que se institui como um paradigma, um modo de conhecer, 
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que é possibilitado e possibilitante seja nas ciências exatas, seja na ficção científica. A presente 

pesquisa é constantemente instigada por questionamentos que diferentes paradigmas feministas 

têm causado aos modos de vida hegemônicos. Dessa forma, considera a pluralidade – tantas 

vezes paradoxal – necessária para a produção de sistemas-mundo, cientes da impossibilidade 

de totalização ou encerramento de sentidos que advém de práxis feministas em termos globais 

ou universais. Ou seja, estaremos presentes à ideia da parcialidade como método de produção 

científica feminista (Haraway, 2009/1988). Acompanhadas de ideias de bell hooks, Donna 

Haraway e de María de Puig Bellacasa –  teóricas bastante diferentes, cabe situar –, que 

defendem, cada uma a seu modo, que a produção de novos modos de pensar e de conhecer que 

alcancem novos mundos possíveis é a uma prática cuidadosa. Uma parte importante dos estudos 

feministas sugere e demanda justamente a ruptura com as divisões oposicionistas também 

pertencentes ao pensamento acadêmico e mostra a importância das coalizões. Haraway (1997) 

instrumentaliza esse posicionamento, quando informa que ela própria, bell hooks, Patricia Hill 

Collins e Judith Butler, por exemplo, não são obrigadas a concordar quanto a perspectivas, 

estudos sobre a ciência ou teoria feminista. Situa novamente a questão do contexto para que se 

possa considerar, de fato, a localidade de um ponto de vista para a sustentação de camadas do 

pensamento. É considerando esse pensamento de construção de conexões que Bellacasa (2012) 

sustenta que o pensamento de Haraway insiste em lógicas cuidadosas nas redes de pensamento 

feminista, em detrimento da busca incessante de rupturas e de cisões.  

 Isso não existe ingenuamente. Evidenciamos, como proposta epistêmica, a relação do 

conflito em um campo discursivo que envolve produção de sujeitos. O feminismo é relacional, 

contingente, histórico e inserido no eixo colonial: nenhuma dessas práticas acontecem sem 

problemas. Estaremos com ele, no e pelo problema, como na sustentação proposta também por 

Haraway (2016). Esse pensamento não se constrói sozinho. Muitas das vozes sabem e percebem 

a dimensão política do dissenso na proposição feminista. Angela Davis (1997), em conferência 

realizada no Maranhão, caminha essa rota de problematização e de incentivo à diferença, 

acompanhamos as palavras dela: 

 

O desafio consiste em saber como trabalhar com as diferenças e contradições. A 

diferença pode ser uma porta criativa. Nós não precisamos de homogeneidade nem de 

mesmice. Não precisamos forçar todas as pessoas a concordar com uma determinada 

forma de pensar. Isso significa que precisamos aprender a respeitar as diferenças de 

cada pensar, usando todas as diferenças como uma “fagulha criativa”, o que nos 
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auxiliaria a criar pontes de comunicação com pessoas de outros campos. (DAVIS, 

1997, s.p.). 
 

Pontes de comunicação. Convidamos a percorrer essa ideia como uma forma de criar 

narrativas mais extensas, densas e complexas acerca de produções de vida. Em O feminismo é 

pra todo mundo, a cuidadosa e rigorosa escrita de bell hooks percorre proposições feministas 

que sejam acessíveis a uma população diversa. Ela afirma que gostaria de escrever um livro que 

as pessoas pudessem levar para casa e compartilhar com parentes (hooks, 2018). A ela, um 

projeto feminista interessante considera uma linguagem possível – concisa, fácil – para a 

formação de novos encontros. Defendendo uma ideia de feminismo enquanto política coletiva 

que combate o “patriarcado capitalista de supremacia branca” (hooks, 2018, p. 72), hooks 

ancora sua concepção de luta feminista – em movimentos sociais, na academia – como 

comprometida a uma não essência. Mesmo já tendo acreditado que o feminismo seria um feito 

exclusivamente de pessoas identificadas como mulheres, bell hooks instiga todas as pessoas a 

se aproximarem (2018). Como Angela Davis (2018/2015, p. 99) considerava em A liberdade é 

uma luta constante, há múltiplos feminismos, e o que consideramos deve “envolver uma 

consciência em relação ao capitalismo, ao racismo, ao colonialismo, às pós-colonialidades, às 

capacidades físicas, a mais gêneros do que imaginamos, a mais sexualidades do que pensamos 

poder nomear.  

 De mais perto, e concordando com um feminismo que não reivindica para si uma 

essencialização de um sujeito político específico, buscaremos habitar linguagens feministas. O 

encontro com as maternidades e os cuidados se dá em composição com uma rede teórico-prática 

que complexifica as ferramentas analíticas da pesquisa em questão. Assim, durante todo 

caminho de uma pesquisa-intervenção com oficinas e com contação de histórias, estivemos 

aliadas à ideia de um feminismo para todas as pessoas, que tenha alcance para além de 

importantes propostas conceituais e que seja questionado à medida que propõe novas rupturas 

e consequentes novos caminhos. Em diferentes marcos, lugares, idiomas e, principalmente, com 

diferentes problemáticas situacionais, os estudos feministas são os principais precursores para 

a possibilidade desta dissertação. São muitas maneiras de habitar uma problemática, de 

construir uma problemática a partir de pensamentos críticos que buscam ampliação das histórias 

que contamos acerca do mundo, das relações e de um projeto societário que desacreditamos. 

Muito embora o academicismo seja criticável em muitos níveis, a discursividade feminista tem 
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alcançado, desde muito, as/os mais variadas/os sujeitas/os em busca de uma ideia de mundo 

mais possível. E assim, este capítulo abarca conceitos, ideias e movimentos de pensamentos 

feministas que estiveram embasando os passos dados no decorrer da pesquisa. Esse constante 

exercício segue acompanhado do jogo de contação de histórias, porquanto foi esse o caminho 

da pesquisadora e do andamento da dissertação. As ideias são encontradas entre e são 

costuradas no decorrer da produção narrativa.  

 

3.1 TRÊS: é minha segunda pandemia 

 

E falando nela, Cibele tem uma filha de 2 anos agora. É uma mulher moradora de Porto 

Alegre. É branca e professora da rede de ensino público na cidade. Fez 34 anos e muito lhe 

passou nesses anos de vida. Tu perguntou sobre histórias e cuidado na pandemia, né? Bem, essa 

não é minha primeira pandemia, mas a segunda, assim conta a história de que teve um filho que 

faleceu em 2017, mas que, antes disso, cuidava-o integralmente. Era álcool gel, máscara. Ele 

tinha leucemia, não podia se infectar. Viveu uma vida de pouca circulação. Posso fumar um 

cigarro? Ela conta que criou ambos os filhos, pelo tempo que foi, sem a presença e a ação dos 

pais que também os colocaram nesse mundo.  

Cibele entende que a relação que tem com o feminismo ajuda na percepção de que as 

construções sociais acerca do gênero faz com que homens pais tenham mais facilidade em 

desprender a atenção das crianças. É como se não vissem nada. Diz que precisa cobrar para ter 

a participação do pai da menina, que precisa avisar, contornar. Mas que faz ele fazer. Não é 

justo, sabe, que eu faça sozinha. Nem dá. Tem cada coisa.  

Sozinha com ela numa dessas, quando eu ainda não cobrava tanto, fiquei muitos meses 

pedindo supermercado de casa. Mas assim, sem ver uma pessoa adulta na minha frente. É 

bizarro, não tá bem isso. Aí eu percebo, ela tá demorando a falar, eu tô preocupada se é algo 

mais sério… Mas enquanto isso são muitas gestões pra fazer. Cibele agora percebe que é preciso 

exigir do pai da menina que ele passe tempo com ela e, mesmo que tenha medo da possibilidade 

de a menina se infectar, demanda que ele cuide dela. Tem trabalhado de novo no ensino público 

e não tem convivência próxima com uma rede de apoio extensa. Através das redes sociais, criou 

grupos de apoio entre mulheres também mães que compartilham vivências sobre maternidade-
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solo. E isso que tenho trabalho, comecei a falar sobre isso com um monte de gente. Tô certa de 

que, sem rede de conversa, pelo menos, não se possibilita essa função toda. 

Dessa conversa, saio pensando na amplitude do feminismo como uma chave de leitura 

de mundo. Será que concordávamos em algumas de nossas impressões? 

 

3.2 Sujeito político do feminismo: ainda? 

 

A relação estabelecida entre estudos feministas e maternidade implica uma pergunta 

importante acerca de a quem se destina essa produção, porquanto sabemos que caminhamos em 

um campo denso que envolve identidade, direitos e diferentes discursos. Não buscamos essa 

ideia de “a quem serve” como se a produção da dissertação fosse para que alguém ou para que 

um grupo determinado de pessoas se beneficie, enquanto um outro não. Em outros termos, a 

problemática que nos concerne afeta a um projeto societário mais possível e, por isso, novas 

formas de contar. Maternidade é, nessa articulação, um vocábulo amplo e extenso, como um 

guarda-chuva que abriga diferentes experiências e se escora em um outro termo que abriga 

diferentes experiências: assim chegamos na categoria mulher.  

São muitas ideias articuladas aos estudos feministas que se perguntam qual sujeito 

político do feminismo: de quem se ocupa, a quem serve, quem defende. Nessas perguntas que 

incluem um quem, gramaticalmente esperamos que venha uma pessoa, e logo pensamos: ora, o 

feminismo serve a combater o sexismo, logo se ocupa de mulheres e de homens, para que as 

mulheres tenham mais mobilidade, trabalho, dinheiro, possibilidades de vida e, assim, o 

feminismo então defende os direitos delas. Uma outra abordagem para a questão é para onde 

apontamos com essa lógica: de que se ocupa, a que serve, o que defende. Essa mudança de 

lentes, de orientação do pensamento, tem interessado um pensamento feminista que habita a 

ficção do território do gênero e que não pausa nos direitos de sujeitos mulheres como um fim 

em si mesmo. De forma alguma desconsideram direitos de mulheres, apenas não pausam nestes 

como um fim. O que não desconsidera o cenário destrutivo de retirada de direitos de sujeitos e 

de grupos inteiros que tem se afirmado em diferentes territórios geopolíticos, como é o caso nas 

terras inventadas brasileiras, como percorremos no capítulo anterior. 

A questão acerca do sujeito político é uma entre outras para diferentes chaves de leitura 

na epistemologia feminista. Judith Butler (2016/1990) é uma das vozes que percorre a produção 
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de um problema acerca da afirmação da categoria mulher, e observa que anteriormente aos anos 

1990 o discurso feminista esteve produzindo questões e sendo questionado. A ideia 

representacional de mulher, ou de mulheres, já vinha sendo evidentemente não mais 

compreendida em termos estáveis ou permanentes. Em termos políticos e representativos – 

como quando falamos em direitos de mulheres, voltados às mulheres, ou mesmo às mães etc. 

–, habitamos com Butler um paradoxo: se o poder jurídico que “garante” direitos produz o 

sujeito que defende meramente representar, a categoria mulheres é produzida pelas mesmas 

estruturas de poder das quais busca emancipação (Butler, 2020/1990). Trata-se de um ponto de 

contestação e uma discussão de grande complexidade e importância à mobilidade dos estudos 

feministas, visto que é também uma questão de localização do conhecimento, na perspectiva de 

Haraway (2009/1988). Aqui cabe situar que Donna Haraway é uma autora que atualmente 

compõe o cânone acadêmico em relação ao feminismo hegemônico e é uma das autoras que 

trabalha a partir dos conhecimentos situados; ou seja, é uma escolha da pesquisa em questão, 

de modo que há múltiplas vozes e corpos empenhados nessa discussão. Butler, em caminho 

diferente mas ressonante, escreve em contexto estadunidense e sob uma perspectiva filosófica, 

em companhia de muitas autoras do feminismo considerado hegemônico – não escrevemos sem 

ressalvas. Ainda assim, a questão que Butler coloca evoca justamente a universalização de uma 

ideia de mulher, e critica a presunção de um conglomerado de experiências e de relatos 

ocidentais que pudesse postular como unitária uma forma singular de sofrimento de mulheres 

em decorrência de alguma opressão universal (Butler, 2020/1990).  

Para a autora, se alguém é uma mulher, isso não é tudo o que este alguém é, ao passo 

que o termo continua exaustivo já que o gênero “nem sempre se constituiu de maneira coerente 

ou consistente nos diferentes contextos históricos, e porque o gênero estabelece interseções com 

modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades discursivamente 

constituídas” (BUTLER, 2016, p. 21). Ao que se pese que alguma noção de intersecção entre 

localidades políticas pode ser observado no pensamento da autora, essa noção é ainda 

trabalhada de outra forma a partir do pensamento feminista negro, como em Hill Collins – uma 

discussão que faremos adiante. Mas voltando ao pensamento de Butler em Problemas de 

Gênero, resumidamente: i) uma noção de patriarcado universal visaria a articular toda forma de 

dominação que mulheres sofreriam e é bastante criticada porquanto endossa a universalização 

da ideia de mulheres; ii) uma noção de identidade feminina em alguma especificidade 
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desconsidera a constituição intrínseca de classe, de raça, de sexualidade; iii) a fragmentação do 

pensamento feminista e a oposição de mulheres que o feminismo afirmaria representar desvela 

justamente a problemática da identidade e da presunção de universalização. São pontos nodais 

do pensamento da autora que informam modos de habitar o território discursivo em torno do 

gênero. Essa pequena articulação conceitual se fez crucial ao andamento da pesquisa, como 

uma importante instrumentalização. Experiências maternas distintas são facilmente 

interpretadas como semelhantes: culpa, sobretrabalho, solidão, exaustão, homeschooling – 

todos termos que podem fazem parte do enquadre de vidas de pessoas mães. Por outro lado, 

esse endossamento tem se feito um encontro crítico do qual se buscam saídas, outras rotas, 

expansões. Se às maternidades ou às possibilidades de habitar o termo “mulheres” resta essa 

repetição de atos, estamos em crise. Assim lembramos Donna Haraway (1992, p. 277) e 

abraçamos o paradoxo: “a teoria feminista avança por figuração exatamente nos momentos em 

que suas próprias narrativas históricas estão em crise”. 

Muitas distâncias existem entre os estudos feministas pensados a partir do contexto 

estadunidense e o caminho do pensamento e da prática feminista no Brasil. No contexto 

brasileiro, também dialogamos com o pensamento de Sonia Corrêa (2016) quando ela questiona 

o uso da categoria “mulher” enquanto aquela não interrogada, definida biologicamente: diante 

da pluralidade – tantas vezes interessante – do pensamento feminista, há uma dificuldade em 

perceber as vezes que estamos atravessando algum impasse político-ideológico, de forma que 

se torna difícil a nomeação de fraturas (CORRÊA, 2016). Para a autora, há um apego feminista 

na categoria mulher, o que acontece devido à rentabilidade política que a noção traz. Mesmo 

diante das mulheridades como construção social e discursiva, esbarramos em sobre-afirmações 

rígidas que se encaminham a uma essencialização: o apego acrítico à ideia de um feminismo 

que visa unicamente à vida das mulheres produz pontos estreitos de leitura, enquanto não 

percebe muitos outros. É uma rota estreita: por um lado a afirmativa de que mulheres têm mais 

cuidado afirma uma produção também performativa e incentivada por sistema de base 

cisheterocolonial – é uma construção que não pode ser desconsiderada; por outro a afirmação 

categórica de que “mulheres cuidam e homens não” faz uma divisão dualista, binária e simplista 

que demanda contornos mais robustos. 

São muitas possibilidades para que a ideia de mulher universal não seja levada adiante 

em termos supostamente estáveis. A pesquisa se ancora em um questionamento acerca da 
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unicidade do sujeito considerado universal que, por ora, é o masculino branco cisheterossexual 

etc. Nessa mesma esteira crítica estaria a mulher branca marcada ontologicamente em uma 

existência: assim, existiria A mulher. Ou seja, refutamos essa ideia justamente apoiadas na 

crítica ao pensamento dualista e opositivo moderno-colonial de pensamento-ação. 

A contingência é uma ideia cara à epistemologia feminista. E aqui habitamos um 

território complexo: por um lado, sabemos que a afirmação categórica de que determinados 

grupos precisam de determinadas políticas – como é o caso dos direitos reprodutivos no Brasil, 

tão atacados –, por outro percorremos um caminho pouco consistente. Não nos parece 

estratégico opor essas duas vias, como em mais uma divisão categorial opositiva. Nos interessa, 

entretanto, percebermos que tudo aquilo que defendemos é absolutamente momentâneo. 

Importante, necessário, estratégico e contingente. É nessa direção que contamos histórias a 

partir de mulheres mães envoltas no cuidado de crianças no tempo pós advento da pandemia 

iniciada em 2020. Cabe explicitar que as mulheres participantes da pesquisa são todas 

cisgêneras: isso não se deu como uma condicionalidade, visto que nossa busca era por histórias 

que envolvem cuidado, mas sabemos que o uso do vocábulo ‘maternidade’ é mais facilmente 

articulado a experiências cisgêneras. Essa articulação entre maternidade e cisgeneridade tem 

estatuto de questão teórica na perspectiva da pesquisa, porém não foi questão sobre a qual nos 

debruçamos. Sinalizamos, dessa forma, a necessidade de investigações nesse campo.  

Voltamos a questionar essa dimensão dual. É importante lembrarmos que ela também 

habita o pensamento acerca da diferença sexual, que mesmo considerando as construções 

sociais e culturais, segue afirmando lógicas de funcionamento oposto. Com Butler, percebemos 

também o questionamento, já que “independente do patriarcado sempre presente e da 

permanência da diferença sexual como uma operante distinção cultural, não existe nada no 

sistema binário de gênero que esteja dado” (BUTLER, 2019/1998, p. 229). Nesse caminho, a 

autora segue reivindicando que gêneros não são inscritos nos corpos, nem determinados pela 

natureza, pela linguagem ou pela história do patriarcado. Ainda com ela acompanhamos que, 

“[n]a verdade, é a pressuposição da própria categoria mulher que pede por uma genealogia 

crítica dos complexos caminhos institucionais e discursivas pelos quais ela é formada”. 

(BUTLER, 2019/1998, p. 227). A autora segue a proposição de que o pensamento feminista 

não trabalha a partir da reificação da diferença sexual como evento fundante da cultura, visto 

que essa reificação encerra possibilidades de pensar como diferenças sexuais são formadas em 
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um primeiro momento, bem como continuam sendo formadas. Butler aponta que essas 

diferenças seguem sendo formadas tanto pela tradição masculina apropriada do ponto de vista 

universal, quanto por posições feministas que defendem a noção unívoca da categoria mulher. 

Aqui, há uma problematização importante: quando afirmamos a produção discursiva do gênero, 

também afirmamos a produção discursiva em torno do corpo sexado. E para os corpos-mães, 

reprodutores ou não, há uma produção de tecnologias e de políticas que circulam a reprodução, 

o cuidado de crianças, leis trabalhistas e de acesso ao mundo do trabalho formal que produzem 

possibilidades de vida. De forma que é crucial perceber essas invenções, a feminização inscrita 

ao cuidado, a representação de mulheres diferentes nos mais variados espaços; no entanto, essa 

defesa precisa ser feita de maneira que não haja distorção e reificação de uma suposta 

coletividade que a teoria feminista deveria emancipar.  

A suposição de uma reescrita de um mundo sob um ponto de vista de mulheres é também 

criticada por Butler. São considerações importantes, visto que uma precipitação de 

concordância e/ou solidariedade entre mulheres é refutável de muitas maneiras, ingênuo de 

outras e criticado por diferentes teóricas do feminismo. A continuidade de um uso do vocábulo 

e da categoria mulher para a desenvolvimento de análises no campo da teoria feminista acontece 

neste trabalho, o que se dá sem desconsiderar a insuficiência ontológica do termo e a construção 

do mesmo dentro de parâmetros modernos-coloniais. Uma visão que nos interesse do 

feminismo não acredita na epistemologia da diferença sexual como ponto de partida, e não 

celebra suposta essência ou natureza cultural que seja compartilhada e encontrada entre as 

mulheres. 

A diferença sexual como uma epistemologia é uma ideia defendida por Paul B. Preciado 

(2020). Ele a considera, entre outras noções, uma economia política do corpo, uma episteme 

situada historicamente e forjada junto à taxonomia racial também relacionada a invasões 

coloniais perpetradas pelo continente europeu. A partir do pensamento de Preciado, 

encontramos também a fabricação do regime da diferença sexual como um sistema histórico de 

representação, um conjunto de discursos e de acordos culturais em muitos níveis da organização 

societária. Esses acordos permitem a uma sociedade a distinção entre o que se considera 

verdadeiro e falso, de forma que uma epistemologia determina relações entre o “que existe e o 

que não existe, estabelece uma hierarquia entre seres diversos, determina um modo específico 

de experimentar a realidade através da linguagem” (PRECIADO, 2020, p. 60). Trata-se de um 
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conjunto de instituições que regulam os rituais da produção e da reprodução social (Preciado, 

2020). Nessa mesma esteira da epistemologia da diferença sexual, lembramos considerações 

feitas por Sofia Favero (2019), quando aponta o vício linguístico de chamar mulheres ou 

homens como “biológicos” para determinar sua cisgeneridade, como se fosse o gênero um 

tópico social: o que se insere aqui é uma dicotomia entre verdadeiro e falso. Essa produção está 

em profunda relação com a matriz de pensamento moderna-colonial e, mesmo entendida muitas 

vezes como natural, é uma invenção que serve a determinados fins, um paradigma situacional 

e sujeito a mudanças. 

Na decorrência das ideias com as quais conversamos, é importante situarmos um ponto 

de encontro. Entendemos, junto com Preciado, o patriarcado heterocolonial como uma ordem 

política e econômica que, justamente no campo que envolve cuidados e maternidades, é motor 

para a produção da individualização de responsabilidades acerca do cuidado. Essa noção é 

contingente e pode abarcar alguns problemas, como a própria noção de patriarcado universal. 

Não defendemos essas categorias como separáveis ou homogêneas, de modo que elas se 

atualizam diferentemente a depender das lógicas analíticas que pensam as relações de poder. 

Passamos a entender a branquitude, a cisgeneridade e a heteronormatividade como ocupantes 

de um lugar fronteiriço – que se informam – e que, pensadas coletivamente para além de suas 

expressões em cada sujeito, podem alcançar o estatuto de paradigmas adequados a serem 

seguidos (FAVERO, 2019). Ou seja, são noções idealizadas. Nessa mesma direção, o 

patriarcado heterocolonial pode ser identificado na produção de políticas conservadoras com as 

quais a pesquisa estabelece relação: é uma invenção que tem sido idealizada e perseguida em 

políticas hegemônicas brasileiras atuais e que, pensada dissociadamente da colonialidade, não 

nos parece um ponto de partida que abarca a problemática a partir da qual pensamos estratégias.  

É importante situarmos que essa discussão tem como um de seus eixos a identidade, que 

tem sido uma questão para muitas epistemologias e modos de produzir conhecimento nas 

ciências humanas. A marcação arbitrária e categórica do que é considerado “um” e  “outro” tem 

sido criticada imensamente por diferentes vozes. Na concepção de sua ficção, contingência e 

instabilidade, retomamos Preciado (2020, p. 39) que defende que 

 

todos temos identidade, ou melhor dizendo, ninguém tem identidade. Todos 

ocupamos um lugar distinto em uma rede complexa de relações de poder. Estar 
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marcado com uma identidade significa simplesmente não ter o poder de nomear como 

universal sua própria posição identitária. 

 

Pensamentos de estratégia são necessários para pensar o campo. Lembramos que 

Gayatri Spivak tem defendido a possibilidade de uma maneira estratégica de usar essa falsa 

ontologia envolta à categoria ‘mulher’, mesmo sabendo que esta não é suficiente. A autora 

sugere que o feminismo precisa se apoiar em um essencialismo operacional, em que se usam as 

ideias essencializadas acerca da mulher temporariamente. Já Butler (1993) defende que se 

trabalhe a partir de uma posicionalidade estratégica, visto que as noções utilizadas para tanto 

seguirão sendo pensadas a partir de uma provisoriedade: em termos de posição, nenhuma é 

essencializada. Retomamos aqui a ideia de localização do conhecimento: é necessário sabermos 

qual o território político que habitamos, que se defende e que se ataca em torno de políticas 

específicas que envolvem sujeitos sexados. Se falamos de nações que legalizam ou não o 

procedimento de aborto, que fazem ou não cirurgias de castração etc., muda o ponto de 

localização com o qual conseguimos reposicionar a estratégia. Enquanto o fazemos, não 

esquecemos que a invenção que precede o feminismo – o cisheteropatriarcado, a matriz de 

pensamento moderno-colonial – tende a se remodelar e que isso demanda novos contornos a 

quem pensa um outro sistema-mundo. 

Para Haraway, já no início dos anos 1990, tem se feito difícil sustentar o nome 

feminismo sob todas as circunstâncias. Sendo as identidades estratégicas e também 

contraditórias, não há nada presente no fato de “ser mulher” que uniria mulheres. “Nem mesmo 

uma tal situação - ‘ser’ mulher” (HARAWAY, 2019/1985, p. 165). A autora precede essa frase 

com o seguinte argumento: o reconhecimento de que raça, classe e gênero são historicamente 

constituídos, foi uma importante e árdua conquista. Além disso, em decorrência desse 

reconhecimento, que percebe a instabilidade dessas noções perpetradas pela lógica colonialista, 

esses elementos não podem seguir formando a base da crença em uma unidade essencial: 

“Trata-se, ela própria, de uma categoria altamente complexa, construída por meio de discursos 

científicos sexuais e de outras práticas sociais questionáveis” (HARAWAY, 2019/1985, p. 165). 

Paul Preciado (2020/2019) traz perguntas importantes sobre quem, afinal, seria considerado 

sujeito para os movimentos feministas: afirma que o sujeito do feminismo é o próprio projeto 

societário radical, e não os corpos mulheres. Nessa direção, que acompanha a epistemologia 

que baseia a pesquisa, o projeto societário radical alvo do feminismo busca práticas 
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coletivizadas para a produção de um mundo com cuidado – o que se dá temporariamente. Nessa 

concepção, seguiremos vendo o remonte – e o desmonte – de políticas e de estratégias 

feministas. Elas não são inventadas para a eternidade, mas para fazerem efeito. 

Ao que se pese o problema no qual permanecemos, teorias e práticas feministas incluem 

mudanças paradigmáticas efetivas na vida de sujeitos e de instituições. Que não apontemos à 

identidade como um fim, não exclui que percebamos as denominações que servem inclusive 

para a proposição de políticas públicas como hoje são pensadas: como homem, mulher, criança, 

dependentes, responsabilidade, licença-maternidade etc. As balizas constituídas para a garantia 

de direitos não são opostas à necessidade que percebemos de desconfiar radicalmente de 

armadilhas binárias de pensamento-ação. 

 

3.3 Quem me navega é o mar: ondas, situacionalidade, localização 

 

 O feminismo é vasto e eventualmente categorizado a fim de uma inteligibilização, de 

uma didática. Pois bem, a possibilidade de existência de mundos menos sexistas – para tomar 

em foco de análise um objetivo geral do feminismo –, em si mesma, exige uma navegação na 

contracorrente da organização societária normativa. Ou seja, existem diferenças históricas, 

regionais, econômicas etc. para as ideias de cunho feminista que presenciamos na produção 

científica e, inclusive, na que vemos no escopo da pesquisa. Ainda, as chamadas ondas – 

primeira, segunda, terceira e se há uma quarta – são entendidas como marcos que contam uma 

considerada “história oficial”. Desse modo, a partir da noção de onda é importante sabermos 

que há cantos não considerados na contação da história e que os movimentos cotidianos e de 

base ofereceram matéria para os momentos de giro considerados amplamente nas histórias 

feministas. Com os giros, muda o contexto em que o feminismo está inserindo e muda a prática 

feminista em si. Contexto esse que muda ao passo que, inclusive, sofre o efeito de políticas de 

organização “progressista” – o feminismo muda o projeto societário no qual se insere e, 

justamente por isso, muda o feminismo. “Ele” não é estanque. Aqui também somos 

acompanhadas pela influência crucial do pensamento feminista negro, porquanto percebemos 

em Patricia Hill Collins (2019/2000) uma das características distintivas do feminismo negro 

sendo a relação com a mudança e o movimento. A autora aponta para as relações dinâmicas 



 

79 

entre os sistemas de opressão, os efeitos do pensamento e a prática feminista negra, bem 

como/assim como a efetiva mudança de condições sociais.  

Quando situamos um feminismo que não é estanque, que não permanece em si mesmo 

e que não vive a duração, habitamos uma questão: não afirmamos que o feminismo existe em 

uma ontologia, no entanto não percebemos a eficácia de tornar o vocábulo plural e assim pensar 

encerrar ou abrir sentidos. Dizer feminismos, e que são muitos, não desvia a questão de situar a 

partir de quais ideias se formula um pensamento. O feminismo é consistente, e mesmo que 

possamos buscar um mundo em que ele possa ser dissolvido diante da dissolução do que o 

inventa – a sociedade da colonialidade de pensamento binário e sexista –, por ora procuramos 

seus efeitos. Aqui, “Quem me navega é o mar” narra sobre as contingências e situacionalidades 

que a pesquisa percebe na formulação e na manutenção de um feminismo articulado, político, 

não-ontológico; relacional como é o cuidado, eventualmente banalizado de sentido, porém aqui 

defendido enquanto paradigma teórico e enquanto epistemologia, e tornado importante 

ferramenta desde que utilizado de forma rigorosa. 

 Rigor é um termo complexo. Vezes utilizado para continuar uma lógica categorial e 

rivalizante, em nome de alguma “pureza” conceitual – o que, a nós, não existe. A ideia de um 

pensamento único, como em uma história única (ADICHIE, 2020), não nos interessa também. 

Rigor é um vocábulo importante visto que é algo necessário para a possibilidade da hibridez –  

aqui traduzida por mistura –, bem como dá o tom de um feminismo que pode ser pensado no 

Brasil. É mesmo! Não caiamos na ideia de que isso se dá devido a alguma “miscigenação 

intrínseca” às terras inventadas brasileiras – de nenhuma maneira. Agora, em tamanho território, 

percebendo uma história tão complexa, o feminismo do qual falamos, considerado em rigor e 

situacionalidade, não poderia jamais se tratar de alguma importação conceitual, nem do norte-

global, nem de nenhuma localidade geopolítica sul-localizada. Nem por isso se trata da escolha 

de um feminismo à brasileira, ou desterritorializado: o que interessa são as alianças e, 

estrategicamente, produzimos pontes entre ideias pensadas por bell hooks e por Donna Haraway, 

por Judith Butler e por Angela Davis. Por vezes, como bem analisa a pesquisadora feminista 

brasileira Sonia Corrêa, o conjunto geopolítico continental oferece uma perspectiva que o 

unicamente latino-americano não oferece, visto que somos imensamente afetadas/os pela 

política conservadora de organização transnacional. Mesmo que possa parecer um exagerar à 

múltipla escolha, encontramos o pensamento feminista de muitas localidades… desde que nos 
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instrumentalize a pensar uma política feminista do cuidado, por meio da invenção de novos 

mundos mais habitáveis. 

 Em diferentes marcos temporais e históricos, estudos feministas foram categorizados a 

partir de nomeações. Importa, ao escopo da discussão que nos cabe, apontarmos que a assunção 

de uma ou de outra onda do feminismo é também um ato de reconhecimento público que dá 

visibilidade a determinados corpos e a determinadas discussões. Não entraremos mais 

extensamente nas ondas como um debate, justamente porque compreendemos os movimentos 

cotidianos como anteriores às invenções que são posteriormente compreendidas e nomeadas. O 

feminismo, não sendo estanque, também não é invenção de mulheres brancas ocidentalizadas. 

Ou seja, na contação dessa história sempre cabem muitas outras, a se entremear. De toda forma, 

na relação maternidades-cuidado percebemos uma importante participação dos feminismos 

considerados de segunda onda, que buscavam mais extensamente políticas reprodutivas, 

liberdades de corpos mulheres, acesso à contracepção e à escolha em relação a acontecimentos 

como o nascimento de crianças, o parto etc. Pautas importantíssimas, cabe dizer. É somente 

alguns anos depois que os estudos de gênero e os estudos feministas tomam o corpo em 

articulação e, com isso, passam a problematizar a estabilização de noções de gênero e de sexo. 

Como já dito anteriormente, somos mergulhadas nessa discussão, no acordo de que as 

identidades são instáveis e que o sexo, justamente, é uma produção discursiva (Butler, 

2020/1990). Trazemos aqui essa discussão, pois um dos pontos de conexão que apresentamos 

durante a pesquisa é a articulação de maternidades – que incluem direitos reprodutivos e 

cuidado de crianças – e de estudos feministas que visam questionar a divisão maniqueísta de 

pensamento que, inclusive, opõe homem e mulher como categorias estáveis e opostas.  

Nessa mesma esteira de criticidade das essencializações, às voltas com diferentes corpos 

mulheres, torna-se fundamental situarmos que se tratam de produções normativas que buscam 

homogeneidade e que se defendem desse mundo povoado de diferenças. De forma que a lógica 

categorial opositiva é recurso para a fundação e para a manutenção do pensamento moderno-

colonial que centraliza um sujeito de poder em detrimento de todas/os que serão 

consideradas/os outras/os. Para Grada Kilomba (2018) essas/es sujeitas/os são tornadas/os 

outras/os pelo discurso da branquitude. Assim, ela estabelece o conceito de “outridade”, que 

existe através de inúmeras projeções; estas, feitas por sujeitas/os brancas/os – e são também 

esses usos categóricos e essencialistas que reiteram a invenção desse que ora é considerado 
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universal. Um dos efeitos dessa oposição é a invenção do par binário natureza/cultura, em que 

às mulheres e aos cuidados caberia à esfera “natural”. Essas dicotomias hierárquicas são 

colocadas em questionamento por muitas teóricas feministas e também por teorias afetadas 

pelas problematizações feministas.  

Desde o início, a maternidade era uma questão que analisávamos como descentrada da 

produção teórica feminista aliada aos estudos de gênero. Como se a maternidade fosse 

intrinsecamente uma prática heteronormativa; como se, numa problematização do feminismo 

considerado pós-estruturalista, a ideia fosse a exclusiva greve de úteros e o fim da procriação 

humana para produções de vida tecnológicas e com diferentes acoplamentos. E que essas 

práticas tirassem de cena a questão da essencialização e da repetição do modelo familiar. Bem, 

embora critiquemos o familismo enquanto paradigma em ciências humanas e sociais, sabemos 

que as considerações de Donna Haraway e de Paul Preciado, por exemplo, não buscam 

estabelecer uma nova forma de todos os sujeitos humanos lidarem com fenômenos complexos. 

O que percebemos é que por vezes a produção teórica considerada pós-estruturalista é 

interpretada como se unicamente dissolvesse categorias e como se trabalhasse questões que não 

dizem de materialidades que habitamos, como são as políticas públicas. É importante 

percebermos armadilhas discursivas: se criticamos a suposta estabilidade oferecida à categoria 

mulher e, enquanto isso, não problematizamos a hegemonia de políticas e de práticas que 

atingem diretamente mulheres por meio dos direitos reprodutivos, por exemplo, não 

concordaríamos, de alguma forma, que algumas questões concernem à problematização e outras 

são intrinsecamente normativas? E ainda uma outra armadilha discursiva: se os estudos de 

gênero, que apontam a crítica à unicidade da categoria mulher, fossem necessariamente não 

inclusivos com muitas vidas de mulheres – incluindo as que são mães –, diríamos então que às 

mães caberia a defesa de uma categoria produzida também no reforço de estereótipos? 

Pausamos esses questionamentos para estabelecermos um diálogo sobre maternidades e 

parentesco. É importante retomarmos Gayle Rubin (1993/1975) quando escreve O tráfico de 

mulheres e aponta questões cruciais a como o estruturalismo percebe a família e o parentesco, 

bem como aponta a centralidade da invenção do casamento como uma possibilidade de venda 

de mulheres que instaura, também, o capital e a família como conhecemos. É na esteira deste 

texto – que também aponta para a mútua constituição do chamado sistema sexo/gênero – que 

outras problematizações vão se fazendo possíveis. Butler (2003) problematiza a vinculação 
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direta entre parentesco e heterossexualidade e entende o parentesco como conjunto de práticas 

que se relacionam com tipos de produção de vida em relações, como a criação de crianças. Dito 

isso, a autora segue o argumento de que é impossível pensar relações de parentesco sem pensar 

relações de propriedade, considerando a escravização e a dimensão de que pessoas e laços 

sanguíneos também se tornam propriedade.  

Trazemos essas problemáticas para sustentar um posicionamento de que questões que 

concernem à maternidade são questões aos estudos feministas e de gênero em uma perspectiva 

que produz ruptura com discursos feministas transfóbicos que tem se afirmado em uma 

crescente importante. Ao passo que essa mútua ocupação demanda atenção a questões que 

envolvem, sim, majoritariamente mulheres racializadas no país. Na famosa afirmação “prefiro 

ser ciborgue a uma deusa” (HARAWAY, 2019/1985, p. 202), escrita no manifesto ciborgue e 

tão citada em contextos distintos, cria-se uma nova lógica dual. Essa lógica não consta 

necessariamente na obra de Donna Haraway, que antecede essa afirmação justamente contando 

da multiplicidade semiótica envolvida na representação da deidade. Mas a afirmação é evocada 

em diferentes textos como se equalizasse toda a questão em uma nova dualidade simplória. Ora, 

ou seremos ciborgues ou deusas? A deusa, se existe, é ciborgue. Se não existe, e nem importa, 

a inventamos de alguma maneira, como nos for estratégico, na construção de um sistema-mundo.  

Esse exemplo da deusa ciborgue é um questionamento à dualidade intrínseca ao 

pensamento moderno-colonial, oposicionista e hierarquizador, e também constante em 

posicionalidades dos estudos feministas. De certa forma, também pouco complexo. Já 

assumimos que “ou isso, ou aquilo” informa uma matriz de pensamento que não serve à 

complexidade das ciências humanas. Outra questão que advém de um mesmo sistema lógico é 

“é mãe ou não é mãe?”: é evidente que ser atravessada pela experiência de gerar e se 

responsabilizar por crianças, judicialmente inclusive, produz uma posicionalidade na questão; 

esta, porém, não é única; as maternidades são constituídas como discurso. Em produção 

discursiva, ela alcança sujeitos que estão posicionados em diferentes lugares, de diferentes 

maneiras. Maternidades, ou procriação humana, ou reprodução, é questão para todas as pessoas.  

É um território de conflito e de dissenso, e assim retomamos Bellacasa (2012) quando 

defende que percepções acerca do cuidado que sejam inspiradas no feminismo não podem ser 

baseadas no desejo por um mundo harmonioso, mas sim em ações práticas cotidianas que 

possam promover engajamento na produção de mundos interdependentes. Também essa 
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discussão que opõe pensamento teórico a práticas de vida é imensamente presente em 

epistemologias brancas e ocidentais marcadas pela lógica colonial, o que não se diferencia da 

lógica de feminismos hegemônicos. Essa é uma questão para seguir em debate e produzindo 

novos contornos, mas lembramos que autoras importantes do feminismo negro têm abordado 

essa problemática, apontando para a mútua construção entre pensamento e prática. Em bell 

hooks (2017, p. 104), encontramos que “não haverá brecha entre teoria e prática feminista”, e 

aqui a autora evoca inclusive a dimensão prática e material do exercício do pensamento.  

Prática e pensamento feminista negro são articulados em dimensão dialógica, em vez de 

dialética – essa é uma noção importante encontrada no pensamento de Hill Collins (2019) e que 

ultrapassa possíveis dualizações acerca de teoria de um lado e prática de um outro. Articular-se 

com o pensamento feminista negro é perceber relações intrínsecas entre teoria, prática e 

coletividade, de modo que estas se informam e se constituem mutuamente. Em profunda relação 

com o pensamento crítico, as intenções se voltam à possibilidade de justiça social para coletivos 

de mulheres negras, bem como propõe mudanças em toda lógica de opressão, alcançando 

diversas populações. Nessa consideração, o conhecimento que se produz demanda ser 

conectado às experiências e a mudanças substanciais. Seguimos, portanto, pistas de um 

feminismo cunhado na interseccionalidade. 

 

3.4 Interseccionalidade como marco teórico e operação prática 

 

Os estudos feministas negros propõem mudanças paradigmáticas ao escopo das ciências 

humanas e sociais. Mudanças paradigmáticas: mesmo que pensemos unicamente através das 

três grandes categorias – raça, gênero e classe e, no escopo da pesquisa, a heterossexualidade 

compulsória –, a análise possível que considera unicamente uma – ou duas – das categorias é 

contraproducente para o entendimento dos próprios marcadores sociais da diferença. 

Inicialmente, a interseccionalidade é um marco teórico que reconduz o pensamento dessas 

categorias unicamente em correlação com, e nunca em sobreposição a, uma esfera analítica. 

Uma das histórias que embasa essa produção conceitual é a seguinte: políticas de contratação 

de funcionários em uma fábrica nos Estados Unidos atuavam sobre a contratação de pessoas 

negras e de pessoas mulheres. O que acontece é que contratavam pessoas mulheres brancas para 

determinados trabalhos, e pessoas homens negros para determinados outros. Mesmo que o 
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guarda-chuva “pessoas negras e pessoas mulheres” pudesse diametralmente abarcar as 

mulheres negras, ele não o fazia. Kimberlé Creenshaw (2002) observa – em termos legais, 

jurídicos e sociais – esse acontecimento e assim cunha o conceito de interseccionalidade. Esse 

conceito é trabalhado, pensado, criticado no escopo do pensamento feminista negro e produz 

efeitos em vasta produção teórica. 

Quando situamos que essa é uma das histórias do conceito de interseccionalidade, é 

justamente porque essa relação de invenção conceitual e uma espécie de origem revelam 

justamente uma matriz de pensamento hegemônica. Os estudos feministas têm assumido os 

efeitos que o paradigma interseccional propõe às análises que os mesmos faziam, mas são 

afetados de maneiras diferentes – mais e menos sutis – na produção teórica. Winnie Bueno 

(2020) retrata essa história quando situa que teóricas feministas brancas apropriadas do conceito 

de interseccionalidade o vinculam à autoria de Crenshaw, que sistematizou o conceito, como 

contamos anteriormente. É um operador conceitual vasto, pensado por diferentes autoras do 

chamado pensamento feminista negro, ou seja, ideias que se formam em conjunto, conceitos-

chave complexos e que se constituem de forma heterogênea. Em diferentes campos do 

conhecimento, a interseccionalidade tem sido ferramenta analítica que é difundida como uma 

das principais contribuições do pensamento feminista negro aos estudos de gênero e de 

sexualidade (Bueno, 2020). 

Trata-se de uma ferramenta teórica e metodológica, como defende a importante 

pensadora Patricia Hill Collins (2019/2000). Essa ferramenta estuda as diferentes formas de 

injustiças sociais e de opressões a partir de experiências de diferentes sujeitas/os. Além disso, 

a interseccionalidade é também uma perspectiva epistemológica que ultrapassa enormemente 

um conceito que identifica cruzamentos identitários que são materializados em um corpo 

(Bueno, 2020 apud Collins, 2019).  

Para Hill Collins (2019) os binarismos são inerentemente instáveis. De modo que “os 

alicerces das opressões interseccionais se apoiam em conceitos interdependentes do 

pensamento binário, em diferenças formadas por oposição, na objetificação e na hierarquia 

social” (COLLINS, 2019/2000, p. 139). São conceitos duais e opositivos que implicam ideias 

de superioridade e inferioridade e, assim, retratam relações hierárquicas que informam 

economias políticas de opressão de raça, gênero e classe. Quando a autora aponta para o 

binarismo, no capítulo intitulado ‘Mammies, matriarcas e outras imagens de controle’, 
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constante no seu livro tardiamente traduzido, Pensamento Feminista Negro, Collins discute o 

lugar de objetificação de mulheres negras como o outro. No decurso da dissertação, em 

diferentes vozes e produções teóricas percebemos problemas do pensamento dual-opositivo que 

forma hierarquias e valorações que se tentariam estanques. Essa problematização é adensada 

na obra da autora e do pensamento feminista negro, que compõe a ideia de objetificação como 

fundamental a esse processo de diferenças que se formam por oposição. 

A interseccionalidade é um conceito que eventualmente é esvaziado de sentido por uma 

prática feminista branca e de epistemologia branca, que inicia e termina o conceito com “não 

há sobreposição de opressões” e, através dessa frase, talvez se defenda de eventuais críticas à 

sua própria prática e à dimensão de uso de um conceito cunhado no pensamento feminista negro. 

Essa é uma das possibilidades, e aqui nos ancoramos à produção teórica de Winnie Bueno 

(2020), que situa que justamente uma das críticas de Collins a um uso costumeiro do conceito 

de interseccionalidade é em relação ao pensamento binário que tende à ideia de sobreposição 

de opressões. Além disso, o esvaziamento de sentido acontece quando a interseccionalidade é 

pensada unicamente como uma ferramenta para identificar a profundidade da opressão para 

determinadas experiências. Essa é uma prática comum: afirma-se que as mulheres negras 

ocupam um lugar mais vezes afetado na rede de opressões. Percebemos isso como uma 

ferramenta analítica da interseccionalidade bastante ampla, entendida como paradigma que 

transforma modos de conhecer que são reiterados inclusive pelo feminismo hegemônico, ao 

que se pese sua construção por mulheres brancas. Por meio da interseccionalidade, percebemos 

a constituição enredada dessas categorias – ou marcadores sociais – informando-se mutuamente. 

São categorias mutuamente constituídas. E é importante a percepção da contribuição 

fundamental dos estudos feministas negros na consideração de múltiplas experiências. De 

forma que concordamos com Bueno (2020, p. 65) quando aponta que “[...] a intelectualidade 

feminina negra promoveu uma correção na historiografia feminista. 

É contando essa história que situamos a importância dessa possibilidade analítica para 

o desenvolvimento da pesquisa em questão. Interseccionalmente considerando, as múltiplas e 

diferentes experiências escutadas, pensadas, articuladas, narradas no escopo da pesquisa de 

dissertação existem unicamente em relação: raça, gênero, classe, idade, sexualidade, 

localização territorial… todas as possibilidades contingenciais de localização geopolítica não 

serão pensadas isoladamente. Todas essas possibilidades de relação com o sistema-mundo 
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informam umas às outras e produzem dinâmicas de poder, o que informa as realidades materiais 

e discursivas nas experiências. Nas palavras de Collins (2019/2000, p. 85): 

 

Ao defender, refinar e disseminar o pensamento feminista negro, indivíduos de outros 

grupos engajados em projetos semelhantes de justiça social – por exemplo, homens 

negros, mulheres africanas, homens brancos, latinas, mulheres brancas e membros de 

outros grupos raciais/étnicos nos Estados Unidos – podem identificar pontos de 

conexão que favoreçam projetos de justiça social em geral. 

 

Trata-se de um empreendimento colaborativo, nas palavras da autora. Diferentes autoras, 

como Collins e Lugones, apontam para possibilidades de coalizões para o engendramento e 

florescimento de projetos societários que promovam mudanças sociais, discursivas e operativas 

– ao que se pese a não romantização de parcerias e encontros e a importância do dissenso como 

formadoras de conexões importantes. 

 

3.4.1 SEIS: quando ela tá, é ela. Quando ela não tá, sou eu 

 

Bianca parece ter cerca de 30 anos, mas é verdade que não perguntei. Mora em Salvador, 

é mãe de uma menina que vai fazer 4 anos em agosto. Diz assim: Seguimos bem dentro de casa, 

sabe? Esse bem que mais parece de intensidade do que de “bem-estar”. Ela me conta uma 

primeira história: 

 Minha avó foi mãe de 5 filhos. Minha mãe sempre dizia, se ressentia, de que ela não era 

uma mãe que brincava. Minha avó foi centenária, no ano passado. Em abril piorou de saúde; 

em setembro, faleceu. Minha avó era artista, pintava, desenhava, criava. E cuidava. 

Minha mãe é mãe de 3 filhas. Sempre brincou, muito. Não era tanto das coisas da casa, 

sempre trabalhou fora de casa 40 horas e teve empregada doméstica mas de fato sempre 

brincava com a gente. 

Minha filha tem 3 anos e eu sou pedagoga. Trabalho e já trabalhava com ensino a 

distância. Agora que falo, até parece engraçado… No meu setor todas são mães, a maioria mães 

de crianças. E percebo que temos um acordo tácito. Não fazemos o horário “cheio”, também 

não contamos pra ninguém, e nunca combinamos isso entre nós. 

O cuidado dela acontece também através de uma trabalhadora que se desloca até sua 

casa. Ela é da cidade onde morávamos antes de voltarmos pra Salvador. É um combinado 20-
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20, 20 dias aqui, 20 lá. Ela tem filha também, de 20 anos e agora vai ser avó. Tenho isso pra 

pensar. Ela vem pra cá e fica longe da família dela. 

Quando ela tá aqui, arruma a casa, cozinha e divide comigo o cuidado da minha filha. 

Quando ela não tá, eu arrumo a casa e cozinho e divido com meu marido e cuidado da nossa 

filha. 

E aprendi com outras trabalhadoras domésticas a cozinhar e a limpar e a gerência de 

uma casa. 

 

3.5 Gramáticas que habitamos durante uma pandemia 

  

 Temos percorrido um caminho. No segundo capítulo estivemos percorrendo o campo 

político dos cuidados, afetado em oscilações que, de um lado, são globais, causadas por crise 

sanitária; mas, de um outro, desvelam a extrema direita agindo politicamente. Na decorrência 

dessa percepção, sugere-se o cuidado pensado em termos coletivos e ontologicamente 

relacionais. Essa articulação é associada aos estudos feministas, a principal chave analítica para 

a produção de histórias no escopo de uma pandemia global, em que cuidar e proteger é uma 

atividade na contracorrente de políticas individualistas e conservadoras, é uma luta por 

sobrevivência, uma insistência pelo cuidado, pela vida coletiva e possível. Tem uma 

materialidade impressa nessas frases e no campo proposto, de modo que localizamos 

epistemologicamente a pesquisa por meio da conceitualização acerca da objetividade feminista 

como um modo de estar. Haraway, em ‘Saberes localizados’ (2009/1988), importíssimo marco 

nas ciências humanas e sociais, lembra a importância do ponto de vista parcial para a um modus 

feminista de produzir conhecimento 

 

As feministas têm interesse num projeto de ciência sucessora que ofereça uma 

explicação mais adequada, mais rica, melhor do mundo, de modo a viver bem nele, e 

na relação crítica, reflexiva em relação às nossas próprias e às práticas de dominação 

de outros e nas partes desiguais de privilégio e opressão que todas as posições contêm 

(HARAWAY, 2009/1988, p. 15). 
 

A partir do paradigma dos conhecimentos situados, a perspectiva de quem produz 

conhecimento é parte daquilo que é produzido. Os paradigmas que produzem ciências ditas 

neutras e percebem seus corpos, suas ideias e suas epistemologias marcados unicamente pela 
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possibilidade da verdade universal são entendidos como uma ficção. Donna Haraway traz a 

perspectiva da parcialidade para situar que esse olhar que tudo vê, como uma extensão do 

secular “olhar de Deus”, é uma invenção. Ela critica esse olhar conquistador que parece não vir 

de lugar nenhum, que inscreve os corpos marcados pela diferença, que são hierarquizados 

binariamente, enquanto acusa ver sem ser visto, representar sem ser representado (Haraway, 

2009/1988). Com isso, é interessante dizermos que a contação de história presentificada nessas 

páginas diz de uma parcialidade bastante grande. Seja por meio das escolhas metodológicas de 

que a pesquisa se vale, seja pelas localizações políticas da pesquisadora, orientadora e 

participantes do grupo de pesquisa, seja porque não intentamos uma única história (Adichie, 

2020) sobre cuidado e pandemia nos últimos anos. 

 Sendo acompanhada pela perspectiva parcial, segue fundamental a articulação de nossas 

ferramentas em pesquisa. O jogo da contação de histórias acolhe justamente algo do que escutou 

e o que, com isso, pôde produzir, visto que não se propôs a transcrições de falas das presentes. 

A história contada é majoritariamente a história da pesquisa, não unicamente a história dessas 

mulheres: com isso apontamos para a produção imbricada de múltiplos fatores, teóricos e 

práticos, que são associados metodologicamente na pesquisa; por outro lado, essa articulação 

só se possibilita pela presença e disponibilidade das participantes de se tornarem também 

contadoras e escutadoras de histórias. No escopo de uma pesquisa que conta histórias 

perpassadas pela pandemia, a possibilidade de inventarmos uma pesquisa que atue como 

registro é bastante grande, e esse é um dos desdobramentos da pesquisa em questão. Além disso, 

sim, habitamos perguntas teóricas em relação a questões cotidianas e vivenciais: algumas dessas 

perguntas seguirão não respondidas e demandando futuras investigações.  

Para habitar gramáticas que informem mundos que queremos viver, os estudos de paradigma 

ecológico que criticam a dicotomia humano e não-humano se fez fundamental. Na decorrência 

de uma pandemia de escala global, enquanto investigamos histórias sobre cuidado, as 

ferramentas que questionam o próprio ‘para quem’ o cuidado seria produzido em relação nos 

instrumentaliza a habitarmos problemáticas. Dito de outro modo, enquanto produzimos 

narrativas que contam histórias sobre cuidados para crianças e entre pessoas que se ocupam de 

tal atividade, especulamos e acreditamos o cuidado pensado em rede, o que inclui a vida em 

termos humanos e mais-que-humanos, para acolher a proposição feita por Bellacasa (2017). 

Para isso, o pensamento harawayano (1997), que também instiga a invenção de gramáticas 
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novas e de invenção de sistemas-mundo por meio de figurações, nos acompanha. A partir dele 

e com ele, estamos diante de uma rede complexa de problemas, questões e invenções que 

questionam binarismos e lógicas tendenciosas e universalistas. Ela diz e nós dizemos: a Terra 

se tornou propícia para a pandemia, e isso acontece em decorrência de inúmeras danificações 

(Haraway, 2019). Nesses tempos de um viver intensificado por estados urgentes e de crises, as 

relações entre cuidado e produções de mundo se tornam questões para muitos atores: enquanto 

também acontece uma produção de miséria extrema, o enriquecimento individual persiste e se 

multiplica – justamente e não de forma justa – pelo estado de crise que atravessamos. São 

muitos problemas se informando e construindo uma vida que dificulta a produção do cuidado, 

mesmo que essa tentativa persista. 

A história da gripe, Donna Haraway (2021/2003, p. 40) escrevia no início do terceiro 

milênio, é inconcebível sem a consideração de uma ideia de coevolução entre seres humanos, 

porcos, galinhas e vírus: “relacionamento multiforme, perigoso, não terminado, cheio de 

consequências”. De modo que quando falamos sobre coletividade, sobre mundos possíveis, 

sobre cuidado em rede etc, falamos também sobre coexistência e sobre coabitação. Nas casas, 

nos apartamentos, nas escolas, na Terra. Coabitar não é uma possibilidade narrativa ingênua ou 

romântica: não se trata de um sentimentalismo, de uma espécie de dar as mãos a despeito dos 

dissensos e dos conflitos. Postulamos como fundamental entendermos a vida coletiva para além 

da camada sentimental, ‘de amor ao próximo’, mais próxima a um discurso religioso, um dos 

testamentos da igreja católica. A vida pensada coletivamente acontece para possibilitar, de fato, 

nossas existências. E o estado pandêmico no qual seguimos tentando sobreviver, agora em 

janeiro de 2022 – momentos finais desta escrita – tem novamente se agravado. Vivemos 

atualmente um novo surto21, e as perguntas em torno da escola, das aberturas e fechamentos, 

da roleta-russa, elas continuam. 

Evitando uma linguagem binária opositiva, lembramos a proposição de Donna Haraway 

de evitar o par em contraposição de natureza de um lado e cultura de outro e, assim, assumimos 

natureza-cultura como em coprodução. A natureza ela mesma não subdivide habilidades 

intrínsecas valoradas acerca da gestão da vida, diferentemente do que poderíamos pensar. Se 

 

21 Atualmente o Brasil tem avançado largamente em termos de vacinação e, inclusive, iniciou a vacinação de 

crianças menores de doze anos de idade. No entanto, convivemos com novas variantes do coronavírus. Ver mais 

em: https://www.cnnbrasil.com.br/saude/circulacao-do-coronavirus-deve-continuar-em-2022-diz-infectologista/ 
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existisse e fosse ontologicamente determinável, a percepção de mundo de que a natureza seria 

normativa informa uma visão também construída - ou seja, cultural, linguística - acerca da 

natureza. Como se a natureza fosse binária e opositiva, como se não fosse móvel, fluida, 

dinâmica. Essa oposição não acompanha a complexidade de um pensamento ecológico que 

pretende não hierarquizar humano e não-humano, que caminha bordas mais instáveis. Temos 

habitado redes que são um conglomerado que envolve vírus, máscara, distância, hospitalizações 

constantes, mortes… como criamos formas de vida mais sustentáveis, é uma pergunta em torno 

do cuidado que demanda constante atenção. Para Haraway (2021/2003, p. 162) temos 

questionado as certezas em torno do que chamamos natureza, de forma que 

 

Em suma, a certeza daquilo que conta como natureza – uma fonte de insight e uma 

promessa de inocência – é abalada, provavelmente de forma fatal. Perde-se a 

autoria/autoridade transcendente da interpretação e com ela a ontologia que 

fundamentava a epistemologia “ocidental”. Mas a alternativa não é o cinismo ou a 

falta de fé, isto é, alguma versão de existência abstrata [...]. 

 

Não se trata do postulado da abstração. Os limites da construção de identidade esbarram 

em diferentes coalizações feitas por quem se alia à mudança do mundo. Haraway (2019/1985, 

p. 168) escreve que “estamos dolorosamente conscientes do que significa ter um corpo 

historicamente construído” e que, ao nos desfazermos de um mito de origem naturalizado, 

também não seremos expulsos de tal mito. A ela, que escrevia às feministas socialistas em 1985, 

não havia outra época que demandasse tamanha necessidade política a fim de enfrentar as 

dominações de raça, de classe, de gênero… e mesmo assim nenhuma unidade política 

construída foi possível. Nenhuma de ‘nós’ pôde fazer essa totalização, ou pelo menos esse ‘nós’ 

não poderia alegar inocência nessa dominação – é assim que mulheres brancas descobrem a 

não-inocência da categoria mulher “(isto é, foram forçadas, aos pontapés e aos gritos, a se darem 

conta disso)” (HARAWAY, 2019/1985, p. 169). 

Nesse mesmo livro, Haraway aponta o ciborgue como uma refiguração, mas que, já no 

terceiro milênio, é um irmão ou uma irmã mais jovem na imensa família queer das espécies 

companheiras. Essa ideia de espécies companheiras em uma família reconfigurada também nos 

interessa, visto que percebemos uma massificada repetição de atos generificados e racializados 

na produção do cuidado de crianças, como também acompanhamos no segundo capítulo do 

presente texto. Nessa mesma relação de pensar coabitações, Haraway parte da investigação 
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sobre a relação de humanos com cachorros - colocando em questão a dominação, a companhia, 

a coexistência. Ela afirma que os cachorros não existem para os humanos: eles são uma “espécie 

em relação obrigatória, constitutiva, histórica e proteica com seres humanos (HARAWAY, 

2021/2003, p. 20). O que não é livre de ambivalências, porquanto acontece entre desperdícios, 

crueldade, indiferença. Nesses relacionamentos, nenhum dos parceiros preexiste à relação, e a 

própria relação, nunca está acabada (Haraway, 2021/2003). Essas são considerações pertinentes 

à radicalidade do pensar com cuidado que perseguimos para uma contação de histórias. Quando 

muito, em uma prática é essencializada muitas figuras repetitivas que são trazidas e reencenadas. 

O cuidado como podemos inventar, se for relacional como temos defendido, é inventado a cada 

vez. E com o andamento contínuo do coronavírus como uma espécie que tem acompanhado 

nossas vidas, a articulação entre cuidado e meio-ambiente é fundamental. Quando defendemos 

o coronavírus como uma espécie que tem nos acompanhado, sabemos que companhia não é 

algo ingênuo ou inocente, nem intrinsecamente bom ou ruim. Por ora e nos últimos anos, tem 

sido um fato, que demanda sabermos como produzimos modos de vida possíveis e sustentáveis.  

Essa problematização nos é importante e temos também habitado a 

ideia/noção/percepção de que, enquanto isso, as casas têm sido administradas e mantidas 

majoritariamente por pessoas mulheres. As crianças, na mesma direção, têm sido criadas e 

educadas majoritariamente por mulheres: nas casas e nas múltiplas instituições. Haraway 

(2019/1985, p. 181), ainda no Manifesto Ciborgue, já pontuava que “a fábrica, a casa e o 

mercado estão integrados em uma nova escala e que os lugares das mulheres são cruciais – e 

precisam ser analisados pelas diferenças existentes entre as mulheres e pelos significados das 

relações existentes entre homens e mulheres, em várias situações”. Assim como apontava a 

relação entre raça, classe e sexualidade que se presentificava – e se presentifica – na relação 

entre mulheres e as gerências das casas. Para ela, “rede” pode tanto evocar uma prática feminista 

quanto pode estar relacionada a práticas empresariais de larga escala, de modo que tecer torna-

se uma atividade ambivalente e complexa, uma atividade ciborgue. De modo que “[n]ão há 

nenhum lugar para as mulheres nessas redes, apenas uma geometria da diferença e da 

contradição, crucial às identidades ciborguianas das mulheres (HARAWAY, 1985/2009, p. 

187). 

Voltamos agora para o seguinte ponto: a mútua constituição de natureza e de cultura é 

uma das presencialidades radicais que percebemos através dos últimos anos e da convivência 
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com o coronavírus. Acompanhando as pistas oferecidas por Haraway (2016), os seres humanos 

não produzem a natureza e percebemos, cada vez mais, os pontos intrínsecos entre categorias 

como natureza e cultura. A natureza também oferece as cartas das possibilidades que a 

humanidade percebe. Ou seja, nem natureza, nem cultura, são termos inventados por humanos 

(Haraway, 2016; 2021/2003). Para Haraway (2019) é inclusive as mudanças climáticas que 

evidenciam sofrimentos humanos indizíveis, como quando acontece migrações em decorrência 

de secas. Nesse contexto, cuidar uns dos outros torna-se tarefa ainda mais difícil. “Mais que 

pensar questões futuristas, fazer de nossa concepção do presente algo mais denso, para que não 

apenas se fixe no instante atual, como também abarque nossa memória e nossa história. Que 

nos sirva para viver de um modo menos daninho para o nosso ambiente” (HARAWAY, 2019, 

s.p.). Nesse ato constante de se atentar às histórias que contam histórias, aos pensamentos que 

pensam pensamentos (2016) a dinâmica do jogo de contação de histórias aposta em ser 

florescente em tempos narrativos duros e solitários, por meio da presença, da companhia, do 

riso, do silêncio, da fala, da troca, da escrita. Haraway, em 2016, dizia que vivemos em um 

planeta danificado, o que demanda que cultivemos as artes de viver em um planeta danificado 

para um florescimento contínuo. Que essas artes sejam muitas e que sejam situadas. Adiante 

acompanhamos uma das histórias do jogo narrativo que a pesquisa inventou e que evidencia o 

lugar das redes e da pandemia. Depois dessa, a última que apresentaremos será um salto único 

em direção à história mais detalhada e brincante de como se deu o tempo da pesquisa de campo 

que produzimos. 

 

3.5.1 DOIS: pote de tampa verde 

 

Raíssa trabalha com marketing digital, estuda dois cursos na universidade ao mesmo 

tempo e diz que faz isso porque é doida de pedra, é 18. É mãe do Ricardo, que está com 4 anos. 

Antes do Ricardo, perdeu Felipe. Disse que ele não vingou na barriga, que fez curetagem, que 

tiraram ele da barriga dela. Ela cuida atualmente do filho e da mãe, que teve um problema de 

saúde mas que está melhorando, graças a Deus ela me diz.  

Ela diz que é do corre e que tem uma habilidade enorme em fazer várias coisas ao 

mesmo tempo, que é boa de coordenar. Assim que ela se deu conta que podia trabalhar 

vendendo salgado, saiu com um pote de tampa verde, andando de casa em casa. Quando conta 
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isso lembra de uma história. Raíssa é mulher, é negra e é moradora da periferia de Porto Alegre. 

Numa dessas vezes que foi vender, pediu a uma moradora que alcançasse uma água e essa 

mulher branca diz a ela que não ia, e que não gostava de gente da cor de Raíssa. 

Acaba que ela seguiu trabalhando, comprou maquinário, fez doce, fez salgado. Quando 

grávida do Ricardo, não aceitava parar de trabalhar. E foi só depois da pré-eclâmpsia e do medo 

de perder mais um filho que sua mãe e seu marido – Raíssa é casada numa relação heterossexual 

– imploraram-lhe que parasse de trabalhar. Foi só depois disso que ela também manteve a ideia 

de trabalhar em marketing digital. Encontrando potências e dando consultorias. Raíssa também 

é contadora de histórias. 

Da pandemia, ela diz, mudou um monte. O dinheiro apertou, o auxílio emergencial nem 

quando era R$1.200,00 dava pra muita coisa. O filho anda ansioso, parece que não tem 

socializado da mesma forma e também pudera. Mas ela segue achando jeito de ir de porta em 

porta e de falar com as pessoas, mesmo que pela internet.  

 

3.6 Discursividades intrínsecas 

 

É demorado o momento do texto em que pousamos as percepções de mundo sobre as 

histórias que produzimos na figuração. Sequer compreendemos, durante a leitura, qual foi a 

primeira história ou a última história que a figuração entremeou. Os números não nos são tão 

importantes em relação à produção analítica, mas, em termos de acompanhar a invenção  

metodológica da pesquisa-intervenção, desde ‘É-RI-CA’ (a primeira história que contamos na 

escrita) até ‘Pote de tampa verde’ (a última) foram cinco contandoras-escutadoras-participantes: 

cinco padrões de linhas entrecruzadas em nossa cama-de-gato. Cinco pessoas mulheres, de 

alguma forma ocupadas do termo mãe, que se dispuseram à troca de histórias. Este é um 

subcapítulo mais extensamente analítico, e o iniciamos com um pequeno jogo numérico que 

serve para quem quiser entender a cronologia dos acontecimentos. Seriam 1, 6, 4, 2, 3, 5. Sendo 

que 5 é uma história que, depois de contada, não foi escutada por uma próxima participante da 

troca de histórias. É a última, portanto. E sendo que 1 é uma história compilada de duas 

experiências: a vez que presencialmente fui a um prédio e lá conheci uma trabalhadora também 

mãe, somada à vez que fui a uma floricultura e conheci a menina que aprendia a separar as 

sílabas, e sua mãe, que me vendeu uma planta. Uma história era a inicial; outra, a final. Essas 
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invenções eram necessárias à possibilidade de especular e imaginar um sistema figurativo. Uma 

oficina de um a um.  

Aponto que foram cinco participantes. Na dimensão do jogo, é impossível afirmarmos 

que se tratam de cinco histórias ou de cinco realidades diferentes. Elas compõem um 

emaranhado, transformado em narrativas que são contadas em relação. Quem conversou comigo 

escutou traços das histórias produzidas anteriormente. Quem acompanha a pesquisa pode ler as 

histórias desconectadas e, visto que o ponto de conexão se fazia inclusive pela presença da 

pesquisa, propomos análises articuladas. Antes disso, lembramos as pistas de Butler para os atos 

performativos: 

 

Se a base da identidade de gênero é a contínua repetição estilizada de certos atos, e 

não uma identidade aparentemente harmoniosa, as possibilidades de transformação 

dos gêneros estão na relação arbitrária desses atos, na possibilidade de um padrão 

diferente de repetição, na quebra ou subversão da repetição do estilo mobilizado 

(BUTLER, 2019/1998, p. 214).  
 

Butler trabalha a ideia de atos performativos evocando a noção de ilusão convincente: tantas 

vezes se repete um modo de estar diante do sistema sexo/gênero, por exemplo, que as 

possibilidades de atuar esses lugares se enrijecem naqueles padrões que a própria repetição cria. 

Através desse conceito de performatividade e de uma noção largamente criticável de 

feminilidade, vemos o cenário do cuidado de crianças no contexto pandêmico brasileiro se 

desenhar e articulamos ferramentas para nos acompanhar no andamento da figuração. 

 Neste momento, convidamos as pessoas que leem a participar da dinâmica da troca de 

histórias que, como contadora, unicamente o poderia fazer por meio de dizer que, em…  

Julho de 2021, uma segunda-feira de tarde, conheceria uma primeira participante. Um 

nervoso é presente na ideia de me apresentar como pesquisadora e explicar ao que me proponho, 

o que busco, a que me disponibilizo. Possivelmente a autora da história do ‘Pote de tampa verde’ 

foi quem me recebeu na dinâmica da pesquisa, em vez de eu receber a ela. É engraçado que, 

mesmo que eu trabalhe cotidianamente como clínica e eventualmente como professora e tenha 

oficinado, escutado, ensinado-aprendido com diferentes pessoas, a condução de uma pesquisa 
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me convida a um corpo novo. “E aí, minha véia”22. É como se em um segundo eu me sentisse 

em casa – o que de fato eu estava –, mas digo de um estar em casa na linguagem. Ela me recebeu 

de palavras abertíssimas. “E aí querida” – dá pra dizer que aqui já perdi a postura? Ou que 

ganhei? “Obrigada por me receber e por topar conversar comigo. Eu sou psicóloga, também sou 

mestranda em psicologia social e institucional, sou contadora de histórias e a gente vai trocar 

histórias, eu e tu. Guardo aqui comigo uma história que quero te contar, mas antes quero saber 

de ti. Que história que tem a ver com cuidado, maternidade e pandemia que tu tem vontade de 

compartilhar comigo?”  

É assim que a história que envolvia a perda de um primeiro filho, as idas a casas 

diferentes para vender salgadinhos e docinhos, os trinta e poucos de uma mulher negra agora 

universitária em dois cursos de graduação; é assim que essa história começa: a habilidade em 

ser “do corre”, a vontade de estar próxima das histórias das pessoas e a necessidade de estar 

cuidando de sua mãe e de seu filho; a pré-eclâmpsia, os médicos, a demanda de parar de 

trabalhar com cozinha, já que é calor e que se precisa trabalhar de pé, e a vontade de que seu 

filho Ricardo pudesse viver. “Minha véia quando a gente é do corre a gente faz o que precisa”. 

Enquanto isso, eu pensava que se não tivesse me proposto a uma rede de troca de histórias, 

podia mesmo era parar, escutar, contar e colocar em diálogo a quantidade de tons e de traços 

que essa história compõe e que nos instrumentaliza a contar uma história do cuidado tramada 

por uma mulher mãe. O pote de tampa verde é um símbolo que materialmente quebrou, de um 

tempo em que ela andava de porta em porta vendendo as comidas que cozinhava em casa. 

Através desse ir e vir, quando descia o morro, sofreu – e contou – episódios de racismo que 

compõem a história prévia ao seu tornar-se mãe. Uma mulher branca lhe disse que não lhe 

serviria água. Que figuras são ensaiadas aqui? Seja com o cuidado que desenvolve para a 

sobrevivência de sua mãe ou de seu filho, ou ainda em relação aos serviços domésticos da casa 

onde mora um companheiro, ou ainda em relação à impossibilidade de viver com os R$ 1200 

reais do auxílio emergencial, que foram tornados R$ 600, que foram tornados R$ 300, que foram 

tornados R$ 150. Toda essa é uma parte da contação da história dela que dura talvez cinco 

minutos, não parece ser o foco do que gostaria de contar.   

 

22 Nesse momento do texto contamos uma história acerca da pesquisa, de modo que decidimos por manter as 

aspas: não por retratarem falas literais, mas para explicitar os momentos de conversa durante a dinâmica. 



 

96 

E não foi o centro do que contou. Lembramos de Chimamanda quando fala sobre o que 

é o poder na contação de histórias do mundo, o poder de tornar definitiva a história de alguém. 

Volto à cena na sala do meu apartamento. Escrevo em um registro de pesquisa que remete a um 

diário de campo o dia da dinâmica e a história que escutei da participante. Em um outro 

documento, torno a escrever a história já uns minutos depois. Passo um tempo convivendo com 

a memória das coisas que dissemos uma a outra. Conto a ela a história de ‘É-RI-CA’, da mãe 

de Érica: a alfabetização da menina, a necessidade de trabalhar fora de casa e levar a criança 

junto, a vontade do retorno da escola presencial, o ser mãe-solo e lésbica e uma mulher branca 

e pobre que seguiu tendo condições de trabalho e de emprego. Conversamos sobre ela e ainda 

sobre outras histórias que cada uma já escutou. “Obrigada minha véia. Eu agora tenho 

trabalhado com mídias sociais, no youtube. Tenho contado histórias mesmo. Um dia gostaria de 

ler teu trabalho, o compilado”. Eu que te agradeço pelo teu tempo e pelas tuas palavras. Te conto 

também quando souber mais, um abraço”.  

 Que fôlego, penso. Escrito o primeiro dia da dinâmica da troca de histórias já estou 

sabida de que em três dias temos mais um encontro. Uma outra pessoa e um outro emaranhado 

de histórias que estou por conhecer. Continuamos.  

Quinta-feira. Era preciso que fosse no horário das 18 horas em diante e nessa semana 

exclusivamente, já que a contadora de ‘É minha segunda pandemia’ troca as semanas com o pai 

de sua filha, e que naquela semana e naquele horário estaria sozinha. “Também já trabalhei com 

pesquisa, então sempre topo participar, a aproximação da produção científica com questões da 

casa é uma coisa muito importante”. Ela vai fumando um cigarro e me pedindo desculpas pelo 

atraso e dizendo que estava saindo de uma casa a outra, pois se envolvia numa necessária 

mudança. A filha de dois anos agora está com o pai, o que a contadora dessa história diz já 

apontando o trabalho que isso dá. “Tem que exigir. Tu me perguntou por uma história e fiquei 

pensando no que te contar, acho que o que tenho mesmo a dizer é que essa é minha segunda 

pandemia”. Como contamos antes, a rotina com saúde, hospitalização, cuidados específicos, 

álcool gel, máscara, medo da morte e da infecção, a vida dela já se fazia, anos atrás, em termos 

semelhantes aos de agora. Outro filho que teve, que hoje é falecido e de quem cuidou com rede 

de apoio muito diminuída. Foi quando aconteceu a morte dele, logo depois, percebia-se grávida. 

Fuma mais um cigarro e conta dos tempos em que ou a bebê ficava dentro do carro para 

que fosse no mercado ou sempre pedia telentrega, sabendo das inúmeras questões de trabalho e 
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direitos humanos básicos que envolvem os aplicativos de entrega e a subalternização envolvida 

para os trabalhadores desses aplicativos. Não gostava mas pareceu necessário. “Aí desde que 

essa pandemia começou e envolveu todo mundo eu tinha bastante medo, fiquei bastante reclusa 

e passou meses até que eu sentisse que faço parte do mundo, basicamente. A presença online 

que estabeleci através dos grupos foi mesmo pra fortificar mutuamente, tem um uso a cada uma 

de nós escutar histórias de pessoas diferentes pra pensar o que fazer, de quem demandar, se vai 

atrás de direitos, bota na justiça, ou taca ficha, ou os dois”.  

Ela que veio me contar uma história parecia mesmo ter feito uma busca de como contar 

uma história que se pode contar, como uma ficcionalização da história mesma que viveu e que 

vive. Afirmando a relação com o feminismo, diz que as construções sociais em torno da 

masculinidade dominante moldam relações entre homens e mulheres, e que, quando há a criação 

de uma criança e as responsabilizações legais e jurídicas que envolvem o cuidado e a 

manutenção da vida, a gente vê repetir muitos padrões. Que isso é inventado, não é inato, mas 

é muito forte. Seguimos uma conversa sobre isso e conto a ela alguns trechos da história da 

última contadora, como num improviso ensaiado. Eu sabia que era essa a história, não sabia 

como ela viria quando eu iniciasse a contar. Conversamos sobre ela e a relação entre raça, 

emprego e empreendedorismo de mulheres mães. Toda uma roda econômica que gira na 

informalidade do emprego e que sustenta experiências de vida de mulheres mães. 

“Depois, te envio uma mensagem. Quero indicar algumas pessoas que podem participar 

da tua pesquisa”. Agradeço a ela pelo tempo e pela disponibilidade em trocar histórias comigo. 

Combino a dimensão do sigilo e do termo de consentimento livre e esclarecido. Digo a ela que 

pode me chamar se ficar com dúvida sobre algo e/ou se quiser conversar. Volto à mesma sala 

do apartamento onde já estou e escrevo as frases que lembro de escutar. Paro e leio alguns 

trechos de textos. Volto e escrevo já naquele próximo documento no meu drive que dá o início 

ao dia 3 da dinâmica. Essa, já na próxima semana. Até lá, ressonâncias e ecos das tantas coisas 

entremeadas.  

 Uma outra pausa. Passam uns dias até que chega a próxima terça-feira, lá pelas duas da 

tarde, quando nos encontramos eu e a próxima participante da dinâmica. Vou com a história no 

bolso, sabendo que posso brincar com as palavras e com narrativas, a fim de dar continuidade 

ao jogo. Cama-de-gato, telefone-sem-fio, que outro jogo se faz que brinca com as palavras, com 

a escuta e com a possibilidade de contar? Como se atualizam práticas de contar histórias do 
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cuidado de mulheres ocupadas do cuidado de crianças durante o imperativo do distanciamento 

social?  

Terça de tarde. Uma gentileza dela em agendar o horário comigo. Me escreveu uma 

mensagem no whatsapp dizendo que era tia-avó de um menino e que esperava poder ajudar, que 

gosta de conversar. Se tu ainda precisar, ela diz, posso conversar contigo. Chamei ela de Mira 

quando escrevi a história, Mira é a contadora da história que chamamos ‘dona Alba’. Terceiro 

dia da dinâmica, vamos? Me apresento, daquele mesmo jeito. Um pouco menos envergonhada 

e um tanto mais instrumentada de histórias e de perguntas que tenho vontade de fazer para ver 

a história seguir se enredando. “Querida. Quero saber dessa pesquisa que tu anda fazendo. Tem 

tanta coisa acontecendo que nem sei qual parte contar. Eu não me preparei tanto, viu? Mas como 

eu li que falava sobre pandemia pensei em te contar da nossa rotina aqui em casa”. Aí ela conta 

sobre aquela relação do sinal que bate como na escola, da importância pro menino, de correr 

durante o intervalo, e que se propôs à imitação escolar, em casa. Que repetia todos os dias o 

lanchinho dele e os horários em que costurava enquanto ele ficava nas suas tarefas e temas de 

casa. E que ele era um menino dedicado, atento, fazendo perguntas sobre a saúde de sua bisa 

que, realmente, vinha piorando de saúde até que aconteceu que faleceu. Quando escrevo agora 

me pergunto como faço para transmitir o efeito sonoro que tem para Mira quando ela conta e 

pausa. E pausa. Ela chora um pouco e me pede desculpas, e eu, segurando as lágrimas, pergunto 

seu nome e escuto mais sobre a história de dona Alba. Que histórias contam histórias? Perguntou 

a Donna Haraway. “Mulher de pôr reparo nas coisas”, dizia Conceição Evaristo. Nessa última 

frase, sempre penso, reparar é perceber e reparar também é consertar.  

“Tem coisa que não tem conserto, mas que dá pra reparar”. E ela dizia como foi contar 

pro menino o que passava com sua bisa, e como foi sendo pra ele entender que não a veria mais. 

É um ponto complexo, além do luto e da morte iminente, a história do cuidado passa por contar 

histórias de morte, de perda, e de elaboração do luto. 

Diz que é de cuidar, que cuida, que sempre cuidou. Quando pergunto de onde isso, como 

aprendeu, conta que dona Alba também era de ser assim. Olhava a todos, percebia muito, 

trabalhava fora e dentro de casa e a ensinou a costurar. Mira é uma mulher negra, de 62 anos, 

professora aposentada, viveu de ensinar-aprender, alfabetizar. E também foi escolhida por esse 

menino como mãe, mesmo não tendo filhos, e assim aconteceu. Tornou-se mãe dele nessa 

história. A racialização também aparece espontaneamente na fala dela, que conta como se ocupa 
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da costura e de projetos na semana da consciência negra. É envolvida em inventar novos mundos. 

Conto a ela a história que trago comigo, dizendo que havia escutado de alguém que participou 

da pesquisa. Falamos sobre o cuidado específico a uma pessoa idosa e a uma criança, 

especialmente que porta alguma doença. Conversamos sobre quantos cuidados são necessários 

para sustentar vidas e da dimensão de aprendizagem que há envolvida nesse processo. Ela diz 

que o pai do menino, sobrinho dela, só joga videogame, que não tem responsabilidade. E encerra 

dizendo que conheceu outros homens, motoristas de Uber, que contam que cuidam de suas filhas. 

A contação da história do cuidado produz disrupções. Despedimos-nos, agradecemos uma à 

outra, é como um abraço virtual. 

 A palavra mãe é uma das circuladas na história do cuidado dessa tia-avó. Uma outra 

professora. E no caminho da dinâmica, nesse momento ainda é julho e, cerca de uma semana 

depois, conheceremos a próxima contadora. Antes disso, penso, sento, escrevo. Preparo mais 

uma história com os traços das histórias que andei escutando. É próximo do fim de julho, tempo 

que me propus à condução da pesquisa de campo denso, vai chegando o momento de ir 

repousando o jogo. Antes disso, digo que, era já de noite quando conversamos. “Agora mais à 

noite fica mais tranquilo por causa do trabalho e dos guris. Quando li o convite, pensei que seria 

boa ideia. Mesmo eu pensando e já vou te dizer, assim, sou uma mulher branca, professora 

universitária, moro com um companheiro numa casa. Mas acho que dá pra contar uma história”. 

E deu mesmo, ela é agora contadora de ‘Meu pai não comprava as próprias roupas’, que foi na 

verdade a última coisa que ela disse quando contava. A primeira foi que estava puérpera no 

início da pandemia. Ele nasceu em janeiro, então quando começamos a escutar sobre a 

possibilidade de uma pandemia já pensava que ficaríamos só nós quatro em casa e foi o que 

aconteceu. Minha mãe vinha ajudar, mas o risco era grande, ainda mais em relação a ela, que é 

idosa. “Então foi uma situação difícil. Já escutou falar disso?: dizem que quando a gente tá 

vivendo puerpério, o bebê recém-fora do útero, a gente esquece as coisas traumáticas que 

acontecem – uma coisa assim de sobrevivência da espécie. Se a gente lembrasse, não tinha filhos 

mais”. Me conta essa história achando curioso: uma curiosidade mesmo de quem tem vontade 

de saber o que passa e o que lhe aconteceu. Ela conta de uma intensidade esquecida, mesmo que 

sempre presente no cuidado das crianças e na tomada de decisões da casa. Misturam-se as coisas. 

É professora, pesquisadora, curiosa. Os pontos da história que conta passam também por suas 
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habilidades na gestão da casa e pela rapidez que tinha para lidar com listas de supermercado, o 

que talvez fizesse que sempre fosse ao supermercado sozinha. 

Esse é um ponto de disrupção a quem contava sobre paridade nas tarefas da casa em 

relação a ela e ao companheiro. Quando conta, tem um giro de perspectiva. “Tem isso, também, 

eu costumo comprar as coisas que precisa, mas, quando ele vai, eu mesma faço a lista”. Ela 

mesma faz a pausa: tem até uma outra história que aconteceu. “As crianças em casa no meio do 

distanciamento social mais restrito, elas fazem muito barulho e a gente tava irritado e elas não 

paravam e a gente gritou bastante. Dá pra dizer que bastante mesmo. E aconteceu de que 

escutaram – a gente não bateu nelas – mas foi que chegou alguém do conselho tutelar lá em 

casa, queriam saber se tava tudo bem. Não imaginava que chegaria num ponto desses, sabe?”  

É quando eu pergunto sobre as habilidades e sobre as aprendizagens em torno dessa 

atenção com a casa e as crianças que me diz então que lembra seu pai vestido com as roupas 

que a mãe dela comprava a ele: “esse tipo de coisa, ele não era de se ocupar. Ele tinha as coisas 

dele pra resolver, de fora de casa, e nem como se vestia ele pensava”. 

O campo doméstico e privatizado traz mesmo muitas questões. Já carregando uma sacola 

cheia de histórias e de ferramentas que são palavras e perguntas, vou percebendo que é muito o 

que se diz. Que o jogo vai chegando perto de repousar das trocas e que as trocas vão acontecer 

no decurso da escrita. Com que histórias contamos histórias?  

 “Moro na Bahia, tudo bem eu participar?” 

Já é perto do fim de julho quando acontece o quinto dia da dinâmica em que encontrei 

quem no texto chamei Bianca e que se torna a contadora de ‘Quando ela tá’. É ela que também 

inicia dizendo algo como: “Quando li o convite, fiquei pensando em que história contar. Das 

que tinha ouvido, das que conhecia. E foi que decidi contar sobre brincadeira”. Assim conta a 

história de sua avó, que faleceu em setembro de 2020 e que em abril do mesmo ano completou 

100 anos. Ela diz que a avó não era de brincar em casa, que tinha uma praticidade. Mas que era 

uma artista, que bordava, tecia, pintava, costurava. E sua mãe, filha de sua avó, era alguém que 

– em contraponto – brincava e muito. E que Bianca, hoje pedagoga, professora, coordenadora 

pedagógica, percebe a transmissão do campo lúdico de uma e do campo lúdico de outra para a 

construção de quem é. “Brinco muito com meu filho, é uma coisa importante pra mim, mas 

desde o distanciamento social tem sido muito diferente. Enquanto eu trabalho e ele no pé da 

mesa a coisa é muito difícil”. “Me conta, como se tem feito a rede?” 
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É assim que outra história é contada, a da relação dela com a outra mulher também mãe, 

que é trabalhadora da casa onde Bianca mora. O que é dito já numa consideração: “tem isso, eu 

penso, a filha dela já tem vinte anos, mas, por outro lado, como ela fica vinte dias aqui em casa 

e vinte dias lá na casa dela, ela fica todo esse tempo fora de casa”. Uma história sobre contratos 

e trabalhos domésticos que envolvem o título da história. Na narrativa da transmissão de 

ensinamentos domésticos, são as empregadas domésticas e as babás que ensinaram as práticas 

que Bianca também aprendeu. 

É possível percebermos uma estabilidade narrativa em algumas das histórias que a 

pesquisa produz. E a busca por histórias que envolvam discursos maternos não acontece em vias 

de radicar essa experiência como a única que contaria uma história acerca do cuidado de crianças 

enquanto e após a quarentena, sequer acreditamos que alguma história seja mais ou menos real. 

A posição em que se coloca a pesquisa e a busca narrativa da pesquisa objetivam conversar 

entre campos intencionalmente articulados, e considera uma estabilidade produzida acerca da 

situação histórica e localizada na relação mulheres-cuidado-maternidade. A estabilidade entre 

histórias – tão diferentes entre si –, produzidas através da figuração que se propõe a pesquisa, é 

de alguma forma esperada: a responsabilização pelo cuidado e pelo doméstico abarca uma 

história antiga, atuada, repetitiva. É uma performance, o que não  outorga aos atos menos 

realidade. Mesmo escutando e contando histórias que contam sujeitos mulheres experienciando 

uma forma de atenção múltipla na gestão de tarefas de manutenção da vida, essa pouca variação 

pode tanto contar de alguma habilidade aprendida-ensinada que pode ser valorada em termos 

técnicos e práticos, quanto pode endossar alguma natureza-cultura viciada em afirmar mulheres 

como cuidadoras e protetivas. Diferentes vezes apontamos para a produção habilidosa em torno 

dessa gestão da casa e de crianças. Uma atenção à lista de supermercado, uma disposição em 

perceber as redes de outras pessoas adultas para a manutenção do cuidado de alguma criança, 

uma rapidez estratégica na condução de atividades domésticas… tudo isso, é necessário 

considerar, em comparação aos homens e pais narrados pela pesquisa, que escuta e narra 

sensações diferentes de exaustão. Cansaço materno não é uma pauta que se constrói de forma 

inútil, embora seja possível que essa repetição narrativa ainda postule uma ideia de que o 

cansaço é necessário ou que só acontece dessa forma na maternidade-solo ou em experiências 

heterossexuais.  
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Em companhia de uma perspectiva de cuidado em si mesmo relacional (Bellacasa, 2017), 

a composição do jogo se vale do que as histórias podem produzir entre as contadoras-

participantes. A dimensão de que o cuidado é o que se produz, bem como ideia de bell hooks 

(2021), de que o amor é o que o amor faz, informa e complexifica a dimensão de rede e de 

feitura coletiva de atividades necessárias para a possibilidade de vida de crianças – em que pese 

o fato de que essa mirada visa justamente ao não estabelecimento de uma grande figura que se 

responsabiliza em unicidade. O pensamento ecológico se faz uma via, portanto, para a habitação 

de um questionamento bastante complexo – ou que caminha em paradoxos – acerca de gênero, 

de feminismo e de maternidade: a proposta que a pesquisa habita é a de evitar a centralidade da 

vida humana em detrimento de outras, justamente para a possibilidade de um pensar coletivo. 

São muitas vias e, em todas aquelas com as quais estivemos em companhia, buscamos desviar 

de questões binárias, do pensamento maniqueísta e dual e da matriz colonial de pensamento e 

ação. 

A estratégia metodológica é o permanecimento no problema (Haraway, 2016). Essa é 

uma frase a que recorremos em diferentes momentos da dissertação quando produzimos um 

ponto nodal. Tratam-se de alguns: miramos a constante crítica à essencialização de quaisquer 

existências, à divisão dual de pensamento e ação, à individualização da vida e do cuidado de 

crianças, à responsabilização de mulheres – sobretudo mulheres mães – pelas crianças que são 

consideradas de sua propriedade. Nos problemas a que nos propomos, utilizamos mais e menos 

de noções analíticas em que não exatamente acreditamos: as identidades que habitam a pesquisa 

são contingenciais, justamente, são plásticas e instáveis. Ao passo que são presentes em suas 

instabilidades e que são escutadas e contadas e figuradas na dissertação.  

 As possibilidades especulativas de produção de histórias que contem mundos possíveis 

é um exercício necessário e situado que considera fundamentalmente as dimensões de vida dos 

sujeitos. Marcadamente, a pandemia e o cenário dos cuidados no Brasil é muitas vezes 

informado por lógica colonial, como também encontramos no segundo capítulo da dissertação. 

Retomadas e contadas as histórias que a pesquisa contou, e já anunciando uma despedida, é 

crucial considerar que imaginar novos mundos não se faz sem radicalmente considerar as 

produções do passado e do presente. 
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4. Considerações Finais 

 

 Estivemos entre histórias. A composição que foi possível entremear na pesquisa-

intervenção foi – de alguma forma – descrita e acompanhada em uma escrita que percorre a 

dimensão de como foi pesquisar em campo durante a pandemia causada pelo novo coronavírus. 

Em março de 2020 iniciaram as reuniões online e o estado inicial de isolamento social físico – 

e, sim, falo a partir de uma posicionalidade muito específica – que, num primeiro e até num 

segundo momento traziam a pergunta que era quase uma resposta: “bom, mas, quando 

acontecer de podermos de novo sair, pensamos em como desenvolver o campo denso da 

pesquisa”. Pensávamos, mestranda e orientadora, no momento em que o cotidiano presencial 

voltaria a estar nos contando mais sobre como se desdobra a questão a que nos propomos. 

Tomando o risco de tornar o texto enfadonho nas escritas sobre distanciamento social e 

produção de redes, lembramos que a assunção de que a pesquisa acerca de redes de cuidado, 

maternidades e pandemia aconteceu de forma um tanto tardia. Evitávamos, o quanto podíamos, 

pesquisar em campo no auge das questões acontecendo, e com as mulheres que conversamos 

habitando e tentando inventar saídas em estados tão urgentes de vida, de tantas maneiras. 

 A cada dia mudavam as notícias que envolviam radicalmente os futuros das pessoas que 

tinham nas creches, nos hospitais, nas clínicas, nas casas das vizinhas e nas das avós, a 

possibilidade de formação de rede para possibilitar um cuidado circular de crianças, ainda 

considerando a tentativa de proteção em relação às infecções em decorrência do COVID-19. A 

cada dia mudavam as notícias e, enquanto as acompanhávamos no exercício da pesquisa, 

percebíamos que a perspectiva abordada precisava também de atualizações constantes. Foi 

assim que buscamos uma pesquisa-dissertação contadora de histórias. As histórias produzidas 

contam afetos urgentes e dias cotidianos em oscilação constante, registradas no mês de julho 

de 2021 e constantemente trabalhadas durante dois anos e meio de pesquisa. Desde a criação 

do problema de pesquisa que perguntou como se atualizavam modos de contar e de escutar 

histórias acerca do cuidado de crianças e da produção de rede de cuidado de/para mulheres 

ocupadas do termo mãe, habitamos a curiosidade que nos levava buscar histórias cotidianas e 

que quisessem ser contadas. Assim, inventamos a oficina de uma a uma: uma forma de jogo de 

contação de histórias que passava histórias de uma a outra por meio da produção feita em 

pesquisa de campo denso e com estudos teóricos situados no campo feminista e ecológico, 
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considerando o paradigma da interseccionalidade, problematizado através de estudos críticos 

da colonialidade. Isso se deu em decorrência da tentativa constante de não binarização e 

dualização, para que a possibilidade de consideração dos problemas concernentes à pesquisa 

percebessem a contínua confluência e a formação de redes descentradas para a invenção de uma 

vida coletivizada e possível. 

 O cuidado foi, em termos ampliados, uma questão teórica que nos acompanhou. O que 

demandou atenção a formas de vida que considerem a necessidade de sustentabilidade para a 

manutenção de uma vida possível. A pandemia deflagra problemas importantes acerca da 

individualização da vida, visto que questões que pareciam “de cada um” são radicalmente 

tornadas questões de todos e que o vírus atinge a vida coletivizada. E seguimos nutrindo o 

convite para que consideremos o vírus que coabita a existência humana e não-humana como 

algo que acompanha a vida neste espaço-tempo, acolhendo a produção teórica de Donna 

Haraway (2021/2003) acerca da alteridade significativa e do acompanhamento entre espécies 

que compõem a vida como conhecemos. Nessa perspectiva, o coronavírus é organismo que tem 

se hospedado entre nós e que busca continuar e que produziu mudanças radicais em relação à 

convivência humana. Coabitação não é algo simples, de modo que essa companhia alterou 

muito do que conhecemos e que causou efeitos nocivos e que permanece causando medo, 

distanciamento, conflito. Em relação ao cuidado e às perspectivas ecológicas, pensamos que 

essa articulação entre COVID-19 e espécies companheiras demanda futuras investigações. 

 Estivemos argumentando em defesa da articulação situada e crítica entre feminismo e 

maternidade, buscando a constante percepção da construção e da instabilidade acerca das 

categorias duais e opositivas como homem e mulher. Essa perspectiva é fundamental para o 

modo como percebemos maternidade enquanto uma questão à psicologia social, sendo ela 

também uma experiência engendrada em um discurso generificado e racializado. Buscamos a 

habitação de alguns mitos e de figurações para a problematização e para a construção de 

gramáticas que desassociam a articulação direta entre cisgeneridade e maternidade, por 

exemplo. A maternidade se tornar uma questão exclusiva de pessoas cis mulheres é questão 

para a pesquisa, visto que essa articulação causa a individualização. A reprodução humana e o 

cuidado necessário e importante para a vida como conhecemos é questão para todas as pessoas, 

e a maternidade – termo que abarca uma larga variação – é também de todo mundo; como é o 

feminismo, para bell hooks (2018). Nessa direção, a pesquisa percebe sua insuficiência em 
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relação a mais experiências com maternidades narradas por pessoas não mulheres cisgêneras e 

aponta também para a necessidade de novas investigações que sigam incluindo a maternidade 

como questão teórica aliada a estudos de gênero e estudos feministas. 

 A perspectiva de escrita que a pesquisa produz é marcada pela contação de histórias. 

Isso se faz uma questão para além da metodologia, de modo que o texto como um todo busca a 

marcação pela oralidade. A escrita acadêmica é marcadamente técnica e buscamos habitar 

linguagens também estéticas, o que pode causar alguma confusão durante a leitura mas também 

alguma liberdade de escrita e de estilo. Também dito de outra forma, alguma informalidade foi 

fundamental para a invenção da oficina de uma a uma, do telefone sem fio que buscou a 

contação de histórias e faz parte do modo da relação pesquisadora-campo: tanto me relação às 

caminhadas na rua, quanto em relação à busca mais ativa de participantes-contadoras-

escutadoras. A conversa, que nem sempre foi mantida durante a escrita, acreditamos, foi 

constantemente buscada e seguimos apostando em modos de escrita que evidenciem os ritmos, 

os tons, as pausas, as respirações, os corpos das pessoas que se envolvem em produções de 

conhecimentos por meio de pesquisas acadêmicas. 
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Anexos 

 

Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 

Você está sendo convidado/a a participar de uma pesquisa ligada ao Programa de Pós- 

Graduação em Psicologia Social e Institucional, intitulada: "OFICINANDO EM REDE: 

figurações corporificadas", que tem como objetivo principal construir propostas imersivas, 

visando deslocar/problematizar afetos e coordenações de ações sobre alguns marcadores sociais 

da diferença, tais como sexo, etnia, raça, privação física e sensorial. O trabalho está sendo 

coordenado pela Profas. Dras. Cleci Maraschin e Vanessa Soares Maurente. Para construir as 

narrativas serão realizados encontros com pessoas e grupos nos diferentes lugares na cidade. Os 

encontros de grupos terão duração de no máximo 2 horas e neles os participantes e 

pesquisadores poderão se utilizar de instrumentos para gravação de audiovisuais. Se concordar 

em contribuir com o estudo, preencha as lacunas abaixo com seus dados. 

Eu_____________________________________________________, RG ________________, 

CPF _________________, recebi as informações sobre os objetivos e a importância desta 

pesquisa de forma clara e concordo em participar do estudo, nos seguintes termos: 

1. Concordo em participar dos grupos de pesquisa fornecendo informações e opiniões pessoais 

que não serão identificadas. ( ) SIM ( ) NÃO. 

2. Autorizo o uso de imagens em fotografia, filmagem e gravação de voz realizadas por mim, 

cedendo os direitos autorais para o uso da pesquisa, assim como em publicações em aulas 

congressos, eventos, palestras ou periódicos científicos. ( ) SIM ( ) NÃO. 

Os dados obtidos serão utilizados somente para este estudo, sendo os mesmos armazenados 

pelas coordenadoras durante 5 (cinco) anos no Laboratório de Pesquisa à rua Rua Ramiro 

Barcelos, 2600 – Porto Alegre/RS – Telefone: 33085466. Após este período os dados serão 

totalmente destruídos (conforme preconiza a Resolução 510/16). Declaro que também fui 

informado: Da garantia de receber resposta a qualquer pergunta ou esclarecimento acerca dos 

assuntos relacionados a esta pesquisa, de que minha participação é voluntária e terei a liberdade 

de retirar o meu consentimento, a qualquer momento e deixar de participar do estudo, sem que 

isto traga prejuízo para a minha vida pessoal. A pesquisa, sendo qualitativa, oferece risco 

mínimo à saúde dos participantes como algum desconforto emocional visto que o conteúdo 

relacionado aos marcadores sociais da diferença podem ser associados a situações de sofrimento. 
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Fui informado também de que não haverá nenhum gasto financeiro com a minha participação 

na pesquisa. Em caso de dúvida, poderei entrar em contato com as pesquisadoras: Cleci 

Maraschin e Vanessa Soares Maurente, telefone: 33085466 email: vanessa.maurente@ufrgs.br 

e endereço: Rua Ramiro Barcelos, no 2600/212, Santana – Porto Alegre. · Também que, se 

houver dúvidas quanto a questões éticas, poderei entrar em contato com Comitê de Ética em 

Pesquisa do Instituto de Psicologia da UFRGS (Rua Ramiro Barcelos, 2600 – Porto Alegre/RS 

– Telefone: 33085698). Declaro que recebi cópia deste Termo de Consentimento Livre e 

Esclarecido, ficando outra via com o pesquisador. 

Porto Alegre, ___, de ________________ de 20___. 

 

____________________________/________________________________ 

Assinatura do participante/Assinatura da pesquisadora responsável 

 


