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RESUMO

Para além de uma analise tedrica sobre os processos dialéticos das fronteiras, pensar
a emergéncia da literatura em um contexto pdés-guerra é esculpir um modus operandi
da forca que se ergue nas margens do espaco-tempo. As trilhas percorridas pelos
sujeitos historicos nos processos de colonizagcao colocados em curso pelo dominador
portugués configuram o campo de estudo acerca das literaturas pos-coloniais e sua
intima relacdo com a memoria, o siléncio e a identidade. O tema deste estudo é, pois,
0 sujeito historico e seu transito no espaco-nacao pés-independéncia e sua relacdo
com o siléncio, a memoéria e a identidade. Parte-se da premissa de que esses
elementos estdo diretamente ligados ao compéndio imagético dos paises de Angola,
Cabo Verde e Timor-Leste, representados, respectivamente, nas obras Parabola do
cagado Velho, de Pepetela, Biografia do Lingua, de Mario Lucio de Sousa, e Requiem
para o Navegador Solitario, de Luis Cardoso, escolhidas como corpus da pesquisa.
Nesse sentido, este estudo pretende analisar o didlogo existente entre as literaturas
pds-coloniais contemporaneas no que tange a reescrita da histoéria, a valorizacao da
memoéria e a representacdo dos conflitos de identidade para compor a ossatura que
interliga as narrativas. Embora os autores das obras que integram este projeto tenham
seguido percursos literarios distintos, suas narrativas apresentam elementos que
convergem, haja vista a tematica central de suas historias e as discussdes sobre o
colonialismo e o pds-colonialismo, em especial no que tange aos problemas que essa
“politica” causou para os paises que, por décadas, ficaram sob dominio portugués e

cuja populacéo foi silenciada por uma cultura de dominacao.

Palavras-Chave: Fronteira. Literatura. Memoria. Pds-colonialismo. Siléncio.



ABSTRACT

In addition to a theoretical analysis of the dialectical processes of borders, to think
about the emergence of literature in a post-war context is to sculpt a modus operandi
of the force that rises on the margins of space-time. The trails covered by historical
subjects in the colonization processes put in place by the Portuguese dominator
configure the field of study about post-colonial literatures and their intimate relationship
with memory, silence and identity. The theme of this study is, therefore, the historical
subject and the transit in space - post-independence nation and the relationship with
silence, memory and identity. It starts from the premise that these elements are directly
linked to the imagery compendium of the countries of Angola, Cabo Verde and Timor-
Leste, represented, respectively, in the books Parabola do Cagado Velho, by Pepetela,
Biografia do Lingua, by Mario Lucio de Sousa and Requiem para o Navegador
Solitario, by Luis Cardoso, chosen as the research corpus. In this sense, this study
intends to analyze the existing dialogue between contemporary post-colonial
literatures regarding the rewriting of history, the valorization of memory and the
representation of identity conflicts to compose the bone that links the narratives.
Although the authors of the works that make up this project have followed different
literary paths, their narratives present elements that converge, given the central theme
of their stories and the discussions about colonialism and post-colonialism, especially
with regard to the problems that this “policy” caused for countries that, for decades,
came under Portuguese domination and whose population was silenced by a culture

of domination.

Keywords: Border. Literature. Memory. Post-Colonialism. Silence.
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1 A CASA E SUA, PODES ENTRAR OU DE UM POSSIVEL COMECO

Pensar sobre as literaturas pos-coloniais contemporaneas é compreender que
a linha-vida é muito mais atenuada e incompreensivel do que os olhos possam
enxergar. As escritas colocadas em curso pelas literaturas pos-coloniais lancam luz
sobre a diaspdrica condicdo dos sujeitos afligidos pelo fazer colonial. Assim, entre
ritos, palavras e textos, essas literaturas, dentro do compéndio imagético do “novo”,
provocam a reflexdo sobre o que seria a precisdo de viver em um espaco no qual o
sujeito sequer é visto como tal. Escrever para viver! Ler para sobreviver. A literatura é
essa casa com varanda entreaberta, na qual o leitor pode entrar, se deleitar, mas,
principalmente, se (re)conhecer e se (re)conectar. Talvez essa seja a premissa mais
tangivel quando se pensa na funcdo que a literatura tem desempenhado, durante
tantos anos, em terras, como Angola, Cabo Verde e Timor-Leste, ou seja, forma de
reconhecimento dos sujeitos histéricos que compdem, diariamente, a historia de suas
nacdes. Trata-se de sujeitos que ficaram a margem, assumindo uma condi¢ao
periférica, foram silenciados e, por meio da literatura, fazem insurgir novas escritas de
si e sobre si.

A colonizacdo portuguesa, por onde passou, deixou marcas profundas na
conjuntura politica e social dos paises sob seu dominio. Durante esse periodo, que foi
de extrema banalizacdo do sujeito, a cultura e a identidade dos individuos foram
excluidas. Nesse contexto, a ideologia defendida por Portugal ficou impregnada no
imaginario social e fez com que o preconceito e a discriminagdo se acentuassem
nesses lugares. Assim sendo, movimentos que possibilitem aos individuos ser
protagonistas de suas histérias séo, hoje, um dos principais pontos discutidos pelas
teorias pds-coloniais. E preciso reorganizar esse imaginario social, a fim de
desvencilhar o presente das mentiras difamadas durante tantos anos.

A histdéria, mais especificamente, a historiografia, tem, durante décadas,
defendido um estudo puro dos fatos, uma verdade absoluta, o que, de acordo com
Jenkins (2013), ndo € possivel, uma vez que o passado é revisitado por pesquisadores
gue estao no presente. Por conta disso, o que se tem hoje como fato histérico segue
muito mais a linha da interpretacdo do que a da verdade propriamente dita. Para o
autor, a verdade esta mais ligada a um sistema de poder, que dita regras para que se
tenha, ao final, um certo “funcionamento” do discurso. Além disso, seguindo a ideia
de Jenkins (2013, p. 57),
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Somos parceiros na incerteza; surpreendemos a verdade, saimos em seu
encalco e descobrimos que se tratava de um signo linguistico, um conceito.
A verdade é uma figura de retorica cujo quadro de referéncias nédo vai além
de si mesma, incapaz de apreender o mundo dos fendmenos: a palavra e o
mundo, a palavra e o objeto, continuam separados.

Partindo dessa ideia, torna-se possivel repensar os discursos empregados e
defendidos durante o periodo colonial, muitos dos quais ainda hoje vigoram na
sociedade. Embora o periodo colonial tenha terminado, as sociedades colonizadas
ainda buscam formas de se reorganizar e se firmar como nacfes. Assim sendo,
pensando nos processos civilizatérios postos em curso por Portugal, principalmente,
no continente africano, mas também no asiatico, as palavras de Jenkins (2013) fazem
refletir e, sobretudo, questionar essa dita verdade, imposta e disseminada durante

décadas, haja vista que

todo consenso (temporario) s6 é alcancado quando as vozes dominantes
conseguem silenciar outras, seja pelo exercicio explicito de poder, seja pelo
ato velado de inclusdo e/ou anexagédo. Ao fim, a historia é teoria, e a teoria
ideologia, e a ideologia é pura e simplesmente interesse material. A ideologia
penetra todos os aspectos da histdria, ai incluidas as praticas cotidianas para
produzir histérias naquelas instituicbes que, em nossa sociedade, sao
destinadas principalmente a tal propésito — em especial as universidades
(JENKINS, 2013, p. 43).

Contrariamente ao que a histéria tem defendido e apresentado durante anos
acerca da colonizacdo europeia portuguesa, a literatura tem desconstruido muitos dos
discursos dominantes e trazido ao centro as vozes excluidas e silenciadas. Peter

Burke (1992, p. 15) assevera, nesse sentido, que,

por mais que lutemos arduamente para evitar os preconceitos associados a
cor, credo, classe ou sexo, hdo podemos evitar olhar o passado de um ponto
de vista particular. O relativismo cultural obviamente se aplica, tanto a propria
escrita da historia, quanto a seus chamados objetos. Nossas mentes nao
refletem diretamente a realidade. S6 percebemos o mundo através de uma
estrutura de convencgdes, esquemas e estereotipos, um entrelagamento que
varia de uma cultura para a outra. Nessa situacdo, nossa percep¢do dos
conflitos é certamente mais realcada por uma apresentacao de pontos de
vista opostos do que uma tentativa, como a de Acton, de articular um
consenso.

A sociedade ergueu-se com base nessas convencglOes apontadas por Burke
(1992) e, para modificar essa percepc¢do, muitas vezes, forjada da realidade, faz-se
necessario um movimento de descentramento, isto é, levar em conta ndo o ponto de

vista que habita o imaginario social, mas aquele que foge dos padrbes pré-

-estabelecidos. E a literatura, nesse contexto, € peca fundamental para a
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compreensao dos fatos de forma mais ampla e realista.

Pesquisadores, como Ana Mafalda Leite e Boaventura de Sousa Santos, tém
se debrucado sobre essas tematicas para autenticar e evidenciar novas vozes,
aquelas que englobam a trajetoria dos individuos, durante e ap6s a colonizagdo. Para
Santos (2010), esse periodo, o pdés-colonialismo, deve ser entendido como “um
conjunto de praticas e discursos que desconstroem a narrativa colonial escrita pelo
colonizador e procuram substitui-la por narrativas escritas do ponto de vista do
colonizado” (SANTOS, 2010, p. 223). Boaventura de Sousa Santos (2010) afirma,
ainda, que o pos-colonial deve ser compreendido através de duas acepc¢des: uma que
sucede a independéncia e que remete, de fato, ao periodo historico; e outra, ja citada,
que leva em consideracdo o ponto de vista do colonizado e todas as probleméticas
surgidas durante o periodo ditatorial.

Ana Mafalda Leite (2012, p. 154), por sua vez, considera que faz parte do

projeto de escrita pds-colonial

interrogar o discurso europeu e descentralizar as estratégias discursivas,
investigar, reler e reescrever a empresa histérica e ficcional, coloniais, faz
parte da tarefa criativa e critica pés-colonial. Essas manobras subversivas,
além da construcdo da inscricdo territorial-cultural-nacional, s&o
caracteristicas dos textos  pés-coloniais. Contradiscursivos e
desconstrucionistas, revitalizam a percepc¢do do passado e questionam o0s
legados candnicos, histéricos e literarios.

A exploragéo colonial, cabe destacar, interferiu, de forma avassaladora, em
todos os espacos nos quais imp6s sua autocracia. Além de desestruturar os sistemas
administrativos locais - esse é o0 caso de Angola e Cabo Verde, onde existiam grupos
e aldeias muito bem organizados -, causou uma desestabilizacédo cultural e identitaria
significativamente grande - como no Timor-Leste, onde 0s negocios portugueses nao
eram tao lucrativos como nos paises africanos, mas a devastacao cultural e identitaria
foi significativamente grande.

A politica colonial europeia apoderou-se dos territérios como se esses espagos
fossem estéreis. Com um discurso vazio de sentido humano e pleno da ideologia
colonial, os colonizadores exauriram a humanidade dos sujeitos histéricos, uma vez
gue modificaram totalmente a estrutura social daqueles espacos. A justificativa era a
de que os territorios ocupados nao tinham organizacdo e, por isSso, hdo eram
civilizados. Cesaire (1978, p. 21), em Discurso sobre o Colonialismo, € categdrico, ao

afirmar que
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ninguém coloniza inocentemente, nem ninguém coloniza impunemente, que
uma nacgdo que coloniza, que uma nacdo que justifica a colonizacdo —
portanto, a forca - € uma civilizagdo doente, uma civilizagdo moralmente
ferida que, irresistivelmente, de conseqiiéncia (sic) em consequéncia (sic), de
negacao em negacgdo, chama o seu Hitler, isto &, seu castigo.

Ao se analisar os processos “civilizatérios” instaurados pelo colonizador, todo
o siléencio que se faz presente nessas nacdes tem justificativa, uma vez que 0s
traumas sofridos foram multiplos. E, mesmo com o fim da ditadura colonial, as marcas
deixadas por esse sistema ainda sao visiveis, principalmente porque os individuos se
viram obrigados a assumir a cultura e a identidade do outro, o que culminou em um
hibridismo cultural significativo (BHABHA, 2003). Assim, com a pés--independéncia,
inumeros problemas surgiram nas nacdes recém-libertas, especialmente voltados as
crises identitarias.

A necessidade de viver aparece com forgca em grande parte das literaturas pos-
-coloniais, como € o caso das obras que sdo corpus desta pesquisa. Por meio dos
entre-espacos, nos quais muitos dos sujeitos passaram a viver, a historia de Angola,
Cabo Verde e Timor-Leste passou a ser reescrita. A literatura, com toda a sua
capacidade de sensibilizar e, portanto, de humanizar!, passou a ser a ferramenta
principal no que tange a reescrita da histéria de Africa e Asia, evidenciando situagdes
de conflito, mas, principalmente, dando voz aqueles que por tanto tempo viveram na
afonia, permitindo que os siléncios fossem quebrados e a memdria, tanto individual
guanto coletiva, evidenciada.

A literatura, portanto, desprendida de teorias e das ditas “verdades”, permite ao
sujeito assumir a sua identidade, a sua cultura e colocar em curso uma nova
perspectiva de vida. Assim sendo, nesta tese, analisam-se trés obras que, em sua
malha narrativa, transcendem a verdade imposta e abrem caminho para que a
identidade, a cultura e a memoria sejam, de fato, evidenciadas. Em Parabola do
Céagado Velho, de Pepetela, Requiem para o Navegador Solitario, de Luis Cardoso, e
Biografia do Lingua, de Mario Lucio de Sousa, o siléncio aparece como elemento que
norteia o tracado histérico/social pelo qual as narrativas séo conduzidas.

Em Parabola do Cagado Velho, de Pepetela, por exemplo, o siléncio aparece

como forma de reflexdo e resisténcia. Ulume habita o siléncio para compreender o

!Para Antonio Candido, “literatura desenvolve em nds a quota de humanidade na medida em que nos
torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante” (CANDIDO, 2004,
p. 180).
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rumo que a vida tem tomado, mas também para buscar solu¢cdes para um futuro que,
até entdo, se mostra incerto. Pepetela, em sua narrativa, traz a tona uma Angola pos-
-independéncia, em que a guerra ainda se faz presente, mesmo tendo acabado,
evidenciada por meio da memoaria. A propria ideia de parabola utilizada no titulo da
obra remete a uma alegoria do saber, a uma necessidade de se encontrar respostas
em meio a uma nacao que esta em vias de (re)construcdo. As subidas de Ulume ao
monte refletem essa necessidade da personagem de habitar o siléncio, de estarrecer
perante a passagem do tempo. A personagem vive em desequilibrio em meio a
sociedade angolana. Habitar o siléncio torna-se, para Ulume, uma forma de
compreender os ruidos deixados pela guerra.

A narrativa de Luis Cardoso transforma-se em um conto de fadas forjado e
ambivalente, em que a jovem sonhadora que espera pelo principe vé-se diante dessas
incompletudes da vida e é forcada a seguir um caminho, misturando a sua prépria
identidade, que ja estava em confronto, com suas memorias em conflito. A identidade
corrompida da personagem mistura-se a saga de dezenas de pessoas que, vivendo
em certo exilio, comp8em o cenario da ilha de Dili, abandonada e tomada por uma
profunda melancolia. Os conflitos de Catarina, portanto, emaranham-se aos da propria
ilha.

Na narrativa de Mario Lucio Sousa, Biografia do Lingua, aparecem duas
histérias paralelas, que se interligam por meio da memoaria: a da personagem Lingua,
cuja histéria de vida € narrada, e a do narrador, um condenado a morte que, como
altimo pedido, conta uma historia, a do Lingua, sujeito que aos sete meses ja sabia
ler. Toda a narrativa é construida na dualidade: quem era, de fato, Lingua? Quem era
esse sujeito condenado que tanto sabia da vida desse homem? Durante a narragcao
dos fatos, as memodrias do narrador misturam-se as de Lingua e trazem a tona
guestdes pertinentes da sociedade cabo-verdiana, como o colonialismo, a abolicdo da
escravatura, a guerra pela independéncia, o capitalismo e o imperialismo. Ao analisar
a narrativa, percebe-se que existe um movimento acerca da evidenciacdo das
memorias coletivas da sociedade, que estdo intrinsecamente ligadas a memoria
individual de cada individuo. E essa a ideia que se tem ao analisar o discurso
empregado pelo narrador, o Senhor Condenado. Para Le Goff (1990, p. 409), “a
memoria coletiva faz parte das grandes questdes das sociedades desenvolvidas e das
sociedades em vias de desenvolvimento, das classes dominantes e das classes

dominadas, lutando todas pelo poder ou pela vida, pela sobrevivéncia e pela
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promogao”.

Nessa perspectiva, por meio das memorias, toda uma avaliacdo dos periodos
histéricos que marcaram a vida do “povo” falesiano € narrada. Mauro Lucio Sousa
discorre sobre uma instigante relacdo entre um personagem que é silenciado, de
guem sO se escuta falar por meio das memarias de um condenado a morte, sem nome
e de quem nada se sabe. O siléncio, alias, aparece mesclado, o tempo todo, com as
memoérias do Senhor Condenado. Esse mesmo siléncio aparece pelos ndo ditos do
narrador e pela figura da personagem Lingua. Todas essas questdes fazem com que
as incompletudes que perpassam a narrativa tornem-se elemento crucial para a sua
compreensao, como um elo entre passado e presente da propria sociedade de Cabo
Verde e peca-chave para a reconstrugdo de uma identidade estatica.

Em Requiem para um Navegador Solitario, sdo as memorias de Catarina que
surgem. Jovem, chinesa, deslumbrada com a vida e sonhadora, € prometida em
casamento a um capitdo do porto de Dili, em troca de uma negociacdo. No livro de
Luis Cardoso, por intermédio dessa personagem, pode-se observar a outra faceta do
siléncio, aquele imposto pelo colonizador. Catarina é silenciada o tempo todo: seja
pelo pai, que ndo lhe da opcdes de negar o casamento, seja pelo entdo prometido
marido, que se esquece da noiva, ou, entdo, pela propria condicdo de vida que leva
apos se mudar para a ilha de Dili, a fim de achar o seu “principe encantado” e cuidar
do negécio feito pelo pai. Além disso, ao se mudar para uma ilha totalmente fora da
sua realidade, a personagem entra em conflito com a sua prépria identidade, uma vez
gue a ilha era colonizada por Portugal.

Ana Mafalda Leite (2012, p. 141) afirma que “nesses quase trinta anos poés-
independéncia surgiram livros que tentam penetrar algumas areas de “amnésia”
colonial, recuperando lugares, vozes e consciéncias, trajetos e percursos do trilho
colonial”. E nessa perspectiva que sdo analisadas as trés obras, Parabola do Cagado
Velho, Biografia do Lingua e Requiem para o Navegador Solitario, pois trazem em si
uma gama de informagdes sobre o periodo colonial em Angola, Timor-Leste e Cabo-
-Verde, no que toca, principalmente, a representacdo de um conjunto de vozes que
foram silenciadas e que trazem, a cargo de reflexdo, as problematicas do periodo pés-
-independéncia.

Nesse sentido, estudar e evidenciar obras como as que integram esta tese
permitem que o fazer social torne-se mais ativo e democratico. Este trabalho justifica-

-se exatamente pelo fato de as literaturas escritas em lingua portuguesa estarem
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recebendo destaque, nos ultimos anos, devido as suas contribui¢cées para os estudos
sobre a cultura e a identidade dos paises colonizados por Portugal, principalmente no
que tange a ressignificacdo dos sujeitos histéricos, além de servirem como forma de
resisténcia e de (re)organizacdo da materialidade do imaginério dessas nacdes. Além
disso, essas literaturas erguem-se sob a égide de um discurso que nao € estanque e
vazio, muito pelo contrario, por meio dessas narrativas torna-se possivel ao sujeito
histérico (re)dizer a sua historia.

A andlise das obras Parabola do C4gado Velho, de Pepetela, Biografia do
Lingua, de Mario Lucio Sousa, e Requiem para o Navegador Solitario, de Luis
Cardoso, tornam, pois, possivel observar por quais desdobramentos as nacfes
colonizadas por Portugal passaram nos ultimos anos, além de trazerem a discusséo
elementos como a identidade e a hibridiza¢éo dos sujeitos, o silenciamento matuo que
se projetou sobre esses paises durante o periodo de colonizacdo e a memdria, tanto
individual quanto coletiva, desses espacos.

O estudo, assim sendo, tem por tese evidenciar o siléncio como elemento
fundamental na formacéo dos sujeitos histéricos representados nas narrativas que sédo
corpus desta pesquisa, por meio da transgressdo da memoaria e do tempo. Como tema
deste estudo, tem-se, portanto, o sujeito historico e seu transito no espaco-nacao pos-
-independéncia e sua relacdo com o siléncio, a memdéria e a identidade projetados
dentro do espacgo-tempo? imagético. Parte-se da premissa de que esses elementos
estdo diretamente ligados ao compéndio imagético dos paises de Angola, Cabo Verde
e Timor-Leste, representados nas obras escolhidas como corpus da pesquisa.

Nesse interim, objetiva-se avaliar como esse siléncio vem carregado de
significado, influenciando diretamente a construcdo da identidade das personagens,
partindo das memdrias narradas e sua relagdo com o espaco e o tempo no qual estao
inseridos. Para tanto, tem-se, como objetivo geral deste estudo, analisar a apropriagao
de eventos histéricos e o tratamento ficcional que Ihes é conferido nas obras que
compdem o corpus de analise desta tese. Como objetivos especificos, apresentam-
-se: a) proceder a revisao bibliografica acerca dos conceitos de memoria e identidade,
bem como sobre a relagéo entre literatura e historia; b) analisar individualmente cada

obra literaria, para verificar como se da a representagdo dos eventos da historia e,

2 Para Bakhtin, o espacgo-tempo corresponde a uma “interligacao fundamental das relactes temporais
e espaciais artisticamente assimiladas em literatura”. (BAKHTIN, 2018, p.11). Bakhtin, portanto, chama
de “Cronotopo” a interrelagao do tempo-espago dentro das narrativas literarias e suas manifestacoes.
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assim, a construcdo da memoria, da identidade e sua relagdo com o siléncio e a
projecdo do espaco; c) evidenciar a figura do intelectual na ossatura imaginaria de
Angola, Timor-Leste e Cabo Verde; d) recuperar estudos bibliograficos acerca dos
eventos histéricos representados nessas narrativas para a investigacao; e) examinar
a funcéo restauradora do discurso ficcional, quanto ao preenchimento dos vazios,
lacunas e siléncios do discurso historiografico; f) estudar as narrativas escolhidas
como manifestacdes estéticas que, ao representarem eventos historicos, mantém um
dialogo com a tradi¢édo historiogréfica e a literaria, questionando e renovando esse
legado cultural; g) estabelecer a correlacédo entre as obras elencadas, em sua relagéo
dialogica e, portanto, interdiscursiva e intertextual, para estudar as convergéncias no
tratamento ficcional da historia, nas constru¢cdo da memdria e na percep¢do da
identidade.

O estudo da interlocucéo entre literatura e historia nortear-se-a pela analise
tedrico-critica das narrativas de Pepetela, Mauro Lucio Sousa e Luis Cardoso. O
estudo, salienta-se, é interdisciplinar e, como tal, situa e analisa a interlocucéo entre
esses campos discursivos, além das relagBes que essas narrativas estabelecem com
a emergéncia da memoéria e a representacdo de conflitos de identidade que se
acentuaram com o processo colonial em Angola, Cabo Verde e Timor-Leste. A
investigacdo € de natureza bibliografica, tendo por base, além dos conhecimentos
relativos as narrativas e a historiografia, a teoria do imaginéario, do dialogismo, da
identidade, do siléncio e da memoéria. O leque temporal que configurou e projetou as
literaturas pos-coloniais foi responsavel por grandes transformacdes, as quais
colocaram em curso, de fato, a (re)projecdo das ex-coldnias portuguesas. Dessa
forma, para se compreender quais sdo as tessituras narrativas que ambientam o
espaco-ser do sujeito historico, faz-se necessario, primeiro, analisar os trajetos
histérico-sociais que permitiram essas travessias. Assim sendo, esta tese esta
dividida, além deste introito, em outros cinco topicos.

No capitulo de numero dois, intitulado Descompasso Colonial: as maculas da
colonizagédo, exploram-se as tangentes que serviram de base para a construcdo
histérica da colonizacdo. Contextualiza-se, portanto, a expansdo europeia, 0S
processos de ocupacédo, os acordos politicos que resultaram na divisdo e ocupagao
das colonias.

No terceiro capitulo, Fragmentos da vida, escritas de si, analisam-se

detalhadamente as trés obras escolhidas como corpus do estudo. Na analise,
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evidenciar-se-a4 a representacdo do siléncio e da memoria, a sua relacdo com a
identidade e as trajetérias colocadas em curso pelas personagens ali representadas,
observando a intrinseca relagédo estabelecida com o tempo e o espaca habitado. As
narrativas escolhidas para andlise retratam, cada qual de forma especifica, as
nuances que marcaram a formacéao politico-social de Angola, Cabo Verde e Timor-
-Leste. A colonizacdo portuguesa é o elo comum entre essas obras, assim como a
discusséo sobre os processos que figuraram nesse periodo.

No quarto capitulo, Travessias e Ressonancias - de quando o siléncio se fez
verbo, sera estreitada a relacdo discursiva e imagética das trés obras que foram
analisadas na presente tese. Nesse sentido, serdo evidenciadas as matrizes
dialégicas que colocam no mesmo plano de significacdo as obras Parabola do Cagado
Velho, Biografia do Lingua e Requiem para o Navegador Solitario, uma vez que 0s
signos que interligam as narrativas, marcados pela bagagem mimética trazida a tona
pelas personagens centrais desses romances, se tornam expressivos e necessarios
de discusséo.

Com a emergéncia das literaturas pés-coloniais, a reflexdo sobre os valores
culturais e identitarios fez com que muitos escritores se debrucassem sobre essa
tematica, a fim de propiciar incursfes mais precisas sobre as questdes voltadas a
estrutura politico-social de seus paises. Acima de tudo, e talvez 0 mais importante,
esta o fato de que essas narrativas fazem olhar o outro, sensibilizando e quebrando
paradigmas estereotipados deixados pelo sistema colonial. Nessa assertiva, assim
como os deslocamentos colocados em curso pelos sujeitos que figuram no compéndio
imagético de suas nacoes, as literaturas contemporaneas tém exercido com maestria
papel de propiciar “novas” e sinuosas travessias, pois despertam, em seus leitores,
olhares outros acerca da realidade que os cinge e das influéncias que os constituem.

Os autores das obras que integram este projeto seguiram percursos literarios
distintos. Suas narrativas, porém, apresentam elementos que convergem, haja vista a
tematica central de suas historias e as discussdes sobre o colonialismo e o0 pos-
-colonialismo, em especial no que tange aos problemas que essa “politica” causou
para os paises que, por décadas, ficaram sob dominio portugués e cuja populacéo foi
silenciada por uma cultura de dominacéao.

Ademais, faz-se importante transferir ao exercicio critico da leitura e da analise
uma visao plural e heterogénea, na qual interferem percepcdes historicas, identitarias,

socioculturais e da memoria. Essa visao enfatiza a importancia da convergéncia entre
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campos discursivos que apontam para o texto como um ponto de encontro, em que
se concentram o dialogismo e a interdisciplinaridade, assim como das rela¢cbes entre
textos e linguagens, que enfatizam a natureza dialégica e polifénica da textualidade,
além das percepcdes identitarias e da construcdo da memoria das ex-colbnias

portuguesas.
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2 DESCOMPASSO COLONIAL: AS MACULAS DA COLONIZACAO

O sujeito-mundo vai se edificando, dia apds dia, a partir de uma alteridade
intrinseca ao homem, o que o faz viver a seu modo, guiado pelo interim dos dias, das
vivéncias e da propria relacdo com o espaco habitado. Nesse compéndio entra, ainda,
o fato de esse individuo que se abre para o mundo da consolidacdo buscar sentido
naquilo que a palavra, muitas vezes, nao da conta de explicitar. Dito isso, vai se pensar
nesse mesmo sujeito-mundo, que, diante da invaséo de si, passa a se ver preso a um
péndulo imagético que ndo o reconhece como individuo, excluindo-o do centro
habitado pela palavra.

Durante o processo de ocupacdao territorial difundido pelos portugueses, 0s
sujeitos histéricos foram marginalizados, desarticulados da sua centralidade humana
e obrigados a viver em um devir social, no qual o siléncio foi imposto como forma de
reprimir e destituir de sentido toda a sociedade que se viu presa ao dominio portugués.
Por outro lado, como se vera mais adiante, esse mesmo siléncio tornou-se a voz
pertinente e necessaria para o periodo sombrio que se instalou com a colonizagéo. O
siléncio imposto transformou-se em resisténcia e redirecionou os olhares para dentro
de cada sujeito, que passou a se enxergar, hovamente, como protagonista da sua
histéria.

A bem dizer, durante séculos, paises africanos, como Angola, Mocambique,
Cabo-Verde, e o0 pais asiatico Timor-Leste sucumbiram aos processos devastadores
colocados em curso pelo poderio europeu. Em um cenario no qual a imposicédo da
supremacia portuguesa foi tdo cruel, a ponto de desarticular nacdes ja existentes, 0s
individuos, que de fato habitam® a terra, foram projetados para longe da
existencialidade, deixando para tras ndo so a sua identidade como, também, a propria
noc&o de sujeito. Foi, pois, em Africa que a colonizacdo mais se apropriou da terra e,
por conseguinte, da mao de obra ali encontrada. Contudo, o continente asiatico ficou
as vistas pela sua considerada excentricidade e exoticidade e fez com que a
exploracéo colonial também ali se intensificasse.

Como se verd neste capitulo, foram o0s processos colonizatorios que

redimensionaram o tempo e o espaco em Africa, mais especificamente em Angola e

8 Usa-se aqui o verbo no presente porque os povos africanos e asiaticos que viveram assombrados
pela colonizacdo nunca deixaram de viver nas suas terras. Embora todo o processo colonial tenha Ihes
tirado todo e qualquer direito, esses individuos seguiram tendo a sua raiz identitaria totalmente
conectada a terra por eles habitada.
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Cabo-Verde, mas, também, na pequena ilha asiatica de Timor. Isso faz voltar os olhos
aos nao-ditos* que foram ficando pelo caminho e que, longe do oficialato histérico
difundido a época pelos portugueses, tém sido redimensionados pelas tantas vozes
representadas nas literaturas contemporaneas pés-coloniais e que langam luz a novos

olhares sobre aqueles que, de fato, vivem e escrevem a historia de seus paises.

2.1 As méculas da colonizacdo — longo contexto Portugués

“Braseiro vagaroso que dispersava por todo lugar sua fumaga, ele buscou se
instituir a0 mesmo tempo como rico e como fato; como palavra, gesto e
sabedoria, conto e mito, assassinato e acidente. E é em parte devido a sua
poderosa capacidade de proliferacdo e de metamorfose que ele fez tremer
tanto o presente daqueles que a ele se submeteram, infiltrando-se até em
seus sonhos, enchendo seus pesadelos mais horriveis, antes de Ihe arrancar
lamentacdes atrozes” (MBEMBE, 2019, p. 17).

A historia é marcada por conflitos metamérficos que engendraram na civilidade
humana a constante busca por significancia e conquistas no campo material. Além
disso, as inconstancias das acfes inertes ao campo do simbdlico basearam-se (e,
infelizmente, ainda se baseiam) na relacdo de superioridade estabelecida no campo
cultural e imagético, o que significa dizer que, nos processos histéricos colocados em
curso ao longo dos séculos, a palavra dominacao sempre se fez presente. Um sistema
binario — e antigo — retoma as barbaries no campo da supremacia de uma cultura, dita
superior, sobre a outra. A imposi¢ao das culturas e a dizimag&o dos sujeitos marcam,
pois, a jornada humana.

Dito isso, pode-se compreender por que o processo de colonizacao foi tdo
lucrativo, mas, ao mesmo tempo, tao cruel. Colonizar, como fato, colocou em curso,
para além-mar, uma dolorosa expedicdo, em que os descobrimentos, as terras de
ninguém e criaturas sem escrupulos foram sendo descritas. Essas descri¢cdes, por sua
vez, eram calcadas na ideia de civilidade, de binarismos torpes que passaram a

habitar o imaginario da sociedade.

4 Michel Pécheux afirma que o processo enunciativo é incorporado a fronteiras entre aquilo que se
evidencia e o que se rejeita. Assim, entra-se em contato com o ndo-dito. Para o autor, “0s processos
de enunciacao consistem em uma série de determinacdes sucessivas pelas quais o enunciado se
constitui pouco a pouco e que tém por caracteristica colocar o "dito" e em consequéncia rejeitar o0 "nao-
dito". A enunciacéo equivale, pois, a colocar fronteiras entre o que é "selecionado” e tornado preciso
aos poucos (através do que se constitui 0 "universo do discurso”) e 0 que é rejeitado. Desse modo,
acha-se desenhado num espaco vazio o campo de "tudo o que teria sido possivel ao sujeito dizer (mas
que nao diz)" ou o campo de "tudo a que se opde o que o sujeito disse" (PECHEUX, 1997, p. 175).
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Assim sendo, “a colonizagao € inseparavel das constru¢gdes imaginarias
poderosas e das representacdes simbolicas e religiosas através das quais o
pensamento ocidental figurou o horizonte terrestre” (MBEMBE, 2019, p. 92). Nesse
sentido, refletir sobre essas inseparaveis constru¢cbes imaginarias instiga a se
repensar, no plano do tangivel, como esses processos foram orquestrados para, em
seguida, se buscar uma reorganizacao desses discursos catastroficos. Para se chegar
a isso, contudo, € preciso compreender 0s processos exploratorios colocados em
curso pela politica colonialista.

Para Said (2013, p. 149), “colonizar significava, primeiro a identificagdo — na
verdade, a criacdo — de interesses; esses podiam ser comerciais, de comunicacao,
religiosos, militares, culturais”, ou seja, a empreitada de ocupagéo deu-se de muitas
formas, mas foi pelo mar que ela se tornou mais significativa. A identificagdo dos
espacos a serem “explorados” deu-se, de inicio, pelas navegac¢des encomendadas
por Portugal e colocadas em curso mundo afora. Logo tornaram-se grandes e
rentaveis expedicdes. Dolorosas e excludentes também! A mais cruel, certamente, a
escravidao!

N&o se pode pensar em colonialismo sem levar em consideracdo o trafico
negreiro, pois esse foi um dos processos que motivou a instauracdo do sistema
colonial em Africa, e em outras partes também — como na Asia, por exemplo —
seguindo a perspectiva de que “essa” era uma terra de ninguém. Carece destacar,
nessa perspectiva, que o fato de a escravidao ter se estendido por tanto tempo segue
a logica imperialista de exclusdo do outro. Boaventura de Sousa Santos (2010, p. 181)

afirma que

A descoberta imperial é constituida por duas dimens@es: uma, empirica, o
acto de descobrir, e outra, conceptual, a ideia do que se descobre. Ao
contrario do que pode parecer, a dimenséo conceptual precede a empirica: a
ideia que se tem do que se descobre comanda o acto da descoberta e o que
se lhe segue. O que ha de especifico na dimensao conceptual da descoberta
imperial é a ideia da inferioridade do outro, que se transforma num alvo de
violéncia fisica e epistémica. A descoberta ndo se limita a assentar nessa
inferioridade, legitima-a e aprofunda-a. O que € descoberto esté longe, abaixo
€ nas margens, e essa “localizagdo” é a chave para justificar as relagdes entre
o descobridor e o0 descoberto apés a descoberta: ou seja, 0 descoberto ndo
tem saberes, ou se tem, estes apenas tém valor enquanto recurso.

As palavras de Sousa Santos (2010) evidenciam o que fez parte de toda a visdo
colonial, uma vez que trazem a tona o pensamento motivador da sua politica no

continente africano e asiatico. Foi por considerar os individuos inferiores que a
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escravidao teve inicio, seguida pela exploracédo da mao de obra e dos recursos que a
terra oferecia. Através desse mesmo pensamento, a politica colonial buscava
estratégias de inferiorizagdo que dessem conta dessa “nogao de descoberta imperial”

(SANTOS, 2010, p. 182). Entre essas estratégias, pode-se mencionar:

A guerra, a escravatura, o genocidio, o racismo, a desqualificacdo, a
transformacéo do outro em objecto ou recurso natural e uma vasta sucessao
de mecanismos de imposicdo econbmica (tributac@o, colonialismo,
neocolonialismo e, por ultimo, globalizacéo neoliberal) de imposi¢ao politica
(cruzadas, império, estado colonial, ditadura e, por ultimo, democracia) e de
imposicao cultural (epistemicidio, missionagdo, assimilacionismo e, por
ultimo, industrias culturais e culturas de massas) (SANTOS, 2010, p. 182).

Como se pode perceber nas palavras de Santos (2010), a invasao colonial foi
tdo profunda e, ao mesmo tempo, tdo extrema em relacdo a cultura e identidade dos
espacos ocupados que as marcas dessa espoliacdo estdo presentes até hoje. Isso se
evidencia ndo s6 na sociedade africana mas também no préprio pensamento
ocidental, uma vez que a politica colonial europeia distribuiu uma imagem sobre os
espacos colonizados em Africa totalmente distorcida, carregada de preconceito. Essa
ideia ficou impregnada no imaginario e acabou repercutindo em outros espac¢os, como
€ 0 caso de Timor-Leste, que também foi ocupado e desarticulado por Portugal.

O poderio europeu, com a proposta de expandir seus negocios, impds sua
supremacia e dominou espacos que nao apresentavam, de acordo com 0 seu ponto
de vista, a mesma estrutura politica e social. O discurso defendido foi o de levar a
civiidade para os territdrios primitivos, que eram considerados, segundo a Otica
ocidental, como sendo sem cultura e sem organizacdo. No curso da histéria, muitas
pesquisas evidenciam essa atitude em relagéo ao continente africano, mas, como se
vera adiante, o oriente também se viu refém do subjugo europeu. De acordo com Leila

Leite Hernandez (2008, p. 33), os testemunhos escritos permitem identificar

as principais organizacdes sociais e politicas na Africa pré-colonial, de 1500
a 1800, genericamente denominadas ‘“reinos”, “estados” e “impérios”,
significando ora sistemas de governo, ora modos de centralizacdo
administrativa. Por sua vez, os testemunhos escritos também permitem
afirmar o papel fundamental das trocas regulares que deram origem ao
desenvolvimento de redes comerciais internas na Africa, desde o século VII,
chegando ao apogeu entre os séculos XIl e XVI.

Assim, para que se possa compreender como, de fato, o colonialismo afetou e

desestruturou todo o continente e, ainda, como o sistema colonial atingiu a sua
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conhecida e difamada conjuntura entre os séculos XIX e XX, faz-se necessario voltar
os olhos para um passado um pouco mais distante, aquele que remete aos primeiros
movimentos de dominacao europeia.

Dessa forma, destaca-se, primeiramente, que foi com a intengéo de expandir
sua economia e seu poder que 0s portugueses se langcaram na busca por novas terras,

empreendendo as grandes navegac0Oes, financiadas pela coroa europeia. Os

navegadores portugueses tinham por objetivo alcancar o Oriente
contornando o sul da Africa. O primeiro passo para isso foi a conquista de
Ceuta, em 1415. Depois vieram a ocupacéo das ilhas da Madeira (1418-1419)
e dos Acores (1427-1428) e a ultrapassagem do cabo Bojador (1434). O
avancgo pela costa ocidental africana, rumo ao sul, foi lento e gradual. Entre
1487 e 1488, Bartolomeu Dias dobrou o cabo das Tormentas, chamado
depois de cabo da Boa Esperanca. Em 1498, finalmente, Vasco da Gama
chegou as indias (ARRUDA,; PILETTI, 1996, p. 177).

Seguindo a ideia de que a “colonizagdo € um projeto totalizante, cujas forgas
motrizes poderdo sempre buscar-se no nivel do colo: ocupar um novo chao, explorar
seus bens, submeter os seus naturais” (BOSI, 2010, p. 15), observa-se que 0s
espacos descobertos e ocupados pelos europeus foram explorados e todas as
especiarias e riguezas nativas encontradas foram extraidas e comercializadas, o que
rendeu a Europa grandes negécios.

Essa exploracdo colonial interferiu, de forma avassaladora, em todos 0s
espacos nos quais imp0ls sua autocracia. E, destaca-se, sdo raros 0S espagos com
disputas politico-econdmicas que foram maculados com tanta violéncia e
desestruturacdo social como o que aconteceu em Africa. Milhares de africanos tiveram
sua liberdade arrancada e sua organizacao imaginaria abalada, por conta de violentas
atividades exercidas, como, por exemplo, o trafico de escravos.

Pontua-se que “sairam de 10 a 11 milhdes de escravos do continente africano,
em mais ou menos quatro séculos” (HERNANDEZ, 2008, p. 51), um ndamero
absurdamente assustador. Ha de se evidenciar, entretanto, que, muito antes de o
colonialismo atingir a conjuntura conhecida na atualidade, o processo de “roedura”
do continente africano ja havia iniciado, com a chegada de missionarios religiosos e
alguns exploradores que tinham como objetivo “domar e doutrinar’ aquelas

populacdes. Assim, foi com o desempenho de

missionarios e exploradores que o continente comegou a ser efetivamente

5Termo usado pela pesquisadora Leila Leite Hernandez no livro “Africa na Sala de Aula”.
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rasgado. Os primeiros, em especial, a partir de 1830, eram anglicanos,
metodistas, batistas e presbiterianos, a servico da Gra-Bretanha,
desenvolvendo seus trabalhos na Serra Leoa, na Libéria, na Costa do Ouro
e na Nigéria. [...] La desenvolveram um trabalho de converséo ao cristianismo
entre os Khois e 0 povo tswana ao norte do rio Orange (HERNANDEZ, 2008,

p. 53).
E com a chegada desses missionarios que o processo de dominagéo comeca
a ser implantado em Africa, pois, seguindo ideais religiosos e politicos, a identidade
do africano passou a ser ignorada e, de certa forma, banida, “sob o argumento que
era preciso salvar as almas dos selvagens e por termo ao massacre dos negros”
(HERNANDEZ, 2008, p. 53). A entrada desses evangelizadores, todavia, deu espago
para a sua permanéncia, sob o pretexto de adquirir novas especiarias e com o intuito
de encontrar ouro e prata, assim como outras riquezas. Além disso, destaca-se o fato

de que, desde

o fim do Século XVIII — e de modo crescente no século XIX -, 0o que deu
impulso decisivo a exploragdo do continente africano foi a procura por
grandes eixos de acesso ao interior, da maior importancia para os interesses
comerciais, sobretudo dos ingleses e franceses. Foi 0 que estimulou a
procura pela nascente do Nilo e a descoberta dos cursos do Rio Niger (com
cerca de 4.200 quildmetros na Africa Ocidental), do Zaire (com 4.700
quildmetros, do leste angolano até o Atlantico) e do Zambeze (com 2.700
quilémetros, unindo Zaire e Angola ao indico) (HERNANDEZ, 2008, p. 55).

Carece destacar que a Europa ja mantinha contato com cidades do norte da
Africa, do Oriente e, também, do Extremo Oriente. Essa relacdo, acredita-se,
contribuiu para as investidas futuras e, sem qualquer preocupac¢ao ou cuidado com 0s
africanos que ali viviam, a exploracdo passou a ser instaurada. Pontua-se, também,
que “os relatos das viagens de Marco Polo, no século XlI, [...] e as lendas sobre ilhas
encantadas e cidades do ouro, que vinham desde a antiguidade, acendiam a
imaginagao e as ambigdes dos europeus” (MESGRAVIS, 1994, p. 2). Sobre isso,
Hernandez (2008) discorre que os exploradores carregavam um espirito aventureiro

despertado pelo

imaginario sobre a Africa, pelos relatos sobre monstros como gigantes
pigmeus, mulheres-passaros e homens-macacos, povos deformados “sem
nariz’ e “sem lingua”. Noutra vertente, vigorava a ideia da existéncia de
“reinos riquissimos e misteriosos”, como o Mossi, o Mali, o Gana, o califado
de Sokoto (na Nigéria) e as cidades de Djenné, Gad, Kano e, sobretudo,
Tombuctu, caracterizado pela abundancia de escravos, ouro e noz-de-cola
(HERNANDEZ, 2008, p. 54).

Desse modo, embora esses exploradores tenham encontrado produtos, como
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a seda, as porcelanas e o algodéao, a ideia de achar ouro e pedras preciosas, unida a
curiosidade de conhecer esse mundo “mistico”, fez com que a exploragdo aumentasse
vertiginosamente, desencadeando um processo de dominagao significativamente
cruel e devastador. Concomitante a essa busca por mais produtos, havia, ainda, a
necessidade de expansao econdmica europeia, 0 que motivava 0s paises que
detinham o dominio do comércio a financiarem expedicdes para o interior da Africa.

Assim, desde

1415 os portugueses exploravam a costa africana e j& em 1498 chegaram a
india. Os espanhois, comecando tarde, lavraram um tento descobrindo a
América em 1492. Se a Asia se revelou fornecedora tradicional de especiarias
e artigos de luxo e a Africa se destacou como mercado de mao-de-obra
escrava para a América, este Ultimo continente forneceu imensas
quantidades de metal precioso para a Europa, permitindo, assim, a
acumulacéo de capital que, futuramente, iria financiar a Revolucéo Industrial
(MESGRAVIS, 1994, p. 3).

Esse primeiro procedimento de expansédo e dominacéo foi caracterizado pela
conquista de espacos estratégicos para que o comércio de escravos, especiarias e
outros produtos pudesse ser efetivado. Portugueses, espanhais, ingleses e franceses
eram os “donos” dessa terra, dividida em colbnias, as quais, a partir do século XVIII,
com o inicio de um primeiro processo de libertacdo, transformaram-se em novas

nacdes. Contudo,

outros paises europeus se langcaram a aventura africana. A Francga, depois
da Argélia, rapidamente conquistou a Tunisia, Africa Ocidental Francesa,
Africa Equatorial Francesa, Costa Francesa dos Somalis e Madagascar. A
Inglaterra dominou o Egito, Suddo Anglo-Egipcio, Africa Oriental Inglesa,
Rodésia, Unido Sul-Africana, Nigéria, Costa do Ouro e Serra Leoa. A
Alemanha tomou Camardes, Sudoeste Africano e Africa Oriental Alema. A
Italia conquistou a Eritréia, a Somalia Italiana e o litoral da Libia. Por¢des
reduzidas couberam aos antigos colonizadores: a Espanha ficou com o
Marrocos Espanhol, Rio de Ouro e Guiné Espanhola; Portugal com
Mogambique, Angola e Guiné Portuguesa. O ponto de partida para a corrida
foi a Conferéncia de Berlim (1884-85), proposta por Bismarck e Jules
(ARRUDA; PILETTI, 1996, p. 236).

Foi justamente com a conferéncia de Berlim, portanto, que o colonialismo
adentrou em uma nova fase, embora o inicio do século XIX tenha sido marcado pelo
fim dos impérios ultramarinos. O inicio, na Inglaterra, da Revolug&o Industrial e sua
ampliacdo e propagacéo pela Franca, Alemanha, Bélgica, Holanda e Estados Unidos

fizeram surgir a necessidade de ampliar os mercados produtores e consumidores.

Assim, comecgou uma corrida para ampliar os territorios dominados, e as primeiras
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acdes para dividir a Africa passaram a ser realizadas.

A integracdo da Africa como um “pilar da economia da Era Moderna”
possibilitou a sua estruturacdo politica e econémica. Dessa forma, novos estados
litorAneos voltados a exportacdo de mao de obra surgiram e 0s principios
monopolistas do mercantilismo ganharam forca. Essa atividade gerou um grande
aumento dos lucros para os governantes e os comerciantes do local. Com isso, foi
necesséria uma reorganizacdo de rotas, parcerias e uma alternancia nos objetivos.
“‘Reagindo e respondendo as pressdes do Antigo Regime, os africanos mantiveram os
europeus encurralados em enclaves litoraneos (feitorias) e controlaram o pilar
fornecedor de escravos até a crise do sistema” (RIBEIRO, 2007, p. 57).

Entretanto, com o capitalismo em ascensédo, uma revolugdo dos sistemas
comecou a surgir e transformacdes materiais, politicas e ideolégicas intensificaram o
trafico negreiro. Na Africa, especificamente, os estados do litoral, que controlavam a
exportacdo de escravos, encontravam formas diferenciadas para minimizar a crise
vivida no chamado “trafico legal” e novos produtos foram sendo introduzidos. Além
disso, surgiram missdes religiosas, casas comerciais e aquartelamentos, que
intensificaram o liberalismo. “Como consequéncia, o Estado de origem n&o devia ou
nao desejava arcar com os custos” (RIBEIRO, 2007, p. 58). Esses fatores, destaca-
-se, permearam a base da conquista colonial em Africa, devido ao aumento “da corrida
de esferas de influéncia no territorio africano, originada pela disputa entre capitalistas
europeus e Estados africanos” (RIBEIRO, 2007, p. 58).

Nesse contexto, com o intuito de decidir a partilha do continente africano, teve
inicio, em novembro de 1884, a Conferéncia Internacional de Berlim. Os principais
interessados na divisdo e dominacdo foram Inglaterra, Franca e Portugal, mas
também entraram nessa disputa alguns empresarios aleméaes e o rei Leopoldo Il, da
Bélgica. As principais poténcias europeias, portanto, entraram em conflito direto, pelo
fato de almejarem expandir seus negdécios naquele continente. Por isso, convocaram
uma conferéncia, que foi organizada por Bismarck, para discutir os interesses e,
posteriormente, dividir os territrios de Africa. A Conferéncia de Berlim ocorreu, assim,
entre 15 de novembro de 1884 e 26 de fevereiro de 1885 e reuniu 0s seguintes paises:
Franca, Gra-Bretanha, Portugal, Alemanha, Bélgica, Italia, Espanha, Austria-Hungria,
Paises Baixos, Dinamarca, Russia, Suécia, Noruega, Turquia e Estados Unidos da

Ameérica. Os principais
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objetivos eram assegurar as vantagens de livre navegacéao e livre comércio
sobre os dois principais rios africanos que desaguam no Atlantico, o Niger e
o Congo. Visavam também regulamentar as novas ocupagfes de territérios
africanos, em particular da costa ocidental do continente (HERNANDEZ,
2008, p. 62).

Na Conferéncia, foram, assim, determinadas normas para a liberdade de
comeércio e igualdade de condi¢Bes para os capitais concorrentes. Naguele momento,
o mundo liberal vencia o protecionismo (RIBEIRO, 2007, p. 61), de modo que 0s
beneficiados com a partilha logo impuseram a sua dominacdo e reorganizaram a
formacgéo politica, econdémica e social do continente. Ainda se fazia necesséria,
contudo, a realizag&o de ajustes nas fronteiras do litoral e a “incorporagao do interior”
(RIBEIRO, 2007, p. 66), 0 que gerou grandes conflitos, assim como a submissao do

africano. De acordo com Hernandez (2008, p. 64),

A carta geopolitica da Africa estava basicamente pronta, sendo boa parte das
fronteiras conservada, no seu conjunto, até os dias atuais. Com isso foram
desconsiderados os direitos dos povos africanos e as suas especificidades
histéricas, religiosas e linguisticas. Em outras palavras, as fronteiras da nova
carta geopolitica da Africa, aprovada pela Conferéncia de Berlim, raramente
coincidiram com as da Africa antes dos portugueses. Mas cerca de trinta anos
depois, por volta de 1920, quase todo o continente africano estava sob
administragdo, protecdo colonial, ou ainda era reivindicada por outra poténcia
europeia.

Ao passo que a violéncia, tanto fisica como simbdlica, marca as relagbes de
conquista, as diferencas entre as poténcias eram resolvidas entre diplomatas por meio
de mapas incompletos e falhos. Disso resultou o estabelecimento de fronteiras em
linhas retas, o que dividiu conjuntos étnico-linguisticos com uma longa histéria de
unidade. Importante considerar, nesse sentido, que a possibilidade de enfrentamento
entre as poténcias colonialistas pelo dominio territorial efetivo através da acdo dos
Estados, ao invés de concessionarios com amplos poderes para assinar acordos e
estabelecer esferas de interesse — aspecto do passado recente (RIBEIRO, 2007, p.
67) -, somente se efetivou quando 0s projetos expansionistas se enfrentaram, por
razdes geopoliticas — é o caso do controle do alto Nilo, em Fachola, em 1898. A esse

respeito, Fage (2010, p. 405) pontua que a primeira parte

do periodo colonial, até 1914 ou nalguns casos mesmo até os anos 20, foi,
portanto, aquela em que os principais esforcos visaram assegurar um
dominio apropriado das colbnias, conquista-las e organiza-las. Foi
igualmente a época em que todas as administragées coloniais enfrentaram o
dilema fundamental: havia poucas hipéteses de receber impostos em Africa,
e de maior parte do continente poder interessar a alguém a n&o ser alguns



30

aventureiros, especuladores e evangelizadores europeus, antes de se
exercer um dominio efectivo e de se ter instalado as infra-estruturas (sic)
necessarias a essa actuagao eficaz.

Por conta disso, depreende-se que as formas de dominacao dos impérios eram
marcadas pela passagem da soberania para a metropole e os africanos serviam de
objeto e estavam subordinados as leis, aos regulamentos e as normas. O ideal
colonialista era justificado como sendo uma forma de organizar a “sociedade’,
promover a civilizagdo e dar fim aos costumes considerados béarbaros. Ademais, o
europeu aproveitava-se de sua superioridade no que tange ao desenvolvimento
tecnoldgico e aos beneficios que isso trazia para justificar as suas acdes imperialistas.
Dessa forma, o africano via-se em meio a supremacia do colonizador, sendo

subordinado e explorado. Conforme Serrano e Kapenguele (1995, p. 6),

A grande doenca do sistema colonial, aguela que provocaria o seu fim, foi a
negacdo da identidade dos povos conquistados. Quando as poténcias
coloniais se apropriaram de imensos territorios na Africa e na Asia,
encontraram neles nacdes com raizes profundamente implantadas e com
muitos séculos de historia. Ja havia um Estado nacional no Vietnd, sudeste
da Asia, antes que a Franca conhecesse, sob Hugo Capeto, a sua primeira
tentativa de centralizac¢éo politica.

As colbnias foram, pois, organizadas de acordo com as areas conquistadas,
sendo a populagdo comandada pelo império e os territérios distribuidos e
reorganizados de acordo com a vontade da metrépole. Foi criado, ainda, o “codigo do
indigenato”, que estabelecia a posigao das pessoas, seus deveres e as penalidades
a que estavam submetidas caso descumprissem os regulamentos. O controle era feito
pela metrépole e por forcas militares e policiais coloniais constituidas por europeus e
tropas nativas. A natureza violenta da conquista, aliada ao carater da dominagéo,
levou o colonialismo a negar e a destruir permanentemente, por todos 0s meios, as
identidades culturais e nacionais dos vencidos (SERRANO; KAPENGUELE, 1995, p.
7). Havia o cuidado de acantonar as tropas de etnias diferentes das da regido ocupada
ou de constituir tropas com escravos locais. A exploracdo dessa situacao foi um
importante instrumento para a conquista inicial e para a posterior manutengao da
dominacédo (RIBEIRO, 2007, p. 70).

Além de haver um governo direto, que nédo tinha organismos intermediarios na
provincia, e um indireto, apesar de a autoridade colonial possuir o poder dominante,

existia, ainda, uma organizagdo intermedidria - os protetorados, que “foram
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constituidos através de acordos formais com Estados africanos pré-existentes”
(RIBEIRO, 2007, p. 70). O protetorado tinha, no entanto, uma estrutura, de certa
forma, distinta da dos outros governos, pois apresentava restricbes as acdes da
metropole. A soberania foi transmitida para o império protetor e as forcas militares
préprias foram extintas, contudo, ambos 0s governos tinham como caracteristica
comum a soberania e a administracdo da populacéo.

Com as terras devidamente divididas, faziam-se necessarias melhorias e
modernizacdo dos territorios. Para isso, era imprescindivel implantar o trabalho
assalariado, criando a propriedade privada. A Africa, por conseguinte, parou de
produzir produtos para consumo proprio e comecou a fornecer insumos agricolas e
minerais. Assim, terras consideradas “publicas” foram tomadas e utilizadas para a
plantacdo, com o intuito de aumentar a exportacdo, logo, elevar os dividendos da
economia. Os nativos daquela terra foram, entdo, retirados de sua morada e
confinados em espacos pequenos, de baixa qualidade. Caso quisessem permanecer
em seu territério de origem, eram obrigados a pagar pela ocupacédo do espaco. Os
africanos eram forcados, ainda, a pagar impostos ao governo e a seguir as leis
administrativas. Se houvesse alguma inadimpléncia, eram submetidos a trabalhos

forcados e punicfes severas. Além disso,

devemos reconhecer que os tributos foram a evolucdo de mecanismos
predatorios utilizados nos primeiros tempos (principalmente no Congo) e que
obrigavam a producéo e a entrega gratuita dos insumos (latex, cera, marfim
e alimentos) em volumes arbitrarios e sob ameaga de brutais torturas ou de
execucdo dos que ndo produziram o exigido. A consequéncia do trabalho
para o pagamento dos tributos era a reducao do tempo para a producdo de
subsisténcia. Juntos com a escassez de terras, o pagamento de tributos
tornava os africanos consumidores de artigos comerciais (RIBEIRO, 2007, p.
73).

Nesse contexto, 0s homens deixavam as mulheres e os filhos para trabalhar
em outras partes da Africa. Outro fator notavel é a debilitacdo da satde, devido a
reducdo de alimento, desencadeando doencas, como a maléaria e a doenca do sono®.
Pode-se pontuar, a partir disso, que o africano foi subjugado e inferiorizado, sendo

explorado de forma ininterrupta.

Pensar em colonialismo é pensar em exploracdo, por isso a pilhagem,

6Doenca causada por um mosquito. Na fase inicial, tem sintomas similares aos da gripe, mas que, ao
atingir um nivel mais avancado, causa problemas neuroldgicos, sonoléncia, convulsdes epilépticas e
apatia.
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“atividade predatéria da natureza como a coleta de latex, de cera, a extragdo de
madeira e a cacga indiscriminada de elefantes” (RIBEIRO, 2007, p. 74), assim como a
plantation, “atividade realizada por empresas ou colonos que recebiam imensas areas
territoriais a fim de produzir géneros alimenticios e matérias-primas necessarias as
populagdes e as industrias metropolitanas” (RIBEIRO, 2007, p. 74), juntamente com
o trafico de especiarias, eram as atividades mais comuns e que movimentavam a
economia. A exploragdo da Africa teve um crescimento acelerado e, com isso,
melhorias no que tange ao aumento da producdo exigiram a construcdo de
infraestruturas mais complexas e a implantacdo de métodos agricolas mais evoluidos,
assim como o aumento no numero de trabalhadores. Um fator interessante € que,
para aquecer a economia, precisou-se de uma classe trabalhadora com mais
experiéncia, o que incentivou o surgimento de sistemas educativos. Da mesma forma,
o fato de a saude dos africanos estar enfraquecida, devido as baixas condicdes de
vida oferecidas, fez com que providéncias fossem tomadas, pois 0 deslocamento da

populacao,

o trabalho extenuante para a maioria e a subnutricdo acabaram por difundir
doencas africanas ou importadas que assumiam o carater de epidemias
mortais ou de males crénicos, reduzindo a capacidade de trabalho e
produtividade. Essa situacéo colocava em risco a sobrevivéncia dos impérios
e a funcdo das coldnias de fornecer utilidades as metrOpoles servir de
mercados para a exportacdo de artigos industriais, fornecer soldados aos
seus exércitos e emprego rentavel ao seu excesso de capitais. Nesse quadro,
a preservacao da salde e o0 saneamento passaram a ser de importancia vital.
Foram construidas redes de atendimento médico que, embora precarias,
prestaram servi¢os a saude dos africanos (RIBEIRO, 2007, p. 76).

A presenca do europeu em Africa gerou um grande conflito e o exterminio de
uma estrutura social totalmente organizada. Os africanos, que eram donos das
préprias terras, com o colonialismo, passaram a ser escravizados em seu préprio
ché&o, unicamente pelo fato de o sistema colonial europeu achar-se no direito de impor
regras e politicas, desestabilizando totalmente a identidade e a cultura dos que

naquele solo viviam. O colonizador impunha,

[...] dentro das vicissitudes climéticas, um estilo de vida a escala europeia [...]
Edificando a Cidade, langou o primeiro desafio as condigBes de ambiente,
gue parecia negar a estas regiées a possibilidade de desenvolver grandes
centros populacionais. Introduziu o milho americano e reactivou a cultura do
arroz [...] imp6s a lingua e a religido, edificou escolas e liceus, onde se fala
mais de Europa do que de Africa. [...] Em contacto com o colonizador, o Negro
tornou-se também mineiro e operéario; € o descarregador, o motorista dos
transportes coletivos e o paria das grandes cidades. A sua situacio de
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dependente, de colonizado, vém adicionar-se as taras de uma classe mal
ajustada socialmente. Aqui e ali uma elite se vai formado: o sacerdote, o
professor primario, o funcionario publico, manifestando muitas vezes
complexo originados num duplo desenraizamento [...] depois de cinco séculos
de contactos, a Africa apresenta-se como que desenraizada, sofrendo de
fomes periédicas, duvidando dos seus padrfes culturais e aceitando com
reserva os da Europa (FARIA, 1997, p. 17).

Na tentativa de amenizar os danos causados pelo poderio europeu e no intento
de lutar contra as atividades por ele desenvolvidas durante o colonialismo, alguns
movimentos surgiram e se intensificaram. Esse é o caso de Negritude, que tinha
caracteristicas culturais e literarias e consideraveis envolvimentos ideologicos e
politicos entre os descendentes de escravos, com foco principal na recuperacao da
identidade e da humanidade, ou seja, no resgate da dignidade do homem negro.
Outro movimento foi o chamado “Pan-Africanismo”, ideologia que propunha a uniéo
dos povos, cuja importancia estava na promoc¢ao social e politica dos negros na
América, visto que tanto a Negritude quanto o Pan-Africanismo sdo movimentos
surgidos fora da Africa. Consoante Abdala Junior (1989), o Pan-Africanismo tinha por
objetivo a promocéo e o desenvolvimento dos africanos e a luta contra o imperialismo.

Essas iniciativas, no entanto, ndo foram de todo bem-vistas, uma vez que “sua
radicalidade é abstrata e anti-histérica desde o0 momento em que passa a defender
nao o desenvolvimento dos africanos, mas a necessidade da manutencdo das
estruturas e da cultura pré-moderna da Africa Negra de forma intocada” (RIBEIRO,
2007, p. 82). Além disso, “iniciou-se como uma busca pelas raizes e pela identidade
e humanidade, na época de suas origens; depois, com o poeta Aimé Césaire’,
transformou-se num racismo as avessas a partir de Senghor — o patriarca da
independéncia do Senegal” (RIBEIRO, 2007, p. 82).

Gra-Bretanha, Franca, Bélgica e Portugal eram as quatro grandes poténcias
europeias em Africa e foram responsaveis pelas significativas mudancas que
ocorreram no continente desde o inicio do periodo colonial, tais como reorganizagao
da geografia politica, exploracdo da méao de obra africana, inser¢cdo de novo idioma,

além de ter ocorrido um “assassinato” cultural muito grande.

O dominio colonial classico na Africa durou aproximadamente 75 anos, tempo
suficiente para o amadurecimento de sua incorporagéo na economia mundial,
das economias capitalistas monopolistas e para a emergéncia de um

7Aimé Cesaire foi o idedlogo do conceito de negritude, defensor maior das raizes africanas e militante
anticolonialista. Césaire foi ainda um dos maiores poetas surrealistas do mundo. (Plataforma Buala).
Disponivel em: http://www.buala.org/pt/autor/aime-cesaire. Acesso em: 27 dez. 2016.
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movimento emancipacionista bastante problematico. Nesse periodo, os
impérios coloniais submeteram ou cooptaram tanto as resisténcias
tradicionais como as ‘modernizantes’, ordenaram o continente e mudaram
seu perfil. O auge da dominacéo e recordenacao deu-se no periodo entre-
guerras com marcada participacdo da crise econdmica de 1929 e a posterior
recesséo (RIBEIRO, 2007, p. 85).

Devido a insatisfacdo da populacdo africana em relacdo ao colonizador e as

diferencas politicas entre as poténcias, iniciou-se o processo de descolonizacdo. A

segunda fase das lutas de libertacdo das colénias comecou

imediatamente apds a Conferéncia de Bandug (1955), prolongando-se até
principios da década de 60, ou melhor, até a intervencao direta das tropas
norte-americanas no Vietna (1966). Nesse periodo, a grande maioria dos
paises africanos alcangou a independéncia formal (CANEDO, 1994, p. 65).

Vale ressaltar que a primeira fase das lutas de libertagcdo abrange o continente
asiatico. Assim sendo, o processo de descolonizacéo da Africa Francesa iniciou com
a separacéo da Africa Ocidental e Equatorial. Devido a essa ruptura, os paises criaram
novas formas de desenvolvimento, além de surgirem diversos problemas estruturais.
No entanto, embora tenha acontecido o afastamento, a Franca buscava manter sua
antiga formacdao politica, o que propiciou 0 aparecimento de embates internos entre
as regides coloniais. Foi realizado, entdo, na Unido Francesa, o congresso de
Bamako. “Dele resulta a criagdo do RDA (Unido dos Povos Africanos). E um partido
ligado ao partido Comunista Francés, mas legalista, que apoia a autonomia interna
nos marcos constitucionais” (RIBEIRO, 2007, p. 88). Além disso, em 1948, foi criado
o BDS (Bloc Democratic Senegalis), nacionalista. “E dessas duas agrupacées que
aparecem as primeiras tendéncias que marcarao o futuro das colbénias francesas”
(RIBEIRO, 2007, p. 88).

Em 1960, a Africa Equatorial Francesa dividiu-se em paises independentes,
surgindo, assim, as republicas do Chade, Centro-Africana, do Congo e o Gab&do. Com
essa divisdo, 0s novos paises trouxeram também a pobreza, a fragmentacdo e uma
grande dificuldade de ter uma Africa Francéfona integrada. A descoloniza¢do com a

balcanizacéo tornou-se

um empecilho para o desenvolvimento integrado. Como resultado disso, tanto
a Negritude quanto o pan-africanismo, que seriam as bases da moderna
Africa, terminaram por tornar-se discursos mobilizadores e objetivos a longo
prazo. O trabalho imediato era construir o Estado Novo, inseri-lo na politica
internacional e resolver os pesados déficits gerados pelo colonialismo. A
tendéncia para a unificacdo africana e para uma politica internacional
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integrada ficou subordinada as singularidades de cada pais. Nesse quadro, a
Franga manteve sua preponderancia e a diregdo da regido através da Area
do Franco, da Francofonia e da a¢&o de suas tropas no sustento de governos
gue perderam sua base nacional de sustentagéo (RIBEIRO, 2007, p. 91).

O periodo colonial de Portugal foi o mais duradouro e, talvez, um dos mais
dramaticos. Os primeiros paises a declararem a sua independéncia foram Angola e
Mocambique, mas também Cabo Verde e Guiné-Bissau, que s6 conquistaram a sua
liberdade por meio de intensas e violentas lutas de libertacdo. Nessa época,
afirmaram-se ideologicamente movimentos, como o MPLA — Movimento Popular de
Libertacdo de Angola - e o PAIGC - Partido Africano da Independéncia da Guiné e
Cabo Verde -, cujos membros, apés passarem grande periodo estudando na
metrépole, rebelaram-se contra o sistema imposto e comandaram as lutas de
libertacdo nacional, ocupando, mais tarde, postos administrativos nos governos
socialistas.

O colonialismo, que, sem davida, deixou marcas profundas na sociedade, pode,

assim, ser caracterizado pela

angustia sentida ndo s pelo deslocamento dos equilibrios tradicionais
(econbmicos, politicos, sociais e culturais), trazidos pela introducdo do
capitalismo através da descolonizagdo, como também pelo doloroso
processo de constru¢do de uma identidade nacional (CANEDO, 1994, p. 84).

Pensar o periodo da colonizacdo portuguesa faz refletir sobre as maculas
deixadas por quase cinco séculos de aculturacéo, ditadura e totalitarismo. As politicas
de identidade promovidas pelo colonialismo tinham, com efeito, o objetivo de “legitimar
sua dominacao e, no caso de sua ultima vertente lusotropicalista, de incentivar a
criagdo de uma sociedade civil a qual se op6s a natureza dual e antagbnica do
sistema” (CABACO, 2007, p. 18). A entrada ofensiva do europeu no continente
africano e, por conseguinte, em outros territorios, como o0 caso de Timor-Leste,
principalmente apds a partilha, evidenciou a necessidade europeia de conquistar mais

territérios e, com isso, aumentar, seu poder.

As poténcias europeias puderam conquistar a Africa com relativa facilidade
porque a balanca pendia a seu favor, sob todos os aspectos. Em primeiro
lugar, gragas as atividades dos missionarios e dos exploradores, 0s europeus
sabiam mais a respeito da Africa e do interior do continente —. aspecto fisico,
terreno, economia e recursos, forca e debilidade de seus Estados e de suas
sociedades — do que os africanos a respeito da Europa. Em segundo lugar,
em funcdo das transformacfes revolucionarias verificadas no dominio da
tecnologia medica e, em particular, devido a descoberta do uso profilatico do
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quinino contra a malaria, os europeus temiam menos a Africa do que antes
de meados do século XIX (UZOIGWE, 2010, p. 44).
O processo de expanséao europeia foi praticamente 0 mesmo, mas é a partir de
1926, com a criacdo do Estado Novo, que o colonialismo se potencializa nas colonias
sob dominio portugués e instaura todo um sistema opressor, que passou a extrair tudo

aquilo que conseguia, deixando o espac¢o ocupado pobre de recursos e de vida.

Numa primeira fase, a que se poderia chamar a fase imperial da politica
colonial do Estado Novo, obviamente entre 1930, altura em que é publicado
o Acto Colonial e é consagrada, do ponto de vista legal e até constitucional,
a nocao de Império, e 1950, o primeiro vinténio do regime do Estado Novo
(ROSAS, 1997, p. 13).

E nesse Estado Novo que vai aparecer Salazar. De acordo com Cabaco (2007,
p. 149),

com o golpe de Estado de 28 de maio de 1926, em Portugal, a republica foi
substituida pela Ditadura Nacional, que abriu caminho & instauracdo, por
Salazar, desse Estado Novo. A ordem politica instaurada retomaria 0 modelo
da geracgdo de 95 e sobre ele edificaria sua politica.

Dessa forma, embora seguisse a l6gica do processo de expansao portuguesa,
com o Novo Estado surgiram novas politicas administrativas. A exploracdo da mao de
obra e da matéria-prima intensificou-se, mas, além disso, 0 que mais chama a atencao
€ que, dentro desse novo sistema colonial, “ha uma distribui¢do funcional das tarefas
no império. As coldnias produzem matérias-primas que a metrépole tem o dever de
receber e, em contrapartida, as colénias devem receber os produtos acabados da
metrépole (ROSAS, 1997, p. 14). E, seguindo a ideia de que a “reparticdo do mundo
entre um pequeno numero de Estados foi a expressao mais espetacular da crescente
divisdo do planeta em fortes e fracos, em “avangados” e “atrasados” (HOBSBAWM,
1998, p. 91), é que se observa a crueldade com que esse “novo” formato de
colonizacgéao se solidificou.

O Estado Novo, comandado por uma politica de exclusdo, sedimentou a
inferiorizagdo dos individuos. Todavia, foi essa mesma politica que incentivou 0s
individuos a reagir, impondo-se, dessa maneira, contra 0 sistema colonial,
incorporando, “identidades de resisténcia pela apropriacdo de subsidios da
“‘modernidade” do colonialismo no proprio patrimbénio de conhecimentos e de
vivéncias” (CABACO, 2007, p. 19). Essa “identidade” de resisténcia ergueu-se

contraria a censura e solidificou uma ideologia calcada pela palavra, fazendo com que
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surgissem movimentos que cunhassem a reafirmacao dos sujeitos como pertencentes

aos espacos que lhes haviam sido tirados.

2.2 NGs, os outros - um certo Timor-Leste - breve contextualizacéo

Embora as narrativas analisadas nesta tese tenham em comum o imaginario
social atrelado ao passado sob o dominio portugués, os caminhos percorridos pelas
nacdes representadas nas obras em analise se distinguem. Angola e Cabo Verde,
paises africanos, sofreram com as lutas de libertacdo para que pudessem, ao menos
no papel, se tornarem independentes. Esses dois paises ergueram-se por meio de um
signo em comum, a geracao da utopia, movimento surgido na Casa dos Estudantes
do Império e que despertou, nos jovens moradores da casa, 0 sentimento de
mudangca, fazendo com que a revolugéo contra o colonialismo se iniciasse.

Contudo, h& de se contextualizar, mesmo de forma breve, que, no caso de
Timor-Leste, se entra em contato com um processo de (des)ocupacdo bastante
controverso. A ilha de Timor passou por algumas revolu¢des identitarias ao longo da
sua conturbada histéria. Como se vera na analise de Requiem para o Navegador
Solitario, escrita por Luis Cardoso, a ilha foi alvo de distintas guerras territoriais, que
nao sO desestruturaram a sociedade como também impulsionaram a desarticulagéo
social, impedindo que a nacdo pudesse se desenvolver. Ainda hoje isso é muito
perceptivel, haja vista que 0s timorenses jamais conseguiram uma organiza¢ao socio-
politica satisfatéria que desse conta de amenizar as rupturas causadas pelos tantos
anos de conflito. Além da confusédo identitaria causada pelas distintas ocupacdes — a
lingua falada seja talvez a maior delas —, Timor tornou-se totalmente independente
apenas no ano de 2002.

Ao contrario do que foi colocado em curso nos paises africanos dominados por
Portugal, que lutaram para alcancar a utOpica independéncia, Timor-Leste foi
abandonado pelos portugueses e logo em seguida invadida pelos Indonésios. Isso
tudo causou, tal qual em Africa, uma desestruturacdo no dmago social e historico,
deixando o sujeito refém desse duro processo. Além disso, ndo bastasse a confusao
historico-social causada pela ocupacdo, Timor ainda se viu refém de uma cruel

invaséo japonesa, durante a Segunda Guerra Mundial.®

8Em 19 de fevereiro de 1942, a ilha foi invadida pelas tropas japonesas. A ocupacao da ilha de Timor
foi cruel e dizimou cerca de 10% da populagédo. Salazar, em Lisboa, sabendo da possivel invaséo,
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Como ja explicitado, Portugal lancou-se em busca de novos espacgos
ultramarinos para ampliar o seu poder e dominio territorial. Nesse processo, além de
se deparar com as encostas africanas, o Oriente também entrou na rota de vislumbre
europeu, principalmente, por haver interesse na exploragdo comercial. Aléem disso,
para além do interesse mercantil, a ideia de explorar um espaco visto como “exaético”
gerava grande entusiasmo para 0s exploradores, uma vez que a superioridade

ocidental era fator impulsionador.

Em 1511, sob a ordem de D. Manuel, sai de Malaca uma expedicdo com o
objetivo de encontrar as llhas das Especiarias. Em 1512, apos explorarem o
arquipélago das llhas Molucas, 9 os portugueses dirigem-se as ilhas de Solor
e Timor. Solor servia como ponto de chegada e ponto de partida dos
mercadores de sandalo do Timor, dada a proximidade entre as duas ilhas
(GALDINO, 2012, p. 23).

Tencionando, principalmente, a exploracdo das especiarias, a ocupacao
desses territérios em vista parecia ser lucrativa. Ademais, tal qual ocorreu em Africa,
a imposicao da cultural europeia — principalmente a lingua e a religido — também foi
uma constante nos espacos ocupados no Oriente, mais especificamente na ilha de
Timor. Destaca-se, nesse sentido, que, “ao chegarem a pequena ilha de Timor, os
portugueses depararam-se com uma sociedade organizada em reinos autbnomos,
independentes entre si. Cada reino possuia um governante com poder de vida e morte
sobre um determinado numero de individuos” (GALDINO, 2012). Assim, da mesma
forma que ocorreu em Africa, para que os negécios pudessem funcionar, conforme
destaca Galdino (2012, p. 29), os portugueses debrucaram-se em manter contato
amigavel com a sociedade local, criando um sentimento imaginario de alianca e trocas

rentaveis.

Dentre todas as colbnias, Timor era aquela que menos interessava a
Portugal. Essa realidade s6 foi modificada no século XIX quando Portugal
muda seu plano de a¢do para suas colbnias, evidentemente ndo para
beneficia-las de alguma forma, mas para dinamizar seu potencial econémico,
objetivando atuar em patamar equénime ao de outros paises europeus e
afastar potenciais ameacas as suas colbnias.

A ilha de Timor fazia divisa com a Indonésia, pais que sempre se mostrou

interessado em manter negoécios no local. Contudo, com a presenca dos portugueses,

ordenou postura defensiva diante das tropas. Portugal jA havia se declarado neutro em relacao a
Segunda Guerra Mundial, mas, por conta dos baixos investimentos em infraestrutura e até mesmo na
defesa do territério, a ocupacao de Timor foi inevitavel.
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iSso ndo se tornava possivel, pois, apesar das diversas tratativas de negociacao, os
portugueses nao cediam.

Com o passar do tempo, a presenca portuguesa na ilha, embora representasse
quase quatro séculos de ocupacao, ndo se mostrou lucrativa e a exploragcdo da terra
nao foi rentavel o suficiente para que a coroa portuguesa despendesse 0 seu interesse
pela ilha de forma continua. Todavia, como a ideia era se manter com a supremacia,
detentora de terras e riquezas, somente com 0s acontecimentos surgidos na
metropole Lisboa, tendo como gatilho as lutas de libertacdo, € que a ocupacao

portuguesa em Timor foi enfraquecida.

O turbulento processo de descolonizagdo iniciado com a Revolugéo dos
Cravos repercutiu naquela longinqua provincia, logo no inicio de maio de
1974, quando o governador do territdrio solicitou instrugées a Junta de
Salvagcdo Nacional, prudentemente ressaltando a conveniéncia de se
conhecer o pensamento do governo indonésio em relacdo a Timor. Em
resposta, instruido a proceder com os principios do Programa do Movimentos
das Forgas Armadas (CUNHA, 2001, p. 13).

Foram, pois, os intensos movimentos de luta pela libertagdo das colbnias
africanas que desarticularam e enfraqueceram o dominio portugués também em
Timor. Assim, em outubro de 1974, iniciaram-se as tratativas para uma possivel
independéncia de Timor®, mas o que de fato aconteceu foi um desfecho frustrado,
resultando na ocupacéo do territério de Timor pelas tropas militares da Indonésia, o
que obrigou os portugueses a abandonarem a ilha. A essa altura, duas frentes
revolucionarias ja haviam iniciado conflitos internos e que dividiram o povo entre as
duas frentes. A UDT — Unido Democratica Timorense — e a FRETILIN — Frente
Revolucionaria de Timor-Leste - formaram uma coligacdo de dois partidos que
lutavam em prol da soberania da nag¢do de Timor, sendo contrarios as negociagcdes
iniciadas entre Portugal e Indonésia. O resultado dessa coligacdo, porém, foi
desastroso, uma vez que os ideais “revolucionarios” ndo condiziam com os objetivos

de cada frente. Dessa forma, a frente comandada pela UDT

lancou uma agdo armada em Dili, a capital do territrio, que resultou no
controle de alguns pontos vitais e na prisédo de simpatizantes da Fretilin. Os
conflitos entre as duas associa¢cdes se agravaram, dando ensejo a uma breve
e sangrenta guerra civil (CUNHA, 2001, p. 18).

9 Nesse periodo, a partir da Revolucéo dos Cravos, todos os espacos ocupados por Portugal passaram
pelo processo de independéncia.



40

Esse processo todo fez com que 0 governo portugués iniciasse um processo
de retirada de civis, conjecturando, assim, o processo de desmantelamento da
colonizagdo portuguesa na ilha, dando espago para que as tropas indonésias
pudessem agir.

Consumada a ocupacao militar da capital e das principais cidades de Timor-
Leste, o governo indonésio deu inicio a um processo formal que culminou,
em 17 de julho de 1976, com a anexagdo do territorio da ex-coldnia
portuguesa como a 272 provincia da Republica da Indonésia, situacdo que
ndo foi reconhecida internacionalmente. Em 1976, portanto, estavam
estabelecidos os dados essenciais da questdo de Timor-Leste. No decorrer
do decénio de 1980 e até o inicio da presente década, a situagdo parecia
caminhar para um desfecho em que a comunidade internacional acabaria por
aceitar, como fato consumado, a integracdo do territério da Indonésia
(CUNHA, 2001, p. 20).

Diante de tamanhas rupturas que assolaram o espaco timorense, o que fica de
mais significativo para a reflexdo e que passa a ser contextualizado na literatura é a
falta de estrutura sociopolitica, resultante de todo o processo de dominacdo. Em
Africa, a dominagdo portuguesa fez surgir uma dindmica de incursdo nos entre-
-espacos surgidos apos a colonizacdo. No caso de Timor, a realidade que passou a
assombrar a ilha é de desmantelamento sociocultural, de ndo pertencimento. As
relacdes identitarias timorenses ficaram fortemente fragilizadas, uma vez que as
distintas ocupacgfes fizeram surgir um sistema sociocultural desestruturado. A
realidade dos timorenses passou a ser contextualizada por meio de uma linha
multiforme na qual as diferencas culturais e identitarias ficaram demarcadas pelo
isolamento, pela desconstrugdo social e por muitas lacunas que ficaram em aberto até
os dias atuais.

Antes da chegada dos portugueses a ilha, o tétum era o idioma oficial. Com a
colonizagdo dos portugueses, a lingua portuguesa foi instituida. Mais a frente, com a
invasdo da Indonésia, o portugués foi proibido, obrigando os timorenses a adotarem
a lingua indonésia. Isso s6 mostra 0 quanto os sujeitos timorenses foram afetados
pelo contexto de dominacédo, que se tornou impossivel de reverter. Atualmente, tendo
como idiomas oficiais o portugués e o tétum, Timor--Leste segue o caminho da
reconstrucdo. Existe, por parte dos timorenses, certa resisténcia em se comunicar em
portugués, que € falado, majoritariamente, por grupos da elite, como professores,

administradores e universitarios. Ha, ainda, toda a questéo estrutural da sociedade,



41

que, diante das tantas guerras, ficou desestabilizada, resultando em profundas crises
econdmicas, trocas de poder e grupos divididos.

O que fica claro é o fato de que a organizacdo social da ilha de Timor ficou
fragmentada, impossibilitando, em muitos dos casos, a reconex&o com a terra e com
a propria identidade. Nesse sentido é que se vai pensar nas literaturas
contemporaneas pos-coloniais como fonte de ressignificacdo dos individuos. A
histéria € pouco conhecida, a0 mesmo tempo em que muito pouco se tem discutido
sobre os percursos historicos que sao colocados em curso no contar dos dias. Como
um pais de tradicdo oral, pouco tem recebido destaque em se tratando de sua cultura
e de suas manifestacfes literarias. Assim, pensar nas relacfes estabelecidas por
escritores que evidenciam a histéria de suas nacdes, como € o caso de Luis Cardoso,
escritor timorense, torna-se o0 marco central na reivindicagdo de um olhar mais
humano e sensivel a tudo aquilo que precisa ser reescrito. E é isso que se objetiva
evidenciar nos capitulos que seguem, ou seja, uma literatura que desconstroi o
oficialato histérico e que traz ao centro as vozes de nagfes que estdo em processo

de reconstrucao identitaria.
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3 FRAGMENTOS DA VIDA, ESCRITAS DE SI

As palavras tém uma forca absurda! Através da palavra, os ndo ditos sédo
evidenciados e, assim, os siléncios quebrados. Foi por meio da palavra que, por volta
de 1960, silenciamentos mutuos comecaram a ser dissolvidos. Em meio a um sistema
opressor que, durante quase cinco séculos, se apoderou dos individuos, vozes, com
sonhos do tamanho do mundo, comegaram a ecoar pelo continente afora. O gigante
opressor transformou-se em miniatura diante da palavra e do seu poder, de modo que
0 sistema colonial europeu ndo conseguiu juntar forcas para calar uma multiddo que
clamava por justica e respeito. A palavra, na sua mais intima forma, deixou
estremecido um sistema que se dizia inabalavel.

Nesse contexto, compreender como a literatura pos-colonial contemporanea se
firma por meio da (re)significacdo da histéria € pensar, também, que, por meio dela,
os siléncios impostos pela ditadura colonial passam a ser evidenciados e dissolvidos.
Assim sendo, recorre-se as teorias de George Steiner (1988) e Eni Puccinelli Orlandi
(2007) para entender as formas assumidas pelo siléncio e sua significagdo dentro dos
estudos pds-coloniais. Além disso, faz-se necessario pensar sobre como a literatura
contemporanea traz em sua conjuntura imagética a representacdo dos conceitos de
identidade, fragmentacao, hibridismo e sua relagéo direta com a formacéo do sujeito
histérico na ideia de (des)construcao — (des)construir para (re)construir.

Diante de tal perspectiva, € valido pontuar que muitos escritores tém se
debrucado sobre o intento do resgate histérico e identitario de seus paises, em
especial apos suas independéncias na década de 70. Apesar da diversidade tematica
gue marca as obras, a desarticulacdo da linguagem e a valorizacdo dos aspectos
locais fazem-se presentes. Nessa perspectiva, a ficcdo € empregada para retratar a
realidade, denunciar as aporias, além de resgatar a memaria, de modo que seu arranjo
simbdlico verossimil ressignifica a realidade da ossatura social. Para Marson (2010,
p. 34),

a ficcdo é um recurso privilegiado para a (re) producédo da memoria de uma
comunidade, particularmente quando aborda episddios e figuras histéricas
importantes para a construgdo da trajetéria dessa comunidade’. Este
privilegiamento pode ser reconhecido nas varias modalidades de liberdade
gue a obra de ficgdo pode desfrutar. A primeira delas € a liberdade de criagéo
gue o autor de ficcdo tem como traco essencial de seu trabalho. A segunda,
um desdobramento desta primeira, € a liberdade que o ficcionista dispde para
utilizar qualquer informacao que achar pertinente para compor essa memoria,
condicdo sinequa non para o extravasamento de sua criatividade. A terceira,
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ainda decorrente das duas outras, nos remete a liberdade do autor em
recorrer a diferentes formas de expresséo para materializar o enredo ficcional
veiculador dessa memoria: texto, poema, canto, imagens, liberdade, que lhe
permite atingir um publico muito mais amplo do que outras narrativas. A
quarta € a liberdade que o publico consumidor dessa narrativa também
desfruta na decodificacdo e incorporacdo do enredo ficcional. Pode-se,
considerar que, tendo a possibiidade de ser, ao mesmo tempo,
entretenimento, alimento para o imaginario e veiculo de aprendizagem, a
ficcdo é recurso que, num mesmo ato, preserva e transfigura a memaria das
comunidades, registrando o percurso de suas temporalidades.

O fazer literario, desse modo, foi redimensionando espacos e introduzindo-se
de forma especial na vida dos individuos acometidos pela ditatura da colonizacgéo,
seja retratando a tradicdo e o constructo de seus aspectos, seja falando da realidade
dura e crua.

Ao contrario do que acontecia no século XIX, em que a Unica prioridade era
criar uma autonomia politica e social, a necessidade surgida na década de 1940 era
a da descolonizacdo, o que se tornou possivel para a maioria dos paises, como € o
caso de Angola e Cabo Verde, em 1975, ap6s uma guerra pela libertacdo nacional.
Timor-Leste também obteve sua independéncia naquele ano, contudo, nao foi por
meio de lutas, mas pelo desinteresse do poderio portugués, o que culminou em um
significativo abandono da terra até entdo ocupada. O movimento intensificou-se
justamente pelo fato de existirem, no espagco geogréafico dos paises, discussdes
acerca da situacao das populacdes negras espalhadas pelo mundo, assim como pela
violéncia exorbitante cometida durante o periodo escravocrata.

Para Fage (2010, p. 507),

até 1974 Portugal continuou a ser uma poténcia colonial no sentido mais
tradicional do termo, apesar de afirmar que ndo possuia colbnias, mas
apenas algumas provincias do seu territrio, que por acaso se situavam no
ultramar. Dali resultou que em meados dos anos 60 Portugal se encontrava
nas suas trés coldnias — Guiné, Angola e Mocambique — a bragos com uma
guerra de guerrilha em grande escala, activamente apoiada a partir dos
territérios vizinhos independentes (assim como o eram nas incursdes de
guerrilheiros na Rodésia).

Do mesmo modo, segundo Pires Laranjeira (1992, p. 14), o fortalecimento das
literaturas pos-coloniais “acompanha a constru¢gao de um novo poder politico, primeiro
clandestino e, depois, triunfante. Os homens que escrevem sd0 0S mesmos que
pensam e que politicam”. Voltando, ainda, um pouco a Segunda Guerra, é importante

destacar que as poténcias colonialistas, colonizadores e centros do poder
enfragueciam-se devido as intensas derrotas, o que deu, de certa forma, oportunidade
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para algumas colbnias reivindicarem seus espacos, entrando em acordo direto com
seus dominadores.

No caso de Portugal, a histéria foi outra. Estando a metropole em crise, devido
ao seu atraso econdbmico e as deficiéncias infraestruturais, as tentativas de
descolonizacao s6 intensificam a ditadura de Salazar, fazendo com que o0 governo se
empenhasse para ter o controle direto das colénias. A vida nas colbnias tornou-se
mais dura, como mais cruel tornou-se a administracdo portuguesa. A distancia entre
governo e povo acentuou-se. Nesse sentido, destaca-se que a literatura serve como
um “acervo”, em que vivéncias reais e ficticias se misturam e, com isso, recontam um
passado marcado por tristezas e lutas, mas, sobretudo, por vitorias e novos projetos,
novas utopias.

As literaturas contemporaneas pos-coloniais tém se dedicado, ao largo de sua
histéria, a uma reorganizacdo do compéndio imagético das nacdes, principal e
acentuadamente a partir dos anos 40 do século passado. Embora muitas das obras
que hoje sao lidas e analisadas tenham sido escritas nas décadas de 60 e 70, muito
hé& de ser discutido sobre os acontecimentos do periodo colonial e pés-colonial e sobre
como essa literatura foi definitiva para a constituicdo de uma ideia de nacao, visto que
a histéria de Angola, Timor-Leste e Cabo Verde é recente, logo, seu estudo também
o eé.

Assim sendo, faz-se necessario um estudo mais centrado nas significacées que
essa literatura tem trazido no decorrer dos anos, o que se dara pela analise das obras
gue sao corpus deste estudo. Como visto, o periodo colonial fez surgir sentimentos
diversos, que culminaram na revolta, na resisténcia e, conseqguentemente, na
independéncia das nacfes africanas. A literatura, por sua vez, teve o papel de
disseminar e repercutir esses “movimentos” anticoloniais; seja na lirica ou na prosa,
ela despertou certo humanismo na sociedade, que, por ndo ter acesso a outras
informacdes, devido a rigidez do colonizador, ndo enxergava possibilidades de
mudanca. Por meio das diversas obras publicadas, as pessoas passaram a se
reafirmar/ressignificar como cidadaos pertencentes aos espacos representados nas
narrativas — que se encontravam sob o dominio portugués —, e, com isso, foi possivel
romper com a opressao imagética.

A literatura, nesse sentido, calcada pela palavra e enriquecida pelos sonhos,
impbs-se e tornou-se instrumento de luta na liberdade dos paises sob o dominio

portugués. Esse sistema, que se instaurou com proposta de melhorias para a
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populacao, teve suas bases enfraquecidas com a revolta de jovens que estavam
cansados das velhas mentiras contadas e da rigida ditadura que o colonizador
impunha, como foi o caso de Angola e Cabo Verde, cujos movimentos de libertacao
surgiram na Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa.

Toda a situacao colonial, e cita-se aqui a opressao, a humilhacéo e a injustica,
fez com que, pelo viés da literatura, novos horizontes pudessem ser vistos. Nesse
viés, toda a situacdo na qual se encontravam os individuos silenciados pela opresséo
fez com que a mudanca se tornasse imperativa. E, pois, de literatura e do seu poder
transformador, parafraseado Candido (2004), que se vai falar!

A literatura, como defende Candido (2004), humaniza o seu leitor, mas também
se apropria da realidade para fazer sentido. Assim sendo, é possivel apontar diversos
fatores que levaram as literaturas contemporaneas pds-coloniais ao nivel
estético/critico que ela tem hoje. Ao abordar o sistema colonial, principalmente o
momento em que comecou a enfraquecer, a literatura torna-se o pilar central. Varios
escritores, tanto da prosa quanto da poesia, produziam, durante o colonialismo, sua
arte com o intuito de evidenciar as injusticas cometidas pela politica colonial, bem
como pér em voga suas opiniées e o sentimento de revolta que acometia os cidadaos
africanos. Com o fim do periodo de guerras, essa escrita anticolonial continua
ganhando forca, uma vez que, além de evidenciar o que foi todo o periodo opressor,
rediz a oficialidade historica de suas nac¢des. Dessa forma, o siléncio foi, aos poucos,
sendo substituido por sonhos, possibilidades de mudanca, renascimento da
esperanca. Por intermédio das narrativas produzidas por escritores, como Pepetela,
Mario Lucio de Souza e Luis Cardoso, um novo horizonte passou a ser almejado: o
fim das, ainda presentes, marcas do colonialismo.

Pensar nas literaturas contemporaneas pos-coloniais, e especificamente nas
obras aqui analisadas, faz voltar os olhos ao que todo o processo de reconducao
histérico-social das sociedades que viveram sob o dominio da colonizacao representa:
o redimensionamento dos ciclos de vida. Pepetela, em A Geracao da Utopia, termina
a narrativa afirmando que somente os ciclos sdo eternos. Pensando no percurso
literario tracado pelos escritores trazidos a guisa de discussdo nesta tese, sdo 0s
ciclos que vao conduzir as travessias colocadas em curso pelas personagens das trés
obras aqui analisadas. Em Angola e Cabo Verde, assim como o caso dos outros
paises colonizados por Portugal, foi na Geracéo da Utopia, surgida na CEIl, que esses

ciclos foram sendo incorporados as ac¢des do coletivo, ao pensamento reconduzido a
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uma pratica voltada, novamente, na identidade dos individuos. Ja no caso de Timor-
-Leste, os ciclos encontram-se ligados ao fazer narrativo da propria vida na ilha,
guiados, talvez, ndo por uma geragao de intelectuais que pensou a libertagdo, mas,
muito provavel, pela constante desavenca com as chegadas e partidas que

desestruturam o espaco da ilha.

3.1 Entre ruidos e reticéncias — a Parabola do Cagado Velho, de Pepetela

Tzvetan Todorov, ao pensar sobre o0 que a literatura pode e o0 que representa,

afirma que ela pode muito, como, por exemplo, nos estender a méo quando

estamos profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais préximos dos
outros seres humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o
mundo e nos ajudar a viver. Ndo que ela seja, antes de tudo, uma técnica de
cuidados para com a alma; porém, revelacdo do mundo, ela pode também,
em seu percurso, nos transformar a cada um de nés a partir de dentro
(TODOROV, 2003, p. 76).

A literatura é, pois, revelacdo do mundo, como uma ponte que liga caminhos
ou uma janela entreaberta que faz o horizonte ser quase tangivel! E, por ser tudo isso,
ela traz ao centro de sua existéncia as experiéncias humanas, a relacdo entre 0s
sujeitos, os seus ruidos e reticéncias. “A literatura n&o nasce no vazio, mas no centro
de um conjunto de discursos vivos, compartihando com eles numerosas
caracteristicas” (TODOROV, 2003, p. 22). Nesse contexto, pensar sobre a literatura
pés-colonial em um contexto contemporaneo torna-se extremamente significativo, ao
possibilitar que os discursos daqueles que, por muito tempo, foram emudecidos sejam
trazidos com forca e representatividade, reprojetando a oficialidade historica de
discursos ditos “oficiais”.

E assim, portanto, que as literaturas africanas escritas em lingua portuguesa
permitem que os caminhos de Africa sejam (re)abertos. Entre as paginas dessas
narrativas, a passagem é trilhada por histérias e ruidos de um tempo em que o siléncio
era a unica verdade conhecida. No plano do tangivel, a literatura transcende a
esséncia da perda; ela faz saber “como constituir novas formas do real — formas
flutuantes e méveis” (MBEMBE, 2019, p. 230). E isso que se vera nas paginas que
seguem; uma literatura calcada na transcendéncia, na (re)escrita do imaginario
nacional, tendo como plano de agéo a historia de centenas de sujeitos que compdem,

diariamente, a histdria de Africa, que “ndo constitui mais um centro em si mesmo. Hoje



47

ela é feita de polos entre os quais ha constantemente passagem, circulacéo e abertura
de caminhos” (MBEMBE, 2019, p. 229).

A observancia da passagem do tempo e das memdérias que nele se projetam
figura nos espacos narrativos trilhados pelos escritores africanos. E é isso que se vé
na narrativa Parabola do Cagado Velho, de Pepetela, uma literatura centrada no
individuo, na sua identidade e nos siléncios colocados em curso durante a colonizagao

portuguesa. Edward Said (2007, p. 57) afirma que

em virtude de viver segundo normas diferentes, o intelectual ndo tem uma
histéria, mas apenas uma espécie de efeito desestabilizador; ele provoca
abalos sismicos, sacode as pessoas, mas a sua conduta nunca se pode
explicar nem pelos seus antecedentes nem pelos amigos.

Pepetela — intelectual do seu tempo —, ao longo de sua jornada como contador
de historias, apresentando as multiplicidades de Africa, usa sua narrativa para
desestabilizar, provocar abalos e sacudir seu leitor. Como intelectual, assumiu o
compromisso de (re)contar as tantas historias de sua terra — Angola. Por meio de suas
narrativas, entra-se em contato com uma Africa que tem a sua identidade assumida,
embora, muitas vezes, representada por um borramento micelar que luta para se
desvencilhar das méculas deixadas pela colonizag&o. E vai além...

Em seus escritos, Pepetela evidencia os ruidos causados pelas tantas guerras
travadas pelos sujeitos historicos e faz pensar sobre os processos histéricos que
mantiveram o continente africano refém de uma supremacia europeia. Além disso,
discorre sobre a necessidade de se buscar uma legitimidade na literatura africana
como forma de denudncia dos horrores coloniais. Nesse sentido, o pano de fundo de
suas narrativas é a guerra travada diariamente pelos sujeitos de Africa no que tange
ao se desvencilhar dos siléncios impostos e trazer as vozes ao centro. Pepetela langa
olhar sobre Angola, perpassa o caminho dos nao ditos daqueles que compdem o
compéndio imagético da nagéo.

Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos — Pepetela — nasceu em Benguela,
Angola, e, em 1958, mudou-se para Lisboa, Portugal, a fim de concluir seus estudos.
Frequentou a Casa dos Estudantes do Império — CEl —, onde entrou em contato com
0s ideais revolucionarios de libertacdo de Angola. Foi também na CEI que Pepetela

iniciou sua escrita literaria, com contos publicados na revista Mensagem??. Foi em

10 Revista criada pelos moradores da Casa dos Estudantes do Império. Foi nessa revista que muitos
escritores, como Pepetela, Luandino Vieira, Noémia de Souza, publicaram, pela primeira vez, textos



48

Portugal, também, que, como guerrilheiro, recebeu a alcunha de Pepetela. Em sua
trajetoria, lutou pelos ideais utopicos de libertacdo. Para tanto, p6s-se a contar
historias, cujos enredos refletem a sua necessidade de fala e instauram uma literatura
de denudncia e reflexdo. Citam-se, como exemplo, As Aventuras de Ngunga (1977),
Mayombe (1980), A Geracdo da Utopia (1992) e Parabola do Cagado Velho, livro
iniciado em 1990, mas que so foi publicado em 1996, em que, segundo o escritor, tudo
parece subvertido, incluindo a geografia, propositalmente. “E um microcosmos que
representa o pais™.

Assim, ndo de forma explicita, mas dentro das ramificacdes diegéticas da
representacdo, a guerra € inserida pelos labirintos discursivos que compdem as
narrativas de Pepetela. Em Pardbola do Cagado Velho, é por meio de Ulume,
personagem central da narrativa, que esses labirintos, ao longo da narrativa, seréo

percorridos, em uma constante busca por significacao.

3.1.1 O Mundo de Ulume — a nascente

“Ulume, o homem, olha o seu mundo!” (PEPETELA, 2005, p. 5).

Fernando Pessoa, ao refletir sobre o mundo, dizia “crer no mundo como num
malmequer”®?, porque o via, mas ndo pensava nele; pensar é ndo compreender. O
olhar de Ulume, protagonista de Parabola do Cagado Velho, é sensivel aos olhos de
guem consegue compreender que a guerra fez da utopia uma luta sem fim. Esse
homem que olha enxerga as reticéncias impostas de forma irrisria no curso da vida.
Esse mesmo olhar é incerto, vago e silencioso, mas busca uma univocidade nas trilhas
percorridas por si e por todos aqueles que, nas margens do tempo, passaram por
aquelas chanas?!®. E é assim, em cima do monte, que Ulume observa, rememora e

esvanece, em um ritual de transcendéncia:

Todos os dias sobe ao morro mais proximo, senta nas pedras a fumar

literérios e de cunho revolucionério. Além disso, a revista foi de extrema importancia durante o periodo

de ditadura salazarista, uma vez que os textos ali publicados denunciavam as crueldades da

colonizacdo em Africa.

1 PORTAL DA LITERATURA. Pardbola do Cagado Velho. Disponivel em:

https://lwww.portaldaliteratura.com/livros.php?livro=3600. Acesso em: 24 set. 2020.

12 POEMA DE ALBERTO CAEIRO (heterénimo de Fernando Pessoa), publicado no livro “O guardador
de Rebanhos”. Disponivel em: http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/pe000001.pdf.
Acesso em: 05 out. 2020.

13 O mesmo que savana.
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cachimbo que ele proprio talhou em madeira dura, e espera. A passagem do
Céagado velho, mais velho que ele pois ja |4 estava quando nasceu, e 0
momento da paragem do tempo. E um momento doloroso, pelo medo do
estranho. Apesar de décadas passadas desde a primeira vez. Mas também
€ um instante de beleza, pois vé o mundo parado a seus pés. Como se um
gesto fosse importante, essencial, mudando a ordem das coisas. Odeia e
ama esse instante e dele n&do pode escapar (PEPETELA, 2005, p. 10).

Talhados pela espera, os ruidos da guerra fazem-se presentes na vida
daqueles que ainda sonham com um amanha melhor. Por mais que a guerra tenha
findado, os conflitos diarios entre a memdria e a identidade ainda tornam a vida dura.
Viver no Kimbo passou a ser sindnimo de luta e resisténcia, além de motivo para
constante inquietacdo. A esperanca de dias melhores também ndo se esvaiu. A
passagem dos dias, na obra A Parabola do C4dgado Velho segue, assim, um curso

diferente, pelo menos, aos olhos de Ulume, personagem central da narrativa, que vive

e sente o seu mundo de modo singular. Para a personagem, por vezes,

a terra lhe parece estranha. Fica num planalto sem fim, embora se saiba que
tudo acaba no mar. Chanas e cursos de agua por toda a parte. Junto dos rios
tem florestas, nalguns pontos apenas muxitos, aquelas matitas humidas. As
elevacdes sdo pequenas, excepto a Munda que corta a terra no sentido norte-
sul. Nunca se vé o cume da Munda, sempre encoberto por espessos
nevoeiros (PEPETELA, 2005, p. 9).

Envolta nas maculas do siléncio, a estranheza que a terra Ihe causa dissolve-
-se com as memodrias banhadas pelas aguas do tempo e alocadas na afonia de Ulume,
gue busca, por meio da paragem do tempo, sincronismo para a vida. O Kimbo, a
chana, os rios representam, para 0 homem que olha, o labirinto do desconhecido. E
assim, por meio de bifurcacdes e consonancias, que se adentra no espaco habitado
pela personagem. O romance de Pepetela envereda, nesse sentido, pelas insistentes

batalhas travadas durante um longo e conturbado periodo que assombrou a Africa.

Por conta disso,

€ possivel afirmar que “a ficgcao de Pepetela se caracteriza por um constante
e lacido olhar sobre a histéria de Angola. Uma histéria a contrapelo,
transfigurada por uma escritura alegérica que investiga os intersticios e néo-
ditos do que ficou reprimido nos desvaos do imaginério social angolano
(SECCO, 2009, p. 151).

Concomitantemente a necessidade de investigar a condi¢cdo de sujeito pos-
-colonial, o espaco-tempo do romance é marcado por dois rastros fundadores

significativos: as guerras historicas, que entrecruzaram o campo do habitavel e do
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imagético, e os conflitos de ruptura do sujeito. Ainda sobre o espaco-tempo do
romance, Carmen Lucia Tindé Secco (2009, p. 161) afirma que 0 percurso

rememorativo tragado

enfatiza que o processo histérico angolano sempre foi pontuado por guerras.
Primeiro, as étnicas, entre sobas, inscritas no campo do sagrado, motivadas
pela disputa de espacos e alimentos. Depois, as guerras por bragos escravos,
caracterizada pela exploracdo dos brancos, pela prepoténcia dos
colonizadores. A seguir, registra a grande revolta que dizimou tantas aldeias,
mas que culminou com a Independéncia e ocasionou um periodo de paz,
embora curto, porque, logo ap6s o 11 de Novembro de 1975, veio a guerra
civil, moderna, cuja nagdo nefasta, fratricida espalhou fome, doengas, miséria
e desencanto por toda parte do pais.

Como se pode observar na reflexdo de Secco (2009), as constantes guerras,
que parecem ter se enraizado na nacdo angolana, figuram pelos entrelugares,
inscritos no plano da narrativa de Pepetela. Desse modo, a passiva desorientacao
causada pela politica dominadora portuguesa fez surgir, nos espacos de Africa, a
relativizacdo da cultura, da tradicdo e da propria identidade dos individuos. A esse
ponto, seguindo a ideia da relativizacdo e, mais precisamente, do entre-espaco,

Bhabha (2003, p. 210) afirma que se esta diante de uma

nacao dividida no interior dela prépria, articulando a heterogeneidade de sua
populacdo. A nacdo barrada Ela/Prépria (it/Self), alienada a sua eterna
autogeracdo, torna-se um espaco limiar de significacdo, que é marcado
internamente pelos discursos de minorias, pelas histérias heterogéneas de
povo em disputa, por autoridades antagbnicas e por locais tensos de
diferenca cultural.

Essa alienacdo a que Bhabha (2003) se refere leva a compreensao de que a
lucidez do espaco-ser foi corrompida pela politica da dominag&o. Assim, ndo é ao
acaso que a terra parece estranha aos olhos de Ulume. Essa estranheza, alias, paira
sobre Angola e todos os outros paises que ficaram reféns da ditadura europeia.

Lancando um olhar ndo homogéneo sobre o local de fala do sujeito histérico,

apercebe-se que nada se encontrava no lugar. Secco, (2009, p. 160), nesse sentido,

pondera que

o discurso enunciador do romance funciona como uma espécie de antena
parabdlica capaz de captar imagens de tempos e espacos diversos e
distantes, fazendo com que o outrora e o presente dialoguem, numa releitura
critica, fundadora de uma nova historicidade. A trajetéria de Angola é, entéo,
revisitada.
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E assim, por meio de uma releitura temporal, em que passado, presente e futuro
se entrelacam, que se adentra no universo de Ulume e de seu processo de reflexéo e
rememoracao. Ora ele se vé estatico, esperando o vazio acontecer, ora rememora,
tentando voltar a um tempo que ndo lhe parece mais tangivel, mas que paira sobre si,
como sombra reveladora de sentido. A personagem, corrompida pela acdo do tempo
e pelas proprias angustias, tenta seguir o curso que a vida Ihe impés. Assim, ao lado
da esposa Muatri e dos filhos Luzolo, o mais velho, e Kanda, o mais novo, Ulume busca
o reequilibrio, vivendo no kimbo'4, ao pé da Munda?®, esperando o tempo passar.

Nesse contexto, 0 romance evidencia, por meio das entrelinhas discursivas, 0s
percalcos simbdlicos inscritos no campo da tradicdo e da memodria, estremecidos
pelos ruidos das guerras, como ja visto anteriormente, que assombraram os kimbos
Angola afora. O espac¢o passado é revisitado para compreender o espaco presente,
por meio de analogias, ou seja, a tradicdo é revisitada e o tempo presente se ergue
em consonancia com essa tradicdo. Secco (2009, p. 161), ao referir-se a narrativa,

pontua que

a enunciagdo romanesca comanda os entrecruzamentos desses planos
temporais. A voz narradora em terceira pessoa, utilizando-se do pretérito
imperfeito, traz todas essas memorias inconclusas. Valendo-se, também, em
alguns momentos, de interrogacdes, pde em questdo certos costumes da
tradicdo e dos tempos atuais, reavaliando, assim, a histéria de Angola
segundo uma temporalidade multipla e dialética.

As muralhas do tempo sdo rompidas por essas interrogacdes a que Secco
(2009) se refere, partindo das vozes evidenciadas na narrativa de Pepetela. A
personagem central do romance é apresentada pelo narrador de forma intima,
evidenciando os tracos de sujeito do tempo e refém de memoarias que ensejam em
Ulume a desarticulacdo com as utopias lancadas, por exemplo, sobre a liberdade
almejada. Paises, como Angola, Cabo Verde e Mocambique, tal qual Ulume, também
foram reféns do tempo, que esculpiu sujeitos fragmentados e engessou, de forma
desordenada, a centralidade e a vividez dessas nac¢des. Assim sendo, a tradi¢céo, ou
melhor, a ancestralidade nesses espacos foi avassaladoramente abalada. Por conta
disso, como forma de recuperar e, principalmente, (re)estabelecer a conexao entre

esse tempo anterior ao colonizador, as narrativas africanas escritas em lingua

14 Aldeia.
15 A montanha principal de seu territorio.
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portuguesa fazem uma incurséo para (re)organizar a malha discursiva que serve como
matriz fundante da materialidade histérica de Africa.

Ana Mafalda Leite (2012, p. 154), contudo, chama atenc¢é&o ao fato de que

ndo é possivel regressar a uma pureza pré-colonial absoluta, tal como néo é
possivel criar formagdes nacionais, totalmente independentes das suas
implicagBes histéricas na empresa colonial. As literaturas africanas de lingua
portuguesa, com a criagdo dos seus campos literarios especificos, relatam as
narrativas desse impossivel regresso ao passado, entretecendo, com
sabedoria, a sua reinvencao.

Por conta disso, a evidenciacdo desse ndo regresso ao passado puro permeia
a narrativa de Pepetela, como uma alegoria do ndo dito. O passado passa a ser
(re)inventado como forma de estabilizar um presente conturbado e ainda ameagado
pelos discursos dominantes. Esse conflito discursivo retém em Ulume os anseios de
nao poder reequilibrar-se, uma vez que, em sua constituicdo como individuo africano,
as marcas das tantas guerras travadas em seu espaco habitado ensejam o seu
deslocamento. Como um borramento de sua memoria latente, Ulume passa a viver
em um devir constante, esculpindo a sua propria utopia.

De tempos em tempos, os ruidos da guerra eram amenizados pela serenidade
dos dias, em que tudo parecia calmo, como um rio que segue seu curso. Ulume vivia
com a mulher e os filhos em uma aldeia onde, por um tempo, a fartura era

comemorada e as plantagcdes iam bem.

A lavra de mandioca foi limpa, a naka recebeu milho e batata e legumes, 0
gado se multiplicou. As tradicdes foram deitadas para trds e também ele
trabalhava nos campos com as mulheres. A guerra tinha feito esquecer os
orgulhos de macho, ja nédo era vergonha capinar e colher (PEPETELA, 2005,
p. 16).

Essa passagem evidencia a (re)significacao da tradicdo, uma vez que, no curso
da histéria, quem sempre cuidou da lavoura foi a mulher. Assim, mais uma vez,

percebe-se a desestruturacdo causada pelas guerras. Conte (2013, p. 3) afirma,

nesse sentido, que

o desconcerto do espaco fisico hostiliza os intérpretes sociais € ndo permite
sua assuncdo. O lugar deixado pela colonizacdo portuguesa &,
categoricamente, desnorteante e indspito. E quando sdo buscados outros
espacos possiveis de serem habitados, para que se pudesse recuperar o
estar-pleno da tradigdo, que se percebe que neste momento da Histéria se
esta perdendo os sentidos fundadores da cultura tradicional.
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A utopia de Ulume envereda, pois, pelos espacos habitados por ele e sua
familia. O kimbo era o lugar onde ele se via envolto pelos determinismos discursivos
que acompanhavam a sua histéria como sujeito. Era ali que ele havia crescido,
rodeado de crencas e guerras, que esculpiram, em sua memaria, a ténue relacdo com
a terra, de tal modo que né&o lhe permitia compreender, por exemplo, a partida dos
filhos, Luzolo e Kanda. As suas cicatrizes passaram a ser atenuadas, quando ele,
Ulume, apercebeu-se de que a guerra nao levava somente os ideais e a esperancga,

mas levava também os filhos.

Perdeu um, naquele dia que vieram os carros e Luzolo se meteu num deles,
juntamente com outros jovens. A mae chorava, queria segurar no filho, ele
disse deixe mée, depois volto. Nunca mais. [...] Perdeu o segundo filho, da
mesma maneira que o primeiro. Kanda entrou no carro, adeus gente, levou
apenas um saquito com as suas coisas (PEPETELA, 2005, p. 24).

Luzolo e Kanda haviam estudado fora do kimbo e, ao alcancar uma idade
madura, passaram a ter contato com outras realidades, que ndo eram muito
compreendidas pelo pai. Embora Ulume reconhecesse que a tradicdo, de certo modo,
ficara para tras, a ideia de ver seus filhos partindo em busca de algo que o kimbo néo
oferecia causava-lhe espanto e inquietacdo. Entre discussdes e conversas secretas,
“segredos que escondiam dos mais velhos” (PEPETELA, 2005, p. 17), Luzolo e Kanda
destoavam da realidade almejada por Ulume. Os irmaos, criados sob os mesmos
preceitos e costumes, separaram-se por diferencas cingidas pela crueldade da guerra.

A narrativa de Pepetela traz, nesse sentido, ao plano da enunciagdo, 0s
meandros que perpassam a histdria de Angola. A obra traz como tematica central o
sujeito africano deslocado em seu préprio territorio, assombrado por multiplas guerras,
gue se projetam para uma imersao interna de conflitos culturais e identitarios. Ha de
se levar em consideracédo, também, que Parabola do Cagado velho aborda o periodo
conturbado de uma transicéo entre um estado colonial e poés-colonial, uma vez que a
narrativa faz uma “travessia” por todo um periodo histérico marcado pela aculturacéao,
violéncia, preconceito e objetificacdo do individuo.

As diferentes ideologias que marcaram o conturbado pos-independéncia de
Angola, em 1975, sdo representadas pelos dois irméos, que se separam de sua familia

e seguem caminhos ideoldgicos distintos. Conforme Secco (2009, p. 159):

A narrativa de Pepetela, portanto, ao focalizar alegoricamente [...] a inimizade
entre os irmédos Luzolo e Kanda, narra, na verdade, uma historia subjacente
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de ddios ancestrais. A animosidade entre os filhos de Ulume alegoria, em
Ultima instancia, a guerra fratricida travada pela UNITA e pelo MPLA, apés a
independéncia.

A Unido Nacional para a Independéncia total de Angola — UNITA - e o
Movimento pela Libertacdo de Angola — MPLA -, duas frentes que ja vinham se
formando ainda nas lutas de libertacao, fortalecem-se e colocam em curso uma guerra
civil, que corrompe 0 sujeito angolano e invoca, mais uma vez, o descentramento. Em
meio a esses embates, com a perda dos filhos para uma guerra de ideologias, que
destoam do projeto utopico formado na “Casa dos Estudantes do Império” e
representado na Geracdo da Utopia'®, Ulume perde-se dentro de um momento
histérico ndo tangivel, que lhe foge do plano do sentido. O ndo habitar o plano do
racional, da compreenséo, faz de Ulume um sujeito que, além de se encontrar em
suspenso, como um péndulo imagético, se localiza na periférica decadéncia entre o
sonho e a ruina.

“Acontece entéo o episddio da granada” (PEPETELA, 2005, p. 34). A granada,
que tantas vidas tirou, simbolizando a ruina, também trouxe Munakazi - o sonho.
Ulume ja tinha visto a menina anteriormente em uma festa, e 0s seus pés haviam |lhe
chamado a atencédo, mas foi a granada e a experiéncia de quase morte que suscitaram
a sua ambigua travessia em dire¢do ao sonho.

O kimbo, no qual viviam, foi invadido por dois grupos distintos de guerrilheiros
que travaram uma luta armada. Os moradores, como ja acostumados estavam,
correram na aflicdo de tentar se salvar. Ulume “percebeu que mais uma vez estava
no meio da tempestade, pois disparavam de todos os lados e as balas incrustavam
nos rugosos troncos das palmeiras. Correu para direita, se enfiou numa vala”
(PEPETELA, 2005, p. 33). Assim, escondido na vala, a personagem se viu diante
daquilo que descreveu como um “bocado de pau com um ferro na ponta” (PEPETELA,
2005, p. 34) cair-lhe quase aos pés. Granada e homem se entrelagam no plano do
sonho. Deitado, estremecido pelo estouro, Ulume devaneia com sua Munakazi, a
personificacdo dos ancestrais, sinal que fora Ihe enviado, como sorrateiro gatilho para

a sua transcendéncia.

Se colocou mais a terra, olhou o céu azul, vou morrer, e o rosto de Munakazi

16 Livro de Pepetela, mas que faz referéncia ao movimento que surgiu dentro da Casa dos Estudantes
do Império, localizada na Avenida Duque D’Avila, em Lisboa. Esse movimento recebeu o nome de
Geragéo da Utopia, pois projetou as lutas de libertagdo dos paises colonizados por Portugal.
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se recortou nitido no azul intenso, porque ndo me tiveste? A exploséo fez
toldar o azul do céu, mas o rosto melancélico de Munakazi ficou pregado nele.
Morri e vejo 0 céu e vejo Munakazi. Estranha morte. N&do ouvia tiros, nem
gritos, nem explosfes (PEPETELA, 2005, p. 34).

A angustia sentida na sua experiéncia de quase morte revela a Ulume o0s sons
da vida que o cercavam. Nao estava morto; estava entorpecido pelo sonho.
Desvencilhando-se dos tremores que a granada lhe causara, recobrou a consciéncia
e foi em busca de juntar os estilhagos deixados pelo conflito armado. A aldeia estava
destruida. Os seus moradores, inconcebiveis de permanecer naquele sitio, foram em
busca de vida nova, longe daqueles dolorosos ruidos que Ihes afrontavam a memoria.
Embora Ulume também cogitasse a hipétese de se lancar a um novo kimbo, aceitou
a vontade de Muari, que ndo quis arredar o pé do lugar onde seus filhos haviam
nascido e, para onde, possivelmente, retornariam. Ulume, em seu intimo, também néo
podia deixar o seu monte para tras.

Contemplando a realidade que despontava ao seu olhar inquieto, Ulume
confidenciou a mulher a visdo que tivera na ocasido da granada. N&o se podia negar
o sinal; antigos preceitos vieram a tona e foram particularizados por Munakazi. Muari,
a esposa, concordou: “razdo forte demais. Versada pelos conhecimentos antigos, o
olhar perdido nas chamas da fogueira, ela disse cumpre teu destino, o sinal é
demasiado evidente para o ignorares, algum antepassado falou através da granada”
(PEPETELA, 2005, p. 37). Percebe-se, com isso, que a cena da granada configura

uma outra alegoria,

gue assinala grandes desequilibrios a acontecerem na histéria de vida do
protagonista e na de sua aldeia. Aviso dos antepassados, a exploséo traz a
Ulume a revelacdo de um novo amor: por Munakazi, uma jovem quase da
idade de seus filhos. Os pés convergentes da moca o atraem de forma
arrebatadora. Munakazi representa o novo, a modernidade, o erotismo de que
Ulume precisava para rejuvenescer. Entretanto, carrega uma misteriosa
melancolia os olhos, que vem avivar em Ulume o sentimento de perigo ja
algum tempo pressentido no ar (SECCO, 2009, p. 163).

Para além do campo simbdlico, adentrando o espac¢o do mitico, Ulume retoma
a tradicao africana. Inocéncia Mata (1999, p. 255), no tocante a obra de Pepetela,
assevera que “as personagens de seus romances — Ulume, no caso —, tém com a
tradicAo uma acao revolucionaria, nunca de ruptura, nem de submisséo: ancorando-

se nela, a tradi¢cdo, nela busca forga para as subverter”.

Assim, o compéndio imagético que circunda a narrativa transpde os paradoxos
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assolados pelo deslocamento ao nivel da significacdo. Viver entreguerras, assolado
pela perda dos filhos e a ndo compreensdo do espaco-tempo, faz com que Ulume
figure na narrativa como um sujeito balizador da sociedade, que estad em um espaco
ndo habitavel de sentido. A personagem traz o descentramento de um individuo
deslocado no tempo, desarticulado de suas raizes e que recorre ao siléncio —
embasado por suas memorias — como forma de compreender a sua situacao
fronteirica e os ruidos que Ihe assombram, o que sera objeto de andlise no item que

segue.

3.1.2 A estranha paragem do tempo — o siléncio

“O homem histérico, empenhado na tensao e visdo fragmentada do conflito
econdmico e politico, sabe que na conjugacéo do verbo ser existe um futuro
anterior” (STEINER, 1988, p. 326).

A idiossincrasia, remissiva ao pensamento colonial, no dominio da linguagem,
dissolve a tensdo fragmentada que paira sobre o sujeito que contempla o tempo
passado. O homem histérico, referido por Steiner (1988), divide a experiéncia da
percepcao da realidade com seus siléncios carnais, articulados com a meméria, que
Ihe aquece o sentido. Assim, 0 ato de ser incita a retirada! Retirar-se para buscar a
compreensao e evidenciar aquilo que, aos olhos, ndo € perceptivel. A fala, nesse

sentido, emudece o sentido da existéncia, de modo que o homem santo,

o iniciado, se afasta ndo apenas das tenta¢Bes da atividade mundana, mas
também da palavra. Sua retirada para a gruta da montanha ou para a cela
monastica € a representacao exterior do seu siléncio. Mesmo aqueles que
sdo apenas iniciantes nesse arduo caminho aprendem a desconfiar do véu
da linguagem (STEINER, 1988, p. 31).

Essa retirada torna-se, ainda, inevitavel, pela necessidade do homem de
compreender aquilo que as palavras ndo déo conta de explicar. Corroborando a ideia
de Steiner (1988), de que somente rompendo com as barreiras da linguagem, muitas
vezes, é que a compreensao acontece, Orlandi (2007) considera o siléncio repleto de
sentido; o ato de silenciar-se depreende significados que, no plano da palavra, sao
inatingiveis.

Voltando o olhar ao plano do romance, ja ndo havia mais certeza nas palavras
de Ulume, que buscava refagio na mudez. E tal qual o homem santo, também o
homem-Ulume recorreu a gruta da montanha e a paragem do tempo, algo que lhe
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parecia a mais sensata das atividades terrestres. “Também era o Unico que ia para
cima do morro observar o vale e o mundo. [...] O cume do Mundo ficava s6 para ele.
[...] E Ulume fica apenas vazio, numa grande paz tranquila” (PEPETELA, 2005, p. 10).

Assim, no pequeno kimbo, aos pés da montanha, os dias corriam diferentes
para Ulume. Aos olhos do homem que enxergava o0 mundo a sua maneira, a terra lhe
era intrigante. A vida s6 parecia ter sentido quando, ao final da tarde, subia ao cume
do morro para ver a lenta passagem de um velho cagado que lhe trazia paz. Fazia
isso desde muito crianga, na expectativa de encontrar, envolto no seu siléncio,

respostas para a sua inquietacdo. E um momento especial,

a meio da tarde em que tudo parece parar. O vento ndo agita as palmas, as
aves suspendem seus cantos, o sol brilha num azul profundo sem
fulgurag@es. Até o restolhar dos insectos deixa de ser ouvido. Como se a vida
ficasse em suspenso, s6 na luminosidade dum céu enxuto. Um instante
apenas. E nem sempre acontece. O tempo precisa estar limpo, de preferéncia
depois de uma chuvada, a lua tem de aparecer apesar do Sol, e no peito deve
ter a angustia da espera (PEPETELA, 2005, p. 9).

Sujeito suspenso e refém dessa angustia da espera, Ulume, na sua condicao
fronteirica de existéncia, deposita em Munakazi a esperanca reinante de um tempo
posterior aquele em gue nada era passivel de sentido. A subida ao monte e,
principalmente, a paragem do tempo — suspensao do sujeito — repercute, na obra
Parabola do Cagado Velho, a busca por “reaquilatar os conflitos da realidade
angolana, cujas identidades, em grande parte, se diluiram, tendo em vista a perda da
memoria cultural por tantas lutas e contradicdes que deixaram no esquecimento a
sabedoria dos mais velhos” (SECCO, 2009, p. 161). A cena da granada é essa
representacdo, aos olhos de Ulume, da sabedoria ancestral, de “um tempo anterior a
tudo” (PEPETELA, 2005, p. 11).

Desse modo, tendo ele confidenciado a sua esposa a necessidade de
Munakazi, de se reconectar ao sonho e a uma liquidez do discurso fundador — voltando
a ancestralidade — Ulume, apoiado pela primeira esposa, langa-se ao encontro da

jovem, o que parece lhe trazer certo alento para a alma em conflito.

Ulume combinou uma conversa com o pai de Munakazi a s@s, na sua
residéncia. Este recebeu o pedido de casamento com benevoléncia, se
conheciam a muitos anos. E uma vitela era um bom alembamento, nos
tempos de miséria e inseguranca que corriam. Sobretudo se acompanhada
de cinco cabritos, a pagar quando o pretendente reconstituisse o rebanho.
Também o maluvo que Ulume levara tinha muito boa qualidade, aquecia os
coracOes e tornava-os mais receptivos a pedidos do género (PEPETELA,
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2005, p. 38).

A ruptura do momento de euforia, causado pelo encontro de dois amigos que
agora também seriam familia, veio com a negacdao nitidamente imposta pela mée de
Munakazi. Defendendo a sua posi¢éo, afirmou ndo concordar com a proposta de
casamento, pois Ulume j& era casado e tinha filhos, diferentemente de Munakazi, que
“era um ufeko, rapariga virgem, podia garantir’ (PEPETELA, 2005, p. 38). A menina —
futura noiva — também foi convocada a opinar, embora, dentro da tradicdo africana,
isso ndo fosse necessario, uma vez que o casamento era arranjado pelos pais da
noiva em troca, é claro, do alembamento!’. Ulume insistiu em obter a resposta e
Munakazi prontamente respondeu: “Nao quero casar’” (PEPETELA, 2005, p. 40).

Assim, mesmo apos uma derradeira conversa, Ulume, convencido com a
mensagem clara recebida pelo estouro da granada, deixou o tempo agir, seguir a
corrida dos inquietos. A negacao de Munakazi muito diz sobre a tessitura palpavel da
propria historia, em que a tradi¢cdo africana se vé confrontada com a modernidade,
com ideais que destoam do tradicional, o que fica evidente na conversa que Ulume e

Munakazi tiveram:

— Queres que eu mande embora a Muari? Para tu seres a Unica?

— Nao, ndo quero nada.

— Entéo?

— Nao da para explicar muito bem. Mas os soldados dizem que isso de um
homem ter varias mulheres acabou. Agora somos iguais aos homens. Por
isso, s6 aceito um marido que nao tenha ninguém. E ndo quero que mande
embora Muari, coitada, ela vai viver como? N&o seria correcto. Nem o senhor
mandaria, pois ndo? (PEPETELA, 2005, p. 43).

Para Ulume, embevecido pela jovem, néo existia a possibilidade de pensar em
se casar com outra mulher que nao fosse ela. Algo de mistico a envolvia, a ponto de
lhe causar desespero e desorientagdo. Muari, a primeira esposa, também foi
conversar com Munakazi, mas voltou sem ter sucesso, somente com uma
constatagdo: “os jovens agora tém outras ideias, ideias da cidade, também nao
podemos censurar” (PEPETELA, 2005, p. 46). Com a breve saida de sua primeira
esposa — que tinha ido ao encontro de Munakazi —, Ulume, enfraquecido pela angustia

de nao fazer cumprir o destino “imposto” pela granada, busca na Munda seu alento.

O homem ficou em aflicéo,

17 pagamento feito aos pais da noiva.
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sem ter vontade de trabalhar, sem vontade de conversar com njango.
Resolveu subir ao morro, embora ndo fosse a hora, espiando a gruta do
cagado velho. Este ndo aparecia, sO a tarde ia beber agua no regato. Ulume
olhava o seu mundo, tdo pacifico na aparéncia, com as falas das mulheres
em trabalho nas nakas, um ou outro movimento dum homem entrando ou
saindo da aldeia, mas que se tornara um mundo cruel, cheio de surpresas
desagradaveis. Ao ver la de cima a ordem e a tranquilidade do verde casando
com o amarelo, ndo podia crer que de repente tudo podia se transformar em
fogo e gritos (PEPETELA, 2005, p. 45).

Embora soubesse que, naquele instante, ndo encontraria as repostas
buscadas, o monte era para Ulume o seu manto protetor, onde a cissura do verbo néo
lhe alcancava. E, muito além de pensar na propria situacdo com Munakazi, os ruidos
da guerra acompanhavam seu pensamento. O siléncio era ali, naquele espaco
sagrado, a Unica forma encontrada de ndo estremecer diante do medo da existéncia.
A penumbra, que muitas vezes encobria 0 monte, pairava sobre a sua percepgao
antagonica da vida no kimbo. As subidas ao monte, como um elo furtivo de retirada
da existéncia humana, representam, pois, uma metalinguagem agonistica do que as
muitas guerras incitaram na identidade do velho homem e da prépria nacao angolana.
Era ali, no alto do morro, que existia “a gruta de onde todos os dias sai um enorme
cagado para ir beber a 4gua da fonte” (PEPETELA, 2005, p. 9).

Esse cagado, destaca-se, representa a ancestralidade e a sabedoria dos mais
velhos, a que Ulume recorre no alto do monte, para onde o homem que olha o0 mundo
se retira. O tempo presente perdura na percepcao avessa de Ulume, como um espaco
do nado dito, de ndo se reconhecer em meio a um plano suspenso e
descontextualizado. A sua humanidade ndo lhe era tangivel, uma vez que o0s
processos histéricos que lhe afligiam encontram-se em um plano ndo linear de
compreensao. Para Steiner (1988), pensando na condi¢do desse sujeito histérico que

experiencia o constante devir no espaco-tempo, s sera possivel

formular perguntas precisas sobre a condigdo do homem liberado e
humanizado, quando e se tal condicdo estiver historicamente préxima,
guando o horizonte tiver parado de recuar — uma situacdo tdo nova, tao
radical que requer uma completa reorientacdo da nossa consciéncia e das
metéaforas lineares em torno das quais organizamos nosso senso de tempo
(STEINER, 1988, p. 326).

Seguindo, ainda, a ideia de Steiner (1988), percebe-se que o0 horizonte
intangivel isola Ulume em seu siléncio e prende-o a uma condicdo historicamente

periférica, em que o tempo dissolve a enigmatica apreensao de si. No romance de

Pepetela, esse tempo aparece como um elo entre os conflitos que assombraram
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Angola e a proépria constituicdo dos individuos que se erguem sob a égide da
(re)significacdo. Além disso, o tempo figura sob a ideia de perdas e recomecos: a
guerra, a fome, a morte por doengas das filhas, a perda dos filhos para ideologias
opostas, tudo isso se lanca ao olhar de Ulume como uma desavencga transversal e
dolorosa. A esperanca trazida pelo momento de paz (entreguerras), quando tudo
parecia resolvido, instigava, por sua vez, os recome¢os. Munakazi também era, pois,
um recomeco. E, por conta da insisténcia de Ulume pelo casamento, apdés nhovamente
visitar, com o amigo Mande, o kimbo da jovem, o curso do tempo parecia anunciar
vida nova.

O tempo passou... Houve um tempo posterior, periodo em que o siléncio avido
pairou sobre o kimbo. Munakazi aceitou, por fim, 0 casamento proposto. A unido de
Ulume com a jovem aconteceu as pressas. Uma parte do alembamento foi paga, a
outro viria com o tempo. Mas como 0s ciclos nunca sado eternos, outras aflicbes
surgiram.

Somente o casamento j4 ndo bastava mais. O anseio mais profundo, agora,
tanto de Ulume quanto de Muari, era a chegada de um novo filho. Queriam muito que
a jovem Munakasi, a segunda esposa, engravidasse. Por mais que tentativas tivessem
sido feitas, o filho ndo chegou, gerando tristeza e desconforto: ela, Munakazi, era “uma
rapariga sa, Ulume ainda estava na forgca da idade, ndo havia razdo” (PEPETELA,
2005, p. 59). Contudo, “apesar da tristeza de Munakazi nao ter engravidado, o ano
lhes correu bem. Nenhum exército se aproximou da zona, parecia até que a guerra
tinha se esquecido definitivamente deles” (PEPETELA, 2005, p. 63).

Steiner (1988, p. 332) afirma que “o romance € um género com bases evidentes
e concretas na historia e na sociedade”. As evidéncias historicas permeiam a narrativa
de Pepetela. Os conflitos armados que surgiram logo apés a independéncia de Angola
figuram na narrativa por meio das tantas invasodes sofridas pelos kimbos, dilacerando
a corporeidade totémica da sociedade. Em Parabola do Cagado Velho, é notoria a
referéncia aos abalos sistémicos causados pelas rupturas utdpicas que surgiram no
pos-guerra, gerando um estado de incompletude, engessado nas personagens que
atuam como vetores da notoriedade histérica representada. Sobre essa incompletude,
Boaventura de Souza Santos (2010, p. 87) afirma que eleva-la “ao maximo de
consciéncia possivel abre possibilidades insuspeitadas a comunicacdo e a
cumplicidade. Trata-se de um procedimento dificil, pés-colonial e pés-imperial e, em

certo modo, pés-identitario”.
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Nessa relacdo pés-colonial, em que a incompletude consciente esta inscrita, o
sujeito cunha o desejo de se situar no tempo e no espaco, a fim de libertar-se da
institucionalizacdo imposta pelo dominio europeu. Assim, “a Africa pds-colonial € um
encaixe de formas, signos e linguagens. Essas formas, signos e linguagens séo a
expressao do trabalho de um mundo que busca existir por simesmo” (MBEMBE, 2019,
p. 208). E é sobre esse mundo que Ulume reflete, na busca por compreender as
contradi¢coes que Ihe assombram.

A forma esculpida pelo siléncio, signo refletor do tempo, embala os
desencantos do velho Ulume. A guerra, ruido brutal, ndo tardou em aparecer. Ao
passo que os dias foram girando o relégio da vida, Ulume, Muari e Munakazi
confrontavam-se com o dilema da partida. O kimbo de sua existéncia foi tomado pelo
fogo da brutalidade e o caminho da esperanca levava para outras bandas, onde a vida
pudesse encontrar equilibrio no Vale da Paz. Relutante, Munakazi confrontava Ulume
e a propria tradicdo, negando-se a partir. A jovem “muitas vezes ofendia a tradigao e
Ulume atribuia isso a marca dos novos tempos” (PEPETELA, 2005, p. 75). Muari, ao
contréario, havia deixado de lado a espera pelos filhos, ndo via mais motivos para ficar.
Afinal, “os filhos aparecerao quando a guerra acabar” (PEPETELA, 2005, p. 71).

A partida, embora dolorosa, era necessaria. Tal como a guerra destruira os
espacos habitados pelos sujeitos de Africa, o kimbo de Ulume e Muari ficou na
memoéria. O recomeco era necessario para engendrar uma nova pagina no curso da
vida. O encontro com o Vale da Paz representava uma esperanca tacita, mas
plausivel. Do mesmo modo, o morro foi mais uma vez habitado por Ulume e seu
siléncio. A constituicdo da sua corporeidade ambivalente e imagética desvalesse
perante a paragem do tempo. Antes de sua partida, Ulume foi ao morro se despedir
do

cagado velho e esperar a paragem do tempo. Quando o cagado se deslocou
para beber agua e passava a sua frente, 0 homem perguntou mas cagado
velho, podia fazer outra coisa sendo te abandonar? E aconteceu mesmo, néo
foi produto da imaginacao, o cagado ficou de perna no ar sem dar o passo
seguinte e virou a cabeca para ele. Ficou muito tempo a contemplar Ulume,
depois voltou a poisar o pé no ch&@o e continuou o seu caminho para a fonte.
Era uma mensagem que o homem ndo sabia interpretar. Ulume disse
prometo, cagado velho, de vez em quando vou vir te visitar, até um dia te
dignares falar comigo. Pouco depois lhe deu aquela sensac¢éo de que algo ia
acontecer, pois reparou a Lua em pleno dia, o siléncio absoluto se impds, o
ar perfeitamente azul parou, o Sol dardejou mais forte os seus tons de lilas e
a angustia de outros momentos se juntava agora a antecipada saudade de
deixar o lugar bendito (PEPETELA, 2005, p. 76).
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Esse tempo que estagna € o tempo da cura, tempo que, pelo siléncio, fala,
tempo da guerra, que emudece o0s sentidos e que traz clareza a Ulume. A
contemplac@o estatica do ser mistura-se ao curso do rio que banha a fonte da
sabedoria, na qual o cdgado, todos os dias, no meio da tarde, vai beber 4gua. Assim,
‘o cagado é o interlocutor-mudo que apenas tem o poder de despertar-lhe a
consciéncia, por meio da apreensao de um siléncio profundo capaz de inquietar sua
subjetividade prenhe de angustias bloqueadoras de desejo” (SECCO, 2009, p. 163).
O lugar ocupado por Ulume, de um sujeito que reflete sobre a incompletude do ser,
lanca, ao plano do questionavel, interrogacfes sobre esse novo “eu” que surge em
situacdes dicotbmicas entre o sonho e o conflito.

Em se tratando de Pepetela e a Parabola do Cagado Velho, o siléncio aparece
como forma de reflexdo e resisténcia. Ulume habita o siléncio para compreender o
rumo que a vida tem tomado, mas também para buscar solu¢des para um futuro, que,
até entdo, se mostra incerto. Pepetela, em sua narrativa, traz a tona uma Angola
assombrada pelos ruidos distorpes da guerra. A propria ideia de parabola, utilizada
no titulo da obra, remete a uma alegoria do indizivel, a uma necessidade de se
encontrar respostas em meio a uma nacao que esta em vias de (re)construcdo. As
subidas de Ulume ao monte refletem essa necessidade da personagem de se reter
ao siléncio, de estarrecer perante a passagem do tempo.

O medo do estranho transveste as memoarias que o afligem. A personagem vive
em um desequilibrio que transcende o campo do dizivel. Habitar o siléncio torna-se,
para Ulume, uma forma de compreender as reticéncias que sdo denotadas pela
guerra. Na narrativa de Pepetela, tem-se, na personagem Ulume, a representacdo do
sujeito africano que ficou marcado pelo descentramento causado pela politica colonial,
situando-o0 em um entre-espago, consoante Bhabha (2003).

Subir ao monte, nesse sentido, permite a Ulume a contemplacdo de um mundo
gue, para ele, ficou em algum lugar no passado, mas que, a0 mesmo tempo, ainda
precisa ser compreendido. A invocacgéo do passado, segundo Edward Said (1995, p.
34),

constitui uma das estratégias mais comuns nas interpretacdes do presente.
O que inspira tais apelos ndo é apenas a divergéncia quanto ao que ocorreu
no passado e o que teria sido esse passado, mas também a incerteza se o
passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que
talvez sob outras formas.
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Esse mundo passado, o qual Ulume se lanca a compreender, difere daquilo
gue, na sua constituicdo como sujeito, produz significacdo. O passado e o presente
entrelacam-se de forma difusa e incerta. Os preambulos de uma terra, outrora
violentamente ocupada e no espaco presente habitada por Ulume, misturam-se a uma
malha diegética corrosiva em um lugar distopico. Desse modo, invocar esse tempo
passado, por meio do siléncio e da contemplacdo, colocam o velho em uma

desfronteira tencionada pelo imaginario. Consoante Daniel Conte (2013, p. 10),

como se percebe na atitude do velho, indo contra todos aqueles que diziam
que a paragem do tempo era “imaginagao so dele” (PEPETELA, 1996, p. 12),
h& naturalmente constituido um siléncio total para a contempla¢do do mundo.
Talvez por essa sua capacidade de sentar-se sobre o morro e esperar o
momento certo da passagem do cagado e o respeito que ele traz pelo animal
e a posicdo que em diversas vezes aparece na obra, sentado sobre os
proprios pés, em uma posi¢ao de pensador, de ser histérico pensante dentro
dos signos que o comp&em, talvez, por isso, seja Unico.

Conte (2013) afirma, ainda, que “Ulume traz em si a completude totémica
necessaria ao homem para que ele habite a significacao plena de mundo para que o
homem saiba entender os contatos silenciosos e partindo deles, jogar-se ao sonho”
(p. 11). De tal modo, ao se jogar ao sonho, a personagem vé-se confrontada com a
sabedoria do cdgado. Pepetela traz a guisa de discussdo questdes que, na sociedade,
sdo redirecionadas as tradicdes africanas, como a sabedoria dos mais velhos,
representada pela passagem do cadgado, que, ao sair da gruta para tomar agua, traz
a revelacdo dos sentidos profundos da existéncia, os quais Ulume nao consegue
verbalizar, projetando um rito de passagem do irreal para a lucidez.

Os céagados ndo trazem perigos e esse era seu conhecido desde sempre.
Habitava na gruta perto do sitio onde Ulume todas as tardes se sentava. Passava
perto dele para ir beber agua onde nascia o regato que dessedentava as suas
plantac6es e os gados e as gentes. Era sempre o primeiro a beber daquela agua, a
agua da criacdo. Ulume deixava-o beber e voltar para perto da gruta, onde ficava a
comer capim tenrinho. Depois Ulume se levantava e ia também beber agua. Estavam
estreitamente unidos nesse ritual de serem os primeiros a beber daquele regato. Mas
sempre Ulume deixava as primicias para o cagado, nunca se perguntara o0 porqué;
era como se cumprisse um cerimonial desconhecido, mas eterno (PEPETELA, 2005,
p. 25).

O siléncio como manifestacdo de signos nao tangiveis ao plano do racional
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figura, pois, na narrativa de Pepetela como uma nacdo que ndo compreende as
lacunas espacadas nas quais a sociedade tem de se erguer. A colonizacao, para além
de ter sido somente um “movimento” de ocupacgéo, transmutou, em Angola, o sentido
do verbo ser. Nesse contexto, ser, existir ou estar transformaram-se em um cerimonial
de transcendéncia: transcender a dor, as guerras, a identidade estatica e
fragmentada, transcender a um novo Vale, tal qual Ulume, sem deixar o passado, mas

(re)significando-o.

3.1.3 O seco siléncio do kimbo — as ressonancias

O Vale da Paz, aquele que nao tinha ruidos, que suscitava encantamento e
representava vida nova, era o mesmo vale em que tudo estava por fazer. Tal qual uma
nacdo recém-saida da guerra, o novo kimbo s6 existia no plano da ideia. H4 de se
considerar que o Vale da Paz era, também, o vale da utopia, onde 0 recomeco
representava voltar a uma condicao de criagdo da progénie humana, principalmente,
se 0s contextos pos-independéncia forem levados em consideracdo. Todos aqueles

gue se lancaram ao Vale estavam, de fato, renascendo, lutando por viver. Assim,

a luta pela vida — que é a mesma coisa que a luta para fazer eclodir o mundo
— consiste em forjar a capacidade de ser si mesmo, de agir por si mesmo e
de se erguer por simesmo que Fanon compara a um surgimento — surgimento
das profundezas daquela que ele chama “uma regido extraordinariamente
estéril e arida”, essa zona do n&o-ser” (MBEMBE, 2019, p. 71).

O mundo de Ulume, com tantas dores, partidas e guerras, de fato, edificou-se
nessa zona do nao ser. A metaférica luta pela vida que, certamente, foi intensificada
com a chegada de Munakazi, fez o universo da personagem ser restituido por um
projeto utdpico possivel. Afinal de contas, “0 mundo — e, portanto, essa heranca —
ainda precisa ser criado” (MBEMBE, 2019, p. 73). A heranga diacronica que projeta
Ulume ao espaco do possivel (re)conduz o homem a compilar a sua esséncia com
aquilo que ainda estd em concepgao.

De forma circunstancial, o tracejar da caminhada injeta em Ulume uma
pseudoalegria, uma vez que, com 0 ecoar da partida, os sussurros temporais foram
se dissipando pelo ar. Como fio tematico que liga a universalidade da narrativa ao
compéndio socio-histérico angolano, a “fuga” para o novo kimbo repercute como um

arrombamento das fronteiras impostas pela guerra. Tal como o ressoar da utopia, em
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gue se caminha ao encontro de um horizonte, mas nunca se faz chegar, deixar a
antiga vida para tras, como forma de esquecimento de um tempo de ardor, impde a
dura angustia da espera. O contato com a nova terra, tal qual a utopia, de inicio,
mostra-se sereno, possivel e seguro. A angustia de outros tempos cedeu espaco a
um hiato simbdlico, deixando os raios da esperanca perpassarem as frestas das almas
em conflito. Seguindo os rastros do tempo, Ulume, Muari e Munakazi chegaram ao

novo local antes do por do sol.

Quando subiram a ultima ladeira e de repente a toalha verde se estendeu a
seus pés, a Muari lancou exclamac¢des de encantamento. Uma parte do vale
ja se encontrava na sombra, enquanto a outra ainda era iluminada pelo Sol.
E esse contraste fazia realcar a pujanca do verde saido dos canigos da borda
do rio e das palmeiras que brotavam por todo o lado. As encostas do vale
estavam cobertas de florestas, as quais significavam, quase a porta das
cubatas, caca, lenha e remédios, além de frutos e tubérculos comestiveis.
Tudo isso a Muari percebeu num relance e se apaixonou (PEPETELA, 2005,
p. 76).

O que se percebe, nessa passagem, é que aquela terra representava
prosperidade. Tudo aquilo que era necessario para a sobrevivéncia cercava a nova
morada. Era, de fato, um Vale de Paz! Embora os primeiros tempos tenham sido
dificeis, “chegou um dia em que os trabalhos principais estavam feitos” (PEPETELA,
2005, p. 77). O novo kimbo foi batizado de Olongo, “porque Mande e Ana, ao
escolherem o sitio, encontraram no lugar onde se ergue 0 njango 0s imponentes
chifres do animal de mesmo nome” (PEPETELA, 2005, p. 78). Assim, os dias foram
passando, a esperanca de vida foi reestabelecida e o curso do tempo, pela légica da
travessia, seguiu um fluxo continuo de satisfagdo. “A fome, aquela fome, estava mais
uma vez derrotada” (PEPETELA, 2005, p. 79).

A construcdo do novo espaco habitado € marcada por um constante processo
de rememoracédo: a nova vida é espelho de um outro tempo, balizado por ruidos e
memorias dolorosas. Seja pela voz do narrador, seja pelo proprio Ulume, a memoria
serve como elemento que deflagra os sentidos corrompidos pela acdo do tempo.
Memoria e tempo contrapfem-se diante da fruicdo dos dias. Sobre a rememoracéo,

Ricoeur (2018, p. 53) afirma que ela

podera, por sua vez, ser retida na forma do que acabou de ser rememorado,
representado, reproduzido. E a essa modalidade da lembranca secundaria
gue se podem aplicar as distingdes propostas ademais entre evocacao
espontanea e evocacao laboriosa, bem como entre graus de clareza. O
essencial é que o objeto temporal reproduzido nao tenha mais, por assim
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dizer, pé na percepcéo.

E essa rememoracdo que, na narrativa em questio, aparece representada por
marcas temporais que acompanham a fluidez das personagens. Por meio de um
processo de reflexdo sobre aquilo que j& passou, essas memorias, que anseiam o
esquecimento, ndo nitidas, aparecem sob forma de signos imagéticos: a fome que
nao era mais a mesma, a relacdo do kimbo novo com o velho e a prépria visita de
Ulume ao cagado denotam essa memoria borrada, como uma lembranca secundaria.
A melancolia apresentada por Munakazi, por sua vez, traz a tona os reflexos desse
passado que ainda figura como presente circunstancial.

No inicio d’A Parabola do Cagado Velho, Pepetela traz para o plano da anélise
e discussao os enfrentamentos sociais vivenciados pelos individuos de Angola no que
tange a dualidade entre a tradicdo e a modernidade. Calpe, a cidade dos sonhos, para
onde os jovens buscavam se refugiar, ressurge em meio aos conflitos que assombram
Munakazi, primeiro, porque casou-se sem vontade de fazé--lo, segundo, por ter de
abandonar o antigo kimbo, que ainda lhe trazia alguma esperanca de, algum dia, ir ter
o0 encontro com a cidade do sonho. Obrigada a enfrentar a realidade, a tristeza a
consome. Contudo, entre as esposas de Ulume, a cumplicidade parecia fluir e, como
forma de aliviar a melancolia, Munakazi, junto do rio, que lava as almas em conflito,

confessava as suas angustias:

A primeira mulher compreendia que ela nédo queria vir para o Vale da Paz,
pois isso a tinha afastado muito de Calpe. Osonho dela e de todos os jovens
era conhecer Calpe. A mudanca tinha sido uma machada muito forte nesse
sonho. E haveria outras razées, proprias da rapariga. A Muari ndo sabia, nem
Ihe interessava, tanta gente tinha tantas razdes que ficavam escondidas
como um estouro (PEPETELA, 2005, p. 79).

A imagem utopica, contudo, reflete-se ndo apenas no Vale da Paz, que intenta
trazer, ao espaco do simbdlico, a ruralidade de Angola. Também os kimbos, as
chanas, até mesmo a gruta de onde o cagado sai, inscrevem, no l6cus imagético, 0s
espacos do campo, nos quais o rural, a agricultura e a tradicdo erguem-se como
fatores sociais. A cidade de Calpe, destaca-se, também é envereda pelo caminho da
utopia, mas uma utopia urbana, circunscrita como a proliferagdo da hegemonia de
igualdade e justica que nunca se fizeram chegar. Calpe representa o desejo ambiguo
de reaproximacao com um estado social puro, em que a luminosidade da cidade recai

sobre a materialidade vivida de uma nacéo justa e igualitaria. No entanto, de forma
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metaforica, a representacédo dessa cidade do sonho €, nada mais, que uma edificacao
distépica daquilo que a colonizacdo impregnou em Africa: “os brancos se fixaram em
povoacoes, fundaram Calpe, a cidade do sonho. De Calpe vinha tudo, o bom e 0 mau.
Para Calpe fugiram os jovens, a procura do sonho” (PEPETELA, 2005, p. 14).

E foi para Calpe que Munakazi correu! Nao que isso, de inicio, tivesse ficado
claro para Ulume. Assombrada pela guerra, pelos conflitos, que tempos antes haviam
rompido a civilidade da prépria familia — altura em que seus dois irm&os foram com os
soldados —, lancou-se ao sonho. A jovem abandonou o marido, rompeu com a tradicéo
e foi em busca das promessas utopicas de revolugdo: “E um dia, Munakazi
desapareceu” (PEPETELA, 2005, p. 84). A constatagao do sumico da segunda esposa
deixou Ulume incrédulo; tudo ao seu redor padecia. Foi ter com os pais da esposa,
que nada sabiam. O maluvo?!® foi a palavra da vez e serviu para substituir uma dor

pela outra.

A ressaca também fazia doer a cabeca de Ulume, mas ele nem notava.
Caminhava maquinalmente, quase correndo para a fidelidade da Muari e a
tranquilidade do Vale da Paz, todo concentrado na outra dor, a profunda, a
gue ndo mais o abandonaria, a dor da perda de Munakazi, aquela saudade
tdo antecipada que tinha comecado quando a granada ainda vinha no ar
(PEPETELA, 2005, p. 89).

Ser abandonado pela segunda esposa causou, em Ulume, um abalo
catastrofico, regido pela saudade de antes do tempo e de agora. Para Secco (2009,
p. 166), “Ulume sofre com a partida de Munakazi, mas essa nova perda o abala mais
profundamente, pois o atinge também o em seu achismo. A desorientacdo que lhe
invade o amago o leva ao desespero existencial”.

A desorientacéo provocada pela perda ndo cessou com o tempo. Porém, assim
como tantas outras coisas, essa dor foi, também, (re)significada. Ao passo que as
incompletudes de Ulume iam sendo fundamentadas pela corrosiva consciéncia
historica, o tempo — marca fundamental da narrativa — foi passando. “Passaram anos
como se de meses se tratassem. Nao acontecia nada. SO eles iam envelhecendo. A
guerra ndo chegava ali, embora muitos sinais a anunciassem cada vez mais perto”
(PEPETELA, 2005, p. 91).

E, com o passar do tempo, aquele vale ndo representava mais aquela paz que

parecia nunca findar. Ulume seguia inquieto, como um pressagio que |lhe cruzava o

18Bebida fermentada, extraida da palmeira.
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caminho. O siléncio, necessario para revelar-lhe o mundo, levou a personagem para
cima do monte. A distancia era-lhe encurtada pela necessidade de ver a paragem do

tempo. Levou um

farnel para a viagem, preparado pela Muari, e um saquito camuflado com fuba
de milho. Saiu de madrugada. Chegou ao kimbo velho a meio da tarde, pouco
antes do momento em que o cagado aparecia para beber. Se sentou no lugar
habitual e ficou a ver o kimbo velho, agora abandonado. Parecia que tinha
passado uma tempestade. Nenhuma cubata estava de pé e a maior parte
carbonizada. O tempo passado era pouco demais para provocar tais
estragos. SO podiam ter sido homens (PEPETELA, 2005, p. 80)

Pensar no antigo kimbo, alastrado pelo vazio e pelas chamas, causava em
Ulume um ardor na alma. A inquietacdo e a angustia, assim, atenuavam-se. O Vale
da Paz nao ficava tao distante de onde o antigo kimbo se localizava, ou seja, a guerra
parecia novamente se aproximar, como pressentido pela personagem. No entanto,
novamente “passaram-se anos como se de meses se tratasse. Nao acontecia nada”
(PEPETELA, 2005, p. 90). E, com esse passar dos anos, o tempo corpéreo ja cunhava
as marcas do envelhecimento. As coisas ja ndo eram como antes e o tempo — levado
pela ventania — apurou novos pressagios.

Diacronicamente, outras guerras, desconhecidas, passaram a fazer parte da
vida do velho Ulume. Guerras internas e cheias de melancolia, que,
metamorficamente, se alastraram como um mar agitado em dia de tempestade.
Assim, no tracejar da narrativa, o l6cus enunciativo envereda pelos rumores das lutas
pos-independéncia, que dividiram a sociedade angolana, e, outrora, levaram os filhos
de Ulume, os quais, sorrateiramente, como rastros de um passado nao nitido,
regressam, tal qual a guerra, em forma de ruidos circunstanciais. As sombras dos
filhos recaem sobre os pés de Ulume como o mote certeiro da degradacéo ideoldgica
em que o0 espaco-nacao angolano esta inscrito.

A guerra civil, que se solidificou em Angola no pés-independéncia, desmantelou
todo o projeto de nacdo livre e unida solidificado com as lutas de libertacdo. A
narrativa, entdo, “antecipa outro ‘desejo utopico’, porque nao se finda no pretérito”
(MATA, 2003, p. 61). Esse desejo utopico reluz sobre a posi¢cdo assumida por Ulume.
O fato de a personagem rememorar o tempo anterior “a tudo” na busca por solugdes
que, para si, ndo sdo tangiveis comprova que também a utopia perpassa 0 locus
enunciativo d’A Parabola do Cagado Velho. No entanto, a rememoracéo nao resolve

0s problemas reais que atingem a vida do velho homem. A utopia buscada, por meio
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da memodria e do siléncio, € confrontada pelo presente, que transcorre de forma nao
linear.

Além de trazer para o centro da discussdo as ideologias distintas seguidas
pelos sujeitos africanos no pos-independéncia, Kanda e Luzolo metamorfizam o
discurso utopico. Na verdade, transfiguram essa utopia para uma disputa de discursos
que se projetaram no amago da nacgéo recém-liberta. E interessante pensar na forma
como as lutas de libertacao projetaram o pos-guerra, uma vez que, ainda enquanto se
lutava pela independéncia, a distopia ficou mascarada por ideologias. Para Bhabha
(2003, p. 210), o que resulta disso tudo é uma

nacéao dividida no interior dela propria, articulando a heterogeneidade de sua
populagdo. A nacgdo barrada Ela/Propria (it/Self), alienada a sua eterna
autogeracgdo, torna-se um espaco limiar de significagdo, que é marcado
internamente pelos discursos de minorias, pelas histérias heterogéneas de
povo em disputa, por autoridades antagbnicas e por locais tensos de
diferenca cultural.

Essa nacao dividida esta representada na narrativa de Pepetela por meio dos
filhos de Ulume, que se aliam ao combate, em lados opostos da moeda. A significacéo
interna, distorcida pela guerra, retorna para o plano da narrativa por meio de Zacaria,
filho de Mande, que, depois de muito tempo passado, regressa para obter noticias do
pai. E Zacaria que informa a Ulume que Kanda, o filho mais novo, vivia em Calpe,
onde era um oficial importante, tendo mulher e dois filhos. Sobre Luzolo, contudo,
nada se sabia. Kanda e Luzolo, irmaos de sangue e separados pelo destino, lutavam
em guerras opostas, com ideologias distintas, em que ndo se fazia entender quem
eram “nos” e “eles”, “amigos” ou “inimigos”, como muitas vezes foram descritos. A
Unica certeza que Ulume tinha era de que as sombras da guerra e dos soldados
seguiam os passos confusos do homem que observava a vida e a paragem do tempo.
Por conta da sua certeza sobre as sombras da guerra, Ulume faz uma proposigcéao a

Zacaria:

[...] tens de prometer uma coisa a frente dele. Descobriste este sitio onde nos
escondemos, muito bem, vieste sem arma. Mas promete, ndo dizes a
ninguém que tenha arma como se chega até aqui. Ninguém que tenha arma
pode saber. Se ndo é a nossa morte. Ou pelo menos a miséria de ter de fugir
outra vez (PEPETELA, 2005, p. 92).

A promessa foi feita e, de certa forma, cumprida. Depois do encontro com

Zacaria e as breves noticias sobre Kanda, “houve de novo um periodo com o vazio da
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rotina. Meses ou anos. Quem sabe, quem os media?” (PEPETELA, 2005, p. 97).
Novamente, como no tempo passado, a guerra tinha dado uma trégua e o curso dos
dias seguia o fluxo da normalidade. No entanto, o Vale da Paz passou a ser mais
frequentado, “geralmente era gente que vinha de passagem de uns lados para outros”
(PEPETELA, 2005, p. 97). Com isso, os rumores de que o sentimento de calmaria e
paz estava ameacado cresciam dentro de Ulume. Ele sabia que nada se findava
guando se tratava de guerras e invasdes. Com a chegada de mais pessoas ao kimbo,
a nova aldeia tornava-se evidente e 0 anseio por novas irrupcdées aumentava cada
vez mais. Como, entdo, estar livre das armas? As paginas da histéria de Ulume se
repetiam, sincronicamente, em um espaco-tempo fragil e opaco. Por mais que a vida
parecesse lan¢ar ao horizonte a chegada de tempos présperos, a realidade utdpica
vivida pela personagem Ulume escancarava a sua fragil situagcéo periférica, refém de

suas memorias e da paragem do tempo.

3.1.4 O cume do mundo — o sol poente

Homi Bhabha, em seu livro O local da Cultura, afirma que “é o tropo dos nossos
tempos colocar a questdo da cultura na esfera do além. [...] O “além” ndo € nem um
novo horizonte, nem um abandono do passado...” (BHABHA, 2003, p. 19). Para o
filésofo, a marca temporal mais evidente é a necessidade de sobreviver dentro das
“fronteiras do presente”. Corroborando a ideia de Bhabha (2003), Franz Fanon, no
livro Pele negra, mascaras brancas, acentua que “todo o problema humano exige ser
considerado a partir do tempo” (FANON, 2008, p. 29). O estar além reflete, nas marcas
do tempo presente, a situacao de fronteira cunhada pela descentralizagao do sujeito.
Estar além remete a ideia de ndo pertenca ao “agora”, ou seja, viver em uma

temporalidade nao tangivel, em que

inicios e fins podem ser 0s mitos de sustentacdo dos anos no meio século,
mas neste fin de siécle, encontramo-nos no momento de transito em que
espaco e tempo se cruzam para produzir figuras complexas de diferenca e
identidade, passado e presente, interior e exterior, inclusdo e excluséo. Isso
porque ha uma sensacdo de desorientacdo, um distdrbio de direcdo, no
“além”: um movimento exploratério incessante [...] (BHABHA, 2003, p. 19).

O estar “além” pensado por Bhabha (2003) entoa o sentido d’A Parabola do
Céagado Velho; a passagem do tempo na narrativa sustenta essa afirmacédo. Ao se

analisar a personagem Ulume e todos os caminhos por ela percorridos, € notavel a
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continua transicao entre passado, presente e futuro. Nada é tangivel, nada se resolve
ou se finda. Toda a situacao vivida por Ulume encontra-se em suspenso, em conflito,
primeiro, com o interior do sujeito que para, observa o mundo, busca respostas, no
siléncio e nas memorias, e, segundo, no exterior baguncado e cheio de desorientacao,
marcado pelo disturbio causado pelo estar “além”. A trajetéria trilhada por Ulume é
marcada por uma onda sismica de atropelos e, consoante Bhabha (2003), “inicios e
fins”.

Desde crianga, a Munda era, para Ulume, o topo do universo, onde o tempo
ditava uma realidade distinta, era o lugar sagrado de reflexdo, de compreenséo e
recolhimento de si, onde o siléncio era habitado. No cume, junto da gruta e do cagado
ancestral, Munakazi, por exemplo, foi compreendida e desmistificada. Existia, naquele
espaco, uma sabedoria ndo encontrada em outro ponto. O cagado, por sua vez, era a
ancestralidade, a vida sem angustias e o ponto de (re)conexao. Foi dali, também, que
as tantas guerras que afligiram e destruiram o kimbo foram testemunhadas. E era para
la que Ulume sempre corria e se isolava, durante o passar dos anos, da sua vida —
junto ao envelhecimento —em um ciclo que nunca se fechava, como uma porta sempre
entreaberta...

Os ciclos infinitos que marcam a identidade de Ulume elevam-se a uma
duplicidade diacrbnica representada pelos movimentos sazonais inscritos na narrativa
de Pepetela. Primeiro, entra-se em contato com a disparidade entre Ulume e sua
relacdo com o tempo ndo compreendido, 0 que o levava constantemente ao cume,
em busca de siléncio. Segundo, por conta da sua relacdo com a tradicdo, em que a
cena da explosédo da granada fez 0 homem enxergar a vida sob outra perspectiva, ao
Ihe revelar Munakazi, que, anos depois, o abandonou, indo em busca da profetizacao
do sonho, rompendo com a tradicdo. Em seguida, tem-se a dualidade ideoldgica
representada pela briga e partida dos filhos. Por ultimo, e talvez o ponto central da
narrativa, Ulume vé-se confrontado consigo mesmo, com a sua angustia e nao
compreensao da propria vida, dos ruidos deixados pelas tantas guerras e que, de
tempos em tempos, eram abafados por uma felicidade clandestina. Assim, seguindo

0 pensamento de Bhabha (1998, p. 201), pode-se afirmar que

0 espago do povo-nagcdo moderno nunca € simplesmente horizontal. Seu
movimento metaférico requer um tipo de “duplicidade” de escrita, uma
temporalidade de representacdo que se move entre formacgfes culturais e
processos sociais sem uma logica causal centrada.
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Os processos sociais referidos por Bhabha (2003) encontram-se no amago da
escrita de Pepetela, representados por personagens, como Ulume, que carregam em
si as marcas temporais da histéria e da divisdo totémica desse povo-nagdo. A
realidade historica é revisitada constantemente, a fim de produzir novas instancias de
significacdo. O romance de Pepetela, no qual Ulume figura mantendo-se refém das
circunstancias impostas pelas guerras cunhadas ao longo de toda sua vida, estratifica
as miudezas talhadas nos entrelugares habitados, em um constante processo de devir
social. A identidade do povo-nagédo, inserida no contexto entreguerras figurado na
narrativa, encontrou-se, por muito tempo, de forma estética e fragilizada. Os siléncios
impostos pela dura realidade da guerra e da ditadura colonial fizeram com que a
memoria servisse como um adendo da dor do deslocamento. Essa memoria, destaca-
-se, aflorava a melancolia e trazia, ao centro do pensamento humano, tempos outros,
gue nao representavam a retaliacdo imagética. Sobre isso, Paul Ricoeur (2018, p. 94),

ao pensar sobre a relacdo do tempo com a memaria, esclarece que

como causa primeira da fragilidade da identidade é preciso mencionar sua
relagdo dificil com o tempo; dificuldade primaria que, precisamente, justifica
0 recurso a memdria, enquanto componente temporal da identidade,
juntamente com a avaliacéo do presente e a projecdo do futuro.

E foi assim, por meio de um fluxo temporal ndo linear, que Ulume se viu preso
a um ciclo infinito de partidas, ruidos e reticéncias que romperam a barreira do sentido,

quando, novamente, apés o fervoroso tempo da utdpica felicidade, a guerra alastrou-

-se pelo kimbo Olongo:

E o que temiam um dia aconteceu. Homens de verde e arma na méao
desceram a encosta ocidental, com todos os cuidados da desconfianca.
Revisitaram os quatro kimbos do vale, ndo encontraram inimigos, nem uma
pistola, reuniram a populacdo, falaram eram amigos, 0S nossos, queriam
apenas comida e saber se ndo tinham visto movimentacdes de outros
soldados, o inimigo, e as pessoas disseram que ultimamente havia indicios
de que grupos armados que andavam ali perto, mas talvez fossem eles que
tinham chegado, os nossos, nao sabiam distinguir (PEPETELA, 2005, p. 98).

E o discurso pacifico dos soldados logo se transformou em conflito armado e
confusdo, luta que se perdeu na sua insignificancia. Com isso, 0 desespero
novamente se alastrou pelo kimbo, assim como a mudanca do espaco, entdo
habitado. Embora tivessem encontrado, nas divisas do kimbo, um lugar considerado

tranquilo, “o lago da ultima esperanga”, Ulume e Muari ficaram onde estavam,

tomados pelo cansaco da idade. Contudo, o lugar ficou praticamente abandonado. “O
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kimbo do Olongo estava reduzido a dois casais de velhos, o de Ulume e o de Mario,
0 gago” (PEPETELA, 2005, p. 102). A essa altura, todos os males que assombram a
alma do homem Ulume projetavam-se como um nevoeiro toxico que entorpece 0s
sentidos. Ao andar da narrativa, percebe-se o quanto os confrontos identitarios
permeiam o espaco-ser da nacdo angolana. O fato de novamente Ulume e Muari
verem-se afrontados pelas chegadas e partidas representa exatamente a questao do
deslocamento, da agonistica do pensamento ritualizado no entrelugar. Para Inocéncia
Mata (2009, p. 193), ao refletir sobre a escrita de Pepetela, coloca que o contexto

discursivo

destas ficgBes historiograficas aponta, para possibilidades de outras leituras
do passado — que designo como releituras —, de suas reinterpretacdes para
moldar as exigéncias da compreensdo do presente — um presente cuja
complexidade o tem tornado colectivamente tragico.

Nesse sentido, o presente edifica-se em sua complexidade justamente pelos
ruidos deixados de outros tempos e das muitas guerras. Pelas tantas mudancas
colocadas em curso, pela objetificacdo dos sujeitos e um silenciamento mutuo e
doloroso, os individuos africanos ficaram submersos no tempo e no espaco. O espaco
ocupado pela situacdo de fronteira é projetado a partir da ideia de ndo pertenca e,
principalmente, da cisdo de um eu-passado com um eu-futuro, ou seja, um sujeito em
construcdo dentro de um artificio tragicamente complexo no espaco presente. De tal
modo, Pepetela projeta, em Ulume, essa (des)construcao identitaria do povo-nacao.
Como ja se percebeu até aqui, a desarticulacdo das ideias utopicas atreladas ao
devaneio social transmutado ao plano da agao narrativa projeta a reflexao sobre “a
intolerancia e a cultura de exclusdo como um dos males que minam a terra angolana
e gangrenam o espirito dos homens” (PEPETELA, 2005, p. 193). Isso se confirma, no
plano da narrativa, através do vazio que pairou sobre o kimbo onde Ulume decidiu

ficar, uma vez que

o vale tinha se despovoado, pois nado foi s6 para o Lago que muitos fugiram,
mas para pontos a toa. Familias se deslocavam pela Munda central, sem
encontrar sitio favoravel para se fixarem, vivendo da caca eventual e de
raizes. Algumas até encontravam lugares calmos onde dava para viver, mas
pensavam, me fixo aqui, construo e lavro, e depois tudo é destruido. Entéo,
antes andar, andar, cacando, colhendo ou roubando (PEPETELA, 2005, p.
102).

O constante andar, descrito nessa passagem, representa as travessias
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desordenadas colocadas em curso pelos sujeitos historicos durante o periodo de pos-
-independéncia de Angola. Situados em pontos “a toa”, no amago da histéria da
nacdo, os individuos de Africa fixaram raizes na eventualidade da espera. Trilhando
uma histéria cheia de “inicios” e “fins”, o povo angolano precisou, tal qual os
moradores do kimbo de Ulume, andar e viver as margens da histéria até, de alguma
forma, encontrar sossego para as almas entorpecidas pelo siléncio e pela dor. Ulume,
retirando-se da temporalidade em que estava inscrito, questionava a relativizagéo dos
seus dias e do tempo, que néo tardava em Ihe passar rasteira.

Muitas vezes Ulume se interrogava nessas ocasifes mas que sentido tem
tudo isso? Sabia ninguém ia responder, o Méario pela sua limitacdo que o
impedia de grandes explicacbes ou discussfes, a mulher muda por estado
natural, e a Muari porque had muito deixara de procurar um sentido ao
sofrimento. Ulume ia falando, falando, muitas vezes interrogando, sabendo
perfeitamente que era o cagado que devia ser o questionado, mas substituia
o cagado velho pelo circulo de fantasmas com quem convivia (PEPETELA,
2005, p. 104).

As interrogacfes de Ulume ndo cessaram, nem mesmo, durante os tempos em
gue a bonanca era vivenciada. O sofrimento que a falta de respostas causava era
enaltecido pelos fantasmas que rondavam a vida do velho homem e se
presentificaram como sombras de um passado que voltava a assombrar. Depois de
longa lacuna temporal, os abismos existenciais fizeram Ulume se reencontrar com o
passado, por meio de reencontros furtivos e palidos.

O primeiro reencontro foi com Luzolo, o filho mais velho, que, depois de ficar
escondido na mata por um breve periodo, apareceu no kimbo para (re)comecar a vida,
com sua mulher e os filhos. O encontro com Kanda, o filho mais novo, foi aos tropecos.
Kanda vivenciava, ainda, a guerra — fora tomado por ela e ndo sabia se desvencilhar.
Ulume procurou-o com a prerrogativa da reconexdo. Encontro infeliz! Além de
perceber que o filho mais novo era oficial superior e ndo abandonaria a arma de fogo
tdo cedo, o velho viu-se envolto em mais angustias, pois ndo sabia mais o que pensar,
em quem acreditar. As desavencas ideoldgicas fizeram Kanda e Luzolo inimigos, para
além do sentido humano. Ulume, o homem silenciado pelos fantasmas que o tempo
Ihe incumbiu de aceitar, demonstra toda a sua aflicao e desilusdo ao questionar o filho

Kanda, de forma até irbnica, sobre a guerra:

— Tu sempre foste esperto, por isso podes me explicar. Quem ganhou com
esta guerra? Tu talvez tenha ganho, pelo menos parece pelo aspecto. O teu
irm&o ndo tem nada. Quem ganhou, eu ndo sei. Quem perdeu, iSSO eu sei,
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fomos nds todos (PEPETELA, 2005, p. 113)

Ao fazer esse gquestionamento, Ulume interroga a moralidade do sujeito,
desarticulado pelas tantas guerras que se perderam nos rastros do tempo. Esse
guestionamento sobre o sentido da guerra, cunhada por disputas de exclusao,
evidencia um movimento de reconducéo das interrogacdes que afligem Ulume, ao
plano imagético do social, da propria nacéo. Achille Mbembe (2019, p. 211) afirma que
com “essas disputas surgiram novos imaginarios do Estado e da Nagao”, ou seja, a
estratificacdo da sociedade resultou em um desequilibrio étnico e identitario
irreversivel.

Indubitavelmente, o romance de Pepetela discorre justamente sobre esse
desequilibrio causado para que, com isso, seja possivel compreender os caminhos
percorridos pelo povo-nacdo até o momento atual. Assim, o0 sujeito, por meio da
“quebra” dos siléncios, (re)conduz e (re)significa os entrecruzamentos em que esta
inserido.

Por meio dessa reflexdo, chega-se ao terceiro (re)encontro de Ulume, embate
gue, sorrateiramente, desconstréi de vez a personagem. Em meio a escuras sombras

e raios de sol, (re)surge Munakazi.

E esse sol que nasceu voltou a bater no rochedo em cima do kimbo,
transformando a sombra da véspera num vulto de mulher. Esse vulto se
colara atras de Ulume e com ele descera a encosta, mas parara no ultimo
rochedo da entrada do kimbo. Ai se ensarilhara para passar a noite, ouvindo
as vozes distantes a volta da fogueira, sem ousar aproximar. Mas agora era
dia, os galos cantaram num kimbo e depois noutro, o vale despertava quase
em sobressalto, como sempre tinha sucedido depois do Ultimo combate que
o despovoara, e o vulto de mulher abandonou para sempre a forma de
sombra [...] (PEPETELA, 2005, p. 116).

A sombra-mulher volta, de forma desastrosa, do seu estado de sonho. A
estadia em Calpe fizera de Munakazi mais uma vitima do tempo. A sua volta fez Ulume
entrar, novamente, em um estado de inconsciéncia: como ele, homem da tradicao,
poderia aceitar tamanha afronta? A segunda esposa o abandonara, debochara da
tradicdo e envergonhara Ulume e sua familia. A insanidade, representada pela volta
da sombra-mulher, incita uma profunda reflexdo sobre a posi¢éo fronteirica na qual as
personagens d’A Parabola do Cagado Velho vivem. A conclusao sobre o sofrimento,
os ruidos alastrados pelo tempo e a silenciosa vividez dos dias ficam evidentes

guando a estoéria de Munakazi € comparada a vida de todos que a cercam.
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A est6ria de Munakazi era facil de contar, embora provocasse muitos solucos
contidos e muitas hesitacdes, pois era a estoéria deles todos, desde o
momento em que Munakazi nela entrou, uma estdéria de tropecos e
desesperos, so6 diferente por Munakazi ter tido também um sonho, diferente
dos deles, o sonho de conhecer Calpe, a cidade de sonho, mas que afinal
ndo era nada [...] (PEPETELA, 2005, p. 118).

Munakazi representa o desmantelar da utopia e a reprojecado de um ciclo. Tal
qual a vida dos sujeitos de Africa, o ciclo que se iniciou com o estouro da granada n&o
€ eterno, mas passa a ser (re)significado. O sonho, a necessidade de vida que se
firmara durante as lutas de libertacado, foi abalado pelas intrinsecas guerras do fogo e
da alma. Ulume, por conta desse sonho e da ndo compreensédo do espaco presente,
novamente, langa-se ao siléncio do cume. O dilema de aceitar ou n&o o retorno de
Munakazi a sua vida mistura-se as inconstancias de ser sujeito em uma terra habitada
pelos entrelugares, deixados como ressonancias da historia. Desse modo, para que
novas possibilidades possam projetar o espaco futuro, € necessario que o sujeito
histérico volte seu olhar para o que é novo. Pensando em Africa, “ela deve encenar e
realizar pela primeira vez aquilo que outrora jamais foi possivel. Sera preciso que ela
o faca tendo consciéncia de abrir tempos novos para si prépria e para a humanidade”
(MBEMBE, 2019, p. 247).

Como ultimo suspiro da alma, Ulume recorre ao velho cadgado, que, apés toda
uma vida, pela primeira vez, olha para ele, o que representava muito! No momento da
mudez, com a paragem do tempo e o siléncio rompendo a barreira da razdo, o homem
e 0 cagado comunicam-se, por olhares e siléncios. Tentando encontrar respostas para
os confrontos da sua vida — a briga dos filhos, retorno afrontoso da segunda esposa e

as suas inconstancias —, Ulume depara-se com a resposta silenciosa do cagado.

O animal continuava parado, olhando para ele, enquanto la fora, 14 a volta
deles, o Sol dardejou amarelo-violetas de maneira especial para a Lua e o
siléncio absoluto se instalou. Ulume sentiu a angustia muito menor que das
outras vezes, mas ela existia para ele perceber que se tratava mesmo do fim
do tempo. E tudo parou, os ruidos, 0 mundo, havendo s6 a luz do azul. E o
cagado velho a sua frente, que baixou e levantou a cabeca trés vezes, num
sinal inconfundivel de afirmacdo. De repente, tudo voltou ao normal e o
cagado recomecou a sua marcha a caminho da fonte. O tempo retomara o
seu poder (PEPETELA, 2005, p. 125).

O tempo retomou 0 seu curso anterior a tudo, projetou um novo ciclo na vida
da personagem, assim como o faz a literatura de Pepetela, que projeta vida nova,

longe dos siléncios impostos pela dureza do colonialismo. Assim o faz, também, cada

individuo africano que se ergue nos intersticios dos entre-espacos habitados. N&o se
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pode resolver os problemas do mundo, mas, tal qual o sol poente, que tende a brilhar
com a chegada de um novo amanhecer, o horizonte de Ulume pode ser visto para
além das montanhas da utopia. A vida, agora, parecia ter sentido de novo. Afinal, os

ciclos nunca séo eternos, eles s6 mudam a alma de lugar!

3.2 Nao deixar morrer ou de quando o tempo se eternizou: a Biografiado Lingua,

de Mario LUcio Sousa

“Mas é também do chao que a gente olha para cima. E olhar para cima da-
-nos a dimensao” (SOUSA, 2015, p. 52).

A historia de uma vida pode ser contada de muitas maneiras. Nos passos dados
durante a caminhada diéria, por meio de marcas, rostos e experiéncias, a vida humana
vai se completando e, a cada passo, uma nova marca se registra nas linhas do tempo.
O homem que age, nesse caso, faz do verbo SER o seu maior companheiro de
jornada.

Em 26 de dezembro de 1860, em uma plantacdo de cana-de-acucar em Cuba,
nasceu Esteban Mesa Montejo'®, um negro escravizado que fugiu para as montanhas
cubanas antes do término da escraviddo. A histéria de vida desse sujeito historico
serviu de base para outra narrativa, a de Lingua — nome adotado, embora ele tenha
sido batizado com o nome de Esteban —, cuja capacidade de fala tornou-o digno de
uma biografia. A histéria contada em Biografia do Lingua tem como plano de fundo —
ou até inspiracao — a trajetoria desse homem, que lutou pela independéncia de Cuba.
No entanto, o que torna a narrativa instigante € o fato de que as histérias se
entrelacam e remetem ao compéndio imagético africano, especialmente o caso de
Cabo Verde, que, assim como Cuba, também €& um pais constituido por ilhas e
falésias.

A partir dai, adentrando o espaco narrativo, a destreza de se integrar ao mundo
narrado e de, a partir dele, estabelecer as relacdes necesséarias de compreensédo do

mundo imaginado esboca 0 que, mais tarde, sera compreendido como o terceiro-

19 Mério Lucio Sousa inicia seu livro relatando a histéria de Esteban Montejo e de como ela o inspirou
a criar a narrativa Biografia do Lingua. O nome da personagem &, de fato, igual ao do homem que viveu
em Cuba, no entanto, como o préprio autor afirma, nem tudo é verdadeiro e a narrativa remete a historia
de Africa, por meio de um discurso bem-elaborado e metaférico, que faz o leitor mergulhar na vida do
protagonista.
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tempo, que, pertinentemente, traz o sentido da narrativa para o plano do concreto.
Dito isso, recorre-se ao signo literario para perceber as nuances que marcaram o
surgimento de uma nacdo livre, a qual foi sonhada e planejada pelos sujeitos histéricos
que colocaram em curso o projeto de nacao. E, por isso, as histérias de vida tornam-
-se fundamentais para a compreensdo da propria historia de Africa. Lancar o olhar
sobre elas é inscrever uma nova visdo de mundo, com vistas a uma compreensao
intrinseca e esclarecedora sobre aquilo que a historia dita oficial ainda defende e,
portanto, desarticular o imaginario construido com base no olhar eurocéntrico.

A personagem Lingua é representante desse movimento ndo perpendicular
gue evidencia a esséncia do ser na sua totalidade, pois, como sagaz peregrino que
se alia as marcas temporais do dia, Esteban Montejo foi um recrutador de verbos. Pelo
menos, viu-se refém de muitos daqueles verbos do principio de tudo, de quando tempo
e destino se unem em uma danca coreografada de sobrevivéncia. Quando a narrativa
de sua vida comecou a ser escrita, Esteban ja se via cheio de atribuicdes e fez do
verbo nascer uma consequéncia do tempo. O verbo sobreviver, por sua vez, passou
a ser usado com maior intensidade a medida que suas linhas de existéncia
aumentavam e se solidificavam.

Mais adiante, jA com a maturidade estabelecida, deparou-se com o verbo
sofrer, que talvez o tenha acompanhado durante quase toda a sua jornada. Outras
foram as formas verbais presentes em sua histéria e foi assim que Esteban fez uso,
com maestria, do verbo resistir. Resistir, alids, transformou-se no verbo de sua vida.
Resistir ao caos social, a crueldade do homem, as dores causadas pelo tempo.
Resistir transformou-se, também, em um ato politico e identitario, perpassou as
memorias e fez a sua histdria, como homem-lingua, solidificar-se e entremear muitas
outras historias. Foi Esteban, entdo, um representante de vidas? Muito provavelmente
sim.

Para além desses, outros verbos se fizeram presentes nas andancas de
Lingua. Entender a sua posi¢cdo como negro, escravo e 6rfao foi fundamental para que
0 curso de sua vida pudesse seguir. Questionar ele também aprendeu. Afinal, por que
seria tado dificil mudar os ventos que o assombravam? E, por fim, o constante
caminhar. Aquele caminhar que ndo cessa, que nao finda e que traz em si ndo so a
histéria de Esteban Montejo — o Lingua — mas a histéria de toda a Africa.

As margens nas quais muitos africanos tiveram que construir as suas histérias

sdo, também, as margens em que Esteban Montejo — o Lingua — precisou viver. Sdo
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histérias entremeadas pelo tempo, pela guerra e pelo siléncio. E é justamente essa
historia que figura na narrativa de Mario Lucio Sousa, escritor cabo-verdiano. Narrada
por um condenado a morte, a Biografia do Lingua, escrita em 2015, apresenta duas
vidas que nunca se encontraram, mas que passaram a coexistir no mesmo espago.
Uma é representada pelo préprio Lingua, “um preto, tdo preto, que quando se estrear
a brincar com as outras criangcas podera esconder-se a sombra e ndo sera visto”
(SOUSA, 2015, p. 19). Embora tivesse home de batismo, foi a alcunha de Lingua que
o fez existir para 0 mundo. As fagcanhas de sua vida, que atravessam o tempo
perceptivel, sdo contadas pela outra personagem, o Senhor Condenado, que, diante
de um pelotéo de fuzilamento e do padre, faz seu ultimo pedido: contar uma historia!
E assim que tem inicio a aventura do Senhor Condenado e de Esteban Montejo, duas
historias que se cruzam, relatadas em uma biografia de sobrevivéncia.

Nessa perspectiva, o tempo passa a agir sobre as acées do homem que conta
e do homem que vive. As memadrias do Senhor Condenado regem as a¢des de Lingua.
Todo o processo de construgao da narrativa acontece em uma teia de significagéao, na
qual as memorias do narrador - o Senhor Condenado - se estreitam com as vivéncias
do menino-homem que, aos sete meses de vida, ja falava, mas que ninguém, de fato,

nunca escutou.

3.2.1 Um sussurro que transcende: eu, condenado, quero contar uma historia!

“Sou o quotidiano e a histéria ndo pode parar” (SOUSA, 2015, p. 233).

Paul Ricoeur, em seu livro A memoria, a histéria e 0 esquecimento, traz como
discusséo inicial a fenomenologia da memdria, estruturada com base em duas
perguntas: do que se tem lembranca e de quem é a memoéria? Para tanto, Ricoeur
(2018, p. 23) aponta que “privilegiou-se, nessa heranca, a indagacao colocada sob o
adagio bem conhecido segundo o qual toda a consciéncia € consciéncia de alguma
coisa”. Desse modo, pensar na memoaria €, também, referir-se a um ato consciente e
interativo, por meio do qual a perspectiva humana se relaciona as a¢des proprias e as
redes afetivas que vdo moldando a sua existéncia.

Concomitantemente a essa relacéo entre acdes e experiéncias e seguindo um
pensamento aristotélico, Ricoeur (2018, p. 40) teoriza, ainda, sobre o fato de a

mem©éria ser um esboc¢o do passado:
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em Ultima analise, o que justifica essa preferéncia pela memoéria “certa” é a
convicgdo de ndo termos outro recurso a respeito da referéncia ao passado,
sendo a prépria memoria. [...] Uma ambigdo, uma pretensdo esté vinculada
a memoaria: a de ser fiel ao passado; desse ponto de vista, as deficiéncias
procedentes do esquecimento, e que evocaremos longamente ho momento
oportuno, ndao devem ser tratadas de imediato como formas patoldgicas,
como disfun¢des, mas como o avesso de sombra da regido iluminada da
mem©ria, que nos liga ao que se passou antes que o transformassemos em
memoéria.

Desse modo, em primeira instancia, as palavras de Ricoeur atentam para o fato
de que o processo que envolve a memoaria atinge as esferas do pensamento coletivo,
uma vez que se voltam as a¢des passadas como forma de entendimento do processo
dindmico e aprofundado no qual a memoria se enquadra. Assim, reconhecendo a
existéncia entre a memoaria-tempo, 0 presente passa a ser compreendido em estagios
distintos de consciéncia. Em outra instancia, sdo colocadas no centro as dimensdes
que elevam a reconexdo com o passado em um nivel sistémico de certeza. A
fidelidade para com o passado, como pondera Ricoeur (2018), abre a discussao sobre
como 0 esquecimento e, por que nao, o préprio siléncio, projeta a existencialidade de
uma nagao.

No centro de toda a materialidade constituinte do SER, esta o tempo. Atrelado
as discussdes infindaveis sobre como a memodria se presentifica por meio das
lembrancas, o tempo orquestra as atividades humanas e as mantém reféns de uma
simbiose de sentidos e significados. Para Ricoeur (2018, p. 364), “existem trés
tempos: o passado, o presente e o futuro. O presente do passado € a memodria, 0
presente do presente € a visdo. O presente do futuro é a expectativa”. Memoria, visao
e expectativa enveredam-se por meio dos rastros temporais deixados por aqueles que
vivem, que agem e elucidam o passar dos dias. E por essa elucidac&o ou clareza de
sentidos que o Senhor Condenado vai contar a histéria de Lingua, uma historia
sensivel e atemporal, que transcende o espaco imagético. Trata-se de uma memoaria

primaria, que, para 0 homem que narra,

comecgou assim naquele dia: fui chamado ao gabinete do Governador da
Provincia e disseram-me, como numa charada: um preto de sete meses, tao
preto, que quando se estrear a brincar com as outras criangas podera
esconder-se a sombra e ndo sera visto, esta a dar que falar. Tu, soldado, vais
investigar e escrever sobre a vida desse preto invisivel. (SOUSA, 2015, p.
19).

Por meio de um processo rememorativo, em que o tempo passado contorna os

espacos da narrativa, a elucidacao dos fatos que se seguiram, a partir do nascimento
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de Lingua, acontece por intermédio de uma mem©ria anterior a tudo, de alguém que
vive em um entre-espaco nao tangivel, uma vez que o préprio narrador afirma que as
memdarias ndo sado suas, ja que aquilo que é contado ndo lhe passou pela experiéncia
vivida: “e eis o que tenho a contar, porque me contaram” (SOUSA, 2015, p. 19). E
assim que a vida do condenado a morte passa a ser ressignificada, por meio de uma
narracao biografica sobre um individuo intangivel, silenciado, mas que carrega todas
as memarias do mundo, as quais se entrelagam no tempo ficticio e que projetam a
histéria de Africa em um contexto n&o linear.

Os meandros do tempo-espaco conferem ao narrador-condenado o traco
perpendicular do sonho. A realidade na qual ele passa a viver ja ndo lhe é mais
tangivel. A partir do momento em que ele se vé condenado a morte, em um espaco
que nao Ihe é sensivel aos olhos, sua morada comeca a passar pela esfera do
devaneio. O Senhor Condenado jA4 ndo habita mais o sentido puro da vida, a
condenacdo a morte o desconstréi. E essa desconstrucéo leva-o a ressignificar seu
estado de errante contador. Viver na Falésia, narrar a histéria de vida de Lingua para
todas as pessoas que ali se presentificavam diariamente fez surgir um espago outro,
uma imagem elucidativa do devaneio: a Falésia era, pois, a nova casa. Bachelard

(1996, p. 165), nesse sentido, afirma que,

guando um sonhador de devaneios afastou todas as "preocupac¢fes” que
atravancavam a vida cotidiana, quando se apartou da inquietacdo que lhe
advém da inquietacao alheia, quando é realmente o autor da sua solid&o,
quando, enfim, pode contemplar, sem contar as horas, um belo aspecto do
universo, sente, esse sonhador, um ser que se abre nele. De repente ele se
faz sonhador do mundo. Abre-se para 0 mundo e o mundo se abre para ele.
Nunca teremos visto bem o mundo se nao tivermos sonhado aquilo que
viamos.

Assim, o narrador-condenado ja ndo mais se atém ao tempo, pelo menos nao
ao tempo cronoldgico, ao qual o homem terreno vive preso. Como mencionado por
Bachelard (1996), é por aceitar a sua soliddo e o seu siléncio que ele se eleva ao
espaco do sonho e, s6 assim, consegue enxergar esse mundo novo que se descortina.
A nova morada traz significancia, sentido e, principalmente, serenidade para
contemplar, para narrar e rememorar, para Ser, a seu modo, no seu proprio espago-

-tempo. Além disso, essa personagem tem em maos “uma histéria sem meio, s6 com

principio e fim” (SOUSA, 2015, p. 25), o que lhe permite preencher as lacunas
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deixadas por esse “meio”, mediante um entrecruzamento de histérias e ideias,

nascidas na (des)fronteira, haja vista que

a vida ativa, a vida animada pela funcdo do real, € uma vida fragmentada,
fragmentadora fora de ndés e em nds. Ela nos atira para fora de todas as
coisas. Entéo, estamos sempre fora. Sempre em face das coisas, em face do
mundo, em face dos homens de humanidade variegada (BACHELARD, 1996,
p. 156).

O homem que narra encontra-se nesse “lado de fora das coisas”; ele &, pois,
resultado dessa vida fragmentada, imposta e edificada no silenciamento. Para tanto,
0 ato de narrar fez desse homem que conta um sonhador do mundo, uma vez que,
pela graca da palavra, esse mundo passou a ser contemplado e (re)escrito. Ao se
langar ao sonho, ao universo da contemplagcédo de alguém que “vé&” de fora, o novo
espaco, conforme Bachelard (1996, p. 200), passou a "trazer a esséncia da nocao de
casa". E é por meio dessa esséncia, dentro do mundo da palavra, que o tempo e a
memodria sdo trazidos ao plano da significacdo. O ato de narrar ndo era sé uma forma
de manter-se vivo. Para o Senhor Condenado, por meio da palavra e do universo que
se abriu, a Falésia se transformou em signo. Da imagem isolada - de condenacao -
abriu-se a possibilidade de ser no mundo. As memdérias do narrador dissolvem-se
nesse tempo-espaco habitado pela palavra. Ademais, é ainda nesse mesmo plano
gue se entra em contato, por vezes, com uma memoaria imaginada, como é possivel

perceber na passagem que segue:

O tempo passou e eu seguia escrevendo 0 gue me contavam. Mas ninguém
sabia mais do que até os sete meses do menino. Eu, contudo, ficava a
imaginar. Imaginava que, entdo, para o espanto de todo mundo, 0 urso, em
vez de levantar-se e por-se de pé como um bebé cambaleante, pois gostam
de fazer isso os ursos adultos, dobrava os joelhos, fazendo quatro patas,
adicionara as maos como mais duas patas dianteiras e caminhara do quarto
até a sala (SOUSA, 2015, p. 47).

A narracao detalhada, em que as lacunas territoriais sdo preenchidas pelo ato
de imaginar, integra a ideia de que, embora a narrativa traga ao centro de discussao
o tempo vivido pela personagem Lingua, sdo as memarias vivas do narrador que
projetam essa narrativa para um terceiro-tempo. Para Ricoeur (2010, p. 417), “a
atividade mimética da narrativa pode ser esquematicamente caracterizada pela
invencao de um terceiro-tempo construido sobre a prépria linha de fratura cujo tragado

a aporética identificou”. Esse terceiro-tempo pode ser compreendido como um

“entrecruzamento entre a histéria e a narrativa de ficgdo” (RICOEUR, 2010, p. 417),
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ou seja, espaco no qual o Senhor Condenado e o Lingua passam a coexistir de forma
onirica. A histéria de Africa também é inserida nesse terceiro-tempo, ora imaginada,
ora rememorada, mas que figura no plano do existir.

Pensando especificamente na personagem Senhor Condenado, € notoria a
movimentacao circundada desse narrador para trazer ao tragcado concreto a figura do
Lingua e toda a sua bagagem mimética. E, ainda, por conta desse movimento que o
narrador-condenado passa a redizer o tempo - ao passo que 0 tempo cOsmico é
apresentado pela personagem biografada - o Lingua -, o Senhor Condenado, por
habitar um espaco-tempo néo linear, passou a envolver os acontecimentos narrados
em um péndulo imagético, no qual os dias, as horas e a prépria ideia de existéncia
sdo reformuladas. Essa ideia € defendida por ele préprio, ao refletir sobre suas
primeiras experiéncias de vida na Falésia: “Lembro-me perfeitamente do meu primeiro
susto quando ca cheguei, ja se passaram cento e noventa e dois anos” (SOUSA, 2015,
p. 256).

Desse modo, a refiguracédo temporal acontece sob a égide de signos que séo
revelados ao leitor por meio da rememoracao, como se o préprio narrador estivesse
conectado ao Lingua durante toda a sua trajetoria de vida, o que confirma a ideia de
gue a obra Biografia do Lingua é fruto da dualidade. Na obra, a passagem dos dias
acontece por meio de rastros temporais dilucidados pelo condenado e apresentados
ao povo falesiano, que, por sua vez, respira a historia.

Faz-se necessario pontuar, ainda, que a voz que fala na obra é sempre a desse
narrador, que, da Falésia, orquestra os acontecimentos da narrativa e quase
personifica aquilo que é contado. Ora sdo narradas as vivéncias de Lingua, seu
nascimento, 0s primeiros passos, a adolescéncia e a vida adulta, ora € a vida do
condenado que entra em cena. Narrador em primeira pessoa, ele conta, também, sua
propria historia, o que, aos olhos de quem |é o romance, causa a sensacgdo de
unicidade - duas histérias de vida que se ligam e se completam em suas dores,
tormentas e vivéncias diarias. Trata-se de uma historia que tinha necessidade de se
fazer ouvir para o mundo e que ndo tem fim, pelo menos ndo para aqueles que a

sentiram e a ressignificaram.

Pensando com os meu botdes, tenho orgulho do pedido que fiz. Podia ter
rogado que meu deixassem viver um pouco mais, ou me permitissem
escrever a minha familia, confessar ante o capeléo ou o bispo, ou pedir que
me indultassem. Mas nédo. Em vez disso, pedi como meu ultimo desejo para
contar uma histéria, verdadeira ou falsa, ndo importa. E cé estou, e aqueles
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gue vieram para p6r fim a minha histéria estdo sentados a escutar-me como
criangas. Vejo-os: esqueceram as armas, enxugam O Suor e abanam as
moscas com o bivaque, bocejam, exclamam e cochilam na maior inocéncia
desta vida (SOUSA, 2015, p. 69).

Essa passagem explicita o estado de contemplacdo engendrado pela histéria
de Lingua; pela palavra do Senhor Condenado, as armas foram esquecidas e, pelo
siléncio de Lingua, contraste ou nao, a historia foi recontada. Sao, pois, dois mundos
que convergem nos tracos miméticos do tempo néo linear, que, por vezes, destoa da
razao, mas que existe no plano do sentido.

Assim, evidencia-se o0 surgimento desse terceiro-tempo ao qual Ricoeur (2010)
se refere. A narrativa constroi e desconstroéi, a todo o momento, o leque temporal no
qgual as personagens estado inseridas, uma vez que a existéncia esta projetada em um
tempo-terceiro, para alguém que nado sabe, mas imagina, e que, com isso, reflete a

relacdo agonistica existente entre 0 homem condenado e o Lingua.

O tempo ja ndo tem ontem nem amanha. O tempo é submergido na dupla
profundeza do sonhador e do mundo. O Mundo é tdo majestoso que nele nao
ocorre mais nada: 0 Mundo repousa em sua tranquilidade (sic). O sonhador
esta tranquilo (sic) diante de uma Agua tranquila (sic) (BACHELARD, 1996,
p. 166).

Pelo fato de o tempo na narrativa apresentar uma perspectiva ndo linear, na
qual a submersdo do homem que sonha se direciona a tranquilidade da contemplacéao,
o mundo almejado passa pela instancia da resisténcia. Assim sendo, é nesse plano
gue o silenciamento que aflige o narrador se transforma em arma. Por meio das longas
histérias contadas e da passagem dos dias, em que o tempo césmico dita a
existencialidade humana, o condenado narrador encena os passos dados néao so por
ele, mas por todos aqueles que, ao longo dos anos, fizeram a histéria de Africa ser
escrita. Como ja visto, € por meio da narracdo que as armas sao silenciadas; a guerra
é emudecida pelas palavras de um homem que faz pensar.

O siléncio, antes imposto, arbitrario e cruel, diante das instancias da
ressignificacao histérica, transforma-se em luta. E o Senhor Condenado que emudece
o pelotdo. E ele que conta e que causa perplexidade e comogcéo. E, assim, o siléncio
delimita a sua forga, faz-se signo de transformacéo, veste-se de resisténcia e faz
ressoar as vozes e as dores de toda uma nacdo. Com todos os movimentos criados,

para dar fim ao sistema opressor, foram as historias edificadas como fortalezas de
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sentido e metaforizadas pelo Senhor Condenado que colocaram as for¢cas armadas,

destinadas a matar, de joelhos.

Olhem-me para este cenario: tudo muito caricato. Afinal estou contra um
pelotdo de fuzilamento. Bem, qual pelotdo, qual situacéo! N&o deixa de ser
cémico o que estou a ver. Olhem-me para isto: as armas que para mim
estavam apontadas estdo agora todas estiradas no chéo, os soldados estao
todos sentados, uns ja dormiram e ja acordaram, outros estdo a dormir,
alguns estdo na madorna, muitos ressonam, o padre ja se foi embora, o
comandante do pelotéo cabeceia e resiste (SOUSA, 2015, p. 63).

Assim, segundo Bachelard (1996, p. 141), chega-se mais proximo da
existencialidade e do “encontrar-se”, o que sé € possivel por “meio da distancia
percorrida desde as margens do Nada, desse Nada que nos fomos até esse alguém,
por ridiculo que seja, que reencontra o seu ser para além do sonho”. O fato de estar
diante dos ultimos suspiros de vida leva o narrador-condenado a refletir sobre sua
condicao de sujeito no mundo. E ele vai além!

A sua posicdo como condenado — sujeito que foi ali deixado para morrer sem
razao aparente, haja vista que o motivo da condenacgao nao foi revelado— faz com
que todo o processo rememorativo engendre a reflexdo sobre os tantos individuos que
foram condenados Africa afora. A perspectiva do narrador condenado, desse
transgressor do tempo, contorna os confins metaféricos da alma humana, silenciada
durante a guerra, da vida que foi esvaziada de sentido, mas que, por meio da palavra,
encontrou o caminho contra a dominagdo e contra as armas e fez a historia de Africa
ser ouvida.

Durante décadas, a Africa viu-se presa as margens desse Nada citado por
Bachelard (1996), quase como sendo um espaco nao ocupavel. Mesmo depois da
independéncia e do surgimento dos primeiros tracos de nacgao, a existencialidade nao
se tornava possivel, uma vez que os discursos dominantes eram avassaladoramente
cruéis e penetravam as raizes da sociedade. Desse modo, s6 foi possivel “ser para
além do sonho”, por meio de resisténcia. As vozes silenciadas foram resilientes e
resistiram, por meio do siléncio, da luta e da literatura. Analisados por esse viés, 0s
discursos proferidos pelo Senhor Condenado representam a (des)fronteira habitada
pelo individuo que luta, que transformou o “nada” em fonte primaria de vida. Assim,
as historias sédo contadas dia apés dia, como ato de sobrevivéncia, porque precisam

ser contadas.
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Toda a gente aqui jA compreendeu que o condenado ndo esta a contar a
historia apenas para suster os dias, como fez Xerazade [...]. A histéria que eu
tenho de contar € para salvar o proprio Lingua [...]. Estou contra o tempo.
Tampouco estou aqui a tentar renascer das minhas desventuras, como a ave
Fénix, essa que ressurgia das suas proprias cinzas. Nao, eu quero
simplesmente contar a verdade que nao se conhece. Até tenho pressa em
contar e temo que a minha vida ndo chegue para tanto (SOUSA, 2015, p. 91).

A necessidade de contar, como se percebe nessa passagem, é uma travessia
que contorna o tempo cronolégico, consistindo, pois, em um ato de resisténcia a esse
tempo que tanto tirou daqueles que, assim como Lingua, escreveram a historia,
sofrendo na pele as marcas deixadas pela dominacéo. As palavras proferidas pelo
condenado transformam a histéria de Lingua na propria histéria de Africa. A
personagem Lingua €, assim, a representacéo de Africa.

Desse modo, o Senhor Condenado, esse narrador onirico, langa-se ao sonho
toda vez que rememora 0s processos que o fizeram ser para o mundo, principalmente
guando rememora as vivéncias da personagem biografada - Lingua. S&o duas
historias justapostas, que se interligam por meio da palavra, destoando do siléncio
que lhes foi imposto, seja pela condenacdo a morte, representando a doutrina do
silenciamento do individuo diante da crueldade da colonizacéo, seja pelo fato de se
passarem anos sem que se tenha ouvido uma Unica palavra proferida por Lingua, cujo
siléncio se presentifica pelas acBes diarias dos sujeitos historicos Africa afora, os
quais construiram suas proprias historias na singularidade dos dias.

Contudo, chama a atencao a caminhada incessante, que faz, como bem coloca
o narrador-condenado, a verdade, que nunca € proferida, figurar no plano da razdo. E
essa verdade é trazida o tempo todo a tona. Por vezes, de forma literaria, quase
romantizada, mas, por outras, € apresentada como real e cruel. Para refletir sobre
essa narrativa, cujas personagens centrais, tao distintas, se ligam de forma intima por
meio das histérias construidas, é necessario perceber as correla¢des intrinsecas com
a representatividade das vozes de Africa, que ecoam em cada memoria
compartilhada. A identidade buscada pelo narrador, que se lanca ao sonho para se
encontrar, esta inscrita nesse plano, assim como 0s caminhos metaforizados
percorridos por Lingua. Ser livre qguando tudo lhe foi tirado, borrado, consiste em uma
luta constante contra o apagamento histérico, mas que as paginas d’A Biografia do

Lingua permitem reverter.

Nas ilhas, s6 a Biblia € mais sagrada do que o livro de assentos dos escravos.
Por ele sabe-se de faustosos proprietarios que sao filhos de escravos, de
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escravos que foram filhos de homens livres, de gente que trocou de apelido
para apagar o passado, gente que comprou apelidos para branquear o futuro
e gente que desapareceu inteira e completamente com o nome, apodos,
fortunas e tudo, Conta de pessoas que foram esfregadas com um borracha
até perderem a tinta, que foram riscadas, emendadas, corrigidas, sobrescritas
e marcadas com uma cruz para o resto da vida, e de outras que foram
rasgadas, queimadas, mutiladas e deitadas ao mar sem compaixao
nenhuma. Sabe-se de familias completas que se perderam no
desaparecimento inexplicavel de certas paginas, confidenciou-me Zacarias.
E lembrem-se disso, porque a histdria do Lingua vai desvendar-se numa
dessas paginas (SOUSA, 2015, p. 92).

Pelo viés narrativo, a obra de Mario Lucio de Sousa evidencia marcos histéricos
importantes e necessarios para a discussao, presentes como marcas temporais
imprescindiveis para a compreensédo do jogo de vozes e dos conflitos que cercam as
duas personagens centrais. Como ja mencionado, a personagem Lingua constitui o
elo com a histéria empirica de Africa, a qual é apresentada por um narrador que tudo
vé, a partir de um ponto de vista externo, contemplativo, representando, assim, cada
sujeito histérico que escreve a sua historia.

Assim sendo, para além da projecéo intrinseca para o0 sonho, existe outro viés,
aguele ligado ao tempo cosmoldgico, que interliga o espaco narrativo e a
fenomenologia do ser para o tempo, como um atrio de acdes concretas da histéria.

Ricoeur (2010, p. 176) afirma que

a histéria revela uma primeira vez a sua capacidade criadora de refiguracéo
do tempo pela invencdo e pelo uso de certos instrumentos de pensamento
tais como o calendério, a ideia de sequéncia das gerac¢@es e aquela, conexa,
do triplice reino dos contemporaneos, dos predecessores e dos sucessores
e, por fim e sobretudo, pelo recurso a arquivos, documentos e vestigios. O
gue esses instrumentos de pensamento tém de notavel é que desempenham
0 papel de conectores entre o tempo vivido e o tempo universal. Nesse
sentido, demonstram a funcao poética da historia e trabalham para a solugéo
das aporias do tempo.

Esse atrio, em que os vestigios do passado se entrelagam com o tempo vivido,
instaura a significancia requerida para a compreensao do tempo universal, no qual o
narrador - Senhor Condenado - esboca o itinerario de uma (trans)vivéncia?®, uma vez
gue sua jornada como narrador da vida de Lingua instaura a reflexdo sobre a vida,

para além do real imaginado. E, assim, “quando ja vivemos muito, quando ja vivemos

umas 20 mil noites, nunca sabemos em que noite antiga, muito antiga, comegamos a

20 Usa-se, aqui, a expressdo (trans)vivéncia no sentido de uma vivéncia que transita entre o real e o
imagético, ser que sobrevive as marcas temporais e as transcende, vivéncias transitérias, para além
do concreto.
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sonhar. A noite ndo tem futuro” (BACHELARD, 1996, p. 139). Ou seja, toda a historia
contada pelo narrador, a sua jornada na Falésia, a relagdo com o povo e com o proprio
Lingua dissolveram o tempo nas suas memoarias. O proprio narrador coloca-se na
posicdo de observador do tempo e explica a sua relagcdo com 0s acontecimentos que

aticam a sua alma.

Tento calcular ha quanto tempo estou aqui e ndo consigo. Nao por fraca
memdéria ou estupidez, mas porque abolimos a no¢cédo do tempo e s6 temos
lembrangcas das nossas lembrangas das nossas lembrancas. As nossas
referéncias sdo acontecimentos, e ndo as datas dos acontecimentos. Por
exemplo: quando um cometa passa, tenho referéncia para a minha idade,
guando h&d um eclipse, quando as baleias encalham, quando o vulcéo
explode, o calendério se faz. Mas ja vi tantos eclipses e tantos cometas que
0s tempos parecem siameses (SOUSA, 2015, p. 271).

Desse modo, o tempo referido, marcador indispensavel para a compreensao
de vida do condenado, ja ndo mais era contabilizado por meio da linha translacida dos
dias. O sentir temporal, que fazia um dia ser sempre outro dia, projeta-se
instintivamente no terceiro-tempo instaurado pelo narrador, o que justifica a correlacao
entre as memoarias do Senhor Condenado e as da personagem Lingua. Para alcancar
0 sentido na esfera do devaneio, o tempo precisou ser ressignificado, permitindo a
(re)projecéo da histéria para além do concreto. Logo, a ideia de Ser para o0 mundo
tornou-se possivel.

A narrativa de vida da personagem Lingua precisava ser elucidada,
apresentada ao mundo concreto pelos olhos daquele que ja ndo mais se via preso a
esfera da oficialidade histérica, & qual a sociedade esta ligada; Africa esta
representada em cada novo acontecimento narrado. E, ao fim da sua trajetdéria como
narrador de vidas, o Senhor Condenado ja ndo mais se apercebe da mudanca do
tempo, pois as suas memarias, as suas lembrancas e as proprias vivéncias ja se
dissolveram no tempo da sua propria histéria, como o rio que corre e purifica a alma.
Para além do ato de sonhar, a imaginacdo do seu mundo modifica-o, ressignifica-o,
criando outras possibilidades. E faz mais! Muito mais do que prender a atencéao de
seus célebres ouvintes, ele instiga-os a criarem novas oportunidades de vida, ao
reformularem as acdes diarias e transformarem antigas praticas em modos de vida

mais humanos e transformadores, motivados por um novo contexto de vida.

Em Falésia, as novas geragles ja trazem nos genes toda a informacao
necessaria para viver neste lugar. Saber histdria aqui em Falésia é como
mamar ou gatinhar, o que significa em termos de sele¢do natural que,



89

certamente, somos uma nova espécie. Aqui 0S meninos nascem a ouvir
historia, tomam leitinho ao som das passagens, ninam o sono ao ritmo dos
dramas, ouvem e fazem as suas préprias conexdes para encontrar no fundo
da memodria as veias e as teias. [...] E 0 mais bonito: por mais que nas¢gam
aprendidos, eles tém uma atraccao natal pela historia, coisa que supera a
propria histéria (SOUSA, 2015, p. 239).

O imaginario construido em torno da nacéo africana é reflexo de uma verdade
impugnada, disseminada por vozes que nao representavam a realidade vivida. E,
nesse contexto, a narrativa de Mario Lucio de Sousa externa a real necessidade de
(re)dizer a historia, pois, como bem coloca o Senhor Condenado, € preciso que um
novo mundo seja descoberto e que as vozes sejam ouvidas. Por isso, a histéria de
Lingua carece de ser ouvida urgentemente, para que a (des)construcdo desse
imaginario seja efetiva. Assim, o Senhor Condenado lanca-se ao sonho, para reter o
seu mundo, a sua Africa, que, embora ndo apareca de forma explicita, esta
representada em cada parte da Falésia e, também, em cada pegada deixada pelo
homem sem voz, mas que, no seu siléncio, se fez resisténcia, na sua jornada, se faz
fortaleza. E vive!

Nesse sentido, pensar no homem que narra é inferir que seu novo mundo

narrativo &, também, uma nova Africa em formac&o. Assim dizendo,

a correlagdo do sonhador ao seu mundo é uma correlacdo forte. E esse
mundo vivido pelo devaneio que remete mais diretamente ao ser do homem
solitario. O homem solitario possui diretamente os mundos por ele sonhados.
Para duvidar dos mundos do devaneio, seria preciso ndo sonhar, seria
preciso sair do devaneio. O homem do devaneio e o mundo do seu devaneio
estdo muito préximos, tocam-se, compenetram-se. Estdo no mesmo plano de
ser; se for necessario ligar o ser do homem ao ser do mundo, o cogito do
devaneio ha de enunciar-se assim: eu sonho o mundo; logo, 0 mundo existe
tal como eu o0 sonho (BACHELARD, 1996, p. 152).

E, pois, para Ser no mundo que o narrador-condenado se projeta ao sonho e,
desse modo, o seu mundo ideal se torna possivel. As ideias de casa, de morada e de
construcdo identitaria sdo consolidadas, do que se infere que a narrativa se constroi
e se reconstroi em torno dos meandros do espaco néo linear que ali na Falésia foi
criado. Assim sendo, o péndulo imagético que se constitui durante a sua vida, como
um condenado de guerra, foi sendo elucidado como um livro em branco, que precisa
ser preenchido para existir para o mundo, ser contemplado e, principalmente, ser
compreendido. E por esse viés que a personagem Lingua entra na histéria para validar

0 novo-mundo. As dores, ocasionadas no tempo cronoldgico e que agem sobre a vida
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de Lingua, edificam a sua vida no plano do real imaginado. Ao pensar sobre sua nova

morada, por permitir se lancar ao sonho, o Senhor Condenado afirma que

ser falesiano é ter alguém para contar e alguém para ouvir. A Unica condicao
para 0 nosso gentilicio é que sejamos capazes de imaginar e de ter fantasias.
A relagdo entre os homens comecga sempre com uma pequena historia. E
essa a esséncia que tem feito deste lugar um novo lugar mundo (SOUSA,
2015, p. 268).

O novo lugar mundo torna-se, pois, possivel, uma vez que as vozes que ali se

encontram podem ser ouvidas. O siléncio, embora ainda exista, inscreve-se no ato da

contemplagéao do novo horizonte almejado.

3.2.2 Todos os verbos do principio - o lugar-mundo de Lingua

“Né&o basta ser homem, é preciso ser vertical!” (SOUSA, 2015, p. 55).

Compreender a histéria de vida de um povo requer atencdo e cuidado,
especialmente, se essa histéria foi escrita a passos largos e turvos, em que apenas
uma ténue linha separa o0 homem que caminha da crueldade dos dias. Esteban
Montejo, o Lingua, desde cedo aprendeu a viver enfrentando diariamente essa linha
ténue, sempre almejando o horizonte, mas encarando a vida de forma vertical.

Sua jornada de vida inicia de forma particular! Nasceu como qualquer crianca,
chorou, calou-se e adormeceu “em um trapo branco que a parteira Ihe concedeu por
berco e enxoval. A partir desse trapo simbolicamente branco, de negro passaria a ser
para sempre chamado” (SOUSA, 2015, p. 20). Aprendeu, desde cedo, que o mundo
é cruel e que a sua posi¢do na sociedade seria sempre colocada a prova. E foi aos
sete meses de vida que ele recebeu a alcunha de Lingua. Se tinha de fato um nome,
pouco importava, mas a facanha de falar com tdo pouca idade o fez, de fato, existir
para o mundo. O interesse por tras disso, certamente, ndo foi dos pais, que,
abismados com tal atitude, ndo entendiam como era possivel. O interesse era

daqueles que detinham o poder de impor autoridade, visto que a noticia saiu,

correu e chegou com todos 0s pormenores e certezas ao Governador que,
sem saber o que fazer o facto inédito na histéria, submeteu de imediato o
incrédulo caso ao Rei de Portugal, na circunstancia também infante como o
menino papiador. Pois €, Majestade, um negro que fala aos sete meses de
idade, em bom e n&o ultra-mal portugués, Majestade, ndo é tesouro a
menosprezar. Assim temos de os capturar, domesticar e ensinar-lhes durante
anos a nossa lingua, veja que este preto ja nasce falando como um gramatico,
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Majestade. SO pode ser graca de Deus ao nosso querido Portugal (SOUSA,
2015, p. 22).

O jovem negro, filho de escravos e falante de bom portugués logo foi colocado
a prémio da coroa portuguesa, haja vista que a sua habilidade de falar como gente
grande seria muito util para os interesses do colonizador. A Biografia do Lingua, como
ja explicitado, € narrada pelo Senhor Condenado, um martir da guerra que deu conta
de inscrever no plano do concreto as diretrizes de uma histéria remodelada,
preenchida com memorias intimas e projetadas para além do tempo cdésmico. O
narrador, nesse sentido, apropria-se de uma historia real, conhecida pela sociedade
e impde novo curso aos acontecimentos. Nao ha de se esquecer que se esta falando
de uma biografia, terminologia que remete a algo veridico, concreto. No caso da
personagem Lingua, ndo o deixa de ser, uma vez que a visdo mimetica detalhada com
a qual os fatos sao narrados traz a guisa de discusséo os discursos discriminatérios e
inquisidores que eram proferidos e defendidos a época da colonizacéo e, no caso da
narrativa, da escravidao. Isso posto, faz-se necessario refletir, ainda, sobre a forma
compulsiva e excludente como os negros, africanos eram tratados. Lingua, por ser
considerado raridade entre os nascidos, passou a ser tratado como objeto da coroa

e, por isso, recebeu a alcunha que carregou ao longo de sua vida.

Comecou a especular-se que o menino podia ser nomeado de repente a joia,
digo, o carvao, da Coroa, ou Infante qualquer coisa, ou qualquer infante, ou
algo assim. [...] Inesperadamente, diante da tremura e da atencé&o geral, soou
a mais inverossimil de todas as ordens que majestade alguma jamais emitiria.
Era uma ordem real e pomposa, tudo bem fundamentado selado, transposta
na missa para uma unica e retumbante frase, assim em voz alta dita: Mando
gue me escrevam, pois, a biografia desse Lingua. Palavra de rei, leia-se lei,
portanto, cumpra-se. Assim, em cumprimento da ordem real, a partir daquele
momento, 0 menino, preto ao nascer, passou a chamar-se oficialmente
Lingua, mas, nas circunstancias de entéo, Lingua era mais profissdo do que
apelido (SOUSA, 2015, p. 23).

Foi com poucos meses de vida que Lingua passou a viver sob a égide da
reclusdo e do siléncio. Aos olhos da coroa portuguesa, a sua capacidade de fala foi
requerida e logo se tornou oficio. Seus pais eram escravos, logo, ele também era. Por
conta disso, “o proprietario dos pais de Esteban, dono também deste, comecou a
receber ofertas em moedas de ouro e promessas de porcentagem nos negécios de

escravos” (SOUSA, 2015, p. 85). O menino, de fato, foi vendido e entregue para o

Governador, que, por sua vez, recebeu
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o Lingua, teceu-lhe elogios por causa das suas capacidades inatas para os
artificios da lingua, deu-lhe biscoitos e, finalmente, explicou-lhe porque
estavam ali. O menino perguntou ao Governador: o que € que eu sou a partir
de hoje, senhor? Um Lingua, menino, contestou o Governador. E o que é
isso?, quis saber Esteban. Lingua é aquele que vai na proa dos barcos e
traduz a lingua do branco para o dialeto dos negros. E também, com génio e
disciplina, vai p6r na linguagem dos brancos as falas dos negros, percebeste?
E Esteban, feliz e contente, com uma alegria insuperavel de menino
brincando, disse tranquilo ao Governador: N&do vou (SOUSA, 2015, p. 86).

Embora a profissdo que Ihe fora atribuida tivesse por requisito usar o dom da
fala, ndo seriam as suas palavras que seriam ouvidas, muito menos as suas ideias,
suas opinides. Ele serviria apenas de interlocutor de outrem. E j& com poucos anos
de vida, recusou a oferta recebida, mostrando com isso que o seu caminho seria
trilhado de modo diferente. A recusa lhe rendeu punicdes; era escravo e como tal ndo
tinha muitas escolhas. A época da escraviddo, a chamada profissdo de Lingua era
mais uma das imposic¢des sofridas pelos africanos, uma vez que “surgiu na época em
gue alingua portuguesa era considerada uma lingua franca para conquistas maritimas
e trafico de escravos” (SILVA-REIS, 2018, p. 6). Desse modo, o escravo que, além de
falar bem o portugués, aparentasse ser mais robusto com as palavras era escolhido
para exercer a tal fungéo.

No caso de Lingua, percebe-se que ele usa o seu lugar de fala para se impor.
Desde novo, ele traca o préprio destino. A escraviddo assombrou-o até a vida adulta,
contudo, escreveu a sua historia refletindo sempre sobre as memaorias deixadas pelos
antepassados e que lhe deram a coragem necessaria para caminhar na vertical em
direcdo ao horizonte. Ademais, ainda nesse sentido, é que se faz pensar a narrativa

como uma reinvencao do passado, a fim de suscitar uma nova historia, 0 que se da

através do despertar de vozes e memdrias que na utopia politico-social nao
tinham lugar. Pelo processo de vigilia dessas vozes salientes e marginais
resgatadas da Historia, descobrem-se as suas sombras, intervém-se na
paisagem da cidadania e nacdo comeca a emergir colorida (MATA, 2003, p.
59).

A personagem Lingua, como ja visto, é apresentada ao leitor por um narrador
gue tem o poder da fala, mas que ndao tem nome. Ja Lingua nao é representado por
sua voz, mas pelo nome e, principalmente, por suas ac¢des circunscritas no fazer
narrativo e que representam a histéria da nacdo africana. Nesse sentido, pondera-se
gue a dinamica envolvendo as duas personagens da narrativa gira em torno de uma

retdrica do siléncio, uma vez que existem nuances que se encontram nos entre-
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-espacos do dizer e, para além de uma dinamica de vozes e conflitos, elas precisam
ser elucidadas dentro do terceiro-tempo, no qual o plano narrativo € construido. Ou
seja, o fazer narrativo que envolve a personagem Lingua perpassa as modula¢ées do
siléncio, interpostas pela retorica, sendo visto como algo a ser interpretado e que
imp0de significancia. Dessa forma, essa dinamica - que se mantém sélida no ambito
do imaginario social - corrobora para que o movimento feito pelo narrador, de
solidificar o entre-espago no qual Lingua vive, evidencie os ndo ditos que o
silenciamento imp0s.

Vale ressaltar, ainda, que, como marca de resisténcia, o siléncio € lugar de
ruptura entre o passado-presente e a nova visdo de mundo construida de modo
singular pelas duas personagens centrais da obra de Mario Llcio de Sousa. Essa
construgdo, por seu turno, gera um elo entre a prépria histéria narrada e a
ressignificacdo da identidade coletiva em Africa Contemporanea. A personagem
Lingua representa essa histéria e, por meio das suas vivéncias, da voz aos que nao
puderam falar, evidenciando as facetas que marcaram a vida do escravo diante das
intempéries da existéncia nos barracbes e nas plantacbes comandadas pelos
europeus.

Nessa perspectiva, a leitura que se faz dessa personagem é que tudo Ihe foi
precoce. Lingua foi da orfandade ao conhecimento de mundo necessario para a
sobrevivéncia; tudo construido no siléncio, na mudeza de suas acgfes e, para além
disso, para ressignificacdo de si. Metaforicamente circunscrita, a historia de Lingua
traz & tona a historia precoce de dor, sofrimento e apagamento de Africa. Traz,
também, para o campo narrativo, uma realidade que ficou enraizada na memoria e
que precisou ser reescrita por aqueles que vivem diariamente o processo de
reconstrucao identitaria.

No caso de Lingua, “ele assumiu a sua condigdo de escravo com uma altivez
inédita na plantagao” (SOUSA, 2015, p. 98), o0 que determina a sua postura de sujeito
histérico que se desconstruiu — como forma de sobrevivéncia —, aceitando uma
condicdo que ndo era a sua, para se reconstruir em meio ao caos. E, pois, o entre-
-espacgo que o fez existir para o mundo e, a partir disso, reconhecer o seu lugar de
fala. Posto isso, delimita-se a ideia de que, assim como 0 Senhor Condenado, também
Lingua passou a se reconhecer como sujeito transformador, elevando o grau subjetivo

de sua vida a uma nova realidade, mais concreta e humana.
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Ademais, pensar na histéria de vida dessa personagem, que de tao intrigante
inspirou uma biografia, retrata, de forma singular, a necessidade de fala de toda uma
sociedade. Como ja explicitado, a biografia aqui apresentada serve como metéfora
para as histérias Unicas que formam o compéndio imagético da contemporaneidade
africana. Lingua ndo é, pois, apenas um mero representante de almas que foram
entregues a uma distopia convalescente, mas reflete a imagem social do sujeito
historico que, por meio do caminho buscado, o leva para o lugar da esséncia do
individuo. E € justamente essa perspectiva de sujeito que € apresentada na narrativa,
ao expor essa realidade de forma eloguente e extemporanea, evidenciando o0s
processos historicos que marcaram a vida dos individuos de Africa e I|hes
possibilitaram se libertar das amarras de um passado que Ihes tirou o tempo e a voz.

Esse tempo, contudo, também fez surgir os tracos necessarios de resisténcia
e de perspectiva movidos pela memoria e pela necessidade de vida. E o lugar-mundo
de Lingua foi sendo construido a sua maneira, nas entrelinhas de um tempo turvo e,
por vezes, desconexo. Por conta disso, para que o seu lugar pudesse ser contemplado
de forma integra, foi-lhe necesséario enveredar por um tracejado de escolhas que o
iam conduzindo, ndo pela mais sensata das estradas; a articulacao das ideias durante
os dias no barracdo dos escravos fé-lo acordar para o mundo e enxergar as

possibilidades para fora daquele lugar. Importante destacar, ainda, que

antes de completar seis anos de idade, o Lingua foi enviado para os
barracdes, onde todos os escravos, a excepcdo dos domeésticos, vivam. Ali
moravam outras criancas de cinco, seis anos de idade, mas com seus pais.
O caso de Lingua erararo. Os pais, Emilia e Nazario, tinham morrido de morte
natural. Morte natural era uma expresséo que se colocava a frente do nome
do escravo para dar baixa no livro de registros. Desconhecia-se o destino dos
gue morriam de morte artificial, de que ndo se falava e ndo era escrita.
Nazario morreu primeiro e, trés anos depois, Emilia foi ter com ele. De modo
que Lingua chegou sozinho com Deus a plantacéo (SOUSA, 2015, p. 93).

E foi nessa plantacdo que ele cresceu, sendo apadrinhado por um casal de
escravos que o acompanhou até a vida adulta. Ele tinha pouco conhecimento sobre a
sua origem e, além disso, por ser orfao, embora tivesse um padrinho que o
aconselhasse, teve que lidar com os dilemas da vida nos barracfes de forma quase
solitaria. O trabalho arduo e diario calejou-lhe as maos e endureceu suas ideias e
“tudo se tornou mecanico para o Lingua [...]. Os homens pareciam um s¢6 trabalhando,

pareciam um s6 rezando perante um unico Deus, embora tivessem os seus deuses”
(SOUSA, 2015, p.123).
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Apesar de ser ardua a vida nos barracdes, a permanéncia naquele local fez
Lingua amadurecer e criar a consciéncia necessaria para se distanciar das negacoes
impostas pela escravidao e, com isso, resistir ao tempo e ao espago que agiam sobre
si. Foi naquele espac¢o que Lingua aprendeu a se conhecer, a olhar para dentro de si
e a observar tudo que o cercava. Ali, também, aprendeu a arte do jogo e da trapaca:
“foi Lingua que deu o alerta: os patrdes estavam a praticar deliberadamente algumas
operacoOes fraudulentas nas cadernetas dos escravos” (SOUSA, 2015, p.149). Entre
os barracoes, cercado pelas plantagdes, o jovem conheceu o amor e o dilema de nao
poder amar, pois o padrinho, que representa na narrativa a sabedoria dos ancestrais,

alerta-o e diz-lhe uma verdade:

Chegou a hora da verdade, meu filho, tu és um menino acordado, tu vés onde
0s outros ndo véem, tu cheiras onde 0s outros ndo metem o nariz, tu ouves o
gue os outros ndo escutam. Por isso, tu deves saber que tu ndo és um criolo
de raca, desses que custam saco de moedas na América, tu és crioulo fraco,
menino, portanto, nunca seras selecionado para cobrires as negras em idade
de parir. Come com tua colher (SOUSA, 2015, p. 173).

Diante da franqueza do padrinho, Lingua entregou-se ao desalento e
emudeceu. Silenciou-se! E, em seus limites internos, por meio de um processo
construtivo e evolutivo de acdes, fez do siléncio a ferramenta necessaria para a
construcdo da sua histéria entre os meio-espacos em que foi sentenciado a viver. Até
porque, até aquele momento, nada Ihe era inteiramente possivel. E, com isso, chega-
-se a um ponto importante e necessario da narrativa, pois 0s meio-espacos em Africa
jamais puderam ser preenchidos; os individuos africanos passaram a existir dentro de
espacos nos quais nado se podia existir na sua totalidade.

Os individuos, por meio da ruptura identitaria, deslocados, foram obrigados a
viver um tempo-quase. Nada era concreto, nada era absoluto. A escravidao, além de
toda violéncia fisica, obrigou os individuos a viverem a imensidao dos dias de forma
desestabilizadora. Nao era permitido SER. Isso se evidencia quando, na passagem
supracitada, a personagem é confrontada com um choque de realidade dada pelo
padrinho. A partir dai, “Lingua sentiu que os anos, que ele quis que nao passassem,
ja ndo eram os mesmos desde entdo. Nao foi sé a voz que tornou. As maos ficaram
rudes, as canelas ficaram a nu” (SOUSA, 2015, p. 135).

O tempo agiu a sua maneira, os dias foram mostrando que a escraviddao néao
tirara somente a liberdade dos homens, tirara, também, a vividez dos sonhos, a

esperanca dos dias e a lucidez das ac¢es. Tirara vidas, transformara almas. E Lingua,
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diante do interim dos dias, com 0s anos que comecaram a agir sobre si, p6s-se em
fuga, planejou e agiu com base na certeza daquilo que os olhos ja ndo podiam mais
aceitar. Com a escravidao, milhares de vidas foram tiradas. E a fuga, nesse sentido,
pode ser interpretada como a transformacgédo daqueles meio-espacos em que ja tao
habituado estava de viver, em uma busca por aquilo que de mais intimo Lingua tinha

em si: a vividez necessaria para caminhar contra a correnteza do rio; sair da margem.

A histéria do suicidio e da morte aos magotes impressionou Lingua. Entao,
quando se tornasse totalmente obscuro, tudo se tornou luz. Aquele primeiro
sentimento, o tal que ele queria confessar ao padrinho no poial, mas que
nunca haveria de contar, por decisdo prépria, ganhou corpo. Fuga. Era este
0 segredo. Sentimento de liberdade, estranho sentimento, contra todas as
razdes e circunstancias, mas o primeiro que Ihe batera, mesmo antes do amor
(SOUSA, 2015, p. 195).

A liberdade mencionada nesse trecho ndo poderia ser mais significativa. A fuga
planejada estava intimamente ligada a Lingua, que a viveu diariamente, a sentiu em
seu amago e soube ser paciente.Lingua sofreu o que, naquele momento, era a unica
possibilidade de se manter vivo e se distanciou da margem, rompeu uma barreira
quase inquebravel e foi ter a sua travessia. Sim, de fato, a partir da fuga, a vida da
personagem transformou-se em uma travessia ndo s6 de sobrevivéncia, mas,
principalmente, em uma apoteose de sentido. Em sua soliddo, andou sozinho pela
mata e, nas andancas, “avistou uma gruta, que € o que um desamparado precisa para
sentar arraias” (SOUSA, 2015, p. 210). O lugar sombrio serviu de reflgio, ou talvez
como templo de ressignificacao durante cinco anos. Importante considerar que pensar
no tempo, aqui, € uma reflexdo profunda sobre a relacdo do homem com as suas
circunstancias de vida. O “parar para pensar” ganha significado extenuado, ainda mais
se analisados forem os dilemas que envolvem a representatividade do tempo para o
continente africano.

A fuga colocada em curso pela personagem Lingua tem expressiva
significancia dentro da narrativa, pois representa uma liberdade carregada de signos
que empoderam o individuo. O ato de deixar para trds uma parte da vida que foi
amarga e desconstrutora evidencia as lutas travadas pelos sujeitos histéricos que se
solidificaram na sua esséncia africana e colocaram forca e voz as travessias
projetadas para além da utopia. Por outro lado, € importante pensar, ainda, que a fuga

colocada em curso pela personagem Lingua representa o ato de se retirar do seu
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intimo, da sua zona de conforto - mesmo ela sendo dolorosa -, para entregar-se ao
novo lugar-mundo em construcao.

A fugacidade que tomou conta de Lingua o fez imergir em um profundo
siléncio, o que foi necessério para que a sua esséncia de homem pudesse lhe trazer
a clareza dos dias. A sua retirada, deixando o passado para tras, foi tdo significativa
que ele, para alcancar a razdo, entregou-se a soliddo de viver em uma gruta. Nesse
sentido, o silenciar-se para o mundo fé-lo criar uma reconexao consigo mesmo. O
momento de pausa e de contemplacdo foram-lhe necessarios para enxergar que 0s

meio-espacos poderiam, de fato, a partir dali, ser preenchidos.

Havia anos que o Lingua nao dirigia uma Unica palavra a outra pessoa fora a
si mesmo. Porém, estava feliz porque o siléncio para quem escuta é uma
multiddo sabia. Alguns escravos que fugiram a dois, ou trés, viram-se depois
presos das suas proprias companhias, ou pelas suas proprias bocas. O
Lingua estava sé. As vezes avistava escravos longinquos na lavagem
dominical, alguns a catarem ervas na fronteira do mato, outros a darem um
vento a cabeca, como diziam. Olhava-os de longe, matava por instantes a
saudade e ia-se embora para 0 seu matomundo (SOUSA, 2015, p. 223).

Como constatado pela prépria personagem, naquele momento da vida, o seu
lugar era na mata, local sagrado no qual os seus sentidos se tornavam claros; era o
momento de relaxamento da alma. Contudo, as dores, as angustias e as tormentas
nao haviam sumido para que ele pudesse se encontrar na sua magnitude do ser para
o mundo; retirar-se era 0 mais sabio a fazer.

Como a simbologia do privilégio absoluto, a forma como o individuo estabelece
as relacdes para a partir disso se tornar um sujeito de transformacéo social sempre
teve a historia das ideias no centro das discussdes. O que ndo é levado em
consideracdo, no entanto, € que essa mesma histéria sempre gira em torno dos
discursos formados a partir do centro. Logo, como ja foi visto anteriormente, 0s entre-
-espacos formados na margem da civilidade humana erguem-se a partir de uma
fenomenologia do ser.

Concomitantemente a essa ideia, surge o fato de que, em Africa, os entre-
-espacos que foram formados se tornam ainda mais significantes, uma vez que o
sujeito historico precisou se reconstruir e dentro do novo espago-mundo encontrar o
seu lugar de fala. A leitura que se faz das vivéncias de Lingua é justamente essa. De
um sujeito - ou da propria Africa - que precisou, a partir da margem, encontrar-se em

sua (des)fronteira e colocar em curso a travessia hecessaria para o reconhecimento
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de si. Somente a partir disso € que se tornou possivel existir para o mundo e tornar
presenca o novo lugar-mundo! Assim, a gruta ja ndo era mais necessaria e “depois de
cinco anos de abrigo, o Lingua pensou em abandonar a sua sabatica morada.
Cansara-se da gruta e dos morcegos” (SOUSA, 2015, p. 219). A jornada, a partir da
saida da gruta, foi instigante, para pensar nas novas travessias que seriam possiveis
de se trilhar, e esclarecedora, pois, com a saida do seu templo, Lingua recebera a
noticia de que a escraviddo havia sido abolida, surgindo as incertezas sobre ser ou
nao livre. O que era de fato estar livre para alguém que a vida toda foi escravo?
Existiria a tal liberdade? Com o0s questionamentos de alguém que se viu perdido,

Lingua

tentava encontrar o seu dubito lugar entre os brancos, que mandavam, 0s
negros, que obedeciam, os estrangeiros, que vendiam, os marinheiros, que
passavam, e os crioulos, que, dia por dia, cresciam por ai. No meio disso
tudo, ele, como muitos, era um homem perdido. Um homem se perde quando
o valor do mais sagrado |he parece pequeno. E o Lingua ndo queria achar
isso, mas infelizmente, era o que sentia (SOUSA, 2015, p. 264).

As respostas que ele buscava foram encontradas durante sua caminhada entre
esse novo tempo que se instaurou. Estar perdido, na concep¢ao da personagem, ia
muito além de ndo saber para onde direcionar a atencdo. A sua procura era mais
profunda que a dimensao dos seus sentidos, uma vez que, desde que nascera, ndo
tinha a real consciéncia de qual era a sua posicdo no mundo; a sua vida sempre foi
regida por estranhos que impunham regras, castigos e o situavam como alguém sem
voz. Diante disso, evidencia-se aqui o fato de que o “estar perdido” representa as
rupturas causadas pelo processo colonizado e que se intensificaram com a
escravidao.

Assim sendo, o fato de encontrar o valor daquilo que Ihe era mais sagrado — a
liberdade - e ter em maos o controle da prépria vida — fé-lo encarar a nova realidade
gue se projetou diante de si e se fez caminhar novamente. De forma mais leve e
serena, encarou o desafio de pensar em si como sujeito livre e, principalmente, de
inscrever no plano do concreto uma nova proje¢ao de futuro. A sua jornada permitiu-
-lhe viver, procurou trabalho e encontrou o amor, embora tenha se aventurado pelos
bailes da vida primeiro. Reliquia, uma mulher negra, forte e sagaz, fez Lingua sorrir
para o mundo diante de uma constata¢do: o novo amor, na verdade, era uma antiga
paixao. A primeira! Aquela que, ainda escravo, o fez suspirar e, de forma dura, receber

as ligdes do padrinho. A menina “da fila do outro lado” era a sua Reliquia. “Lingua
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estava bem-aventurado e em sossego com sua Reliquia. Parecia alguém que tinha
alcancado para iluminagao” (SOUSA, 2015, p. 298). No tocante ao encontro, arrefece-
-se a alma de um jovem que se eternizou. A vida da personagem, diante das tantas
inconstancias que lhe atravancaram o caminho, transformou-se em luz; Reliquia
apareceu-lhe como o frescor em dias cinzas e, junto a ele, se fez esperanca e
renovacao.

O menino-homem testemunhou as mais dificeis batalhas que podem ser
travadas. O periodo primeiro da sua experiéncia de vida foi como escravo, sujeito
preso, que usava do dom da fala, mas que nédo era ouvido. E viveu grande parte da
vida assim: fazendo do siléncio a arte da espera. Esperar era necessario, pois s6
diante da espera seria possivel contemplar o que o horizonte, 14 adiante, |Ihe
reservava. Outros periodos seguiram-se. Passou grande parte de sua existéncia
preso a escravidao. Depois, como homem livre, viu a estranheza de tal posicéo lhe
correr pelos olhos e reaprendeu a caminhar! Os passos que eram dados certamente
pareciam timidos diante do mundo de incertezas que a liberdade instaurara. Ele,
contudo, escapou para a liberdade e se redescobriu no mundo.

Diante da leveza do poder SER, infere-se que a personagem Lingua representa
os individuos de Africa e toda a sua destreza em se ressignificar e reformular uma
histéria que fora contada as avessas. Por meio das vivéncias e relacdes estabelecidas
com a terra e com o povo, Lingua, representante de vidas, fez repercutir a sua voz e
a sua forca em meio aos meio-espagos que jamais poderiam ser ressignificados se
néo fossem as diretrizes humanas que fizeram ser lei. Os individuos de Africa, tal qual
Lingua, foram silenciados, viveram as crueldades da colonizacéo, periodo no qual a
identidade individual e coletiva foi marginalizada e os sujeitos viram-se envoltos ao
deslocamento cultural e identitario em dimensodes significativas.

De forma a compreender os ruidos deixados pela guerra, a personagem Lingua
transcorre a sua jornada no mundo dos homens por meio de pequenos entre-espacos,
que |he trouxeram sabedoria para resistir ao tempo e compreender a sua poSi¢ao

diante da imensidao dos dias.

3.2.3 “BEM, PARECE QUE TERMINEI": o sonhador-mundo

“O tempo ja ndo tem ontem nem amanhéa. O tempo é submergido na dupla
profundeza do sonhador e do mundo. O Mundo é tdo majestoso que nele ndo
ocorre mais nada: o Mundo repousa em sua tranquilidade (sic). O sonhador
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estéa tranqilo (sic) diante de uma Agua tranqiila (sic)’ (BACHELARD, 1996,
p. 166).

As dimensbes contempladas pelo tempo tornam-se absolutas quando trazidas
para a perspectiva de um mundo imaginado. Assim, 0 sonhador emerge por meio da
confluéncia de vozes que habitam o0 seu espaco-nacdo e dialoga com as raizes
periféricas situadas no entre-lugar, na interseccéo dessas dimensoes.

De modo pendular, essas dimensdes sdo habitadas, muitas vezes, por
espacos vazios de sentido e sem que haja a contemplacdo da racionalidade
subjacente ao individuo. Diante de uma solitude justificada pela ndo observancia da
integralidade dos dias, o sujeito-sonhador dispde de lacunas em sua jornada que s6
podem ser preenchidas se a inteireza do ser para 0 mundo puder ser remetida ao
plano do sentido absoluto, transformando o mundo imaginado em algo soélido e
plausivel.

Algo de transcendente existe nesse processo, uma vez que a relacado do
homem com o tempo precisou, também, ser compreendida. As muitas realidades
existentes e o proprio fato de a historia da humanidade impor os limites da existéncia
humana na sociedade fazem com que o sujeito-sonhador se questione o tempo inteiro
da sua relagcédo com o espaco em que vive. Logo, diante das tantas imcumbéncias que
0 sujeito histdrico carrega, o tempo das coisas distanciou-se do tempo das ideias, ou
seja, espacos foram criados onde o individuo passou a viver para se encontrar,
labirintos foram abertos e, de certa forma, fizeram a propria soliddo se fazer
necessaria para que a dimensao da existéncia, e por que ndo da vividez, pudessem
ser compreendidas. O l6cus do espacgo-tempo, assim, abrange a dimenséo dos dias
dentro dos labirintos constituidos pelo siléncio, onde a palavra - liberdade do homem
— encontra-se em suspenso.

As desinéncias que se ligam a compilacdo que envolve a soliddo séo, na
perspectiva de Octavio Paz?!, um elo entre passado, presente e futuro, em uma linha
temporal que desmistifica o tempo cronolégico ao qual o homem vive preso,

descentralizando-o. Ainda de acordo com Paz (2006, p. 188),

fomos expulsos do centro do mundo e estamos condenados a procura-lo por
selvas e desertos e subterraneos do Labirinto. Além disso, houve um tempo
em que 0 tempo nao era sucessao e transito, e sim um minar continuo de um
presente fixo, no qual estavam contidos todos os tempos, o passado e o

21 L ahirinto da Solidao.
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futuro. O homem arrancado dessa eternidade na qual todos os tempos séo
um, caiu no tempo cronométrico e se transformou em prisioneiro do reldgio,
do calendario e da sucesséo.

Dialogando com tal perspectiva, recorre-se a teoria de Octavio Paz para
entender que a soliddo, como sentimento mais profundo e transformador do individuo,
traz em si, de forma inerente, a passagem por encruzilhadas, as quais nos levam ao
que pode ser chamado de labirinto da compreensao mutua. Nessa perspectiva, todo
e qualquer caminho percorrido baseia-se nas relagfes estabelecidas, nas memarias
adquiridas e nos desdobramentos que elevam o ser para a compreensao de si.

Passam por esse labirinto, ainda, todos aqueles sentimentos despertados pelo
processo diante da solitude. Assim sendo, “a plenitude, a reunido, que é repouso e
felicidade, e a concordancia com o mundo, nos esperam no fim do Labirinto da Solid&ao
(PAZ, 1996, p.175). E, pois, a concordancia com o mundo imaginado que faz do
sonhador-homem um transgressor do tempo e, por isso, a dialética do espaco torna-
-se raiz para a compreenséao do ato de ser para o0 mundo.

Diante de tal circunstancia, passa-se a olhar para as duas personagens
centrais da obra Biografia do Lingua por um viés unissonico, pois, embora tragam
perspectivas distintas da compreensédo que tém da vida, os dois unem-se nos espagos
formados dentro dos labirintos da solidéo, que séo trazidos ao centro de discusséo
por Paz (2006).

Assim, a confluéncia de vozes que se atenuam na obra de Mario Lucio de
Sousa traz ao plano do real as incursoées feitas pelas duas personagens para refigurar
o plano imagético constituido durante os anos nos quais a supremacia europeia
dominou o espaco africano. Além disso, pelo viés narratologico, sédo esbocadas as
raizes que fizeram o individuo africano voltar os olhares para dentro de si a fim de
compreender quais 0s signos que fizeram a Africa se projetar como nag&o. Pensando
nisso, 0 que passa a vigorar é o entre-lugar surgido com toda a dindmica de exclusao
colocada em préatica pelo colonialismo europeu.

O entre-espaco surgido trouxe consigo, ainda, a matua sensacao de quase
pertencimento. E, pois, a partir desse sentimento que os conflitos identitarios passam
a ser ressignificados por meio de vozes que ecoam a reformulagédo da histéria e do
préprio tempo. Para que haja novas perspectivas de futuro, faz-se necessario,
primeiro, repensar 0s proprios espagos nNos quais o sujeito historico passou a viver.

Partindo dessas premissas, passa-se a refletir sobre o romance de Mario Lucio de
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Sousa a partir de trés instancias - o individuo, o tempo e o espaco -, haja vista que
sdo justamente esses “novos” espacgos que estao representados e que sao revisitados
pelo Senhor Condenado e por Lingua.

Como primeira instancia, avivam-se os lagos de proximidade e intimidade que
unem as duas personagens por meio da representatividade das desfronteiras
imagéticas que esbocam uma realidade onde o homem, que observa, que contempla
€, também, aquele que vive e se langa ao desconhecido para desarticular o que as
fronteiras encadearam: um hiato histérico-temporal que desalinhou a civilidade
humana. Diante de tal articulacdo de ideias, atribui-se o fato de a narrativa evidenciar
a Historia de Africa de forma holistica??, contemplando, dessa forma, a integridade e
a particularidade de cada individuo, de cada comunidade, de forma clara, objetiva e
humana. O Senhor Condenado e o Lingua trazem isso a tona de forma muito evidente.

Os espacos habitados por eles, embora se encontrem, na narrativa, em
desalinho com a dimensé&o temporal na qual cada um vive, entrecruzam-se por meio
das diretrizes imagéticas por eles estabelecidas. Pela descricao fidedigna, o narrador
mostra-se intimo de Lingua, embora ndo o tenha acompanhado de forma presente. A
intimidade, surgida de forma cosmoldgica, possibilita ao narrador-condenado um lugar
de espectador privilegiado, pois tem conhecimento de coisas bem sutis da vida de
Lingua, como o primeiro choro, os primeiros passos dados e até mesmo as primeiras
silabas proferidas, ou seja, algo que s6 alguém muito préximo saberia.

A biografia foi construida, assim, por relatos e uma coletanea infinita de acbes
que foram sendo apresentadas por outrem e que se mostravam, aos olhos do
narrador, um tanto quanto embaralhadas, ou seja, foi criada para além daquilo que os
olhos podiam ver. Dessa forma, trouxe ao centro de discusséo a biografia de uma
nacéo, que, em seu amago, presenciou aquilo que o Lingua trouxe a tona com as
suas vivéncias, de jovem peregrino no mundo das incertezas e das descobertas.

A profundeza da relacdo estabelecida entre as duas personagens evidencia-se
nao so pelo interim das ac¢des de Lingua, que séo relatadas de forma intima, mas,
também, pelo fato de o Senhor Condenado conhecer seus gostos particulares e
subjetivos a ponto de descrever também os seus sentimentos. Cita-se como exemplo
0 episddio em que o jovem Lingua joga com alguns rapazes o jogo da paleta, que,

segundo o narrador, ele adorava (Sousa, 2015, p. 130). E, ndo obstante a linha-tempo

22 Termo usado no sentido de integral - contrario a algo reducionista.
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que os fazia enveredar pelo mesmo plano narratolégico, também o siléncio,
igualmente, lhes era intimo: um condenado, o outro injuriado - os dois com o
silenciamento vivido em suas relagées humanas.

O narrador-condenado referia-se a Lingua como alguém que o compreendia,
com quem dividia as suas dores e, diante disso, explicitava as nuances que
atravancam o caminho do jovem e aquelas que lhe eram necessarias para
compreender a dimensao maior das coisas. Conforme o narrador, “havia anos que o
Lingua n&o dirigia uma Unica palavra a outra pessoa, fora a si mesmo. Porém, estava
feliz porque o siléncio para quem escuta € uma multiddo sabia” (SOUSA, 2015, p.
223).

A narracdo detalhada, em que formulac6es sobre o préprio estado de ser sao
descritas, como o frio e o calor sentidos por Lingua, além das suas alucinacdes na
floresta (SOUSA, 2015, p. 236), faz emergir uma ligacdo entre dois seres agonisticos,
gue se distanciaram no tempo das coisas para transpor as suas inquietudes diante do
mundo. E € nessa narracdo cheia de detalhes que o0s espacos entreabertos pela
corrosdo das guerras que lhes sdo impostas passam a ser preenchidos pelas
memaorias e vivéncias intrinsecas aos siléncios estabelecidos as personagens. Com

efeito, é, pois, o

irracional que impd&e a sua perspectiva através do canal extra-sensorial desse
“siléncio” sugerindo a instalacdo de uma engrenagem que escapa ao controle
da vontade humana - “destino, cruzar das fatais providéncias” (ABDALA
JUNIOR, 2003, p. 233).

Esse escape gera ressonancias para além do espaco habitado na sua
individualidade. Assim, o hiato temporal que desarmou as vicissitudes histdricas
projetadas em desalinho com a humanidade articulou o raciocinio humano para a
reorganizacao das formas de se enxergar e propriamente pensar o projeto de nacgéao.
N&o se trata, contudo, daquele projeto entregue a utopia dos signos contraditérios de
esperanca e liberdade e que se desmantelou quando as guerras travadas foram
historicamente derrotadas pela ambicdo e desesperanca?s.

O projeto de nacédo aqui referido atém-se, outrossim, aos espacos ocupados

gue se projetam para fora dos muros da intolerancia e da ambiguidade, constituidos

23 Refere-se aqui aos movimentos p6s-independéncia, articulados na Geracdo da Utopia e que
culminaram na divisdo de grupos formados por antigos revolucionarios. MPLA, FRELIMO e UNITA séo
exemplos de grupos que se formaram e geraram conflitos cruéis e dividiram o povo africano.
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durante os longos anos de dominacao europeia. Por fazer um movimento circunscrito
de dentro para fora das margens da caverna, como o proprio Lingua fez durante longo
periodo, o narrado, para desarticular a sua condicdo de condenado, de alguém
deslocado e, para além disso, entremear o intimo da sua nova morada, acaba por
inserir, no contexto narrativo, a dialética do tempo, usando para isso a relagéo
estabelecida com Lingua quando Ihe foi dada a ordem de oficializar a Biografia.

Assim como o menino nasceu com a faganha de falar, nasceu com ele um
narrador. E o tempo, a partir daquele momento, ja ndo era mais um marcador
cronoldgico da passagem dos dias; o tempo também passou a ser reformulado. Cada
novo dia da vida de Lingua era também uma nova forma de vida para o narrador, de
modo que, assim como Lingua ia se desenvolvendo, tomando corpo e consciéncia,
também o Senhor Condenado ia criando raizes na Falésia. Desse modo, evidencia-
-se o fato de que a materialidade histérica que circunda a obra transpde para 0 mesmo
plano a dindmica na qual as duas personagens se abrem para 0 momento sélido e se
permitem articular as ressonancias identitarias que as unem.

A segunda instancia interposta pelas figuras centrais da obra, assim sendo, gira
em torno do tempo. Como um signo pragmatico que se fortalece a cada cruzamento
sélido estabelecido, a temporalidade passa a inscrever as acfes diarias das duas
personagens na simbiose narrativa que marca a obra de Mario Lucio de Sousa, de
forma extratextual. As duas personagens passam a coabitar os espagos projetados
por meio de marcas temporais que delimitam as margens desconstruidas por ambos,
embora apresentem ascendéncias de vida distintas.

Diante de tal afirmac¢éo, o que mais chama a atencéo € o fato de que as duas
historias que figuram a narrativa envolvem-se em um manto de profunda reconexao
com a terra, por meio da passagem dos dias. Esse envolvimento, perpendicular e
assimétrico, por sua vez, rege a forma como a propria narrativa passa a ser
construida. Ainda se esta a falar de uma Biografia, contudo, se tem no tempo a
dimensédo holistica do que as duas personagens representam para a construcao
diegética e, acima de tudo, para aquilo que define a obra como forca representativa
de unicidade historica.

Ja foi visto anteriormente que o narrador-condenado se langa ao sonho a fim
de reprojetar o seu novo impeto de casa. Foi dito também que, para Lingua, 0 seu ndo
entendimento de casa, de pertencimento o fizeram voltar os olhos para um futuro que

se abria por meio da passagem dos dias, pelos quais ele passou a tecer um caminho
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nao assimeétrico. Dessa forma, passou a envolver a sua histéria, 0 seu passado em
um tapete imagético que o levou para fora da sua zona de conforto e o fez seguir os
trilhos da individualidade, calcados pelo siléncio e pela desconstrugéo de si.

Marca fundante para a compreensdo da narrativa e da propria dindmica das
personagens, o tempo resplandece, aos olhos do leitor, de forma onirica, pois a
oscilacdo entre o real e o imaginado € dinamizada por meio das personagens, que se
projetam para além dos fatos narrados. Incapazes de recondicionar o tempo
cronolégico a sua maneira de viver, a razéo - elo necessario de sobrevivéncia — fica
enuviada pelas memorias e recorréncias da acdo do tempo nao linear, motivo que 0s
leva — Senhor Condenado e Lingua - a se aperceberem, como ja visto, das instancias
surgidas no terceiro-tempo. Essa construcdo da-se por meio “do ato aumentativo pelo
qual a imaginagéo ultrapassa a realidade. Aqui a imaginacdo opera, ndo somente
sobre dimensdes geométricas, mas ainda sobre forcas, sobre velocidades — ndo mais
num espaco aumentado, mas num tempo acelerado” (BACHELARD, 1998, p. 270).
Esse tempo, cabe considerar, acelerado diante das circunstancias historias,
transparece a conexao perpendicular existente entre Senhor Condenado e Lingua.

Assim, de um lado, vé-se representada uma vida cheia de obstaculos e
circunstancias desafiadoras para a sobrevivéncia, nas quais a escraviddo e a
condenacédo a morte instauram a concretude dos processos histéricos que delimitaram
ao homem africano a condi¢géo de sujeito suspenso, de outro, o devaneio das agbes
do narrador, que se lanca ao sonho em busca da compreensao da nova morada. A
resposta dada por Lingua a um siléncio imposto circunscreve o hovo tempo historico
a ser buscado, permitindo, assim, a fuga da margem, transcendendo os limites
temporais impostos pelos entre-lugares que figuram como um hiato na historia de vida
de cada individuo.

A respeito disso, estabelece-se que o sentido existente por tras da passagem
temporal faz as personagens centrais da obra, ao longo da narrativa, evoluirem e se
conectarem com o mundo no qual o existir para o tempo e para a vida & possivel.
Diante disso, a continua evolucdo das personagens e da sua dinamica com a
territorialidade na qual vivem fa-los reinscrever a prépria identidade dentro do novo
processo epistemologico de reconhecimento de si e do coletivo de nacéo.

Para Benedict Anderson (1991), a forca trazida ao centro para efetivar um
espaco ou comunidade refere-se a consciéncia nacional, cujo resultado pragmatico

a formacao da nag&o. Na concepcgao do estudioso, comunidades imaginadas ndo se
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referem a algo inventado e, portanto, inverossimil. De acordo com o autor, a ideia de
comunidades surgidas com base na imaginacdo reforca o paradigma de que o0s
movimentos sociais, baseados nha voz e agdo do povo, do sujeito histérico, se tornam
cruciais para que o tempo tangencie o0 nacionalismo presente em todos o0s
movimentos direcionados em favor da liberdade e da humanizacédo dos individuos.

Nesse sentido,

A ideia de um organismo sociologico atravessando cronologicamente um
tempo vazio e homogéneo é uma analogia exata da ideia de nacdo, que
também ¢é concebida como uma comunidade sélida percorrendo
constantemente a histéria, seja em sentido ascendente ou descendente
(ANDERSON, 2008, p. 56).

Parte dai a ideia de que a relacdo com 0 hovo espaco precisa ser compreendida
como um fator de deslocamento identitario a fim de subsidiar novos pressupostos no
reflexo das experiéncias humanas que confirmam ao homem a (trans)vivéncia
necessaria para a constru¢do de um novo espaco-nacao. Benedict Anderson (2008)
teoriza, ainda, sofre o fato de os territorios externarem a forga de certos “cruzamentos”
de distintas forcas histéricas que ensejam a culturalidade e sua dimensao imagética
voltada aos individuos que nela estéo inscritos. Ou seja, faz pensar nos pressupostos
historicos que se tornam evidéncia na obra de Mario Lucio de Sousa, uma vez que
sdo marcas elucidativas e necessarias no processo de construcdo identitaria do
espaco que é habitado pelas personagens de Biografia do Lingua. O ser para o tempo
abre-se, também, para a discussao do ser para 0 espaco, uma vez que “no limiar de
NOsso espago, antes da era do nosso tempo, existem simultaneamente tomadas de
ser e perdas do ser. E toda realidade da lembranca se torna fantasmagorica”
(BACHELARD, 1998, p. 235).

De tal modo, € condizente afirmar que, na obra, as palavras do narrador
refletem as acdes de Lingua; o seu tempo € a missao de vida de Lingua. Ir contra o
tempo das coisas e reprojetar o tempo-presente significa, para o narrador, instaurar
novas diretrizes para que a desfronteira ndo mais se limite ao espaco em negacéo. E
€ justamente por meio do n&o se limitar que se evidencia a terceira e ultima instancia
de analise significativa da relacao dialdgica das personagens: o espaco.

Para Gaston Bachelard, é fato que o “sujeito falante esta inteiramente contido
na imagem poética, pois, se ele ndo se entregar a ela sem reservas, ndo entrard no

espaco poetico da imagem” (BACHELARD, 1996, p. 191). Logo, o fato de o campo de
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consciéncia narrativa das personagens existir de tal modo faz o l6cus narrativo d’A
Biografia do Lingua centralizar o lugar ocupado pelas personagens de forma a integrar
0 espaco poético da imagem referido por Bachelard dentro das circunstancias
discursivas do imaginario. Diante de tal perspectiva, adere-se ao fato de que o modus
operandi dessa dialética gira em torno dos valores humanos que, no caso da narrativa,
sdo a razdo maxima de construcdo do tempo-espaco e sua significacdo. A esse

respeito, vale enfatizar que a construgdo do espaco imagético aqui discutida visa a

determinar o valor humano dos espacos de posse, espacos proibidos a for¢as
adversas, espacos amados. Por raz8es muitas vezes bem diversas e com as
diferencas que comportam os varios matizes poéticos, sdo espagos louvados.
A seu valor de protecdo, que pode ser positivo, ligam-se também valores
imaginados, e esses valores sdo, em pouco tempo, valores dominantes. O
espaco compreendido pela imaginacdo ndo pode ficar sendo o espaco
indiferente abandonado & medida e reflexdo do gedmetra. E vivido. E € vivido
ndo em sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginagéo
(BACHELARD, 1998, p. 196).

S&o justamente esses espacos que conferem a narrativa em questao a vividez
representativa da nacao africana. A reprojecdo dos espacos habitados pelas duas
personagens delimita as novas fronteiras de pensamento que se atravessam pelo
territorio narrativo e circunscrevem o siléncio na malha imagética da ressignificacéo

identitaria a partir da compreenséo do novo tempo-espaco, que se constituiu com base

na forca desse espaco do devaneio. Assim sendo, para analisar a

hierarquia de uma ontologia, para psicanalisar nosso inconsciente
entrincheirado nas moradias primitivas, é preciso, a margem da psicanalise
normal, dessocializar nossas grandes lembrancas e atingir o plano dos
devaneios que traziamos conosco nos espacgos de nossas soliddes. Para tais
indagac6es, os devaneios sdo mais Uteis que os sonhos (BACHELARD,
1998, p. 203).

Foi, pois, por meio do devaneio do espaco que o narrador foi sendo constituido
dentro de uma biografia ndo convencional e que levou ao plano do concreto a
metodologia narrativa necessdaria para a convencdo liquefeita do espaco como
solitude. Isso se comprova com as ac¢des solidas das duas personagens que, mesmo
estando em planos narrativos diferentes, se encontram na mesma sinergia.

O espaco, como plano de agéo concreta e existencial, passou a ser explorado
no momento em que Lingua se tornou vertical para 0 mundo, ao se deparar com as
suas possibilidades como sujeito no mundo, pois “‘quando nos movimentamos,

movimentamos as coisas. Agora é que ia ser” (SOUSA, 2015, p. 45), ou seja, com a
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3 “

postura se formando e a tamanha vontade de "existir”, “adoptou duas pernas como
duas aspas de tipografia, arranjou uma coluna erecta por si s6 e ficou com duas patas
livres para aplaudir” (SOUSA, 2018, p. 46). A partir dai, passa-se a acompanhar o
espaco por meio de duas vertentes, que, de forma quase simultanea, s&o
apresentadas ao leitor.

Na obra, ao passo que Lingua se coloca de pé e passa a explorar 0 novo
ambiente, visto agora de cima, o narrador - ja na Falésia - passa a contemplar a
passagem do tempo por meio dos espacos percorridos e habitados ndo so6 por ele,
mas, também, pelo povo falesiano e pelo préprio Lingua. Assim, dentro da narrativa,
a construcdo desse espaco da-se por meio de um cruzamento nao linear de
circunstancias.

O narrador, sujeito onisciente, acompanha tudo. Como sujeito contador de
histérias, ao mesmo tempo em que elabora a biografia de Lingua, também pontua as
mudancas ocorridas na Falésia, as pessoas que ali vao criando raizes e as proprias
mudancas e, de certo modo, passa a reformular a propria histéria. O Senhor
Condenado reflete sobre isso ao afirmar que “estamos aqui a conviver como uns
habitantes de um livro. Ja nos conhecemos todos e nos tratamos como familia”
(SOUSA, 2015, p.78)

A medida que Lingua vai se descobrindo como ser vertical e que tem muito a
explorar, o narrador passa a narrar ndo so a vida de Lingua mas, também, a evidenciar
0 seu estado de Ser no tempo-espaco. A sua posicdo diante do batalhdo, como ja
mencionado anteriormente, € descrita com entusiasmo, assim como a descricao da
sua nova morada - a Falésia -, a qual, embora ainda estivesse sendo construida dentro
do seu imaginario, apresenta concretos detalhes de uma narragcao simultanea, em que
a bifurcacdo histérica que separa as duas personagens € delineada pelo tempo e
concretizada dentro do espaco habitado por ambas. A descricdo detalhada traz Lingua
se estabelecendo no mundo, na sua realidade e descobrindo como o caminhar e o
falar podem ser complicados, principalmente em um espaco marcado por injustica,
por guerras e confrontos identitarios.

A obra de Mario Lucio de Sousa converge, assim, por dois caminhos instintivos,
diante dos quais a amplitude pragmética da narracdo esboca o tracejado de acdes
que justapbem duas historias de vida necessarias de atencédo: a do povo africano,

gue no espaco habitado com o pos-guerra se vé diante do dilema de recomecar a
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escrever a sua historia e, nesse mesmo viés, a propria Africa que, como nacéo liberta,
se vé diante da discusséo acerca do espaco, aqui entendido como territério-nacao.
Destaca-se, nesse sentido, mais uma vez, Bhabha (2003), que teoriza sobre o
surgimento dos entre-lugares, formados durante a dominacdo europeia e que
culminaram em sujeitos densos, pendulares e hibridos. O fato de o Senhor
Condenado estabelecer uma profunda relacdo com a Falésia e todo 0 povo que circula
por l& comprova a ideia de que, a partir desse hibridismo, novos lugares de fala
passaram a ser estabelecidos e o siléncio se fez voz. Essa perspectiva é apresentada

pelo narrador, ao dizer que ele vai

percebendo pequenos cambios. Os soldados, os graduados e o comandante
ja criaram os seus préprios métodos de ouvir. Ndo perguntam, ndo pedem
esclarecimentos aos colegas, néo se distraem. Posso dizer que, todos juntos,
o condenado e os seus verdugos, estamos a criar a nossa propria harmonia,
a nossa prépria humanidade, se assim se pode dizer (SOUSA, 2015, p. 71).
Nada mais significativo pensar que a Falésia e a propria condenacdo do
narrador evidenciam a necessidade de reconexao da harmonia do espaco habitado e
a humanidade de cada individuo. Os cambios sentidos pelo narrador foram
incorporados nesse espaco, que, significativamente, colocou em curso uma Visao
multissistémica do que a histéria, a partir dali, poderia significar. Por esse viés, faz-
-Se pensar nas pequenas narrativas diarias que sdo contadas por aqueles que fazem
essa historia acontecer na sua inteireza e que reconduzem o espaco habitado a uma
consolidacdo identitaria significativa e representativa de vida. Lingua, na obra de
Mario Lucio de Sousa, representa todas essas histérias. Ele ressignificou o espaco no
qual “aprendeu a caminhar”. E os espacgos por ele percorridos sdo muitos: primeiro, 0
espaco materno, o ventre da mée, que lhe foi abrigo e prote¢céo; em seguida, aprendeu
a entender que o chéo serviria de base para a sua existéncia humana; nos barracoes,
junto dos escravos, percebeu quéao cruel o homem pode ser, mas também conheceu
a amizade e a generosidade; nas plantacfes, criou a convicg¢ao de que é preciso muito
trabalho para que a liberdade seja uma constante; e, na soliddo da gruta, anos mais
tarde, reconectou-se, por meio do siléncio, com o0 espaco interno, quase como 0 colo
de mée, que lhe abriu os caminhos do mundo.
Para o Senhor Condenado, ndo foi muito diferente. N&o se sabe como foram
0S primeiros anos de sua vida, mas que, por algum motivo, o destino o levou para

aquela Falésia como um condenado de guerra. E, nessa condi¢éo, ficou conhecido e
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passou a habituar-se com o Unico espaco que lhe era cabivel. Nas muitas reflexdes
que fez ao longo dos quase cento e noventa e cinco anos em que foi um condenado-

-narrador, deu-se conta de que

tudo indica que o mundo ja sabe de mim para além da fronteira desta ilha.
Pela quantidade de gente que aqui vejo, l& embaixo ndo deve ter ficado
ninguém. Esta Falésia ja virou um povoado e a cada hora que passa chega
mais gente: vejo alguns portugueses reformados acompanhados de seus
amigos espanhois e de outros mercadores de lugares distantes, vejo gente
estranha com 0s seus mais insubstituiveis animais de estimacéo, desde
javalis, araras, até macaquinhos. E um cenario incrivel: vejo gente antiga a
receber gente nova, gente sentada a dar lugar aos que ja ndo podem manter-
se de pé, vejo gente incrédula, gente manifestamente apanhada pela magia
da historia, todos fundidos como se estivessem a viver dentro de uma mesma
casa h&d um século. Confesso que estou a assistir ao nascimento de alguma
coisa que nunca antes existiu na face da terra. Sinto o brotar de uma
comunidade da mais encantadora facanha histérica. Assisto a vida no seu
pulsar mais renovador. Que paradoxo, exactamente aqui neste lugar, que
devia ser de morte (SOUSA, 2015, p. 80).

E 0 espaco € significativo, pois, como bem coloca o narrador, a vida ali pulsava,
era renovada. E foi pelas travessias colocadas em curso pela personagem Lingua que
0 sentido passou a existir na vida de cada novo sujeito que naquela Falésia aparecia.
A vida fez-se verbo por meio da narrativa de percurso inscrita por Lingua. O espaco,
nesse sentido, seja pelos caminhos percorridos ao longo da histéria - representados
por Lingua —, seja pelo Unico lugar ocupado, de consciéncia e voz — representado pelo
Senhor Condenado —, constitui a reconstrucao de toda uma nacéo. E a ressignificacao
transformou vidas e construiu pontes, tdo necesséarias para que as travessias
novamente fossem possiveis. Assim, é possivel afirmar que, na narrativa Biografia do

Lingua,

0 espaco é tudo. porque o tempo ndo mais anima a memoéria. A memaoria —
coisa estranha! — ndo registra a duracdo concreta, a duracdo no sentido
bergsoniano. N&o se podem reviver as duracdes abolidas. Sé se pode pensa-
las na linha de um tempo abstrato privado de toda densidade. E pelo espaco,
€ no espagco que encontramos 0s belos fésseis de uma duracdo
concretizados em longos estagios. O inconsciente estagia. As lembrancas
sdo imdveis e tanto mais soélidas quanto mais bem espacializadas
(BACHELARD, 1998, p. 203).

A narrativa reflete a histéria de Africa, por meio de uma consciéncia metaférica
traduzida pelo narrador-condenado dentro do novo espaco-nacdo que foi sendo

formado. Ao mesmo tempo, a personagem Lingua figura essa consciéncia metaforica

por meio daquele que ganhou vida. Trata-se de caminhos que foram sendo trilhados
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€ que carregam consigo, nos passos dados, nas travessias feitas, as dores da guerra,
o siléncio imposto, a palavra retida, o verbo que ndo se fez agir. Nas palavras do
narrador - condenado & morte - a Africa viveu, andou, ergueu-se pelo verbo da
resisténcia. O siléncio, embora ainda presente, alcangou outro sentido: siléncio de
guem contempla, de quem respira e, a cada novo passo, de quem escreve uma nova
historia.

A Biografia do Lingua transcende o tempo e incorpora um novo espaco de
existéncia, conferindo a existencialidade temporal novas dimensfes espaciais! E,
assim, a Africa, viva, que reluz e caminha sempre, vive um pouco em cada um
daqueles que junto dela caminham. Tal qual o povo da Falésia, a contemplar a nova
casa, a humanidade também aprendeu. E, ao ndo tardar, relagdes foram criadas e
uma sO biografia, de fato, foi construida: a dos individuos de Africa, que se
ressignificam e inscrevem uma nova histéria de modo que o narrador e Lingua

remetem a uma Unica caminhada.

3.3 Entre buganvilias e gatos, onde mar e siléncio prosperam: O Requiem para
o Navegador Solitério, de Luis Cardoso

As constantes travessias colocadas em curso ao longo da histéria foram, muitas
vezes, sinbnimo de um obscuro devaneio na busca pelo desconhecido. Essas
travessias, por vezes impostas, em outras necessarias, tornaram-se responsaveis por
grandes revolugcdes. Por volta de 1512, as primeiras embarcacdes portuguesas
cruzaram os espacos da remota ilha de Timor, atraidas, principalmente, pelo sandalo,
mas visando a instalacdo de missdes religiosas. A travessia colocada em curso, nesse
caso, refletia-se na busca incessante por novos territorios e poder.

A chegada a ilha, figurando uma travessia seca e sem grandes perspectivas,
transformou aquele espaco em um ponto estratégico de paragem para diferentes
embarcacdes durante a migracdo. Timor-Leste, vale destacar, ocupa a parte oriental
da ilha de Timor, no Sudeste Asiatico, e sua Unica fronteira terrestre é a Indonésia.
Assim sendo, sem demonstrar grandes interesses politicos pela ilha, os portugueses
usaram-na como ponto de refagio e trocas comerciais.

No curso da histodria, espacos como o Timor-Leste — lugar distante e, de certa
forma, considerado mistico — foram sendo estudados e descritos por pesquisadores e

viajantes que se langavam ao chamado “desconhecido”. Assim como no continente
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africano, em que os espacos foram sendo, ao longo do tempo, ocupados, o Oriente
passou por processo semelhante. Com algumas ressalvas, contudo.

Visto como um lugar indspito, sem referéncias, o europeu foi se “aventurando”
por aquelas terras desconhecidas, descrevendo, a seu modo, as impressdes acerca
daqueles espacos. Como resultado, surge uma grande onda de textos e relatos que
se transformaram em um verdadeiro mar de ideias difusas e, de certa forma,
equivocadas. O Oriente era praticamente uma invencéo europeia e fora, desde a
Antiguidade, um lugar de episédios romanescos, seres exoéticos, lembrancas e
paisagens encantadas, experiéncias extraordinarias (SAID, 2013, p. 27). Essa
invencao transformou o Oriente em uma espécie de espaco “habitavel”, onde a
exploracdo se fazia necessaria. Essa ocupacao foi consolidada e levou inUmeros
escritores e estudiosos a buscarem no Oriente recursos para uma ascensdo da
demagogia ocidental. Por meio de discursos escalonados e reducionistas, o lugar do
“outro” foi sendo dissolvido no curso da histéria como o (des)conhecido, intangivel e,

sobretudo, inferior. Said (2013, p. 27) destaca, nesse sentido:

Os americanos ndo sentirdo exatamente 0 mesmo sobre o Oriente, que mais
provavelmente associardo ao Extremo Oriente (principalmente & China e ao
Japdo). Ao contrario dos americanos, os franceses e os britanicos — e em
menor medida os aleméaes, 0s russos, os espanhois, os portugueses, 0s
italianos e os suigcos — tiveram uma longa tradigdo do que vou chamar de
Orientalismo, um modo de abordar o Oriente que tem como fundamento o
lugar especial do Oriente na experiéncia ocidental europeia. O Oriente nédo é
apenas adjacente a Europa; € também o lugar das maiores, mais ricas e mais
antigas colbnias europeias, a fonte de suas civilizagdes e linguas, seu rival
cultural e uma de suas imagens mais profundas e mais recorrentes do Outro.

O Orientalismo, portanto, longe de ser uma simples ideia ou teoria, torna-se
uma “instituicdo” dindmica e articulada que faz uso dos recursos exploratérios para,

de forma justificada, no ponto de vista ocidental, impor-se sobre o outro. Said (2013,

p. 74) afirma, nesse sentido, que

o orientalismo reforcava o conhecimento indiscutivel de que o Europa ou o
Ocidente comandava realmente a maior parte da superficie da Terra, e esse
conhecimento o reforgcava. O periodo de imenso progresso nas instituicdes e
no contetdo do Orientalismo coincide exatamente com o periodo de
expansdo europeia sem paralelo.

Nesse contexto de expansao, a ilha de Timor passa a ser uma sagaz linha de
transposicao de soberania. “O oriental é irracional, depravado, infantil, ‘diferente’; o

europeu é racional, virtuoso, maduro, ‘normal” (SAID, 2013, p. 73). Por conta disso,
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principalmente, a partir da chegada dos portugueses, a ininterrupta movimentacéao e
o desmonte da organizacdo social que ali existia fizeram com que a ilha se
transformasse em um péndulo cultural e politico em que a centralidade da existéncia
humana se esvaiu. A religido catélica instaurou-se com forga e a lingua portuguesa
passou a substituir — embora nao totalmente — o tétum, lingua local, o que fez resultar,
assim como em outros territdrios dominados pela colonizacdo portuguesa, sujeitos
SuUSpensos.

Aquele espacgo, isolado e pouco atrativo, foi abandonado ao acaso pelos
portugueses. Apos quase cinco séculos de ocupacéao territorial, sua exploragéo ja nao
era mais lucrativa e o interesse no desenvolvimento econdmico era inexistente,
transformando-se, por conta disso, em uma terra de ninguém, em que deportados e
ex-combatentes eram deixados para viver a propria sorte, ou seja, “um depdsito de
esquecidos, uma ilha-prisdo cercada pelo mar infestado de tubarfes e de piratas em
busca de pérolas, pedras preciosas e de gatas, donde ninguém podia fugir.”
(CARDOSO, 2009, contracapa).

N&o bastasse a colonizacdo portuguesa causar uma grande ruptura no amago
do espaco asiatico, transformando a terra ocupada em um depdésito de gente, 0 pos-
-independéncia, que ocorreu em meados de 1975, ap6s a Revolucédo dos Cravos em
Portugal, trouxe consigo a cruel realidade de um pais esquecido no tempo e no
espaco. Logo apls a conquista da independéncia, Timor-Leste foi invadido pela
Indonésia, que, por sua vez, instalou um duro regime militar, marcado pela violéncia.
A fome instaurou-se. A guerra também! Milhares de pessoas foram mortas e a terra
tornou-se estéril. Divisdo, supressao e negacao do outro foram ideias impingidas que
fizeram de Timor um ponto quase cego no meio de um mar sem fim. Nesse sentido,
a ocupacao de Timor remete ao que aconteceu com 0s paises africanos, em que a
colonizagédo, sob o discurso de civilizar e conquistar, interrompeu, de forma
catastréfica, o curso natural do tempo e da vida. Por conta disso, pensando em toda

a ideia negativa lancada sobre o Oriente,

dizer simplesmente que o Orientalismo foi uma racionalizacdo do regime
colonial é ignorar até que ponto o regime colonial foi justificado de antem&o
pelo Orientalismo. Os homens sempre dividiram o mundo em regifes que
possuem diferencas reais ou imaginadas entre si (SAID, 2013, p. 72).

As diferencas imaginadas estabelecidas, assim como a divisdo sistémica

colocada em curso por uma cultura dita superior e auténtica fizeram com que as
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guerras se mesclassem com a historia do sujeito timorense. Servindo como um
trampolim para australianos, japoneses e portugueses, em meio a guerras e disputas
de poder, a ilha passou a ser um ponto de fuga, sombras e siléncios atenuados.
Certamente, a ilha tem sua histdria para contar; passou pela revolta de Manufahi, pela
Segunda Guerra Mundial, pela ditadura e o caos. Toda essa histéria serviu de pano
de fundo para um ilustre morador ou nativo ou, entdo, sujeito que nasceu entre
fronteiras, em uma terra hibrida, marcada pelas travessias colocadas em curso. E
“nesse sentido que a fronteira se torna o lugar a partir do qual algo comega a se fazer
presente em um movimento nao dissimilar ao da articulagdo ambulante, ambivalente”
(BHABHA, 2003, p. 24).

De um ponto excepcional, como alguém que vive fora do lugar, vivendo na
diaspora, tendo deixado Timor para conduzir seus estudos em Lisboa, Luis Cardoso,
ao lancar Requiem para o Navegador Solitario, esculpe, nas linhas embevecidas de
seu livro, as fronteiras dialogicas da histéria de sua terra. A ilha de Timor ressurge na
obra de Cardoso por meio de uma mistura sutil entre os discursos ficcional e historico
em que ele mesmo se constituiu.

Em Requiem para o Navegador Solitario, lancado em 2007, como em um hiato
no tempo, a historia de Timor entrelaca-se as muitas travessias feitas pelos sujeitos
gue ali figuram, os quais usam dos seus siléncios e de suas memadrias para compor
uma narrativa recente, de angustia e ruptura social. E em meio a esse contexto que

entram em cena as travessias da personagem Catarina.

3.3.1 Bons olhos a vejam — flores para Catarina

O monte Manumera! A escalada do mais alto monte pode se revelar um tanto
qguanto ardua quando o peso carregado nas costas € o de uma alma em conflito. A
subida ingreme e sinuosa é acalentada pela expectativa da chegada. O desconhecido
serve como impulso, afinal, “nem tudo o que se pode ver esta descoberto. A névoa e
a sombra ainda pairam sobre as pedras que enfeitam o cabe¢o das montanhas”
(CARDOSO, 2009, p. 15). O monte Manumera, na ilha do principe encantado, fez de
Catarina uma aprendiz do tempo. Foi no monte, na obscura fuga de si, que ela
contrariou um destino que ja Ihe tinha sido imposto. A subida ao monte tornou clara a
sua viséo sobre a vida e o que a ilha, tdo baguncada e colocada em seu caminho de

forma clandestina, representava. Catarina, resiliente em suas memarias, apresenta o
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seu mundo por uma perspectiva iconica. Em Requiem para o Navegador Solitario, é
por meio das memorias da personagem Catarina que 0 campo imagético se envereda,
que o real e o imaginario se misturam a ideia de uma veracidade liquida e
transcendente, em cujo contexto histodria, ficcdo e tempo se irradiam.

Menina inocente, instigada pela literatura e fa de Alain Gerbault, acredita na
chegada de seu principe encantado. Criada sob os preceitos de uma familia que preza
pelo sucesso e prosperidade do lar, Catarina sofre a imposi¢ao da dura realidade do

deslocamento. Em suas palavras:

Todas sonhamos que 0s nossos principes encantados vém de muito longe.
Foi esse 0 enredo que 0s meus pais, comerciantes de Batavia, me fizeram
acreditar e com o que teceram minha vida. O fato de me prepararem para
fazer alguém feliz arrepiava-me, dado que a felicidade é uma procura
constante, como quando alguém me diz que nada € definitivo (CARDOSO,
2009, p. 16).

A jovem provém de uma familia que traz em seu cerne a existéncia fronteirica,
haja vista que o pai, chinés, amante dos negdcios, “para baralhar o enredo optou por
ser cristdo quando casou” (CARDOSO, 2009, p. 18). A méae, por sua vez, seguindo os
vetores que compreendem a materialidade histérica, traz em sua progénie a
desconstrucdo identitaria colocada em curso pela colonizacao. Para Catarina, a mae
era “uma bela mulher, fruto de uma relagdo entre uma crioula e um governador
colonial” (CARDOSO, 2009, p. 18). Cabe destacar que a narrativa perpassa as facetas
periféricas instituidas pela colonizacdo, atendo-se ao periodo em que Salazar
imperava em Portugal: primeiro, com a expansao maritima, em seguida, pela ditadura
salazarista e o contexto da Segunda Guerra Mundial. A ilha sempre esteve, pois, a
deriva na historia, assim como, por longo tempo, Catarina também.

A jovem € inicialmente confrontada com Alberto Sacramento Monteiro, capitdo
do porto de Dili** e fazendeiro de café, que coloca em curso um negdécio com os pais
da moca. O homem, de postura elegante e poucas palavras, sela a empreitada,
elogiando a “gata de jade”, entregando-lhe um estimado felino. Ap0s esse ato e
firmada a parceria, Alberto Sacramento esvanece. A essa altura, como forma de selar
a sociedade entre 0s pais e 0 estranho capitdo, a jovem sonhadora é colocada na

jogada, de forma velada. De acordo com o narrador,

Ha um costume tailandés de oferecer aos noivos no dia do casamento, um

24 Capital de Timor-Leste, situada na costa norte.
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gato Korat, cujo nome significa “Boa Sorte”. Apressou-se a justificar o seu
gesto como sendo uma formalidade, na medida em que se ia realizar naquela
casa um casamento entre duas firmas (CARDOSO, 2009, p. 21).

A clandestinidade do casamento anunciado envolvendo a empresa-mulher
dissolve a eloquéncia do préprio ato de existir. A entrega de um gato, como uma
alegoria concreta dessa unido, embora simbolica, dentro dos parametros da cultura,
mostrar-se-&4 seladora de um destino cruel, de violagcdo e ocupacao do ser. Que boa
sorte ha de haver na unido muda de sentido? A vida de Catarina, a partir daquele
momento, transforma-se em um redemoinho. As suas paixdes, vontades e opinides
sdo obscurecidas e ignoradas, assim como a sua inocéncia. De forma sutil, quase
ingénua, ela é silenciada, o que coloca em curso uma demorada e dolorosa travessia.

A partir dai, toda uma questao identitaria passa a ser considerada. De familia
cristd, que valoriza a boa conduta e os bons costumes, Catarina foi criada seguindo
uma educacao europeia. A referéncia a Europa apresenta, pois, 0 curso da historia
discutido na narrativa, de forma que o0s preceitos europeus sao considerados
superiores, quase como idolatrias a serem seguidas. O Oriental, representado pela
familia de Catarina, incute a alcunha de uma nacdo que cresceu ha sombra de uma
supremacia europeia. A notoriedade orientalista, com toda a sua cultura milenar,
parece se encolher diante daquilo que o poderio europeu, figurado na obra de Cardoso
por meio de Alberto Sacramento, representa (ou fez representar). A visao de si mesma
traz a personagem Catarina ao centro da discussdo acerca dos aspectos
socioculturais que envolvem o Oriente, simbolizando um requiem as avessas. Nas

palavras de Catarina:

Saber linguas estrangeiras, ler os classicos, tocar piano e admirar Debusy,
um sortido de extravagancias para ornamentar uma excelente carta de
apresentacdo. No fim, seria a perfeita unido entre duas culturas. A asiatica
representada pela minha pele de seda, os olhos rasgados, os cabelos pretos
e a minha postura como deusa ou a de uma gata, e a europeia entendida na
forma sedutora como poetas, pintores e mdsicos a representam, uma
bailarina dancando ao sabor da cadéncia das palavras sussuradas
(CARDOSO, 2009, p. 17).

Assumindo essa dicotomia j& estabelecida entre 0 “n6s” e o “eles”, “como um
retrato ideoldgico” (SAID, 2013, p. 399), a histéria de vida de Catarina comecga a ser
(re)significada ja naquele momento. Isso, destaca-se, ndo se da por op¢édo, mas por

uma demagogia ilicita que representa a sistematica da ocupacao, em que se observa
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uma identidade forjada, corrompida pela contradicdo. Para Eni Puccinceli Orlandi
(2007, p. 55), a

identidade — que exige coeréncia, unicidade, heterogeneidade disciplinada —
produzida por nossa relagao a linguagem nos torna visiveis e intercambiaveis,
como sujeitos. Ao contrario, por sua relacdo com o siléncio, o homem se
remete a continuidade, a contradicéo, a diferenca, as rupturas, ao absoluto e
a indistincéo.

A nocdo de sujeito suspenso, em que a fluidez da histéria se mescla a
passagem do tempo, mostra-se com forca a medida que Catarina vai trazendo a tona
as suas memoarias, as quais habitam o campo da significac&o. E em suas memodrias,
alids, que, seguindo a ideia de sujeito em ruptura colocada por Orlandi (2007), se
percebe o silenciamento. A partir do primeiro encontro com o0 capitdo do porto, o
siléncio ja se faz presente na vida de Catarina, uma vez que ela € emudecida diante
dos olhares insistentes que lhe séo langcados e comeca a se deparar com rupturas que
a perseguirdo durante toda a sua trajetéria. Na narrativa de Cardoso, circunscrita em
um triangulo imagético - Catarina, o mar e a llha - acompanha-se a transicéo identitaria
de Catarina, por meio das contradicdes com as quais a personagem se depara. Em
conformidade com a proépria situacdo criada pelo pai, Catarina é lancada ao mar para
ir ao encontro da ilha de Timor. O espaco-passado, nesse contexto, é
involuntariamente exposto de forma irriséria.

Ao receber um gato do capitdo do porto, “como sendo uma formalidade, na
medida em que se ia realizar naquela casa um casamento entre duas firmas”,
(CARDOSO, 2009, p. 21), Catarina viu-se noiva de um sujeito estranho que nunca
mais |he procurou. A dualidade desse casamento escancara ainda mais o
silenciamento incutido a jovem Catarina. A parceria estava firmada, o capitdo do porto,
gue se fez presente no lar da moca e de sua familia por poucos momentos, ja se sentia
dono do que para ele era uma alegoria, um objeto de sua proeza. NOs processos
colonizadores colocados em curso por Portugal, destaca-se, a objetificacdo dos
sujeitos foi uma das praticas mais cruéis ja perpetradas. A ideia de que o “outro”, o
“descoberto”, é inferior foi disseminada pelas poténcias europeias mundo afora. O
viajante “perguntou pelo nome da peca que meu pai disse chamar-se Catarina”
(CARDOSO, 2009, p. 21). Aos olhos do proéprio pai, a personagem €, também, naquele
momento, um objeto decorativo, tal qual a peca de jade que ele, orgulhosamente,

empunhava. O pai, alids, como ja ficou evidente, era um homem de negécios, o que,
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naquele momento, mais lhe interessava, de modo que Catarina é objetificada,
silenciada em meio a empreitada duvidosa.

De inicio, aquela parceria parecia funcionar, embora nenhuma noticia sobre a
real situacdo tivesse chegado. Com o passar do tempo, 0s negdécios na fazenda
Sacramento comecaram a andar a marcha lenta; o capitdo havia sumido e as
plantacdes de café foram afetadas de forma a comprometer a sociedade firmada. A
jovem, sem que tivesse escolha, foi, entdo, enviada a cidade de Dili, na remota ilha
de Timor, para apurar a situacao da fazenda e verificar se o acordo feito entre o pai e

o capitdo do porto estava de fato selado. Foi, pois, assim, que

o velho chinés, na auséncia de noticias do parceiro, resolveu fazer-lhe uma
surpresa. [...] Em segredo foi preparando minha viagem para Dili. Quis
certificar-se do verdadeiro estado da calamidade. Ver para crer foi sempre
seu lema. Nada melhor que os bonitos olhos da filha. Depositou em mim uma
confianca absoluta como se esta fosse a prova da minha vida (CARDOSO,
2009, p. 24).

Antes ainda da “apresentacdo oficial como noiva de Alberto Sacramento”
(CARDOSO, 2009, p. 22), Catarina vai para Dili na esperanca de resolver 0s
problemas da familia, vislumbrando, também, o encontro com o seu principe
prometido: “Na altura ndo adivinhava o que o futuro me reservava. Nunca me
ensinaram a gerir um negocio. Nem eu estava talhada para isso. Mas a possibilidade
de me encontrar com 0 meu noivo levou-me a aceitar a tarefa” (CARDOSO, 2009, p.
24).

A chegada a essa terra desconhecida ndo se assemelhava em nada com o que
ela antes havia vislumbrado. Catarina nédo dispunha de informacfes sobre 0 novo
espaco a ser habitado. Ela foi irradiada por sentimentos aventureiros — e encantados
— que, de forma furtiva, a levaram a certo devaneio temporal. Tal um rastro no tempo,
Catarina langou-se ao mar em busca do desconhecido, como forma de satisfazer as
angustias do pai e, de certa forma, as suas também. Com a alma em conflito, prostrou-
-se em sua real travessia, cruzando o horizonte e o mar, tal qual uma utopia, que, por

mais que se busque, nunca se alcanca, e aportou em Dili,

uma terra cheia de pantanos e de crocodilos, infestada de mosquitos e de
maldria, para onde os portugueses destacavam os seus funcionarios caidos
em desgracga, com a incumbéncia de tomarem conta de outros conterraneos,
ainda mais desgracados, para la enviados em degredo apds terem sido
considerados desordeiros publicos (CARDOSO, 2009, p. 19).
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Como mais uma em meio a tantos deixados por aquelas bandas, a personagem
compreendeu, naguele momento, que a viagem colocada em curso por uma vontade
nao sua perpassava o campo da razdo. Deparou-se, entdo, com a brutalidade do
desencontro: a fazenda estava praticamente abandonada e o esperado noivo nao
estava la. Cercada de incertezas e servindo como depdésito de gatos, a realidade,
criada sob o escopo de uma tessitura palpavel, mas fantasiosa, cai-lhe com o amargor

da perda:

O primeiro gato trouxe-me o estrangeiro que julguei ser o meu principe
encantado — todas sonhamos que 0s nossos principes vém de muito longe.
Foi esse 0 enredo que 0s meus pais, comerciantes de Batavia, me fizeram
acreditar e com que teceram a minha vida (CARDOSO, 2009, p. 16).

Como uma gata de jade lancada ao vento, jA& nas primeiras impressoes,
Catarina depara-se com o cruel destino que a esperava. Nascida e criada em
Batavia®®, a jovem sonhadora chegara cheia de expectativas ao porto de Dili, na

remota ilha de Timor. Contudo, a vida da menina ganhava, ali, novos rumos...

3.3.2 Solitaria travessia — nada acontece de novo pelas bandas do mar

A bordo de um cargueiro, o navegador solitario desvenda o mundo. Por meio
da correnteza, sem rumo certo, vai sendo envolvido pela imensiddo das ondas. A
travessia é certa. O destino, contudo, vai sendo tragcado. O mar impde o ritmo e, em
siléncio, o solitario navegador vislumbra o horizonte. Alcanca-lo ndo é o objetivo maior.
Transcendé-lo, talvez. Mas, no final das contas, é a travessia, e s6 ela, que importa.

O constante navegar fez-se presente, desde muito cedo, na vida dos
moradores da pequena cidade de Dili. Catarina foi se apercebendo disso a cada novo
rosto que via, a cada olhar desconfiado que recebia. Antes mesmo de colocar o pé na

ilha, a moca ja era esperada, comentada, como se a sua alma ja tivesse sido ocupada:

Cheguei a cidade de Dili a bordo de um cargueiro holandés, num entardecer
explosivo, numa mistura de cores entre o amarelo e o vermelho, que me
parecia anunciar uma catéstrofe biblica. O chefe da alfandega deu pela minha
chegada mesmo antes de ter Ihe perguntado pela sede da firma Seda Pura e
Prosperidade. Ouvi uns murmurios sobre a minha beleza ou qualidades de
grande sedutor do capitdo porto (CARDOSO, 2009, p. 25).

25 Atual Jacarta, capital das indias orientais.
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A chegada nédo foi glamorosa, muito menos receptiva. Olhares furtivos e
especulacdes baratas prosperaram o caminho de Catarina até a sua, enfim, chegada
a suposta sede da firma Seda Pura e Prosperidade. O desapontamento de chegar ao
destino e deparar-se com um casamento distdpico “sem vestido de noiva de seda pura
e branca, grinalda e damas de companhia” (CARDOSO, 2009, p. 28) adentra o espago
do simbdlico, uma vez que, embora a varanda |he pareca bela, a casa néo tinha
sentido de existéncia. Nela ndo havia moéveis, nem gente, nem vida, muito menos o
esperado principe encantado. Tal qual a casa, estava Catarina, em recusa de “existir”.
No decorrer da obra de Cardoso, o leitor adentra os aspectos miméticos da narrativa,
na qual a personagem se transveste de sentido para compor a reescrita de sua vida.
E na casa, na chegada a ilha, que Catarina deixa o seu “existir’ para tras. E nesse
momento que os seus conflitos — ainda adolescentes —misturam-se com os da propria
ilha. As duas — ilha/mulher — perdem sua liberdade de ser; sdo ocupadas!

Para Carmen Lucia Tindo Secco (2011, p. 52),

Quando alguém sofre um abalo profundo, perde um parente ou a liberdade,
ha, em geral, um descentramento, um “estar @ margem”, situacdo geradora,
no A&mago do ser abalado, de profundas indagacdes existenciais ou de outras
ordens. De acordo com a teoria dos afetos, a liberdade é analoga aos desejos
humanos. A perda dela quase sempre desencadeia a manifestacéo de afetos
que vao levar o sujeito que os sente a repensar a sociedade e a vida.

O descentramento faz com que o individuo ndo se reconheca como pertencente
a determinado grupo ou espaco. No caso de Catarina, como se vera mais adiante, ela
n&o se encaixava mais em seu antigo lugar, que passou a ser (re)significado. E, nesse
sentido, por meio do descentrar-se que 0 sujeito se (re)constréi, empecido pelo abalo
identitario. Nessa logica, para se compreender a travessia de Catarina, faz-se
necessario referir um conceito-chave: o lugar fronteirico ocupado pela personagem.
Isso se deve tanto pelo choque cultural colocado em curso, com a saida de Batavia e
a chegada a ilha, como pela ocupacédo de um nao lugar, habitado de sentido, mas
também de siléncio - sentido, por usar a nova situagao vivida como uma chance de se
reconstruir; siléncio, por se deslocar no tempo e no espago sem amparo € com a

consciéncia de estar s6. Consoante Bhabha (2003, p. 27),

o trabalho fronteirigco da cultura exige um encontro com “o novo” que nio seja
parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como
ato insurgente de traducéo cultural. Essa arte ndo apenas retoma o passado
como causa social ou precedente estético; ela renova o passado refigurando-
o como um “entre-lugar” contingente, que inova e interrompe a atuagao do
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presente. O “passado-presente” torna-se parte da necessidade, e ndao da
nostalgia, de viver.

Com a chegada a ilha, o passado da jovem ficou para tras, compilando o
espaco-passado a zona do “nao dito”, corroborando a fronteira do siléncio e do
esquecimento (POLLAK, 1989). Assim, a liberdade da personagem Catarina foi
perdida, de forma sinuosa e velada: primeiro, com uma jogada clandestina que a
colocou como moeda de troca; depois, pela travessia dilatada por aguas turvas que a
levaram a uma ilha que néo lhe trazia perspectivas. Porém, a sua situacao fronteirica,
0 embate ideoldgico e o confronto com a ilha incutiram na personagem a necessidade
de fazer viver, ou seja, o passado nao era mais op¢ao; a dura realidade a sua frente,
sim. Dessa forma, por meio de memdrias, siléncios e lembrangas, o carrossel de
Catarina manteve-se a girar. De acordo com Bhabha (2003, p. 24), “E nesse sentido
gue a fronteira se torna o lugar a partir do qual algo comeca a se fazer presente em
um movimento nao dissimilar ao da articulagdo ambulante, ambivalente.”.

O espaco-presente passou a ser habitado por Catarina, seguindo a premissa
do exilio, marca registrada da ilha. A representacao do local de fala da personagem -
como moradora da ilha Timor-Leste - configura o vetor de partida para as percep¢des
antagOnicas dispostas na narrativa de Cardoso. A obra traz & tona ndo somente a
histéria de Timor em si, mas, fundamentalmente, a “coexisténcia” naquele espaco.
Como ja visto anteriormente, no processo de ocupacado colocado em curso pelos
portugueses, a ilha, por ser um local de paragem, acabou por se tornar um péndulo
de sujeitos em suspenso. Por ser longe, geograficamente, da metrépole portuguesa,
essa suspensdo do sujeito tornou-se significativamente rigida. Ali foram passando
individuos, por vontade ou por obrigagdo, que foram sendo deixados, esquecidos,
mesclando uma tertulia paramentada por injlrias e distopias com a rigidez do exilio.
Catarina aportou “numa ilha que mais parecia um navio ancorado no fim do mundo,
onde nada havia para fazer e tudo estava por fazer, doce encanto dos territorios do
além-mar” (CARDOSO, 2009, p. 43).

Presa como uma ancora, as longas terttlias no Hotel Salazar possibilitaram a
Catarina adentrar, de fato, na vida dos moradores da ilha timorense. Foi ja na sua
chegada, apds a sua calamitosa visita ao “escritorio” da empresa do noivo, que a moga
foi desvendar os mistérios que rondavam a sua imaginacédo. O Hotel Salazar, entéo,

passou a fazer parte da rotina da personagem. Ali, por meio de conversas com 0
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gerente e outros ilustres moradores, Catarina ficava a par das noticias que circulavam
pela cidade.

Junto dessa figuracdo de personagens, entra-se, também, em contato com
processos historicos recorrentes na obra de Luiz Cardoso. Inicialmente, destaca-se o
nome do principal hotel ali existente - Hotel Salazar -, fazendo referéncia ao ditador
portugués que comandou a pior e mais cruel fase da colonizacdo. Além de Sir
Lawrence, “um prospero comerciante, natural de Bengala, estabelecido em Timor ha
varios anos, com negocios de madeiras preciosas e uma farmacia, que também
exercia as fungdes de dentista” (CARDOSO, 2009, p. 30) e Rodolfo Marques da Costa,
“natural de Algarve, de uma pequena cidade chamada Silves” (CARDOSO, 2009, p.
36), trés outras personagens também engendram a relativizacdo do espaco-ser de
Catarina: Indian Jones, José Antonio Lavadinho e Malisera.

Indian Jones - também conhecido como Busa Metan - € o capacho do capitdo

do porto, aquele que persegue Catarina por ordens de Alberto Sacromonte:

Indian Jones dispunha de uma frota de viaturas de todo o terreno que alugava
aos comerciantes de café que queriam deslocar-se aos sitios mais distantes,
onde mesmo 0S pequenos garranos autéctones s6 iam obrigados pelos
respectivos donos. O homem, fazendo gala do seu sobrenome, aceitava todo
o tipo de servigco (CARDOSO, 2009, p. 34).

A autoridade portuguesa, na figura de um ordenado de Salazar, é representada
por José Anténio Lavadinho, que representa a personificacdo homogénea da
colonizagdo. Como de praxe, ndo podendo fiscalizar por conta propria 0s espacos
dominados, o governo salazarista impunha a tarefa a homens como Lavadinho -
importunos e intoleraveis - para inspecionar os negocios e a “civilidade” dos sujeitos.
Por fim, o misterioso administrador, morador de Manumera, uma das figuras
representativas do que se pode chamar de raiz timorense, ainda que o “elemento
nativo pouco é [seja] representado, a ndo ser por Malisera, lider de um grupo
organizado de resisténcia escondido no monte Manumera” (PERROT; CONTE;
KUNZ, 2018, p. 287).

O hotel, portanto, serve de refagio para que a personagem compile a
ambivaléncia que habita a ilha-mulher. E no hotel, ainda, que Catarina se apercebe
das maculas dialéticas que conferem a ilha o locus fantasmagorico e fronteirico. Em
sua espontanea observagao, a personagem reflete sobre a tamanha confusdo de

gente e linguas que paira sobre aquele espaco longinquo:
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Tal confuséo de linguas parecia ser uma pequena amostra do que seria uma
babel. Ou talvez um bordel, como antros escuros dos portos de uma grande
metropole onde se cruzam marinheiros provenientes de varios continentes.
Mas, o fato de acontecer numa pequena cidade do fim do mundo, um lugar
de gente condenada a morrer de tédio ou de uma doenca invulgar que
provoca a morte lenta, causou-me alguma estranheza (CARDOSO, 2009, p.
30).

Em meio a babel relativizada, ocorre o (re)encontro com Alberto, o noivo e
capitdo daquele porto. Embora existisse certa ironia em muitas das suas reflexdes
sobre a situacédo em que ela, Catarina, se encontrava, a inocéncia projetada sobre um
principe ainda estava circunscrita no amago de sua existéncia: “Reparei novamente
no brilho dos olhos que me seduziram desde o primeiro dia. Tinha um ar de principe
arabe, com pele morena, os olhos verdes umidos, o cabelo escuro e forte, o bigode
retorcido” (CARDOSO, 2009, p. 45). Assim, ela alucinava, debrucada a uma seducgao
as avessas, uma alegoria do ndo dito. A boa impressdo causada aos pais pelo
simpatico capitdo transvestido de principe e a cultura de boa moc¢a casamenteira
colocaram em conflito, de forma involuntaria, a identidade da jovem. O local de fala
da personagem até o reencontro com o seu noivo é de alguém que vive em uma
identidade estética e forjada; ndo eram as suas vontades que importavam, a sua

felicidade era almejada, lancada ao mar para, quem sabe um dia, ser alcancada.

Parei junto da ponte-cais para dar uma vista de olhos ao horizonte, com a ilha
de Atauro pairando la longe. Também vultos de outras ilhas mais pequenas
formando uma cadeia que alguém disse ser de fogo na altura das queimadas.
Uma encantou-me especialmente pelo fato de ter como nome Lira. Assaltou-
me o desejo de algum dia me retirar para esse lugar, depois de ter satisfeito
a vontade dos meus pais fazendo um principe feliz (CARDOSO, 2009, p. 29).

O horizonte aqui remete a um sentido utépico de existéncia. Os vultos de outras
ilhas figuram o sorrateiro gatilho para o devaneio de libertacdo. Estando a deriva em
um rastro temporal imagético, Catarina habita um entre-lugar de dualidades cingidas
dentro do espaco-ser; o ser mulher, oriental e jovem, ocupando uma morada
introspectiva, ou seja, Ser Catarina no espac¢o llha. A utopia aqui, portanto, €
transmutada para além-mar, haja vista que a alegoria do nao dito representa a nao
verbalizagdo — o espago néo verbal que figura nas margens do siléncio. Isso néo
significa que nao haja o que ser falado, mas “a linguagem s6 pode lidar, de modo
significativo, com um segmento especial e restrito de realidade. O resto, e € provavel
que seja a parte maior, € siléncio” (STEINER, 1988, p. 40). Ainda segundo Steiner
(1988, p. 66),
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apesar de ultrapassarem a lingua, deixando a comunicacao verbal para tras,
tanto a tradugdo para a luz como a metamorfose para a musica sdo atos
espirituais positivos. Ao cessar ou sofrer mudanca radical, a palavra presta
testemunho de uma realidade inexprimivel ou de uma sintaxe mais flexivel,
mais penetrante do que a sua propria.

Dessa forma, na narrativa de Luiz Cardoso, 0s ndo ditos representam essa
realidade que nao cabe ser expressa por palavras, em que o siléncio, a “mudez” falam
por si s6. A colonizacdo portuguesa, tal qual impetrou em Africa, provocou esse
silenciamento do sujeito histérico timorense. Na transcendéncia, a “linguagem
simplesmente cessa, e 0 movimento do espirito ndo produz nenhuma manifestacéo
exterior de sua existéncia” (STEINER, 1988, p. 66). E justamente essa nao
manifestacdo que rompe com a fronteira do suportavel e adentra, de forma visceral, o
corpo e a mente de Catarina; sua linguagem cessa, seu espirito jovial e inocente
rompe e é violado por aquele que deveria protegé-lo: o noivo.

Tal como a colonizacédo violou a terra, a cultura e a identidade dos espagos
ocupados, Alberto Sacramento Monteiro bruscamente ocupou Catarina. A sua gata
de jade estava ali a sua frente para satisfazer seus desejos mais insanos. A carruagem
do até entdo principe, conduzida por Indian Jones, levou os dois - Catarina e Alberto
- do Hotel Salazar direto para a moradia oficial. Sem ao menos conseguir entender o0s
motivos certos, Catarina foi arrastada até o quarto pelo capitdo do porto, que usou da
sua forca fisica. Para a jovem, aquilo ainda fazia parte da concretizacdo do
casamento, em que o0 noivo, como de praxe, carrega a noiva até o “altar”. O que

aconteceu depois, contudo, foi bem diferente:

Quando me colocou na cama, tirou-me a roupa com tal brusquid@o que perdi
momentaneamente a respiracdo. Depois atirou-se para cima de mim como
um lobo-marinho. E, num ritmo frenético e ofegante penetrou nas minhas
entranhas até dar o seu grito final, um berro, um uivo, um latido, e
desfazendo-se em gotas de suor que empastavam na minha pele

(CARDOSO, 2009, p. 48).
E foi assim que, sorrateiramente, o conto de fadas de Catarina transformou-se
em poé. A jovem, entorpecida pelo ato esquizofrénico de ocupacao despida de vida e
de roupas, busca reconectar os estilhacos de sua alma perdida, deixada a deriva por
um lobo em pele de cordeiro. A metafora que reluz da narrativa de Cardoso remonta
as muitas ocupacbes colocadas em curso pelas tropas portuguesas. Alberto
Sacramento, nesse contexto, representa a propria figura do colonizador, uma vez que

ele invade, ocupa e destrdi o espacgo-ser de Catarina, assim como o sujeito histérico
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foi marginalizado pelos processos colonizadores, colocado ao lugar de minoria e
obrigado a ocupar as fronteiras periféricas do entre-lugar. Ademais, o Timor-Leste
representado em Requiem para o Navegador Solitario estad envolto em um discurso
sobre as minorias e seus processos historicos, ou seja, 0s sujeitos que habitam Timor
encontram-se em conflito entre a realidade e o imaginario social, uma vez que o locus
da diferenca tensionado pelos processos de ocupacao gerou o confronto entre as

barreiras culturais ali existentes. Bhabha (2003, p. 21) afirma, nesse sentido, que

a articulacdo social da diferenca, da perspectiva da minoria, € uma
negociagdo complexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos
hibridismos culturais que emergem em momentos de transformacéo historica.
[...] Os embates da fronteira acerca da diferenca cultural tém tanta
possibilidade de serem consensuais quanto conflituosos; podem confundir
nossas definicdes de tradicdo e modernidade, realinhar as fronteiras habituais
entre o publico e o privado, o alto e o baixo, assim como desafiar expectativas
normativas de desenvolvimento e progresso.

Dessa forma, o confronto com uma nova realidade, que faz questionar a prépria
condicao de sujeito dentro do processo histoérico, faz surgir um sistema cultural hibrido,
em que, mesmo com situacdes de conflito e de dor, algo novo passa a ser criado com
base no espaco passado. O embate fronteirico trazido a tona por Luis Cardoso em
sua narrativa faz pensar sobre a visdo ocidental lancada ao Oriente. Como ja
apresentado no capitulo quatro deste estudo, uma das grandes discussées levantadas
por Edward Said é justamente a de como o Ocidente se lancou a explorar e redefinir
o0 Oriente. Para Said (2013, p. 32),

as ideias, as culturas e as histérias ndo podem ser seriamente
compreendidas ou estudadas sem que sua for¢a ou, mais precisamente, suas
configuracdes de poder também sejam estudadas. Seria incorreto acreditar
gue o Oriente foi criado - ou, como digo, “orientalizado” - e acreditar que tais
coisas acontecem simplesmente como uma necessidade da imaginacdo. A
relacdo entre o Ocidente e o Oriente € uma relacdo de poder, de dominagéo,
de graus variaveis de uma hegemonia complexa.

A ideia do “nés”, forte e dono da verdade, representada pelo Ocidente, assim
como a do “eles”, referindo-se ao Oriente e a toda a sua misticidade como cultura
inferior, fazem refletir sobre os binarismos impostos pela colonizacdo. Em Requiem
para o Navegador Solitario, esses binarismos estdo representados, mas sao
(re)significados. A ilha contrasta-se com as tantas guerras que por ali passaram,

engquanto Catarina, fragil, € confrontada com um respeitado capitdo do porto, ou seja,

a verdadeira representacdo do que a colonizagcdo significou: ocupacdo da terra,
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dizimacao do sujeito. Contudo, o elo entre Catarina e a ilha €, sem duvida, o mar, que
banha as encostas, lava e purifica as almas e engendra a desfronteira.

Rompendo a muralha da dor e tensionada por sua condic¢ao periférica, a jovem
lanca-se ao mar. Em um hiato simbélico, em que a paragem do tempo se projeta sobre
a ilha, a personagem corre em busca de alento. A sua inocéncia havia sido perdida e
0 mar, certamente, seria a sua purificacdo e trar-lhe-ia vida nova. A travessia de
Catarina, misturada as travessias vivenciadas pela propria ilha, era (re)significada pelo
mar. Nesse contexto, as ondas, que traziam capitaes do porto, barcos a vela, guerras
e tormentos, representavam, também, salvacdo, conforme demonstram as palavras

de Catarina:

[...] corri em direc&o ao mar, e ouvi vozes de uma multiddo a gritar, delirante
com um espetaculo inédito. Uma jovem mulher a correr para o mar em pleno
dia, e sem nada. [...] lancei-me contra as vagas para me salvar. Na altura nao
me ocorreu pensar sequer nas consequéncias do meu ato. Era o mar que me
esperava de bracos abertos (CARDOSO, 2013, p. 49).

Ap0bs o ocorrido, e sendo “purificada“ pelas aguas que cercavam ailha, Catarina
foi “salva” por Indian Jones. Acordou no hospital. A sua frente, o agressor, segurando
flores vermelhas. Por um breve momento, a jovem até cogitou o arrependimento do
noivo-agressor, contudo, aos poucos, durante a visita recebida, ela foi se apercebendo

de que as flores vermelhas eram, na verdade, a representacéo do seu préprio sangue.

Por conta disso, ela concluiu que o capitdo

destruiu a ultima réstia de esperanga que porventura pudesse acalentar
acerca do seu carater. pelo contrario, criou em mim uma vontade de
vinganca. Comecei a desenhar os mais terriveis cenarios. Nunca se sabe até
gue ponto podemos gerar maldade dentro de nos, quando a humilhacéo nos
retira a lucidez (CARDOSO, 2013, p. 51).

A humilhagéo sofrida, a violéncia e toda a sua angustia colocaram em curso
uma jornada conflituosa na busca de si. As rosas foram aceitas, como forma de
educacao, afinal, “que outra coisa podia se esperar de uma menina chinesa?”
(CARDOSO, 2013, p. 54). E toda empreitada iniciada em Batavia, o primeiro encontro
com o principe e o casamento ficticio colocaram em curso a dolorosa travessia da
personagem, fizeram-na refém de suas assombracfes. O capitdo ndo seria mais
responsavel por aquele porto; estava de saida!

Trata-se de uma saida cingida pela macula “descolonizadora”, situando o

espaco narrativo de Cardoso na ossatura do proprio discurso histérico. Mas, antes,
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sem perder a sua esséncia tirana, jogou uma vez mais, no regaco de Catarina, a culpa
e a obrigacdo de permanecer naquela terra, cumprindo, a rigor, o trato feito, tal qual
um barco ancorado e esquecido no mar. Novamente, tem-se o simbolismo retratado
na obra de Cardoso, isto €, assim como os portugueses nao “quiseram” mais estar em
Timor, Alberto Sacramento Monteiro também ocupou Catarina - e a ilha — e, como
dono de si e da razéo, retirou-se, ndo se importando com todo o estrago causado. Na
realidade, a ideia de ocupacdo ndo se atém aos estragos causados, pois existe a
imposicao do forte, representado pelo portugués (Ocidental), sobre o fraco, sendo este
o Oriental. De acordo com Said (2007, p. 94), “‘Uma linha é tragada entre dois
continentes. A Europa é poderosa e articulada; a Asia é derrotada e distante. [...] E a
Europa que articula o ocidente”.

Catarina aceitou a “condi¢cdo de refém de um negécio” (CARDOSO, 2013, p.
55) e, partindo de um ponto cego, sem perspectivas e nem misericordia, pds-se a
refletir sobre o tempo, suas memarias e, principalmente, sobre o que fora desfeito. A
busca por suas certezas foi sendo tecida pela utdpica espera do “solitario viajante dos
mares.” (CARDOSO, 2013, p. 57). Estar com sua existéncia em conflito prostrou
Catarina a desprender-se de uma univocidade latente, que a deixou sob o jugo da
espera, figurada pelos sujeitos histéricos que foram abandonados na remota ilha de
Timor, apds anos de ocupacao e dizimacao da existéncia humana. Trata-se, pois, de
espera incessante, para que outras travessias se cruzassem com a ilha, levassem a
dor e deixassem unicamente a leveza do ser. Era por isso que Catarina esperava, ou

seja, o mar lhe causava, a essa altura, alento!

3.3.3 Nunca devias ter vindo — os conflitos de Catarina

O sentido primitivo da existéncia humana baseou-se, por muito tempo, no ato
de sobreviver. Em terras como Timor-Leste, existir como sujeito, durante a
colonizagéo, teve, sem duvida, essa conotacdo. Os deslocamentos colocados em
curso foram muitos - identitarios, culturais, sociais e historicos — e, ao se analisar a
narrativa Requiem para o Navegador Solitario, sdo visivelmente identificaveis no
percurso solitario tracado por Catarina. A narrativa enseja, ainda, 0S SUSSUITos
tensionados pelo que restou, simbolicamente, da llha de Timor. Luis Cardoso, por
meio da literatura, invoca os desdobramentos marcados pela violéncia, os quais,

inevitavelmente, se projetaram no tempo historico daquela nacao.
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A violéncia silenciosa transcende as fronteiras do existir. Por meio da
ocupacao, as guerras testemunhadas pelos sujeitos historicos, moradores de Timor,
engendraram um fenbmeno que passou a criar e favorecer certos “condicionalismos
que ultrapassam o tempo de sua duragéo”. (CHAVES, 2011, p. 40). Além disso, pelo
fato de haver tamanha barbarie com a relativizacdo dos individuos, o silenciamento
imposto pelos processos “civilizatérios” retoma a “incomunicabilidade que, de muitas
maneiras, surge como um problema nos espacos em que a experiéncia do
colonialismo ainda define tanta coisa” (CHAVES, 2011, p. 40). E, pois, nesses
espacos do incomunicavel que Catarina se vé lancada, trilhando uma historia cheia
de bifurcacdes, tal qual o marinheiro que envereda caminhos em um labirinto
mercantil.

Com a partida do ndo noivo e ex-capitdo do porto de Dili, a personagem
reconfigura a sua estadia na ilha. A situacdo de estar a deriva e desamparada,
atrelada a revolta do abandono, reconfigurou o manto rubro que a envolvia: ela aceitou
a casa e esperou pelo tempo, enquanto o seu nhavegador ndo chegava, foi vivendo e
se (re)descobrindo. Nesse contexto, memoria e siléncios passaram a figurar nos
entre-espacos habitados por Catarina - ndo que ja ndo estivessem presentes em sua
trajetdria, como ja se pode observar em passagens anteriores, porém, com a esquiva
viagem do capitdo Alberto Sacramento Monteiro, a narrativa projeta-se para uma
metalinguagem arbitraria, em que discursos homogeneizantes se sobrepdem. Os
condicionalismos, citados por Rita Chaves (2011), sdo notoriamente visiveis na escrita
de Luis Cardoso, uma vez que sao atribuidos a jovial Catarina e suscitam os discursos
de possessdo e controle de uma progénie dominantemente masculina que

institucionalizou o individuo. Para Said (2013, p. 263),

assim como as varias possessdes coloniais - sem se levar em conta seu
beneficio econdmico para a Europa metropolitana - eram Uteis como lugares
para enviar filhos teimosos, populacdes supérfluas de delinquentes, pobres e
outros indesejaveis, o Oriente era um lugar onde se poderia procurar a
experiéncia sexual que ndo existia na Europa.

Mulher, jovem e chinesa, Catarina carrega consigo os precedentes do exético,
atribuidos ao Oriental e difundidos no imaginario nacional. Ademais, no curso da
histéria, as mulheres orientais “sdo em geral criaturas de uma fantasia de poder

masculina, manifestam uma sexualidade ilimitada, sdo mais ou menos estupidas e,
acima de tudo, insaciaveis” (CARDOSO, 2013, p. 282).
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Catarina, em consonancia com Said (2013), era vista em Dili como atrevida e
profana. De forma peculiar, sem palavras, era julgada aos olhos dos “nativos” daquela
terra, como se a sua presenca na ilha fosse ofensiva e inconveniente. Ela era
conhecida como a noiva do capitéo do porto, cuja alcunha, por conta da sua dolorosa

jornada de (re)significacdo, ja ndo lhe importava mais:

Quanto a minha condic&o, ndo me preocupei nada com isso. Eu era tida como
a “nona” do capitdo do porto. Nona em lingua malaia significa senhora. Uma
forma muito peculiar de dar o dito por ndo dito. Embora toda a gente soubesse
gual a conotacao exata. Era a mulher que ficava no cais a abanar o leque a
espera do seguinte, depois de ter dado uns retoques na maquilhagem por
causa de uma lagrima furtiva que se soltou aquando da partida do anterior
(CARDOSO, 2013, p. 63).

Os paradoxos da travessia de Catarina passam a ser notoriamente
apresentados ao passo que o tempo segue seu fluxo. Perdida nesse tempo, chega, a
ilha e a vida de Catarina, Madalena, carregando consigo Esmeralda, sua filha, e um
gato, Alberto, o Abissinio. Mulheres e gatos passam, a partir dai, a se conectar diante
das destrezas que a vida lhes imp6s. Madalena tinha sido a mulher de Alberto
Sacramento Monteiro, o mesmo capitdo do porto de Dili, que, tempos antes, se
apresentara a familia de Catarina e omitira o fato de ser casado e ter filhos. “Na altura
da sua visita ninguém quis saber se seria casado, se teria mulher e filhos” (CARDOSO,
2009, p. 63).

Assim, depois de um momento de desabafo, Catarina e Madalena projetam
uma alianca; unem suas forcas para sobreviver. Embora estivessem juntas, a
caminhada era solitaria. Nesse ponto da narrativa, € interessante destacar que as
histérias das duas se mesclam. Ambas, abandonadas por seu capitdo, detentoras de
filhos e gatos, lancam as suas inquietacbes ao mar. A entdo busca pelo navegador-
-principe impde as duas personagens a derradeira angustia da espera.

Sem poder se langar ao mar para, enfim, seguir um destino diferente do de
cuidar de gatos, Catarina lancou-se em uma passiva empreitada: recuperar a fazenda
Sacromonte, que havia sido incendiada. “Tencionava reabilitar aquela herdade, nem
gue fosse pelo simples fato de provar ao meu pai e a Alberto Sacramento Monteiro
que seria capaz de realizar o que ambos nao tinham conseguido” (CARDOSO, 2009,
p. 71). Desse modo, depois de um hiato temporal, “um ano depois do nascimento de
Diogo, o Turco-Otomano, tal foi 0 nome que Madalena escolheu para o meu filho,

decidi voltar ao hotel Salazar, na esperancga de encontrar Rodolfo Marques da Costa”
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(CARDOSO, 2009, p. 65). A procura por seu amigo de tertulias foi intencional, uma
vez que a jovem administradora buscava informacdes sobre Malisera e ele, Rodolfo
Marques da Costa, por ter feito parte da Trindade da Costa de Malabar, certamente
saberia ajudar. O objetivo de Catarina era ir em busca de uma parceria para recuperar
a Fazenda Sacromonte. E foi assim que procedeu!

Descrito como um homem mistico, envolto por varias historias e tido como
alguém perigoso, o fato é que, pelas bandas de Timor, nunca ninguém havia visto
Malisera. Catarina, entéo, deixou a casa, o filho e os gatos aos cuidados de Madalena
e lancou-se a0 monte Manumera, com vista a inspecionar a fazenda e lancar luz a
parceria com o0 misterioso administrador. Entre idas e tropecos, histérias e

explicacdes, a jovem ficou cara a cara com quem procurava:

[...] o que me levava ali era um assunto de negdécios. Nada de subterfugios
ou de encobrimentos de propositos com promessas de ajuda. Tudo em pratos
limpos. Disse-lhe que o que queria contratar para tornar rentavel um
empreendimento com lucros repartidos por ambas as partes. A melhoria da
fazenda s6 seria viavel com a sua cooperagdo. Mas para isso cada um tinha
de assumir a sua quota-parte de responsabilidade (CARDOSO, 2009, p. 87).

Apos longas conversas, com as quais a mulher pode conhecer mais a fundo o
seu futuro parceiro de negécios, o acordo foi selado. Estando a fazenda em vias de
reconstrucao, a sua volta a Dili foi imediata e causou rebulico, uma vez que a parceria
feita com o Auswain Malisera gerou conflitos e perseguicdo, principalmente por
Lavadinho, encarregado de Salazar e inspetor, que vivia uma insana busca por
Malisera.

Em meio a insurgente parceria, tendo a empreitada surtido efeito - novas
plantacbes de café foram concretizadas -, as encruzilhadas de Catarina ndo se
findaram. Outro capitdo do porto aparece, outro gato também. Mostrando-se,

inicialmente, gentil, Geraldo Pinto Pereira, 0 novo capitéo,

recebera como indicagdo do seu antecessor ser tutor do meu filho, zelar pelo
seu bem-estar e também cuidar de mim, dado que eu néo tinha condi¢cbes
nem meios financeiros para me sustentar e manter o nivel de vida a que
estava habituada. Ensaiava o primeiro andamento para arranjar uma
comcubina (CARDOSO, 2009, p. 99).

A ideia de ser a protegida de Geraldo Pinto Pereira, de maneira alguma,
agradou Catarina, nem Madalena concordou com isso. O fato de ter seu filho levado

era sombrio e assustador. Apés uma quase morte do capitdo, por conta de uma
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incursdao ao “fundo do mar”, desfrutando um peixe exoético, Catarina viu-se
encurralada, porque, além de deixar o capitdo em estado de quase coma, ela mesma
foi parar no hospital. Além disso, teria que prestar esclarecimentos a Lavadinho, que,
na ocasiao, estava mais interessado em descobrir onde estava Malisera. Por fim, ndo
conseguia imaginar perder o seu filho para o homem que anos antes acabara com a
sua existéncia.

No decorrer da narrativa, o capitdo do porto sobreviveu e a localizacdo de
Malisera ndo foi descoberta por Lavadinho. Em relagdo ao filho, no entanto, o
desenlace foi outro. Por meio de Madalena, que recorreu secretamente a Malisera, na
madrugada escura que antecedia a entrega do filho ao capitdo do porto - que estava
de partida -, a casa de Catarina foi estranhamente invadida e Diogo, seu filho, raptado.
O rapto, destaca-se, foi orquestrado por Madalena e colocado em curso por
ordenados de Asuwain, o administrador. Malisera estava, de fato, em posse do
menino, como forma de protegé-lo, impedindo, assim, que fosse levado a Portugal. O
que as duas mulheres confidentes ndo esperavam era o fato de as buscas por
Malisera se intensificarem. “Com a perseguicdo dos portugueses contra os
timorenses, Malisera € preso e parte de seu povo é morto. Assim, Catarina fica sem
saber de seu filho, 0 que a impede de sair do pais” (PERROT; CONTE; KUNZ, 2018,
p. 287).

E é assim que Catarina, tirada de casa por promessas vazias, passa a viver em
um constante devir. O siléncio faz-se presente na narrativa em diferentes nuances,
seja imposto pelo pai, que ndo da escolhas a filha e a trata como um objeto de troca,
seja pelo noivo, que usa da violéncia sexual para impor sua autoridade, ou, ainda,
pelo rapto do filho, arrancado dos seus bracos por um desconhecido. O fato é que a
vida de Catarina vai sendo moldada de acordo com os siléncios que a ela séo
impostos; a vida no exilio fez com que a sua caminhada fosse marcada tanto pela
violéncia do corpo como da alma, uma vez que ela se perde em meio ao entre-lugar
e ndo consegue encontrar sentido.

Além disso, o mar sempre lhe pareceu o reflgio para as suas inquietagoes,
mas, a0 mesmo tempo, tornava-se sinbnimo de tormenta. O noivo nunca mais
apareceu, mas outros capitdes do porto sim, juntamente com gatos, que eram

deixados a Catarina como forma de consolo.

Aos 17 anos, muito cedo na minha vida, comecei a tratar de gatos. Coisa que
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s6 as idosas fazem quando a serenidade Ihes permite que abandonem tudo
para se dedicarem a contemplar a queda das folhas, ou a luz que as
atravessa, com 0 mesmo encantamento dos tempos de infancia (CARDOSO,
2009, p. 57).

Os gatos, simbolo de sorte para os chineses, representam para Catarina o elo
entre o0 passado, que ela foi obrigada a deixar, e o futuro, que se mostra
dolorosamente solitario. Tendo virado depdsito de gatos, assim como 0S proprios
gatos, ela também foi abandonada ao acaso. A personagem reflete sobre sua
condigdo na llha e desabafa: “decidi aceitar a minha condi¢ao de refém de um negdcio.
Fiquel, a saber, que a menina, a quem Alberto Sacramento Monteiro colocara um gato
no regaco, fazia parte do caderno de encargos da parceria” (CARDOSO, 2009, p. 55).

A narrativa de Luis Cardoso transforma-se em um conto de fadas as avessas,
em que a jovem sonhadora, que espera pelo seu navegador solitario, vé-se diante
dessas incompletudes da vida e € forcada a seguir o seu caminho, misturando a sua
prépria identidade, que ja estava em confronto, com suas memarias em conflito. As
dores de um passado, colocado em esquecimento, ainda assombram as memorias da
personagem. Embora tenha aceitado a sua nova vida (re)coberta por conflitos e gatos,
Catarina ainda reflete, rememorando as atitudes dolorosas tracadas a sua volta.
Embora vislumbre o dia em que seu navegador solitario cruze as encostas da ilha, a

espera de um “resgate” ainda permeia o cerne de sua existéncia.

Quem eu esperava chegar do mar era 0 meu pai, para me resgatar, pois esse
era o seu dever. O velho chinés continuava mudo e quedo como se nada se
tivesse passado. Como se se tivesse desinteressado do negécio em que
parecia apostar a vida, o dinheiro, o futuro, a honra e também a mim, a sua
filha querida. Uma mistura explosiva (CARDOSO, 2009, p. 118).

A identidade corrompida da personagem mistura-se a saga de dezenas de
pessoas que, vivendo em certo exilio, compdem o cenario do pais, abandonado e
tomado por uma profunda melancolia. Os conflitos de Catarina misturam-se, pois, aos

da propria ilha. De acordo com Perrot, Conte e Kunz (2018, p. 288),

A protagonista, a gata de jade, com seu corpo violado, e a quem acorriam
tantos homens, trazendo-lhe uma infinidade de gatos, € a imagem desse
Timor, ao qual acorreram tantos de tantas nacionalidades e que violaram a
cultura, as linguas e a populacdo. Uma nacéo cuja histéria ainda carece de
ser reconstruida, uma cultura que ainda carece de ser valorizada e colocada
em discurso. Tarefa dificil, a julgar-se pela diccéo fugidia deste romance de
Luis Cardoso.
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Distintos viajantes, carregando soberania e arrogancia, aportaram em Timor
com vistas a exploracdo. As guerras também aportaram por la. No contexto da
narrativa de Luis Cardoso, € a Segunda Guerra Mundial que projeta o espaco historia-
-ficcdo. Contudo, foram capitdes do porto, juntamente com seus gatos, que aportaram
em Catarina, usaram-na como reflgio para as suas vaidades e interesses. Como
depdsito de injurias e deslocamentos, Catarina viu-se em meio aos conflitos que
marcaram a constituicdo identitaria da ilha. Catarina, alias, é a personificacdo desses
conflitos, em que mulher e ilha se misturam e figuram na ossatura circunstancial do

tempo.

3.3.4 Que bela varanda, Catarina — 0 sol em brasa

“Nunca devias ter vindo

N&o foi isso que ouviram

Todos agueles que antes de mim foram passando por estas bandas do mar
de Arafura, em busca de sol, outros de aventura, duma terra prometida, duma
fragrancia, de uma alma gémea ou do que faz falta na vida de cada um”
(CARDOSO, 2009, p. 16).

O tempo, como ja se percebeu até aqui, transcende a existéncia do plano
habitavel, uma vez que se projeta para além do campo das ideias. Na obra de Cardoso
(2009), é relativizado por meio das memorias de Catarina; o plano espaco-tempo em
que a personagem vive a sua jornada icbnica ndo se atém unicamente ao plano
terrestre. Por meio da espera, a jovem sonhadora despe-se de palavras para assumir
o plano da reminiscéncia. As vivéncias, os conflitos, as dores e 0s amores
transcendem em Catarina a reflexividade do rastro que o tempo, ja tdo passado,
deixou.

Embrulhada em suas memdrias, a personagem vive na afonia do intangivel
discurso sobre si. Tal qual as ondas que vém e vao, foi a magnificéncia do mar que
soltou as amarras impostas pelo tempo. O segundo capitdo do porto que na ilha
apareceu pelo navio foi levado. Embora Catarina quase o tenha matado, em uma
excursao “ao fundo do mar”, a pretensa partida do capitdo de numero dois deixou a

personagem melancélica. Em suas palavras:

Regressei a casa triste e desolada. Foi como se ele se tivesse ido embora,
de regresso ao seu pais. Madalena ficou apreensiva. Quis saber do motivo.
Disse-lhe que no navio que partira também viajava alguém por quem tinha
muita estima. Estranhou essa slbita nostalgia pelo capitdo do porto. Abanou
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a cabeca. Definitivamente eu era um caso perdido (CARDOSO, 2009, p. 175).

A melancolia, nitidamente presente na face de Catarina, certamente, ndo era a
dor da perda do capitdo, mas refletia a sua dor interna de ndo ser ela a deixar aquela
terra. Nao podia; estava ancorada! N&o podia ir embora e deixar seu filho, ndo podia
ir embora e deixar ao rastro do vento tudo o que a ilha passou a significar. Os seus
negocios na ilha também ndo haviam terminado. A parceria feita com Malisera havia
caido as ruinas. Seu socio, perseguido pelos portugueses, estava sumido. Além disso,
a propria fazenda, que até entdo produzia café, havia sido sondada pelos japoneses
na busca por plantacdes de algodao, contudo, também ficou a deriva.

Angustiada, Catarina recorreu a seu amigo confidente, Rodolfo Marques da
Costa, pedindo-lhe “que enviasse alguém para ver o estado da fazenda. Os japoneses
também se desinteressaram do algodao, queriam outra coisa. Depois disseram que
nao queriam mais nada. Remeteram-se ao siléncio” (CARDOSO, 2009, p. 175). Nesse
momento, os reflexos da Segunda Guerra Mundial intensificam-se. O siléncio dos
japoneses, na verdade, reflete o confronto organizado contra portugueses e,
conseguentemente, os moradores da ilha. Os japoneses, ha muito, sondavam Dili e,
principalmente, a fazenda Sacromonte. Catarina, que n&do aceitou negociar a
producado de algodéo, foi advertida a aceitar, entdo, a instalacdo de salinas por parte
dos insistentes japoneses, o0 que resultou em uma negociacdo imposta e malsucedida.
A proposta duvidosa foi feita por um novo capitdo do porto que, antecedendo os

ataques nipdnicos, pelas bandas de Dili se instalou. Era o terceiro na lista de Catarina.

— Esta la fora um estranho

gue diz ser o novo capitdo do porto

anunciou-me Madalena, olhando para mim com as m&aos nas ancas, como se
eu fosse a luz do petromax que atraia bichos estranhos (CARDOSO, 2009,
p. 177).

César Semedo também surgiu aos pés de Catarina com um gato e um discurso
de bom moco, vindo de Cabo Verde, por onde Alain Gerbault também passara.
Catarina ja estava além dos discursos que levavam até a sua varanda homens e gatos
com vistas de protecdo e negdécios; ndo se fez interessada. Por insisténcia de César
Semedo, a personagem resolve aceitar a tal parceira, mas com receio do que poderia
acontecer na sequéncia, ou seja, se 0 capitdo havia servido de interlocutor na

negociacao, certamente, sairia beneficiado.



135

Rumores tomaram, entdo, conta da cidade e confirmaram as suspeitas de
Catarina: o negocio do sal era uma desculpa para que as tropas japonesas pudessem

abrigar-se e orquestrar a invasao.

As suspeitas de que o peixe seco seria para alimentar as tropas japonesas
guando entrassem em Timor fazia das instalacées um dos alvos militares a
abater pelos aliados. O governador recebeu queixas do velho coronel inglés
sobre a iminéncia da invaséo japonesa. Primeiro foram 0s voos experimentais
dos hidroavibes. Aeronaves que espiavam as rotas maritimas e faziam
fotografias aéreas. Depois as salinas e o peixe seco (CARDOSO, 2009, p.
206).

O cerco estava feito e a invasao era inevitavel. Em meio a tudo isso, estava
Catarina, mais uma vez, cercada pelo destino que Ihe fora imposto e que se inscreve
no imaginario timorense. O entreguerras transformou o espaco de Timor em um plano
de condutas envoltas pela passiva ocupacédo de identidade, memérias e que se faz
representativo na escrita de Luis Cardoso, uma vez que ele proprio carrega consigo
essas raizes desestabilizadoras.

Com a apreensdo da invasao e refém de seu remorso por se aliar a Malisera
no rapto do filho da sua confidente, Madalena também abandona Catarina. Ela resolve
seguir seus instintos e lanca-se em uma navegacao solitaria para além das ondas.
Catarina, a essa altura, ja ndo era mais a mesma; o tempo ja havia lhe tirado a
jovialidade, suas pernas nao tinham mais a forca como antes e o desencantamento
com a vida misturava-se com o ato da espera. “Nos tempos que corriam toda a gente
olhava para o mar, a chegada de seu fantasma. Tanto podia ser um navio portugués,
a armada japonesa ou o veleiro de um navegador solitario” (CARDOSO, 2009, p. 208).

Em meio a uma sociedade em conflito, em que todos estavam apreensivos e
largados a propria sorte, ancora na ilha um navegador diferente. Cansado de suas
viagens pelos mares afora, Alain Gerbauld, finalmente, cruza os caminhos da
personagem Catarina. Ele, doente, ela, na incansavel espera por significacdo. O
encontro dos dois foi breve, mas trouxe alento e fez Catarina refletir sobre a sua vida.
Como se o navegador, solitario, ao fim da vida, tivesse vindo para colocar Catarina no
rumo certo de sua histéria. “Trazia um convite dissimulado. Agora que estava prestes
a realizar a derradeira viagem numa arca de madeira, fazia o seu testamento. O seu
veleiro estava ali na baia. Trouxera-o para me oferecer uma viagem” (CARDOSO,

2009, p. 254). A dor da espera tinha terminado, mas ela jA ndo podia mais se
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desvencilhar das dores que forjaram essa nova mulher, transvestida de ilha que agora
so observa.

Por meio de um violento ato insano, a casa da personagem foi totalmente
destruida pelo fogo. Tudo o que nela havia foi queimado, gatos e Esmeralda, a filha
de Madalena, que ficara sob seus cuidados. Mais uma vez, a violéncia presentifica-se
na narrativa. A destruicdo da casa, destaca-se, € representativa dos fatos historicos
transcritos por Cardoso: a invaséo da ilha estava para acontecer!

O tdo sonhado navegador solitario, enfim, tinha chegado e, em uma breve
passagem do tempo, cumpriu sua missdo. Catarina, tendo a chance de se
desvencilhar dos fantasmas que, durante muito tempo, a perseguiram naquela terra,
optou pelo siléncio e preferiu ndo ir a lugar algum. Antes de se mudar para o barco
que |he ficou de herangca, como um sopro de alento, Catarina rememora a sua

inconstante vida:

Ele nunca deveria ter feito aquilo. Matou em mim o que eu tinha de melhor.
A minha inocéncia. E quando se perde a inocéncia da forma violenta como
tudo se passou, a vida deixa de ter graca. Passa-se a ser uma desgracada.
Posta de lado. Algumas mulheres suicidam-se, tornam-se violentas e outras
ficam loucas. Eu por mim resolvi sobreviver. Tive de ganhar um pouco de
maldade humana para me fortalecer. Deixei de ser a ingénua, dado que
esperava por mim uma dura batalha para recuperar meu filho (CARDOSO,
2009, p. 274).

Sua memoria, dolorosa como a propria vida, € trazida a tona como ultimo grito
de sua passagem por aquelas bandas do mar de Atadro. Ela mesma se apercebe uma
sobrevivente. Usou das suas angustias e dores para se (re)posicionar no campo das
ideias e da lucidez. Foram as muitas batalhas enfrentadas, os seus conflitos e

encontros com capitdes do porto que surtiram na personagem uma nova batalha: néo

se entregar, ndo desistir. Conforme Ricoeur (2018, p. 53),

N&o nos lembramos somente de nés, vendo, experimentando, aprendendo,
mas das situacbes do mundo, nas quais vivemos, experimentamos,
aprendemos. Tais situacfes implicam o proprio corpo e o corpo dos outros, o
espaco onde se viveu, enfim, o horizonte do mundo e dos mundos, sob o qual
alguma coisa aconteceu.

Foram, portanto, todas as experimentacdes que aproximaram Catarina da sua
esséncia, daquilo que, durante toda a sua longa travessia, ela procurou. Assim,

escondida no barco do seu eterno principe, “o castelo erguido no mar” (CARDOSO,
2009, p. 274), a personagem se pde pensar, de um lugar privilegiado, de quem vé
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tudo. Reflete, entdo, sobre si, sobre Timor, sobre a nacao, sobre as guerras e invasdes
e, principalmente, sobre sua desconstrucdo. As suas memarias misturam-se as da
terra que a recebeu, ndo prontamente, mas que passou a ser o local de fala, o lugar
que fez o siléncio se transformar em resisténcia, em um processo tdo cruel como a

colonizagéo.

Quando o Sol despontou era uma manha clara e limpida. Lembrei-me do dia
em que aqui cheguei e de haver na cidade uma paz de abandono. Na mala,
para além da roupa trazia o livro do navegador solitario francés, A La
Poursuite Du Soleil, e 0 sonho de uma menina igual as outras, de viver uma
grande histéria de amor (CARDOSO, 2009, p.300).

Talvez a sua grande histdria de amor ndo tenha acontecido. Talvez, como ela
mesma ja havia pensado, contos de fadas néo existissem. Catarina transformou-se
em uma solitaria navegadora, que, assim como seu fantasma vindo do mar, repousou
nas aguas turvas da ilha que a viu (re)nascer. Afinal, “a humanidade nao esta dada.
Ela se arranca e cria no decorrer das lutas” (MBEMBE, 2019, p. 245).

A narrativa de Luis Cardoso coloca em curso a reflexdo sobre os valores
humanos, desconstruidos durante tantos anos de colonizacdo. A personagem
Catarina representa a violacao da prépria ilha, transvestida em corpo, figurando as
lutas colocadas em curso por tantos individuos que ndo foram vistos. Faz pensar,
ainda, sobre o imaginéario e sobre tantos discursos estanques de sentido que foram,
ao longo dos anos, sendo incorporados como verdades. Os siléncios de Catarina
refletem as muitas histérias ndo contadas dos sujeitos de Timor. Dessa forma, Luis
Cardoso traz a tona todas essas histdrias mescladas a histéria de uma nacédo que se
viu presa e ocupada, para quem nunca se olhou. E preciso (re)dizer essa
“oficialidade”, langar um olhar atento as miudezas significativas que compdem a

narrativa timorense. Para Achille Mbembe (2019, p. 247),

a invenc¢do do imagindrio alternativo da vida, do poder e da cidade exige uma
atualizacao das solidariedades transversais, as que ultrapassam as afiliagbes
a clas e etnias; a mobilizacdo dessas jazidas religiosas que sao
espiritualidades da libertacdo; a consolidacdo e a transnacionalizacdo das
instituicbes da sociedade civil; um renascimento da militancia juridica; o
desenvolvimento de uma capacidade de proliferacdo especialmente na
direcéo das diasporas.

E é assim que a travessia de Catarina completa seu ciclo; rememorando o seu
processo de (re)construcao, reflete sobre a sua jornada como ilha-mulher. Essa

mesma reconstrucao atribui-se a Timor-Leste, uma nagao que foi ocupada, violada e
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socialmente desestruturada pelas guerras que ali passaram. Catarina, resultado
polifénico desses encontros, assume o papel dos tantos sujeitos que também, tal
como ela, se langcaram ao mar na espera de “existéncia”. Os siléncios de Catarina,
silenciamentos projetados também sobre a ilha, serviram, ao final das contas, como

ponte para resistir e apreciar o sol, amarelo, e, certamente, muito iluminado!
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4 TRAVESSIAS E RESSONANCIAS - DE QUANDO O SILENCIO SE FEZ VERBO

H&, nas inconstancias da vida, um modo particular de se enxergar o mundo!
Por ndo existir a estabilidade necessaria para dinamizar a caminhada, é pelos
espacos nao lineares que se constroem as pontes indispensaveis para a ludicidade
do existir. E nesse sentido, as esferas que integram o espaco-tempo somam-se ao
ato Unico da contemplacdo. No tocante a essa questao, esté o fato de que, pelos olhos
do observador, a vida se ergue por meio de signos envoltos por uma memdria
enraizante, conduzida de forma nao linear pelos tracados histéricos que projetaram a
identidade das nacdes.

Diante da epistemologia histérica, € o imaginario, arbitrario na consciéncia, que
consolida as diretrizes esbogcadas nos entrecruzamentos fronteiricos e,
necessariamente, (re)postuladas por meio de inter-significacdes, construidas pelos
sujeitos nos entre-lugares erguidos no espaco-tempo passado. Com base nessa

dindmica, Ricoeur (2010, p. 313) afirma que,

embora nédo se trate de forma alguma de renegar a auséncia de simetria entre
passado “real” e mundo “irreal”, a questéo é justamente mostrar de que modo,
Unico em seu género, o0 imaginario se incorpora a perspectiva do ter-sido,
sem enfraquecer sua perspectiva “realista”. O lugar marcado do imaginario
esta indicado pelo proprio carater do ter-sido como nao observavel.

Por essa perspectiva, o esboco perpendicular de nacdo passa a ser
compreendido pela ideia de uma existéncia marcada pelo “ter-sido”. Ou seja, toda a
problematica do sujeito marginalizado e a sua situacdo hibrida entram novamente em
questdo. A ideia do “ter-sido” converge para o “apagamento” do sujeito na sua
esséncia e faz refletir sobre o papel exercido pelo siléncio e toda a sua significacdo
nos espacgos narrativos, constituindo, de forma mimética, esbocos concretos da
realidade social ndo tangivel que se inscreveram nas nagOes tomadas pela
colonizagcédo. Além disso, o ndo observavel, citado por Ricoeur (2010), elucida as
multiplas vivéncias — demarcadas nos espacos histéricos — dos sujeitos que compdem
0 cenario imagético das nacdes que, durante tantos anos, ficaram reféns de um
sistema opressor e desumano que apagou as raizes identitarias dos individuos. E,
pois, diante de tais circunstancias, que se erige a reflexao sobre o papel exercido pela
literatura nos sistemas pluridimensionais criados a partir do hibridismo cultural

colocado em curso.
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Diante da necessidade de redimensionar os arquétipos de sociedade e de
desmistificar a ideia do “ter-sido”, instaura-se um processo de reconducéo historico-
-social, no qual a tonicidade do individuo se mostrou a melhor arma contra os dilemas
e os conflitos surgidos no entre-guerras. Além disso, pela literatura, vao sendo
percebidos os movimentos colocados em curso no ambito da centralidade do
individuo, a fim de (re)construir a ideia de Ser para o mundo, projetando as
experiéncias humanas a partir da desfronteira incorporada como o0 meio para a
consolidacdo de uma consciéncia que abrange o sujeito histérico na sua inteireza.
Para Inocéncia Mata (2003, p. 57),

tal como a literatura anticolonial mobilizou estratégias contra discursividade
colonial (e refiro-me a concepgdo ampla de discurso), na fase de emergéncia,
existéncia, consolidacao e individualiza¢@o nacional, para afirmar a diferenga
e reivindicar a pétria, também a atual escrita africana mobiliza estratégias
contra-discursivas que visam a deslegitimacdo de um projeto de nacéo
monocolor em todos os sentidos.

Nessa perspectiva, além da eloquéncia de se pensar na sororidade surgida nos
momentos de tempestade, as projecdes literarias instauram um modo singular e
objetivo de se pensar nas vivéncias dos individuos que, de fato, escrevem a histéria.
Desse modo, torna-se possivel, por meio dessas projecdes, refletir sobre a dinamica
social em um nivel metamdérfico, no qual as diretrizes de espaco sdo remodeladas a
partir da estética literaria e de sua reinvencéo, a fim de molda-los a condi¢cdes de
interpretacdo eficientes. A partir disso e da conjuntura literaria referida por Mata
(2003)%¢, é analisada a mobilizacdo efetivada para reconstituir a histéria por meio de
um discurso centrado no sujeito marginalizado, que se encontra em suspenso.

E é, em meio a dialética do sentido, que se buscam as matrizes do siléncio
incorporadas as narrativas e que permeiam a relacdo do espaco-tempo assumida
pelas personagens. Isso as torna representativas de uma nagdo em vias de
construcdo, na qual os limites impostos vao sendo substituidos por vozes em

consonancia com a nova nagao que se abre para a concretude.

%6 Na passagem referida, Inocéncia Mata (2003) cita a literatura africana, contudo, aqui parte-se da
premissa de que a literatura, neste caso, engloba nédo sé a africana mas também a de Timor-Leste,
uma vez que o processo de colonizagao foi similar.



141

4.1 Diante de mim - 0o mundo: a eloquéncia do Ser em meio a tempestade

Siléncio, memodria e tempo sdo instancias que, dialogicamente, se unem nos
espacos habitados pela palavra. A nocdo de espaco, contudo, ao longo da histoéria, foi
sendo, de tempos em tempos, reprojetada. Para os paises que tiveram os territérios
dominados pela colonizacgéo, a relacdo com o espaco - que era morada - € ainda mais
significativa. A ideia de pertencimento foi sendo subtraida aos sujeitos que tinham no
espaco a sua raiz. Dessa forma, o siléncio foi atravessando as margens da memoria,
que, corrompida pelo tempo, destituiu o individuo da sua esséncia, da sua
individualidade humana, e o fez agir sob a égide da ndo pertenca. Os dilemas que se
criaram a partir dai foram incorporados pelos individuos, que passaram a viver nos
entre-espacos e ramificaram a propria constituicdo de nacgdo, ja no pés-guerra.

O mundo, a partir de entdo, passou a ser compreendido de forma singular, a
partir dos caminhos trilhados pelos sujeitos histéricos, cada um a seu modo e a seu
tempo. Nesse contexto, 0 escopo literario passa a integrar os preambulos histéricos
como signos unicos, que abarcam a subjetividade e o imagindrio, imunes a limitacéo
documental. Diante disso, na esteira literaria, torna-se possivel estreitar a relacdo
entre as vivéncias historicas colocadas em curso pelos sujeitos e as margens que
colocam o individuo diante das fronteiras imagéticas do espaco. E sdo essas fronteiras
gue se cruzam nas obras analisadas nesta tese: fronteiras de pensamento, de
existéncia e de lugar. Trata-se de imposicdes dialéticas marcadas pela histéria da
colonizacdo, desarticuladas pela esséncia dos sujeitos historicos, que, diante dos
dilemas da existéncia humana, se (re)conectaram com o Unico lugar passivel de
compreensao: o lugar-mundo existente dentro de cada um.

E, pois, esse lugar-mundo que vai se abrir para as narrativas contemporaneas
pos-coloniais por meio da representacao imageética e identitaria das personagens que
permeiam o sentido do discurso. O esbo¢o de um passado néo crivel vai marcar as
insurgéncias de vozes, que, pela ndo delimitagdo de uma fronteira de existéncia,
passaram a habitar o plano da razéo, perpetuando a ideia de uma nacgéo que fez do
siléncio a forma de resistir ao tempo cronologico e ao espaco arbitrario, diretrizes que
Ihes foram impostas. Sao essas diretrizes, por sua vez, que se dissociarao do plano
real e se circunscreverao ao que Ricoeur (2010) denominou terceiro-tempo. Os limites
da racionalidade humana passam, assim, a ser redefinidos no que tange ao processo

de reafloramento de uma consciéncia nacional e identitaria, que trouxe novamente
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para o centro a individualidade identitaria dos sujeitos. A representacdo dessa
dindmica da--se por meio de um leque matizador de circunstancias, pelas quais as
narrativas se constroem. E sdo as circunstancias que unem, N0 mesmo campo
semantico, as trés narrativas analisadas na presente tese.

Fadada ao fracasso na vida adulta que lhe foi imposta, Catarina, personagem
de Requiem para um Navegador Solitario, vive cercada por fantasmas do passado
que a fazem sucumbir, em primeira instancia, aos limites fronteiricos impostos pela
dominacgdo. Como estrangeira em uma terra de ninguém, a dominagéo que a cerca €
representada ndo sé pela ilha em desalento, mas pelos homens que cruzam seu
caminho e ditam regras de conduta e civilidade. Em meio ao silenciamento que lhe foi
imposto, ela cria matizes de significado para a sua vida: o siléncio Ihe serve de escape
para 0s momentos em que a palavra ndo carece ser dita. Serve, também, como forma
de resisténcia, para os momentos de tormenta e intempéries, quando a sua maior
proeza € a contemplacdo. Contemplar a passagem de transeuntes pelo Hotel Salazar
ou, entdo, a chegada e a partida das embarcacdes, no porto de Dili, carregadas de
homens e gatos, fez do siléncio da contemplacdo a férmula astuta de sobrevida
naquele lugar, que acabou se transformando no Seu lugar. A sua maneira de encarar
os fatos, Catarina faz do desalento sua forma de existir para o novo lugar-mundo que
se projetou. O terceiro-tempo, nesse sentido, constitui a contracorrente necessaria
para a sua sobrevivéncia. As projecdes feitas por ela, nos dias vividos na ilha de Dili,
estabelecem um elo entre a mulher e a terra, entre o espaco fisico e o tempo onirico,
estreitando a nova dinamica de sua vida: a ruptura com o passado fé-la consolidar
sua identidade ressignificada. Dos siléncios impostos em sua vida e da memdéria de
alguém que vive em um entre-lugar, Catarina refloresceu para o mundo contemplando
0 mar.

Ulume, também por meio da contemplagéo, vé-se imerso na paragem do tempo
como forma de encontrar sentido. Nas inconsisténcias de sua vida, o homem
contemplativo vé-se ligado ao siléncio, trazido pelo monte, e a representatividade
ancestral, trazida a tona pela passagem diaria do cagado velho. As fronteiras impostas
pelas tantas guerras que atravancaram seu caminho fizeram de Ulume um sujeito em
descompasso com o0 espaco habitado. Dessa maneira, como Catarina, a projecéo
imagética da narrativa faz a personagem existir para além do espaco-tempo habitual.

Como forma de se (re)encontrar como sujeito, o siléncio da contemplacéo, ao fim da
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tarde no cume, faz surgir a consolidacdo do terceiro-tempo. E ali que a desfronteira
se consolida e permite a transfiguracédo da alma em conflito.

Sua caminhada pelos kimbos ao longo dos anos, o encontro com Munakazi e
a disparidade na relacdo com os filhos fizeram-no projetar-se para além da sua
morada. Tal qual o Senhor Condenado em A Biografia do Lingua, Ulume condensa a
passagem do cagado e a propria paragem do tempo, engendrando uma nova noc¢ao
de casa.

Na sua trajetéria como sujeito em suspenso, vivendo nas diretrizes de um
péndulo imagético, 0 homem parte-se em metades dialdgicas, para dar conta de se
conectar com o mundo. E consegue! O siléncio, nesse sentido, serve-lhe como fio
condutor, para, mediante a contemplacdo, quebrar os paradigmas impostos pela
guerra. Das duas metades do sujeito, a que se vé imersa na paragem do tempo -
consolidada no terceiro-tempo - e a que vive a sua histéria em conflito, surge a nova
faceta de um individuo que se reconecta com o espaco habitado. Dessa forma, Ulume
encontra o seu lugar de fala para além das margens do kimbo. Por meio da
(trans)vivéncia, a personagem reconstroi-se como sujeito a partir da sua nova
concepcao identitaria, adquirida ao longo do processo de isolar-se de si e de ouvir
aquilo que, no siléncio, era possivel encontrar: o Ser diante do mundo.

E, pois, na (trans)vivéncia, que as personagens Lingua e Senhor Condenado
se conectam aos caminhos narrativos tracados por Catarina e Ulume. Diante de um
leque temporal, Lingua e Senhor Condenado passam a viver em consonancia com o
novo espaco habitado por eles, inferindo, também, a possibilidade de existéncia para
além do tempo onirico, encontrando-se sob a égide da lucidez, no mesmo terceiro-
-tempo coabitado por Catarina e Ulume. No lugar imagético da contemplacédo, as
personagens, em consonancia com a historicidade de seus espacos habitados,
interligam-se por meio do siléncio, que passou a ser resisténcia, do tempo, que foi
transmutado, e das memorias, que se abriram como fonte primeira de enaltecimento
do novo espaco-tempo habitado.

Desse modo, vale ressaltar que as narrativas fazem emergir, por meio de suas
personagens, tdo significativas para a compreensdo do processo de reconducgao
socioidentitario de suas nacdes, a ideia de uma representatividade onirica, na qual a
dimensdo humana passa a ser contemplada em sua plenitude de existéncia e sentido.
Assim, a trajetoria literaria, colocada em curso pelos escritores que ditam as novas

visbes humanas e identitarias de nacgfes afligidas pela colonizagéo, recria, no plano
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do concreto, a nocdo de sujeito que se permite viver, na sua plenitude, o que foi
totalmente distorcido e impugnado por uma filosofia em que o sujeito histoérico, fazedor
de verbos, foi silenciado e apagado. Dito isso, voltam-se os olhares para as
personagens centrais das narrativas aqui analisadas. Cada qual a sua maneira
passou pelo calvario entreposto nas diretrizes temporais da colonizagao e (re)ergueu-
-se por meio da confluéncia de vozes que emergiu da margem.

Em Requiem para o Navegador Solitario, entra-se em contato com a leitura de
um espaco dicotdbmico, no qual os valores sociais e humanos foram sendo levados
pelo mar que banha a ilha. Diariamente, sujeitos sem-terra e sem lei foram sendo
deixados naquele espaco, abandonados a propria sorte, como cumplices do desalento
da vida. Catarina entra na histéria como recrutadora de vidas perdidas. Ela, cercada
pelos gatos, faz, das intempéries que lhe foram cruzando o caminho, morada.
Silenciada de todas as formas possiveis, apropria-se do silenciamento para
ressignificar sua jornada até ali. Assim, decidida a ndo se entregar para as desavencas
da terra, a jovem apropria-se da sua condicdo de alma peregrina e reconstréi-se a
partir da sua nova morada. O tempo, nessa reconstrucdo, também é ressignificado,
uma vez que as acdes da protagonista, a partir da partilha com o novo sentido de vida
encontrado, entram em descompasso com a realidade concreta da ilha. Apesar da
guerra e dos conflitos, Catarina encontra-se em paz, pois sua identidade, antes
fragmentada, preenche-se, agora, de sentido, ao (re)encontrar-se como sujeito no
mundo.

O mesmo acontece a Ulume, em Pardbola do Cagado Velho. O homem em
contemplacéo reconecta-se com o passado, por meio de um ciclo de rememoracao,
no qual as tangentes socio-historicas que Ihe fizeram o caminho de vida existir vao
sendo exploradas, na narrativa, como marcas constituintes de ateng&o. No tocante a
essa questao, entra o principal vetor da informacgéo, neste caso, como forma de
apropriacdo dos eventos trauméaticos do passado e toda bagagem mimética presente
no siléncio tracado diariamente pelo cagado velho. Desse modo, o redemoinho de
conexdes inscrito no plano da razdo fa-lo aperceber-se da imagem de si. Essa
percepcao desvencilha-o do péndulo imagético ao qual ficou preso durante os anos
de sua vida.

Talvez fosse o fato de a velhice, como ele ja encarava, ter lhe trazido a razéo,
juntamente com 0s encontros com o cagado. Por outro lado, certamente, o caminho

percorrido fez com que vislumbrasse o siléncio habitado por ele, durante a paragem
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do tempo, trazendo a possibilidade de se enxergar como pertencente a um novo
mundo, que, a partir daquele instante, precisava ser descoberto e contemplado por
meio de outras a¢cbes, com uma visdo mais abrangente de futuro, sem amarras, nao
ditos ou utopias metaféricas.

O mesmo sentimento de (re)descobrir-se por meio da contemplagéo leva as
personagens de Biografia do Lingua - Lingua e Senhor Condenado - a se
reinscreverem como pertencentes a um espacgo habitavel de sentido e de vida, para
além dos entrecruzamentos fronteiricos forjados durante a colonizacdo. Somando-se
a isso, ha o fato de que o tracado imagético que permeia a narrativa de Mario Lacio
de Sousa esta inserido em duas vias de reconhecimento epistemolégico. Aquela
trilhada por uma voz silenciada antes mesmo de nascer e que, por conta disso, se
transforma em sujeito metaforico, representando tudo aquilo que a propria historia
dava conta de tangenciar. Lingua também contempla, envolto em seu siléncio. A sua
existéncia foi, assim, marcada por suas acdes e representacdes mimeéticas de um
terceiro-tempo plausivel e coerente. A personagem dissolveu-se em vivéncias
transgressoras do tempo e do espaco e, por isso, fizeram-no reconduzir toda a
oficialidade historica a ponto de receber uma biografia, ou seja, uma historia recontada
a partir do sujeito histérico que a fez ser reformulada.

No mesmo plano de avaliacdo, encontra-se o Senhor Condenado, que, na
Falésia, contempla sua nova constituicdo de casa. A personagem quebra o siléncio
imposto sobre si e sobre o préprio Lingua e redireciona o pensamento para além do
horizonte tangivel. Por meio da narracdo detalhada, ou seja, da ruptura de um longo
siléncio imposto pelas guerras que passaram diante de suas vistas, a histéria de Africa
foi sendo, de fato, recontada, reformulada e, nesse interim, (re)inscrita em um novo
patamar de vivéncias e significagoes.

Assim, torna-se notoria a relagdo que se estabelece entre as trés narrativas
agui analisadas. O individuo, (re)conduzindo as novas dinamicas de vida que se foram
abrindo, transforma, por meio da contemplacdo, do siléncio e do tempo, a sua
existéncia nos novos espacgos surgidos nos entre-lugares, criados durante o afronte
colonizatério europeu. As memarias, por vezes cruéis e dolorosas, foram sendo
incorporadas e passaram a direcionar novas formas de se enxergar o mundo a partir
da resisténcia as acbes do tempo, sendo possivel reformular a nocdo de casa, de
morada e de ser sujeito, diante das novas projecdes de nacdo, em consonancia com

0 mundo novo poés-guerra.
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5 CHEGAMOS, ENFIM — A CONCLUSAO

“Nossa fala, isto é, nossos enunciados (que incluem as obras literarias), estdo
repletos de palavras dos outros, caracterizadas em graus variaveis, pela
alteridade, pela assimilacao, caracterizadas, também em graus variaveis, por
um emprego consciente e decalcado. As palavras dos outros introduzem sua
prépria expressividade, seu tom valorativo, que assimilamos, reestruturamos,
modificamos” (BAKHTIN, 1992, p. 314).

A alteridade, como ponto de partida para a compreensao do mundo, faz pensar
sobre como a literatura influencia a construcdo das relacbes de sentido. Ela — a
literatura - permite enxergar o mundo simbolico e imagético que compde 0S processos
histéricos e, assim sendo, os proprios sujeitos. Ainda, seguindo a ideia de Bakhtin
(1992), o individuo s6 existe por meio do outro, da relacao dialdgica existente entre os
sujeitos e os discursos sociais que se perpetuam nos entre-espacos habitados, nos
quais o sentido é construido. Além disso, por meio dessa relagéo entre o eu-sujeito e
o mundo que o cerca, as ressonancias histéricas sao (re)projetadas a partir dos elos
gue constituem o espaco-ser de cada sujeito na sua particularidade. Assim, desde um
ponto de vista ndo perpendicular, os caminhos seguidos pelos individuos no contexto
pos-colonial e representados nas literaturas contemporaneas tracam a reformulagéo
do imaginério a partir dos néo ditos formulados ao longo dos processos histéricos.

Para Ana Mafalda Leite (2012, p. 141), “nesses quase trinta anos pdés
independéncia surgiram livros que tentam penetrar algumas areas de “amnésia”
colonial, recuperando lugares, vozes e consciéncias, trajetos e percursos do trilho
colonial”’. Séo, pois, as vozes ressonantes que trazem a tona uma nova consciéncia
de lugar e fala as nacbes em construcéo. E, nesse processo, a literatura teve papel
fundamental no que tange a reconstrucéo da propria consciéncia nacional e identitaria.
Durante os longos anos de subjugo colonial, os individuos foram silenciados e
enclausurados em um péndulo imagético, no qual passaram a viver em suspenso,
longe das suas raizes, silenciados e marginalizados. Dito isso, passa-se a olhar para
as diretrizes que reconectam esses mesmos individuos a uma nova razao social por
meio daquilo que Antonio Candido (2004) vai denominar literatura humanizante, que
se abre a sociedade como um direito Unico e intransferivel, sendo fator necessario e
indispensavel para a humanizacéao dos individuos.

Nessa perspectiva, pensando no papel assumido pela literatura, principalmente
aquele que vai ao encontro da desconstrucdo da dita verdade historica, observa-se



147

gue € na construcao literaria que o tempo passa a ser remodelado. E essa
remodelacdo movimenta-se com base nas dinamicas surgidas no entrelacamento de
vozes e nos conflitos marcados pelo deslocamento. Concomitantemente, os proprios
escritores estdo intrinsecamente ligados a esse processo, uma vez que suas
experiéncias sao entrecruzadas, também, pela ideia do descentramento cultural e
identitario. Na realidade, como agentes de transformacao, séo eles, 0s escritores, que
carregam grande parte da bagagem mimética construida nos processos
colonizadores. Pelo menos, assim o € com relacdo aos autores da chamada literatura
de resisténcia, que surgiu ainda no periodo de colonizacéo, calcada na forca do povo
e da geracdo que, ndo tendo escolha, precisou se erguer contra o sistema opressor e
delimitar novas fronteiras para que a vida pudesse seguir de modo diferente.

Como simbolos de resisténcia ao processo ditatorial, esses escritores lancam-
-se a frente de seu tempo, para realinhar as matrizes imagéticas, que, pré-
-estabelecidas, foram incorporadas ao longo dos anos e, por conta disso, viram-se
presas a propagacao de uma ideia falsa de nacdo consolidada. Pensando nisso e em
toda a significacdo trazida a tona pelas narrativas analisadas nesta tese, chega-se a
algumas conclusdes.

E preciso ter em mente, primeiro, que as trés obras analisadas - Requiem para
um Navegador Solitario, Parabola do Cagado Velho e Biografia do Lingua -, embora
apresentem rupturas sociais distintas, estéo inscritas no mesmo plano epistemolégico
de analise. Luis Cardoso, Pepetela e Mario Lucio Sousa inscrevem, em suas
narrativas, ndo sé os dilemas que permeiam 0s espacos representados em suas
obras, eles usam sua escrita para penetrar, de forma profunda e dinamica, nas
matrizes que se formaram no intimo do ser humano. Trazem, a guisa de discussao, o
entrecruzamento de vidas que aprenderam a coexistir nos entre-lugares, enfrentando,
de tal modo, a realidade, a relacdo humana no novo espaco-tempo, transformada pelo
hibridismo cultural (BHABHA, 2003).

Em Requiem para o Navegador Solitario, Luis Cardoso apresenta, inicialmente,
os dilemas que acometeram a Ilha de Dili: a exploragdo portuguesa, o abandono da
terra a propria sorte e, mais significativamente, a ruptura epistémica da sociedade.
Como resultado de um duro processo historico de ocupacdo, o Timor-Leste viu-se
preso a um redemoinho desconstrutor de vidas em suspenso. Adentra-se esse

contexto, com a chegada de Catarina, personagem que cruza com os dilemas
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histéricos que marcaram aquele espaco. Como memarias vivas e transcendentes, a
jovem vé-se presa, de inicio, a esse redemoinho.

No caso de Pardbola do Cagado do Velho, Pepetela explora as dindmicas
socioculturais que envolvem a vida nos kimbos. A presencga constante das sombras
deixadas pela guerra marca a passagem dos dias. Ulume, personagem central da
narrativa, representa, nesse contexto, a relacdo do homem mais velho com a terra,
com o tempo e com 0 espacgo habitado pela incerteza. E toda essa gama imagética
transforma-o em um homem de metades, em desconformidade com a vida.

Ja em Biografia do Lingua, duas personagens vivem historias paralelas, mas
acabam se encontrando, conforme Ricoeur (2010), no terceiro-tempo. Mario Lucio de
Sousa, por meio da obra, traz a discussao a ideia do espaco em desconstru¢do. Mas
nao soO isso; enseja, ainda, uma reflexao sobre as histérias de vida que marcaram, ao
longo dos anos, a formacdo da nacdo cabo-verdiana. Desse modo, nessa obra, a
malha narrativa discorre sobre esse espaco ocupado e sobre como as lacunas
passaram a ser preenchidas com histérias de resisténcia e de reconexdo com a
identidade, por meio dos itinerarios discursivos. Assim como Angola, Cabo Verde
também se viu presa a uma série de lutas e trocas traumaticas até que chegou ao
ponto de a independéncia, de fato, ser considerada. Entretanto, o que mais chama a
atencdo é a maneira como o escritor Mario Lucio de Sousa explora as raizes africanas
de seu pais, enfocando as transformacgfes sociais por meio de Lingua, personagem
que foi se reconstruindo, tal qual Cabo Verde, e ,por meio do Senhor Condenado, que,
de forma direta e objetiva, representa a histéria por detras dos fatos ditos oficiais.

Tanto para Lingua quanto para o Senhor Condenado, as condicGes de vida
que lhes circundavam os olhos eram do findar da vida. A condi¢do de escravo remetia
a isso. Ser um condenado a morte, igualmente, representava o cessar dos dias No
entanto, essas condicbes representam, na realidade, o inicio de um novo ciclo. A
medida que a narrativa avancga, percebe-se que a biografia jA ndo é mais centrada
especificamente em Lingua, mas em historias que se emendam e reconduzem a
forma de o povo de Falésia se ver como nacdo. A personagem Lingua, nesse caso,
simboliza a propria caminhada dessa nacao, que se desconstruiu para habitar o novo
mundo, que foi sendo projetado.

Dito isso, chega-se ao mote perseguido por esta tese! Embora apresentem
percursos socio-historicos distintos, € considerando a constituicdo da palavra como

fonte primeira de sentido que se erige a reflexdo sobre as obras aqui analisadas,
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trazendo-as para o mesmo plano epistemoldgico. O espaco-passado, habitado por
Catarina, Ulume, Lingua e Senhor Condenado, serve como ponte para a projecao do
novo: Catarina narra suas memoarias em um processo de (re)descobrimento de si;
Ulume, pela rememoracéo, busca respostas para as suas incompletudes; Lingua e o
Senhor Condenado projetam-se, a partir de suas memorias e do nhecessario
esquecimento, para a continua caminhada. Pode-se, com isso, afirmar que as
personagens se encontram no entre-espaco, projetam-se para um novo amanha, mas
nao conseguem se desvencilhar das guerras travadas ao longo de suas vidas. Assim,
os siléncios figuram por entre as linhas das narrativas, trazendo a discusséo a dura
imposicao do deslocamento.

As personagens que figuram nas trés obras estdo intimamente ligadas pela
poOsSiCAo que ocupam na reorganizacao do imaginario de seus paises. Sao historias
gue se cruzam pelo siléncio imposto as personagens ao longo da sua trajetoria, pelas
marcas identitarias formadas durante os processos historicos e, principalmente, pelo
representativo papel de cada uma no afloramento de uma nova consciéncia,
motivadora e transgressora do imaginario, tdo arraigado nas matrizes delimitadas
pelas fronteiras colonizantes. E nesse processo de intersec¢do de vidas, diversos
simbolos tornam-se evidentes.

Como forma de purificar e emanar o novo ciclo em construcéo, nas trés obras,
a agua representa transgressdo. Em Requiem para o Navegador Solitario, Catarina
vé-se intima do mar, do que ele traz de bom e de ruim. Em Parabola do Cagado Velho,
Ulume espera, todos os dias, um velho cagado passar a sua frente para beber agua
da fonte; a agua é a representacdo dessa almejada vida purificada, relacionada
sempre a sabedoria do mais velho. No caso da Biografia do Lingua, € o espaco fisico
gue representa a vivacidade proporcionada pela agua, haja vista que as personagens
sdo cercadas pela fluidez das 4guas do arquipélago. Além do mais, a Falésia esta
ligada as aguas que compdem o litoral e banham as encostas do espacgo-casa, onde
0 Senhor Condenado conta a sua historia.

Outro simbolo relevante € a morada, ou seja, a nova casa habitavel, construida
nas narrativas. Catarina, depois de toda sua trajetoria, vé-se presa a um barco, que
Ihe foi significativo e constituiu meio de transformacéo. Ulume decide largar a sua
antiga vida e viver no Vale da Paz, que, embora |lhe parecesse assustador, permite-
-lhe uma nova visédo do “todo” que passa a ser vislumbrado. Lingua vive na gruta para

se reconhecer e, apds um longo periodo, vai ao encontro do incerto que o mundo pode
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oferecer. Por fim, o Senhor Condenado faz, da sua condenacao, artificio para se
reconstituir na Falésia, onde a dialética do devaneio lhe trard a sabedoria, para
reconhecer sua nova definicdo de casa.

Por fim, s@o as préprias historias de vida que se transformam em signos
representativos de uma identidade ressignificada. Catarina, Ulume, Lingua e o Senhor
Condenado recobrem-se do verbo Ser, em todas as instancias de sua vida. As
personagens se desconstroem desde o inicio das narrativas. Catarina, usada como
gata de jade em um negodcio, é silenciada a medida que sua existéncia se torna
irrelevante diante dos fatos, apds sua chegada a Dili. Nesse processo, 0 siléncio
serviu-lhe de base para que o Ser para o0 mundo, diante da nova realidade que ela
mesma decide assumir, fosse uma prova da sua ressignificagcdo. Ulume, ao se
entregar a paragem do tempo, necessita do siléncio para escutar o que o0 universo tem
a |lhe dizer. Assim, seu reconhecimento, diante das tantas paragens realizadas —
paragens de guerra, de perdas e, principalmente, de autorreflexdo — transforma-o em
um sujeito que passa a se assumir, para viver o novo ciclo tornado possivel. A
incessante caminhada de Lingua, que passou por tantos infortinios — a escravidao,
0 apagamento da identidade, o racismo, a orfandade, os dilemas da vida adulta, as
guerras e o fim da escravidao, que lhe trouxe outros tantos problemas —,enrijeceu-o
para a vida. E foi s6 assim que ele pode, tal qual Catarina e Ulume, encontrar-se como
sujeito ressignificado, pronto para o espaco-mundo que se abria. Por fim, o Senhor
Condenado apresenta todas as outras histérias. Nao so6 ele, como condenado, foi
silenciado, pois o siléncio também havia sido imposto as vidas que o escutavam
atentas, pelo fato de viverem em um espaco conturbado que também passou pelos
processos colonizatorios. Entretanto, por meio de suas historias, ndo somente a sua
VOz passou a ser ouvida, mas também a voz de toda uma sociedade, que foi se
(re)moldando, criando novas raizes e constituindo-se como sujeito ativo nos novos
ciclos, possibilitados pela forca das palavras do condenado e da histéria de vida do
protagonista.

Faz-se necessario, ainda, afirmar que Requiem para o Navegador Solitario,
Pardbola do Cagado Velho e Biografia do Lingua se erguem sob a égide da
reconfiguracdo identitaria, do existir para o mundo, no tempo representado pelas
aguas e nos espacos fisicos ou aqueles surgidos na constituicdo do devaneio,

representados pela llha, pela Falésia e pelo Kimbo.
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E sabido que os paises colonizados por Portugal travam lutas diarias contra os
problemas deixados pelo colonizador e que, por meio de um processo de
autorreconhecimento, tentam se reerguer. Nao obstante, os problemas relacionados
a identidade, a cultura e a hibridizacdo dos sujeitos tornam-se um obstaculo para que
esses processos se consolidem dentro do projeto de nacéao.

Nessa perspectiva, a literaturas contemporaneas pos-coloniais tém exercido
papel fundamental para o processo de reafloramento das vozes antes silenciadas,
pois, através de obras que representam as muitas narrativas que compdem a
sociedade, os individuos reconhecem-se e conseguem desenvolver, novamente, uma
relacdo de identificacdo com a sua terra. Os desdobramentos pelos quais Angola,
Timor-Leste e Cabo Verde tém passado, nos ultimos anos, sao evidenciados nas
narrativas de Pepetela, Luis Cardoso e Mario Lucio Sousa, pelo fato de apresentarem
a realidade de seus paises e por denunciaram as irregularidades que ainda sdo uma
realidade.

As obras que constituem o corpus deste estudo correlacionam-se, portanto,
uma vez que trazem, a guisa de discussao, questdes, como: a identidade do sujeito e
sua hibridizacéo, o surgimento de sujeitos deslocados, a memoaria coletiva e individual
e o siléncio. Esses elementos fazem parte da composicdo discursiva de Angola, do
Timor-Leste e de Cabo Verde. As personagens destacadas na obra, de um lado,
representam a fragmentacéao identitaria dos individuos, mas, de outro, representam a
mudanca possivel. Ambas as facetas evidenciam, pois, o percurso dos sujeitos
histdricos e trazem, para a reflexdo, as problematicas do pos-independéncia.

Ademais, para avaliar a trajetéria de cada nacdo ao longo da sua prépria
historia, € necessario voltar os olhares para a mais intrinseca memoria forjada nos
dilemas das guerras travadas pelo homem europeu. Pensando nisso, pode-se afirmar
gue as literaturas pds-coloniais ensejam a reescrita dos discursos considerados
oficiais e que figuram no plano do reconhecimento do Outro. Além disso, por meio de
uma escrita metaforica e representativa de vozes e conflitos que se presentificam nas
nacdes contemporaneas, as narrativas aqui analisadas esbo¢cam a néo diminuicao
dos valores humanos, uma vez que instigam a pensar sobre novos olhares que,
necessariamente, precisam se voltar mais para o sul, onde a vida se faz verbo, onde
a luz resplandece por cima dos montes e traceja luminosidade para os dias de

tempestade!
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