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Epopeias nacionais ou heróis nacionais — eis a 
questão

Regina Zilberman
Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

 
Minha “lira sonorosa / será mais afamada que ditosa”: essas 

palavras proféticas, expressas pelo grande poeta, contam toda sua 
história. Com efeito, se algo igualou sua glória, foram 

seus infortúnios; ele contava com a justiça da posteridade, 
mas sabia também o que viria a sofrer.

Ferdinand Denis 
(1826, p. 66)

Não estava ainda neste auge a poesia portuguesa quando um 
homem pouco conhecido dos letrados, mas já célebre por suas 

aventuras e valor, foi para tão longe da ingratíssima pátria 
despicar-se de seu desamor com a mais nobre vingança; a 

de levantar-lhe um padrão, com que não entram as idades, e 
que conservará ainda o nome português quando já ele houver 

desaparecido da terra.

Almeida Garrett (1998, p. 40)

Em 1802, em O gênio do Cristianismo, François René de 
Chateaubriand (1768-1848) dedicou um parágrafo a Os Lusíadas, 
de Luís de Camões (1524?-1580?):

Era ainda um rico assunto o dos Lusíadas. Custa a conceber como 
um homem do gênio de Camões não soube tirar dele maior pro-
veito. Mas convém notar que esse poeta foi o primeiro poeta épico 
moderno, que vivia em um século bárbaro; que há coisas patéticas 
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e algumas vezes sublimadas nos seus versos, e muito para notar-
-se é que foi o mais desgraçados dos homens. (Chateaubriand, 
1956, V. I, p. 194)

Chateaubriand é, a esse tempo, o bem sucedido autor das 
novelas Atala (1801) e René (1802), marcos do que, mais adiante, 
será denominado Indianismo. Uma observação como a que faz a 
propósito de Os Lusíadas e seu autor deveria calar fundo nos cora-
ções lusitanos, que testemunhavam, entre os letrados franceses, a 
contínua acusação de o poema conter imperfeições.

Com efeito, por mais de cem anos, entre a segunda metade do 
século XVII e a segunda metade do século XVIII, foram frequentes os 
ataques a Os Lusíadas, destacando-se os de René Rapin (1621-1687), 
nas Réflexions sur la Poétique d’Aristote, de 1647, Louis Moréri 
(1643-1680), no Grand dictionnaire historique, de 1674, e Voltaire 
(1694-1778), no Essai sur la poésie épique, de 1728, esse o que pro-
vavelmente machucou mais, considerando a celebridade do pensador 
iluminista. O primeiro tradutor de Os Lusíadas na França, Duperron 
de Castera (1705-1752), em 1735, reage aos argumentos de Voltaire, 
mas uma segunda tradução, proposta por La Harpe (1739-1803) e 
Vaquette d’Hermilly (1705-1778), em 1776, é ainda mais contundente, 
provocando a resposta de Antônio de Araújo de Azevedo (1754-1817), 
da Academia de Ciências de Lisboa, que, em 1806, publicou “Memória 
em defesa de Camões contra Monsieur de la Harpe” (Azevedo, 1806).

O depoimento de Chateaubriand ajuda a pender a balança 
para o lado do bardo lusitano do século XVI. Ainda mais porque o 
considera o “primeiro poeta épico moderno”, em uma época em que 
a primogenitura poderia ser disputada com italianos de maior no-
toriedade, como Dante Alighieri (1265-1321), Ariosto (1474-1533) e 
Torquato Tasso (1544-1595), os autores respectivamente de A divina 
comédia (1307-1321), Orlando furioso (1532) e Jerusalém libertada 
(1581). Não apenas isso: Chateaubriand entende os “modernos” 
na perspectiva, ainda viva, da Querela, que os opõe aos antigos, 



24

Roger Friedlein . Marcos Machado Nunes . Regina Zilberman

prezados e emulados até o final do século XVII como a encarnação 
mais completa da poesia e da arte, mas desde então em baixa. Cor-
porificar o moderno significa fugir à condenação de ultrapassado, 
o que confere novo fôlego aos versos de Camões.

Por último, mas não menos importante, o escritor francês cha-
ma a atenção para o fato de Camões ter sido “o mais desgraçado dos 
homens”. A essas alturas, a biografia de Camões estava consolidada no 
sentido de entendê-lo como o indivíduo que produzira a melhor das 
epopeias portuguesas, mas não alcançara qualquer reconhecimento 
em seu tempo, vindo a morrer vítima do desamparo e da indigência.

Cabe verificar como se edificou a biografia para Luís de Ca-
mões, capaz de resgatá-lo da obscuridade e elevá-lo a um novo pata-
mar, que, em obras subsequentes à manifestação de Chateaubriand, 
colocam-no em posição central, alcançando corporificar o herói 
moderno e protagonista da nova epopeia na aurora do Romantismo.

1. A construção da biografia de Camões

Pouco se sabe sobre a existência de Camões, e Manuel de 
Faria e Souza (1590-1649), responsável pela biografia mais extensa 
do poeta até o começo do século XIX, chama a atenção para a exi-
guidade dos documentos disponíveis. 

O primeiro dentre os narradores da vida de Camões parece ter 
sido Pedro de Mariz (1550?-1615), autor da apresentação à edição 
de Os Lusíadas de 1613, comentada por Manuel Correia (?-1643?). 
Desde a abertura de seu estudo, destaca ter sido o poeta vítima 
da ingratidão — “foi tão perseguido desta enfermidade, que viveu 
miseravelmente, e morreu quase ao desamparo” —, configurando o 
artista a quem “a fortuna” “lhe tirou de ventura em a remuneração 
também merecida”, ainda que o tenha avantajado “mais dos outros 
homens na excelência poética”. Nos últimos anos de vida, já impresso 
seu livro, dependia das esmolas obtidas por Antônio, o fiel escravo 
javanês que o acompanhava: “Viveu em tanta pobreza, que se não 
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tivera um jau, chamado Antônio, que da Índia trouxe, que de noite 
pedia esmola para o ajudar a sustentar, não pudera aturar a vida” 
(Mariz, 1613, s. n. p.).

Outros episódios, futuros clichês relativos à trajetória exis-
tencial de Camões, são relatados por Mariz: a morte do pai em 
naufrágio junto ao litoral da Índia, o próprio naufrágio, citado em 
Os Lusíadas, o encarceramento em Goa, as dívidas na África, sal-
dadas por amigos, o retorno a Lisboa em 1569 em meio a um surto 
da peste, a impressão do poema, o recebimento da tença de quinze 
mil réis. Acrescenta ainda a encomenda, por Rui Dias da Câmara, 
da tradução dos Salmos Penitenciais, tarefa que ele, por cansado, 
recusa. Ao final, reproduz a lápide tardia com que é homenageado, 
atestando a data de sua morte, em 1579. 

Onze anos depois, Manuel Severim de Faria (1583-1665) 
dedica o último capítulo dos Vários discursos políticos à vida de 
Camões, tarefa facilitada, segundo ele, pelo poeta que, em seus 
versos, retrata os acontecimentos vividos. Severim de Faria reitera 
a prática, antecipada por Mariz, de recorrer à obra do poeta para 
comprovar a veracidade dos fatos narrados.

O relato de Severin de Faria é mais extenso, remontando aos 
primórdios da família Camões, originária, segundo ele, da Galiza. 
Situa o nascimento de Camões, cujo pai teria falecido em naufrágio 
perto de Goa, no ano de 1517 em Lisboa, de onde é enviado a Coimbra, 
para estudar. Depois de regressar à cidade natal, é desterrado para 
o interior do país, por força de amores contrariados. Aceita tomar 
parte de expedição militar a Ceuta, quando perde um olho. Depois, 
transfere-se para a Índia, de onde não pretende voltar, como confessa 
em carta em que cita a despedida de Cipião. Na Índia, é preso por 
desacato; livre, transfere-se para Macau, onde conclui o poema épico.

Segue-se a narração do naufrágio e da preservação dos ma-
nuscritos de Os Lusíadas. Severim comenta o episódio ocorrido 
na África, e conclui o relato com o retorno de Camões a Lisboa, a 
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publicação do poema, a pobreza e o desamparo dos últimos anos, 
a morte e o enterro “na Igreja de Santa Ana sem letreiro, ou campa 
alguma, que mostrasse o lugar de sua sepultura” (Faria, 1791, p. 349).

Manuel de Faria e Souza, lembra Jorge de Sena, foi o terceiro 
biógrafo de Camões (Sena, 1972). A “Vida de Camões” antecede a 
edição comentada de Os Lusíadas, de 1639, texto reescrito para as 
Rimas várias, lançadas postumamente em 1685, porque, entre um e 
outro livro, Faria e Souza informa ter obtido dados mais confiáveis. 
Tal como os precedentes, invoca os versos de Camões para compro-
var os fatos atribuídos à biografia.

Faria e Souza repisa os dados relativos à cidade natal do poeta 
e à genealogia dos Camões, de origem galega. Propõe 1524 como ano 
de nascimento e 1553 como o do embarque para a Índia. Antes dessa 
data, estudara em Coimbra e amara Catarina de Ataíde; rejeitado 
pela família da moça, fora desterrado provavelmente para Santarém. 
Em Ceuta, combatera ao lado do pai, tendo perdido o olho direito 
em luta. Após a morte de Catarina, partira para a Ásia, deixando a 
carta já referida por Severim. 

Na Índia, participa de campanhas militares, mas também 
satiriza Francisco Barreto, o que motiva o banimento para Macau e 
o exercício do cargo de provedor de defuntos. A mudança no governo 
leva-o a retornar a Goa; a nau afunda, mas ele salva os manuscritos 
de seu poema. Desembarca à época da administração de Constantino 
de Bragança, substituído pelo Conde de Redondo, que o encarcera, 
em virtude de alguma “travessura” ou de calúnia “sobre o tocante 
ao ofício de Provedor de Defuntos em Macau” (Souza, 1972, s. n. p.). 
Em vias de liberação, é novamente preso, agora por dívidas. 

Com o fito de retornar a Portugal, acompanha Pedro Barreto, 
que assumiria cargo em Sofala. Em Moçambique, é impedido de 
prosseguir viagem, porque Barreto cobra-lhe o transporte. Ajudado 
por amigos, salda o compromisso e parte para Lisboa, cidade então 
tomada pela peste. Faria e Souza atribui o retorno, que contraria de-
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cisão anterior de abandonar o país por completo, ao “amor à pátria”. 
Conclui a narração com a citação da carta em que diz morrer com a 
nação, quando essa perde a autonomia para a Espanha.

Antes de encerrar, anota que, em Sofala, Camões já teria 
pronto seu Parnaso, hipótese comprovada, segundo ele, pelo teste-
munho de Diogo do Couto (1524-1616). Em 1572, Os Lusíadas são 
publicados, e, em 1579, o poeta falece, não alcançando o merecido 
reconhecimento. Nos últimos parágrafos, lembra que Camões de-
pendia das esmolas obtidas por Antônio, o escravo javanês, a atitude 
de Rui Gonçalves (sic) de Câmara, que encomendara a tradução dos 
Salmos Penitenciais, e a tença de escassos 375 réis1. Complementa 
a trajetória, indicando que Camões morrera provavelmente no 
Convento das Monjas Franciscas, recebendo uma lápide apenas em 
1595, patrocinada por Gonçalo Coutinho (c. 1560-1634). 

Consolida-se a biografia de Camões: nascimento em Lisboa, 
oriundo de família ilustre de origem galega; educação em Coimbra; 
paixão por Catarina de Ataíde; desterro em Santarém; participação 
na campanha de Ceuta e perda do olho direito; morte prematura 
da amada; migração para a Índia; conflito com Francisco Barreto; 
banimento para Macau, onde exerce o ofício de provedor de defuntos 
e conclui a redação de seu poema; retorno a Goa, precedido pelo 
naufrágio quando evita a perda dos manuscritos de seu livro; em 
Goa, duplo encarceramento, primeiro por malversação ou calúnia, 
depois por dívidas; partida para Moçambique; retido por falta de 
pagamento, é ajudado por amigos; chegada em Lisboa, tomada 
pela peste; publicação de Os Lusíadas; obtenção da tença; falta de 
reconhecimento; encomenda da tradução dos Salmos Penitenciais; 
subsistência à custa das esmolas obtidas (à noite) pelo escravo 
javanês; morte em 1579 e enterro em cova comum; lápide tardia 
financiada por Gonçalo Coutinho.

1 A tença, de quinze mil réis e trienal, devia ser renovada a cada período 
(Storck, 1897, p. 702).
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2. Camões entre os franceses

Quando, em 1735, Duperron de Castera publicou, em Paris, a 
primeira tradução de Os Lusíadas, o poema já tinha sido objeto de 
versão para o inglês, por Richard Fanshawe (1608-1666), de 1655, 
provavelmente a que Voltaire leu, quando escreveu o Ensaio sobre 
a poesia épica.2 Precede a tradução uma biografia de Camões em 
que o autor retoma fatos relatados por Pedro de Mariz (que atribui 
a Manuel Correia), Severim de Faria e Faria e Souza. Tal como os 
portugueses, Castera ilustra os acontecimentos narrados com versos 
de Camões, confirmando a propensão a tomá-los enquanto confes-
sionais ou autobiográficos.

Em seu relato, aparece o enredo já conhecido, ainda que com 
pequenas variantes: nascimento em Lisboa em 1517, ascendência 
ilustre e antiga, educação em Coimbra e retorno à cidade natal, 
desterro em decorrência de amores contrariados por uma Natércia, 
anagrama de Catarina, participação em combates em Ceuta, volta 
a Lisboa e decisão de partir para sempre de Portugal. Seguem-se a 
transferência para a Índia, o exílio na China em decorrência de versos 
satíricos dirigidos ao vice-rei, o cargo de provedor de defuntos em 
Macau, a redação final de Os Lusíadas. 

Castera observa que a vida de Camões, a essas alturas, consti-
tuía “um tecido de infortúnios e agitações contínuas” (Castera, 1735, 
t. 1, p. XLII), comentário exemplificado pelos eventos subsequentes: 
naufrágio na altura de Camboja, compensado com a preservação 
dos manuscritos de Os Lusíadas, e prisão em Goa. Em liberdade, 
o escritor é retido em Sofala, outra vez por dívidas. Enfim, na terra 
natal, agora tomada pela peste, publica seu livro e obtém pensão de 
quatro mil réis. Castera estima que, com esse subsídio, tudo melho-
raria, mas não é o que acontece: Camões perde o auxílio pecuniário 

2 Anteriores à edição de Os Lusíadas em francês são as traduções para o 
castelhano, em 1580, e para o latim, em 1622. A edição em italiano é pos-
terior à tradução em inglês, datando de 1658.
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com a morte de D. Sebastião (1554-1578), e falece, como indigente, 
em um asilo. O tradutor, contudo, não se refere ao escravo javanês, 
nem a seu generoso esforço, esmolando em prol do poeta.

A segunda tradução de Os Lusíadas, de 1776, não altera o 
perfil biográfico, abrindo com a frase que define a recepção do 
indivíduo Camões: “Ele é daqueles homens cujo infeliz destino se 
anuncia desde os primeiros momentos de sua vida” (La Lusiade, 
1776, tomo I, p. IV). De resto, os eventos se repetem, os infortúnios 
começando com a morte do pai em um naufrágio nas proximidades 
de Goa, prosseguindo com os amores contrariados e continuando 
décadas a dentro, perdendo ele, em Ceuta, um olho, e, na Ásia e na 
África, a liberdade e as poucas propriedades, exceto a do poema, 
por ocasião do naufrágio na China, fato que o autor da “Vida de 
Camões” não aceita facilmente: “Pretendeu-se, com razão, que 
era difícil segurar os papéis enquanto nadava no mar. De todo 
modo, ele conservou Os Lusíadas; e, porque era poeta, subtraiu ao 
naufrágio o que tinha de mais precioso” (La Lusiade, 1776, tomo 
I, p. XI). Encerra a narrativa a constatação de que “uma velhice 
indigente e uma morte deplorável terminam uma vida tumultuada 
e perseguida” (La Lusiade, 1776, tomo I, p. XV). Como o enredo 
acompanha as pegadas de Castera, o escravo javanês fica de fora 
do relato, mesmo assim não menos tocante.

Não surpreende que Chateaubriand classificasse o autor de 
“o mais desgraçado dos homens”. Madame de Staël (1766-1817), no 
verbete destinado ao poeta na Biographie universelle, reitera aque-
las palavras, integrando definitivamente o poeta lusitano ao cânone 
romântico, depois de ele ter amargado a crítica mordaz de Voltaire.

O verbete redigido por Staël foi publicado em 1812. Em 1813, 
Simonde de Sismondi (1773-1842) lança De la littérature du Midi, 
cujo volume quarto aborda a literatura portuguesa. Staël parece 
resumir o material de Sismondi, ainda que seu texto o preceda edi-
torialmente. Os fatos principais, recolhidos nas biografias anteriores, 
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ali estão: nascimento em 1517, formação em Coimbra — com Staël 
destacando a provável inconformidade de Camões com os valores 
do Classicismo e com o então apreço pelos antigos —, paixão por 
Catarina de Ataíde, participação na campanha de Ceuta, volta a 
Lisboa e falta de reconhecimento literário, migração definitiva para 
Goa, desterro em Macau em decorrência da sátira contra o vice-rei, 
naufrágio no retorno à Índia, prisão e partida para Moçambique. 
De novo em Lisboa, recebe algum apoio do rei, mas encerra os dias 
na miséria, dependendo de seu escravo: “sua pobreza era tal que, 
durante a noite, um escravo que havia trazido da Índia mendigava 
nas ruas para fornecer sua subsistência” (Staël, 1812, v. 16, p. 621).

A tradição francesa não desmente a trajetória originária dos 
biógrafos portugueses, mas se empenha em conferir aura heroica 
ao poeta — é um perdedor na vida privada, mas um vencedor no 
âmbito da arte. Os defeitos de seu poema são pequenos diante da 
magnitude do projeto; e, lido agora na chave romântica proposta por 
Staël, mesmo a presença dos deuses greco-latinos, pedra-de-toque 
dos críticos dos séculos XVII e XVIII, pode ser relevada, seja porque 
ali figuram como um adorno, seja porque comprovariam “a origem 
romana dos portugueses”, por extensão dos versos de Os Lusíadas 
(Staël, 1812,v.16, p. 619).

Em menos de duas décadas, Os Lusíadas transformavam-se de 
uma epopeia clássica devedora da tradição em épico moderno, cujo 
herói, paradoxalmente, não era seu protagonista, Vasco da Gama, mas 
o autor, Luís de Camões. Conforme instigante processo de reversão, 
a vida do artista resgatava a obra; e essa, que conferia legitimidade 
aos fatos considerados biográficos, torna-se refém das desventuras do 
híbrido de guerreiro e poeta à época do nascimento da modernidade, 
representada pelas conquistas ultramarinas portuguesas.

Não surpreende que dois intelectuais residindo em Paris na 
aurora desse Romantismo exaltado o escolhessem para protagonizar 
suas criações, fosse uma narração, como procede Ferdinand Denis 
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(1798-1890) em Camões e José Índio, de 1823 ou 1824, e no Resumo 
de história literária de Portugal, de 1826, ou um poema, como esco-
lhe Almeida Garrett (1799-1854), com os versos de Camões, de 1825, 
sinalizando a conversão do autor à poética emergente a seu tempo.

Essa passagem, contudo, não se dá sem a contribuição capital 
de José Maria de Souza-Botelho (1758-1825), o Morgado de Mateus.

3. O novo Camões

Data de 1817 em edição especial, e de 1819 em edição comer-
cial, a publicação de Os Lusíadas promovida por Souza-Botelho. O 
livro é produzido e lançado em Paris, a uma época em que a comu-
nidade portuguesa na França mostrava-se bastante ativa graças à 
presença de intelectuais como Filinto Elísio (Francisco Manuel do 
Nascimento, 1734-1819), Timóteo Lecussan-Verdier (1754?-1831) 
e Francisco Solano Constâncio (1777-1846), diretor dos Anais das 
Ciências, das Artes e das Letras impressos entre 1812 e 1822 na-
quela cidade. Também parecia consideravelmente atuante o grupo 
de pesquisadores franceses dedicados a questões de Portugal, como 
Alexandre-Marie Sané (c. 1773-1818), François-Juste-Marie Ray-
nouard (1761-1836) e G. Hamonière (1789-18??).

Na primeira parte do livro, após a exposição dos critérios de 
publicação da epopeia, Souza-Botelho propõe sua versão da “Vida 
de Camões”, valendo-se principalmente de dados obtidos em Mariz, 
Severim de Faria, e Faria e Souza. Apoia-se, tal como os anteriores, 
nos versos de Camões para comprovar fatos da vida do poeta, con-
firmando mais uma vez a hipótese subliminar de que sua produção 
literária comportava evidente natureza confessional. Suas fontes são, 
além dos relatos dos biógrafos do século XVII, os volumes consulta-
dos da primeira edição de Os Lusíadas, e é de um deles que provém 
o principal fato novo de sua narrativa. De resto, como escreve, tratou 
de “extrair estas notícias dos autores acima mencionados [Mariz e 
os dois Farias]”, mas com um cuidado: “confrontá-los, e escolher 



32

Roger Friedlein . Marcos Machado Nunes . Regina Zilberman

somente o que era verossímil” (Souza-Botelho, 1819, p. XLVIII).
Partindo das origens galegas da família Camões, adota o 

ano de 1525 como data de nascimento, e a cidade de Lisboa como 
local. Confirma a educação em Coimbra, a que se seguem o retorno 
a Lisboa e a paixão por Catarina de Ataíde. A rejeição de sua corte 
pelos familares dela impõe o desterro no Ribatejo e, logo depois, o 
alistamento militar, determinado a alcançar renome suficiente para 
se fazer aceito pela elite lusitana. Combate ao lado do pai em Ceuta, 
onde perde o olho direito. 

Contudo, a falta de reconhecimento persiste, o que o leva a mi-
grar definitivamente para a Índia, em 1553, desejo registrado em carta 
em que cita frase de Cipião. Em Goa, prova seu valor militar; mas, por 
satirizar, em Disparates da Índia, o então vice-rei Francisco Barreto, 
é banido da cidade. O sucessor, Constantino de Bragança, nomeia-o 
provedor de defuntos em Macau, local onde conclui a redação de seu 
poema. É esse um período de bonança, alcançando alguma riqueza.

Decide retornar à Índia, mas o barco afunda, e o poeta perde 
suas posses, já que opta por salvar apenas os manuscritos da epopeia. 
As desventuras continuam, quando chega na Índia: o Conde de Re-
dondo acata denúncia de que o poeta malbaratara recursos quando 
em Macau. Camões é preso e, inocentado, é encarcerado outra vez, 
agora por dívidas. Nessa época, é informado de que Catarina falecera.

Resolve deixar a Índia e regressar à terra natal, mas Pedro 
Barreto convida-o a assumir um posto em Sofala, local para onde 
havia sido designado. Ao chegar a Moçambique, delibera por seguir 
em frente, o que motiva a cobrança, por Barreto, das despesas de 
viagem. Camões permanece, “reduzido à maior miséria” (Souza- 
Botelho, 1819, p. LIX). Enfim, ajudado por amigos, embarca para 
Lisboa, onde chega em 1569, em meio à grande peste. 

Em Portugal, tenta ser recebido por D. Sebastião, a quem 
dedicara seu poema, mas é impedido pelos Validos do palácio, 
mesmo porque o rei está afastado de Lisboa: a “pretexto da peste”, 
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fora levado a “discorrer pelas províncias” (Souza-Botelho, 1819, p. 
LX). Por fim, o livro é publicado, e o poeta, agraciado por uma pen-
são de quinze mil réis, “mesquinha” conforme Souza-Botelho, até 
porque Camões “tinha obrigação de residir na corte e de tirar novo 
alvará todos os seis meses para a cobrança dela” (Souza-Botelho, 
1819, p. LX). 

O Morgado mostra-se veemente nesse ponto do relato, acu-
sando os dois Gonçalves de Câmara de ações que prejudicaram a 
administração do reino, ao colocar D. Sebastião em oposição à sua 
“excelente avó” [Catarina de Áustria] e “contra o seu digno e respei-
tável aio D. Aleixo de Meneses” (Souza-Botelho, 1819, p. LXI). Os 
últimos anos de Camões são, por conta disso, melancólicos, incom-
preendido por conterrâneos como Rui Dias da Câmara, que cobrava 
a nunca realizada tradução dos Salmos Penitenciais, e dependente 
do javanês Antônio, que esmolava à noite em nome do amo. 

Sua situação piora quando conhece a derrota dos portugueses 
no Marrocos, afirmando em carta redigida pouco tempo antes de 
falecer: “Enfim acabarei a vida, e verão todos que fui tão afeiçoado 
à minha pátria, que não somente me contentei de morrer nela, mas 
de morrer com ela” (Souza-Botelho, 1819, p. LXII). Residindo em 
habitação modesta, adoece e expira em 1579. Testemunha de seus 
últimos dias parece ter sido o frei Josepe Indio, que, de posse de 
um exemplar de Os Lusíadas, escreveu na primeira folha ter visto 
o poeta “morrer em um hospital em Lisboa, sem ter um lençol para 
cobrir-se” (Souza-Botelho, 1819, p. LXIV).

Foi sepultado na Igreja de Santa Ana, “sem lhe porem cam-
pa ou letreiro” (Souza-Botelho, 1819, p. LXIV), tendo recebido um 
epitáfio somente alguns anos depois. Mas aquela igreja é destruída 
pelo terremoto de 1755; quando reedificada, “a ninguém lembrou a 
sepultura de Camões” (Souza-Botelho, 1819, p. LXIV), o que motiva 
veemente protesto de Souza-Botelho — “Ó vergonha! Ó dor!” — e 
deprimente constatação: “não existe um só monumento em Portugal, 
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dedicado à memória daquele raro Engenho, a quem este país mais 
deve!” (Souza-Botelho, 1819, p. LXIV-LXV).

O Morgado de Mateus efetivamente articula de modo mais 
coerente a biografia de Camões. No caso de episódios controversos, 
como os relativos ao pai do poeta, elege aquele que lhe parece mais 
plausível, no caso a participação da batalha de Ceuta, em vez da 
morte em um naufrágio junto ao litoral indiano. Aceita como defi-
nitiva a identidade da amada portuguesa de Camões, a inacessível 
Catarina de Ataíde.3 E, sobretudo, extirpa da narrativa episódios que 
poderiam manchar a reputação de Camões: “Desprezo as anedotas 
evidentemente falsas, e contrárias ao caráter de Camões, que Manuel 
de Faria talvez nas salas de espera, por serem só próprias delas, 
recolheu e publicou pouco ajuizadamente, sem algum fundamento 
nem consideração” (Souza-Botelho, 1819, p. 405).

Por outro lado, introduz novos figurantes: o aio Aleixo de 
Meneses e o frei Josepe Indio, que aparecem na última fase da vida 
de Camões. E, principalmente, confere identidade heroica e român-
tica ao biografado: ainda que ele seja artista de exceção e militar de 
valor, é vilipendiado e perseguido, quando se depara com adversários 
poderosos, como os dois Barretos, ou humilhado, quando obrigado 
a aceitar mesquinha pensão ou ao confessar não ter condições de 
atender a encomenda do importuno Rui Dias de Câmara. Faz sem-
pre o melhor por Portugal — luta em Ceuta e na Índia, e não por 
dinheiro, mas por distinção [“passou à Índia, não com o projeto de 
enriquecer-se, mas de distinguir-se” (Souza-Botelho, 1819, p. 413)] 
—, sofre as piores consequências (perde um olho, é desterrado, nau-
fraga e é encarcerado mais de uma vez), não enriquece por força das 

3 Cf. nota L: “Ora apelida-a Natércia (anagrama de seu nome), ora Violan-
te, ora Dinamene: só depois da morte de Camões pode Manuel de Farias 
descobrir a melodiosa e saudosa Écloga XV, dedicada às manes de D. Ca-
tarina de Ataíde, e saber assim o nome da verdadeira amante de Camões” 
(Souza-Botelho, 1819, p. 409).
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circunstâncias (o naufrágio perto do Camboja) ou de sua honestidade 
(denúncia dos descalabros em Goa); mas jamais cede ou se abate, 
concebendo uma epopeia que celebra a glória ultramarina de seu 
povo. Conforme Souza-Botelho, “sempre é conspícua a nobreza de 
seu coração” (1819, p. 415); contudo, é recompensado com a miséria 
e o esquecimento, até ser resgatado por um admirador — o autor 
da biografia, o Morgado de Mateus, também ele heroico graças à 
tarefa que empreende.

Ainda que a iniciativa editorial do Morgado de Mateus te-
nha suscitado objeções relativas à validade e qualidade do projeto 
(Gallut, 2015), o poema e seu autor renovam seu prestígio, de que 
é exemplo a Ode à Camoens, de Raynouard, traduzida em três ver-
sões para o português entre 1819, ano de sua publicação, e 1825, a 
cargo respectivamente de Filinto Elísio, Pedro Nolasco (1773-1844) 
e Lécussan-Verdier. Mas suscitou também o interesse de repre-
sentantes da nova geração romântica, corporificada em Ferdinand 
Denis e Almeida Garrett, que elegem Camões o centro de narrativas 
publicadas quase simultaneamente em Paris e originando curioso 
debate relativo à primogenitura da ideia.

4. Camões — de criador a criatura

Ferdinand Denis parece ter descoberto a literatura portuguesa 
e, em particular, a vida e a obra de Camões, quando incumbido de 
organizar o volume dedicado às Chefs d’œuvre du théâtre portugais, 
publicado em 1823. Até então, era o Brasil o tema principal de seus 
trabalhos intelectuais, representados pela organização, ao lado 
de Hippolyte Taunay (1793-1864), dos seis tomos de Le Brésil, ou 
Histoire, moeurs, usages et coutumes des habitants de ce royame, 
lançados entre 1821 e 1822 pelo editor Nepveu, de Paris. 

A partir de 1823, Denis começou a dividir-se entre a América 
e Portugal. Naquele ano, de novo por Nepveu, produziu Buenos-
-Ayres et le Paraguay, ou Histoire, moeurs, usages et coutumes des 
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habitants de cette partie de l’Amérique, em dois tomos. E, em 1824, 
lançou Scènes de la nature sous les tropiques et de leur influence 
sur la poésie, livro mais autoral, ao apresentar ensaios literários e 
culturais, ao lado de textos narrativos, como “Palmares” e “Os ma-
xacalis”, além da biografia ficcional Camões e José Índio.

Denis não inclui obras dramáticas de Luís de Camões em 
sua seleção de peças portuguesas, preferindo, talvez por imposição 
do editor, matéria mais recente originária do século XVIII e início 
do XIX.4 Porém, na introdução à coletânea, sumaria e endossa os 
lugares-comuns relativos ao poeta: “lançado em uma vida agitada, 
continuamente distante da pátria, preparava em segredo o monumen-
to de sua glória e não gozou [...] a felicidade de ser apreciado por seus 
compatriotas” (Denis, 1823, p. 8). Na biografia ficcionalizada, expande 
essa imagem contraditória da vida de Luís de Camões, autor da maior 
glória lusitana em oposição à incompreensão de que foi objeto.

A narrativa abre com a chegada de Camões em Portugal, ao 
lado do frei José Índio, seu amigo desde Goa. Nas proximidades da 
costa, uma tempestade quase os faz naufragar, mas o poeta prova 
suas habilidades náuticas, assumindo o timão e evitando o choque 
com os recifes da praia. Após essa prova iniciatória de bravura e 
competência, Camões e o parceiro, que, a bordo, havia confessado 
sua antiga paixão por uma moça, Clara, dirigem-se a uma igreja, 
onde José revê a amada, até então tida como morta. 

À noite, os dois buscam um pouso, pois Camões regressara à 
cidade natal tão pobre quanto partira. Na falta de um teto, escolhem 
dormir ao ar livre, quando o poeta conta seu passado, com o intuito 
de provar ao companheiro quanto padecera. Reaparecem os eventos 
referentes à vida do escritor: estudos em Coimbra, quando mani-

4 Vida do grande D. Quixote de la Mancha e do gordo Sancho Pança 
(1733), de Antônio José da Silva (1705-1739); Nova Castro (1806), de João 
Batista Gomes (c. 1775-1803); A conquista do Peru (1818), e Caráter dos 
lusitanos (1820), de Pimenta de Aguiar (1765-1832).
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festa sua insatisfação interior com os modelos antigos (observação 
provavelmente importada de Staël), impressões líricas suscitadas 
pela natureza, retorno a Lisboa, paixão por Catarina de Ataíde, 
exílio, embarque para Ceuta, quando busca, nas suas palavras, “a 
glória ainda mais do que honrarias” (Denis, 2014, p. 32). Na África, 
sofre a perda do olho e, de novo em Portugal, pena ainda mais, por 
permanecer ignorado, o que o leva a migrar para a Índia, não sem 
antes exclamar: “ingrata patria, non possiedebis ossa mea!” (Denis, 
2014, p. 35).

É no transcurso da viagem marítima que intui a personagem 
de Adamastor: “Foi certo dia que, contemplando águas agitadas e 
ouvindo o ruído dos ventos mais terríveis, o gênio de Adamastor 
ofereceu-se a minha imaginação como soberano destes vastos mares, 
como digno irmão dos antigos gigantes” (Denis, 2014, p. 36). Em 
Goa, envolve-se em combates, mas, satirizando o vice-rei, é expa-
triado para Macau, onde assume cargo importante, por concessão 
do novo gestor português, Constantino de Bragança. Em melhores 
condições financeiras, encerra o poema.

Começa o trajeto de volta a Goa, mas, vítima de naufrágio, 
perde tudo, pois prefere, a conservar bens materiais, salvar os ori-
ginais de Os Lusíadas. Constantino de Bragança é substituído pelo 
Conde de Redondo, que acolhe calúnias contra o poeta, acusado 
de, “por meios ilícitos”, ter adquirido “os poucos bens que possuía 
em Macau” (Denis, 2014, p. 41). Preso, é inocentado, mas volta a 
amargurar o cárcere por dívidas. Novo golpe resulta da informação 
relativa à morte de Catarina de Ataíde. Por essas e por outras, aceita 
o convite para acompanhar Pedro Barreto a Sofala. Insatisfeito no 
novo local, opta por dirigir-se a Portugal, e só consegue viajar gra-
ças ao auxílio de amigos. O passado emenda no presente, e Camões 
encerra o relato em primeira pessoa. 

Na manhã do dia seguinte, Camões e José Índio recolhem seus 
pertences, reduzidos, no caso do poeta, ao escravo e aos manuscritos 
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de Os Lusíadas. Na cidade, José Índio busca notícias de Clara, a 
quem, depois de algumas peripécias, reencontra. Mas a peste toma 
conta da cidade, provocando a morte da jovem. O sacerdote parte, 
enquanto Camões “retir[a]-se, com seu escravo, para mais longe, em 
uma casa isolada onde queria terminar o poema imortal que seria 
publicado alguns anos depois” (Denis, 2014, p. 61).

A partir desse ponto, a narrativa acompanha a trajetória de 
José Índio, que retorna à Ásia, e testemunha entre os portugueses 
não mais “o ardor das conquistas”, mas “o amor das riquezas, a 
avidez do ganho” (Denis, 2014, p. 62). Após peregrinar por alguns 
anos pelo continente asiático, regressa a Goa, onde o espera carta de 
Camões datada de dois anos antes, em que informa a então recente 
impressão de Os Lusíadas, em decorrência da qual recebera uma 
“ínfima pensão” e pouco reconhecimento, pois sua existência “ficava 
limitada àqueles que circulavam na corte” (Denis, 2014, p. 64).

O frei volta a Portugal e, no caminho, cruza com a armada de 
D. Sebastião, que se desloca para Marrocos. Associa-se ao exército 
lusitano e participa da batalha, cuja narração é extraída do relato de 
Faria e Souza em Europa Portuguesa. Com a derrota, é feito prisio-
neiro, mas alcança a liberdade e chega a Lisboa. Dez anos se passaram 
desde sua partida, mas a permanência de seus laços com Camões 
leva o sacerdote a procurar o amigo. Não tem muita sorte, até que 
se depara com Antônio, o escravo, de pele negra no texto de Denis. 

Chega até o asilo de pobres onde revê o poeta, que, delirando, 
refere-se a Ataíde e a Meneses. Agônico, ainda declara para José 
Índio: “morro com a glória de minha pátria” (Denis, 2014, p. 74). Ca-
mões falece neste ponto da narrativa, enquanto José Índio comenta 
consigo mesmo: “Ah grande homem! Restam apenas lágrimas ao teu 
amigo, ele não pode nem mesmo oferecer-te um túmulo!” (Denis, 
2014, p. 75). O narrador dá conta a seguir da mortalha enviada por 
Francisco de Portugal e da lápide oferecida por Gonçalo Coutinho, 
visitada apenas pelo servo, pois José Índio morrera pouco tempo 



39

A epopeiA em questão | DebAtes sobre A poesiA épicA no século XiX

depois, em Cabo Verde.
É com Ferdinand Denis que provavelmente Camões figura 

pela primeira vez como personagem, se sua narrativa for conside-
rada anterior ao poema de Almeida Garrett. Ainda que reproduza 
os elementos biográficos, previamente conhecidos em Portugal e na 
França, ele procura construir uma história com atores — Clara e sua 
aia, por exemplo — provindos exclusivamente de sua imaginação. 
José Indio deveria ser desconhecido, até o Morgado de Mateus 
resgatá-lo em sua versão da vida de Camões. Ao apropriar-se dele, 
Denis dispunha tão somente de um nome, podendo preencher essa 
identidade com uma história de sua lavra, alterando inclusive a na-
cionalidade, pois, de espanhol no relato de Souza-Botelho, o frade 
se torna português.5

Porém, a participação do sacerdote na narrativa não se deve 
apenas à hipótese levantada pelo Morgado de Mateus, que, tendo 
oportunidade de consultar um exemplar de Os Lusíadas pertencente, 
a seu ver, a Camões e doado ao amigo, sugere ter esse presenciado 
seu passamento. Com efeito, no relato de Denis, José Índio ultra-
passa essa condição ao desempenhar várias funções, necessárias ao 
desenvolvimento da trama. Apresenta-se primeiramente como o in-
terlocutor autorizado de Camões, carente de companheiros sinceros 
depois de uma existência tão atribulada e vivida longe de Portugal. 
Além disso, duplica eventos experimentados pelo protagonista, já 
que também teve seus amores contrariados pela família da amada e 
andou pela Ásia antes de rever a terra natal. Sob esse aspecto, é um 

5 K. David Jackson localiza os dados biográficos do Frei Joseph Indio: te-
ria sido “padre do sul da Índia, convertido ao Cristianismo, que Camões 
deveria ter conhecido, pelo menos trinta anos mais velho do que ele, tendo 
chegado a Lisboa em 1501 com a frota de Cabral.” Pertencia à ordem dos 
Carmelitas Descalços, em cujo convento, situado em Guadalcázar, na Es-
panha, teria deixado a edição de Os Lusíadas consultada pelo Morgado de 
Mateus, quando o livro era já propriedade da Holland House (Jackson, 
2003, p. 16-17).
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quase-Camões, ou, em outras palavras, um Camões desprovido de 
pendores artísticos. Não menos importante, constitui-se o artifício 
que faculta a Denis inserir a batalha de Alcácer Quibir no relato e, 
assim, aproximar os dois eventos capitais reiterados nas biografias 
anteriores, referentes às mortes simultâneas da pátria portuguesa 
e de seu porta-voz mais credenciado.

José Índio é, pois, o alter-ego de Luís de Camões, que precisa 
morrer quando termina a vida de sua outra metade. O fato de ser 
um ente quase inteiramente ficcional facilita a tessitura do enredo, 
e sua importância pode ser medida pelo fato de que divide, com 
o poeta, o título da obra. É ele, pois, quem, mais do que Camões, 
confere originalidade ao relato, ainda que esse não possa prescindir 
da presença de seu inspirador.

O problema de Denis era a circunstância de que não tinha nada 
novo a mostrar no que diz respeito ao “vate da Lusitânia” (Denis, 
2014, p. 22). Seu texto seria lido por um público especializado que, 
provavelmente, detinha as informações básicas sobre o passado 
de Camões, a importância de sua obra, a simultaneidade entre sua 
morte e a de D. Sebastião, que acarretara a submissão de Portugal 
à Espanha de Felipe II (1527-1598). Seu grande achado foi inserir 
uma porção mais jovem de Camões, que testemunhará, na Ásia, a 
perdição ética de seus conterrâneos, e, na África, a derrota militar. 
Por essa razão, ocupa cinquenta por centro do relato, correspondente 
ao trecho relativo aos eventos posteriores ao retorno de Camões a 
Lisboa. Cronologicamente, é o período em que o poeta se empenha 
na publicação de seu livro, fato que, no texto, não provoca reações 
positivas, mas apenas o desdém da sociedade e a definitiva ruína 
econômica e física do autor. Contudo, não há propriamente aconte-
cimentos a narrar, pois os biógrafos, mesmo os mais credenciados 
como Faria e Souza, tendem a saltar sobre essa fase da vida do poeta, 
dando origem a uma lacuna, preenchida, em Camões e José Índio, 
com as ações imaginárias atribuídas ao sacerdote. 
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Assim posto, quem ocupa a função de protagonista da narra-
tiva? Uma primeira resposta talvez afirmasse a divisão dessa tarefa 
entre os dois atores do título. Contudo, é ainda Camões o herói, 
porque é em função dele que José Índio integra-se à obra, vivendo 
literariamente à sua sombra. Além disso, é Camões responsável pelo 
livro que expõe e confirma a excelência, mesmo quando derrotados, 
dos líderes lusitanos; é também quem dá voz à identidade nacional, 
a qual corporifica, razão por que falece quando Portugal perde a 
autonomia política.

Denis não pratica a poesia, e sim a prosa, optando pelo gêne-
ro historiográfico em Camões e José Índio, bem como no Resumo 
de História Literária, o terceiro texto (mas não o último) que, em 
menos de cinco anos, dedica a Camões. É o que talvez o distancie 
da epopeia; por outro lado, sugere o que essas formas literárias — a 
biografia (ficcionalizada ou não), a história da literatura e a poesia 
épica — compartilham: a proximidade com a História, a recupera-
ção do passado, o engrandecimento dos começos, o destaque aos 
arquitetos da identidade nacional.

Quando Almeida Garrett, em 1825, propôs o seu Camões, ele 
já tinha produzido duas obras de recorte neoclássico, a tragédia Ca-
tão, encenada em 1820, e o poema Retrato de Vênus, de 1821. Nesse 
período, encontrava-se exilado em Paris, depois de ter passado pela 
Inglaterra, onde é introduzido ao emergente Romantismo, represen-
tado por Lord Byron (1788-1824), a quem cita na “Advertência” com 
que abre Camões e a quem, nas suas palavras, acredita não imitar. 

A “Advertência” serve também para o autor esclarecer qual é o 
assunto de seus versos: “a composição e a publicação de Os Lusíadas” 
(Anônimo [Almeida Garrett], 1825, p. VI). Ainda aproveita o trecho 
introdutório para declarar que só então tomava conhecimento das Scè-
nes de la nature sous les tropiques, afiançando a primogenitura de sua 
criação. Ainda que ali tenha encontrado “um episódio sobre Camões”, 
onde, reconhece, “há parecenças com [sua] obrinha”, exime-se do plágio, 
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apoiado na cronologia de impressão de seu livro: “Como isto foi, melhor 
o dirá ele que eu, pois esse poema se acha composto desde julho passado 
[1824], começou-se a imprimir em janeiro corrente, e sai acabado da 
imprensa, hoje 22 de fevereiro de 1825; a obra de M. Denis publicou-se 
em dezembro p. p.” (Anônimo [Almeida Garrett], 1825, p. VII).

Denis não faz por menos, replicando em nota nas últimas 
páginas do Resumo: 

Lembrarei aqui que, dois meses após a publicação das Scènes de 
la nature sous les tropiques, em que se encontra um episódio 
sobre a vida do grande poeta, apareceu em português um poema 
anônimo intitulado Camões. Deixo a outros o cuidado de decidir 
sobre o mérito dessa obra; o autor confessa, é verdade, que ele 
apareceu depois do meu, mas que seis meses antes seu trabalho 
estava composto. Tive a honra de ler, dois anos antes, meu epi-
sódio em presença de numerosa assembleia, em casa de Thurot, 
um dos professores do College de France. (Denis, 1826, p. 610)6

Não cabe decidir o que veio primeiro; importa é que a simul-
taneidade das publicações sinaliza o renovado interesse por Camões, 
que, se fora estimulado por Chateaubriand, enriquecera-se com 
as pesquisas de Souza-Botelho. Mas que, até aquele ano de 1825, 
parecia constituir monopólio dos franceses residentes em Paris, o 
que talvez tenha induzido Garrett, também ele residente naquela 
cidade, a dar locução à perspectiva lusitana. 

6 Maria Helena Rouanet, em Eternamente em berço esplêndido (Roua-
net, 1991), data Camões e José Índio de 1823, impresso por Marchand du 
Breuil, acolhendo a informação do catálogo organizado por Cícero Dias 
(1907-2003). Na Biblioteca Nacional de Portugal, encontra-se o volume 
individual Camoens et Jozé Indio, por aquele editor, com a data provável 
de 1830. O livro apresenta tipografia idêntica à de Scènes de la nature sous 
les tropiques et de leur influence sur la poésie, o que sugere ter sido apro-
veitado material da edição de Louis Janot. O fato de que Ferdinand Denis, 
em seu argumento, não se refira a uma publicação anterior a 1824 leva a 
presumir que, efetivamente, a segunda edição de Camões e José Índio é 
posterior à de Scènes, e não anterior, como quereria Cícero Dias.
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Do ponto de vista narrativo, Garrett não poderia inovar mui-
to, até porque as fontes não alteraram, em Portugal e na França, os 
dados conhecidos. Assim, lá estão os episódios de sempre: a parti-
cipação militar em Ceuta, agora na companhia do pai, e a perda do 
olho; a paixão proibida e a partida para a Índia; o regresso, a tentativa 
de aproximação a D. Sebastião com o fito de obter seu patrocínio, a 
marginalização decorrente do desdém da corte lisboeta, a miséria, 
a dependência de esmolas alcançadas pelo escravo javanês, a morte 
e o esquecimento.

Tal como no argumento proposto por Denis, a ação abre com 
o retorno de Camões a Lisboa, empenhado na publicação de seu livro 
e testemunha do avanço da peste sobre a cidade. E encerra quando 
o poeta falece, fato acompanhado da manifestação de contrariedade 
do eu-lírico, tal como fizera o Morgado de Mateus, diante do desco-
nhecimento do local onde ele fora enterrado: “Nem o humilde lugar, 
onde repousam / As cinzas de Camões, conhece o Luso (Anônimo 
[Almeida Garrett], 1825, p. 191; grifos do autor).

Não apenas essa, mas outras situações provêm de sugestões 
colhidas na biografia de Souza-Botelho, como a inserção de Aleixo 
de Meneses na posição do idoso aio de D. Sebastião que faculta ao 
poeta apresentar a epopeia ao rei, de quem extrai a aprovação. A 
peste, por sua vez, oportuniza a narrativa da morte de Natércia/
Catarina, em cena curiosamente semelhante à de Denis, quando 
comparada ao enterro de Clara em uma igreja de Lisboa, poucos 
dias após José Índio revê-la. 

Também semelhante a Denis é o insight do poeta que, em 
viagem na direção da Índia, transfigura o cabo da Boa Esperança 
no gigante Adamastor.7 Porém, mais próximo do titã imaginado por 

7 Cf. nota B: “Parece-me muito possível que realmente a vista daquele 
imenso, e terrível promontório suscitasse a Camões a ideia magnífica da 
sua metamorfose; e não sei eu se a houvera ele concebido, se de Portugal-
não saíra” (Anônimo [Almeida Garrett], 1825, p. 212).
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Camões, o Adamastor de Garrett vaticina a decadência portuguesa, 
condição profética a seguir assumida pelo protagonista do poema:

[...] Já fomos Lusos;

Fomos: - de nossa glória o brado ingente

Breve será clamor que geme longe,

Como voz de sepulcros esquecidos

Balda soando no porvir que a ignora. (Anônimo [Almeida Garett], 
1825, p. 85)

Além disso, Garrett faz Camões resumir o conteúdo de sua 
obra para D. Sebastião, conforme original processo de intertextua-
lização e apropriação. E acrescenta um episódio em que o guerreiro 
Camões precisa provar sua destreza militar, ao ser confrontado com 
antigo admirador de Catarina, que o desafia, mas é vencido em duelo, 
retribuindo com respeito pelo adversário. É essa personagem, criação 
exclusiva de Garrett, que antecipa o insucesso do empreendimento 
literário do herói, não porque lhe falte qualidade, mas por causa dos 
cortesãos que circulam no palácio real: 

[...] Hoje estivestes 

Com el-rei; grande fama heis alcançado

E favor do monarca: mas dobradas

Serão as malquerenças de inimigos, 

Os ódios da ignorância e vis concluios 

Da inveja negra e má. (Anônimo [Almeida Garrett], 1825, p. 171)

Duas outras incorporações são dignas de nota: primeiramen-
te, a do eu-lírico, cuja presença se evidencia desde o primeiro verso, 
quando dirige a invocação à Saudade, que considera, conforme as 
notas, índice tipicamente português, logo, sinal da identidade dife-
renciada da linguagem de seu povo. O eu-lírico ocupa boa parte do 
primeiro canto e, depois, reaparece com frequência, dando conta 
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de seus sentimentos atuais; além disso, ele ocupa o lugar do autor, 
ausente do espaço da capa ou da folha de rosto, sendo marcado não 
pelo nome, mas pela experiência do exílio.

O exílio não é, porém, vivência exclusiva do sujeito da enuncia-
ção, mas situação compartilhada com o protagonista, que, no primeiro 
canto, retorna à pátria, mas nunca se integra efetivamente àquele 
lugar, marginalizado pela ingratidão e pela miséria. Assim, a história 
de Camões e a do eu-lírico se entrelaçam, a segunda espelhando a pri-
meira, o que sinaliza o intuito do projeto estético de Almeida Garrett.

A segunda incorporação complementa a primeira: Camões 
empenha-se em publicar seu poema, porque esse impedirá o esque-
cimento das façanhas portuguesas à época em que elas tinham valor 
e não eram motivadas pela cobiça. Em sonho profético relatado no 
terceiro canto, o poeta descobre que o aguarda um “grão serviço”: 
erguer “um monumento mais durável / do que as moles do Egito” 
(p. 64). Mais adiante, o poeta conscientiza-se de sua missão: “Pode 
mais do que a espada, a voz e a pena; / Feitos de glória imortaliza o 
canto, / Salvam do olvido as musas” (Anônimo [Almeida Garrett], 
1825, p. 89). Por isso, atira-se à composição de seu livro, que, ame-
açado de perder durante um naufrágio, salva a todo custo.

O esforço, ainda que não reconhecido por todos, deve ter 
valido a pena, pois Aleixo, porta-voz do bom senso e da sabedo-
ria, coloca o autor acima de Vasco da Gama, como sugere diálogo 
daquela personagem com o rei: “‘Que há feito pois? De Vasco, ou 
de Albuquerque / As ações excedeu?’ — ‘Fez mais do que eles; / 
Imortais os tornou’.” (Anônimo [Almeida Garrett], 1825, p. 117).

O livro imortaliza Portugal e, por tabela, seu autor, fazendo 
de Camões o herói por excelência. Suas fragilidades — a miséria, a 
falta de reconhecimento, o exílio — só o engrandecem, processo que 
tem efeito especular, pois repercutem sobre o autor do outro poema, 
aquele que confere a Camões o título de sua obra. 

Garrett não foge às características do poema épico renovado 
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pela poética nascente, ainda que, em sua advertência, não se reco-
nheça “clássico, nem romântico” (Anônimo [Almeida Garrett], 1825, 
p. VI), declaração que, por si só, antecipa seu posicionamento ao 
lado da rebeldia própria à nova estética. Em seus versos, avulta o 
herói que não apenas representa a coletividade, mas sabe expô-la 
em linguagem artística, duplicando, pois, o papel elevado que lhe 
cabe desempenhar. 

Em termos composicionais, não apenas altera convenções 
da epopeia tradicional, ao evocar não as musas, mas a Saudade, 
índice da alma portuguesa, mas também procede à alternância 
entre narrativa e lirismo, exposto pelas intervenções do sujeito 
que divide o protagonismo com o herói da obra. Como o herói e o 
eu-lírico assumem-se declaradamente poetas, a intertextualidade 
e a autorreflexividade se fazem presentes. E, acompanhando uma 
estratégia que se converte em praxe, Garrett não escapa à inserção 
de um prólogo explicativo, a “Advertência”, como procediam os 
escritores que o antecederam, a que soma as notas finais, que se 
acumulam a cada nova edição de seu poema, atitude que sinaliza a 
prática de autenticação, em ascensão a seu tempo.

Camões, agora personagem, ressurge e adentra-se na literatu-
ra luso-brasileira, gerando seguidores que se apropriam de sua tra-
jetória para conferir materialidade à condição do artista fragilizado 
pela sociedade, mas fortalecido por suas ideias e realizações. Graças 
às biografias de Camões e à circunstância de que o poeta se torna 
a figura principal de narrativas, versos e dramas8, sua obra passa a 
ser vista e amada no contexto da modernidade. Suas criaturas, que 
conferiram notabilidade a seu criador, são agora admiradas em razão 
de quem as elaborou. 

Trata-se de uma situação até então inusitada no contexto da 

8 Em As muitas vidas de Luís de Camões, Vicente Luís de Castro Pereira 
examina o protagonismo do poeta quinhentista em dramas, poemas e nar-
rativas de autores brasileiros e portugueses (Pereira, 2015). 
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história da literatura, essa igualmente emergente em língua portu-
guesa, pois, como se observou, é a vida do autor que resgata a obra, 
essa ultrapassando a condição de antiga, modernizando-se ao ser 
experimentada pelos contemporâneos de Camões. Por decorrência, 
habilita-se a uma circulação renovada e integra-se, por fim, de modo 
até confortável, ao aparecimento de novos gêneros literários ou à 
renovação dos clássicos modelos de criação artística. 
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