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RESUMO 

 

Esta tese de doutorado em desenvolvimento rural trata dos desenhos ontológicos em 

disputa e das paisagens multiespécie em um grande território quilombola do extremo-

norte do Espírito Santo, Brasil, conhecido pelos quilombolas e seus parceiros como Sapê 

do Norte. Entendo este trabalho como um exercício de aplicação das contribuições 

advindas da virada ontológica sobre a ecologia política e a questão ambiental e dos 

estudos raciais e sobre a colonialidade, com o propósito de ampliação do que, enquanto 

pesquisadores, podemos entender como desenvolvimento rural em sua diversidade de 

processos, sujeitos e manifestações na realidade. A pesquisa fundamentou-se nos 

conceitos de desenhos ontológicos, de Arturo Escobar, e paisagens, de Anna Tsing. São 

analisadas três perspectivas sobre o Sapê do Norte: os desenhos ontológicos 

quilombolas, que entrecruzados produziram um território e uma paisagem quilombola; os 

desenhos ontológicos coloniais da indústria de celulose, sobretudo materializados nos 

monocultivos de eucalipto; e, por fim, as formas de captura da agroecologia e do 

desenvolvimento rural contidos nos desenhos ontológicos de um quilombola da 

comunidade de Angelim 1. Desse modo, são demonstradas as formas como a indústria 

de celulose e o Estado romperam as condições de habitabilidade das paisagens 

multiespécie e de reprodução dos desenhos ontológicos quilombolas e, por outro lado, 

como através dos desenhos ontológicos de João Batista, quilombola que é o principal 

interlocutor dessa pesquisa são encampadas novas formas de concepção e produção do 

Sapê do Norte, enquanto território e paisagem, em vista da superação das condições 

coloniais impostas pelos monocultivos de eucalipto.  

 

Palavras-Chave: Ontologia Política. Desenhos Ontológicos. Desenvolvimento Rural. 

Colonialidade. Agroecologia. 

 

 

 

 

  



 

 

 

ABSTRACT 

 

This doctoral thesis in rural development deals with the dispute between ontological 

designs and multispecies landscapes in a large quilombola territory in the extreme north 

of Espírito Santo, Brazil, known to the quilombolas and their partners as Sapê do Norte. I 

understand this work as an exercise in applying the contributions arising from the 

ontological turn on political ecology and the environmental issue and on racial and 

coloniality studies, with the purpose of expanding what, as researchers, we can 

understand as rural development in its diversity. of processes, subjects and 

manifestations in reality. The research was based on the concepts of ontological designs, 

by Arturo Escobar, and landscapes, by Anna Tsing. Three perspectives on Sapê do Norte 

are analyzed: the quilombola ontological designs, which intertwined produced a 

quilombola territory and landscape; the ontological colonial designs of the cellulose 

industry, especially materialized in eucalyptus plantations; and, finally, the ways of 

capturing agroecology and rural development contained in the ontological designs of a 

quilombola from the community of Angelim 1. Thus, are demonstrated the ways in which 

the pulp industry and the State broke the conditions of habitability of the landscapes. 

multispecies and reproduction of quilombola ontological designs and, on the other hand, 

as through the ontological designs of João Batista, a quilombola who is the main 

interlocutor of this research, new forms of conception and production of Sapê do Norte, 

as a territory and landscape, in in view of overcoming the colonial conditions imposed by 

eucalyptus plantations. 

 

Keywords: Political Ontology. Ontological Designs. Rural Development. Coloniality. 

Agroecology. 
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RESUMEN 

 

Esta tesis doctoral en desarrollo rural trata sobre los diseños ontológicos en disputa y los 

paisajes multiespecies en un gran territorio quilombola en el extremo norte de Espírito 

Santo, Brasil, conocido por los quilombolas y sus aliados como Sapê do Norte. Entiendo 

este trabajo como un ejercicio de aplicación de los aportes provenientes del giro 

ontológico sobre la ecología política y la cuestión ambiental y sobre los estudios raciales 

y de colonialidad, con el propósito de ampliar lo que, como investigadores, podemos 

entender como desarrollo rural en su diversidad de procesos, sujetos y manifestaciones 

en la realidad. La investigación se basó en los conceptos de diseño ontológico, de Arturo 

Escobar, y de paisaje, de Anna Tsing. Se analizan tres perspectivas sobre Sapê do Norte: 

los diseños ontológicos quilombolas, que entrelazados produjeron un territorio y un 

paisaje quilombolas; los diseños ontológicos coloniales de la industria de la celulosa, 

especialmente materializados en monocultivos de eucalipto; y, finalmente, las formas de 

plasmar la agroecología y el desarrollo rural contenidas en los diseños ontológicos de 

una quilombola de la comunidad de Angelim 1. De esta forma, se analizan las formas en 

que la industria de la celulosa y el Estado rompieron las condiciones de habitabilidad de 

los paisajes multiespecies y reproduccion de los diseños ontológicos quilombolas y, por 

otro lado, a través de los diseños ontológicos de João Batista, quilombola que es el 

principal interlocutor de esta investigación, nuevas formas de concepción y producción 

de Sapê do Norte, como territorio y paisaje, con miras a superar las condiciones 

coloniales impuestas por los monocultivos de eucalipto. 

 

Palabras clave: Ontología Política. Diseños Ontológicos. Desarrollo Rural. Colonialidad. 

Agroecología. 

 

 

 

 

 
 



 

 

 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como o mundo não tem mais uma farmácia única, trata-se 

então, verdadeiramente, de habitar todos os seus setores, se 

quisermos nos livrar da relação sem desejo e do perigo da 

sociedade da inimizade. Partindo de uma multiplicidade de 

lugares, trata-se então de atravessa-los da forma mais 

responsável possível, como os titulares de direitos que todos 

nós somos, mas numa relação plena de liberdade e, sempre 

que necessário, de desapego. Nesse processo, que envolve 

a tradução, mas também conflitos e mal-entendidos, algumas 

questões se resolverão por si sós. Surgirão então com relativa 

clareza, exigências, senão de uma possível universalidade, 

pelo menos de uma ideia da Terra como algo que nos é 

comum, nossa condição comum (Políticas da Inimizade, 

Achille Mbembe, 2020 p. 211).            
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1 INTRODUÇÃO 

 

 “Na batida do acauã, se não termina hoje, termina amanhã”, título desta tese de 

doutorado, se refere a um ditado popular usualmente dito por Dona Dolores, quilombola 

da comunidade de Angelim 1. O ditado foi evocado por seu filho João Batista, principal 

interlocutor desta pesquisa, durante um dia em que estávamos trabalhando na roça, em 

uma área onde ele desenvolvia um projeto de agroecologia.  

O motivo de ele ter lembrado do ditado em questão foi para contrapor minha 

percepção em relação à forma como nosso trabalho de roçagem e poda rendiam. Na 

época, eu havia recém-chegado da minha estadia em Porto Alegre, afoito para me somar 

aos trabalhos de João na roça. Ao mesmo tempo, eu havia sido socializado 

diferentemente em experiências com trabalho na roça e com a agroecologia, onde o 

trabalho em mutirões deveria ser contínuo e de certa forma extenuante, algo relacionado 

a uma concepção de trabalho na roça como um processo penoso e naturalmente sofrido, 

mesmo em experiências de agroecologia. Estes aspectos de uma filosofia acerca do 

trabalho também se vinculam às formas como as populações descendentes de 

imigrantes italianos do Espírito Santo enxergam a labuta nas lavouras e na pecuária, 

visão de mundo que tive contato durante diferentes momentos ao longo do Sul do Espírito 

Santo. Portanto, ao trabalhar com João por meio da agricultura, pude perceber 

gradualmente uma diferença na forma de capturar o trabalho na roça, e o ditado sobre o 

pássaro acauã em sua paciência estratégica e perseverança, foi se tornando uma síntese 

dessas diferenças e desse contato.   

De uma outra mão, o significado deste ditado popular foi se tornando para mim 

uma grande metáfora da situação dos quilombolas do Brasil no geral, bem como, de João 

Batista entre outros quilombolas do Sapê do Norte em particular. Estas pessoas, ao longo 

de centenas de anos de reprodução de suas vidas no Brasil, mesmo encampando um 

reiterado esforço em vista de melhores condições de vida e de autonomia, nunca 

encontraram circunstâncias favoráveis ou uma verdadeira vitória em relação aos 

colonizadores, a não ser a própria permanência nas lacunas da modernidade colonial.  

Em vista disso, retornando à moral do ditado, não adianta ter pressa, isto é, querer 

produzir uma grande interferência em uma paisagem a partir da agroecologia em apenas 
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um dia, pois a disputa é longa e não denota uma perspectiva concreta de vitória. Este 

trabalho, resultado de uma pesquisa de doutorado em desenvolvimento rural, se trata 

exatamente disso, de analisar alguns desenhos ontológicos quilombolas, historicamente 

localizados, que como diversos outros protagonizados por indígenas, camponeses e 

comunidades negras, principalmente na América Latina e na África, buscaram 

reiteradamente romper com a colonialidade. 

A pesquisa escrita nessas páginas trata das formas de permanência de 

comunidades quilombolas em um território profundamente colonizado desde os anos 

1960 pela indústria de celulose, no Sapê do Norte, localizado no extremo-norte do 

Espírito Santo. Contexto atravessado por uma longa relação entre diferentes formas de 

construção de mundo, o subproduto dessas ontologias e das relações entre as diferentes 

ontologias, em especial nos desdobramentos dessas conexões no ambiente. Dizendo a 

partir das abordagens teóricas utilizadas na pesquisa em questão, as relações entre os 

desenhos ontológicos dos quilombolas e da indústria de celulose e seus desdobramentos 

nas paisagens.  

Destacadamente, entre as formas de permanência dos quilombolas da região, me 

dedico a análise do sentido, da forma e das consequências dos projetos e práticas 

voltados ao desenvolvimento rural e a agroecologia de João Batista, do quilombo de 

Angelim 1, sob as circunstâncias produzidas pela colonialidade da indústria de celulose 

na região e seus efeitos nas paisagens.   

Para a materialização da pesquisa, me utilizei de abordagens vinculadas ao 

grande campo de estudos e pesquisas da sociologia da questão ambiental, dos estudos 

sobre colonialidade e dos estudos rurais e sobre desenvolvimento rural. Principalmente, 

da abordagem dos desenhos ontológicos (ESCOBAR, 2012; 2016; 2018) e dos estudos 

sobre a constituição das paisagens multiespécie (TSING, 2019).       

 Em síntese, os interesses que me levaram a construção dessa pesquisa estão 

voltados a análise de conflitos ambientais/ontológicos mais difusos ao longo do fazimento 

de mundo dos sujeitos das comunidades, territórios e paisagens. Quer dizer, para além 

daqueles conflitos em espaços mais demarcados nas arenas públicas, vinculados aos 

diferentes interesses acerca da instalação e/ou das consequências de grandes projetos 

industriais e/ou de “desenvolvimento”.  
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De outro lado, a pesquisa também materializa o meu desejo de investigar o fato 

de como populações não-brancas tem capturado a agroecologia e o desenvolvimento 

rural no desenho de seus territórios e paisagens. Isto, para além da compreensão do 

mundo rural e da agroecologia como independentes de um caráter étnico e racial.  

Por último, as análises concernentes a esta tese de doutorado também se 

justificam por abrangerem situações onde são encampados processos de “transição 

ecológica” e/ou “transição agroecológica”, isto é, a produção de condições de 

habitabilidade (TSING, 2019) mais positivas da perspectiva das comunidades, sob 

condições de conflito ambiental/ontológico e de colonialidade. De modo a contribuir para 

a superação da ideia de transição como algo meramente técnico ou no âmbito da 

mudança de insumos “externos/químicos” para “internos/orgânicos” como se a 

estabilidade na terra, a ausência de conflitos vinculados a expansividade colonial do 

extrativismo e da grande propriedade fossem circunstâncias dadas a tudo aquilo que 

podemos chamar de mundo rural.  

A estrutura deste trabalho envolve a seguinte sequência lógica. Primeiramente, na 

continuação do capitulo 1, apresento a formulação de um problema de pesquisa que 

vincula minha trajetória enquanto pesquisador, meus interesses e a construção do meu 

acesso ao Sapê do Norte e suas questões, bem como da concepção da minha 

interlocução com João Batista do Angelim 1. Para isso, foi necessária a formulação de 

um marco teórico que atrela o campo da sociologia da questão ambiental e da ecologia 

política (especialmente a partir da virada ontológica), juntamente aos estudos sobre a 

colonialidade e o campo do desenvolvimento rural. Em seguida, tratei dos pressupostos 

metodológicos da pesquisa, bem como dos caminhos percorridos para o seu 

desenvolvimento. 

Já nos capítulos 2 e 3 tratei de analisar a realidade do Sapê do Norte, a partir do 

marco teórico constituído para a pesquisa. No capítulo 2, fiz um exame da constituição 

histórica da paisagem do Sapê do Norte, sobretudo acerca dos desenhos ontológicos 

quilombolas e os desenhos ontológicos coloniais da indústria de celulose e do Estado e 

seus diferentes subprodutos na produção do Sapê do Norte enquanto paisagem 

multiespécie.  
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Durante o capítulo 3, retratei a trajetória de João Batista, quilombola do Angelim 

1, em suas capturas ontológicas do desenvolvimento rural e da agroecologia e na forma 

como ele tem elaborado desenhos ontológicos em seus diferentes projetos no Sapê do 

Norte, assim como os desdobramentos destas práticas. A relação entre os capítulos 2 e 

3 denota a vinculação das circunstâncias produzidas pela colonização do Sapê do Norte 

a partir da chegada da indústria de celulose, tal qual dos desenhos ontológicos 

quilombolas desde a constituição da região como um grande território quilombola, com 

os desenhos ontológicos de João. 

Por fim, no capítulo 4, elaborei as conclusões deste trabalho, isto é, de que 

maneira esta tese ofereceu contribuições para os diferentes campos de pesquisa 

articulados neste estudo, bem como para o entendimento da realidade das comunidades 

negras rurais quilombolas do Brasil. Isto, sem deixar de pontuar as lacunas e as novas 

perguntas ocasionadas por essa imersão na realidade do Sapê do Norte. 

 

1.1 PRIMEIRAS EXPERIÊNCIAS DE CAMPO E DIÁLOGOS MULTIDISCIPLINARES: 

OS ACESSOS AO SAPÊ DO NORTE E A CONSTRUÇÃO DE UMA PESQUISA 

 

O grande Sapê do Norte abrange as seguintes comunidades: Itaúnas, Córrego 

Santa Isabel, Guilherminda, Córrego do Sertão, Angelim 1, Angelim 2, Linharinho, 

Corrego do Macuco, Angelim 3, Cacimba, São Domingos de Itauninhas, Santaninha, Dilô 

Barbosa, Morro do Arara, Nova Vista, Chiado, Roda D’água, Coxi, São Domingos, São 

Jorge, Santana, São Mateus, Beira Rio Arural, Serraria, São Cristóvão, Mata Sede, Divino 

Espírito Santo, Santa Luzia, Córrego Grande, Palmitinho 1, Palmitinho 2, Angelim Disa, 

Córrego Seco e Cantagalo. 
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Figura 1 - A localização do Sapê do Norte 

 
Fonte: adaptado de Departamento Nacional de Infraestrutura de Transportes e (DNIT, [2013] e Instituto 

Jones dos Santos Neves (IJSN,  2022). 
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A primeira vez que estive no Sapê do Norte enquanto pesquisador foi durante o 

mês de julho de 2018, quando visitei uma das retomadas de Linharinho no município de 

Conceição da Barra. No momento, estava junto de amigos(as) pertencentes a um mesmo 

grupo de capoeira angola. Estávamos ali para participarmos de uma atividade do grupo 

junto à família que morava na retomada. Nesse primeiro momento, percebia a retomada 

em questão como um desdobramento natural da militância quilombola em relação à 

espoliação produzida pelo monocultivo de eucalipto, no extremo-norte do Espírito Santo. 

Neste sentido, como amigos e interlocutores(as) compartilharam comigo, as retomadas 

seriam terras ocupadas por quilombolas que anteriormente haviam sido expulsos por 

agentes do governo para que, no lugar, fossem implantadas as plantações de eucalipto 

da Aracruz Celulose S.A, em meados da década de 1960. 

 Na época da minha visita, já conhecia boa parte da história do processo de 

espoliação produzido pela indústria de celulose na região norte do estado, tanto em 

relação às populações Tupinikim e Guarani no município de Aracruz, quanto em relação 

às comunidades quilombolas de São Mateus e Conceição da Barra. A construção do meu 

imaginário sobre o monocultivo de eucalipto é fundamentalmente atrelada à forma como 

esse problema circulou nas falas de muitos colegas, professores, estudiosos e/ou 

militantes da causa quilombola, indígena e da justiça ambiental no Espírito Santo, com 

os quais tive interlocução e certo engajamento durante os sete anos que frequentei a 

Universidade Federal do Espírito Santo, onde me graduei e fiz mestrado, ambos em 

Ciências Sociais, de 2007 a 2014.  

 Porém, no primeiro contato, eu não tinha ideia da diversidade de situações e 

percepções que a questão das retomadas manifestava. Também não sabia de fato que 

o Sapê do Norte não consistia em um território contínuo, respectivo a um quilombo, mas, 

um mosaico complexo de comunidades remanescentes quilombolas, permeadas por 

fazendas, plantios de eucalipto, simultaneamente cortada por estradas construídas tanto 

pelo governo quanto por aquelas produzidas pela indústria de celulose para manejar suas 

plantações. Foi ao longo de várias interlocuções com agentes quilombolas, não-

quilombolas, bem como, com a produção audiovisual e acadêmica que fui gradualmente 

costurando esta colcha de retalhos. 
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 A priori, foi por meio de não-quilombolas que tive acesso ao Sapê do Norte. De 

um lado, através de membros do meu grupo de capoeira angola, de outro lado, por 

informações produzidas (principalmente através de documentários) pela organização não 

governamental de nome Federação de Órgãos para Assistência Social e Educacional 

(FASE/ES), em sua coordenação no Espírito Santo, atuante na questão da Justiça 

Ambiental há anos no estado, e especificamente no lócus desta pesquisa. 

 O motivo inicial que me levou às retomadas foi para participar de um mutirão 

organizado pelo meu grupo de capoeira angola que contribuiria com o término da 

construção de uma casa, entre outros serviços na roça, como roçagem e plantio, 

demandados pela família que vivia naquelas terras. Nesse momento, também houve a 

entrega de uma roçadeira comprada com ajuda de uma rifa organizada pelo coletivo de 

capoeira angola, no sentido de auxiliar na lida cotidiana da retomada em questão. 

 Por outro lado, esse mutirão se atrelava aos interesses de uma ONG de 

agroecologia da qual eu fazia parte à época. O mutirão contava também com membros 

comuns ao grupo de capoeira angola. Uma das atividades foi pensar direcionamentos 

para o manejo daquela área, mas, devido ao pouco tempo, não foi possível ir além de 

algumas conversas e algum trabalho.  

O mutirão durou um fim de semana, no entanto eu e uma outra membro tanto do 

grupo de capoeira quanto do grupo de agroecologia participamos de uma investigação 

das consequências do monocultivo de eucalipto na Bacia do Rio São Domingos, durante 

toda a semana posterior, junto à FASE/ ES, representantes dos pescadores artesanais, 

das marisqueiras de Conceição da Barra, bem como dois quilombolas (da retomada de 

Linharinho e da comunidade Angelim 1), uma pesquisadora da Fundação Oswaldo Cruz 

(Fiocruz), habilitada para a análise da contaminação das águas e outros ativistas.  

A ideia era passar por vários pontos onde seriam colhidas evidências do impacto 

contínuo do monocultivo de eucalipto, tanto nos ambientes quanto na vida das 

comunidades, com o intuito de produzir um material de denúncia para o “Dia Mundial 

Contra o Monocultivo de Árvores”, dia 21 de setembro. Segundo os(as) 

coordenadores(as) da FASE/ ES, a partir das informações colhidas seriam feitos textos 

e vídeos para circularem em um sítio na internet e nas redes sociais vinculadas à causa, 

sobretudo em alguns países da Europa, a exemplo da Alemanha, que foi apontada pela 
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ONG como grande consumidora dos produtos feitos a partir da celulose cultivada no 

extremo-norte do Espírito Santo. 

 O grupo de agroecologia do qual eu participava à época já tinha interagido 

algumas vezes com a FASE/ES em algumas atividades. Além disso, durante o IV 

Encontro Nacional de Agroecologia, a outra membra do grupo que ficou junto comigo 

para a investigação na Bacia do Rio São Domingos também conheceu e se articulou com 

alguns dos quilombolas da retomada, entre outros que também participaram das 

atividades do mutirão, por exemplo uma pessoa oriunda do Quilombo de Angelim 1, que 

veio a ser, mais tarde, o principal interlocutor desta pesquisa. Fato que coaduna 

fundamentalmente para nossa participação nessa atividade. 

 Além disso, eu já estava terminando o primeiro semestre do meu curso de 

doutorado, buscando uma experiência de manejo das paisagens pelas populações 

negras no Espírito Santo, para que fosse foco da minha pesquisa. Nos meus anseios, 

estas experiências deveriam esboçar o protagonismo dessas populações, ao mesmo 

tempo em que dialogassem de alguma forma com a agroecologia, na lida com ambientes 

degradados, por projetos relacionados ao extrativismo enquanto produção de 

commodities para exportação. De certo modo, esta pesquisa contribui para a superação 

da ideia de que a transição agroecológica é somente uma transição de insumos, químicos 

para orgânicos ou de externos para internos, para quem já tem a propriedade assegurada 

e não tem sua trajetória e sua ancestralidade marcada pelo racismo, ou seja, algo quase 

que exclusivamente de fenótipo branco. Por outro lado, também demonstraria outro lado 

dos conflitos ambientais, vinculados à permanência e à reinvenção de ambientes 

degradados. 

 Meu maior aprofundamento naquilo que compreendo como agroecologia se deu 

quando morei no município de Alegre, extremo-sul do Espírito Santo, quando fui 

professor substituto de Sociologia no Campus de Alegre da UFES e depois professor de 

educação básica em duas escolas estaduais, experiências ocorridas entre o segundo 

semestre de 2015 e os dois primeiros meses de 2018. Paralelamente ao exercício da 

docência, participei ativamente das atividades do Grupo de Agricultura Ecológica 

Kapixawa, que envolviam visitas a casas de agricultores(as), mutirões, reuniões, 

seminários e grupos de estudos voltados à agroecologia.  
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Nesse período, também aprendi muito com o Sr. Newton Campos, o “Plantador de 

Água”, dono do sítio onde eu morava. Esse senhor, durante mais de trinta anos, 

transformou o sítio que recebeu de herança, convertendo pastagens em agroflorestas, 

através do conjunto de práticas e saberes que ele mesmo denomina como “plantio de 

água''. Diante disso, minha apropriação da agroecologia em um primeiro momento foi 

menos teórica e mais prática, ligada ao manejo de unidades agrícolas de lugares 

amplamente desmatados e tomados por pastagens. Por consequência, cheguei ao 

doutorado com a ideia de estudar experiências agrícolas e/ou agroecológicas na lida com 

ambientes fragilizados, pelo desflorestamento, pastagens e/ou monocultivos. 

 De certa forma, esse desejo somou-se à minha trajetória acadêmica, sobretudo 

minha dissertação de mestrado. Uma etnografia sobre as relações entre a Pesca 

Artesanal no município de Anchieta, no Sul do Espírito Santo, e as atividades de 

beneficiamento e exportação de minério, sob o controle da Samarco S.A (PEREIRA, 

2014). Foi a partir dessa experiência que passei a me interessar por comunidades que 

viviam de manejar mais intimamente o que a sociedade moderna concebe como os 

“ciclos e as dinâmicas da natureza”. No caso dos pescadores artesanais, isso envolvia o 

manejo de todas as alterações degradantes proporcionadas pela mineração na costa dos 

povoados de Ubu e Parati.  

Na minha dissertação reforcei uma concepção de cultura e de diferença cultural, 

embasada nas formas de apropriação e transformação criativa do ambiente, na geração 

de saberes, fazeres e de uma corporalidade, muito influenciado pela obra The Perception 

of Environment de Tim Ingold (2000), bem como, do conjunto da obra de Antônio Carlos 

Diegues sobre a Pesca Artesanal enquanto trabalho humano de seu próprio gênero, no 

sentido de sua ligação com a natureza e a sociedade, diferente tanto em relação à 

agricultura, quanto em relação ao trabalho nas sociedades industriais. Por outro lado, 

abordei a mineração da Samarco, enquanto grande projeto de desenvolvimento. Para 

isso, me apropriei fundamentalmente da ideia de Campo de Desenvolvimento de Gustavo 

Lins Ribeiro (2008, 2014). 

 Voltando ao meu primeiro contato presencial com as retomadas, naquele 

momento pude observar o recorte ambiental que, na minha perspectiva, são 

representativos da realidade de quase todas as retomadas, a partir de parte significativa 
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dos interlocutores(as) com quem tive contato ao longo da pesquisa. A retomada era uma 

clareira em meio ao eucaliptal, onde já havia uma casa de pau-a-pique, ainda incompleta, 

com chão de terra batida, um terreiro que mesclava alguns plantios, chão batido, 

compactado e duro quase como cimento. Em meio ao chão surgiam algumas plantas 

espontâneas, que conseguiam perfurar o solo compactado. Neste terreiro, que se 

alongava significativamente, já havia árvores nativas de médio porte, algumas frutíferas, 

mandioca e urucum, entre outras plantas. Existia também uma quantidade significativa 

de tocos de eucalipto, que haviam sido arrancados. 

 Seguindo do fundo da casa em diante, passamos por meio de uma outra trilha de 

tocos de eucaliptos que haviam sido queimados e cortados, mesmo assim permaneciam 

ali, insistentes. Ultrapassando essa trilha, chegamos a uma outra área de plantio que já 

se dividia com uma área de outra família da retomada de Linharinho. Esta já estava com 

o mato relativamente alto de uma maneira que não era possível ver o chão. Revezamos 

na roçagem com roçadeira, bem como na “coroação” (limpeza ao redor) das mudas de 

urucum. 

 Em uma retomada vizinha, era possível ver uma caixa d’água suspensa, de uma 

outra família. Este recipiente era enchido através do moto-bombeamento da água contida 

no interior de um poço artesiano. Já os moradores da retomada em que estávamos, 

coletavam água de uma área de várzea bem abaixo da casa, em um poço cavado 

manualmente. Eles usavam um balde e uma vara de madeira usada para levar o balde 

até o fundo do poço. 

 A unidade familiar da retomada era composta por um casal. A mulher era originária 

do Quilombo de Linharinho e o homem, do Quilombo de Chiado. Ambos já haviam 

tentado viver por mais de uma vez na zona metropolitana de Vitória, capital do Espírito 

Santo, bem como em outras partes do território do Sapê do Norte. No entanto, há alguns 

anos estavam tentando se adaptar a esta área específica, através de uma agricultura que 

eles definiam como sendo relacionada à agroecologia. Ambos jovens adultos, foram 

formados por uma longa articulação das comunidades quilombolas pelos direitos ao 

território, perante a ocupação do eucalipto, e também em processos formativos ligados à 

articulação junto ao Movimento dos Trabalhadores Sem Terra, no extremo-norte do 

Espírito Santo, bem como ao longo de vários projetos junto à ONG FASE/ES. 
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 Posteriormente à vivência nessa retomada em específico, tive a experiência de 

investigação de alguns pontos relacionados à bacia do Rio São Domingos. Passar por 

esses lugares me proporcionou compreender o Sapê do Norte para além das retomadas. 

A incursão dividiu-se em dois grupos: eu fiquei com o grupo responsável por visitar três 

núcleos familiares espalhados e descontínuos, no Quilombo de São Domingos, um 

núcleo familiar no Quilombo de Linharinho e um remanescente florestal. Todos esses 

locais tinham seu acesso e entorno intensamente permeados por grandes plantações de 

eucalipto. Os caminhos feitos, foram planejados pelos quilombolas da expedição. Eles 

escolheram locais que, em sua visão, ofereceriam uma perspectiva mais profunda sobre 

as consequências das grandes plantações de eucalipto na região. 

 Durante a visita aos quilombos, a interlocução ocorreu com os membros mais 

antigos das famílias, que já estavam chegando em uma idade mais avançada. Entre eles, 

havia uma senhora no Quilombo de São Domingos que possuía quase cem anos. 

Ademais, pude observar os terreiros (a forma como chamamos os quintais nas roças de 

boa parte do Espírito Santo) desses núcleos familiares, que destoavam das estradas 

tomadas pela paisagem monocultural do eucalipto.  

Esses terreiros eram compostos por pés de manga, de jaca, entre outras frutíferas, 

e por galinhas ciscando e roças de mandioca. Um dos núcleos familiares possuía uma 

farinheira onde eram feitos farinha, beiju, tapioca e pamonha (ou moqueca) de tapioca. 

Nesse mesmo local, vimos um poço artesiano que, segundo moradores(as), estava com 

mais de cinquenta metros de profundidade para dar acesso à água, mesmo assim com 

dificuldade. Também vimos córregos que secaram completamente, outros que viraram 

pequenas valetas. 

 Nessas mesmas visitas, ouvi moradores de um dos núcleos familiares do 

Quilombo de São Domingos relatarem terem ficado completamente sem água em alguns 

períodos durante a seca que ocorreu no Espírito Santo entre 2015 e 2017. Nessa época, 

eles dependeram integralmente de alguns carros pipas disponibilizados pelo governo do 

estado do Espírito Santo. Mais tarde, fui saber que isso aconteceu em outros quilombos 

do Sapê do Norte, a exemplo do Quilombo de São Cristóvão, em São Mateus, que 

também passou pelo mesmo problema na época. 
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 Posteriormente, visitamos um outro núcleo familiar de Linharinho, que tinha como 

referência uma senhora quilombola, uma das lideranças do movimento quilombola do 

Sapê do Norte. A área correspondente a este núcleo familiar era um mosaico que 

agregava, de uma maneira difusa, hortas, pomares, casas, áreas de mata em 

regeneração, eucaliptos, pequenas estradas e trilhas, roças sendo usadas, outras 

deixadas em descanso. Esta senhora era uma das lideranças do “Jongo de Santa 

Bárbara” e da “Mesa de Santa Bárbara"1, entre outras rezas manifestadas por algumas 

famílias da região. 

 Nas nossas caminhadas sobre o terreno, a senhora nos mostrou áreas onde foram 

desenvolvidos projetos de agroecologia vinculados ao trabalho conjunto com a 

Associação de Projetos e Tecnologias Alternativas (APTA), uma ONG com um longo 

trabalho na região norte do estado. Ela mostrou também onde eram locais de plantio de 

seu pai e seu avô, quando eram ainda vivos, entre outros locais significativos em relação 

a sua memória, bem como de projetos para o futuro, como o local de construção de uma 

casa de reza, feita a partir da seleção em um edital do governo do Espírito Santo.  

 Para além, me sensibilizaram nesses contatos os relatos que marcaram bastante 

a chegada do eucalipto na década de 1960, como grande vetor de transformações 

negativas naquelas localidades. Entre tais transformações posso citar a espoliação das 

terras das comunidades quilombolas e a expulsão estimada em 95% dos moradores(as) 

à época. Tais relatos fizeram coro com outras falas de membros das comunidades, bem 

como, mais tarde, os relatos e análises presentes nos principais trabalhos acadêmicos 

que pude ler sobre o contexto e a região, os quais citarei em vários momentos desta 

pesquisa. 

 Todavia, me chamaram ainda mais a atenção as formas de permanência dessas 

famílias, presentes no seu entendimento sobre a indústria de celulose, seus direitos 

enquanto quilombolas. Tal como, principalmente nos elementos de seus manejos 

diversificados dos terreiros e das suas roças, mesmo diante de um ente colossal da 

magnitude do monocultivo de eucalipto. 

 
1 Jongo é uma expressão cultural que envolve dança, música, canto e toques de tambor. Já a Mesa de 

Santa Bárbara é um tipo de reza, de manifestação da religiosidade típica ao Sapê do Norte. 
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 Em meio a essa incursão de aproximadamente uma semana, me aproximei e fiz 

amizade com um quilombola de Angelim 1, um dos “guias” da incursão pelo Sapê do 

Norte, que focava locais relacionados à Bacia do Rio São Domingos. Esse interlocutor 

nasceu em um núcleo familiar no quilombo de Angelim 1 e de maneira semelhante a 

outros quilombolas de sua geração, estudou na Escola Família Agrícola de Vinhático 

(escola nessa modalidade mais próxima às comunidades do Sapê do Norte). Ele também 

já tinha trabalhado como colaborador fixo na FASE/ ES, assim como em uma das 

empresas prestadoras de serviço da Indústria de Celulose e aproximadamente há 7 anos 

se concentrava em desenvolver um manejo de uma área de sua família sob a égide de 

sua forma de apropriação do que seria um manejo agrícola fundamentado na 

implementação de sistemas agroflorestais e agroecologia em um sentido amplo.   

 Além disso, esse interlocutor, em especial, tinha participado durante toda a 

juventude das articulações do movimento quilombola do Sapê do Norte, principalmente 

em iniciativas ligadas à busca pela delimitação e titulação do território de sua 

comunidade. Também participou das ações que culminaram nas primeiras retomadas. 

 Desse modo, essa pessoa possuía uma visão complexa permeada pelas suas 

experiências sobre a configuração socioambiental relativa ao Sapê do Norte. Tal visão 

era dotada de uma perspectiva sobre a chegada do eucalipto e suas consequências para 

os quilombolas, assim como sobre a “função da terra”, ou seja, que tipo de 

desenvolvimento rural seria mais compatível com a localidade, ou como proporcionaria 

uma contribuição positiva sobre o bem-estar das populações quilombolas. 

 Na perspectiva desse quilombola de Angelim 1, chamado João Batista, a 

problemática relativa ao bem-estar dos quilombolas não estaria em relação somente à 

recuperação das terras espoliadas pela indústria de celulose, mas na conversão dos 

solos das áreas que anteriormente eram permeados pelo eucalipto. Na sua visão, isso 

passaria por um manejo que se aproximasse da agroecologia como medida e a 

superação do que ele chamava da “mentalidade de fazendeiro” presente no território, que 

reproduzia os paradigmas monoculturais, privilegiando o uso de agroquímicos, o 

monocultivo de café, de pimenta-do-reino e até de eucalipto para a feitura de carvão. 

João Batista não deixa de considerar, nesta interpretação, que essa mentalidade chegou 

ao Sapê do Norte através dos fazendeiros locais, das lojas agropecuárias, seus donos e 



32 

 

 

funcionários e da empresa do ramo de celulose, essa inclusive disponibilizava 

formalmente e informalmente insumos químicos para as comunidades. 

 A partir dessa interação inicial com esse interlocutor, em especial, fui construindo 

gradualmente a problematização desta pesquisa. Isto é, iniciamos um diálogo da minha 

trajetória e conhecimentos, tanto da minha vida pregressa ao doutorado, quanto do meu 

acesso às discussões relativas ao campo multidisciplinar do desenvolvimento rural e da 

agroecologia, em relação às perspectivas de João Batista, esboçadas em suas 

experiências, projetos e expectativas.  

 Desde então, voltei ao Sapê do Norte em janeiro de 2019 e depois, quando morei 

na Vila de Itaúnas, sendo vizinho de João entre setembro do mesmo ano e todo o mês 

de janeiro de 2020, e, posteriormente permaneci por lá durante duas semanas em agosto 

de 2021. Todo ou quase todo o meu acesso ao Sapê do Norte passou pela mediação 

desse interlocutor, desde conhecer o núcleo familiar de seus pais, até outros núcleos 

familiares quilombolas e algumas outras retomadas, principalmente de Angelim 1.  

 Ademais, fui junto a ele no 5º Encontro Estadual de Comunidades Quilombolas do 

Espírito Santo, que ocorreu em São Mateus, município que é abrangido pelo Sapê do 

Norte. Pelo motivo da proximidade, nesse encontro tinham muitos representantes das 

dezenas de comunidades quilombolas do Sapê do Norte, fui apresentado a algumas 

delas e pude ouvi-las falar durante as plenárias.  

 Entre essas pessoas, pude ver uma parte significativa nutrindo a preocupação em 

seus discursos com a forma de agricultura praticada nas comunidades, a vulnerabilidade 

aos agrotóxicos e as consequências negativas da espoliação dos territórios do Sapê do 

Norte pela indústria de celulose. Havia preocupação também em relação à capacidade 

dessas famílias suprirem uma alimentação de qualidade nas comunidades, assim como 

a menção da agroecologia como paradigma afim ao que podemos chamar de “causa 

quilombola”. Estes elementos estavam presentes, sobretudo, nas falas daqueles (as) 

protagonistas do movimento quilombola, na faixa dos vinte aos quarenta anos, em 

especial dos quilombos de Divino Espírito Santo e de São Cristóvão, ambos em São 

Mateus e no caso de João, do quilombo de Angelim 1. 

 No caso das interlocutoras de Divino Espírito Santo e de São Cristóvão, a 

agroecologia viria a fortalecer a própria capacidade das famílias permanecerem em suas 
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terras com qualidade de vida, sobretudo o acesso à alimentação de qualidade, à renda 

através da comercialização da produção, ao resgate do manejo das plantas medicinais 

nos quintais, entre outras coisas. Por outro lado, João Batista via a agroecologia não 

como pacote fechado, já pronto, como escrito em livros, artigos científicos e manuais, 

que, em parte, ele teve acesso. Ele a via como paradigma conectado com a forma de 

relação de todas as comunidades com a terra, incluindo as retomadas, tanto é que ele 

passou a fazer parte da Coordenação Estadual das Comunidades Quilombolas do 

Espírito Santo ‘Zacimba Gaba’, em um setor responsável por problematizar a agricultura 

nos quilombos, com intuito de contribuir, na medida do alcance da coordenação, a partir 

dessa forma característica de apropriação da agroecologia. 

 Outro ponto significativo da reunião das comunidades quilombolas do Espírito 

Santo foi a explicitação de um ponto contrário às retomadas da parte de um outro 

quilombola da comunidade de Angelim 1, de um núcleo familiar distinto do meu principal 

interlocutor. Ele suscitou o fato de as retomadas estarem, de certa forma, fora de controle 

e esbarrando literalmente na ancestralidade do direito àqueles territórios que estão em 

litígio junto à justiça para titulação como território inalienável para as famílias quilombolas 

de Angelim 1. Segundo ele, muitas famílias que não são da comunidade em questão 

estão ocupando as áreas. Isto, conforme seu relato, é um problema, mesmo que as 

“retomadas retirem o eucalipto da terra”, o que é, na visão dele e de outros quilombolas, 

um fator significativamente positivo. 

 Diferente desta perspectiva, João entendia que o direito de permanência das 

famílias nas retomadas deveria ser relativo ao manejo dos solos e às formas das relações 

das famílias das retomadas com as demais famílias quilombolas. Em outras palavras, se 

essas relações fossem saudáveis, pautadas na construção de respeito e pertencimento 

comunitário e o manejo seguisse os paradigmas da agroecologia, simplificados na ideia 

de implantação de uma agricultura relativamente diversificada, mesclada com a floresta, 

sem o uso de agrotóxicos, o fato das famílias permanecerem nas retomadas fortaleceria 

todo o Sapê do Norte. Além disso, ele concordaria caso a justiça concebesse a retirada 

daqueles supostos não-quilombolas das terras. 

 A partir dessas interlocuções, pude pensar que a pauta quilombola em relação às 

demandas e projetos para o desenvolvimento das comunidades excede a recuperação 
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ou a titulação de suas terras. Por outro lado, essa pauta encontra-se nas questões 

relacionadas a como essas famílias permanecerão nessas terras, obtendo bem-estar 

relativo, alimentação de qualidade, renda e uma gama de oportunidades para usufruir da 

diversidade de experiências que o mundo oferece, como, por exemplo, cursarem uma 

universidade e/ou terem um excedente de renda. 

 Ao analisar essas diferentes percepções, advindas da interlocução com alguns 

dos quilombolas do Sapê do Norte, notei uma diversidade de situações e formas de 

problematização do referido contexto. Diante disso, pontuo que as questões e 

elaborações suscitadas por eles acerca de sua realidade dialogam com a problemática 

proveniente do campo de estudos do desenvolvimento rural, assim como de campos 

afins.  

 Entre os campos afins estão os estudos e abordagens sobre as comunidades 

negras rurais brasileiras (SANTOS, 2015a), no sentido destes interlocutores(as) 

oferecerem imputações acerca das necessidades de se pensar a associação entre 

quilombolas ou a pauta quilombola para além da busca pela titulação das terras. 

Outrossim, é necessário observar que não há uma associação automática entre titulação 

das terras quilombolas, o bem-estar e a garantia para a permanência na terra em 

ambientes degradados pelo monocultivo de eucalipto. 

 A meu ver, o campo de perspectiva e do repertório de ações dos quilombolas, 

também se relaciona às realidades elaboradas analiticamente nos diferentes estudos 

sobre as relações entre sociedade/ natureza e dos conflitos ambientais (FLEURY et al., 

2014, 2017) e da Sociologia da Questão Ambiental (ALMEIDA, 2016). Isto ocorre quando 

são evidenciados os múltiplos desdobramentos e as múltiplas percepções e práticas 

operacionalizadas, em vista da forma que os quilombolas vêm lidando com a espoliação 

e a degradação de seus ambientes, pelo cultivo de eucalipto em grande escala desde a 

década de 1960. 

 De outro modo, as evidências acerca da realidade quilombola do Sapê do Norte 

destacam formas de planejamento e de produção dos territórios pelos quilombolas que 

dialogam fundamentalmente com as realidades apresentadas nos estudos focados nas 

estratégias de permanência ou de reinvenção do rural pelas famílias agricultoras e/ou de 

populações de alguma maneira vinculadas à agricultura. Isto é, estudos sobre o 
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desenvolvimento rural que focam nas populações autodenominadas campesinas ou de 

agricultores familiares e suas formas de reinvenção do rural perante a comoditização do 

mundo rural e de projetos de desenvolvimento característicos à “Modernização da 

Agricultura” (LONG, 1986; WANDERLEY, 2009; PLOEG, 2018). 

 Em complementaridade, o recorte desta pesquisa se inspira, a seu modo, no 

conjunto de reflexões de James C Scott (1976, 1987, 2002, 2011), acerca das formas de 

“resistência camponesa na vida cotidiana” em relação à exploração empreendida pelas 

elites locais e, logicamente, pelo Estado. Trata-se do que o autor chama de pequenas 

armas ou as armas dos fracos (weapons of the weak) (SCOTT, 2011).  

 Há também o diálogo com uma vasta produção historiográfica sobre as 

insurgências cotidianas das populações escravizadas, que iam desde a “liberdade 

negociada”, entre outras articulações entre quilombo e senzala, tais como alianças e 

relações com as populações que estavam no continente anteriormente à colonização, a 

sociedade colonial e os fazendeiros (GOMES, 2015; GOMES; REIS, 2016). 

 Nesta perspectiva, podemos entender as dinâmicas de permanência de alguns 

quilombolas, para além, mas, sem desconsiderar as estratégias mais voltadas à titulação 

das terras dos quilombos e à articulação em volta do movimento quilombola do Sapê do 

Norte.  

 No entanto, diferente da realidade dos camponeses do sudeste asiático, as 

circunstâncias de “exploração”, para a subsistência das populações locais quilombolas 

existentes no extremo-norte do Espírito Santo, consistem em uma configuração 

socioambiental colonial produzida e operada pelo monocultivo de eucalipto da indústria 

de celulose. Tal configuração socioambiental se debruça sobre o acesso à água, nas 

condições de produção de sua própria agricultura, no acesso ou não aos remanescentes 

florestais, em suma, na autonomia quilombola em relação aos ambientes para a 

reprodução de suas vidas e de suas famílias, na lida com conflitos internos e externos. 

 Somada à contribuição teórica desses campos de estudo, tive acesso a algumas 

pesquisas sobre a realidade quilombola no Sapê do Norte e as transformações 

proporcionadas pelo monocultivo de eucalipto. Entre elas, me subsidiaram principalmente 

a dissertação de mestrado e a tese de doutorado em Geografia de Simone Raquel Batista 

Ferreira (FERREIRA, 2002; 2009) e a tese de doutorado em Antropologia de Sandro José 
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da Silva (SILVA, 2012). Todos esses trabalhos são produções densas sobre a realidade 

em questão, produtos de muitos anos de relação com as comunidades, para além do 

tempo de pesquisa de um trabalho acadêmico. Em seus trabalhos, autora e autor 

estavam, cada um a seu modo, vinculados à articulação pelos direitos territoriais e 

ambientais dessas comunidades perante a invasão pelo monocultivo de eucalipto, 

incluindo a produção de relatórios técnicos como parte do processo da busca pela 

titulação das terras de algumas dessas comunidades. 

 A pesquisa desenvolvida por Simone Ferreira (FERREIRA, 2002; 2009) consistiu 

em uma exploração densa das territorialidades quilombolas em sua diversidade, bem 

como das territorialidades do eucalipto no Sapê do Norte. Já na tese de doutorado de 

Sandro José da Silva (SILVA, 2012) foram tratados os múltiplos sentidos das lutas 

quilombolas do Sapê do Norte, na produção, na transformação contínua e nas múltiplas 

articulações de um movimento quilombola do Sapê do Norte. O autor produziu uma 

abordagem que dialogava com os estudos sobre a produção de identidades e de 

etnicidades.  

 Ambas as pesquisas abordaram elementos do presente e do passado, passando 

pelos conflitos e negociações entre comunidades quilombolas, a indústria de celulose, o 

Estado e as formas de articulação desses atores. No caso dos quilombolas, focou-se 

bastante na formação e operação do movimento quilombola e na construção dos 

processos de articulação para a titulação dos territórios, algo que não foi conquistado 

ainda por nenhuma das comunidades do Sapê do Norte. Silva (2012) enfatizou a 

produção de sentidos na luta quilombola, como um movimento e com uma pauta de seu 

próprio gênero, vinculada a uma ancestralidade e etnicidade característica a essas 

populações especificamente, a conformação de sua própria “consciência negra”.  

 Diferentemente dessas abordagens que já podem ser consideradas clássicas e 

fundamentais ao entendimento do Sapê do Norte, acabei me debruçando sobre quais 

estratégias, práticas e alianças que João Batista, como interlocutor que se apropriou da 

agroecologia, tem encampado e manejado com o objetivo de fortalecer a permanência e 

o bem-estar das famílias no quilombo, sobretudo, através das formas de produção do 

desenvolvimento rural nos quilombos, como um possível vetor de transformações 

positivas. 
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 Essa opção também é fundamentalmente atrelada ao fato de meu acesso ao Sapê 

do Norte, desde que conheci João, passar a ser mediado por ele e sua leitura acerca 

dessa realidade. Além disso, minha experiência nesta realidade é vinculada ao nexo de 

situações, sejam de redes, relações e conflitos que concernem a sua produção dos 

quilombos. Incluindo um fator extremamente relevante encontrado na sua ligação com as 

retomadas. Mesmo sem viver em nenhuma, ele é lembrado por diferentes pessoas da 

comunidade como se fosse de alguma maneira responsável por elas. Isso se dá, em 

parte, ao fato de João ter participado de alguma forma nas primeiras retomadas entre 

2006 e 2010. 

 Em um dado momento, na construção da problematização desta pesquisa, pensei 

em focar somente nas retomadas quilombolas, em razão de esta questão aparentemente 

reunir um nexo de articulações e práticas, relativamente novo, diverso e contraditório na 

percepção de muitas pessoas no contexto do Sapê do Norte. Tais articulações já se 

apresentavam, ao longo dos primeiros trabalhos de campo desta pesquisa, como uma 

conjugação de novas práticas e formas de manejo dos solos onde anteriormente havia 

somente eucaliptos plantados por décadas. 

 Porém, existiam aspectos sobre o universo de enquadramentos possíveis ao Sapê 

do Norte em sua complexidade, que me fizeram ajustar o foco sobre a categoria 

“retomada” ou “retomada quilombola” e sua relação com as comunidades quilombolas 

em questão. Primeiramente, é necessário ao leitor compreender que o “Sapê do Norte” 

não é há muito tempo um território contínuo, se é que já tenha sido um dia. O nome em 

questão serve como marcador da existência de quilombos e quilombolas em interação 

contínua entre Conceição da Barra e São Mateus, no extremo-norte do Espírito Santo. 

Essa perspectiva, eu colhi tanto ao vivo em contatos com alguns dos quilombolas, assim 

como através da concepção de Silva (2012). Mas, isso não quer dizer que cada uma 

dessas comunidades não reivindique, junto ao Estado, a titulação de territórios 

específicos muito bem delimitados. A descontinuidade representa uma complexidade 

relativa às diferentes situações em que se encontram as famílias das dezenas de 

comunidades quilombolas que habitam o local, tal como o seu conjunto de práticas, 

formas de se posicionarem no mundo e estratégias de permanência. 
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 Nesta lógica, não há uma total homogeneidade na forma de articulação de todos 

os quilombolas, perante os problemas existentes, relacionados ou não ao monocultivo de 

eucalipto. Analogamente, as retomadas não atendem os anseios de todas as famílias do 

Sapê do Norte (em algumas situações se colocam como vetores de problemas) e também 

não são um desdobramento exclusivo da articulação dos quilombolas, mas de algum 

modo concebido, significativamente por não-quilombolas, sobretudo da FASE/ ES, nas 

primeiras retomadas de Linharinho e Angelim 1.  

 Segundo relatos, essas primeiras retomadas, aparentam terem servido, 

juntamente a outros fatores, como exemplos para processos posteriores de ocupação de 

áreas de eucalipto, que não necessariamente se tratam de ações relacionadas às 

comunidades quilombolas, havendo relatos atualmente de comercialização de terras, 

atuação de milícias e de estrangeiros. De outro modo, em algumas situações existem 

áreas ocupadas por famílias não-quilombolas e de famílias quilombolas que haviam 

perdido suas terras à época da chegada do eucalipto e que formaram associações no 

sentido de se legitimarem como possuidores de direitos de permanência naquelas áreas 

para fazerem suas roças e estabelecerem suas vidas. 

 Além disso, fora do âmbito das retomadas também existem outras estratégias de 

permanência de núcleos familiares quilombolas do Sapê do Norte, que também 

demonstram um manejo criativo desses ambientes fragilizados.  

Por fim, a própria pandemia do novo coronavírus reduziu significativamente a 

escala e as possibilidades de interlocução para a realização das pesquisas. Dito de outro 

modo, não haveria tempo para me aproximar de novos interlocutores e de novas 

situações devido ao tempo de 20 meses de espera até as duas doses de vacina, entre 

fevereiro de 2020 e agosto de 2021. 

 Isto posto, escolhi por abordar o conjunto da produção de alguns interlocutores(as) 

que pudessem ser reunidos como estudo de caso elucidativo dos projetos de 

permanência no Sapê do Norte, em especial vinculadas à sua maneira de apropriação 

da agricultura e do ambiente. Em outras palavras, busquei analisar as formas pelas quais 

meus interlocutores do Sapê do Norte produzem suas próprias versões nos territórios e 

ambientes do que conhecemos academicamente e no ramo das políticas públicas como 

“desenvolvimento rural”. 
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 Em vista disso, me aprofundei mais no campo de estudos sobre quilombos, à 

procura do que a diversidade de estudos nessa área me apresentava enquanto 

circunstâncias e processos comuns à situação dos quilombos no Brasil. Também busquei 

o que a variedade de abordagens me ofereceria para compreender a complexidade 

relativa ao Sapê do Norte.  

 Simultaneamente, a partir da trajetória do grupo de pesquisa do qual eu faço parte, 

o Tecnologia, Meio-Ambiente e Sociedade (TEMAS) tive contato com um desdobramento 

amplamente significativo nos estudos sobre Conflitos Ambientais e Ecologia Política, que 

é a concepção de ontologia política. Nesta linha, os conflitos entre populações ribeirinhas, 

pescadoras, camponesas, indígenas, entre outras não modernas e os grandes 

empreendimentos empresariais ou projetos de desenvolvimento, não são disputas em 

torno de recursos naturais ou visões de mundo distintas sobre a natureza, mas, conflitos 

entre construções de mundo distintas, entre ontologias. Perspectiva que orientou 

algumas análises sobre situações de conflitos ambientais protagonizadas pelo Grupo 

Temas na segunda década do século XXI, vide Fleury (2013), Peñafiel (2016), Meira 

(2017) e Carvalho (2019). 

 A adoção pelo Temas da virada ontológica nos estudos sobre Conflitos Ambientais 

teve como marco fundacional a pesquisa realizada por Fleury (2013). O trabalho analisou 

os conflitos em torno da instalação da usina hidrelétrica de Belo Monte, na Floresta 

Amazônica brasileira, sobretudo, entre os grupos favoráveis e os grupos contrários e o 

repertório de práticas subjacentes, bem como, as circunstâncias e as formas de 

interferência no processo em questão. Diante disto, a autora construiu uma perspectiva 

que evidenciou esse conflito não somente como uma divergência em torno das formas 

de relacionamento com a floresta e com os rios, mas entre mundos compostos de 

maneiras distintas. 

 Entre os estudos posteriormente realizados pelo grupo de pesquisa, me chamou 

a atenção a abordagem de Peñafiel (2016) sobre desenhos ontológicos em uma região 

atravessada por projetos de mineração no Peru. Isto é, nos aspectos ligados à forma de 

convivência conflituosa das populações andinas com a mineração, para além da 

denúncia, da articulação jurídica, mas, na lida criativa com as alterações ambientais 

proporcionadas pela mineração, através dos desenhos feitos em Cajamarca. 
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 Através desse trabalho, tive contato com a abordagem de Arturo Escobar sobre 

desenhos ontológicos. A partir disso, busquei me apropriar sobre a forma como o autor 

desenvolveu seu raciocínio nos estudos referentes à relação entre comunidades 

campesinas, indígenas e afrodescendentes, à modernidade colonial e às diferentes 

construções de mundo oriundas desse processo. 

 Deste modo, nas páginas seguintes tratarei do caminho teórico percorrido na 

elaboração de uma abordagem dos desenhos ontológicos. Isto é, para compreensão de 

algumas situações de permanência e de apropriação de um presente e um futuro 

desejável por alguns quilombolas no Sapê do Norte.  

 

Imagem 1 - Área onde eucaliptos foram colhidos recentemente entre os quilombos de Linharinho 
e Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 2 – Casa em uma retomada na comunidade de Linharinho 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

Imagem 3 – Casa na retomada de Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 4 – Vista de cima de parte dos monocultivos de eucalipto do Sapê do Norte 

 
 Fonte: FASE/ES (2018) 

 
Imagem 5 – Mesa do 5º Encontro Estadual das Comunidades Quilombolas do Espírito Santo. 

 
Fonte: Arquivo pessoal  
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Imagem 6 – Cacimba na retomada de Linharinho. 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

Imagem 7 – Local de plantação, projeto Agroecotur de João Batista em Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal  
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1.2 QUILOMBOS E DESENHOS ONTOLÓGICOS DA PERMANÊNCIA 

  

 Ao observarmos a história indissociável da modernidade colonial e do extrativismo 

na América Latina, desde o fim formal da escravidão, podemos perceber que o elemento 

fundamental para a existência de conflitos de cunho ontológico até os dias atuais é a 

permanência vista sob duas perspectivas. De um lado, a permanência da ontologia 

colonial, ou seja, a configuração de ambientes e territórios através de práticas 

sistemáticas de espólio e exploração de comunidades não-humanas e humanas, 

protagonizados por grandes corporações e o Estado, através do fomento a monocultivos, 

pecuária extensiva, mineração, petróleo, entre outras atividades do mesmo gênero. Por 

outro lado, a permanência de comunidades indígenas, camponesas, afrodescendentes 

em ambientes sistematicamente afetados, também por práticas de espólio e exploração. 

Em outras palavras, isso denota a recusa de boa parte dessas pessoas em se 

direcionarem à periferia dos centros urbanos latino-americanos, para participarem de 

uma outra construção de mundo.   

 No caso das comunidades negras rurais ou quilombos brasileiros podemos pensar 

a permanência como algo ainda mais indesejável da perspectiva dos grupos sociais mais 

poderosos politicamente e economicamente, ao levarmos em conta o fato das pessoas 

negras de origem africana não serem trazidas para cá como povoadoras, para formarem 

comunidades, mas como pessoas sequestradas para a escravização de suas 

existências, como elementos fundamentais da exploração econômica colonial dos 

ambientes (MBEMBE, 2020). Portanto, toda a ocupação do território, dos ambientes e a 

formação de comunidades para além da condição de pessoas escravizadas, se deu pela 

resistência e pela insistência na permanência. 

 Essa permanência tem uma divisão histórica, que elenco através do grande 

contingente de estudos sobre quilombos no Brasil. Neste sentido, temos primeiramente 

os quilombos históricos, comunidades construídas durante todo o processo de 

escravidão, mais acentuadamente no Século XIX, estabelecidas e mantidas através da 

agricultura, da caça e coleta, da comercialização e da negociação e/ou da guerrilha com 

a sociedade colonial. De outra forma, a partir do fim formal da escravidão foi mais comum 

a permanência dos quilombos por meio do próprio desenvolvimento e ramificação dos 
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aquilombamentos, como são as ocupações de novas terras, ainda não desejadas por 

fazendeiros e pelo Estado, as chamadas por representantes estatais como “terras 

devolutas” (GOMES, 2015, GOMES; REIS, 2016). 

 Em um terceiro momento, o processo de compreensão da permanência pelas 

comunidades mudou radicalmente com a emergência da ideia político-jurídica sobre 

“remanescentes de quilombo”, em parte advinda do próprio movimento negro, da 

academia e sobretudo na instituição da Constituição de 1988, especialmente em seu 

Artigo 68 que destaca os direitos territoriais das comunidades quilombolas (ARRUTI, 

2000; 2002) e o surgimento da Fundação Palmares enquanto órgão de Estado. Em vista 

disso, os quilombolas se consolidaram enquanto sujeitos políticos, portadores de direitos 

específicos e representantes da cultura negra em sua diversidade. Esta cultura seria 

materializada na religiosidade, nas festas tradicionais, nos laços de parentesco, na 

musicalidade ou mesmo nas expressões que congregavam todos esses aspectos. 

 No entanto, segundo Arruti (2000) essa potencialidade jurídica dos quilombos só 

foi materializada mais enfaticamente, a partir da segunda metade dos anos de 1990:  

 

[...] no Brasil, o artigo 68 ficou um longo tempo sem provocar qualquer debate, só 
ganhando espaço político e repercussão social sete anos depois. Foi no ano de 
1995, no bojo das comemorações do tricentenário de Zumbi dos Palmares, que 
os projetos para sua regulamentação foram apresentados e uma parcela mais 
expressiva de grupos da sociedade civil toma conhecimento de suas 
potencialidades quanto à resolução de conflitos fundiários ou fonte de maior 
atenção dos poderes públicos sobre populações carentes. Foi apenas depois 
desse ano também que a presença de demandas pelo reconhecimento como 
remanescentes de quilombos generalizou-se por comunidades de todos os 
estados do país (ARRUTI, 2000, p. 117). 

 

 Além do Artigo 68, Vera Rodrigues (2014) observou a emergência de outras leis 

que se debruçaram sobre a questão das comunidades negras rurais brasileiras e os 

quilombos. Entre elas, há os Artigos 215 e 216 que tratam da valorização dos Direitos 

Culturais e da valorização do Patrimônio Cultural. Há também o Decreto 4.228, de 13 de 

maio de 2002, que instituiu o Programa Nacional de Ações Afirmativas, o Decreto 4.886, 

de 20 de novembro de 2003, que instituiu a Política Nacional de Promoção da Igualdade 

Racial – PNPIR, a Lei 10.639, de 9 de janeiro de 2003, que altera a Lei nº 9.394, de 20 

de dezembro de 1996, estabelecendo as diretrizes e bases da educação nacional, para 
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incluir no currículo oficial da Rede de Ensino a obrigatoriedade da temática "História e 

Cultura Afro-Brasileira”. Por fim, o Decreto 4.887, de 20 de novembro de 2003, 

regulamenta o procedimento para identificação, reconhecimento, delimitação, 

demarcação e titulação das terras ocupadas por remanescentes das comunidades dos 

quilombos de que trata o Art. 68 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias.  

 De outro modo, a postura do Estado Brasileiro perante os quilombos e suas 

consequências se encontram na sua relação com uma série de políticas e convenções 

internacionais. Entre elas, há a Convenção nº 169 da Organização Internacional do 

Trabalho (OIT) de 1989, sobretudo, que versa sobre o direito das populações indígenas 

e tradicionais e a Conferência Mundial contra o Racismo, a Discriminação, a Xenofobia e 

Intolerâncias Correlatas, ocorrida em Durban (África do Sul/2001) que se tornou um 

marco para a produção de novas posturas dos governos em relação aos territórios negros 

ancestrais, quanto à questão negra brasileira como um todo. Isto é, orientou junto à 

demanda do movimento negro em sua diversidade a criação da Secretaria Nacional de 

Políticas de Promoção da Igualdade Racial (SEPPIR), as ações afirmativas no ensino 

superior, a aprovação da Política Nacional de Promoção da Igualdade Racial e o 

Programa Brasil Quilombola (RODRIGUES, 2014).  

 Todavia, atualmente a emissão de títulos de terras para quilombolas é 

significativamente inferior à quantidade de processos abertos no Instituto Nacional de 

Colonização e Reforma Agrária. Somado a isso, são protocoladas na justiça brasileira 

seguidas ações contrárias às cotas raciais e a titulação de territórios quilombolas 

(RODRIGUES, 2014). Ademais, temos atualmente uma acentuada predisposição do 

governo brasileiro em não implantar a consulta aos povos indígenas e aos demais povos 

tradicionais sobre a instalação de empreendimentos que possam afetar seus modos de 

existência. Assim como a tentativa de se instituir, via justiça, um novo marco temporal 

que atribui a titulação de comunidades indígenas e quilombolas somente para aquelas 

que estavam nos territórios à época da promulgação da constituição de 19882.  

 
2 Ver os textos: Por que o debate do marco temporal é tão importante para os Quilombolas e indígenas e 

STF confirma: não há marco temporal para a titulação dos territórios quilombolas, ambos disponíveis na 
página da Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades Negras Rurais Quilombolas 
(CONAQ). http://conaq.org.br/noticias/por-que-o-debate-do-marco-temporal-e-tao-importante-para-os-
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Carvalho (2016) observou o surgimento de uma diversidade de tecnologias de 

governo vinculadas aos procedimentos em torno da busca pela titulação das terras de 

quilombo. Em outro momento, a autora pontuou que no manejo dessas novas tecnologias 

de governo, os antropólogos dispõem de um papel de destaque, na elaboração de 

relatórios antropológicos quando esses sujeitos tem seu trabalho demandado pelas 

comunidades, por diferentes segmentos do Estado e movimentos sociais (CARVALHO, 

2007). 

  A busca pela titulação gerou variedades locais, regionais e nacionais do 

movimento quilombola e o fortalecimento do movimento negro. Estes movimentos sociais 

se articulam com pesquisadores, organizações não governamentais e partidos políticos, 

configurando blocos de luta, como nos dizem Borba (2013), Cardoso (2013), Santos 

(2014; 2015), Nunes (2015), Oliveira (2011) Silva (2012) e Benedetti (2020). 

 De acordo com Oliveira (2011) e Nunes (2013), todo esse processo vinculado à 

busca pelos quilombolas e seus aliados de materializarem os direitos territoriais 

elencados na constituição de 1988 tem um efeito muito mais profundo. Este se conecta 

à forma como as populações negras do Brasil reelaboram sua história. Oliveira (2011) 

chama este efeito de “re-semantização”, por meio do qual a ancestralidade negra passa 

gradualmente de algo negativo, pouco nítido, para uma coisa positiva, denotando um 

vínculo mais evidente entre quilombos do passado e os do presente.  

 Os processos relacionados à conversão de comunidades em remanescentes de 

quilombo é uma oportunidade de os membros desses grupos ressaltarem de uma 

maneira relativamente nova os traços de sua etnicidade, isto é, de observarem e 

destacarem seus sinais diacríticos, enquanto grupos sociais singulares (CHAGAS, 2001; 

MULLER, 2005; OLIVEIRA, 2011). Da totalidade dos atributos da etnicidade dessas 

comunidades, foram elencados em pesquisas o parentesco (RUBERT, 2009), as festas 

tradicionais (ROSA, 2007; OLIVEIRA, 2016), as formas de trabalho coletivo (OLIVEIRA, 

2016), as manifestações artísticas (OLIVEIRA, 2016), a memória coletiva (MULLER, 

2005; OLIVEIRA, 2007; 2011), as formas organizadas de compartilhamento das terras 

 
quilombolas-e-indigenas/ e http://conaq.org.br/noticias/stf-confirma-nao-ha-marco-temporal-para-a-
titulacao-dos-territorios-quilombolas/. 
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(BORBA, 2013; CARDOSO, 2015), as diferentes práticas de cuidado em relação à saúde 

em um sentido amplo (MARQUES, 2019), as formas de produção do conhecimento e 

manejo das paisagens, do clima e do relevo (MULLER, 2006; CASAGRANDE, 2012; 

MOUZER, 2015), as práticas de reciprocidade na circulação dos frutos do trabalho dentro 

do quilombo (BERALDO, 2009), isto é, a territorialidade como um todo (RUBERT, 2009; 

SIQUEIRA, 2012). 

 Em algumas situações, os estudos ligados à produção dos quilombos enquanto 

sujeitos de direito territorial também ampliaram a abrangência da categoria comunidades 

quilombolas. Neste sentido, conforme Carvalho (2007), relatórios antropológicos 

contribuíram para o fato de que comunidades negras urbanas também poderiam ser 

reconhecidas enquanto remanescentes de quilombos por órgãos estatais, movimentos 

sociais, pesquisadores e imprensa.  

 Por outro lado, uma ampla variedade de estudos demonstrou que as articulações 

entre quilombolas e não-quilombolas se encontram para além da titulação das terras, 

mas, na reprodução das comunidades em situações de degradação das condições 

ambientais e sociais. Nesta linha, os quilombos se relacionam com uma série de projetos 

e intervenções do Estado, ramificado em instituições de ensino, pesquisas e extensão. 

De outro modo, essas intervenções ocorrem através da atuação de Organizações Não 

Governamentais. Tais projetos propõem transformações nas condições de habitação, da 

prática da agricultura ou em relação ao manejo da natureza, e a transformação das 

condições ambientais locais. Algumas dessas intervenções são focadas na construção 

de processos afins à agroecologia. Como apontam Pedroso e Silva (2006), Benedetti et 

al. (2007), Beraldo e Martinez (2007), Campos e Costa Filho (2008), Beraldo (2009), Brito 

et al. (2009), Costa et al. (2009), Fidelis et al. (2009), Pérez et al. (2009), Mouzer et al. 

(2013), Bezerra e Gonçalves (2015), Costa et al. (2015), Rocha et al. (2015), Valente et 

al. (2015), Barbieri et al. (2018), Coradin e Santos (2018), Ferreira et al. (2018), Gomes 

(2018), Silva et al. (2018) e Stuchi et al. (2018). 

Silva e Anjos (2008) observaram que para o estabelecimento dessas redes em 

situações de mediação, como nas citadas acima, tornou-se imperativo que as 

comunidades desenvolvessem formas sofisticadas de manutenção e regulação. Esse 

manejo das redes é um elemento fundamental para que elas não se afastem das 
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demandas dos quilombolas em situações de desigualdade de poder, em relação a 

ativistas, pesquisadores(as) e agentes do estado, não-quilombolas e não negros(as). 

 De um modo geral, o terceiro momento dos quilombos no Brasil, após a 

constituição de 1988, foi perpassado pela continuidade de situações enfrentadas pelas 

famílias quilombolas ao longo de todo o período posterior à abolição formal da 

escravidão. Em meio a tais situações, encontram-se a redução de terras disponíveis para 

a reprodução das comunidades em sua diversidade de práticas e a degradação das 

condições ambientais desses territórios, através do espólio por fazendeiros, entre outros 

sujeitos (BRANDÃO, 1977; MULLER et al., 2006; BERALDO, 2009; RUBERT, 2009; 

OLIVEIRA, 2011; BORBA, 2013; CARDOSO, 2013), bem como, por projetos do próprio 

Estado (NUNES, 2013; 2015; CARVALHO, 2016).   

 Atrelado a esse processo, é muito comum que as famílias escolham, dentro de 

uma gama limitada de oportunidades, prestarem serviços para fazendeiros, entre 

outros(as) empregadores(as) do entorno de suas comunidades. Geralmente, esse tipo 

de trabalho submete os(as) trabalhadores(as) a um regime de exploração de sua força 

de trabalho materializado em baixos salários e/ou uma divisão desigual do que é 

produzido na agricultura em regimes ligados a “meia” ou a “terça”, quando o agricultor 

arrenda do fazendeiro a terra para plantio e dá uma parte significativa da produção em 

troca (BRANDÃO, 1977; BERALDO, 2009; RODRIGUEZ, 2017). 

 A situação difícil se apresenta também quando em muitos lugares as comunidades 

em sua totalidade ou em grande parte são de fato expulsas, migrando à procura de outras 

áreas, tanto rurais ou mesmo para a periferia das cidades. De outro modo, essa migração 

pode ocorrer gradualmente, pela insatisfação devido à ausência de condições para a 

reprodução de suas vidas, em vista disso, existem casos em que apenas os mais jovens 

vão para outros lugares à procura de trabalho ou quando somente vão os homens 

adultos, casados ou solteiros (ROSA, 2007). 

Em relação à agricultura e/ou ao extrativismo, muitos dos quilombos enfrentam 

dificuldades oriundas da degradação dos ambientes para a produção de gêneros 

agrícolas, tanto para a garantia de uma abundância alimentar para suas famílias quanto 

para apropriação de riqueza a partir do manejo de suas roças e/ou das florestas e rios. 

Quer dizer, existem situações em que essas famílias, mesmo morando na roça, têm de 
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comprar parte significativa daquilo que é consumido. Neste sentido, essas condições se 

somam às dificuldades de agregação de valor à produção agrícola ou de acessarem 

mercados de uma maneira que seu trabalho seja mais valorizado, galgando um 

percentual de renda que aumente as possibilidades de trânsito e acesso a complexidade 

de caminhos possíveis na sociedade brasileira, conforme fosse desejado pelos membros 

das comunidades (BRANDÃO, 1977; BORBA, 2013; RODRIGUEZ, 2017).  

Em outras palavras, dinheiro não serve somente para aquisição de bens de 

consumo, mas para ampliação da autonomia e a liberdade dessas pessoas no mundo. 

Pois, historicamente, os quilombos nunca foram comunidades isoladas e nem fadadas 

ao isolamento, bem como não têm, por outro lado, a obrigação ontológica de perderem 

suas singularidades adotando a filosofia existencial do mundo branco. 

Na esfera do acesso a políticas públicas que possam coadunar com a 

permanência dos quilombos em seus territórios, há também uma evidente 

vulnerabilidade. Dessa forma, os quilombos localizados em comunidades rurais acabam 

tendo de se enquadrar de uma maneira pouco efetiva na categoria de “agricultores 

familiares” (BERALDO, 2009; RODRIGUEZ, 2017), para que possam acessar uma ou 

outra política pública voltada à agricultura. No caso das políticas voltadas à adesão das 

comunidades ao pacote tecnológico da revolução verde e a commodificação da 

agricultura, nos lugares em que algumas famílias quilombolas aderiram, o resultado foi 

um processo de endividamento e a emergência de um sentimento de frustração 

(KRAEMER, 2012). Por este motivo, a constituição dos quilombos enquanto 

organizações políticas alternativas ao Estado (BORBA, 2013), também envolve a 

negociação e a produção de demandas para que sejam formuladas políticas públicas que 

possam abranger as comunidades quilombolas. 

 A situação dos quilombos no Brasil é similar à encontrada no Sapê do Norte, 

todavia, temos algumas diferenças significativas. Em nenhuma das pesquisas 

analisadas, a não ser aquelas voltadas à própria realidade do extremo-norte do Espírito 

Santo, foi abordado um território que congrega de maneira descontínua tantos quilombos 

entrecruzados como é o Sapê do Norte. 

 Ademais, não encontrei nesses trabalhos, assim como nos periódicos disponíveis 

na Internet, nenhuma pesquisa em que eram abordadas situações de retomadas de 
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terra3, tanto as protagonizadas por quilombolas, quanto aquelas em que a retomada é 

articulada com não-quilombolas. O que se encontra em muitas pesquisas (CHAGAS, 

2001; MULLER, 2005; CARVALHO, 2007; OLIVEIRA, 2007; CARDOSO, 2013; SILVA, 

2012; SANTOS, 2014; 2015) é o estudo do acesso a títulos de terras pela via institucional, 

através da produção de relatórios técnicos, a constituição de movimentos negros e/ou 

quilombolas nos territórios e a participação das comunidades em situações de litígio em 

relação ao acesso ou permanência nas terras.  

 Só fui encontrar abordagens sobre processos de ocupação de terras em pesquisas 

que focavam na produção de assentamentos. Neste âmbito, destaca-se o estudo já 

considerado clássico de Lygia Sigaud (2000), sobre a “forma acampamento”, identificada 

na luta pela terra do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra, do Sul ao Nordeste do 

Brasil. Também destaco a pesquisa de Daniela Alacron (2013), sobre as retomadas de 

terra dos Tupinambás da Serra do Padeiro, na Bahia. Mesmo assim, tratam-se de 

contextos significativamente distintos dos problemas encontrados no extremo-norte do 

Espírito Santo, tanto em relação às contradições em torno das retomadas como em 

relação à existência de conflitos ambientais tão duradouros com grandes corporações. 

 De outro modo, a situação dos quilombos, incluindo o Sapê do Norte é análoga à 

de boa parte dos contextos relativos aos conflitos ambientais da América Latina, oriundos 

da expansão do extrativismo (SVAMPA, 2019) abordadas em boa parte das pesquisas 

na história recente da “ambientalização” dos conflitos sociais (ACSELRAD, 2010), da 

Ecologia Política (ESCOBAR, 2010) e do que podemos chamar de uma Sociologia dos 

Conflitos Ambientais (FLEURY et al., 2014; 2017).   

 No entanto, os quilombolas das várias comunidades do Sapê do Norte não 

disputaram com a empresa, ao longo desses vários anos, visões e ou apropriações 

distintas sobre a natureza, mas condições de desenvolvimento de suas vidas a partir do 

acesso à terra. Neste sentido, Escobar (2013; 2015) pontua que o corpo e o território são 

as condições primárias para o desenvolvimento da vida em sua diversidade, pois não há 

vida não corporalizada e não territorializada. 

 
3 Com exceção de um resumo expandido advindo de minha própria pesquisa (PEREIRA et al, 2020), 

publicado nos Cadernos de Agroecologia, após ter sido apresentado em 2019 no Congresso Brasileiro 
de Agroecologia em Sergipe. 
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 A problemática pertinente à relação entre quilombolas do Sapê do Norte e o 

monocultivo de eucalipto da indústria de celulose, através da permanência, se aproxima 

muito mais como uma questão de conflitos ontológicos. Ou seja, uma colisão entre 

diferentes construções de mundo, que por mais que existam em um mesmo território, são 

contraditórias, se agridem, se anulam, se alimentam uma das outras, de modo desigual. 

 Segundo Arturo Escobar (2010a) a terceira geração de estudos em Ecologia 

Política é protagonizada por uma “virada ontológica pós-construtivista”. Nesta lógica, o 

entendimento da problemática ambiental contemporânea, pertinente aos conflitos 

ambientais em torno do avanço da modernidade colonial, supera a ideia de que as 

disputas ambientais se dariam entre diferenças éticas acerca da natureza, como se o que 

é ou não é parte da natureza fosse universalmente aceito entre todas as populações 

humanas ao longo dos territórios. 

 Ora, na leitura de Escobar (2010a), a superação de uma perspectiva construtivista 

nas discussões acerca da problemática ambiental contemporânea, é em parte relativa ao 

crescimento das consequências da degradação dos ambientes da diversidade de povos 

não modernos. Segundo ele, 

 

a destruição da biodiversidade, o desmatamento, o esgotamento de recursos, a 
insustentabilidade, o desenvolvimento do racismo ambiental, o controle dos 
recursos genéticos e da propriedade intelectual, bio e nanotecnologias e 
problemas globais como a poluição transfronteiriça, a diminuição do sequestro 
de carbono e a transformação da agricultura e dos sistemas alimentares 
(ESCOBAR, p. 92, 2010a, tradução nossa)  

 
trazem efeitos e situações concretas, que colocam em xeque a relevância para a 

problemática ambiental contemporânea, da relativização descontrolada acerca do que 

seria de fato a realidade. Isto fez com que ao longo do século XXI a pauta dos movimentos 

sociais em sua diversidade se aproximasse cada vez mais daquelas do movimento 

ambientalista, também em sua diversidade, produzindo transformações nas formas de 

enquadramento da questão ambiental pelas ciências socias. 

Nesta linha, Escobar (2010a) afirma que o construtivismo ampliou as 

possibilidades de entendimento acerca do que é a realidade para os diferentes povos ao 

evidenciar as limitações humanas na compreensão da realidade e, por consequência, os 

limites humanos da ciência. Ao mesmo tempo, demonstrou a profundidade da diferença 
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entre as cosmologias modernas e não-modernas, acerca do que é a humanidade, a 

animalidade, a vida, o universo e/ou a morte. Porém, simultaneamente trouxe uma 

dificuldade de se estabelecer um parâmetro acerca da concretude da realidade.  

São possíveis de serem notados argumentos extremos de relativização da 

realidade nos dias de hoje, ao olharmos ideias como a da “Terra Plana”, o negacionismo 

acerca do aquecimento global e as mudanças climáticas, sobre a não existência do 

racismo e da escravidão4, entre várias outras teorias da conspiração que têm circulado 

pelas redes sociais e o restante da esfera pública. Há também um discurso cada vez mais 

presente nas sociedades, de que todos os modelos explicativos advindos da ciência 

seriam “opiniões” ou “pontos de vista”. Enquanto isso, as águas estão sendo 

contaminadas e os rios se tornam secos, bem como os regimes de chuva se alteram 

bruscamente, prejudicando acentuadamente a vida nas mais diversas comunidades 

latino-americanas. 

 Como contraponto, a ontologia política aborda o conflito, a disputa para além do 

âmbito cosmológico, ampliando a política para: 

 

Questões de diferenças em todos os níveis - econômico, ecológico, cultural, 
epistêmico e no final das contas, ontológico – são de fundamental importância, e 
nesse nível essa terceira geração de estudos em ecologia política, é a ecologia 
política da diferença, a política ontológica (ESCOBAR, p. 100, 2010a, tradução 
nossa). 

 

Em outras palavras, a ontologia política trata da diferença radical, que enquadraria 

para além de visões distintas sobre a natureza, a profundidade da diferença nos sonhos, 

projetos e ações existentes entre grupos radicalmente distintos em suas formações e 

desenvolvimento. 

 De maneira coerente com esta perspectiva, Mauro Blaser (2013) no artigo 

Ontological Conflicts and the Stories of Peoples in Spite of Europe: towards a 

conversation on Political Ontology, desenvolve atributos importantes acerca da inovação 

de uma perspectiva ontológica para compreensão dos conflitos inerentes à expansão da 

 
4 O atual presidente do Brasil, na época de sua campanha para se alçar à condição de presidente, disse o 

seguinte em uma entrevista para o programa “Roda Viva” da Tv Cultura, canal público brasileiro: “O 
português nem pisava na África, eram os negros que entregavam os escravos”. 
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modernidade. Para isso, ele dialoga com a perspectiva trabalhada na obra “A Europa e 

os Povos sem História” de Eric Wolf (2005), pontuando algumas insuficiências no sentido 

da análise do clássico autor.  

Na lógica de Blaser (2013), a crítica sobre uma ideia de cultura como totalidade 

isolada, feita por alguns autores, entre eles destacadamente Eric Wolf, gira em torno do 

fato de que desde as grandes navegações, nunca existiram sociedades tradicionais, no 

sentido de estarem em uma condição de isolamento perante a modernidade. No entanto, 

para Blaser (2013), isso ressoou de maneira a pontuar o não isolamento das culturas, 

como se estas fossem meros resultados da expansão da modernidade sobre o mundo, 

dando pouco espaço para a captura da modernidade pela diferença radical. 

Isto na visão do autor se relaciona às próprias limitações do conceito de cultura, 

que foi consolidado para classificar aquilo que era exótico da perspectiva europeia. Este 

conceito seria apenas compatível com uma ideia de diferença cultural como diferença de 

sentido sobre equivalentes, como se a realidade fosse universalmente dada em sua 

forma, somente havendo alterações nos significados culturais difundidos sobre a mesma. 

De outro modo, o conceito de ontologia, da forma como é empregado analiticamente por 

Escobar (2010a), De la Cadena (2010) e Blaser (2013) expõe a diferença radical para 

além de formas de classificação e de atribuição de sentido àquilo que já é tido como 

universalmente existente.  

Como conjuga práticas, processos, desejos, mobilizações, portanto a existência 

em processo de construção inacabada, para além de uma ideia de cultura ou identidade 

reificada, a viabilidade analítica do conceito de ontologia ou de ontologia política não 

subestima a capacidade criativa das comunidades camponesas, indígenas e 

afrodescendentes perante as inferências da modernidade colonial. Como se o resultado 

da colonialidade sistematicamente reconfigurada fosse sempre o mesmo. 

Quando olhamos o Sapê do Norte quilombola sob essa perspectiva, nota-se o fato 

de que já vão fazer sessenta anos que o eucalipto invadiu o lugar em questão e mesmo 

que nenhuma terra tenha sido titulada e as consequências negativas do eucalipto não 

param de se manifestar, encontra-se um movimento negro amplamente articulado. Este 

congrega associações de cada comunidade quilombola da região e se articula em redes 
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com movimentos estaduais e nacionais voltados à causa racial, quilombola, aos direitos 

humanos, à justiça ambiental e à agroecologia. 

 Cabe ressaltar que já ouvi, em mais de um relato de referências do movimento 

quilombola do Sapê do Norte, sobre o fato de que “antes” (da sofisticação da organização 

do movimento quilombola local) a empresa não negociava com eles, mas que hoje ela 

faz isso. Isto esboça, em parte, que a indústria de celulose, após décadas de embate 

perante o movimento quilombola em rede, percebe atualmente essas pessoas como 

sujeitos políticos. Entretanto, isso não significa dizer que a empresa admite que eles 

sejam “quilombolas”, “sujeitos de direito” sobre as terras. Ao invés, chama-os de 

“comunidades vizinhas”. Tampouco significa que ela vá atender a demanda fundamental 

das comunidades, que é a devolução de suas terras espoliadas e/ou o cerceamento dos 

monocultivos de eucalipto sobre as nascentes e cursos d’água. 

 Isto posto, é importante a formulação de um marco teórico para esta pesquisa que 

proporcione um entendimento da propagação do conflito ontológico entre quilombolas e 

a indústria de celulose e o Estado na vida cotidiana. Ou seja, como essas famílias 

constroem suas vidas e seus projetos perante um imperativo colossal da magnitude da 

maior empresa do ramo da celulose do planeta, como é atualmente a Suzano S.A.  

 Nesta lógica, devemos considerar a efetividade das práticas dos quilombolas 

frente ao Estado racista e à indústria de celulose, para além da busca pela titulação dos 

territórios quilombolas, a denúncia em relação a situações de injustiça ambiental e a 

expulsão da empresa do ramo de celulose. Isto é, abrindo nossos olhos para a 

diversidade de projetos que abrangem a complexidade da vida das comunidades e suas 

dinâmicas de superação da influência da modernidade colonial sobre suas vidas. É 

importante ter em vista que os grupos sociais partidários do extrativismo nunca 

desejaram, ou mesmo planejaram, a permanência dessas pessoas enquanto membras 

de comunidades negras rurais quilombolas, mas, no máximo, como mão de obra na 

periferia das cidades ou como possíveis alvos do genocídio da população negra.  

 Diante dessa problemática, Arturo Escobar fornece uma abordagem interessante 

para que sejam focadas as práticas ontológicas das comunidades camponesas, 

indígenas e afrodescendentes na contemporaneidade. Estas ocorrem perante a 
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acentuação das consequências da expansão da modernidade colonial sobre os 

ambientes e territórios da vida na América Latina.  

 Um exemplo interessante de utilização dessa perspectiva é o trabalho de Adriana 

Paredes Peñafiel (2016) sobre a convivência e os conflitos com a mineração de povoados 

de Cajamarca, nos andes peruanos. No trabalho da autora são abordados os desenhos 

ontológicos feitos pelos camponeses peruanos com o intuito do aproveitamento da 

disponibilidade hídrica local, em vista da apropriação do território pela atividade 

mineradora, protagonizada por empresas multinacionais do ramo, sob incentivo do 

Estado. 

 Sob esta lógica, por desenho são compreendidos os canais, os poços, ou sejam 

as formas através das quais os campesinos canalizam as águas para viverem na região. 

Para além disso, os desenhos também se atrelam às relações, às práticas comunitárias, 

na lida com a inserção da mineração industrial e os problemas decorrentes deste fato. 

Desse modo, são desenhados formas e circuitos de captura ontológica das 

circunstâncias atreladas à mineração pelas comunidades camponesas de Cajamarca 

(PEÑAFIEL, 2016). 

 No caso da concepção de desenho ontológico empregada por Escobar (2012; 

2016), a inspiração tem duas fontes principais: o conceito de “desenho ontológico” de 

Winograd e Flores (1986) e o conceito de “autopoiesis” de Maturana e Varela (1980).  

 Na perspectiva de Escobar (2012), sobre a obra de Winograd e Flores (1986), 

desenhos ontológicos seriam formas coletivas de produção da existência, menos 

marcadas pelas “formas modernas”. O desenho ontológico, desse modo, é a mais 

importante forma de desenho, pois é através dele que produzimos novas formas de ser 

e de se organizar (por exemplo, na produção de novos espaços de trabalho e de lazer), 

não somente concebendo a ideia como atrelada a desenhos de artefatos, equipamentos 

e construções. 

Em convergência, Escobar (2012) se apropria do conceito de “autopoiesis” de 

Maturama e Varela (1980) para compreensão do papel das tradições nas formas de 

desenho pertinentes à vida das comunidades sob aferição da modernidade colonial e 

seus efeitos. Sob esta linha de pensamento, o autor conceitua que durante a produção 

de desenhos comunitários, permaneceriam traços das tradições, que seriam 
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reconfiguradas de uma maneira a não haver a perda dos atributos ontológicos pregressos 

do grupo, em sua totalidade. Sendo assim, isto ocorreria como um tipo de 

autopreservação ou regulação pelas comunidades das práticas cotidianas de construção 

do mundo. Nesse sentido, a ontologia está contida exatamente no desenho, como 

materialização da autonomia de uma comunidade e de seus membros. 

De modo similar, Willis (2006) também caracterizou alguns pressupostos sobre a 

perspectiva teórica do desenho ontológico. Neste sentido, o conceito serviria para 

caracterizar a relação entre os “seres humanos” e o “mundo da vida”, sendo o desenho 

ontológico mais “penetrante” e “profundo” que a forma como “teóricos culturais”, 

“designers” e “leigos” usualmente caracterizam o desenho, que neste sentido é muito 

mais conceituado como “design”, terminologia de mercado do que propriamente desenho. 

Para a autora, o desenho, é algo inerente à experiência humana, pois nós 

deliberamos, esquematizamos, ou seja, prefiguramos nossas ações e fazimentos, por 

consequência, nos desenhamos no processo. Quer dizer, desenhar ontologicamente é 

um duplo movimento, nós desenhamos nosso mundo e esse mundo desenhado também 

nos desenha (WILLIS, 2006). Diante disto, a perspectiva do desenho ontológico não se 

preocupa em centralizar a análise em uma substância estanque dos sujeitos. Pelo 

contrário, a ontologia é encontrada nas práticas e nas relações, ou melhor, nos desenhos 

(WILLIS, 2006).  

De outra perspectiva, Madina Tlostanova (2017) observa que além de um desenho 

ontológico das comunidades, existe um outro, mais próximo da ideia de “design”, no 

sentido mais pensado no pensamento industrial e de mercado, este seria um “design 

negativo” vinculado à produção da modernidade colonial. A partir deste ponto de vista, a 

própria modernidade colonial seria um “design total”, integrado, desde a engenharia 

genética em uma escala micro, até os grandes projetos de exploração da natureza e 

comunidades. Estes são operacionalizados através de um arcabouço profundo de formas 

de captura da realidade, isto é, de conhecimentos voltados a um propósito de dominação 

do futuro e da complexidade da realidade. Portanto, as manifestações de desenho 

ontológico características ao projeto composto de uma modernidade colonial, são 

também escolhas de desenvolvimento de um modelo civilizatório específico, neoliberal, 
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axiológico e não um desdobramento natural da própria história humana (TLOSTANOVA, 

2017). 

De modo convergente, Escobar (2013) chama como “fundo” de “nossa cultura”5, 

os elementos constituintes do fazimento sistemático deste mundo, através das práticas 

características à modernidade colonial. Entre eles, ele aponta a “crença no indivíduo”, ou 

seja, em uma individualidade soberana e autônoma no desenvolvimento das sociedades 

e dos ambientes, tanto no âmbito da relação entre os seres humanos, bem como das 

relações entre humanos e não-humanos. Isto, ignorando o fato de os seres vivos, de um 

modo geral, serem interdependentes em uma multiplicidade de relações, fundamentais 

para a reprodução da vida e a existência de comunidades, povos, nações e sociedades. 

Ao seguir com seu raciocínio, o autor também aponta como fundamentos da 

“nossa cultura”, a crença na “universalidade do real”, através do uso e da produção 

colonial das ciências na modernidade. Em outras palavras, algumas ciências e seus 

respectivos praticantes cientistas se vinculam ao fazimento da modernidade colonial, 

“levando o crédito pelas descobertas”, ao mesmo tempo, que “não se responsabilizam 

pela destruição” ocasionada pelas intervenções produzidas de maneira atrelada à 

aplicação desses conhecimentos, na expansividade colonial. Deste modo, algumas 

ciências e alguns cientistas se tornaram os detentores da autoridade sobre o que existe 

e o que não existe, perspectiva impregnada de uma pretensa superioridade cultural e 

étnica (ESCOBAR, 2013). 

Por último, o autor caracteriza a “crença na economia”, quer dizer, a crença em 

uma forma autônoma e universal de economia, como fundamento da cultura da 

modernidade colonial. Nesta lógica, a universalidade da economia, se refere a uma ideia, 

que entende a economia como existindo somente de maneira atrelada à obsessão pelo 

crescimento e pelo consumo. Simultaneamente, a economia é assimilada como 

descolada da natureza e de seus limites (ESCOBAR, 2013).  

 
5 Na época da escrita do texto em questão, Escobar ainda não adotava o conceito de “ontologia” para 

caracterizar as diferentes construções de mundo existentes na modernidade. Ademais, o artigo do autor 
a que se referem essas reflexões demonstra fazer parte do próprio processo de construção de sua própria 
virada ontológica em sua abordagem, como fica evidente na parte final de seu texto, em que ele discorre 
sobre uma proposição ontológica para interpretação da vida na modernidade colonial. 
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É fundamental entender o papel do racismo, enquanto tecnologia colonial, 

mobilizado nos desenhos ontológicos coloniais, como justificativa moral para a violência 

colonial. Além disso, o racismo também é operado como método multifacetado de 

facilitação da desestruturação para a exploração de comunidades humanas, fazendo 

parte das ontologias produtoras da modernidade colonial (MBEMBE, 2020). 

O racismo anda lado a lado com o controle territorial e ambiental conforme 

interesses não locais, quer dizer, dos colonizadores, usualmente atrelados à pratica da 

violência (FANON, 1968). Entre manifestações extremadas desses desenhos, são os 

deslocamentos populacionais, a escravização e a formação de campos, análogos aos 

famigerados “campos de concentração nazistas”, mas mais antigos na história, datando 

da passagem entre o século XIX e século XX, nos empreendimentos coloniais voltados 

para Cuba, Filipinas, África do Sul e do Sudoeste Africano, onde as populações 

consideradas antagônicas ao regime colonial são submetidas à fome, trabalho forçado, 

epidemias e à tortura (MBEMBE, 2020). 

 O antropocentrismo, isto é, uma perspectiva que presume a superioridade dos 

humanos em relação aos demais seres vivos, também se relaciona com outros 

componentes dos desenhos ontológicos coloniais. Dito de outro modo, o 

antropocentrismo se soma ao patriarcado, ao racismo e a uma perspectiva classista na 

elaboração da modernidade colonial, sendo um de seus fundamentos (GUDYNAS, 2019). 

De acordo com Escobar (2018), ao serem colocados em correlação, estes 

atributos compõem diferentes desenhos ontológicos de eliminação, totalizando uma 

ontologia dominante de devastação. Por consequência, ao interagir com diferentes 

realidades locais/ territoriais, geram diferentes tipos de insustentabilidades. 

Em contraponto, Escobar (2013) propõe a “relacionalidade” como projeto de 

superação das crenças respectivas ao fundo cultural, inerentes à modernidade colonial, 

algo relacionado à evidenciação da interdependência entre humanos e entre humanos e 

não-humanos. A ideia de “relacionalidade” não foi inventada pelo autor, mas, identificada 

nas práticas de movimentos camponeses, indígenas e afrodescendentes, entre os quais 

destaca-se a ideia de “bem-viver”6. 

 
6 “Bem-Viver” é uma filosofia existencial que vem sendo usada como referência para a superação da 

modernidade colonial. Deste modo, o “Bem-Viver” é inspirado no “Sumak Cawsay”, “Suma Qamaña”, 
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De modo similar, Tlostanova (2017), compreende os tipos de desenhos 

ontológicos de viés “positivo”. Dentre esses, ela cita o “Sumak Kawsay”, tal como a 

“Democracia da Terra” concebida por Vandana Shiva, de maneira inspirada no 

paradigma indiano de “vasudhaiva kutumbakam”, “a família terrestre ou a comunidade de 

todos os seres sustentados pela terra”. Estes paradigmas dizem sobre uma ideia de boa 

vida, ligada à equidade, à democracia participativa, defesa da biodiversidade e as 

condições necessárias para o bem estar social, isto é, traduzido para equivalentes não-

indígenas. Para além, Tlostanova também cita experiências em Altai, Sibéria do Oeste 

(ou ocidental) e o Caucasus, Região de Baikal, onde existem movimentos indígenas que 

combinam agendas de “recuperação espiritual e ecológica”. 

Na perspectiva dos desenhos ontológicos, a própria teoria é um desenho, uma 

forma de fazer o mundo. Em vista disso, a abordagem na forma como está desenhada 

nessas páginas, tem o propósito de ajustar o olhar de pesquisadores(as) em relação às 

formas de produção da existência das comunidades camponesas, indígenas e 

afrodescendentes. Estas, que nesta abordagem persistem na configuração de uma 

autonomia cotidiana de suas ontologias perante as inferências totalizantes da 

modernidade colonial (ESCOBAR, 2016). 

Todavia, o caráter epistemológico da abordagem dos desenhos tem um propósito 

para além da explicação dos contextos ligados a projetos de desenvolvimento e 

comunidades ou, de um modo geral, à lida com a modernidade. A epistemologia do 

desenho se vincula a uma interlocução produtiva com as comunidades em que o 

pesquisador produz uma narrativa sobre a realidade através da abordagem, mas, 

também co-desenha no diálogo com seus interlocutores(as) ao propor uma reflexão 

sobre determinadas práticas e projetos desenvolvidos na realidade em questão. 

Este co-desenho pode ser feito em vários níveis, através da participação do 

pesquisador na resolução de um problema da comunidade ou na contribuição para 

viabilização de uma demanda, um projeto e/ou desejo, o que Escobar (2016) chama 

como “futuralidade das comunidades”. Ou de outro modo, a abordagem dos desenhos 

 
entre outros paradigmas comuns às sociedades indígenas dos Andes, que foram traduzidos para a 
sociedade não-indígena, como fundamentalmente dissociados da obsessão pelo crescimento, do 
acúmulo material, ao mesmo tempo em que se ligam a uma ideia de equivalência ontológica entre 
humanos e não-humanos e “direitos da natureza”, felicidade e convivialidade. 
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pode somente produzir uma pesquisa, que trará algumas reflexões sobre o contexto em 

questão. Deste modo, se concebe simultaneamente um co-desenho e uma co-pesquisa 

de diferentes tipos, relativos às circunstâncias da interlocução. 

Entretanto, qualquer empreendimento que envolva a abordagem dos desenhos 

ontológicos na forma como é elaborada por Escobar (2012; 2016) deve, em um primeiro 

momento, se focar na análise dialógica da realidade em que o pesquisador está buscando 

se inserir. Isto envolve a compreensão da história da comunidade, bem como a história 

de vida de parte de seus membros e interlocutores(as). 

Mesmo que a abordagem tenha sido pensada para focar em conhecer projetos de 

vida comunitários, onde são desenhadas práticas vinculadas a uma tradição e uma 

ancestralidade viva, também podem ser “identificados” desenhos ontológicos em 

contextos mais profundamente violentados pelas ontologias coloniais. Por exemplo, 

comunidades urbanas, periféricas e pessoas que “parecem não ter lugar e nem 

comunidade” (ESCOBAR, 2016). 

O importante nesta lógica é buscar compreender que formas de autonomia estão 

sendo projetadas nos desenhos das comunidades e dos atores dessas comunidades, 

interlocutores(as) de uma pesquisa voltada à abordagem dos desenhos ontológicos. Isto 

é, de que maneira através de suas práticas, estes atores têm capturado ontologicamente 

a modernidade colonial, buscando transformá-la em um presente e um futuro mais 

desejado, para além da subalternidade. 

Neste sentido, a esfera local, é entendida como lócus de produção e 

planejamentos acerca da produção das comunidades, dos territórios e das paisagens. 

Isto é, como local de pensar o “desenvolvimento” e a “modernidade”, levando em 

consideração que as comunidades, os locais, são também lugares onde se produz 

conhecimento (SANTOS, 2006; 2008). Isto se dá tanto no âmbito do conhecimento 

relacionado à co-produção entre dinâmicas sociais e dinâmicas naturais (JASANOFF, 

2004) como no de conhecimentos oriundos da articulação entre ativistas, pesquisadores 

e sujeitos das comunidades, para a produção dos territórios (ESCOBAR, 2006). 

Diante disto, são destes conhecimentos que podem nascer novas cosmopolíticas 

locais, na construção de outros mundos possíveis, subvertendo o papel desejado às 

comunidades, pelos colonizadores, sejam corporações, grandes proprietários de terra ou 
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mesmo o Estado, o Banco Mundial, o Fundo Monetário Internacional (FMI), a 

Organização Mundial do Comércio (OMC), constituindo um desenvolvimento rural 

eminentemente alternativo e vinculado às demandas locais. Sendo assim, essa 

cosmopolítica pode se atrelar a outras cosmopolíticas críticas à organização atual da 

globalização, da forma como é organizada e conduzida na modernidade colonial 

(RIBEIRO, 2014). 

No entanto, em uma realidade onde, somadas as mais de trinta comunidades, a 

Comissão Quilombola do Sapê do Norte estima uma população de entre 2.000 e 3.000 

famílias, é quase impossível em uma pesquisa de doutorado, em plena pandemia de 

coronavírus, abordar a grande diversidade de desenhos ontológicos. Deste modo, foi 

imperativo ter de recortar que tipo de desenho seria produtivo analiticamente, trazendo 

alguma inovação no âmbito, tanto dos estudos no campo da ontologia política e dos 

conflitos ontológicos na modernidade colonial. 

A seu modo, Anna Tsing (2019) fez uma contribuição fundamental para o marco 

teórico dos desenhos ontológicos na forma como é elaborado neste trabalho. Em outras 

palavras, a autora amplia a ideia do desenho para além de uma perspectiva humana. 

Para ela, os desenhos também são produzidos por organismos não-humanos. Segundo 

a autora, a associação entre os diferentes desenhos ocorre por meio de “assembleias” e 

essas resultam nas condições de habitabilidade, tanto no âmbito de uma espécie, quanto 

no patamar multiespécie, ou seja, da diversidade da vida. Por habitabilidade são tratadas 

as circunstâncias e as condições para a vida, quanto mais habitável é uma paisagem, 

mais propícias são as condições para o desenvolvimento diverso da vida.  

Isto posto, a partir da expansão do mundo colonial e a criação de paisagens 

industriais, Tsing (2019) observa o crescente aparecimento de organismos “ferais”. Em 

outras palavras, podemos compreender estes organismos como sujeitos produtores de 

desenhos que restringem variavelmente, dependendo das circunstâncias, as condições 

de habitabilidade de outros organismos.  

Por exemplo, a priori, o eucalipto enquanto organismo em seu habitat de origem, 

associado aos organismos e aos materiais característicos a este habitat, desenha as 

condições de habitabilidade de uma maneira significativamente específica. Esta forma de 

assembleia é amplamente distinta dos desenhos produzidos pelo eucalipto quando este 
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se associa a estrutura do monocultivo e ao manejo industrial, através de insumos 

químicos, a espoliação de terras de comunidades negras e indígenas. 

Epistemologicamente falando, a contribuição de Tsing (2019) evidencia que a 

agência dos organismos não-humanos não se manifesta, ou nos seus próprios termos, 

não se anima, somente enquanto houver vínculo com a agência humana. Quer dizer, os 

desenhos multiespécie ocorrem tanto entre matéria e matéria, como entre organismos 

não-humanos e organismos humanos.  

Na perspectiva da autora, o que é elencado no parágrafo acima não fica evidente 

por exemplo, naquelas abordagens características ao que: 

 

[...] alcançou proeminência na antropologia: o novo animismo. Teóricos como 
Eduardo Viveiros de Castro e Rane Willerselv defendem a reabertura do 
Anthropos através da atenção às formas não ocidentais e não modernas de 
conhecer, habitar e fazer mundos. Nos mundos que eles descrevem, outros seres 
são “pessoas” animadas, tão vivas e tão sociais quanto os humanos. Essa 
abordagem representa um salto empolgante das categorias acadêmicas 
habituais. No entanto, às necessidades de mostrar como esse salto acontece 
inclinaram a análise para abstrações cosmológicas, em oposição às descrições 
práticas de seres animistas. Em vez de observar os seres interagirem uns com 
os outros, a maioria dos relatos nos mostra como eles informam linhas de 
pensamento que expandem as concepções humanas de nós mesmos. O 
interesse dos analistas permanece com os humanos, os outros seres são 
extensões de nossas esperanças e sonhos. É difícil assistir a todos aqueles seres 
animadamente promissores que interagem uns com os outros. 
Eu não estou descartando nenhuma dessas abordagens, cada uma é inspiradora 
e necessária para resolver meu problema. Mas, juntas, elas sugerem que um 
medo irracionalmente ampliado do positivismo criou raízes na fronteira entre a 
antropologia e os Science Studies, bloqueando a atenção a questões que 
envolvem as interações de não-humanos com não-humanos. Lembrando-nos de 
não esquecer o aparato, permitimos que nosso próprio ser ocupasse tanto 
espaço na análise que esquecemos que outras dinâmicas também podem ser 
importantes (TSING, 2019, p. 144 e 145). 

 

Isto se aproxima da crítica que Escobar (2010a; 2012; 2016) faz sobre o 

construtivismo no campo da interpretação das relações entre sociedade e natureza e a 

Ecologia Política. Quando os processos não-humanos só são levados em conta enquanto 

construções feitas a partir da cognição humana, como se estes não existissem de 

maneira anterior, exterior ou independente da compreensão das populações humanas.  

Ou de outro modo, desconsidera o fato de que a associação entre humanos e não-

humanos pode desencadear assembleias entre organismos e materiais não-humanos, 
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que persistem no tempo e no espaço, de maneira relativamente autônoma a essa 

interferência humana, que lhes haviam afetado anteriormente. 

 Por outro lado, este arcabouço de processos evidenciados por Anna Tsing (2019), 

expõe a necessidade de aprimorarmos nosso ferramental teórico para a análise e a 

interpretação das assembleias não-humanas. Isto é, através do próprio conhecimento 

disciplinar sobre os tipos de paisagem multiespécie em questão em uma pesquisa e/ou 

por meio do aprendizado de saberes e fazeres relativos aos humanos mais habituados a 

estabelecerem assembleias, na composição de paisagens específicas, como é o caso do 

Sapê do Norte, nesta pesquisa. 

   “Paisagem” nesta pesquisa, tem o mesmo sentido de ambiente. Em outras 

palavras, a paisagem é um entreposto entre organismos, assembleias e condições de 

habitabilidade, um desenho complexo e interdependente, produzido por humanos, não-

humanos e materiais (TSING, 2019). Ou dito de outro modo, “paisagem” está para além 

de um enquadramento ou recorte estético de um território e/ou ambiente. 

 Com a contribuição dessa discussão sobre desenhos ontológicos e paisagens 

multiespécie, optei por analisar a trajetória e os projetos de João Batista, um quilombola 

da Comunidade Quilombola de Angelim 1, no sentido de entender de quais formas estes 

configuram desenhos ontológicos do desenvolvimento rural naquela realidade. Estes 

processos envolvem a apropriação da agroecologia e a construção e manutenção de 

parcerias, na produção de projetos em torno da agricultura e do desenvolvimento rural 

no Sapê do Norte. Como exemplo tem-se o projeto “Agroecotur”, o projeto 

“Agroflorestando o Sapê do Norte”, o projeto de revitalização do Córrego da Velha 

Antônia, o projeto “Morro Agroecológico”. Soma-se ainda a atuação na Coordenação 

Estadual de Comunidades Quilombolas do Estado do Espírito Santo ‘Zacimba Gaba’ e 

na Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades Negras Rurais Quilombolas 

(Conaq).  

 De um modo geral, este caso evidencia projetos passíveis de serem analisados 

como desenhos ontológicos, que envolvem a reconfiguração de seus mundos, e a 

apropriação do futuro do território e da paisagem. Ademais, tais desenhos, a priori, se 

relacionam a uma apropriação da agroecologia como paradigma ou elemento advindo da 

emergência e a expansão em rede, desses movimentos agroecológicos em articulação 
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com movimentos sociais camponeses e a movimentos ligados a grupos étnicos e raciais, 

como são os indígenas e as comunidades negras rurais e/ou quilombolas. Isto é, algo 

que vem ocorrendo em toda a América Latina como apontam Escobar (2016), Rosset e 

Altieri (2018) como forma de desenhar comunidades, territórios e paisagens. 

De outra perspectiva, a formulação de iniciativas e projetos, protagonizados por 

quilombolas em relação à agroecologia, demonstram uma abertura para situações de 

alteração do protagonismo ao longo da história do movimento agroecológico na América 

Latina, especialmente no Brasil, em sua ligação com comunidades não-brancas.  

É importante destacar que o paradigma agroecológico, surge ao longo do século 

XX, como um movimento científico, fundado a partir de contribuições das disciplinas da 

agronomia básica, ecologia, sociologia, controle biológico, antropologia, etnoecologia e 

economia ecológica. Deste modo, pesquisadores e extensionistas que compartilhavam 

desse paradigma se debruçaram analiticamente sobre os sistemas agrícolas tradicionais, 

observando as intersecções entre um manejo coerente com as características dos 

ecossistemas e os saberes e práticas de comunidades camponesas seculares. Isto é, 

foram feitas pesquisas participativas nestas comunidades, também desenvolvidas novas 

tecnologias no manejo da natureza, sobretudo a partir da agricultura já praticada em 

muitos territórios da América Latina (ROSSET; ALTIERI, 2018).  

Os antecedentes intelectuais mais antigos do que concebemos como agroecologia 

no mundo ocidental são: Rudolf Steiner, Albert Howard e Janzen (ROSSET; ALTIERI, 

2018). No caso do Brasil, temos as obras Manifesto Ecológico Brasileiro: o fim do futuro? 

publicado por José Lutzemberger em 1976, Pragas, Praguicidas e Crise Ambiental 

publicado por Adilson Paschoal e Manejo Ecológico do Solo de Ana Maria Primavesi, 

ambos em 1979 (VILLAR et al., 2013). Um pouco menos conhecida, foi a obra 

Agroecologia publicada em 1978, por Augusto Ruschi, considerado o patrono da Ecologia 

no Brasil. Em época próxima, também se consolidou a escola estadunidense de 

Agroecologia, com Stephen Gliesmann e Miguel Altieri como referências transnacionais 

(SOUZA; MARTINS, 2013). 

No Brasil, a agroecologia surgiu primeiramente como um movimento social ligado 

ao desenvolvimento rural, com o propósito de potencializar as formas de agricultura das 

comunidades camponesas em um sentido amplo, através da difusão de práticas 
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relacionadas a agricultura e o manejo das paisagens. Neste propósito, agregaram forças 

organizações não governamentais e movimentos sociais rurais ligados à igreja católica, 

tendo sido o primeiro movimento social rural de caráter ambiental do mundo. Somente 

em uma época posterior a agroecologia encampou um processo gradual de se consolidar 

enquanto paradigma científico (WEZEL et al., 2009). 

Atualmente, é inegável a expansão da agroecologia através de projetos de 

pesquisa, de extensão universitária, como por exemplo de extensão rural e assessoria 

técnica por órgãos governamentais e/ou organizações não governamentais, junto a 

comunidades (VILLAR et al., 2013; SOUZA; MARTINS, 2013; ROSSET; ALTIERI, 2018). 

Por outro lado, também ocorre a adoção da agroecologia como paradigma por grandes 

movimentos sociais camponeses, a exemplo da Via Campesina e o Movimento dos 

Trabalhadores Sem Terra (MST) (ROSSET; ALTIERI, 2018). 

Todavia, os modelos agrícolas que articulavam a agricultura com a pesca, a caça, 

a coleta, em sociedades majoritariamente não-brancas, diferentes da categoria “agricultor 

familiar”, mais vinculada à realidade das populações brancas do sul e sudeste, 

demoraram um pouco mais para serem compreendidos à luz da agroecologia. 

Principalmente no âmbito do modelo, de certa forma etapista, de “transição 

agroecológica” muito difundido a partir do pensamento de Gliesmann (VILLAR et al., 

2013). 

Arturo Escobar (2016) observa que a lida com as consequências da modernidade 

colonial, em todo mundo colonizado e sobretudo na América Latina, envolve a articulação 

entre a busca por autonomia para a elaboração da diferença radical, ontológica, de uma 

maneira articulada à construção de redes e conectividades. Nesta lógica, destaca-se a 

agroecologia, como elemento que se relaciona a estes processos nos ambientes 

atingidos por práticas colonizadoras, sendo capturada, reinventada e manejada 

ontologicamente. 

Por outro lado, é importante pensar sobre como a agroecologia vem sendo 

manejada na interlocução entre ONGs, pesquisadores e órgãos estatais com as 

comunidades. É essencial ter em vista que muitas das práticas advindas da emergência 

de uma problemática ambiental na esfera pública, acabaram se atrelando a uma 

hierarquização de saberes entre cientistas e comunidades no manejo dos territórios e 
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ecossistemas. Também resultou, através da ação do Estado, na regulação das relações 

sociedade/ natureza entre comunidades tradicionais seculares e seus territórios, no 

estabelecimento de Unidades de Conservação e de uma legislação ambiental autoritária 

(GUHA, 2000).  

Diferente disso, na literatura, nos congressos e nas falas de uma diversidade de 

atores vinculados à agroecologia, afirma-se uma perspectiva que reconhece a 

sofisticação dos saberes e práticas das comunidades tradicionais, vinculando-as a um 

manejo positivado da natureza, isto é, coerente com as características dos ecossistemas. 

Além disso, são como saberes e práticas detentores de uma eficácia equivalente ou 

superior às práticas orientadas pelas ciências. No entanto, a retórica não garante o fato 

de que em todo processo de mediação entre quem podemos chamar como difusores(as) 

da agroecologia e as comunidades, haja sempre uma simetria no diálogo entre os 

diferentes saberes e os diferentes atores, racialmente e etnicamente localizados. Isto só 

pode ser verificado empiricamente, contexto por contexto. 

Mesmo sob essas controvérsias, é um fato que a agroecologia tem sido sustentada 

como paradigma para pensar o desenvolvimento rural, fazendo parte do repertório de 

projetos e práticas de permanência das comunidades camponesas, indígenas e 

afrodescendentes de boa parte da América Latina, tomada pelo extrativismo e seu rastro 

de consequências negativas. Por exemplo, ao longo das vinte edições do Congresso 

Brasileiro de Agroecologia (CBA), pude ler pelo menos 73 trabalhos, que analisavam e/ou 

retratavam o desenvolvimento de projetos de cunho agroecológico entre pesquisadores, 

técnicos, estudantes e quilombolas de todas as regiões do Brasil. 

A partir de toda a problemática exposta, surgiram algumas questões sobre os 

projetos de João Batista, do Quilombo de Angelim 1 para as comunidades quilombolas 

do Sapê do Norte e para uma paisagem marcada pelo monocultivo de eucalipto e que 

foram, de certa forma, respondidas por essa pesquisa: De que formas a indústria de 

celulose, através dos monocultivos de eucalipto, desenhou ontologicamente o Sapê do 

Norte e quais são os efeitos desses desenhos na paisagem e nos quilombos? Como a 

agroecologia e o desenvolvimento rural estão sendo desenhados, em um ambiente 

degradado pela colonialidade dos monocultivos de eucalipto e quais os efeitos desses 

desenhos?  Como é o trabalho ativo de produção desses desenhos ontológicos? Como 
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esses desenhos ontológicos se associam aos projetos e à “futuralidade” (ESCOBAR, 

2016) das comunidades? Como as construções locais do desenvolvimento rural e da 

agroecologia se relacionam a elementos das tradições e práticas dos quilombolas do 

Sapê do Norte? 

Por fim, a partir da problematização, da revisão da literatura e das questões, foram 

formulados os objetivos da pesquisa, que serão elencados em seguida. 

a) objetivo geral: Analisar os desenhos ontológicos para o desenvolvimento rural 

em comunidades quilombolas pressionadas pelo monocultivo de eucalipto, a 

partir da trajetória, das práticas, das redes e dos projetos de João Batista do 

Quilombo de Angelim 1.  

b) objetivo específico 1: Identificar e analisar a construção histórica das 

paisagens do Sapê do Norte para a produção destes desenhos ontológicos. 

c) objetivo específico 2: Analisar os projetos, desejos e expectativas, isto é, o 

sentido que fundamenta estes desenhos ontológicos. 

d) objetivo específico 3: Analisar o trabalho ativo do principal interlocutor dessa 

pesquisa na elaboração de seus desenhos ontológicos. 

No caso dos quilombos do Sapê do Norte, tenho como hipótese desta pesquisa 

que atualmente devido à ausência de assessoria técnica, extensão rural, ou o 

acompanhamento constante de organizações não governamentais, na articulação de 

projetos e ações vinculadas à agroecologia neste contexto, os quilombolas citados nesse 

estudo de caso tenham mais liberdade criativa para elaborarem e capturarem 

ontologicamente a agroecologia. Deste modo, a agroecologia vai servir como um dos 

instrumentos para a lida com as consequências sociais e ambientais da modernidade 

colonial quanto será utilizada para desenharem as comunidades quilombolas e, de certa 

forma, o próprio Sapê do Norte.  

Contudo, essa autonomia relativa no desenho de projetos e práticas é sabotada 

constantemente pelas condições e situações produzidas pela modernidade colonial 

manifestada nas consequências da atuação do Estado e da indústria de celulose em suas 

formas de desenharem o Sapê do Norte. Em vista disso, os desdobramentos das formas 

de captura da agroecologia e do desenvolvimento rural por João Batista, tem sua eficácia 
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reiteradamente comprometida, não sendo suficientes para a transformação das 

paisagens e territórios do lugar em suas formas majoritárias.   

Em somatório, suponho que este processo demonstra um desdobramento 

específico em relação aos desenhos da permanência de alguns quilombolas, 

paralelamente e para além da titulação das terras nesses quilombos, atrelando as 

tradições da comunidade com a questão ambiental, da alimentação e da agricultura. 

Mesmo que essas situações também se atrelem a novas vulnerabilidades, no âmbito do 

contexto político e ecológico atual, como a ausência de políticas públicas voltadas às 

comunidades negras rurais do Espírito Santo, a não titulação das terras e a acentuação 

dos efeitos da degradação dos ecossistemas. 

 

1.3 ENTRE   PRESSUPOSTOS   EPISTEMOLÓGICOS   E   DESENHOS 

METODOLÓGICOS 

  

A produção desta pesquisa se atrelou a várias inquietações acerca do propósito 

de uma pesquisa científica junto a comunidades, neste caso específico de comunidades 

quilombolas, majoritariamente compostas por pessoas negras, que historicamente 

carregam uma trajetória de exposição a uma diversidade de injustiças no Brasil. Em vista 

disso, surgiram questões que antecedem e se relacionam às questões de pesquisa: “A 

minha pesquisa vai trazer algum benefício para os meus interlocutores(as)?”; “A pesquisa 

vai atrapalhar os projetos, práticas e expectativas dos interlocutores(as)?”  

 Por um lado, essas questões se atrelaram fundamentalmente a inquietações já um 

pouco mais antigas, da época em que eu fiz o mestrado, quando tive acesso a reflexões 

de autores(as) que, cada um a seu modo, desde a antropologia, problematizaram a 

assimetria entre autores(as)7 e interlocutores(as) de uma pesquisa. Estes estudiosos 

propunham, para a superação desse processo, uma abordagem que levasse a sério a 

perspectiva dos interlocutores acerca de suas realidades, em que por um lado o 

 
7 Bruno Latour, Marilyn Strathern, Roy Wagner, Eduardo Viveiros de Castro, Tim Ingold, Donna Haraway, 

dentre outros. Autores(as) mobilizados de maneira profícua nas aulas de Antropologia Contemporânea 
das Profªs Celeste Ciccarone e Eliane Creado, do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da 
Universidade Federal do Espírito Santo. 
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pesquisador se despojasse ao máximo possível de suas próprias barreiras ontológicas 

para o acesso ao outro.  

Tal literatura estimulava uma pesquisa em que o pesquisador não partisse de 

apriorismos a exemplo da universalidade da dualidade humanidade e natureza, que 

exclui as ontologias dos povos que não são meros desdobramentos de uma formação 

social ocidental e colonial. Destarte, que não adotasse uma perspectiva que parte de um 

suposto isolamento e desconhecimento dos “nativos” acerca de outros povos, de outras 

comunidades, incluindo o próprio grupo social do pesquisador. Por fim, que não tomasse 

a ciência como um conhecimento superior ao conhecimento local, este último, nessa 

perspectiva quase sempre ineficaz e grosseiro. 

Somado a isso, me apropriei de uma literatura que propunha reorientar os 

propósitos da ciência em sua diversidade, tal como dos vínculos desse tipo de 

conhecimento, com as comunidades e povos ao longo dos territórios. Nesta linha, 

Boaventura Souza Santos, em seu famoso Discurso sobre as ciências (2008), nos 

encaminhamentos finais do século XX, questionou ao mesmo tempo o papel dos 

cientistas na degradação sistemática da natureza e na exploração sistemática dos 

humanos pelos humanos. Colocando em xeque uma suposta neutralidade e 

impessoalidade das ciências, propôs uma marcha difusa, na qual por iniciativa das 

ciências humanas, pudéssemos questionar e propor um novo caminho para todas as 

ciências. 

Ao longo dos vinte anos posteriores ao seu discurso sobre as ciências, pulularam 

iniciativas que demonstraram que as ciências podem ser produzidas com uma outra 

proposta, nas mais diferentes áreas (SANTOS, 2006). A exemplo da forma como Escobar 

(2006) identificou as alianças entre pesquisadores(as), ativistas e comunidades negras 

camponesas, na defesa dos territórios da Colômbia, contra o extrativismo. Isto também 

pode ser visto na emergência do discurso sobre o Bem-Viver, do Equador e da Bolívia, 

para toda a América Latina, na busca da formulação e aplicação de novos paradigmas 

para os nossos povos (ACOSTA, 2016). Da elaboração de relatórios antropológicos junto 

a comunidades indígenas e negras quilombolas no Brasil como parte da busca pela 

titulação de suas terras, dentre outras formas de visibilização das comunidades (ANJOS, 

2006), isto é, uma antropologia por demanda (SEGATO, 2013). Da produção de “contra 
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laudos” entre pesquisadores(as) e comunidades atingidas por grandes projetos 

industriais, em situações de desigualdade perante as instituições. Por fim, a própria 

consolidação da agroecologia, enquanto ciência com um propósito nítido de reorientar as 

relações sociedades – natureza, de uma perspectiva não autoritária e difusa, sendo 

capturada, reconfigurada e inventada nos territórios e nas comunidades (ROSSET; 

ALTIERI, 2018).  

Segundo Boaventura Souza Santos (2006), estes avanços na forma de se fazer 

ciência, demonstraram que as críticas acerca de uma “Ciência Pós-Moderna”, se 

mostraram mais como uma intolerância cultural e a disputa por recursos de pesquisa, 

encampadas por alguns cientistas das áreas que historicamente ganharam mais 

financiamento público, em quase todas as partes do mundo, do que uma preocupação 

com a não vulgarização da ciência. 

Na minha leitura, o “moderno” significa “colonial”, pois, a modernidade é 

inaugurada como empreendimento colonial, diante disto, uma perspectiva de ciência que 

realmente se proponha como superação a uma perspectiva moderna, deve operar sem 

propósitos coloniais. Dito de outro modo, uma pesquisa que se proponha a ser 

desenvolvida fora de uma perspectiva colonial, quando foca uma interlocução com 

sujeitos de comunidades, não pode ser feita à revelia dos interesses e demandas desses 

atores(as), assim como de seus processos da vida cotidiana. 

Trata-se daquilo que Rita Segato (2013) chama de “antropologia por demanda”, 

isto é, uma antropologia e uma etnografia voltadas a somarem com os processos, 

projetos e demandas nos contextos de interlocução com as comunidades. Algo que já 

acontece desde o começo dos anos 2000 nas pesquisas de mestrado e doutorado em 

Ciências Sociais que focam quilombos. Em que o material produzido pode servir, por 

exemplo, para a produção dos Relatórios Técnicos de Identificação e Delimitação 

(RTIDs), em situações onde as famílias passam pela insegurança e o assédio sobre seus 

territórios. 

Nesta lógica, minha ideia com essa pesquisa era adentrar o Sapê do Norte aos 

poucos, pois era um lugar de dezenas de comunidades quilombolas, muitos conflitos, um 

lugar calejado pelas pesquisas já desenvolvidas ali. Em vista disso, tive de me preocupar 

ao mesmo tempo, em não ser invasivo. Da mesma forma, intentava criar um ciclo de 
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reciprocidade vinculada a minha presença ali, para que eu fosse recortando o problema 

de pesquisa junto às questões e ponderações do campo vindas dos interlocutores(as), 

tentando conciliar o tempo da universidade e o tempo dos interlocutores(as), tarefa que 

se complexificou com o fator pandemia. 

Neste sentido, desde 2018, quando conheci João, fui me aproximando 

gradualmente dele no sentido de propor acompanhar sua trajetória no Sapê do Norte. 

Isto é, de acompanhar seu trabalho ativo relacionado às suas formas de pensar, projetar 

e se articular no âmbito da produção de um desenvolvimento rural para o Sapê do Norte, 

enquanto grande território quilombola, diverso e interconectado. 

Para isso, minhas referências metodológicas sempre foram aquelas de uma 

pesquisa exploratória em ciências humanas, sobretudo, da observação participante de 

inspiração etnográfica. Isto é, acompanhar João, conversar com ele, transitar com ele no 

território, conversar com interlocutores(as) dele, discutir questões relacionadas a seus 

projetos e a seu trabalho ativo, tal como trabalhar com ele, tanto na roça quanto na 

formulação e escrita de projetos, tudo nesta mediação do tempo da pesquisa com o 

tempo das pessoas. 

Minha forma de captura da observação participante para a realização da pesquisa 

sempre teve a participação nos processos de trabalho como um grande vetor de 

descobertas. Deste modo, foi durante o deslocamento para a roça, nos trabalhos na 

lavoura, na pausa para o café e/ou para o almoço, que muitas conversas foram 

desenvolvidas. O trabalho era um grande momento de meditação em movimento onde 

muitas ideias de João se manifestavam e eram expostas. Era ali também que eu tinha 

novos entendimentos sobre a realidade vivenciada e suas possíveis formas de 

interpretação na tese. 

A importância do trabalho, sobretudo aquele relacionado ao manejo das plantas, 

do solo, nas caminhadas na mata, ao longo das nascentes e cursos d’água, se vincula 

aos pressupostos de uma pesquisa em antropologia ecológica trazidas para o fazimento 

desta pesquisa. Isto é, o foco nas formas de manejo e conhecimento das plantas, 

animais, do relevo, do clima, de tudo que envolve a “habitabilidade” dos povos na 

paisagem (INGOLD, 2000). 
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De outro lado, é no trabalho junto ao interlocutor que a observação participante se 

torna uma participação observante (SAUTCHUK, 2007), no entendimento do caráter 

corporal dos desenhos ontológicos, de se aproximar com mais profundidade das relações 

entre humanos e não-humanos, isto é, o esforço físico despendido no fazimento de uma 

roçagem, sob o sol, na forma como seu corpo gradualmente vai se moldando, junto a 

esta atividade, se tornando mais resistente e apto, a foice e a enxada se tornam mais 

efetivas. Ou mesmo a satisfação de comer uma comida na pausa para o almoço. Neste 

processo aprendi muito sobre o manejo e o cuidado com as plantas e com o solo, a 

governança de uma propriedade agrícola, em suas dinâmicas quase intermináveis. 

Outro elemento fundamental desta pesquisa foi o uso das redes sociais, para a 

comunicação com o João, desde os primeiros contatos, assim como, durante os 20 

meses de interstício de trabalho de campo, devido à pandemia de coronavírus. Deste 

modo, só voltei a campo quando nós já tínhamos sido vacinados com as duas doses. 

Neste interstício, trocamos mensagens em vários momentos, tal como participamos 

juntos em alguns grupos de um aplicativo de mensagens instantâneas para smartphones, 

com outras pessoas, quilombolas e não-quilombolas, sobre questões relativas ao 

trabalho ativo de João na produção do Sapê do Norte. Paralelamente, sempre busquei 

acessar documentos, reportagens, vídeos, filmes-documentários, trabalhos científicos 

que pudessem me trazer novas informações sobre as dinâmicas do Sapê do Norte. 

Em suma, meu olhar sobre as trajetórias de João sempre buscou identificar o nexo 

de práticas, expectativas e relações, entre as pessoas e entre as pessoas e a paisagem. 

Dito de outro modo, essa pesquisa focou em relacionalidades (ESCOBAR, 2016) e as 

assembleias na constituição das paisagens (TSING, 2019), somado a uma perspectiva 

que buscou analisar como a paisagem e os territórios são capturados nos relatos, 

entrevistas e na cosmopolítica. 
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Quadro 1 - Objetivos, Marco Teórico e Técnicas de coleta de dados 

Objetivos Conceitos e Categorias 
Analíticas 

Técnica de coleta de dados 

Objetivo Geral 
- Desenhos Ontológicos 
(ESCOBAR, 2012; 2016).   

- Entrevistas Abertas e Observação Participante 

 
Objetivo Específico 
1 
 

   
 - Assembleias e Paisagem 
(TSING, 2019). 
 
 

-Entrevistas abertas com quilombolas dentre 
outros sujeitos do Sapê do Norte. 
-Entrevistas abertas com ativistas que lidam com 
a questão dos monocultivos de eucalipto há 
décadas na região. 
-Análise das pesquisas sobre a produção das 
consequências do monocultivo de eucalipto na 
região. 
-Participação no 5º Encontro Estadual das 
Comunidades Quilombolas do Espírito Santo. 
Participação em uma palestra sobre o Programa 
de Desenvolvimento Territorial Rural (PDRT) da 
Suzano S.A, atual responsável pelos eucaliptais 
do lócus da pesquisa. 
- Participação em uma audiência pública, como 
etapa para a expansão dos monocultivos de 
Eucalipto na região, com representantes do 
estado e da empresa do ramo de celulose. 
- Participação em reuniões da Coordenação 
Estadual de Comunidades Quilombolas do 
Espírito Santo. 
- Participação em reuniões com a FASE/ ES. 
- Análise de vídeos e documentários produzidos, 
disponíveis na internet, sobre os monocultivos de 
eucalipto e suas consequências para as 
comunidades afetadas: “Rodeados de Inimigos”; 
“Vozes do Clima: Sapê do Norte”; “Imprensados”; 
“Cruzando o Deserto Verde”. 

 
Objetivos 
Específicos 2, 3 e 4. 
 

- Desenhos Ontológicos 
(ESCOBAR, 2012; 2016), 
Assembleias e Paisagens 
(TSING, 2019). 
 

-Entrevistas semiestruturadas, observação 
participante e participação observante com João 
Batista e sujeitos relacionados aos seus 
desenhos ontológicos. 

Fonte: elaboração própria. 

 

 A pesquisa seguiu o seguinte itinerário: adentrei o Sapê do Norte entre 20 e 26 de 

julho de 2018, depois voltei à região na segunda quinzena de janeiro de 2019. Entre 

setembro de 2019 e fevereiro de 2020, aluguei uma casa na Vila de Itaúnas, ao lado da 

casa de João Batista e sua família. Passados 20 meses do período mais crítico da 

pandemia do novo coronavírus, depois que eu e os adultos das comunidades já havíamos 

nos vacinado majoritariamente, com as duas doses voltadas à atenuação dos efeitos 

negativos da Covid 19, voltei à região por 15 dias seguidos durante a segunda quinzena 
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de agosto de 2021. Nesse momento, realizei intenso trabalho de campo das primeiras 

horas do dia até tarde da noite. 

 Para sistematizar as informações colhidas no trabalho de campo e facilitar minha 

análise, dividi meu diário de campo em temáticas depois de digitalizado. Para isso, 

marquei cada trecho que se relacionava a um tema com uma cor. Nesta lógica, a divisão 

tomou a seguinte forma: azul claro para relatos vinculados ao ativismo político e o 

movimento quilombola; verde escuro para informações relacionadas às formas dos 

quilombolas lidarem com as plantas, animais e com a paisagem de uma forma geral; 

vermelho para dados atrelados à indústria de celulose e fazendeiros; verde para questões 

vinculadas à agricultura nos quilombos; vinho para os relatos sobre os mitos, histórias e 

a religiosidade do Sapê do Norte; azul para explanações acerca das retomadas e 

invasões; lilás para evidências acerca da trajetória de João; amarelo para questões 

acerca das formas de João desenhar o desenvolvimento rural no Sapê do Norte. 

 

1.4 OS CAMINHOS DE UMA PESQUISA EXPLORATÓRIA 

 

 Minha entrada no campo foi feita anteriormente à formulação de um problema de 

pesquisa já acabado. Sendo assim, a primeira vez que fui ao Sapê do Norte, ainda estava 

no final do primeiro semestre do doutorado, entre 20 e 26 de julho de 2018, como já dito 

na problematização desta pesquisa. Nesse momento, conheci uma retomada no território 

concernente ao quilombo de Linharinho, onde pude conversar com os responsáveis por 

ela. Também conheci dois núcleos familiares de quilombolas nos quilombos de São 

Domingos e também um núcleo familiar do Quilombo de Linharinho. Momento em que 

pude conversar com lideranças mais antigas desses quilombos e ouvir a história do lugar. 

Em um desses núcleos, pude conhecer uma senhora quilombola de aproximadamente 

100 anos, à época. 

 Somado a isso, foi minha primeira interação direta com a FASE/ ES, quando pude 

participar de algumas reuniões, conhecendo os objetivos da organização, sua trajetória 

no Sapê do Norte, seus coordenadores(as) e membros(as). Ademais, conheci alguns 

parceiros, que não faziam parte do corpo de colaboradores da organização, categoria em 

que me incluía. Também transitamos por áreas de plantações de eucalipto e adentramos 
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remanescentes de matas do Sapê do Norte. Tais trajetos eram guiados às vezes por 

João, outras vezes por Antônio Sapezeiro, um quilombola de Chiado, estabelecido na 

Retomada de Linharinho. 

 Posteriormente, na segunda quinzena de janeiro de 2019, voltei à região do Sapê 

do Norte, especificamente para a Vila de Itaúnas, para participar da Festa de São 

Sebastião. Na ocasião, misturaram-se nativos de Itaúnas e quilombolas do entorno, nos 

grupos folclóricos de Ticumbi, Reis-de-Bois, Jongo e Alardo, expressões que são 

apresentadas nos três dias de festa. Nessa época, também me encontrei com João, 

quando fomos na área de herança de sua mãe, onde ele estava trabalhando em um 

projeto agroflorestal há 7 anos, aproximadamente, junto a outro quilombola da região de 

Itaúnas, que atualmente morava em uma retomada de Angelim 1, mas que era 

descendente de um quilombola natural de Santa Isabel e de uma outra quilombola da 

região de córrego Santa Helena. Também fui em cinco núcleos familiares da Retomada 

de Angelim 1, tanto de quilombolas quanto de não-quilombolas.  

 Em abril de 2019, quando eu ainda cursava as disciplinas do doutorado em Porto 

Alegre, João e Luzia, uma senhora do quilombo de São Domingos, foram ao município 

para participar de um encontro com outros ativistas dos estados do Maranhão, Bahia, 

Minas Gerais e Rio Grande do Sul, assim como do Chile, Uruguai e da Argentina. Essa 

reunião também tinha a presença de uma pesquisadora estadunidense especialista em 

árvores transgênicas, assim como colaboradores das ONGs Amigos da Terra – Brasil, 

da FASE, tanto da seção do Espírito Santo, quanto do Rio de Janeiro e da World 

Rainforest Movement (WRM). A reunião serviria para discutir as consequências do 

monocultivo de eucalipto nas localidades e as ameaças imbuídas na difusão do uso de 

variedades transgênicas nestes cultivos. Pude acompanhar uma mesa redonda em que 

João e Dona Luzia participaram, bem como a reunião durante todo o dia seguinte. 

 Alguns meses depois, já em setembro de 2019, fui para a Vila de Itaúnas com a 

intenção de alugar uma casa para morar enquanto acompanhava o trabalho ativo de 

João. Chegando lá, consegui alugar uma casa com a sogra de João, por intermédio de 

sua esposa. Ela costumava alugar essa casa somente em época de férias e feriados para 

veranistas. O combinado era que durante a alta temporada, época do réveillon, eu saísse 
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por cinco dias para que ela alugasse para turistas, por um valor muito mais alto do que 

eu estava pagando. 

 Depois da casa alugada, permaneci em Itaúnas até o dia 1 de fevereiro de 2020. 

Durante essa época, acompanhei João em vários processos. Quando cheguei, ele estava 

trabalhando, tomando conta de uma pousada e camping, que dispunha de uma grande 

área à margem do Rio Itaúnas. Paralelamente à manutenção do espaço, ele molhava as 

plantas, fez alguns canteiros de horta, uma composteira, coroou algumas árvores antigas 

e tinha a esperança de que o dono quando voltasse, aceitasse transformar o lugar de 

uma pousada somente voltada ao turismo de massas, para algo em uma perspectiva 

mais voltada a uma educação ambiental baseada fundamentalmente na agroecologia, no 

qual João seria parceiro, não somente um prestador de serviços e/ou trabalhador diarista. 

 Essa mudança para o trabalho na pousada se deu pelo fato de João ter rompido 

a parceria com o quilombola com o qual ele estava manejando a área de herança de sua 

família na comunidade de Angelim 1. O rapaz tinha um passado de envolvimento em 

pequenos crimes na Vila de Itaúnas, além de conflitos e confusões de vários tipos. No 

entanto, João pensou que através do acesso à terra, da agricultura e da agroecologia ele 

melhoraria seu comportamento, algo que não ocorreu. Como consequência, João decidiu 

encerrar a parceria, que havia anteriormente sido formalizada como projeto “Agroecotur”. 

 Desse modo, não era um contrato de posse da área, mas de participação e 

trabalho coletivo em torno da agricultura e da agroecologia e, posteriormente, da divisão 

dos frutos desse trabalho. Considerando esse acordo, o rapaz tinha uma área sob sua 

responsabilidade, mas não era de posse dele. Entretanto, ele queria a posse, fato que o 

fez ameaçar João reiteradamente, cortar suas plantas, roubar ferramentas, quebrar 

cercas, parte de muros, colocar fogo perto da entrada do terreno. Também costumava 

falar mal de João para outros sujeitos locais e, através de mentiras, tentava colocá-lo 

contra outras pessoas, além de afirmar que o mataria.  

 Todo esse processo fez com que João parasse de frequentar a área do projeto, 

pois queria evitar uma situação em que tivesse de matar ou morrer. Eu cheguei nessa 

época, em que ele estava desanimado com tal situação e sem frequentar sua roça. 

Entretanto, nossas conversas e minha presença ali, depois de certo tempo, o animaram 

e deram segurança para voltarmos a frequentar aquela área. Então, em alguns dias da 
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semana, acordávamos às 5 horas da manhã, tomávamos uma xícara de café, João fazia 

uma farofa com ovos, feijão, arroz, farinha de mandioca e íamos de bicicleta para a roça, 

por uns 4 km de distância, trabalhando lá até aproximadamente as 16 horas. Fizemos 

isso durante algumas semanas e o trabalho rendeu bastante. Até um fatídico dia em que 

topamos com o ex-parceiro de João no local, que proferiu ofensas e ameaças a ele, 

também se dirigiu a mim, mas não tentou fazer nada. 

 Esse fato desanimou João novamente, mas ele foi até Conceição da Barra fazer 

uma queixa na delegacia, quando me colocou formalmente como testemunha. Também 

relatou a situação para um promotor que trabalhava no município. No entanto, até os dias 

de hoje nada aconteceu com o rapaz.  

 Outro fator complicado dessa situação era que o rapaz, além de uma casa em uma 

área de retomada de Angelim 1, também morava na Vila de Itaúnas em frente as nossas 

casas (a minha era ao lado da casa de João, em cima da casa de sua sogra), o que 

deixava um clima de tensão no ar. Ele era suspeito de ter roubado bicicletas da família 

de João, só andava à noite e na madrugada, em determinado momento já tinha inclusive 

xingado a filha de João na rua, à época com 13 anos, tudo isso de maneira sorrateira.  

 Em vista disso, paramos de ir novamente à área do Projeto Agroecotur. Porém, 

fizemos várias outras coisas nesse período de setembro de 2019 ao final de janeiro de 

2020. Por exemplo, visitamos algumas vezes o núcleo familiar de origem de João, o "Sítio 

Porto das Canoas” no quilombo de Angelim 1, à margem do Rio Angelim, onde pude 

conversar várias vezes com seu pai, o Sr. Getúlio, sua mãe Dona Dolores e seus irmãos. 

Também pude ouvir vários relatos da história do lugar, das ontologias do quilombo, em 

sua forma de fazer agricultura, de habitar e se relacionar com a paisagem.  

 No dia 21 de setembro de 2019, fomos ao núcleo familiar de Dona Gessi, do 

quilombo de Linharinho, uma das grandes lideranças do Sapê do Norte. Meses antes, ela 

havia aprovado um projeto junto à Secretaria Estadual de Cultura do Espírito Santo para 

a construção de um “ponto de memória”, uma tipologia contida em editais da respectiva 

secretaria estadual para custear a produção de uma infraestrutura com significado 

cultural para as comunidades de todo o Espírito Santo. Nessa lógica, Dona Gessi havia 
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construído uma grande casa de pau a pique8, para que essa fosse transformada em uma 

casa de reza da Mesa de Santa Bárbara, uma manifestação religiosa dos quilombolas do 

Sapê do Norte. Isto posto, no dia 21, considerado por algumas organizações como o “dia 

mundial contra o monocultivo de árvores", fomos plantar mudas de árvores nativas ao 

redor do ponto de memória no quilombo de Linharinho, tudo sob coordenação de Dona 

Gessi. Na proposição e desenvolvimento desse evento também estavam colaboradores 

da FASE/ES. Nesse dia, também pude participar de uma reza para Santa Bárbara 

ministrada pela mãe de santo, “madrinha9” de Dona Gessi, e pela própria. 

 Ao longo dessa primeira estadia, também tive a oportunidade de participar com 

João do 5º Encontro Estadual de Comunidades Quilombolas do Espírito Santo. Fui um 

dos poucos não-quilombolas a participar, o único não-quilombola a dormir no alojamento 

junto dos quilombolas dos aproximadamente 50 quilombos do Espírito Santo. Na ocasião, 

pude conhecer lideranças históricas do Sapê do Norte, como Chapoca, da comunidade 

de São Domingos. Também conheci referências mais novas, a exemplo de Giuliana do 

quilombo de São Cristóvão. No evento, foram discutidas várias questões acerca da 

situação nos quilombos do estado, relacionadas à titulação, à falta de apoio 

governamental, à necessidade de se apropriar da agroecologia, da segurança alimentar 

das comunidades, aos entraves para a produção do Cadastro Ambiental Rural (CAR), 

bem como foram eleitos novos membros para a coordenação estadual. 

 O encontro ocorreu entre sexta e sábado, em uma parte do campus de São Mateus 

da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), cedida ao Sindicato dos 

Trabalhadores Rurais de São Mateus. A Coordenação Estadual das Comunidades 

Quilombolas ‘Zacimba Gaba’10 é uma seção estadual da Coordenação Nacional das 

 
8 Casas de pau a pique ou de estuque são um tipo de habitação tradicional brasileira, construída com 

troncos de árvores, que fazem o papel de esteios. Já as paredes são feitas de bambu e de barro 
amassado. Também se pode ou não fazer o acabamento do barro, com tabatinga ou batinga (barro 
branco). Este acabamento é algo que não vi no Sapê do Norte. 

9 “Madrinha” no sentido de mentoria religiosa e para a vida. 
10  Zacimba Gaba foi um quilombola do Sapê do Norte. Estima-se que ela tenha vivido ao longo do século 

XVIII na região. Era uma princesa trazida do continente africano que tramou por anos uma revolta contra 
seu “proprietário”, envenenando-o aos poucos com um preparado, a partir da cabeça de uma cobra 
jararaca (espécie de cobra venenosa), queimada e macerada e adicionada aos poucos à alimentação do 
senhor. Isto foi o matando ao longo do tempo. Após, liderou uma revolta com os negros, fundando um 
quilombo e morrendo, posteriormente, em um conflito com jagunços, no entorno da Vila de Itaúnas e do 
Quilombo de Angelim 1. Essa história circulou em muitos lugares e foi relatada na obra Os Últimos 
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Comunidades Negras Rurais Quilombolas (Conaq). No evento, João se tornou parte da 

coordenação estadual, vinculado ao setor de “agricultura” e também de “território”. 

 Em outubro de 2019, fiquei sabendo de um seminário sobre “Agroecologia e 

Mercados da Agricultura Familiar” organizado por um professor da Universidade Federal 

do Espírito Santo, vinculado ao departamento de Ciências Sociais. Até então achei 

interessante algo do tipo no campus, entretanto me chamou a atenção a Suzano S.A 

estar patrocinando o evento, já que historicamente vários professores(as) do 

departamento de Ciências Sociais e Geografia, denunciarem sistematicamente as 

violações da indústria de celulose contra indígenas e quilombolas no norte do estado, 

bem como já terem recusado esse tipo de patrocínio. Além disso, também me chamou a 

atenção o fato de representantes do “Programa de Desenvolvimento Rural Territorial” da 

Suzano estarem presentes em uma mesa, onde falariam sobre a experiência de acesso 

a mercados com agroecologia, junto a comunidades parceiras da empresa. 

 Diante disso, fui ao evento com a intenção de ouvir a fala dos representantes da 

empresa e principalmente saber se trariam, em suas falas, algo sobre o Sapê do Norte.  

Os colaboradores da Suzano apresentaram a empresa como uma corporação 

benevolente e que tirou “os quilombolas do carvão” com seu programa de 

responsabilidade social.  

 Em seguida, quando abriram para falas, não me contive e fiz colocações duras 

acerca do histórico de violação que a empresa produziu no Norte do Espírito Santo, e 

também apontei o fato de não ter nenhum quilombola ali. Por último, questionei o convite 

a representantes da empresa em um evento que se referia à agroecologia, invocando os 

paradigmas, atores históricos e a trajetória de emergência desse paradigma. Acabei 

criando uma situação desconfortável no evento, vi que algumas pessoas do Movimento 

dos Pequenos Agricultores (MPA) concordaram comigo, mas, funcionários da Suzano e 

alguns extensionistas do Instituto Capixaba de Pesquisa, Assistência Técnica e Extensão 

Rural (Incaper) discordaram. Um em especial, que realiza um trabalho com a comunidade 

quilombola de Santa Luzia, no município de Montanha, afirmou algo como: “as pessoas 

ligadas à agroecologia devem estar unidas”, o que traz à tona uma espécie de 

 
Zumbis: a saga dos negros do Vale do Cricaré durante a escravidão (2001) do escritor de São Mateus, 
Maciel de Aguiar. 
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neutralidade, totalmente incoerente com o que tem sido acordado nos últimos congressos 

da Associação Brasileira de Agroecologia (ABA) e da Articulação Nacional de 

Agroecologia (ANA). 

 O saldo de ter ido a esse evento foi positivo para a pesquisa, pois consegui ouvir 

parte da leitura institucional da empresa em relação aos quilombolas, bem como ter 

acesso à história de seu programa de “Desenvolvimento Rural Territorial”, seu discurso 

sobre sustentabilidade e suas articulações com órgãos do governo do estado. Também 

pude notar o perfil dos coordenadores do PDRT. 

 Anteriormente, em abril de 2019, propus a João a escrita de um resumo expandido 

para o Congresso Brasileiro de Agroecologia (CBA) que seria em Aracaju-SE, em 

novembro do mesmo ano. O tema seria a transformação da paisagem nas retomadas de 

Angelim 1, que havíamos visitado em janeiro do mesmo ano, caso o trabalho fosse 

aprovado, afirmei que daríamos um jeito de ir. Posteriormente, em novembro, com o 

trabalho aprovado, pedi auxílio ao Programa de Pós-Graduação em Desenvolvimento 

Rural (PGDR) para auxiliar minha ida e João pediu ajuda de custos à FASE/ES. Com 

esse recurso conseguimos ir de ônibus até Aracaju, passando por Salvador. 

 O congresso foi muito rico. Além de estudantes, professores(as) e pesquisadores, 

havia muitos agricultores(as), indígenas e quilombolas, em um ambiente rico de troca de 

experiências e saberes. De todos os congressos que eu já fui, esse foi, sem dúvida, o 

mais diversos, racialmente, etnicamente e no âmbito epistemológico. Além de apresentar 

o trabalho, assistimos a apresentações de outros trabalhos e palestras, de 

agricultores(as), professores(as) e pesquisadores(as). Ademais, compramos sementes, 

vimos a diversidade dos produtos produzidos através da agroecologia, sobretudo de 

agricultores(as) do Nordeste. Em suma, a abundância do evento parece ter estimulado 

João a dar continuidade aos seus projetos, ao ter contato com outras experiências de 

pessoas de origens semelhantes às suas.  

 Nesse período, entre setembro de 2019 e janeiro de 2020, eu e João combinamos 

de ir de bicicleta até o Assentamento Paulo Cesar Vinha, do MST, que também fica no 

entorno do grande território do Sapê do Norte. Para fazermos esse trajeto, João pediu a 

bicicleta emprestada de Damião, padrasto de sua esposa Juciane. O trajeto envolveu 

atravessar o Parque Estadual de Itaúnas e o Córrego Santa Helena, no quilombo 
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homônimo. Também fomos em um núcleo familiar do Quilombo Santa Isabel com intuito 

de ver como eles fizeram a reforma da casa de farinha (o que não deu certo pois a família 

não estava em casa),  visitamos rapidamente a casa de João Velho, quilombola que 

morava entre os córregos Santa Helena e Santa Isabel, onde ocorriam os ensaios do 

Ticumbi, até chegarmos ao assentamento, onde João já tinha sido professor na escola 

família agrícola e também tinha ligações com lideranças por conta de sua militância 

ocasional no Partido dos Trabalhadores. O trajeto ao todo se estendeu por pouco mais 

de 30 quilômetros. 

 Em janeiro de 2020, minha companheira foi me visitar em Itaúnas e trabalhou 

voluntariamente, por algumas semanas, como monitora do Parque Estadual de Itaúnas. 

Durante esse trabalho, ela teve contato com pessoas da Vila de Itaúnas e do entorno do 

Sapê do Norte, com as quais eu não tinha interagido anteriormente. Entre esses, os mais 

significativos para pesquisa foram o Sr. Silvio, morador da Vila, Dona Jovem e Sr. Paulo 

Jacó, moradores da Aldeia Paulo Jacó. 

 O Sr. Silvio era oriundo de uma comunidade de remanescentes tupi, chamada 

Areia Branca, localizada entre a Praia de Itaúnas e a Praia de Riacho Doce, local a menos 

de 10 km da fronteira com a Bahia. Ele era um exímio artesão, destacado por produzir 

pandeiros e casacas11 e, na época, morava na Vila de Itaúnas. Através desse interlocutor, 

eu soube de vários costumes antigos dos moradores da região, a exemplo do cauim e 

seus efeitos, bebida fermentada de mandioca, feita pelos indígenas e também pelos 

quilombolas 

 Dona Jovem e o Sr. Paulo Jacó eram respectivamente a matriarca e o patriarca 

da Aldeia Paulo Jacó, localizada entre a Vila de Itaúnas e as Dunas de Itaúnas. Dona 

Jovem era uma senhora negra, vinda de uma comunidade do município de Mucuri na 

Bahia, que faz fronteira com o Espírito Santo. Ela já morava há algumas décadas na 

região, e viu a invasão do monocultivo de eucalipto, assim como trabalhou com a 

empresa nessa época. Paulo Jacó era um remanescente Pataxó, descendente dos 

primeiros habitantes da Vila de Itaúnas, que foram descendo gradualmente do sul da 

Bahia e parando no extremo-norte do Espírito Santo. Com ele também aprendi sobre a 

 
11 Instrumento musical, feito de bambu ou de outras madeiras, tipicamente capixaba, usado no Congo, é 

similar ao reco-reco. 
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agricultura, a pesca, a história da relação dos moradores(as) com o parque estadual e 

com os turistas. 

 Ao longo desses meses, nesse primeiro contato mais demorado com a realidade 

do Sapê do Norte, ainda sem uma delimitação muito nítida do meu projeto de pesquisa, 

pude conviver de maneira contínua com as pessoas da Vila de Itaúnas, muitas vindas 

dos quilombos do entorno. Ademais, pude ver a relação dos quilombolas com a vila, com 

o turismo, com os comerciantes locais e aqueles vindos de Minas Gerais, São Paulo e 

de outras partes do Espírito Santo. Dito de outro modo, pude ter contato, de certa forma, 

com as formas de pensamento e de conhecimento do local e as relações entre seus 

habitantes ao longo do cotidiano. 

 Uma ou duas vezes por semana eu costumava cruzar de bicicleta a estrada que 

liga a Vila de Itaúnas até a sede do município de Conceição da Barra. Neste trajeto de 

aproximadamente 30 km de ida e volta eu observava os fluxos entre quilombolas, turistas, 

carros da empresa do ramo de celulose, o estado das lagoas e dos cursos d’água. 

Também pude ver o asfaltamento dessa estrada e seus efeitos. 

 Ocasionalmente, Antônio Sapezeiro, quilombola que vivia em uma Retomada em 

Linharinho, nos visitava em Itaunas.  Ele levava a cesta de alimentos do Comunidade que 

Sustenta a Agricultura (CSA), projeto ao qual eu era associado. Nessas ocasiões, 

ficávamos João, ele e eu conversando sobre o Sapê do Norte, seus potenciais, questões 

e desafios. Geralmente ficava tarde e ele dormia na minha casa, pois, na época, sua 

moto estava sem farol. Do mesmo modo, quando eu ia de bicicleta para Conceição da 

Barra, eu passava pela casa dele. Antônio também nos visitava quando estávamos 

trabalhando na roça de João. Em uma época de lua nova, veio um casal do meu grupo 

de capoeira angola para tirarmos algumas biribas12 na mata com Antônio. Esses amigos 

já mantinham essa relação com Sapezeiro há alguns anos. Foi um momento interessante 

por andarmos pelas matas do Sapê do Norte, vermos sua diversidade e aprendermos a 

identificar biribas.   

 
 
  Biribas são madeiras usadas na capoeira, para confecção dos berimbaus. Nas comunidades quilombolas 

são utilizados para construção, para a feitura de cabos de ferramentas. Pelos indígenas era usado para 
a confecção de arcos-e-flecha. Essa multiplicidade de usos se relaciona a flexibilidade e a rigidez da 
madeira, “enverga sem quebrar”.  
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 Com certa frequência, eu ia à feira de Itaúnas, onde eram vendidos produtos da 

região centro-serrana do Espírito Santo. Evidentemente, tratavam-se de alimentos 

produzidos através da agricultura com uso de insumos químicos. Também eram vendidos 

produtos vindos dos assentamentos da região cujos produtores afirmavam que seus 

cultivos não eram feitos com “veneno”. A única barraca quilombola era de Cazuza, do 

quilombo de Angelim 1, primo de João. Sua produção de frutas e verduras era bem bonita 

e ele afirmava não usar venenos, assim como relatou ter algum auxílio da empresa do 

ramo de celulose, que disponibilizava alguns insumos para ele. Em outro momento, fui à 

feira na sede de Conceição da Barra. De tudo que era comercializado, conheci somente 

uma família quilombola que vendia lá. Eles eram do quilombo de São Cristóvão, que fica 

no caminho entre o município de São Mateus e o município de Nova Venécia. 

 A casa onde eu morava na Vila de Itaúnas ficava na rua do cemitério e era um 

local de grande concentração de nativos13, entre quilombolas, pessoas da antiga Vila de 

Itaúnas nas dunas, pescadores(as), pessoas vindas das comunidades de Areia Branca e 

Riacho Doce, entre outros lugares. Durante esse período, fiquei bem próximo do núcleo 

familiar de Juciane, esposa de João. Dona Zezé, sogra de João, era nativa da antiga Vila 

de Itaúnas, descendente de pessoas da região. Vez ou outra, ela se afirmava como 

quilombola, seus ancestrais da família Maia eram conhecidos produtores(as) de farinha 

de mandioca.  

 Com Damião, marido de Dona Zezé, eu tinha uma afinidade a mais, pois nós dois 

gostávamos muito de bicicleta e conversávamos sobre isso. Damião era um 

remanescente da aldeia pataxó, que morava na Vila de Itaúnas há muitos anos. Ele 

também tinha uma roça na retomada de Itaúnas e trabalhava como vigia do Parque 

Estadual de Itaúnas. Tive a oportunidade de fazer uma incursão de bicicleta com ele em 

uma trilha antiga que ligava Itaúnas a Conceição da Barra, ao longo de matas em 

regeneração e cursos d’água. 

 Algo que também me marcou muito nessa época foi o fato de as crianças da vila 

brincarem o dia inteiro, por horas seguidas nessa rua, todas bem à vontade, uma energia 

inesgotável. Pude ver uma vez os meninos e meninas simulando o ensaio dos reis-de-

 
13 “Nativos” é uma denominação que as pessoas do lugar utilizavam para se diferenciarem dos turistas e 

das pessoas de fora que compraram casas e comércios na vila. 
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bois, sem nenhum adulto por perto, de maneira quase idêntica a uma apresentação dessa 

manifestação folclórica. Entre essas crianças estavam, de vez em quando, Beatriz e 

Pedro, filhos de João e Juciane. Beatriz estava na passagem entre puberdade e 

adolescência, já Pedro estava nos seus 7 anos. 

 Minha estadia em Itaúnas terminou no dia 1 de fevereiro de 2020, pois eu havia 

sido aprovado em uma seleção para professor substituto de Sociologia no Instituto 

Federal do Espírito Santo, Campus Nova Venécia (IFES - NV), também no norte do 

estado, a aproximadamente 90 km de Itaúnas. Minha ideia era visitar o Sapê do Norte 

pelo menos uma vez por mês. No entanto, na segunda quinzena de março do mesmo 

ano, demos início ao distanciamento social como consequência da pandemia ocasionada 

pela difusão do novo Coronavírus. 

 A partir desse momento, fiquei isolado em Nova Venécia e não pude dar 

prosseguimento ao trabalho de campo. No âmbito da pesquisa, foi um momento de 

muitas incertezas, pois minha leitura de uma metodologia qualitativa envolve a 

experiência da concretude da vida, da temperatura, do cheiro, do gosto e da prática, para 

muito além das entrevistas. Outra questão era que, até então, minha ideia versava em 

trabalhar com uma pesquisa exploratória, sem muita preocupação com um recorte de 

escala, aberto ao que o campo me mostrasse. Entretanto, ao longo de muitos meses e 

passado o meu exame de qualificação, tive de aceitar reduzir a pesquisa para seguir 

somente com as práticas, projetos, isto é, aquilo que eu considerava os desenhos 

ontológicos de João, após a chegada das duas doses de vacina. 

 Mesmo que virtualmente, participei de uma interlocução contínua com João, com 

o apoio de aplicativos de mensagens, eventos e reuniões pela internet. Desse modo, 

fiquei sabendo, ao longo da pandemia, sobre as seguidas invasões nos territórios 

quilombolas do Sapê do Norte, por associações que visavam os títulos individuais das 

áreas, terras devolutas, e as articulações das comunidades e da coordenação estadual 

das comunidades quilombolas do Espírito Santo. Também soube do trágico falecimento 

de Dona Dolores Maria, mãe de João, em abril de 2020. 

 Em agosto de 2020, participei de uma audiência pública virtual, convocada pelo 

IDAF (Instituto de Defesa Agropecuária e Florestal do Espírito Santo) como etapa do 

licenciamento para a expansão das plantações de eucalipto da Suzano, entre Conceição 
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da Barra e Pedro Canário. Nessa audiência pública estavam presentes, virtualmente, 

pesquisadores(as), funcionários(as) e colaboradores(as) da Suzano, servidores(as) e 

gestores(as) públicos, ativistas e pouquíssimos moradores(as) locais. Isto fica 

evidenciado no fato de apenas uma quilombola se manifestar. 

 Em setembro de 2020, eu e João organizamos uma roda de conversa sobre a 

transição agroecológica no norte do Espírito Santo para a “Semana Sem Petróleo”, 

evento anual organizado pela FASE/ES. Para esse momento, convidamos Ingrith, uma 

quilombola do quilombo de Santa Luzia, no município de Montanha, que junto à 

comunidade e a um extensionista rural do Incaper, vinha desenvolvendo um trabalho de 

entrega de cestas agroecológicas. Convidamos também Giuliana, uma quilombola de 

São Cristóvão, do Sapê do Norte, que junto a outras quilombolas formou um grupo de 

mulheres vinculadas ao fomento da agroecologia no quilombo, João do Angelim 1 e 

Pedro Paulo, um agricultor assentado que é uma das lideranças da associação de 

produtores(as) agroecológicos do município de Nova Venécia. 

 Durante quase todo o ano de 2020, as comunidades quilombolas sofreram assédio 

sistemático em seus territórios, principalmente nos quilombos de Linharinho e Angelim 1 

e 2. Essas ações se tratavam da invasão de áreas de plantio de eucalipto, que estavam 

em posse da Suzano, mas, que ao mesmo tempo, se encontravam em litígio com as 

comunidades quilombolas, que buscavam titulá-las como terras de quilombo. Mais tarde, 

tornou-se notório que as invasões eram feitas, a partir de associações, por dezenas de 

pessoas desconhecidas das comunidades, que derrubavam os eucaliptos e loteavam 

terrenos, afirmando que aquelas terras eram devolutas e que buscavam o título das 

terras.  

 Tal ameaça despertou toda uma articulação dos quilombos do Sapê do Norte na 

defesa dos territórios, que fizeram reiteradas reuniões com o Ministério Público, com 

organizações, com o Movimento Pelos Direitos Humanos do Espírito Santo (MDH - ES), 

com o Incra, com a Conaq, pesquisadores(as), professores(as) e a própria Suzano. Entre 

2020 e 2021, pude conversar com João várias vezes sobre essa questão, da qual ele se 

tornou uma grande referência no território, tendo dado entrevista ao maior canal de 

televisão do Espírito Santo sobre o assunto. Sua entrevista fez parte de uma reportagem 
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bem detalhada, que tomou certa repercussão no final de janeiro de 2021.14 Nessa época, 

pude participar de uma reunião virtual que tratava da reintegração de posse dessas 

áreas, com os sujeitos interessados no fim dessas invasões.  

 Ao longo de todo o ano de 2020 e parte de 2021, pude ver os documentários já 

produzidos sobre o Sapê do Norte e seus conflitos históricos com o monocultivo de 

eucalipto. Alguns deles são: Cruzando o Deserto Verde: um filme-denúncia, feito em 2002 

pelo Movimento Alerta Contra o Deserto Verde; Imprensados: La Lucha pelo Território 

Quilombola do Sapê do Norte, produzido por Ligia Sancio, Olindina Serafim Nascimento, 

Tião Xará e Vitor Hugo Simon, em 2007; Rodeados de Inimigos”, produzido em 2008 por 

Erling Borgen. Essas obras reúnem muitos depoimentos de sujeitos envolvidos em todo 

o processo de espoliação dos territórios das comunidades quilombolas do Sapê do Norte 

pela indústria de celulose e pelo Estado. 

 Durante todo o período de eleições municipais, no final de 2020, pude conversar 

com João várias vezes, através de um aplicativo de mensagens pela internet, sobre sua 

articulação em torno da eleição para prefeito e vereadores no município de Conceição da 

Barra, no Espírito Santo. João e sua esposa Juciane, foram bem ativos na construção 

das candidaturas, de um plano de governo, em especial no âmbito da agricultura e do 

desenvolvimento rural, pela seção do Partido dos Trabalhadores (PT) do município. 

Nesta época, fiquei sabendo de várias questões relativas às eleições, reuniões nas 

comunidades, tensões e conflitos, bem como, dos desdobramentos do pleito. 

 Somente entre 15 e 30 de agosto de 2021, pude voltar presencialmente ao Sapê 

do Norte, para acompanhar o trabalho ativo de João Batista, quando nós dois e grande 

parte dos adultos das comunidades já tinham tomado as duas doses de vacina contra o 

novo coronavírus. Antes disso, enquanto pesquisador, vivi momentos de desespero e 

incerteza sobre as possibilidades de realização de um trabalho de campo para a tese. 

 Todavia, tais sentimentos se transformaram em resignação me fazendo reduzir a 

escala da tese e o período de trabalho de campo. Isso foi possível sem cortar a 

 
14 Ver a reportagem exibida em 27 de janeiro de 2021: “Polícia investiga venda de terrenos irregulares em 

Itaúnas, em Conceição da Barra, ES”, feita pela Rede Gazeta. Disponível em:  
https://globoplay.globo.com/v/9215052/?s=0s 
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profundidade do trabalho devido à interlocução ativa com João, mesmo a distância e 

também devido ao período de campo que fiz entre setembro e fevereiro de 2020. 

 Sendo assim, organizei-me para a feitura da pesquisa por 15 dias na segunda 

quinzena de agosto de 2021. João concordou com a data e Juciane conseguiu que eu 

ficasse na antiga casa que eu morava em Itaúnas, que acabara de ser reformada. Nesse 

período, acompanhei João em todo seu cotidiano, bem como transitei por muitas partes 

do Sapê do Norte. As possibilidades de pesquisa foram demasiadamente aprimoradas 

pelo fato de que João e Juciane haviam comprado um carro, para que ela fosse dar aulas 

em outro distrito de Conceição da Barra, chamado Braço do Rio15. A compra do carro 

também se relacionou ao fato de que no verão entre 2020 e 2021, o casal adquiriu uma 

barraca para comercialização de tapioca na vila, que recebe um grande contingente de 

turistas no verão.  

 Desse modo, durante o trabalho de campo usei os recursos que me foram 

enviados para a pesquisa pelo PGDR para abastecer o carro da família, bem como 

contribuir para a alimentação, entre outras demandas dessas pessoas que me 

acolheram, conviveram e transitaram comigo da manhã à noite, durante 15 dias. O 

amadurecimento da minha parceria com João e a família possibilitou que esses dias 

rendessem muito.  

 Fui de Vitória a Conceição da Barra em um domingo, entre as 16 e 17 horas da 

tarde. Levei no ônibus uma mochila, uma pochete e minha bicicleta, pois eu sabia que no 

horário que chegaria em Conceição da Barra não haveria ônibus para Itaúnas. Sendo 

assim, pedalei aproximadamente uma hora até Itaúnas. No caminho, pude observar que 

toda a estrada que liga a sede do município à vila havia sido reformada, aumentando-se 

sua altura e possibilitando uma melhor vista das casas e da paisagem do entorno da 

estrada.  

 Tanto no caminho de São Mateus a Conceição da Barra, ainda dentro do ônibus, 

quanto no caminho desta última para a Vila de Itaúnas, notei que grandes áreas de 

 
15 Juciane passou a dar aula em Braço do Rio, devido ao fato que após a eleição foi perseguida pelo atual 

prefeito que impediu que ela continuasse dando aula pela prefeitura de Itaúnas. O candidato pelo qual 
ela e João fizeram intensa campanha era concorrente direto de seu candidato. Deste modo, ela ficou 
alguns meses sem dar aula, até ser chamada para dar aulas pela rede estadual, só que agora no distrito 
de Braço do Rio.  
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plantação de eucalipto haviam sido cortadas, colhidas e depositadas aos montes. Nessas 

áreas, havia sempre caminhonetes com sirene ligada e vigilantes da polícia privada da 

Suzano. O aspecto da paisagem depois que o eucalipto é colhido dá a dimensão visual 

da magnitude das plantações e dos efeitos do monocultivo, um grande vazio. Além disso, 

observei que as áreas onde tinham ocupações e invasões já estavam sob o poder da 

empresa devido à reintegração de posse feita meses antes. Todas essas áreas tinham a 

presença de carros da polícia privada da empresa com a sirene ligada e grandes placas 

que sinalizavam a proibição da entrada sem autorização. Também percebi que havia 

novas placas indicando os nomes dos córregos e das comunidades quilombolas, mas 

não existiam placas indicando os locais das retomadas que ainda não haviam sido 

reintegradas, algo que representa um não reconhecimento por parte do Estado. Nesses 

locais, havia placas feitas pelos próprios moradores indicando “Comunidade Quilombola 

do Cantagalo”, “Comunidade Ninho dos Pássaros", “Comunidade Córrego do Felipe” e 

“Território Quilombola da APASA”16  

 Chegando em Itaúnas, guardei minhas coisas, acomodei-me e fui falar com João 

que estava descansando, pois tinha trabalhado muito na roça no dia anterior. Nessa 

primeira conversa, ele me atualizou sobre quase tudo que vinha acontecendo no território 

e que na maioria dos casos envolvia, de algum modo, sua participação. 

 No segundo dia de pesquisa, passamos em algumas áreas de ocupação em terras 

entre o quilombo de Angelim 1 e a Vila de Itaúnas, que inicialmente surgiram como a 

“Retomada de Itaúnas". Lá conversamos com algumas pessoas, nenhum nativo, mas 

todos eram parceiros de João em projetos de agroecologia. Na ocasião, andamos por 

muitas áreas onde João me contou muitas coisas sobre as ocupações, invasões, as 

dinâmicas envolvidas e a história daquele local para os quilombolas do entorno.  

 Posteriormente, fomos de carro até o “Sítio Porto das Canoas”, o núcleo familiar 

dos pais de João no quilombo de Angelim 1. No caminho, João e Juciane continuaram 

me contando muitas coisas. Passamos nas áreas de invasões que ainda não haviam sido 

reintegradas; eram duas invasões: uma vinculada à “Associação Esperança do Norte” e 

outra de nome “Associação Guimarães Barbosa”. Esses locais ficavam no caminho entre 

 
16 “Associação de Pequenos Agricultores Sustentáveis do Angelim I” 
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a estrada que liga Conceição da Barra a Itaúnas e o núcleo familiar de João no Angelim 

1, caminho que João faz sempre que vai ao sítio dos pais para evitar passar perto da 

casa do quilombola que o tinha ameaçado anteriormente. 

 Nesse dia, também conversei bastante com Sr. Getúlio, pai de João, sobre as 

formas de manejo característicos ao Sapê do Norte, na época anterior a chegada do 

monocultivo de eucalipto. Também conversei com os irmãos de João. Ademais, também 

trabalhamos na rega das mudas plantadas por João e esquadrinhamos onde seria 

construído um banheiro, em uma área do sítio separada por ele para trabalhar seus 

projetos. Esse foi o único dia que gravei conversas com João e Sr. Getúlio, totalizando 

aproximadamente uns 300 minutos de gravações. No restante dos dias, anotava 

simultaneamente as conversas e experiências no diário de campo. 

 No dia 17 de agosto de 2021, terceiro dia de pesquisa, fomos até Braço do Rio 

levar sua esposa para trabalhar. No trajeto, João fez vários relatos sobre questões 

relativas ao Sapê do Norte e seu trabalho ativo. Nessa mesma data, fomos até a casa de 

um parceiro de João, Edmundo, um dos fundadores do Partido dos Trabalhadores e do 

Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) no Espírito Santo. O intuito dessa visita 

era para João obter acesso à internet para participar de uma reunião da Coordenação 

Estadual de Comunidades Rurais Quilombolas do Espírito Santo (COEQ), através de 

meu telefone celular. Consegui ouvir um pouco da reunião, mas logo, por cortesia, tive 

que conversar com nosso anfitrião que, ao longo de três horas, contou da chegada das 

madeireiras no extremo-norte do Espírito Santo, ainda no começo do século XX, a 

trajetória de seu pai um quilombola de helvécia, na Bahia, bem como sua trajetória 

enquanto militante político da região, que se associava à trajetória dos movimentos 

camponeses, quilombolas e do PT. Foi uma conversa riquíssima.   

 Depois, fiquei sabendo que a reunião com a coordenação estadual havia tratado 

de alguns processos de titulação das terras dos quilombos de São Cristóvão e Serraria, 

no Sapê do Norte, e que estes haviam avançado, fato que resultou em uma rearticulação 

de um movimento chamado “Paz no Campo”, composto de fazendeiros com o objetivo 

de assediar os quilombolas determinados a titular seus territórios ancestrais. Além disso, 

foi tratado o fato das ameaças contra João e sua família terem continuado da parte do 

seu antigo parceiro. Citou-se também a importância dos editais de projetos voltados às 
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comunidades quilombolas serem uma boa possibilidade de geração de benefícios para 

os quilombos. 

 Por último, visitamos Antônio Sapezeiro na Retomada do Linharinho, onde 

pudemos conversar sobre uma diversidade de assuntos, tanto ligados à problemática 

geral das retomadas e das invasões, como em relação aos projetos de Antônio para sua 

roça. Também vimos seus cultivos, sua cacimba e sua nova caixa d’água. 

 Ao longo do quarto dia de trabalho de campo, João e eu transitamos por quase 

todo o Angelim 1, onde mesclam-se territórios quilombolas consolidados, retomadas, 

ocupações, remanescentes de mata e córregos. Observamos os tipos de habitação e a 

forma como esses sujeitos têm habitado essas áreas. Para nos orientar durante o trajeto, 

usamos um mapa da época que João trabalhou na Fibria, no qual essas áreas estão 

divididas como “Talhão 06”, “Talhão 05 e “Talhão 04”.  

 Também visitamos uma terra, no território do quilombo de Angelim 1, que há 

muitos anos foi vendida a um não-quilombola, mas que é manejada por um outro 

quilombola, empregado dos proprietários. Esse quilombola, conhecido como Nem, tinha 

bastante conhecimento acerca do manejo agroflorestal de uma diversidade plantas, 

criação de galinhas, compostagem, e nos contou elementos de sua trajetória que podem 

nos fazer entender parte das consequências da espoliação das terras pela empresa, nas 

perspectivas da juventude quilombola do Sapê do Norte. Em outro momento, nesse 

mesmo dia, houve uma reunião de João com a FASE/ES, sobre a questão do núcleo 

familiar problemático da Retomada de Angelim 1 e as ameaças recorrentes a João. 

 No quinto dia de campo, fizemos outra visita a Edmundo. Na ocasião, ele discorreu 

sobre os principais sujeitos do movimento de fazendeiros de Conceição da Barra e São 

Mateus. Posteriormente, fomos para a roça da família de João, onde trabalhamos o dia 

inteiro e, nos intervalos para o almoço e depois para o café, conversamos com seu pai 

sobre questões de agricultura, caça e sobre o passado da região. Durante esse dia, tive 

oportunidade de conversar com Lena, uma quilombola de Angelim 1, prima de João e 

referência na fazedura de farinha de mandioca, beiju e goma de tapioca. Durante a 

conversa, ela discorreu sobre a produção e comercialização dos produtos da mandioca, 

bem como sobre conflitos dentro do quilombo, que se ligam, de certa forma, às invasões. 
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 Voltamos ao Sítio Porto das Canoas em Angelim 1, durante o sétimo dia de 

pesquisa. Lá conversei bastante com o Sr. Getúlio, que contou sobre as matas da região, 

dos conflitos com fazendeiros durante a infância, seu cotidiano de trabalho naquela 

época, o fato de ter conhecido africanos, assim como elementos da história do lugar. 

Somado a isso, eu e João também trabalhamos bastante no manejo de algumas áreas 

do sítio, ao longo de muitas conversas, sobre uma diversidade de assuntos que 

envolviam o quilombo do Angelim 1, o trabalho em uma empresa terceirizada da Fibria, 

o trabalho na FASE/ ES, entre várias outras coisas. 

 No dia seguinte, visitamos as terras da Retomada de Itaúnas, também as terras 

de uma invasão que foi reintegrada pela Suzano Celulose S.A, chamada “Associação de 

Produtores Vila Verde”. Igualmente, visitamos as áreas da ocupação chamada “Ninho 

dos Pássaros" em área pertencente ao quilombo de Angelim 1, bem como outras áreas 

dos talhões 11, 12, 13, 14 e 15 da Suzano S.A. No quilombo de Angelim 1, visitamos o 

núcleo familiar do Sr. Humberto, irmão de Dona Dolores, mãe de João. Atualmente, é 

uma área dividida entre alguns núcleos familiares, mas antes, há muito tempo, foi onde 

a mãe de João e os irmãos foram criados. Nessa visita, demos uma volta geral sobre as 

roças, sistemas agroflorestais, novos e antigos e visitamos a casa de farinha onde Lena, 

prima de João, produz. 

 No decurso do nono dia de pesquisa, dia 23/08/2021, ficamos o tempo inteiro no 

Sítio do Porto das Canoas, trabalhando nas áreas manejadas por João. Ao longo do dia, 

pude ter acesso a uma diversidade de saberes, práticas e memórias, tanto de João, 

quanto de seu pai.  

 Durante o dia seguinte, fomos até Braço do Rio, quando no caminho vimos 

pessoas colhendo os restos dos eucaliptos nas áreas em que eles haviam sido coletados 

pela Suzano; havia quilombolas entre aqueles que recolhiam. Também pudemos 

observar, no caminho, a Retomada de São Domingos, da qual João relatou alguns 

aspectos. Nesse mesmo dia, conversei novamente com Edmundo em Braço do Rio. Ele 

me levou a alguns rios do distrito, que se ligam a rios do Sapê do Norte. No decurso de 

nossa estadia na casa de Edmundo, João participou de uma nova reunião da 

Coordenação Estadual de Comunidades Negras Rurais Quilombolas do Espírito Santo, 

a qual, dessa vez, pude acompanhar completamente. Além disso, visitamos a Retomada 
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do Cantagalo, entre os territórios quilombolas de Linharinho e Angelim 1. Nesse lugar, 

conversamos com Domingos, liderança da comunidade, e também pudemos transitar por 

várias áreas. Por fim, visitamos a roça de Antônio Sapezeiro, que, entre vários assuntos, 

contou a origem de sua família no quilombo de Chiado, também no Sapê do Norte, bem 

como situações de espoliação de terras vivenciadas por seus pais, e outros quilombolas 

no começo do século XX. 

 No decorrer do décimo primeiro dia de trabalho de campo, ficamos em Itaúnas por 

questões familiares de João, quando só tivemos conversas produtivas sobre questões da 

pesquisa na parte da noite. Durante o dia, andei pela vila, li alguns materiais e também 

fui ao Parque Estadual de Itaúnas. 

 No dia seguinte, transitamos por áreas que estavam sendo invadidas e loteadas 

no grande território de Angelim 1, e visitamos a Mata da Viração, mata emblemática para 

as comunidades de Angelim 1 e Itaúnas. Porém, hoje teve seu tamanho muito reduzido. 

No período da tarde, trabalhamos na roça, no fazimento de uma proteção para o viveiro 

de mudas de João, entre outras tarefas. 

 No décimo terceiro dia, visitamos uma área vizinha ao sítio dos pais de João, onde 

vivia o Barão de Trancoso, hoje de posse dos Donatti (ou Donatto), família muito 

poderosa ligada à chegada da indústria madeireira e a indústria de celulose na região. A 

família do Barão de Trancoso era dona de muitas terras na região e é núcleo de origem 

de parte dos ancestrais do pai de João. Nesse lugar, existe uma mata muito antiga. Diz-

se que lá havia um tronco para castigar pessoas em situação de escravidão e as ruínas 

da casa do barão. Nesse dia, também passamos na roça dos pais de João. Mais tarde, 

houve uma reunião virtual com a FASE/ES, com o intuito de avaliar o projeto 

“Agroflorestando o Sapê do Norte” realizado em 2020 e 2021, e projetá-lo para 2022. 

 Durante o dia catorze, passamos o dia no Sítio Porto das Canoas, desenvolvendo 

atividades na roça e conversando com pai e irmãos de João. Era um sábado e levamos 

alguns peroás, peixes típicos da costa do Espírito Santo e da Bahia, vendidos na Vila de 

Itaúnas.  João os preparou fritos e como recheio de uma moqueca. O Sr. Getúlio discorreu 

sobre várias questões acerca do plantio, dos fazendeiros, das madeireiras e situações 

de magia, feitiçaria e sobrenatural no Sapê do Norte. 
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 No decorrer da manhã do meu último dia no Sapê do Norte, dessa segunda ida ao 

campo, fiz um grande trajeto de bicicleta com Damião, um “verdadeiro nativo de Itaúnas", 

como diz João em referência ao fato de que Damião é um remanescente pataxó. Ao longo 

desse trajeto, que adentrou a área do Parque Estadual de Itaúnas, passando por Córrego 

Santa Helena, Córrego Santa Isabel, Assentamento Paulo Cesar Vinha, Comunidade 

Riacho Doce e Comunidade Areia Branca, meu guia trouxe várias questões acerca dos 

modos de existência dos nativos do Sapê do Norte, os lugares de moradia, de pesca, de 

agricultura, o trabalho semiescravo nas madeireiras e nas carvoarias, enquanto 

passávamos nas estradas, sob córregos e até em uma trilha na mata. 

 Por mais que estes parágrafos sobre meus percursos no Sapê do Norte possam 

parecer uma transposição resumida do diário de campo, eles demonstram os caminhos 

percorridos ao longo dessa experiência de pesquisa, que se parece com a montagem de 

um quebra-cabeça incompleto e em que as peças se transformam, usualmente, através 

de seguir, participar e ouvir sobre o trabalho ativo de João dentre outros sujeitos 

relacionados a produção de desenhos ontológicos no Sapê do Norte. 

 

 
Quadro 2 - percursos da observação participante e da participação observante 

Local Interlocução e Convivência Período 

Retomada em Linharinho Antônio Sapezeiro Jul/2018 

Núcleos Familiares no Quilombo 
de São Domingos 

Membros de diferentes famílias 
do quilombo 

Jul/2018 

Quilombo de Linharinho Liderança de Linharinho Jul/2018 

Remanescentes Florestais e 
talhões de eucalipto ao longo do 
Rio São Domingos 

Antônio Sapezeiro, João Batista, 
Membros da FASE/ES 

Jul/2018 

Reunião com a Fase/ES e 
colaboradores(as) 

Membros da FASE/ES Jul/2018 

Festa de São Sebastião em 
Itaúnas  

Grupos Folclóricos, turistas, 
nativos de Itaúnas, 
Pesquisadores(as), quilombolas 

Jan/2019 

Visitas no Núcleo Familiar do 
Porto das Canoas no Quilombo 
de Angelim 1 

João Batista, Sr. Getúlio e Dona 
Dolores. 

Jan/2019 

Visitas em algumas Retomadas 
de Angelim 1 

João Batistas e as pessoas que 
vivem em diferentes áreas de 
retomada 

Jan/2019 

Encontro da Rede Alerta contra o 
Deserto Verde em Porto Alegre 

João Batista, Dona Luzia de São 
Domingos, ativistas e lideranças 
de vários estados e alguns 
países da América do Sul 

Abr/2019 
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Local Interlocução e Convivência Período 

Visitas e Trabalho na área do 
Projeto “Agroecotur” no 
Quilombo de Angelim 1 

João Batista Set/2019-Jan/2020 

Visitas ao Sítio Porto das Canoas 
em Angelim 1 

João Batista, Sr. Getúlio e Dona 
Dolores. 

Set/2019-Jan/2020 

Visitas a Retomada de 
Linharinho 

João Batista e Antônio Sapezeiro Set/2019-Jan/2020 

5º Encontro Estadual das 
Comunidades Quilombolas do 
Espírito Santo 

João Batista e diversas 
lideranças quilombolas do Sapê 
do Norte e do Espírito Santo 

Set/2019 

Plantios de Mudas Nativas e 
Frutíferas no Dia Mundial Contra 
o Monocultivo de Árvores no 
Quilombo de Linharinho 

João Batista, membros da 
FASE/ES, Dona Gessi liderança 
política e religiosa de Linharinho 

Set/2019 

Seminário “Agrobiodiversidade e 
Agroecologia: a construção de 
mercados para o 
desenvolvimento sustentável” na 
Universidade Federal do Espírito 
Santo 

Coordenadores do Programa de 
Desenvolvimento Rural 
Territorial (PDRT) da Suzano 
Celulose S. A 

Out/2019 

XI Congresso Brasileiro de 
Agroecologia em Aracaju -SE 

João Batista e participantes do 
congresso 

Nov/2019 

Visita as Comunidades de Santa 
Helena, Santa Isabel e 
Assentamento Paulo Cesar 
Vinha 

João Batista e alguns membros 
das comunidades 

Dez/2019 

Visita a Aldeia Pataxó “Paulo 
Jacó” 

Dona Jovem e Paulo Jacó Jan/ 2020 

Oficina de produção de Casacas 
com Silvio, remanescente da 
Comunidade Areia Branca 

Sr. Silvio Jan/2020 

Audiência Pública Virtual para a 
expansão dos monocultivos de 
Eucalipto entre Conceição da 
Barra e Pedro Canário 

Representantes da Suzano 
(elencar quais), Representantes 
do Governo Estadual e 
Municipal, Pesquisadores(as), 
Ativistas, membros das 
comunidades afetadas 

Ago/2020 

Roda de Conversa Virtual sobre 
a “Transição Agroecológica no 
Extremo Norte do Espírito Santo” 
como parte da Semana Sem 
Petróleo, organizada pela 
Fase/ES 

João Batista, Giuliana do 
Quilombo de São Cristóvão no 
Sapê do Norte 

Set/2020 

Reunião Sobre a Reintegração 
de Posse de áreas invadidas por 
não-quilombolas, que estão em 
litígio entre Indústria de Celulose 
e Quilombos do Sapê do Norte.  

Ministério Público, Polícia Militar, 
Advogada da Comissão 
Quilombola do Sapê do Norte, 
Membros da Coordenação 
Estadual de Comunidades 
Quilombolas do Espírito Santo, 
Representantes da Suzano, 
Pesquisadores(as), Servidores 
do Incra. 

Jan/2021 



96 

 

 

Local Interlocução e Convivência Período 

Visitas e Trabalho no Sítio Porto 
das Canoas no Quilombo de 
Angelim 1 

João Batista, Sr. Getúlio, irmãos, 
conhecidos e prima de João. 

15-29/08/2021 

Observação das Invasões de 
Não-quilombolas entre Angelim 
1, 2 e 3 e Linharinho 

João Batista e Juciane 15-29/08/2021 

Visita a Edmundo Norberto 
liderança política camponesa da 
região  

Edmundo Norberto e João 
Batista 

17/08/2021 

Reunião Virtual da Coordenação 
Estadual de Comunidades 
Quilombolas do Espírito Santo 

João e demais membros da 
coordenação.  

17/08/2021 

Visita a Retomada de Linharinho João Batista e Antônio Sapezeiro 15-29/08/2021 

Visitas a Retomada/ ocupação 
de Itaúnas 

João Batistas e membros do 
Coletivo Terra do Bem 

15-29/08/2021 

Visita as áreas de Invasão entre 
Itaúnas e Angelim 1 

João Batistas e membros do 
Coletivo Terra do Bem 

15-29/08/2021 

Reunião Virtual com a FASE/ES 
sobre as ameaças que João vem 
sofrendo. 

João Batista e os membros da 
FASE/ES 

18/08/2021 

Visita no “Sítio dos Tocos” núcleo 
familiar quilombola de origem de 
Dona Dolores (mãe de João) em 
Angelim 1 

João, tia e primos(as) 22/08/2021 

Reunião da Coordenação 
Estadual de Comunidades 
Quilombolas 

João e demais membros da 
COEQ, bem como, a advogada 
da Comissão Quilombola do 
Sapê do Norte. 

24/08/2021 

Visita a Retomada do Cantagalo 
João, Domingos e parentes 
moradores da Retomada do 
Cantagalo 

24/08/2021 

Visita aos remanescentes da 
Mata da Viração e de invasões 
no território do Quilombo de 
Angelim 1 

João 26/08/2021 

Visita a área onde ficava a Sede 
da Fazenda do Barão de 
Trancoso, no Angelim 1 

João 27/08/2021 

Reunião com a FASE/ES sobre a 
continuidade do Projeto 
“Agroflorestando” 

João 27/08/2021 

Incursão com Damião ao longo 
do Parque de Itaúnas, Riacho 
Doce, Areia Branca, Córrego 
Santa Helena, Santa Isabel, 
lugares onde haviam as 
carvoarias, o desmatamento, 
sítios de famílias quilombolas  

Damião 29/08/2021 

Fonte: elaboração própria. 
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 O quadro acima configura uma síntese do itinerário do trabalho de campo 

realizado como requisito fundamental para o desenvolvimento desta pesquisa, que mais 

tarde, resultou na tese de doutorado escrita nestas páginas.
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2 DESENHOS ONTOLÓGICOS, PAISAGEM E CONDIÇÕES DE HABITABILIDADE: 

ENTRE O “SAPÊ DO NORTE” DOS QUILOMBOLAS E O “BLOCO VI DE 

SILVICULTURA” DA SUZANO S.A 

  

O foco deste capítulo é analisar como os diferentes desenhos ontológicos ao longo 

de, principalmente, os últimos sessentas anos, produziram uma paisagem que abrange, 

de certo modo, o Sapê do Norte dos quilombolas e aquilo que passou a ser chamado 

pela Suzano Celulose S.A como “Bloco VI de Silvicultura”. 

 Por paisagem, me refiro ao conceito na forma como é concebido por Anna Tsing 

(2019), o qual foi discutido no capítulo 1 desta tese de doutorado. Nesta perspectiva, o 

conceito em questão tem o sentido de representar as relações entre o conjunto de seres 

vivos e os elementos abióticos em determinado território, e como estas relações criam 

condições de habitabilidade para esses seres e comunidades. Para conceituar essas 

relações que constituem as condições de habitabilidade e a paisagem, adotei o conceito 

de desenhos ontológicos de Arturo Escobar (2012; 2016; 2018), na forma como também 

é trabalhado no capítulo 1. 

 Deste modo, a constituição das condições de habitabilidade ocorre através de um 

processo ativo de construção de mundos pelos sujeitos destas paisagens, isto é, 

quilombolas, camponeses, fazendeiros, a indústria de celulose e ativistas. Estes 

desenhos ontológicos produzidos por estes sujeitos não ocorreram de forma 

compartimentada, mas se atravessaram mutuamente, se afetaram e se anularam. Isto é 

o que podemos chamar de ontologia política no fazimento de mundos na vida cotidiana, 

processo que engloba também acontecimentos, disputas e conflitos. 

 A constituição da paisagem do Sapê do Norte e as condições de habitabilidade, 

são as circunstâncias vivas para o desenvolvimento rural dos quilombos. Deste modo, ao 

me focar nesta tese, no caso emblemático de João Batista enquanto promotor e 

articulador do desenvolvimento rural e da agroecologia no Sapê do Norte, se faz 

necessário conhecer os processos históricos que produziram as condições para essa 

construção ativa de mundo. 

A região conhecida como o Sapê do Norte fica entre os municípios de São Mateus 

e Conceição da Barra, no extremo-norte do Espírito Santo. Na parte pertencente a 
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Conceição da Barra, na região mais próxima à costa, faz fronteira com o município de 

Mucuri, no estado da Bahia.  A categoria Sapê do Norte é uma denominação popular na 

região e reivindicada pelo movimento quilombola desde que começaram as articulações 

pela defesa do território em vista da iminente colonização dessas terras pela indústria de 

celulose em 1960.  

Entre as várias comunidades da região, a Vila de Itaúnas é o local mais conhecido, 

pois, desde meados da segunda metade do século XX é vendida como polo turístico, 

devido à beleza de suas dunas, praias e mais recentemente pelo festival de forró que 

ocorre usualmente no mês de julho. Geralmente, os nativos de Itaúnas são dos quilombos 

do entorno, bem como de outras comunidades próximas e/ou nascidos no próprio lugar. 

Diferentemente das outras comunidades, boa parte dos(as) moradores(as) da vila são 

pessoas de fora, donos de pousadas, restaurantes, mercados e casas de veraneio. 

Durante o tempo em que frequentei o local pude perceber reiterados casos de turistas 

que visitavam Itaúnas há anos, porém não tinham ideia de que estavam em um grande 

território quilombola. 

Como parte deste grande Sapê do Norte, existem comunidades remanescentes 

indígenas, como a Aldeia Paulo Jacó, contígua à Vila de Itaúnas e as Comunidades de 

Riacho Doce e Areia Branca, quase na fronteira com a Bahia, na área que hoje pertence 

ao Parque Estadual de Itaúnas. Perto do Quilombo de Santa Isabel, existem alguns 

assentamentos: Paulo Cesar Vinha e Fidel Castro vinculados ao Movimento dos 

Trabalhadores Sem Terra (MST) e Jundiá, que foi concebido através de outro processo 

de organização. Além disso, também existem algumas grandes fazendas. 

Atualmente o município de Conceição da Barra possui eucaliptos plantados em 

37,5% de seu território, somados a 10,9% de pastagens e 10,1% de Cana-de-Açúcar. De 

outro modo, somente 16, 6% do território é permeado de matas nativas e outros 5,3% 

são matas nativas em um primeiro estágio de regeneração (ESPÍRITO SANTO, 2018). 

Segundo o Censo Agropecuário de 20171, Conceição da Barra dispõe de 16.452 

ha de áreas de lavouras, somando-se permanentes e temporárias, isto em somatório a 

 
1Ver em:  https://cidades.ibge.gov.br/brasil/es/conceicao-da-barra/pesquisa/24/76693 
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12.582 de pastagens. Um número muito menor que os 41.996 ha de “florestas”2 

plantadas, concentradas em apenas 27 estabelecimentos, de um total de 646 

estabelecimentos agropecuários no município. Uma concentração fundiária e de renda 

que pode ser relacionada ao fato de o município estar a quase dois pontos abaixo da 

média do Índice de Desenvolvimento Humano do estado. 

São Mateus possui eucaliptais como forma de uso/cobertura do solo em 18,1 % 

de seu território, somados a 31,9% de pastagens em comparação aos 9,8% de mata 

nativa e 5,9% de matas nativas em estágio inicial de regeneração (ESPÍRITO SANTO, 

2018).  

Em relação ao Censo Agropecuário de 20173, o município detém 37.685 hectares 

de lavouras permanentes e temporárias, 52.822 ha de pastagens e 40.443 de “florestas” 

plantadas. Os estabelecimentos agrícolas são distribuídos de uma maneira que 

demonstra a concentração fundiária inerente ao monocultivo de eucalipto e a pecuária, 

645 estabelecimentos de pecuária e 111 estabelecimentos com plantações de eucalipto. 

Em uma intensidade menor que Conceição da Barra, São Mateus também tem o IDH 

inferior à média do estado do Espírito Santo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2 Ainda neste capítulo problematizarei a definição de monocultivos de eucalipto como florestas, adotada 

tanto pelo Estado, quanto pela indústria de celulose. 
3 Ver em: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/es/sao-mateus/pesquisa/24/76693 
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Figura 2 – Atlas da Mata Atlântica do Espírito Santo, município de Conceição da Barra 

 
 Fonte: Espírito Santo (2018). 
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Figura 3 - Atlas da Mata Atlântica do Espírito Santo, município de São Mateus 

  
Fonte: Espírito Santo (2018). 
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É notável, tanto por esses dados quanto pelos mapas, que Conceição da Barra foi 

submetida a um processo mais intenso de colonização de seu território pelo monocultivo 

de eucalipto, atravessando a quase totalidade do município com a exceção de algumas 

partes mais urbanizadas como é o caso da sede e parte do distrito de Braço do Rio. 

Diferentemente de São Mateus que, apesar de vastos eucaliptais, é tomado pela 

pecuária. Nos dois municípios é evidente a concentração fundiária. 

Originalmente estes territórios eram compostos majoritariamente por densas 

florestas características da Mata Atlântica do Espírito Santo, que cobriam 70% do 

território do estado (ESPÍRITO SANTO, 2018) e aproximadamente 80% da região norte 

e extremo-norte do Espírito Santo (BORGO et al., 1996). Alguns interlocutores da região, 

apontaram alguns remanescentes de mata do Sapê do Norte e a própria Floresta 

Nacional do Rio Preto, como modestas amostras da forma como as matas da região eram 

frondosas. 

Em trecho retirado do diário da viagem de Maximiliano de Wied ao Espírito Santo 

no primeiro quarto do século XIX, afirma-se que nos arredores de Itaúnas, no caminho 

para Mucuri, na Bahia, existiam exemplares das mais valiosas madeiras do mundo: 

“jacarandá, oiticica, jequitibá, vinhático, cedro, caixeta, ipê, peroba, putumuju, pau-brasil, 

etc.” (WIED, 1940, p. 171) No século XIX, a mata-virgem do Norte do Espírito Santo só 

terminava a oeste, na Serra dos Aimorés, em Minas Gerais e ao norte nas selvas de 

Mucuri, no estado da Bahia (BORGO et al., 1996). 

  O núcleo populacional de São Mateus, datando de 1554, é o mais antigo do Vale 

do Rio Cricaré e também é um dos mais antigos povoamentos fundada pelos 

colonizadores no Espírito Santo (ALMADA, 1984). Até meados do século XIX, a 

colonização não havia avançado para o interior do Espírito Santo, para além de alguns 

núcleos populacionais no litoral. Isto por conta das dificuldades impostas aos 

colonizadores pelos indígenas chamados como “botocudos”4, a densa floresta e a doença 

chamada “impaludismo”5, havendo poucas fazendas com condições de permanência e 

prosperidade. Isto soma-se ao decreto de Dom João V, no século XVIII, que proibia o 

 
4 Uma diversidade de etnias do tronco linguístico Macro-Jê que viviam ao longo de todo o Espírito Santo. 
5 Malária. 
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avanço da colonização do Espírito Santo, no sentido de não criar caminhos para 

possíveis saques ao ouro explorado nas Minas Gerais (BORGO et al., 1996).  

Nos relatos históricos mais antigos, como aquele feito por Maximiliano de Wied 

(1940), que visitou a região em 1818, a Vila de São Mateus (atual São Mateus), a Barra 

de São Mateus (atual Conceição da Barra) e a Fazenda Itaúnas (no entorno do que é 

atualmente a Vila de Itaúnas) eram vilas habitadas majoritariamente por indígenas, tanto 

tupis quanto não-tupis, que passavam por um processo de escravização junto aos 

negros(as). 

Wied (1940) também relata um ambiente de guerra entre fazendeiros e indígenas 

livres, principalmente dos colonizadores contra aqueles do tronco linguístico Macro-jê, 

conhecidos pela sociedade colonial como “botocudos”, devido aos bodoques nas orelhas 

e lábios. O viajante retrata uma situação de assassinato de entre 30 e 40 indígenas dessa 

etnia por um fazendeiro incomodado com supostos roubos de suas plantações. Além 

disso, o autor também observou pataxós, entre outras etnias na região, já nas 

proximidades com o estado da Bahia. Neste antigo relato, é possível observar que a Vila 

de São Mateus era um polo de exportação de farinha de mandioca e de madeira.  

Na viagem feita em meados do século XIX, por Wied, o viajante cita a presença 

negra algumas vezes: quando alguns negros em processo de escravização o atravessam 

de canoa em um rio, uma segunda vez quando ouve o som de tambores ao redor da 

Fazenda Itaúnas e quando pontua que negros e indígenas eram alocados juntos em uma 

choupana na mesma fazenda (WIED, 1940). 

São Mateus (que englobava também Conceição da Barra) em meados do século 

XIX era um dos grandes contingentes populacionais negros do estado. Junto a outras 

comarcas faziam com o que o Espírito Santo até o final do século XIX fosse 

majoritariamente negro em sua demografia (MACIEL, 2016). 

Além do emprego de pessoas escravizadas para o trabalho nas plantações de 

mandioca, na produção de farinha e em toda logística relacionada a atividade produtiva 

em questão, a riqueza de São Mateus provinha do comércio de populações negras 

escravizadas. Boa parte dos ricos da província eram de mercadores e traficantes de 

escravos (RUSSO, 2011), incluindo nomes que mais tarde tornaram-se políticos 

influentes no estado (AGUIAR, 2001). 
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Durante o século XIX, Barra de São Mateus e São Mateus eram produtores(as) de 

café em fazendas escravistas. Produção que já era decadente no último quarto do século. 

Mesmo assim, em 1873 houve um pequeno crescimento da população de pessoas 

escravizadas na região em comparação a 1856. A concentração de mão-de-obra escrava 

ocorria justamente nas regiões cafeeiras. Havia também a intensa apropriação de riqueza 

do tráfico, juntamente à proibição do tráfico internacional na época, criando as condições 

que tornavam a escravidão pouco viável no Nordeste, tornando a região pouco resistente 

à abolição da escravidão em comparação ao Sudeste (ALMADA, 1984). 

No contexto do século XIX, o progresso técnico em vista da produtividade da 

agricultura teve como propósito direto a preservação da escravidão, prolongando a 

viabilidade econômica do escravismo na cafeicultura. Na segunda metade do século XIX, 

o Espírito Santo tinha a maioria da sua população trabalhando na agricultura, fato que se 

relacionava à permanência de um grande contingente de pessoas escravizadas. Em 

1872, 14,7% da população escravizada do Espírito Santo vivia em trabalho forçado nas 

fazendas de São Mateus (ALMADA, 1984). 

No Espírito Santo, o governo pouco se esforçou para desagregar o sistema 

escravista, taxando pouco a escravidão na parte final da segunda metade do século XIX, 

em comparação a outros estados. Os fazendeiros das regiões cafeeiras tentaram protelar 

até o fim a abolição da escravidão. Deste modo, os políticos e fazendeiros favoráveis à 

permanência da escravidão institucionalizaram em 1880 suas formas de resistência, por 

meio da formação de associações agrícolas, com destaque para o “Centro da Lavoura e 

Comércio”, que possuíam sucursais em todas as regiões cafeeiras (ALMADA, 1984). 

Os fazendeiros só aceitaram o fim do regime da escravidão, em parte, tempos 

depois da abolição formal no Brasil. Mesmo que antes disso, em meados do final da 

década de 1880, boa parte dos jornais do Espírito Santo não mais publicavam anúncios 

de escravos fugitivos. Após o fim da escravidão, houve diferentes casos de violência de 

fazendeiros contra negros(as) que se recusavam a permanecer cativos. Alguns 

representantes dos fazendeiros divulgavam a necessidade de indenização a estes pela 

abolição da escravidão (ALMADA, 1984). 

Como já é notório em diferentes estudos, sabe-se que as pessoas sequestradas e 

alocadas na condição de escravidão não eram consideradas sujeitos de direito. Estes, 
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eram impedidos de testemunhar contra seus senhores, ao mesmo tempo em que eram 

responsabilizados, caso exercessem algum ato que fosse considerado crime (ALMADA, 

1984).  

Havia um percentual muito baixo de alforrias, que tornava a liberdade formal muito 

pouco provável. Isto mesmo que houvesse uma rede de solidariedade entre alforriados 

que tentavam contribuir com a compra de alforria de seus parentes e amigos. Somado a 

isso, era usual o fato de fazendeiros do Espírito Santo não respeitarem a alforria 

conquistada e perseguirem a população negra, com anuência direta ou indireta do 

governo da província (ALMADA, 1984). 

 Nas localidades onde haviam “plantations”, as condições extenuantes de trabalho, 

uma disciplina rígida e de castigos6 desencadeavam maiores reações dos cativos no 

sistema escravista. Por exemplo, a separação das famílias era grande motivação para 

fugas e insurreições, como registravam os fazendeiros em seus depoimentos às 

autoridades da província, em meados do século XIX (ALMADA, 1984). 

Por consequência da violência colonial e da escravidão, existem relatos que 

apontam processos de aquilombamentos na região que abrange Conceição da Barra e 

São Mateus, desde o século XVII, a exemplo da famosa Zacimba Gaba liderança negra 

da região que formou uma revolta negra nos arredores de Itaunas e o quilombo de 

Angelim 1, como afirmam algumas lideranças negras do Sapê do Norte. Mais tarde, já no 

século XIX surgem desse processo, em momentos distintos, figuras como Benedito Meia-

Légua e Negro Rugério, também se articulando contra a escravidão e formando 

quilombos na região.7  

Cleber Maciel (2016), Oliveira (2011) e Bernardo-Neto (2017) observaram que no 

desenrolar do século XIX houve muitos registros de insurgências negras na região de 

São Mateus. Os registros oficiais de aquilombamentos ocorriam em uma quantidade 

significativamente superior às das demais partes do Espírito Santo, mesmo que a região 

seja apenas a terceira com maior contingente da população em situação de escravidão 

 
6 Vide o suicídio de uma mulher em condição de escravidão, em São Mateus, em 29 de outubro de 1855, 

por medo do castigo do fazendeiro que detinha sua posse formal (ALMADA, 1984). 
7 Essas lideranças negras do Sapê do Norte são mobilizadas pelo movimento negro local, mas, tiveram 

suas histórias sistematizadas na obra de Maciel de Aguiar um escritor de São Mateus que em meados 
do século XX entrevistou muitos anciões de São Mateus colhendo relatos ricos sobre a história da 
população negra do Vale do Rio Cricaré, isto é, do Sapê do Norte. 
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na época, em comparação ao Vale do Rio Itapemirim e parte da região centro-sul que 

abrange hoje a região metropolitana da Grande Vitória.  

Nos registros oficiais durante a vigência da escravidão no Brasil, como observado 

por Gomes (2015), constam que quilombos e/ou aquilombamentos podiam significar 

qualquer forma das populações negras extrapolarem a ordem colonial. Isto é, superarem 

a condição de cativo, para além de somente formarem acampamentos e/ou 

comunidades. Cabe destacar alguns registros de insurreições no último século da 

escravidão em São Mateus: 

 

Em 1827, mais de noventa escravos aquilombados em São Matheus, ameaçaram 
reunir-se aos das fazendas e invadir a vila, não o conseguindo por “enérgicas 
providências” do Presidente da Província, que para ali mandou “um Capitão de 
Tropa de Linha e vinte praças, com ordem de prender e castigar os insurretos” 
(DAEMON, 18798, p. 276 apud ALMADA, 1984, p.167). 

  

Já em 1851, foi articulada uma outra insurreição de negros(as) na província, 

motivada pela difusão da Lei de Repressão ao Tráfico de Escravos. As próprias 

discussões sobre a abolição nutriam reflexões e reforçaram a intenção e o planejamento 

de insurgências da perspectiva daqueles que estavam sendo violentados pelos 

fazendeiros escravistas. Mais tarde, em 1866, circulavam boatos da preparação de mais 

uma rebelião de negros(as) em São Mateus (ALMADA, 1984). 

A povoação colonial da região do Vale do Cricaré, ocorreu primeiramente por 

sesmarias, depois pela criação de núcleos coloniais governamentais ou concessão de 

grandes glebas para a retirada de madeiras e também o apossamento puro e simples de 

pequenos lotes, por camponeses, em busca de terras virgens (BORGO et al., 1996). 

Diferentemente da região centro-sul e algumas localidades do norte do estado, 

São Mateus e Conceição da Barra tiveram uma menor influência demográfica da 

imigração europeia, sobretudo advindos da Itália e da Alemanha que foram trazidos para 

a região Sul e Centro Serrana do Espírito Santo (CELIN, 1984). Deste modo, mesmo 

havendo fazendas e camponeses brancos, boa parte dessa região tem um grande 

 
8 DAEMON, Basilio Carvalho. História e Estátistica da Província do Espírito Santo. Vitória: Tipografia do 

Espírito-Santense, 1879, p. 276.  
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predomínio de comunidades negras rurais, que se misturaram aos camponeses brancos 

e remanescentes indígenas, dando origem aos quilombos do Sapê do Norte. 

Além das fazendas e quilombos, durante a passagem do século XIX e até a 

segunda metade do século XX, a região que abrange principalmente Conceição da Barra 

e São Mateus foi atravessada pela intensa extração de madeira de suas florestas, como 

forma de colonização das paisagens.  

O Extremo-Norte foi ocupado pela cafeicultura, mas, sobretudo, pela intensa 

exploração de madeira. Muitas das titulações de terra dadas por diferentes governos em 

Conceição da Barra condicionavam o acesso à terra ao direito de exploração da madeira 

por terceiros. Nesse processo eram protagonistas o agrimensor, aquele que tinha o poder 

sobre a medição das terras, o posseiro/proprietário e o madeireiro, serrarias e 

exportadores de madeira e o governo (BORGO et al., 1996).  

Desde o século XVII existem referências acerca do contrabando de madeira 

advinda do Espírito Santo, registrada no museu ultramarino de Portugal. Com o avanço 

da Revolução Industrial na Europa, aumenta-se a demanda por madeiras brasileiras, fato 

que recrudesce a derrubada das florestas em meados do século XIX (BORGO et al., 

1996).  

Na década de 1920, o presidente do Espírito Santo, à época da República Velha, 

Florentino Avidos deu concessões para a Companhia Industrial de Barra de São Mateus 

(Cimbarra) e a de Trajano de Medeiros, em que era permitida a exploração de madeira 

nas margens de Itaúnas, fazendo o mesmo em relação à companhia “Cunha, Ayres e 

Cia”, todavia, para a extração de madeiras e a colonização de 3000 ha de terras de Entre 

Rios no Braço Norte do Rio São Mateus. Posteriormente, em 1936, o Interventor do 

estado do Espírito Santo, Punaro Bley, afirmou haver terras devolutas passíveis de 

colonização em São Mateus, entre outras províncias, incentivando a sua colonização. Já 

no final da década de 1940 e começo de 1950, o governador do estado do Espírito Santo, 

Carlos Lindenberg, ressaltou a importância da exportação de madeira para a economia 

capixaba devido à demanda por madeira nos anos posteriores à segunda-guerra mundial. 

(BORGO et al., 1996). 

Em Conceição da Barra existiam duas grandes serrarias: Serraria Conceição da 

Barra Ltda e Companhia Industrial de Madeiras de Conceição da Barra. A primeira 
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exportava madeira para o Rio de Janeiro, já a segunda para além de madeiras, produzia 

e exportava tacos para assoalhos. Esta segunda serraria funcionou de 1925 até 1970. 

Na década de 1950, no auge de sua produtividade, carregava de 10 a 15 navios em 

direção ao Rio de Janeiro, com entre 300 m³ de 400m³ de carga de madeira em cada 

uma dessas embarcações (BORGO et al., 1996). 

A exploração de madeira era diretamente atrelada à construção das primeiras 

estradas em São Mateus e Conceição da Barra, tanto no final do século XIX e 

principalmente no século XX. Na época, na fala de Edmundo, liderança política de Braço 

do Rio, distrito de Conceição da Barra, levava-se uma semana para ir do município para 

Vitória e outra semana para voltar, por essas estradas abertas para o transporte da 

madeira.  

Chegada à década de 1960, a exploração de madeira ainda era parte significativa 

da produção econômica capixaba e ocupava uma parte do PIB, superior à média do 

Brasil. Por exemplo, no Espírito Santo 33,93% da mão-de-obra era ocupada na extração 

de madeira em comparação a 16,31% do Brasil. Na indústria da madeira o Brasil ocupava 

3,71% dos empregos, já no Espírito Santo eram 13,61% (BORGO et al., 1996). 

Segundo Edmundo, vieram muitas pessoas da Bahia para trabalhar na Cimbarra, 

para a extração da madeira, utilizando-se das matas da região. Esta empresa também 

era dona do estaleiro Caneco no Rio de Janeiro, onde fabricavam-se navios. O pai de 

Edmundo veio de Helvécia, em Posto da Mata distrito de Nova Viçosa, na Bahia. Segundo 

ele, o “quilombo mais antigo do Brasil”. Sua mãe veio de Alcobaça, também na Bahia.  

As famílias vinham de trem até Nanuque, em Minas Gerais, depois, de Bueno, iam 

andando a cavalo ou a pé até Cristal do Norte, distrito de Pedro Canário, um pouco depois 

de Conceição da Barra, onde era a sede da Cimbarra. Na época, o território que cobria 

do Rio Cricaré até Ecoporanga era tomado de matas densas. Em vista disso, o Estado 

tinha interesse em colonizar toda a região. Com este propósito, entregou as terras a 

membros da família Donatti (donos da Cimbarra) para a exploração da madeira e em 

seguida ocuparem e/ou povoarem aquelas terras. O contrato versava sobre desmatar e 

explorar a madeira e, posteriormente, entregá-las a possíveis ocupantes com a madeira 

derrubada. Neste período, aquelas árvores mais desejadas e exploradas eram a peroba 

do campo e a peroba amarela. 
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Para a retirada de madeira nesses lugares, surgiram acampamentos e também 

eram feitos pastos para criação de animais com o objetivo de que estes arrastassem a 

madeira após a derrubada. No relato de Sr. Getúlio, do Quilombo de Angelim 1, o gado 

era condicionado para puxar madeira depois da mata derrubada, com cangalhas de até 

12 bois. Dois puxavam de frente, da mata, e os bois de trás “é que sofriam”, pois, 

exerciam a maior força. No processo, o carreteiro, aquele que tocava os bois é que ficava 

“futucando” com uma vara para que os bois andassem. Segundo ele, “os bois chegavam 

a gemer”.  

No período em que o rio estava seco, tiravam-se as madeiras e as depositavam 

em sua margem, para que, na época da cheia, as madeiras, entre 200 ou 300 toras, 

fossem transportadas até a serralheria em Conceição da Barra pelo Canal da Bugia, 

vindo do Rio Itaúnas. 

A derrubada e o destocamento das árvores se deram por algumas décadas 

através da força humana, depois, foi sendo paulatinamente substituída pela força 

mecânica (BORGO et al., 1996). Na leitura de Getúlio e Edmundo, as condições dos 

trabalhadores eram precárias, muitos morriam no transporte da madeira, tanto 

esmagados, quanto caindo no rio e sendo deixados para trás. O pai de Edmundo 

trabalhava nesse processo e sobreviveu. Posteriormente, chegou ao cargo de chefe e foi 

mandado embora, após 22 anos, sem receber seus direitos trabalhistas. 

Edmundo pontuou que quando a Cimbarra encerrou a operação do Estaleiro 

Caneca no Rio de Janeiro, os seus donos conseguiram retirar junto ao Estado, 2000 

alqueires de terras em Sobrado (entre Pinheiros e Montanha), somados a 1000 alqueires 

em Córrego Dantas. Essa mesma família também conseguiu terras perto da sede de 

Conceição da Barra “de graça pelo Estado” em grandes extensões. Conseguiram que 

seus aliados tivessem acesso a muitas propriedades. Terras extensas, no mesmo 

processo, foram pegas também em Mucuri, na Bahia, município que faz fronteira com 

Conceição da Barra e Pedro Canário. Em suma, “os Donatti, tiraram muita madeira nativa 

sem pagar, com o incentivo do governo”, como apontou Getúlio. 

Posteriormente, os donos da Cimbarra, fundaram a DISA, em 1983, uma grande 

destilaria de cana-de-açúcar, que foi, até o momento de seu fechamento, a 2ª maior 

destilaria do estado, perdendo em tamanho somente para Usina de Paineiras em 
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Cachoeiro do Itapemirim, no sul do Espírito Santo. A empresa encerrou suas atividades 

em 2018, deixando marcas no Rio Angelim ao depositar nele o vinhedo, o resíduo de 

suas atividades de destilação de cana-de-açúcar. O Angelim é um importante rio para os 

moradores do Sapê do Norte, em especial para as comunidades que vivem às suas 

margens. 

Anos antes, em meados da metade do século XX, o governador Jones dos Santos 

Neves (1951 a 1955) criou as reservas florestais do Córrego do Veado, com área de 

31.025.000 m², e Itaúnas, com Barra Seca, 137.162.000 m², ambas no município de 

Conceição da Barra (BORGO et al., 1996). 

A criação de reservas florestais não impediu a concessão da exploração no 

entorno de Itaúnas, para a indústria madeireira nas décadas de 1970 e 1980. Este 

processo era organizado com o intuito da produção de carvão a partir das florestas 

queimadas. As empresas responsáveis eram a Companhia Brasileira Florestal e a Cesita. 

Segundo um dos interlocutores dessa pesquisa, as madeireiras desmataram as 

áreas de mata, utilizando-se de motosserra, em outras áreas de trator e “correntão”. Em 

alguns casos, uma minoria daquelas consideradas as melhores madeiras de cerne 

grosso eram vendidas, as menores e os retalhos eram transformados em carvão. 

Perto dos locais de desmatamento, segundo Damião, nativo de Itaúnas, eram 

construídas “carreiras de fornos”. Em outras palavras, foram feitos uma série de fornos 

para a queima da madeira. Todo esse trabalho era realizado pelos nativos, 

arregimentados pelas empresas, em um regime de semiescravidão, com condições 

degradantes de trabalho. O regime de trabalho era operacionalizado através de 

baixíssimos pagamentos, os trabalhadores tinham de levar seus próprios alimentos e não 

tinham uniforme ou proteção. Usualmente, estes empregados se locomoviam até 12 km 

a pé, por não aguentarem esperar por horas os caminhões das empresas que os 

transportavam junto ao carvão. Muitas vezes, essas pessoas ficavam até 6 dias dormindo 

em galpões, somente no domingo voltavam para casa. Nesse processo, eram produzidos 

até 5 caminhões de carvão por dia em cada carreira de fornos. 

Na época do desmatamento das matas com correntão, as preguiças não 

conseguiam correr e eram esmagadas, os veados saiam pulando desesperadamente. 
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Segundo Damião, isto se ligava ao fato de os lugares de mata estarem em processo de 

redução e os bichos já estarem acuados, nas matas remanescentes. 

De modo similar, por falta de terra, os nativos acabaram entrando nas fileiras de 

trabalho da empresa no fazimento do carvão, pois, seus territórios haviam sido cercados 

e não haviam condições de sustento das famílias para todas pessoas. Para aqueles mais 

próximos do litoral a pesca era uma boa possibilidade de trabalho, pois, havia muita 

fartura de peixe, “com pouca rede comparado aos dias de hoje, se pescava muito peixe”. 

Além disso, foi criado de maneira contígua a essas áreas, o Parque Estadual de 

Itaúnas, em 1991. Até os dias atuais existem áreas extensas de fazendas, de famílias 

ricas que vieram de fora, em litígio com o parque. As comunidades de Aldeia Paulo Jacó, 

Riacho Doce e Areia Branca também se encontram em áreas abrangidas pela unidade 

de conservação, que impede as comunidades de caçarem, extraírem madeiras e fibras 

vegetais gerando uma série de conflitos. 

A antiga Vila de Itaúnas, que foi tomada pela areia, por conta do desmatamento 

da restinga, começou como um aldeamento de pataxós, indígenas que vinham se 

deslocando ao longo do litoral, desde a Bahia, pescando, caçando e fazendo agricultura. 

Posteriormente, juntaram-se a outras populações que ali vivam, formando a antiga Vila 

de Itaúnas. Com o soterramento da antiga vila, os pataxós formaram uma aldeia existente 

até os dias de hoje, que tem como o integrante mais velho o Sr. Paulo Jacó, que dá nome 

à aldeia, tio de Damião. Os pais de Paulo Jacó e do pai de Damião, segundo ele, eram 

indígenas “do mato mesmo”. Quando Damião era criança, ele passava o dia inteiro na 

mata caçando passarinhos, utilizando-se de um bodoque e bolinhas feitas de argila. 

Depois de abatidos, os passarinhos eram fritos.   

Nos anos 1960, a Indústria de Celulose, no bojo da extração de madeira e da 

apropriação de terras de uso e vida das comunidades, estabelece-se na região, sob o 

incentivo dos governos federal e estadual. A partir dessa entrada, a empresa começa 

imensas plantações de eucalipto, justamente sob as terras de dezenas de quilombos da 

região, mais acentuadamente no interior do Sapê do Norte. 

Com a intensificação do trânsito de turistas em meados dos anos 1980, alguns dos 

nativos da vila começaram a trabalhar em barracas para vender produtos aos visitantes. 

O que lhes proporcionou um acesso a recursos e a condições de trabalho melhores do 
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que quando trabalhavam com o desmatamento e a produção de carvão, mas era um 

trabalho sazonal e insuficiente para sustentar todas as pessoas. 

Em síntese, a formação histórica da paisagem do Sapê do Norte passa por terras 

habitadas por indígenas, depois por algumas fazendas coloniais de produção de 

mandioca; já no século XIX, houve um incremento da cafeicultura que operava através 

da utilização de um grande contingente de negros em situação da escravidão. De maneira 

associada, partindo da insurgência negra, formaram-se na mesma época diversos 

quilombos. Ao longo da colonização, também foram formadas comunidades 

remanescentes indígenas na região costeira. Com a chegada da indústria de madeira, as 

áreas de mata foram sistematicamente derrubadas, ao mesmo tempo que foram criados 

novos povoados, comunidades e assentamentos. Na segunda metade do século XX é 

dada a chegada da indústria de celulose que exerce um notório domínio sobre essas 

paisagens. 

As áreas de uso comuns às comunidades, tanto quilombolas, quanto não-

quilombolas, isto é, as florestas, várzeas, lagoas, pântanos e a beira dos rios, foram 

sendo reduzidas gradualmente. Primeiramente pela indústria madeireira e 

fundamentalmente, a partir de 1960, pela indústria de celulose. 

Os quilombos do Sapê do Norte, a Aldeia Paulo Jacó, a Comunidade de Riacho 

Doce e a Comunidade de Areia Branca, são típicos casos do surgimento de comunidades 

tradicionais na Mata Atlântica e na Amazônia brasileira. Diegues e Arruda (2000) e 

Almeida (2004) observaram o surgimento desses grupos a partir dos diferentes projetos 

de exploração econômica colonial nos territórios brasileiros. Em outras palavras, os 

governos direcionam atividades econômicas para determinados territórios, levando áreas 

majoritariamente indígenas a serem também povoadas por brancos e negros. Ao se 

esgotarem ou mesmo se arrefecerem esses interesses econômicos sobre essas áreas, 

as comunidades surgidas do processo exercem uma relativa autonomia sobre esses 

territórios, tendendo a desenvolverem características próprias que a fazem povos com 

especificidades, que os diferenciam tanto dos povos indígenas, quanto dos africanos e 

dos europeus.   

No caso do Sapê do Norte, o exercício da autonomia relativa das comunidades 

sobre as terras se deu no intervalo entre a exploração econômica das paisagens pelas 
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fazendas, depois pela indústria madeireira, durante a chegada da Indústria de Celulose. 

Isto não quer dizer que não houvesse, antes da chegada dos monocultivos de eucalipto, 

conflitos entre quilombolas e fazendeiros, assim como tentativas de espoliação de terras 

dos quilombos.  

Por outro lado, a região também é local de desenvolvimento de movimentos 

sociais ligados à luta pela terra, decorrentes da segunda metade do século XX. Deste 

modo, foram produzidos diversos assentamentos na região, alguns vinculados ao 

Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST), com forte apoio de padres e das 

pastorais da terra da Igreja Católica. Nesse processo, também foi fundado o Partido dos 

Trabalhadores no Espírito Santo, envolvendo camponeses, assentados e quilombolas no 

extremo-norte. 

No próximo tópico tratarei dos desenhos ontológicos quilombolas do Sapê do 

Norte, buscando analisar através de relatos de interlocutores e da observação 

participante, parte das dinâmicas, relações e práticas características aos quilombos da 

região. Em outras palavras, as ontologias e seu subproduto na constituição das 

paisagens e nas condições de habitabilidade do Sapê do Norte. Em seguida me 

debruçarei sobre os desenhos ontológicos coloniais da indústria de celulose no Sapê do 

Norte e suas consequências. 
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Imagem 8 – Barra do Rio Cricaré na sede Conceição da Barra 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 9 – Rio Angelim, na altura do Quilombo de Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

Imagem 10 – Rio Itaúnas na área do Parque Estadual de Itaúnas 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 11 – Rio São Domingos na altura do quilombo de Linharinho 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

Imagem 12 - Remanescente florestal de mata ciliar entre monocultivos de eucalipto e o Rio São 
Domingos, área hoje de posse da Indústria de Celulose 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 13 – Remanescente florestal no território do quilombo de Linharinho 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

Imagem 14 - Remanescente florestal no quilombo de Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 15 – Sapê, que dá o nome ao Sapê do Norte 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

Imagem 16 – Lagoa típica do Sapê do Norte 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 17 – Dunas 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 18 – Pastagens no entorno do Parque Estadual de Itaúnas 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 19 – Monocultivo de eucalipto e pimenta-do-reino no entorno do Parque Estadual de 
Itaúnas 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 20 - Marcas de bala na placa do Parque Estadual de Itaúnas 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 21 – Vila de Itaúnas e o único cemitério ativo dos quilombos que ficam em Conceição da 
Barra 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 22 – Estrada que liga a Vila de Itaúnas a Conceição da Barra, ao longo do caminho estão 
os acessos a vários quilombos do Sapê do Norte 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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2.1 O SAPÊ DO NORTE ENQUANTO UM GRANDE ENTRECRUZAMENTO DE 

DESENHOS ONTOLÓGICOS QUILOMBOLAS   

  

O propósito deste tópico é demonstrar um panorama sobre as formas como 

quilombolas do Sapê do Norte produziram o território e a paisagem, isto é, dos 

respectivos processos de construção de mundos através de seus desenhos ontológicos. 

Nesta lógica, busquei uma ontologia dos quilombos nas suas formas de 

compartilhamento do território, nas relações sociedade-natureza, isto é, nas práticas e 

formas de manejo da paisagem por essas comunidades.  Esta abordagem está imbuída 

de uma perspectiva que não entende as ontologias como substâncias, mas como marcas 

deixadas pelos sujeitos na realidade através de suas práticas (BLASER, 2013). 

 Por conta da imensidão do território, a diversidade dos quilombos do Sapê do 

Norte e a impossibilidade de tratá-los em sua totalidade, este capítulo tratará de aspectos 

oriundos, basicamente, da interlocução com João Batista do quilombo de Angelim 1 e de 

outros interlocutores(as) do Sapê do Norte, com os quais eu pude interagir durante esta 

pesquisa. Deste modo, a grande parte absoluta dos desenhos ontológicos quilombolas 

tratados aqui se referem aos quilombos do Sapê do Norte localizados no município de 

Conceição da Barra, entre a sede do município e a Vila de Itaúnas, dentre eles os 

quilombos de Angelim 1 e Linharinho. 

 A partir da fala de diferentes interlocutores(as) é possível dividir, originalmente, os 

territórios dos quilombos do Sapê do Norte, para fins didáticos, em três dimensões 

existentes principalmente antes da chegada da indústria de celulose na região. Uma 

dimensão ligada aos lugares de habitação, isto é, onde estão localizadas as casas das 

famílias e seus respectivos núcleos familiares, podendo haver uma ou mais casas, onde 

vivem famílias ligadas entre si. Há também uma segunda dimensão ligada aos locais das 

lavouras que, vezes sim, vezes não, mesclam-se com os locais de habitação e por outro 

lado se misturam às áreas de floresta. Para além, uma terceira dimensão consiste de 

terras de uso coletivo, isto é, florestas, lagoas, várzeas, pântanos, rios e córregos, locais 

de caça e extrativismo.  

 Os territórios concernentes à vida nos quilombos, antes da colonização pelo 

monocultivo de eucalipto, eram vastos, mesmo intervalados por fazendas e 
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posteriormente pela indústria madeireira. Algo próximo daquilo que Rogério Haesbaert 

(2020) caracteriza como “territórios de vida”, dos povos originários e das populações 

tradicionais9 da América Latina. Esta territorialidade é fluida e extensa, para além da ideia 

de propriedade privada e exclusiva.   

 Nesta lógica, conviviam áreas privadas e coletivas. No entanto, o fato de existirem 

áreas privadas não impedia o trânsito de famílias dentro do Sapê do Norte, como 

apontam alguns dos relatos que eu pude ouvir enquanto transitava pela região. Deste 

modo, além da compra e venda de terras, havia o acolhimento de novos moradores, de 

um quilombo e/ou comunidade para terras contíguas a outro quilombo. Isto poderia 

ocorrer em razão de um casamento entre pessoas de diferentes comunidades, pela 

parceria entre conhecidos ou o acolhimento, de fato, a um novo morador. Os territórios 

eram entendidos na lógica das comunidades como vastos e passíveis de serem 

compartilhados. 

 Os casamentos entre quilombolas de diferentes quilombos eram comuns. Ouvi 

alguns relatos com diferentes exemplos de casamentos entre quilombolas do Angelim 1, 

com quilombolas que viviam no entorno do córrego Santa Helena e também do córrego 

Santa Isabel, bem como, da Vila de Itaúnas. De outra forma, também eram feitos 

casamentos entre quilombolas de São Domingos com aqueles de Angelim Disa. Por 

último, também eram feitos casamentos entre camponeses brancos, das comunidades 

remanescentes indígenas, com quilombolas.  

 Uma senhora, em 2018, durante uma visita em um dos núcleos familiares do 

quilombo de São Domingos, me disse que em determinada época, quando os fazendeiros 

ainda perseguiam indígenas na região, vez ou outra era comum que uma criança 

indígena ficasse para trás em um momento de fuga, sendo então adotada por uma família 

quilombola. 

 João Batista, principal interlocutor dessa pesquisa, é neto, por parte de mãe, de 

uma negra do quilombo de Angelim 1, que se casou com um indígena descendente da 

Comunidade de Areia Branca. Já por parte de pai, é neto de camponeses brancos e 

negros nascidos e criados no território do quilombo de Angelim 1. No entendimento de 

 
9 Na convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), da qual o Brasil é signatário, as 

comunidades quilombolas são consideradas populações tradicionais. 
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João, nos tempos antigos, a beirada dos rios, as festas das comunidades e o próprio 

trânsito no vasto território, eram as circunstâncias através das quais as pessoas se 

conheciam, iniciavam um relacionamento e posteriormente se casavam. 

 Todavia, as dinâmicas de uso e habitação coletiva dos territórios também podiam 

resultar em conflitos, no âmbito da adaptação mal sucedida de uma família quilombola 

acolhida em determinado território, podendo, em um extremo, resultar em violência ou na 

mudança de uma das partes conflitantes. Aspecto lembrado por um interlocutor, que 

ponderou acerca de um núcleo familiar originado em Santa Isabel, mas que hoje mora 

na retomada de Angelim 1. Em sua leitura, “sempre deu problemas” aonde quer que 

morasse no Sapê do Norte. 

 Por outro lado, também há o choque entre desenhos ontológicos vinculados à 

habitação coletiva das terras e, por outro lado, uma perspectiva colonizadora dos 

fazendeiros. Isto ocorreu, da parte dos fazendeiros, tanto através da violência coercitiva 

na tomada de terras, quanto no engano, na dissimulação e ao submeter moradores(as) 

das comunidades ao trabalho em condições análogas à escravidão. 

 Antônio Sapezeiro, quilombola de Chiado, atualmente estabelecido em uma 

Retomada em Linharinho, conta que seu avô trocou 5 hectares de terra com os Donatti 

por um rádio de pilhas. Em tais terras atualmente é plantada cana-de-açúcar, de modo 

intensivo. Muito possivelmente, no entendimento de meu interlocutor, a quantidade de 

terra que ficou com a família em questão pode ter sido muito maior, através de uma usual 

medição das terras pelos agrimensores, favorecendo os fazendeiros como era comum 

no Sapê do Norte. 

 Outro caso, diretamente envolvido com a família de João e relatado por seu pai 

Getúlio, versa sobre as atitudes de um fazendeiro que vivia nos arredores do Angelim 1. 

Conhecido como Nenetora, que costumava ir reiteradamente à roça da família de Getúlio, 

assediando o seu pai para que o mesmo vendesse suas terras. Quando o fazendeiro ia 

até lá, não aceitava remar a canoa usada para atravessar o rio, obrigando Getúlio e seus 

irmãos a remarem para ele. Certa feita, em uma dessas tentativas de intimidação, de 

cima do seu cavalo, Nenetora gritou para o pai de Getúlio que iria comprar aquelas terras, 

rapidamente quem respondeu foram as crianças, afirmando que o pai não iria vender. 

Em resposta, o fazendeiro sugeriu veementemente que o pai de Sr. Getúlio castigasse 
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as crianças com o “piraí”10, um instrumento típico da pompa dos fazendeiros, que 

produzia ferimentos dolorosos, por conta de sua ponta. 

 Getúlio, pai de João, afirma que quando era criança vivenciou a condição de 

trabalhador em condição análoga à escravidão da parte de um parente, que o obrigava 

desde a tenra infância a trabalhar na roça sem remunerá-lo pelo trabalho. Durante esta 

época, quando tinha sete anos aproximadamente, era obrigado a abrir rapidamente 

covas para o plantio de mandioca, sob a ameaça de ser repreendido. Neste processo, 

costumava se alimentar apenas uma vez durante o dia e depois quando chegava em 

casa, quase à noite. Ao longo deste período, também vivenciou trabalho desgastante na 

cafeicultura e na criação de gado. 

 Tempos depois, com 16 anos, Getúlio se recusou a permanecer nesse sistema, já 

tendo facão, machado, dentre outras ferramentas adquiridas pouco a pouco, tinha 

começado a fazer sua própria roça. Com o propósito de emancipação, sem anuência do 

seu tio, ocupou terras da família junto com a irmã, áreas que haviam sido tomadas 

anteriormente pelo seu tio. Este processo não foi pacífico tendo o pai de João que se 

impor mostrando disposição para caso o conflito resultasse em “vias de fato”, algo que 

não ocorreu. 

 Em Angelim 1 e de certa forma em todo o Sapê do Norte, nas formas coletivas de 

habitação das terras não era muito comum as pessoas usarem cercas para criação de 

animais como porcos e gado. Estes eram criados soltos sem que ninguém da 

comunidade os roubasse. Porém, para os fazendeiros o respeito à criação alheia não 

existia, deste modo, reiteradamente roubavam animais dos quilombolas.   

 Outros relatos discorrem sobre situações em que fazendeiros tomavam terras 

através de ameaças. Isto ocorria até mesmo da perspectiva de pessoas que possuíam 

escrituras e que conseguiram de algum modo as terras pela concessão do Estado, algo 

que era raro para os “pequenos”, isto é, camponeses e/ou quilombolas. Os(as) 

moradores(as) das comunidades do Sapê do Norte, também usualmente eram roubados 

 
10 A partir da descrição de Getúlio e de imagens da internet, observa-se que o piraí é um chicote enfeitado, 

bem acabado, que lembra muito as representações de chicotes de fazendeiros e capitães-do-mato à 
época da escravidão. 
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por advogados, funcionários e donos de cartórios, quando dependiam dos serviços 

prestados por esses profissionais. 

 Diferentemente, quando as famílias das comunidades do Sapê do Norte 

precisavam comprar insumos para a agricultura ou mesmo algo que não produziam, 

como por exemplo, peças de bicicleta, eles andavam muito e eram humilhados por 

comerciantes da Vila de Itaúnas. Estes, tratavam com indiferença “os pequenos”, como 

diz Getúlio, não aceitando vender-lhes produtos de baixo valor a prazo.   

 A região do Sapê do Norte era um lugar que continha algumas fazendas 

escravistas. Por exemplo, ao lado das terras dos pais de João era a sede da fazenda do 

Barão de Trancoso, escravagista que predominou certo tempo na região. Algumas 

pessoas dizem que dentro da mata que se formou nessa área existem ruínas e o que 

sobrou do tronco usado para castigar pessoas escravizadas. Hoje essa propriedade está 

nas mãos da família Donatti, mas que por certo tempo foi área de habitação dos 

moradores de Angelim 1. O dono dessas terras nos séculos anteriores era um senhor de 

engenho muitas vezes cruel. João conta que ouviu relatos de que certa vez este 

fazendeiro tirou a barba de um escravo rebelde se utilizando do facão, “com o couro e 

tudo”.  

 O pai de João afirma ter conhecido um casal de africanos durante a infância, de 

cútis demasiadamente negra, diferente dos(as) negros(as) que viviam no Sapê do Norte. 

No relato, eles eram sempre muito corteses e tinham um sotaque bem diferente, eram 

conhecidos como João Félix e Velha Balbina. A partir de determinado momento, 

mudaram-se em direção à região que abrange os territórios do quilombo do Cantagalo e 

de Linharinho. O Sr. Getúlio também conta ter ouvido falar sobre haver antigamente no 

território de Angelim 1 um local onde vivia sozinho um homem escravizado, que era 

utilizado como reprodutor pelos fazendeiros, deste modo, periodicamente eram deixadas 

mulheres para que ele as engravidasse. 

 Na sociologia brasileira do começo do século XX, são notórios os exercícios de 

análise acerca do “mandonismo local”, como concebeu Maria Isaura Pereira de Queiroz 

(1969). Isto é, o predomínio no território e nas paisagens dos interesses dos fazendeiros, 

que viviam quase como déspotas perante as comunidades do interior do Brasil. Nestas 

circunstâncias, quase não havia limite para o poder dessas elites, simultaneamente ao 
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fato de as famílias camponesas não terem nenhuma garantia ou direito, que não fosse a 

sua própria resistência. 

 As raízes desse mandonismo local foram observadas por Freyre (2012), na origem 

dos grandes proprietários de terra na colônia. Estes eram originados nas “casas” de 

Portugal, quer dizer, nos troncos familiares nobres, da aristocracia, habituados a 

sociedades diferenciadas por castas. Deste modo, construíram no Brasil sociedades 

cindidas e desiguais desde o seu germe. 

 Nesta lógica, a diferenciação entre colonizadores, senhores de terras e 

quilombolas articulava uma divisão por castas com a diferenciação racial entre brancos 

e não-brancos. Pois, no Sapê do Norte havia as populações negras, mas também alguns 

pouquíssimos brancos mestiços em condição de subalternidade perante os fazendeiros, 

isto sem querer dizer que brancos pobres e negros vivem as mesmas dificuldades da 

colonização até os dias atuais.  

 O Sr. Getúlio, pai de João, é um exemplo emblemático desse tipo, pois é nascido 

e criado no Angelim 1, participou dos mutirões de trabalho, das festas tradicionais, casou-

se e teve filho com uma quilombola que morava em outro núcleo familiar na outra margem 

do rio. Além disso, como os negros e indígenas, vivenciou trabalho semiescravo e 

algumas tentativas de roubo de terras. Em dado momento, ele me mostrou uma moringa 

de barro de muitas décadas atrás, que seu pai conseguiu guardar, onde os grandes 

fazendeiros tomavam água que se mantinha fresca, enfatizando que só os “grandes” 

tomavam água naquele recipiente, já ele e seus familiares carregavam água nos coités11, 

que tinham uma capacidade muito menor de manter a água fresca. 

 A proximidade relativa das condições sociais de brancos pobres e negros não é 

exclusividade do Sapê do Norte, mas da América Colonial. Angela Davis (2004) pontua 

que em lugares onde há uma evidente desigualdade racial, alguns grupos sociais não- 

negros, podem vivenciar, de algum modo, parte do tratamento que os colonizadores 

direcionam aos negros(as). A autora conceitua esse processo como “efeito ricochete”. 

Essa divisão entre comunidade e fazendeiros, os “pequenos” e os “grandes”, 

existente no Sapê do Norte explica o conceito de comunidade e de certa forma, o que 

 
11 Fruta que quando seca pode ser usada como recipiente, seja com um orifício para carregar água, ou 

cortada em duas partes. 
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mais tarde nos anos 2000, resultou na formulação do conceito de quilombos e 

remanescentes quilombolas na região. Somando o pertencimento comunitário, nos 

mutirões, nas festas e expressões artísticas, na habitação coletiva das terras, na 

ancestralidade e na raça. 

Outros desenhos ontológicos fundamentais a vida dos quilombolas e sua forma de 

constituição da paisagem eram sua relação com as matas, várzeas, lagoas, pântanos e 

rios da região. Eram nesses locais nomeados e mapeados que as famílias conseguiam 

alimentos, fibras vegetais e madeiras. 

No entorno do quilombo de Angelim 1, existiam grandes matas, hoje apenas 

remanescentes, como eram a Mata da Viração, Mata do Tinga e Mata da Inveja. Na Mata 

da Viração, o Sr. Getúlio afirma que viviam pássaros do canto muito bonito como era a 

araponga, bem como circulavam muitas onças que iam à região caçar. Além disso, era 

comum as pessoas irem lá para caçar porcos-do-mato, aqueles conhecidos como 

caititus. Sobre a Mata do Tinga, o Sr. Getúlio conta que: 

 

Ali era uma mata que quando você entrava nela, você sentia gelo, de tão frio que 
a mata era, a mata era gelada, você olhava muito mitinga12, aí botaram o nome 
de Mata do Tinga e aquelas mariposas, só que era muito, aquelas mariposas, 
aquelas grandonas. Tinha abelha também, mas não tinha costume de pegar mel 
(Entrevista com Getúlio, dia 16/08/2021).  

 

Além disso, João disse ter ouvido relatos que contavam que a Mata do Tinga era 

tão densa que à noite não se conseguia ver quase nenhum palmo à frente do rosto. 

Uma outra mata nomeada da região do quilombo de Angelim 1 e que fazia parte 

do cotidiano das famílias, era a Mata da Inveja. Chamada assim, segundo Getúlio, pois, 

“se você passasse de noite montado a cavalo, o cavalo entrava mata dentro e ia embora 

com você”. Em outras palavras, a mata exercia uma espécie de atração nos animais. 

Tão importantes quanto as matas, eram os córregos e rios, também nomeados 

pelas famílias da região. Dentre as dezenas de cursos d'água do Sapê do Norte, da época 

anterior à colonização pela indústria de celulose, estão o Córrego do Piloto, Córrego do 

Gomes, Córrego da Viração, Córrego do Corrêa, Córrego da Velha Antônia e o próprio 

Rio Angelim, somados as lagoas da região. 

 
12 Um tipo de mosquito/ pernilongo. 
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O próprio nome Sapê do Norte, advém do fato de haver um sapezal entre os 

quilombos de Linharinho e Angelim 1, que servia como ponto de referência para quem 

passasse pela região. João afirma que um escritor, ligado ao Movimento Paz no Campo, 

em São Mateus, disse que não havia florestas na região, mas somente esse sapezal, 

tentando de uma maneira grosseira negar o desmatamento produzido pelos fazendeiros, 

indústria madeireira e principalmente pela indústria de celulose na região. 

Um exemplo de caça feita na região historicamente é a caça ao tatu. O tatu era 

caçado através de uma armadilha chamada “mundéu”, instalada em uma série de quatro 

ou cinco, onde eram capturados “tatus-mirins”, “tatus-pebas” e “tatus-canastras”. Em 

cada caça, eram capturados dois ou três tatus, que eram limpos e “muquiados”13, depois 

a carne e a gordura eram misturadas à farinha e conservada por até 15 dias. Somente 

quando findava a carne é que outros tatus eram capturados.  

Nesta lógica, Getúlio afirma que não havia desperdício, as pessoas não acabavam 

com os animais que eram caçados e todas as famílias conseguiam caçar para a 

alimentação. Segundo ele, trata-se de uma forma de caçar que é diferente da prática dos 

caçadores que agem atualmente em alguns lugares, comercializando animais caçados 

com pessoas de fora da região.   

Ao longo do território eram observados os melhores locais para a pesca, que 

usualmente eram conhecidos e compartilhados por diversas famílias. O próprio Rio 

Angelim era riquíssimo em quantidade de peixes. Por este motivo, quando os pais de 

João se instalaram com as crianças, até os primeiros plantios vingarem, eles ficaram por 

aproximadamente um ano comendo majoritariamente os peixes pescados no rio, com os 

quais alimentavam com fartura uma família de nove pessoas. 

Outrossim, ao longo das muitas caminhadas pelas trilhas que existiam entre as 

várias comunidades e localidades, incluindo idas e vindas até a sede de Conceição da 

Barra, era usual que as pessoas não levassem água para beber. O motivo para isso se 

relaciona ao fato de nos caminhos haver cursos d’água com disponibilidade de água pura.    

As matas também eram locais de retirada de madeira para o fazimento de canoas 

de um “pau só”, feitas do tronco da oiticica e usadas para locomoção ao longo dos rios 

 
13 Assados na chapa do fogão a lenha. 
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da região. Além disto, também se faziam “samburás”14, armadilhas e retiravam-se 

materiais para construção de casas assim como restos de madeiras e troncos eram 

usados para servir de combustível para a feitura da farinha de mandioca.  

A exemplo dos samburás e jequiés feitos pelo Sr. Getúlio, ou aqueles feitos pelo 

já falecido Humberto, tio de João por parte de mãe, também, eram feitos cestos, balaios 

e correias de diferentes tipos, utilizando-se de fibras vegetais, como aquelas oriundas 

das jaqueiras, gameleiras e das biribas. Inclusive, João afirma que Humberto faleceu sem 

que ninguém tenha aprendido com ele o saber sobre o artesanato. 

Eugênio Canoeiro, avô de João, fazia da gameleira a prensa para espremer 

mandioca, ferramenta utilizada na feitura de farinha e goma. João ainda lamenta que um 

de seus primos derrubou o parafuso feito pelo seu avô e no lugar botou para funcionar 

um espremedor com uma prensa de ferro.  

O pilão feito do cerne de diferentes árvores também era uma ferramenta muito 

importante na região. Na casa dos pais de João existe um pilão que data de 1951. O Sr. 

Getúlio pontuou que a madeira que deu origem ao pilão tinha um cerne muito grande. 

Em um menor ritmo de intensidade algumas pessoas iam até os mangues no 

entorno do quilombo de Santana, já próximo à sede de Conceição da Barra, para pegar 

caranguejo. Em um dado momento, eu pude ver uma quilombola de Linharinho 

comercializando caranguejo nessa mesma região. Entretanto, nunca foi prática comum, 

devido à distância e uma maior dedicação à agricultura e à pesca no entorno das matas 

do Sapê do Norte, na época em que ainda eram abundantes. 

Para além da caça e da coleta, boa parte dos trabalhos realizados para prover 

alimentação das famílias se vinculava a uma agricultura característica ao Sapê do Norte, 

fortemente baseada no cultivo de mandioca. Foi através da agricultura que os 

quilombolas transformaram as paisagens e criaram novas espécies de plantas 

cultiváveis. 

A agricultura do Sapê do Norte congregava os terreiros ao redor das casas que 

incluíam plantas frutíferas, temperos, plantas medicinais, criação de galinhas, sobretudo 

cultivados pelas mulheres dos quilombos e diferentes áreas de lavouras ao longo dos 

 
14 Cesto de fibras vegetais. 
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territórios. Em muitos casos, as plantações permanentes de uma diversidade de cultivos 

se misturavam às florestas nativas. 

Nas lembranças de Sr. Getúlio, encontra-se bem nítida a lógica subjacente ao 

desenho da agricultura no Sapê do Norte nos tempos anteriores à chegada da indústria 

de celulose. A agricultura era feita abrindo-se clareiras na mata, através do uso do 

machado. Posteriormente, colocava-se fogo nas árvores derrubadas; segundo ele, “o 

fogo nem entrava nas matas do entorno, porque chovia bastante”, isto é, a queimada não 

se alastrava de maneira descontrolada, pois, “aqui era bom de chuva, chovia bastante”. 

Depois de algumas roças serem feitas nessa clareira recém aberta, o local era deixado 

em descanso, pois, posteriormente, “aquilo ali voltava ao natural de novo, ninguém 

repetia roça ali não”. Essa forma de se fazer agricultura era antigamente chamada como 

“montoado”. 

A primeira roça no sistema produtivo do “montoado” tinha uma altíssima 

produtividade, na qual se conseguia colher 10 cargas15 de mandioca rapidamente, uma 

vez que a terra era fofa. Mesmo na terra regenerada, pois foi deixada em descanso, a 

produtividade não era igual. Nos dias atuais, para se ter um quinto desta produtividade 

despende-se um grande esforço, pois a terra “está diferente”, segundo Sr. Getúlio, ela 

está dura, em vista disso, trabalhá-la produz “calo na mão com o enxadão”. 

O cultivo ancestral de mandioca concebeu diferentes funcionalidades para a raiz 

no Sapê do Norte. Em uma linha de seleção de espécies e de melhoramento, que 

atenuou a “brabeza” das diferentes “mandiocas bravas” que levavam mais de um ano 

para serem colhidas. Estas, se fossem consumidas cruas ou cozidas, por criações como 

porcos, gado, cavalos e galinhas, intoxicavam os animais. Já os tipos de mandioca que 

levavam menos tempos para serem retiradas da terra serviam para alimentação das 

criações e o consumo humano. 

 

Mandioca de primeira que a gente tinha aqui era Mandioca “ruim” ou “braba”, 
Mandioca Alegria ou São Pedro Pampo, Mandioca Negra Rica, Aipim Cacau, 
Aipim Manteiga, Aipim Caixão, tinha aquela que dava visgo na nossa mão, até a 
casca dela se você jogava assim no campo, matava vaca, comia e morria, chama-

 
15 Segundo João Batista, uma carga de mandioca, eram dois balaios cheios de mandioca, feitos de cipó de 

jaqueira, um valor aproximado de 150 kg, mas, que poderia variar conforme o animal que a carregaria, 
pois, o burro aguenta mais peso que jegue e mais ainda que o cavalo.  
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se mandioca roxinha, e essas não existem mais. A Negra Rica, nós temos agora, 
também temos a Tesourinha, a Caravela, a Aipim Caixão, que com 6 meses você 
pode cozinhar, você pode bater para galinha que a galinha não sente. Tem várias 
mais novas aí agora, mas, todas mais mansas que as mandiocas antigas. As 
mais antigas, eram mais do mato, eram “zarras”, bravas, você só conseguia 
arrancar depois de 1 ano e meio, ela tinha um fermento muito zarro (forte). 
Antigamente a mandioca, dependendo da qualidade, em poucas horas a galinha 
que comia tava tonta e depois morria. (Sr. Getúlio, entrevista 16/08/2021). 

 

Essa relação entre quilombolas e a mandioca, que resultou na transformação da 

própria mandioca, das suas possibilidades de servir de alimento tanto para humanos 

quanto para outras espécies, pode ser compreendida, segundo Tsing (2019) enquanto 

uma relação ou assembleia de coordenação entre espécies e entre espécies e a 

paisagem multiespécie. A coordenação é uma forma de relação em que uma ou mais 

espécies influenciam o sentido da transformação de determinados organismos, sua 

relação entre si, com a paisagem e suas condições de habitabilidade, como é o caso da 

mandioca que foi de “brava” para comestível. 

De acordo com João, a mandioca, quando tem suas manivas plantadas, quer dizer 

pequenos pedaços de seu tronco, nasce de 8 a 21 dias. Se não nasce nesse intervalo de 

tempo, o plantio deve ser refeito. Em solos mais desgastados pela falta de diversidade 

de outras plantas, as formigas podem cortar as mudas em seus primeiros estágios de 

crescimento. Para o plantio de mandioca, é necessário o intervalo de 1,5m de espaço 

entre um pé e outro. Algumas variedades, como é o caso da Mandioca Periquita, 

necessitam de 2,5m de espaço entre um pé e outro. 

Outrora, eram produzidos muitos sacos de farinha de mandioca nas casas de 

farinhas dos núcleos familiares do Sapê do Norte. Bois chegaram a ser criados para 

trazerem madeira das matas para o fazimento da farinha. Depois de pronta a farinha era 

transportada em canoas enormes que carregavam até 70 sacos. 

 A feitura da farinha era usualmente realizada através de mutirões, trabalho coletivo 

entre pessoas vindas de diferentes comunidades, para a derrubada das árvores, que 

serviam de combustível na casa de farinha. Depois de terminado o processo, as pessoas 

ficavam até dois dias posteriores, comendo, bebendo, dançando forró na casa dos donos 

da farinheira. De fato, toda noite após o trabalho também costumavam dançar forró. 
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 Nessa época, somente a farinha de mandioca era comercializada. O beiju, a goma 

de tapioca e mais recentemente, a pamonha/moqueca de beiju eram usados para 

alimentação das famílias, principalmente no café da manhã. Isso decorre do fato de que 

a única matéria-prima para a feitura de produtos análogos aos pães, biscoitos e bolos, 

como é o caso do beiju, tapioca e a pamonha/moqueca de beiju era a farinha de 

mandioca. 

Lena, prima de João, uma das moradoras do Sítio Porto dos Tocos, também 

Quilombola do Angelim 1, é referência na produção e comercialização de farinha, beiju, 

goma de tapioca e pamonha/moqueca de beiju. Conforme seu relato, desde que trabalha 

com isso, o beiju e a pamonha/moqueca de beiju têm bom viés de comercialização.  

Atualmente, o procedimento de comercialização do beiju é o seguinte: 

semanalmente ela e a família colhem mandioca, deixam de molho, ralam e fazem beiju 

no quitungo. Posteriormente vendem de carro em Conceição da Barra, bem como 

entregam em padarias de Itaúnas, que vendem para turistas. 

Uma outra cultura agrícola muito importante no Sapê do Norte é o cultivo de feijão, 

que, a partir dos desenhos ontológicos das comunidades, se ramificou em uma 

diversidade de variedades. Dentre elas, o Feijão Preto, o Rosinha e o Feijão Mulatinho. 

Estes tipos de feijão levavam aproximadamente 90 dias entre o plantio até a colheita. 

Conforme Sr. Getúlio, antigamente existia um feijão “meio rosinha, bem menor que o 

carioca” que nascia em aproximadamente 60 dias. Ele não conseguiu lembrar o nome 

dessa variedade. O agricultor ainda pontua que o feijão carioca é bem mais recente na 

região. 

Nos tempos anteriores à chegada da indústria de celulose, plantava-se um saco 

de feijão e colhiam-se entre 15 e 17 sacos. Segundo João, o feijão é irmão do milho na 

agricultura tradicional quilombola, “você via muito feijão embaraçado no milho”, na visão 

dele é um saber agrícola que se perdeu. Atualmente, planta-se um saco de feijão para 

tentar colher a mesma quantidade. 

 Além dos diferentes tipos de feijão e de mandioca, entre as comunidades do Sapê 

do Norte, também existiam variedades próprias de café. No Angelim 1, existiam 

especificamente o Café Grande e o Café do Jacaré. 
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Das árvores frutíferas, na minha experiência no Sapê do Norte, teve grande 

destaque a jaqueira, que era tanto usada para o consumo, sendo um grande componente 

da alimentação dos quilombos, bem como para o fazimento de móveis e construções, 

quando derrubada. Algumas das jaqueiras foram nomeadas pelas famílias em Angelim 

1, entre essas pude conhecer a Jaqueira do Gambá, no sitio Porto dos Tocos, que foi 

muito importante na tenra infância de João e de seus irmãos, servindo como alimento na 

época em que frequentavam o núcleo de origem de sua mãe, do outro lado do Rio 

Angelim.  Outra lembrada por Sr. Getúlio, era a Jaqueira do Ovo, que dava frutos nos 

quais o gomo parecia um ovo. Segundo ele, os gomos não tinham visgo e tinham um 

sabor muito bom. 

Em outro momento, acompanhado de dois interlocutores quilombolas e alguns 

ativistas da FASE/ES, pude entrar em um remanescente de floresta, que hoje está sob 

posse da Suzano S.A. Lá encontramos um sinal evidente das ontologias quilombolas do 

Sapê do Norte, eram dendezeiros e jaqueiras. Um fato que me chamou a atenção é que 

nas proximidades dessas plantas existiam dendês e jacas com marcas de mordidas de 

animais silvestres. De acordo com os quilombolas, as marcas eram de tatus, pacas e 

aves.  

Em vista disso, pude entender o papel dos cultivos dos quilombos na alimentação 

dos animais silvestres, tal como, o caráter da forma como os desenhos ontológicos 

quilombolas vinculados à agricultura compõem as paisagens multiespécie do Sapê do 

Norte, interferindo positivamente nas condições de habitabilidade. 

Além disso, também pude observar que nas áreas onde vivem quilombolas, 

principalmente no território quilombola que abrange o Angelim 1, existe uma frequente 

incidência de animais silvestres atraídos pela diversidade agrícola e florestal dos 

quilombos, em comparação aos eucaliptais do entorno. Entre esses animais pude ver 

macacos-prego, quatis, carcarás, surucuá-de-barriga-amarela16, caxinguelês, maritacas, 

uma diversidade de insetos, bem como, ouvi relatos acerca de caititus, onças, saruês, 

pacas e capivaras, dentre outros.   

 
16 Este pássaro pousou em um Jequitibá, ao lado da casa dos pais de João, quando juntos a outro colega 

tentamos tirar sementes do jequitibá para que João fizesse mudas. Todos ficaram impressionados com 
a imponência da ave. No momento, o pai de João pontuou: “esse passarinho não é de capoeira (área 
desmatada em regeneração), mas, de mata fechada”. 
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 O dendê, uma planta natural do continente africano, é outro cultivo muito incidente 

no Sapê do Norte e presente em quase todo o território, até algumas vezes entre os 

eucaliptais. A palmeira produz frutos que, depois de macerados e cozidos, servem para 

o fazimento do azeite-de-dendê. Junto à gordura de porco, o dendê era a única gordura 

usada na culinária local. Nos dias atuais, ainda existem mulheres no quilombo de Angelim 

1 que produzem o óleo do dendê, mas algo bem menos presente que no tempo anterior 

à chegada da indústria de celulose.   

Tradicionalmente eram criados porcos e galinhas no Sapê do Norte, por quase 

todas as famílias. Ao longo dos quilombos que visitei, observei muitas galinhas soltas em 

meio às áreas de sistemas agroflorestais, só voltando para dormir nos galinheiros. Vacas 

e bois eram criados em menor incidência, nas regiões de brejos. Não se faziam pastos 

para a sua criação.  

Fala-se que nos arredores da Mata da Viração morava um conhecido criador de 

porcos, cuidador das fazendas que existiam na região. Como os porcos tradicionalmente 

eram criados soltos, muitos de seus fugiram, cruzando com os caititus, porcos-do-mato, 

dando origem a uma nova variedade da espécie na região. Em vista disso, muitas 

pessoas das comunidades vizinhas vinham até o local para caçarem os porcos desta 

mata. João me contou que a carne era considerada muito boa, entretanto, os porcos eram 

muito fortes. Um relato diz que, certa vez, deram um tiro de chumbo em um desses porcos 

e a bala ricocheteou caindo no chão. 

 As formas de constituição das paisagens multiespécie do Sapê do Norte, têm forte 

influência feminina, que na divisão do trabalho nos quilombos lidavam ao mesmo tempo 

com as atividades da agricultura, do beneficiamento dessa produção. Além disso, 

ocupavam-se com atividades de cuidado relacionados à saúde física e espiritual, não 

detendo o monopólio sobre essas tarefas, mas, ocupando esses papéis com certo 

protagonismo. 

 Exemplos emblemáticos, neste sentido, estão na família por parte da mãe de João: 

a avó Vevéia, sua mãe Dolores e algumas de suas tias. Todas essas mulheres eram 

agricultoras, que também dominavam a arte da culinária ao produzirem alimentos que 

pudessem sustentar todos que conviviam na esfera da família. Uma técnica culinária de 

Vevéia, lembrada por João, era o “feijão no machucador”, processo que envolvia pilar o 
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feijão depois de cozido. De acordo com João uma de suas tias foi a mais destacada 

herdeira da culinária de Vevéia e foi por muitos anos cozinheira de Humberto Serra, um 

dos prefeitos de Conceição da Barra. 

Dolores, mãe de João, segundo ele, sempre gostou muito de plantar, tanto é que 

ao redor da casa existem inúmeros pés de frutas, como jaqueiras, laranjeiras, limoeiros, 

pé de biri-biri, pitangueiras, cajazeiras e abacaxis, tal como, flores e plantas ornamentais 

e em especial plantas medicinais como a babosa e o capim-santo. Às vezes, a matriarca 

saía de sua casa para plantar na antiga terra de suas famílias, por gosto. Ela também se 

dedicava bastante ao cuidado com a alimentação e por vezes orientava João a dar gomos 

de jaca e bananas para as crianças que ficavam soltas nas ruas da Vila de Itaúnas, no 

período em que eles moraram por lá. 

No núcleo familiar de Humberto, irmão de Dolores, pude ver várias ervas ao longo 

do quintal, que em uma rápida explanação João e sua tia as identificaram e disseram 

sobre seus possíveis usos. Eram: quiôiô, utilizada para temperar comida, tipí/ guinê, 

usado para defumação em rituais religiosos, a vassourinha que pode ser empregada em 

banhos rituais para proteção e limpeza espiritual e o cordão de frade, que serve para 

combater a diabetes. Durante outro momento, João também me mostrou outras dessas 

plantas espontâneas e seus possíveis usos, encontradas nas terras que ele estava 

manejando no Sítio Porto das Canoas, também no Angelim 1. As plantas eram: língua-

de-teiú, erva indicadora de solo ácido e a salsa bubalina, que pode ser utilizada na feitura 

de garrafadas curativas. 

Nos tempos da fartura no Sapê do Norte, até nas brincadeiras das crianças, a 

agricultura estava presente. Em uma das nossas travessias ao longo do Sapê do Norte, 

João me apontou algumas plantas forrageiras e disse que quando criança ele e os irmãos 

costumavam derrubá-las, brincando como se elas fossem cachos de banana que eles 

estavam colhendo. 

De um modo geral, compreendo a agricultura dos quilombos do Sapê do Norte, 

nos tempos anteriores à chegada da indústria de celulose, como uma agricultura 

tipicamente tradicional. Dito de outro modo, análoga tanto à dos povos indígenas do 

Brasil, quanto à dos povos tradicionais da América Latina, África e Ásia. 
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Darrell Posey (1986) fez uma análise emblemática da forma de manejo das 

capoeiras e das florestas pelos Kayapós que vivem entre o centro-oeste e o norte do 

Brasil, demonstrando o caráter sofisticado dessa relação que envolvia ganhos tanto para 

a diversidade vegetal, animal das paisagens quanto para as comunidades indígenas em 

questão. Diferentes elementos dessas formas de manejo existem de maneira semelhante 

no Sapê do Norte. 

Entre as semelhanças dessas duas realidades estão a existência de plantas 

perenes, plantadas há anos no Sapê do Norte.  Isto é, bananeiras, jaqueiras, coqueiros, 

mangueiras, entre outras que quase sem nenhum manejo continuam fornecendo 

alimentos por décadas, para as famílias.  Um outro elemento análogo é a existência de 

plantas semi-domesticadas no Sapê do Norte, isto é, plantas que não foram plantadas 

pelas famílias, mas que tiveram o entorno modificado por elas, pelas práticas dos 

quilombolas, ao mesmo tempo que extraídas e utilizadas sistematicamente pelas 

comunidades, a exemplo das plantas medicinais e daquelas que fornecem fibras 

vegetais. 

 Outrossim, as agriculturas praticadas pelos quilombolas não se utilizavam de 

insumos externos e não envolviam capital. Somado a isso, essa agricultura não era 

orientada por paradigmas advindos da influência do conhecimento científico. 

Diferentemente, havia outros tipos de conhecimento que envolviam a identificação e 

classificação de animais, de tipos de solo, da compatibilidade ou incompatibilidade entre 

cultivos. Algo típico das comunidades camponesas e dos povos originários em diferentes 

partes do planeta (ALTIERI, 2009). 

Para além, segundo Altieri (2009), estas formas de manejo da paisagem, através 

da agricultura, também proporcionam materiais de construção, lenha, ferramentas, 

medicamentos, alimentos para criações e para o consumo humano.  Frequentemente, 

agricultores tradicionais desenvolveram sistemas agrícolas de caráter sustentável. Entre 

eles, aqueles vinculados aos agroecossistemas tropicais, manejados, através de: 

pousios, hortas domésticas complexas, lotes agroflorestais, com uma diversidade de 

cultivos. O incremento da biodiversidade através da agricultura tradicional também se liga 

à influência de áreas do entorno como florestas, lagos, pastagens, arroios e pântanos. 
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 A agricultura de pousio, isto é de clareiras no meio da floresta, permite que pragas 

e insetos que provavelmente consumiriam os plantios migrem para as matas. O consórcio 

entre diferentes plantas previne a concorrência por ervas adventícias, pois a cobertura 

das folhas proporcionada por uma diversidade de árvores impede que a luz solar chegue 

até essas ervas espontâneas que podem concorrer com os cultivos. 

 Nesta lógica, a agricultura também pode incrementar a biodiversidade e por 

consequência colher benefícios ecológicos para a própria agricultura e para as formas de 

habitação dos agricultores(as). Isto é, na fertilidade dos solos, na disponibilidade de água 

e no incremento da diversidade de insetos benéficos para a agricultura, a exemplo do 

controle de pragas e da polinização (ALTIERI e NICHOLLS, 2010). 

 A diversidade de cultivos, bem como o rodízio entre áreas de plantio e de 

descanso, como ocorreu tipicamente no Sapê do Norte, produz uma série de 

consequências que incrementam a abundância da paisagem. A diversidade genética 

incrementa a resistência a doenças e outros tipos de problemas e o aumento da 

diversidade nutricional. 

 

Através do plantio intercalado, os agricultores beneficiam-se da capacidade dos 
sistemas de cultivo de reutilizar seus próprios estoques de nutrientes. A tendência 
de algumas culturas de exaurir o solo é contrabalanceada através do cultivo 
intercalado de outras espécies que enriquecem o solo com matéria orgânica. 
(ALTIERI, 2009, p. 32). 

 

Nos tempos atuais, estes cultivos diversificados e agroflorestais proporcionam 

maior resiliência às mudanças climáticas e seus eventos críticos como chuvas intensas, 

secas, dentre outras. Isto, devido à proteção dos solos contra a erosão pelo impacto da 

chuva ou proporcionando um melhor armazenamento de água. Ademais, as árvores 

criam condições microclimáticas protegendo as plantações e os solos contra intempéries 

climáticas como tempestades e secas, que têm aumentado e vão aumentar ainda mais 

com a acentuação dos eventos críticos vinculados as transformações nos ciclos 

climáticos dos territórios do planeta (ROSSET; ALTIERI, 2018). 

As transformações na agricultura tradicional dos quilombos do Sapê do Norte vêm 

ocorrendo principalmente como consequência da colonização das terras pela indústria 

de celulose e, de modo interligado, por processos advindos da expansão dos valores da 
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Revolução Verde e do agronegócio na região, aquilo que João caracteriza como a 

expansão da “mentalidade do fazendeiro”.  No tópico seguinte, irei me aprofundar nos 

desenhos ontológicos coloniais da indústria de celulose sobre o Sapê do Norte e seus 

processos relacionados.  

 Por outro lado, no Sapê do Norte e especialmente no quilombo de Angelim 1, 

viviam várias pessoas consideradas curandeiras e feiticeiras. O local também apresenta 

um caráter de transcendentalidade para além do mundo físico e material.  

 A figura mais lembrada, nesse sentido, era um curandeiro que vivia na região da 

Mata da Viração, no território do quilombo do Angelim 1, chamado Ducatora. Muitas 

pessoas cruzavam o território em direção a Angelim 1 para tomar benção de Ducatora. 

Ele também fazia feitiços de cura, de defesa contra agressões e, conforme os relatos, 

possuía um punhal encantado, que matava quem fosse por ele atingido. As curas eram 

feitas em segredo, longe dos olhos de quem as solicitava, o curandeiro só depois dava 

as recomendações aos pacientes. 

 Em um relato de Sr. Getúlio consta que em certa feita, durante um temporal, 

Ducatora ouviu um relâmpago de dentro de casa e no mesmo instante uma voz que 

chamava seu nome. Em seguida, ele se dirigiu ao filho, orientando-o a ir à beirada do rio, 

pois havia alguém precisando de ajuda para atravessar. Quando seu filho chegou ao local 

indicado havia realmente um homem esperando auxílio. 

 Mais recentemente, havia várias pessoas que exerciam o papel de curandeiras na 

região, a exemplo de Dona Dolores, que fazia reza de quebrar mau-olhado e de cura 

física e espiritual. No primeiro semestre de 2020, nas semanas próximas do falecimento 

desta figura importante das comunidades, ocorreu uma infestação de sapos na casa da 

família. Mesmo que sistematicamente os animais fossem retirados, eles não cessavam 

de retornar. Entretanto, quando Dolores veio a falecer a infestação parou. João conta 

que, na mesma época, houve uma infestação de morcegos na casa dele, que também 

cessou posteriormente ao fatídico perecimento de sua mãe. 

 Para mais, existem outras manifestações espirituais e religiosas, como são as 

Ladainhas e a Mesa-de-Santa-Bárbara. Desta última, tive oportunidade de participar de 

uma reza no quilombo de Linharinho, sob liderança de Dona Gessi e de uma outra 
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senhora. Uma cerimônia que reunia elementos do cristianismo, bem como de divindades 

e entidades das religiões de matriz africana. 

 Ainda na década de 1990, era comum ver muitos trabalhos religiosos em 

encruzilhada, relembra Sr. Getúlio. Segundo ele, um rapaz viu uma oferenda em que a 

galinha correu para dentro do eucaliptal, logo em seguida voltando para onde a oferenda 

estava. Essas manifestações religiosas são cada vez mais raras, em contrapartida, 

pululam no entorno dos quilombos igrejas evangélicas.  

 Para concluir este tópico, que teve a proposta de discorrer sobre a produção do 

Sapê do Norte enquanto um entrecruzamento de desenhos ontológicos quilombolas, 

trago uma história contada por Sr. Getúlio. O relato conta que certo dia, uma onça, uma 

cobra pico-de-jaca e uma cabra escolheram um mesmo terreno para fazerem uma casa. 

No entanto, isto ocorreu sem que cada um dos animais soubesse que os outros tinham 

escolhido o mesmo local. Pois, coincidentemente, quando um deles chegava ao local, os 

outros estavam fora, buscando materiais para a construção da casa. Somente quando 

terminada a construção da casa é que eles se encontraram e perceberam que 

coincidentemente, se organizaram para morar nesta mesma área.   

 Ao meu ver, esta história é uma metáfora sobre a forma como o Sapê do Norte se 

constituiu pela perspectiva dos quilombolas, antes da chegada das grandes plantações 

de eucalipto. Isto é, como um território enorme que abrange partes de dois municípios, 

dezenas de quilombos, centenas de famílias, com uma forma de habitação coletiva e 

comum, baseada nos subprodutos de seus desenhos ontológicos sobre a paisagem, nas 

brechas das grandes fazendas.  Deste modo, mesmo estando sobrepostos no mesmo 

território, uma fazenda não é um quilombo, assim como um quilombola não é um 

fazendeiro. 

 Os quilombolas possuíam formas de agricultura, de caça, coleta, de uso comum 

das terras, festas, expressões artísticas e religiosas, relações de reciprocidade ligadas 

ao trabalho coletivo e a troca de favores, dito de outro modo, um conjunto de formas 

instituídas de vida comum. Estas, somavam-se ao parentesco, a ancestralidade no 

território, constituindo um nexo indissociável transversal aos atributos de um território 

tradicional (ANJOS, 2009).  
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 Na constituição das paisagens do Sapê do Norte, seguindo o fio de Anna Tsing 

(2019) é nítido que os desenhos ontológicos quilombolas interferiram nas condições de 

habitabilidade das diferentes espécies que habitam as paisagens da região, de uma 

maneira não degradante, em alguns casos desencadeando coordenações que 

conceberam novas espécies, como são as variedades de mandioca, de café, de feijão, e 

de porcos-do-mato. Mantiveram, ainda, os regimes de chuvas, os ciclos de reprodução 

das águas nos rios, nascentes e córregos, em uma densidade demográfica que chegou 

a ter aproximadamente 12.000 famílias vivendo nos quilombos, conforme afirmam 

diferentes lideranças da Comissão Quilombola do Sapê do Norte.  

 A maneira desses quilombolas se relacionarem com os diferentes componentes 

das paisagens oferece uma contribuição multifacetada para o entendimento das relações 

sociedade-natureza ou da relação entre humanidades e ambientes e por consequência 

da problemática ambiental contemporânea. A partir da experiência do Sapê do Norte 

observamos uma forma de relação entre espécies e entre espécies e paisagens que 

mantendo seu ritmo e características, como era antes da colonização pela indústria 

madeireira e, principalmente, pela indústria de celulose, poderia se repetir ao longo do 

tempo, sem acabar com as condições para a diversidade de espécies, da fertilidade dos 

solos, da capacidade de reprodução das águas, das condições para reprodução das 

comunidades quilombolas e para a profusão de sua criatividade ontológica, uma 

experiência concreta do que podemos entender como sustentabilidade. Essa relação, na 

forma de coordenações e assembleias, associa técnicas, práticas, o conhecimento dos 

quilombolas sobre os elementos, seres e entes da paisagem. De maneira análoga, há a 

manutenção das formas de compartilhamento das terras, mesmo frente a práticas de 

fazendeiros que buscavam se sobrepor a essas ontologias. Algo que passou a não ser 

mais possível em vista da violência colonial da indústria de celulose, como será exposto 

nas páginas seguintes. 

 Este exemplo ilustra o fato de que a existência e a perpetuação de uma paisagem, 

habitável como é o caso das paisagens florestais do Brasil, entre outros territórios 

semelhantes, não depende de fatores técnicos, políticos, econômicos e cosmológicos 

isoladamente. De outro modo, necessita da forma como a associação entre essas 

dimensões do comportamento de um povo ou espécie cria um lastro ontológico específico 
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e por consequência uma forma de constituir as paisagens multiespécie, suas 

possibilidades de habitação para diferentes povos e espécies. 

 No próximo tópico tratarei dos desenhos ontológicos coloniais da indústria de 

celulose no Sapê do Norte, em sua sobreposição aos desenhos ontológicos quilombolas. 

Já no tópico subsequente analisarei os subprodutos advindos do choque entre os 

desenhos ontológicos quilombolas e aqueles advindos dos desenhos ontológicos 

coloniais da indústria de celulose. 

 

 
Quadro 3 - Desenhos ontológicos quilombolas e a constituição das condições de habitabilidade nas 
paisagens no Sapê do Norte 

Desenhos  Desenhos relacionados  Paisagem 

Formas coletivas de uso 
das terras entre famílias e 
comunidades 

Agricultura de Pousio/ 
Coivara/ “Montoado” 

Rodízio e descanso das terras 

Sistemas Agroflorestais Misto de plantas cultivadas com 
plantas nativas 

Criação de novas espécies de plantas 
cultivadas 

Alimentação de animais silvestres 
com plantas cultivadas nas lavouras 

Manutenção da disponibilidade de 
água 

Manutenção da fertilidade dos solos 

Criação de animais soltos Novas espécies de animais 

Caça e Pesca Predação de animais sem levar a 
extinção de espécies 

Extração de plantas, 
madeiras e fibras vegetais 

Extração e predação sem levar a 
extinção de espécies animais e 
vegetais 

Trilhas e caminhos por todo o 
território 

 

Conhecimento sobre as 
plantas do Sapê do Norte 

Florestas e córregos 
nomeados 
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Desenhos  Desenhos relacionados  Paisagem 

Festas, mutirões e 
religiosidade entre famílias 
de diferentes quilombos 

Casamentos entre 
quilombolas de diferentes 
comunidades  

Possibilidades de 
estabelecimento de novos 
locais de habitação no 
grande território do Sapê do 
Norte 

Mediação entre a 
propriedade privada e 
coletiva 

Fonte: Elaboração própria. 
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Imagem 23 - Galinheiro no terreiro contíguo aos sistemas agroflorestais, Portos das Canoas, 
Angelim 1 

Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 24 - Café em um sistema agroflorestal antigo, Porto das Canoas, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

Imagem 25 - Maniva de mandioca brotando, Porto das Canoas, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 26 - Galinha chocando no samburá, Porto das Canoas, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 27 - Jaqueira do Gambá, Porto dos Tocos, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 28 - Terreiro e sistemas agroflorestais, Porto dos Tocos, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 29 - Tacho da Farinheira, Porto dos Tocos, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 30 - Prensa para mandioca, Porto dos Tocos, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 31 - Babosa de Dona Dolores, Porto das Canoas, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
  



150 

 

 

   
Imagem 32 - Capim Santo de Dona Dolores, Porto das Canoas, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 33 - Terreiro mesclando-se com agrofloresta, Quilombo de Linharinho 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 34 - Casa de Farinha, com terreiro agroflorestal ao fundo, mesclando-se com a mata ciliar 
do Rio São Domingos, Quilombo do Cantagalo 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

 

2.2 O BLOCO VI DE SILVICULTURA ENQUANTO DESENHO ONTOLÓGICO 

COLONIAL 

  

O objetivo deste tópico é analisar os desenhos ontológicos da indústria de celulose 

na colonização do Sapê do Norte, através de suas plantações de eucalipto. Em especial, 

as formas de constituição da paisagem empreendidas pelos monocultivos de eucalipto e 

sua estrutura subjacente. 

 A chegada da indústria de celulose no norte do Espírito Santo, em meados dos 

anos de 1960, significou um novo momento de colonização da região, ao mesmo tempo 

em que se conectava aos interesses das lideranças políticas estaduais e nacionais. De 

outro modo, a retórica que justificava o seu surgimento estava no centro da forma como 

as grandes corporações e os Estados capturaram a problemática ambiental na época do 

seu nascimento.   
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 No Sapê do Norte, a colonização empreendida pela indústria de celulose se 

conectou fundamentalmente à influência de fazendeiros e descendentes de traficantes 

de pessoas escravizadas na região. Também se associou à indústria madeireira em suas 

duas formas existentes, a exportação de madeira e a produção de carvão. 

 Os monocultivos de eucalipto implantados a partir dos anos 1960, em grande parte 

dos territórios dos municípios de São Mateus e principalmente de Conceição da Barra, 

foram a matéria-prima para alimentação das linhas de produção da Aracruz Celulose S.A, 

instalada em época próxima, no município de Aracruz, também na região Norte do 

Espírito Santo.  

Na época, a Aracruz Celulose S.A foi parte dos “grandes projetos” elaborados pelo 

governo estadual em diálogo com o II Plano Nacional de Desenvolvimento do regime 

militar. Projeto que incluía a implantação e/ou expansão da Companhia Vale do Rio Doce, 

da Samarco Mineração, da Companhia Siderúrgica de Tubarão, do Corredor de 

Transportes para Exportação e estaleiros de desmonte e construção naval (VILASCHI, 

2015). Todos esses projetos industriais se debruçaram sobre as paisagens relacionadas 

às vidas das populações tradicionais do Espírito Santo. Dito de outro modo, os 

pescadores artesanais na costa, afetados pelos portos industriais e as siderúrgicas, e as 

populações indígenas e quilombolas, atingidos pela indústria de celulose. 

Desde o começo da colonização dos territórios e das paisagens concernentes ao 

lugar onde atualmente se situa o estado do Espírito Santo, tudo aquilo que não era 

considerado parte da sociedade colonial, era concebido como “sertão”, onde selvagens 

antropófagos viviam (OLIVEIRA, 2008), perspectiva que foi reforçada e ampliada pela 

historiografia capixaba por muitas décadas (BERNARDO-NETO, 2017).  Do mesmo 

modo, foi difundido que o estado quase não dispunha da presença negra em sua 

demografia (BORGO et al., 1996) e que o litoral era habitado somente por maratimbas17 

preguiçosos (CELIN, 1984). 

Para o colonizador racista, os não-brancos, especialmente os negros e os 

indígenas só existem enquanto servos úteis para seus projetos. Quando fogem a esse 

papel, são tratados com violência (MBEMBE, 2020). Dito de outro modo, durante os 

 
17 Termo popular para denominar as populações tradicionais de pescadores artesanais do litoral do espírito-

santense, um equivalente aos “caiçaras” do litoral de São Paulo e Paraná. 



153 

 

 

aproximadamente 400 anos de escravidão formal, estas populações foram úteis, quando 

sob julgo dos feitores, mas fora da autoridade colonial, eram consideradas “selvagens”, 

entraves a província do Espírito Santo, passíveis de serem perseguidos e exterminados, 

como ocorreu com etnias vinculadas ao tronco Macro-Je e aos quilombos da região. 

Em vista disso, na época da instalação dos projetos industriais no Espírito Santo, 

foi operacionalizada a ideia dos “vazios demográficos”, quer dizer, a difusão da ideia de 

que o estado em questão era um território despovoado (DARÉ, 2010. Essa retórica já 

havia sido utilizada anteriormente no último quartel do século XIX, como parte da 

justificativa para o projeto de incentivo à imigração italiana e germânica para diferentes 

localidades do estado. Nessa época, era difundida a ideia de que somente um terço do 

Espírito Santo era povoado (CELIN, 1984), desconsiderando as populações indígenas e 

os quilombos dispersos pelo interior. 

Fu Kiau, (2001) observou que séculos antes, na colonização portuguesa do 

Grande Congo, os territórios de uso comum e as terras em descanso para regeneração 

foram tratados pelos colonizadores como despovoadas. Tal atitude fazia parte de uma 

elaboração retórica somada ao racismo, para justificar a colonização. 

Mais recentemente, Camana e Almeida (2019) observaram a produção de vazios 

demográficos em Moçambique, através da divulgação de documentos e de peças 

publicitárias pelo Estado, vinculadas ao projeto Prosavana, que foca na transformação 

de regiões moçambicanas habitadas por camponeses em lugares de produção de 

commodities agrícolas. O objetivo dessa produção discursiva é a transformação da 

percepção pública acerca de uma região habitada por uma diversidade de comunidades 

camponesas em um lugar de atraso e pobreza, carente de “desenvolvimento”, o que 

justificaria a adesão ao projeto em questão.   

A ideia dos vazios demográficos também se atrela a uma outra forma de não 

reconhecimento da alteridade, isto é, de negação do status ontológico do outro não-

branco e não-moderno, vinculada à concepção de que lugares florestados são sinônimos 

de lugares despovoados de comunidades humanas. Essa perspectiva supõe de maneira 

enfática que a presença humana anda lado a lado com a degradação das paisagens 

multiespécie. Perspectiva herdada da formação e expansão da civilização ocidental, a 

partir da Europa para o restante do planeta. Sociedades que até o último quarto do século 
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XX, nutriam grande orgulho de suas capacidades de dominarem os não-humanos, como 

se isto fosse algo indissociável da condição humana em sua plenitude (DEAN, 1996; 

THOMAS, 2010). 

De outra parte, à época dos grandes projetos no Espírito Santo já era gestado por 

alguns grupos políticos no estado há décadas um desejo de “modernização,” vinculado à 

criação de uma sociedade de mercado, como eram as outras capitais da região sudeste. 

Algo que com a economia cafeeira não tinha sido possível até então, mesmo com 

seguidos planos e projetos governamentais de proteção e investimento na atividade 

(SOUZA, 1990). 

Especificamente, no caso dos monocultivos de eucalipto que abrangeram o Sapê 

do Norte, tal como aqueles feitos nas terras Tupinikim e Guarani no município de Aracruz, 

havia uma outra justificativa, a saber, a ideia de reflorestamento. Dito de outro modo, uma 

suposta contramedida ao passado de desmatamento recente do Espírito Santo, tanto 

através dos monocultivos de café (SOUZA, 1990) quanto da indústria madeireira 

(BORGO et al., 1996). 

Nesta argumentação, a formação de plantações de eucalipto significaria o 

reflorestamento das áreas desmatadas. Somado a isso, todos os processos ligados ao 

fomento e a manutenção das plantações, tal como, das atividades da indústria de 

celulose seriam regulados por aquilo de mais sofisticado na ciência e da tecnologia da 

época (BORGO et al., 1996), o que supostamente garantiria a sustentabilidade de suas 

atividades, um exemplo evidente da “modernização ecológica” (ALMEIDA, 2009). Isto é, 

das formas de captura da questão ambiental pelas grandes corporações poluidoras e 

pelos Estados colonizadores recrudescendo o capitalismo, disfarçando-o retoricamente 

pelo discurso ambientalista (GREEN, 2013). 

 O cultivo exclusivo e intensivo de determinadas variedades de árvores foram tipos 

de empreendimentos mais intensamente implementados na segunda metade do século 

XX, sob a égide de uma retórica que afirmava tal prática como reflorestamento. No 

entanto, esses cultivos tratavam-se exclusivamente de uma prática produtiva, 

direcionada aos territórios dos países do Sul global. Segundo Augusto Ruschi (1969; 

1978; MEDEIROS, 1995), o monocultivo de eucalipto seria reflorestamento se os 
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ecossistemas característicos da região de onde a planta é originária viessem 

proporcionalmente aos eucaliptais.  

Outrossim, a retórica de reflorestamento cai por terra quando somos confrontados 

pelo fato de que na Ásia, na África e na América Latina, as florestas nativas foram 

substituídas por grandes plantações de uma única espécie de árvore, através, sobretudo 

de um processo de desmatamento abrupto (SHIVA, 2003).  

Durante a chegada dos monocultivos de eucalipto no Espírito Santo, um dos 

maiores críticos da equiparação entre monocultivos de eucalipto e florestas, foi Augusto 

Ruschi, professor do Museu Nacional, da Universidade Federal do Rio de Janeiro e 

atualmente considerado o patrono da ecologia do Brasil. Ruschi (1969; MEDEIROS, 

1995), afirmou por diversas vezes que a plantação na escala de monocultivos, de uma 

árvore nativa da Austrália, não integrada aos ecossistemas da região, além de não 

significar a constituição de florestas, traria consequências negativas para a 

disponibilidade hídrica da região, fato que mais tarde se confirmou, como veremos nos 

tópicos seguintes. 

Em convergência, a empresa também adotou uma argumentação preservacionista 

criando reservas florestais privadas. Nestes locais, a caça, a pesca e a extração de 

madeiras são proibidas, bem como o trânsito de pessoas não autorizadas pela empresa. 

Arturo Escobar (2010b) observou prática semelhante no pacífico colombiano, onde o 

preservacionismo serviu como mais uma maneira do Estado separar as comunidades 

negras rurais da autonomia sobre o acesso à diversidade ambiental do local.  

Portanto, diante da retórica dos “vazios demográficos”, do “reflorestamento” e da 

“modernização” do Espírito Santo, teve início o processo de espoliação das terras do 

Sapê do Norte para o estabelecimento das plantações de eucalipto. Este processo 

ocorreu articulando simultaneamente a aquisição de terras do Estado pela empresa, 

através de pessoas físicas, seus funcionários, bem como houve um processo de coerção 

para que os quilombolas vendessem, caso tivessem os títulos das terras, ou 

simplesmente saíssem no caso de não possuírem a posse formal.  

A posse formal da terra por pessoas não-brancas no Espírito Santo, assim como 

em todo o Brasil, sempre foi algo raro, principalmente após a instituição da Lei de Terras 

de 1850, quando a posse pelo uso foi proibida legalmente, havendo somente a posse 
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pela compra do Estado, mesmo que através de algum tipo de facilitação ou financiamento 

(LINHARES; SILVA, 1999; MEDEIROS, 2015). Deste modo, nas terras capixabas, quase 

que somente fazendeiros, imigrantes italianos e germânicos tiveram acesso à terra 

proporcionado pelo Estado (CELIN, 1984). Os descendentes de negros, indígenas e 

camponeses, mesmo vivendo por décadas em determinada região, dificilmente 

conseguiam acessar a posse formal. 

Outro aspecto atrelado ao conceito de posse da terra mobilizado no assédio do 

território quilombola pelo Estado, indústria de celulose e fazendeiros se encontra no fato 

das comunidades do Sapê do Norte, como demonstrado no tópico anterior, habitarem a 

região através de regimes de compartilhamento coletivo de terras comuns. Estas incluíam 

áreas de lavoura, várzeas, florestas, rios e lagoas. 

O método para espoliar as terras dos quilombolas, de acordo com o relato de 

diferentes interlocutores, conjugava o convencimento e a ameaça. Destarte, 

encarregados da Aracruz Celulose S.A, junto a militares, se dirigiram até as casas das 

famílias impondo que vendessem suas terras. Em sua argumentação coercitiva, todas 

aquelas áreas inevitavelmente se tornariam plantações de eucalipto. Acrescentado a 

esse tipo de assédio, a empresa contratou um comerciante para convencer os 

quilombolas a venderem suas terras. Essa pessoa tinha um comércio no Porto de São 

Mateus, era negro como a maioria absoluta dos quilombolas e também era conhecido 

das pessoas da região, pois, era com ele que as famílias costumavam estabelecer 

relações comerciais quando iam a São Mateus. Isto posto, grande parte das famílias 

deixou a região do Sapê do Norte, tanto de maneira abrupta quanto gradualmente.  

A partir deste momento, a Aracruz Celulose S.A deu continuidade à derrubada das 

matas da região, processo que havia sido iniciado pela indústria madeireira. Para isso, 

arregimentou pessoas que já moravam na região despojados de suas terras para 

cortarem as árvores. Primeiramente, as matas foram derrubadas ao se atear fogo e cortá-

las com machado, posteriormente foram utilizadas motosserras. De maneira associada, 

foi iniciado o desmatamento através do uso de tratores e “correntões”. 

O uso dos “correntões” ainda está muito presente na memória dos mais velhos 

das comunidades do Sapê do Norte, tendo sido o modo de desmatamento mais violento. 

Neste modelo, dois tratores são ligados por correntes enormes que arrastam as florestas 
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inteiras. De acordo com seguidos relatos, o desmatamento a partir desse método gerava 

um barulho muito grande, ouvido ao longe.  

Um outro fato relacionado ao desmatamento com tratores e correntões, também, 

muito lembrado por diferentes moradores antigos da região pontua que as florestas eram 

arrastadas e derrubadas com os animais dentro. Diante disso, era comum ver pássaros, 

macacos, veados fugindo em desespero. 

Nesse processo, quase nenhuma árvore era aproveitada, pois as florestas eram 

incendiadas inteiras. Foi relatado que as árvores de cerne mais grosso eram enterradas 

inteiras em algumas situações, com o objetivo de esconder vestígios desta forma de 

desmatamento.  

Tempos depois, quando algumas comunidades quilombolas passaram a se 

organizar com vistas a conseguirem a titulação das terras que estavam em posse da 

empresa do ramo de celulose ou de fazendeiros, o desmatamento foi negado. Certa feita, 

como já afirmado neste mesmo texto, uma das lideranças do Movimento Paz no 

Campo18, no extremo-norte do Espírito Santo, disse que não havia florestas no Sapê do 

Norte, mas somente um sapezal.  

 Em outro momento, durante uma audiência pública proposta pelo IDAF (Instituto 

de Defesa Agropecuária e Florestal do Espírito Santo) na passagem para o segundo 

semestre de 2020, ouvi de pesquisadores que apoiavam a expansão dos monocultivos 

de eucalipto na região que, em comparação às pastagens, os eucaliptais causam os 

mesmos danos na disponibilidade hídrica. Este argumento nega que anteriormente à 

chegada dos monocultivos de eucalipto existiam florestas na região, bem como esconde 

a existência de terreiros e lavouras agroflorestais e de florestas, relacionados às formas 

dos quilombolas constituírem as paisagens multiespécie, como se anteriormente só 

houvesse pastagens na região. 

 Seguido do desmatamento, a empresa implantou seus vastos monocultivos de 

eucalipto. Conforme representante da empresa, somando-se às plantações de Aracruz e 

do Sapê do Norte, foram inicialmente plantados 92 milhões de pés de eucalipto, com o 

 
18 Seção local no extremo-norte do Espírito Santo, de um movimento organizado por fazendeiros para se 

contrapor ao processo da busca por titulação de terras indígenas e de quilombo, em todo o território 
brasileiro, bem como contra movimentos sociais ligados à reforma agrária. 
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objetivo de se produzir 400 mil toneladas de celulose ao ano. Neste mesmo relato afirma-

se que, na época, foram utilizadas 37 variedades de eucalipto, escolhidas aquelas que 

forneceriam maior quantidade de celulose, tal como aquelas mais resistentes a doenças 

(BORGO et al., 1996). 

 Todo o processo de implantação da Aracruz Celulose S.A, bem como dos seus 

monocultivos de eucalipto, teve forte apoio do Estado, seja através do fornecimento do 

aparato militar para a forçar os quilombolas a deixarem suas terras, seja no financiamento 

das atividades da empresa. Nesse sentido, o Banco Nacional de Desenvolvimento 

(BNDES) e o próprio governo do Espírito Santo forneceram grande parte do capital para 

que a empresa iniciasse suas atividades.   

Aquino (2013) afirma, que o monocultivo de eucalipto se configura como um 

“Complexo Florestal Celulósico”, que só existe devido ao protagonismo do Estado, como 

financiador e articulador, se caracterizando: 

 

1) pela articulação, antes praticamente inexistente, entre o segmento produtor de 
madeira e o segmento industrial; 2) pela modernização das fábricas e expansão 
de sua capacidade industrial; 3) pela ascensão de um novo segmento fabricante 
de celulose de mercado; originou o que denominamos nesta tese de complexo 
florestal celulósico (AQUINO, 2013, p. 137). 

  

Artur Gerhardt, governador do Espírito Santo, indicado pelo regime militar na 

época da instalação da Aracruz Celulose S.A, chegou a ser presidente da empresa 

depois de terminado o seu mandato no governo do estado19. Até os dias atuais, os 

monocultivos de eucalipto e a indústria de celulose obtêm financiamento através do 

BNDES20. Também são direcionados incentivos financeiros diretos à Suzano Celulose 

S.A, a atual dona da fábrica de celulose branqueada e dos monocultivos de eucalipto, 

pelo governo do Espírito Santo, a exemplo da participação no programa “Invest-ES”21. 

 
19  Fato afirmado por Arthur Carlos Gerhardt Santos no documentário denominado “Rodeado de Inimigos” 

(2008). Disponivel em:  https://www.youtube.com/watch?v=E3qNpC3_mSE 
20 A Suzano S.A é uma das 50 maiores clientes do BNDES, estando na 7ª posição. Ver: 

https://www.bndes.gov.br/wps/portal/site/home/transparencia/consulta-operacoes-bndes/maiores-
clientes 

21  De acordo com a página na internet do “Programa Invest-ES”, este “é instrumento de política pública 
eficaz, eficiente, efetivo e que tem por objetivo contribuir para a expansão, modernização e diversificação 
dos setores produtivos do Espírito Santo, estimulando a realização de investimentos, a implantação e a 
utilização de armazéns e infraestruturas logísticas existentes, renovação tecnológica das estruturas 
produtivas, otimização da atividade de importação de mercadorias e bens e o aumento da competitividade 
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 No decurso da audiência pública sobre a expansão dos monocultivos de eucalipto 

entre Conceição da Barra e Pedro Canário no extremo-norte do Espírito Santo, citada 

anteriormente neste mesmo tópico, era notória a convergência de interesses entre 

servidores do IDAF, consultores contratados pela Suzano S.A e seus representantes, 

muitas vezes tornando difícil diferenciá-los. Em determinado momento, o diretor do IDAF, 

órgão do governo do Espírito Santo ponderou que a audiência pública não era uma 

obrigação constitucional, dando a entender que a mesma era uma benesse oferecida 

pelo órgão às comunidades, mesmo que tenha sido feita virtualmente durante a 

pandemia do novo coronavírus, sem a preocupação das possibilidades de acesso à 

internet das comunidades atingidas, que por consequência tinham pouquíssimos 

representantes presentes. 

 Os monocultivos de eucalipto do Sapê do Norte já estiveram de posse, 

majoritariamente, de três corporações. Primeiramente a Aracruz Celulose, fundada por 

um norueguês casado com uma descendente da família real de seu país de origem, 

chamado Erling Lorentzen. Em 2009, a empresa foi vendida ao Grupo Votorantim, 

passando a se chamar “Fibria”. Somente em 2018, foi adquirida pela Suzano S.A, se 

tornando a maior empresa produtora de celulose do planeta. Atualmente, a empresa 

denomina as plantações de eucalipto do extremo-norte do Espírito Santo, de “Bloco VI - 

Silvicultura”. 

Nos tempos atuais, a Suzano S.A possui 35.000 empregados, do quais 15.000 

são funcionários da empresa e a maioria, 20.000 pessoas, são empregados de empresas 

terceirizadas. Os produtos produzidos pela empresa chegam ao mercado consumidor de 

86 países e aproximadamente 2 bilhões de pessoas em todo mundo. A empresa dispõe 

de 1.3 milhões de hectares de monocultivos de eucaliptos, produzindo 11 milhões de 

toneladas de celulose ao ano. A celulose dá origem ao papel, dentre outros produtos.22 

 

 

  

 
estadual, com ênfase na geração de emprego e renda e na redução das desigualdades sociais e 
regionais”. Ver: https://inovacaoedesenvolvimento.es.gov.br/invest-es. 

22 Dados colhidos nas falas dos representantes da empresa na audiência pública para a expansão dos 
monocultivos de eucalipto no “Bloco VI - Silvicultura” em agosto de 2020. 
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2.3 A FORMA MONOCULTIVO E O EUCALIPTO COMO ORGANISMO FERAL 

 

 No âmbito da constituição das paisagens, independente dos seus donos, os 

desenhos ontológicos produzidos pela indústria de celulose são majoritariamente 

similares ao longo de sua história no Sapê do Norte. Nessa perspectiva, houve algumas 

mudanças tecnológicas no âmbito dos insumos utilizados, bem como, nas variedades de 

eucalipto plantadas, mas, sem mudar o sentido e a forma das vastas plantações de 

eucalipto influenciarem nas paisagens da região. 

 Conforme representantes da empresa, o itinerário relacionado ao estabelecimento 

dos monocultivos de eucalipto consiste no seguinte processo: a produção de mudas, o 

plantio, a manutenção e monitoramento das plantações e a colheita da madeira e o seu 

transporte até a fábrica de celulose. 

 As mudas da empresa são produzidas em um viveiro localizado em Mucuri, distrito 

do município baiano de Itabatã. Neste local, são feitas uma média de vinte milhões de 

mudas anualmente. Diferentemente da época de instalação da empresa no Espírito 

Santo, quando eram plantadas até 37 variedades, a empresa reduziu a quantidade para 

duas espécies: Eucalyptus grandis, Eucalyptus urophylla e seus híbridos, alegando que 

esses tipos representam melhorias na qualidade da madeira, velocidade e potencialidade 

de crescimento e maior tolerância à doenças.23 

Em 2015, o Brasil se tornou o primeiro país da América Latina a implementar o 

cultivo de eucalipto transgênico, processo capitaneado pela Suzano Celulose S.A. A 

variedade transgênica de eucalipto reduz o ciclo de cultivo e corte da planta em 20%. 

Porém, as consequências deste tipo de cultivo para a saúde humana e dos ecossistemas 

são desconhecidas (WRM, 2019). 

Conforme o WRM (2019), as empresas vinculadas ao monocultivo de árvores 

dispõem de uma malha de atores dedicados à pesquisa com o propósito de aumento da 

produtividade, assim como produzem peças científicas e retóricas para legitimar os 

cultivos enquanto práticas de reflorestamento. Nesta lógica, ocorreu em Curitiba, no 

 
23 Ver SUZANO PAPEL e CELULOSE S.A. RIMA - Relatório de Impacto Ambiental. Silvicultura - Bloco VI: 

Fazendas São Joaquim da Água Preta e Dourada Úna. 2 Tree Consultoria, 2020.  
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Paraná, o “XXV Congresso Mundial da União Internacional de Organizações de Pesquisa 

Florestal (IUFRO).  

Diferentes movimentos sociais, entre eles organizações não governamentais 

como a FASE, Amigos da Terra e, especialmente, a World Rainforest Movement, vêm se 

articulando para denunciar o advento de variedades transgênicas de eucaliptos nos 

monocultivos da planta, por diversas partes da América Latina, com destaque para 

diferentes territórios no Brasil.  Essas organizações contrárias aos monocultivos de 

árvores e de árvores transgênicas produziram uma carta pública direcionada 

principalmente à Organização das Nações Unidas para Alimentação e Agricultura (FAO), 

uma das patrocinadoras do XXV Congresso Mundial da IUFRO (WRM, 2019). No 

documento, afirma-se que o monocultivo de árvores é considerado uma prática de 

fomento de florestas, todavia desconsiderando todas as consequências negativas 

imbuídas nesses cultivos, incluindo fundamentalmente a inviabilização de florestas.  

Outra organização que se coloca como patrocinadora e incentivadora do evento é 

a Conselho de Manejo Florestal (FSC): 

  

Fundado em 1993 como resposta às preocupações sobre o desmatamento 
global, o FSC é um fórum que define o que seria um “bom” manejo florestal. 
Apresentou-se inicialmente para certificar o manejo industrial de corte de madeira 
em florestas. Depois incorporou a certificação de plantações empresariais de 
árvores, com um jargão de que essas plantações seriam ambientalmente 
adequadas, socialmente benéficas e economicamente viáveis, capazes de 
promover mudanças positivas para as comunidades locais. É o principal selo 
verde da atualidade para plantações de monoculturas de árvores. Mas, na 
verdade, o FSC promove uma lavagem verde muito útil para as empresas de 
monoculturas de árvores. Com esse selo, as empresas se apresentam como 
ambiental e socialmente responsáveis, enganando os consumidores. A 
maquiagem promovida pelo selo verde oculta o fato de que monoculturas em 
grande escala de eucalipto, certificadas ou não, que substituem a vegetação 
nativa por plantações estão na raiz dos impactos que destroem comunidades e 
territórios e consequentemente a vida da biodiversidade planetária (WRM, 2019, 
p. 5). 

  

A engenharia genética molda variedades vegetais específicas com o intuito de 

potencializar sua maior propensão a ser valorizada enquanto mercadoria amplamente 

comercializável.  Com este propósito, o tipo de cultivo que entrou mais intensamente nos 

territórios da Ásia e da América do Sul foi o cultivo de eucalipto. O eucalipto foi escolhido, 

pois produz muita polpa para a indústria de celulose em relação às demais plantas. A 
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biomassa do eucalipto só tem utilidade quando as plantas são derrubadas, 

diferentemente das variedades vegetais que dão frutos, forragem, sementes e óleos 

vegetais. Estes últimos, passíveis de se envolverem em sistemas de cultivo que integram 

o manejo equilibrado entre os solos, a água, os recursos genéticos das plantas em uma 

relação de interdependência (SHIVA, 2003). 

 O manejo subjacente à produção de monocultivos é governado pelo pacote 

tecnológico da Revolução Verde, em que é substituída a integração dos sistemas de 

cultivo mais coerentes com as dinâmicas florestais, por um modelo no qual são integrados 

insumos externos, sementes transgênicas (“Variedades de Alto Rendimento”) e produtos 

químicos. Deste modo, os paradigmas que governam estas práticas se encontram 

divorciados das condições de perpetuação a longo prazo da própria produção agrícola, 

se associando à dependência crescente ao petróleo, entre outros combustíveis fósseis, 

assim como a irrigação intensiva e acurada (SHIVA, 2003). 

 As variedades transgênicas chamadas “Variedades de Alto Rendimento” (VAR) só 

possuem o suposto alto rendimento se cultivadas através de irrigação intensiva e mais 

comumente se utilizando de insumos químicos como fertilizantes e pesticidas. Distantes 

dessa estrutura de plantio, elas possuem um rendimento inferior às variedades nativas. 

Os custos monetários do manejo de monocultivos seja no modelo agropecuário ou no 

cultivo de árvores são relativos à aquisição crescente de fertilizantes químicos, 

pesticidas, herbicidas, construção de represas e a infraestrutura de irrigação intensiva 

(DAL SOGLIO, 2017). 

 Depois de prontas as mudas em seus viveiros, a indústria da celulose divide o 

Sapê do Norte em talhões para o plantio. De acordo com um interlocutor que trabalhou 

em uma empresa que prestava serviços para a indústria de celulose, cada talhão tem 

sua idade. Os talhões são lotes de plantio de eucalipto em série e recortam as paisagens 

e o território com formas geométricas sempre retas, eucaliptos enfileirados, em uma 

organização análoga a qualquer linha de produção industrial e distante das 

características das florestas típicas do território do Espírito Santo.  

 As primeiras plantações da indústria de celulose no Sapê do Norte foram feitas 

pelas próprias pessoas das comunidades do entorno, contratadas pela empresa. Este 

trabalho envolvia a preparação das mudas, ou o que um interlocutor chamou “encher 
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saquinho com eucalipto” (de uma maneira jocosa no sentido de demonstrar como isso de 

certa forma deprecia o potencial do trabalho humano), o plantio e o coroamento24 das 

mudas depois de plantadas, bem como sua manutenção. Durante este período, não havia 

proteção contra o sol, nem equipamentos de segurança para o trabalho. A partir de 

determinada época, estas atividades passaram a ser majoritariamente mecanizadas, 

diminuindo significativamente a quantidade de postos de trabalho disponíveis. 

 Com a acentuação da fiscalização sobre as condições de trabalho em meio aos 

eucaliptos, foi adotada como procedimento pelas empresas, uma tenda para os 

trabalhadores que fazem o monitoramento e a manutenção dessas plantações. A maioria 

dos trabalhadores que exercem essas atividades são contratados de empresas 

terceirizadas, situação da maioria dos empregados relacionados às atividades da Suzano 

S.A. Durante minha experiência no Sapê do Norte, nunca ouvi que algum quilombola 

havia sido contratado para além das terceirizadas das empresas, as quais pagam baixos 

salários em comparação aos trabalhadores diretamente contratados pela Aracruz 

Celulose S.A, a Fibria S.A ou mesmo a Suzano S.A. 

 Além do monitoramento das plantações de eucalipto, há também um grande 

contingente de pessoas trabalhando na polícia privada da empresa. Estas pessoas 

circulam nos talhões de eucalipto de motos e caminhonetes, armados e fardados. 

Também existem plantações com monitoramento por câmeras de vídeo, assim como a 

polícia privada da empresa monitora suas reservas florestais. Estes trabalhadores 

também fazem parte do grupo de empregados contratados por empresas terceirizadas. 

 Para a produção dos talhões de eucalipto, a empresa abriu novas estradas, 

acabando com estradas e trilhas antigas usadas pelos quilombolas. Além do mais, 

aterrou nascentes, cursos d'águas, córregos e várzeas, de modo que existem plantações 

de eucalipto quase à beira de córregos e rios.  

 No decorrer do crescimento das plantações, são aplicados periodicamente 

herbicidas e pesticidas, com o intuito do extermínio e a coibição do crescimento de 

plantas espontâneas e de insetos que possam prejudicar o desenvolvimento dos 

eucaliptos. Existem relatos de quilombolas, que apontam já terem presenciado 

 
24 Técnica da agricultura ligada ao manejo das áreas em torno do caule de uma planta para que ela não 

fique demasiadamente exposta ao sol ou chuva excessiva ou possa ser sufocada por outras plantas.   
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pulverização aérea sobre os eucaliptais. Durante as chuvas, estes resíduos entram em 

contato com os solos e os cursos d'água. 

 Passados entre cinco e oito anos do plantio, as toras de eucalipto são cortadas e 

colhidas. Esse processo é feito através do uso de um tipo de colheitadeira chamada tree 

haverster, um trator com um guindaste acoplado, que lembra uma garra com quatro 

dedos. O veículo em questão corta e arranca as árvores dos solos, empilhando-as em 

seguida em local que facilite o seu transporte. Esse trabalho é feito tanto durante o dia 

como à noite. As toras empilhadas podem ficar por dias esperando o transporte pelos 

caminhões da empresa. Durante esse período, a polícia privada da Suzano S.A fica de 

prontidão nessas áreas, inclusive com as sirenes de seus veículos ligados. A imagem 

das áreas após a colheita dos eucaliptos é análoga a um cenário de terra arrasada, solos 

secos e compactados, quase nenhuma planta e bastante poeira. 

De um modo geral os monocultivos de eucalipto do Sapê do Norte, juntamente 

com a atuação da indústria de celulose e do Estado, conjugam uma forma própria de 

colonialidade. Um conjunto de desenhos ontológicos coloniais que conformam um só 

desenho totalizante (TLOSTANOVA, 2017) sobre as paisagens e territórios ou o que 

Arturo Escobar (2018) chama de desenho de eliminação. 

A lógica subjacente às plantações de eucalipto, de acordo com Tsing (2012) é a 

“escalabilidade”, a reprodução em série de um organismo e/ou artefato em uma escala 

colossal. A escalabilidade foi concebida no sistema produtivo das “plantations” 

escravistas durante a colonização do novo mundo. É um aspecto fundante das lógicas 

de produção industrial, portanto, a escalabilidade e o monocultivo estão na base da 

formação colonial da modernidade e da realidade contemporânea. 

Fanon (1968) concebe a colonização como um processo desencadeado pelos 

colonizadores no sentido do reordenamento dos territórios por propósitos alheios às 

comunidades locais, sobretudo se utilizando da violência coercitiva e de tecnologias de 

controle social. Deste modo, ocorre um processo de essencialização negativa dos 

colonizados e a subvalorização de suas vidas, somada à assimilação forçada dos códigos 

dos colonizadores.  

Antônio Bispo Santos (2019) pontua algo semelhante: para ele, a colonização se 

coloca para as comunidades-alvos, como um processo de desterritorialização que 
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congrega a dissolução de comunidades e a mudança cultural (ontológica) e filosófica 

forçada em consequência dos ataques sistemáticos às formas coletivas das populações 

colonizadas compreenderem a si próprias e a realidade vivida. De forma complementar, 

Mbembe (2020) observa que o deslocamento forçado de populações é inerente à 

experiência colonial.  

 O racismo e a colonialidade se associam na produção das instituições da 

modernidade colonial, em especial na América Latina (QUIJANO, 2005). Deste modo, o 

Estado e suas ramificações são formulados desde a sua concepção para não 

reconhecerem a alteridade dos não-modernos, para além do lugar de sujeito colonizado, 

como servo ou como organismo indesejado descartável. Portanto, a ideia dos “vazios 

demográficos” é uma síntese do não reconhecimento dos quilombolas, desde sua cor e 

demais traços fenotípicos até suas formas de desenho ontológico vinculados a sua 

relação com a paisagem, sua religiosidade e seus sistemas coletivos de uso da terra. É 

a partir da ideia da negação da existência de quilombos que toda forma de perseguição 

pode ser dissimulada, se tornando legítima.  

 Por si só, a árvore de eucalipto é uma planta como qualquer outra, integrada à sua 

paisagem de origem, em assembleia com outras espécies animais e vegetais na 

produção de condições de habitabilidade específicas (TSING, 2019). Pode ser usado por 

comunidades humanas como fonte de madeira de construção ou mesmo ter suas folhas 

como matéria-prima para o xarope expectorante utilizado no combate à tosse e excesso 

de catarro no trato respiratório. 

 Porém, é exatamente através da colonialidade, do racismo e do monocultivo que 

o eucalipto, um organismo como qualquer outro se torna um instrumento de colonização, 

isto é, um “organismo feral” (TSING, 2019). Os organismos ferais são aqueles que, 

através da escalabilidade, são convertidos em seres hostis ao desenho das condições 

de habitabilidade nas paisagens multiespécie. No caso do eucalipto, cultivado através do 

uso de agrotóxicos, em grandes plantações, sobre áreas desmatadas, gera escassez 

hídrica, a degradação da fertilidade dos solos. Para além disso, a planta se torna muito 

difícil de ser retirada, mesmo cortada e queimada, usualmente rebrotando entre 3 dias 

(caso chova) e 8 dias, a não ser que sejam retirados os tocos, tarefa hercúlea sem ajuda 
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de um trator.  Em síntese, Escobar (pág. 70, 2018, tradução nossa) caracteriza o que ele 

chama da “forma monocultivo” (“plantation form”): 

 

A forma monocultivo apaga as relações mantidas com e pelos mundos florestais; 
ao emergir de uma ontologia dualista de dominação humana sobre a natureza, a 
plantação é um dos meios mais eficazes para realizar a ocupação ontológica dos 
mundos relacionais locais. Em segundo lugar, as plantações são inconcebíveis 
da perspectiva relacional dos mundos florestais; dentro desses mundos, as 
práticas florestais assumem uma forma totalmente diferente dos monocultivos, 
aquilo que os ecologistas descrevem como agroecologia e agroflorestas.  

 

    Ao longo destes dois tópicos foi construída uma análise das formas majoritárias 

através de como os monocultivos de eucalipto foram usados para desenhar o Sapê do 

Norte. Nos dois tópicos seguintes, tratarei do subproduto do choque e do atravessamento 

entre os desenhos ontológicos quilombolas e os desenhos ontológicos coloniais da 

indústria de celulose. 

 

 
Quadro 4 - Os desenhos ontológicos coloniais da indústria de celulose e constituição das 
condições de habitabilidade nas paisagens no Sapê do Norte 

Desenhos Paisagem 

Espoliação das terras de uso comum e de 
habitação dos quilombolas 

Desmatamento 

Redução abrupta das terras disponíveis para 
habitação (moradia, agricultura, caça e pesca) 

Controle do Território 

Privatização de remanescentes florestais 

Construção de estradas em substituição as trilhas 
e caminhos entre as comunidades 

Monocultivos 
Redução da diversidade de seres vivos. 

Monopólio da disponibilidade hídrica 

Uso de agrotóxicos (pulverização terrestre e 
aérea) 

Contaminação dos solos e da água 

Fonte: elaboração própria 

  



167 

 

 

Imagem 35 - Talhões de Eucalipto às margens da estrada entre Angelim 1 e 2 e o distrito de Braço 
do Rio 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 36 - Talhão de Eucalipto no quilombo de Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 37 - Tenda para o trabalho dos empregados da Suzano S.A em área onde recentemente 
foram colhidos eucaliptos 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 38 - Transporte de Eucalipto em área do Parque Estadual de Itaúnas 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 39 - Eucaliptos contíguos ao Sítio Porto das Canoas, em Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

Imagem 40 - “Tree Haverster” em processo de coleta de eucaliptos 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 41 - Caminhão captando água de um córrego no entorno do Parque Estadual de Itaúnas 
para irrigação de mudas de eucalipto já plantadas 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

Imagem 42 - Área em momento posterior a colheita de eucaliptos nas proximidades de Linharinho 
e São Domingos 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 43 - Área em momento posterior a colheita de eucalipto nas proximidades de Angelim 1 e 
2 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

Imagem 44 - Polícia privada da Suzano S.A 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 45 - Polícia Privada da Suzano S.A 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

 
2.4 OS DESDOBRAMENTOS NAS PAISAGENS E NOS QUILOMBOS DOS 

DESENHOS ONTOLÓGICOS COLONIAIS DA INDÚSTRIA DE CELULOSE 

  

A primeira consequência da colonização do Sapê do Norte pelo monocultivo de 

eucalipto foi a espoliação das terras de uma quantidade aproximada de 95% de um total 

de 12.000 famílias que viviam no território. Essa quantidade foi estimada pela Comissão 

Quilombola do Sapê do Norte, composta de muitas pessoas que vivenciaram a chegada 

da indústria de celulose na região. Em vista disso, essas famílias foram morar em 

diferentes lugares, tanto na própria região, quanto em lugares mais distantes, como é o 

caso da região metropolitana de Vitória. Sr. Getúlio, lembra de uma rua no município de 

Conceição da Barra, chamada “Pai João”, que foi povoada por gente vinda no Sapê do 

Norte na época do espólio das terras. 

De outro modo, as famílias que conseguiram permanecer tiveram que conviver 

com os desdobramentos na paisagem da colonização exercida pelos eucaliptais. Entre 

essas consequências se encontram: a substituição por plantações de eucalipto de áreas 
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de floresta, de agricultura, de religiosidade, trilhas e caminhos, locais de moradia e do 

entorno das moradias, isto é, de quase todo o conjunto de áreas comuns inerentes aos 

desenhos ontológicos dos quilombos. De maneira associada a essas transformações, 

encontram-se a degradação da fertilidade dos solos e a sua contaminação, assim como 

a degeneração das condições de disponibilidade hídrica. Todos processos com efeitos 

diretos nos desenhos ontológicos das comunidades da região. 

A redução das áreas florestais do Sapê do Norte ocorre de duas formas, uma 

através do desmatamento e outra através do reflorestamento privado e/ou da produção 

de reservas florestais puramente contemplativas. Esta última forma se relaciona ao fato 

de permanecerem alguns remanescentes florestais, mas as comunidades são proibidas 

de caçar, pescar, extrair madeira e fibras vegetais, tanto através da vigilância privada das 

empresas, quanto pela ação de guardas florestais vinculados às unidades de 

conservação da região, em especial do Parque Estadual de Itaúnas. Em poucas palavras, 

Sr. Getúlio descreve o tipo de abundância no Sapê do Norte, antes da colonização pela 

indústria de celulose: “Esse rio era lindo, tinha peixe, ninguém comprava nada, tudo era 

tirado do rio e da própria terra. A terra nossa aqui, esse “meinho” aqui, era muita caça, 

muitas coisas, mas hoje não tem mais nada” (Sr. Getúlio, dia 16/08/2021). 

Consequentemente, as famílias deixaram de praticar a pesca e a caça como 

desenhos fundamentais para a sua reprodução e o manejo das paisagens, seja pela 

escassez ou pela proibição. De maneira associada, os quilombolas também foram 

alijados da possibilidade de extrair madeira para construção, confecção de ferramentas 

de diferentes tipos e de artesanato. 

Na minha interpretação, a partir da interlocução com diferentes personalidades da 

região, entendo os quilombos do Sapê do Norte como tendo desde a sua concepção uma 

ligação da mesma intensidade com a caça, a pesca e a agricultura. Diante disto, a 

redução das possibilidades de pesca e caça foi um grande golpe nas ontologias dos 

quilombos. 

Esta lacuna poderia ser suprida pela agricultura, porém os monocultivos de 

eucalipto também incidiram negativamente nas condições de desenho de uma agricultura 

típica ao Sapê do Norte. Isto se deu de duas formas: uma ligada à redução de áreas para 
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a feitura de lavouras e sistemas agroflorestais, e a outra com a decadência da fertilidade 

dos solos. 

A agricultura do Sapê do Norte era fortemente dependente de um rodízio de terras. 

Em outras palavras, enquanto algumas culturas eram cultivadas por determinados 

períodos de tempo, outras terras estavam em descanso. Com o espólio das terras pela 

indústria de celulose e fazendeiros, diminuíram fundamentalmente as possibilidades de 

se deixar o solo se regenerar. Concomitantemente, de acordo com diferentes 

interlocutores, diminuiu-se a produtividade da terra. Por outro lado, a ausência de 

florestas fez com que o solo também perdesse seu alimento, que era a diversidade de 

matéria orgânica depositada tanto naturalmente, quanto nas queimadas controladas 

feitas pelos quilombolas na abertura de áreas para a agricultura. 

Comparando as condições pretéritas aos monocultivos de eucalipto com as 

circunstâncias atuais, Sr. Getúlio pondera que: 

 

[...] hoje a gente para plantar e para colher é difícil, tem que ter água boa, tem 
que ter adubo, tem que ter um bocado de coisa e não colhe igual a gente colhia. 
Quando a gente não botava nada, nós não colocávamos adubo, não 
colocávamos água e a gente colhia. Hoje se você plantar um saco de feijão, não 
colhe nada. Hoje plantei 20 kg de feijão na esperança de colher, ao menos, os 
mesmos vinte quilos (Sr. Getúlio, dia 16/08/2021). 

 

Esta situação se torna evidente ao lermos o relatório antropológico dos quilombos 

de Angelim 1, 2, 3 e Disa, realizado entre 2012 e 2013. Neste documento, os 

pesquisadores notaram que da totalidade das famílias visitadas, somando-se os quatro 

quilombos, apenas três núcleos familiares conseguiam produzir uma agricultura 

diversificada, com produtos de autoconsumo, para comercialização e se utilizando do 

emprego da mão de obra da própria família. De outro modo, o restante das famílias 

comprava, com demasiada dificuldade, os gêneros alimentícios, bem como precisavam 

participar de programas de assistência social e ocupar postos de trabalho em empregos 

temporários, precários e de baixa remuneração (ARAÚJO et al., 2013).  

Os solos não são imutáveis, têm sua qualidade ligada ao clima, aos elementos 

bióticos e abióticos presentes nos territórios. Portanto, os solos existem enquanto um 

elemento fundamental para o desenvolvimento das plantas, juntamente com a água, o 

sol e as substâncias presentes em sua composição. (PRIMAVESI, 1982). No caso dos 
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solos típicos de lugares florestados, a mata produz de matéria orgânica em dezoito anos, 

aquilo que as florestas temperadas produzem em cem anos. Ademais, a diversidade 

vegetal coaduna com a diversidade de micróbios e insetos dentro do solo, que se 

alimentam dos resíduos vegetais ao mesmo tempo em que também servem de alimento 

(PRIMAVESI, 2009a). 

De um modo geral, estes tipos de solo se atrelam a ambientes de grande 

diversidade da vida. Portanto, quando esta abundância é desequilibrada, o solo fica fraco 

nutricionalmente. Por consequência, as plantas ficam sujeitas ao ataque de parasitas. 

Conforme Ana Primavesi (2009a), as plantas são fruto das possibilidades ofertadas pelo 

solo e pelo clima; já os solos, são consequência do que as plantas (ou a sua ausência) e 

o clima fizeram delas. Por esse motivo, os seres humanos são amplamente 

interconectados com a saúde dos solos e das plantas. 

Cabe destacar que nos solos tropicais, a maior parte do volume de matéria 

orgânica que o alimenta está disponível em sua superfície, ao contrário do que acontece 

nos solos temperados. Sendo assim, para sua nutrição, é uma terra que depende de 

largo volume de matéria depositada recorrentemente sobre si mesma devido ao seu alto 

ritmo de decomposição, (RUSCHI, 1978). Caso isso não ocorra, em situações de 

desmatamento da cobertura florestal, a terra se torna impermeável e quente, como 

acontece no Sapê do Norte atualmente, majoritariamente desflorestado e/ou tomado por 

extensos eucaliptais. 

A degradação das condições de fertilidade dos solos no Sapê do Norte é analisada 

pela família de João Batista, especialmente por seus pais, como uma espécie de 

depressão da terra, considerando o fato de que, logo depois do desmatamento abrupto, 

através dos tratores e correntões, nenhum plantio vingava ou somente retornava em uma 

colheita muito carente, por um longo período de tempo. Esta depressão da terra também 

motivou famílias a deixarem a região, mesmo que tenham conseguido resistir à coerção 

dos encarregados de os expulsarem das terras anteriormente. 

De forma integrada, o desmatamento e sua substituição por monocultivos de 

eucalipto também agrediram fundamentalmente as capacidades das paisagens do Sapê 

do Norte absorverem, guardarem e reproduzirem água. De um lado, por conta da retirada 



176 

 

 

da cobertura florestal, de outro por consequência das características específicas do 

eucalipto, plantados na escala de monocultivos. 

A disponibilidade de água está ligada às características do clima, os tipos de solo, 

da vegetação e sobretudo da cobertura do solo em determinada paisagem. Por isso, 

existem lugares com maiores ou menores regimes de chuvas, assim como diferentes 

capacidades de retenção e armazenamento de água nos solos (VANZELA et al., 2010). 

A pluviosidade está intimamente atrelada à existência de florestas, como é o caso das 

florestas tropicais transversalmente chuvosas. Por consequência, o desflorestamento, 

quando ocorre em grande escala, traz consigo a transformação nos ciclos das chuvas 

(RUSCHI, 1969). 

No caso do Sapê do Norte, passa a ocorrer sistematicamente um fenômeno 

conceituado como “chuva por talhão”. Diferentemente de uma chuva que abrange 

paisagens e territórios próximos, a chuva cai somente sobre determinadas áreas. Uma 

espécie de confusão climática e falta de regularidade das chuvas, diferente dos tempos 

anteriores à chegada dos monocultivos de eucalipto. Sobre este processo, João observa 

que: 

[...] hoje chove por talhão, aos pedaços, a chuva cai aqui e não molha ali, o 
desequilíbrio. Então antes, sabe por que que a galera colhia muito feijão? Porque 
chovia toda noite, mãe falava que serenava, mesmo que fosse uma chuva fina, 
mas, chovia […] (João Batista, 16/08/2021). 

 

Por outro lado, a cobertura vegetal condiciona o impacto físico da chuva no solo, 

sua possível desagregação e erosão, caso o solo esteja descoberto. Dessa maneira, um 

solo coberto possibilita um menor impacto e um maior armazenamento de água nas sub-

bacias que se conectam às bacias hidrográficas e a todos os cursos d’água (VANZELA 

et al., 2010). 

No caso do solo tropical, interligado às paisagens tropicais, o profundo 

enraizamento do solo faz com que este disponibilize sempre água fresca. Ademais, em 

condições equilibradas, a temperatura desses solos não ultrapassa 25ºC, 

consequentemente nunca secando (PRIMAVESI, 2016).  

Por outro ângulo, o eucalipto, plantado indiscriminadamente em várzeas e 

nascentes, requer quase 1000 mm a mais de chuva que a média anual de pluviosidade 

de Conceição da Barra e São Mateus. A planta captura essa quantidade de água dos 
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lençóis freáticos no subsolo, diminuindo a disponibilidade hídrica na localidade (RUSCHI, 

1969; 1978; MEDEIROS, 1995).  

Como consequência, falta água no Sapê do Norte, de modo que é necessário fazer 

poços artesianos cada vez mais profundos para se ter acesso à água. Algo possível 

apenas contratando-se alguém que detenha o maquinário necessário para isso, o que é 

um serviço de custo elevado. De maneira associada, secaram lagoas, várzeas, e rios e 

riachos tiveram seus volumes amplamente diminuídos, fato que coaduna com a queda 

abrupta da diversidade de peixes encontrados. 

Em um evento extremo entre 2015 e 2017, a saber um período relativamente longo 

de estiagem, diversos núcleos familiares da região ficaram literalmente sem água. Nessa 

época, essas famílias dependiam diretamente de caminhões-pipa fornecidos pelo 

governo do Espírito Santo. Todavia, essa oferta não foi suficiente para suprir 

minimamente a demanda de água das comunidades. 

Conforme diferentes moradores da região, é nítida a contaminação dos cursos 

d'água restantes e dos solos com resíduos de agrotóxicos vindos das plantações de 

eucalipto, isso é notório quando chove e esse líquido escorre. Pessoas do quilombo de 

Angelim 1 relatam que, em meados de 1995, houve uma grande descarga de resíduos 

no Rio Angelim, oriundos das linhas de produção da Disa25,usina de destilação de cana-

de-açúcar que existiu até 2018 no entorno dos quilombos de São Domingos e de 

diferentes quilombos que margeiam o Rio Angelim. Esse processo causou a morte de 

muitos peixes e a degradação da qualidade da água do rio.   

A redução das terras e das florestas, bem como das possibilidades de vida a partir 

da terra, desencadeou um processo de marginalização dos quilombolas dentro do próprio 

território. Por um lado, as famílias remanescentes ficaram mais sujeitas ao trabalho 

extenuante de baixa remuneração, enquanto diaristas para fazendeiros, comerciantes da 

Vila de Itaúnas e para a própria indústria de celulose.  

Por outro lado, emergiu um novo tipo de trabalho vinculado à coleta do facho, 

restos de eucalipto, sobretudo galhos que permaneciam na área onde havia ocorrido 

colheita das árvores de eucalipto pela empresa. A coleta do facho servia para abastecer 

 
25 A Disa era uma empresa de posse da família Donatti, de grande influência política na região relacionada 

à chegada da indústria madeireira, do cultivo de cana-de-açúcar e eucalipto na escala do monocultivo.  
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carvoarias e era feito em um regime de trabalho análogo à escravidão, sem equipamentos 

e com baixíssima remuneração.  

A Aracruz Celulose S.A, em meados dos anos 1990, contratava uma firma para a 

colheita dos resíduos do eucalipto e a transformação em carvão. Na época, a empresa 

pagava 2 reais por metro cúbico de carvão recolhido pelos trabalhadores e vendia a 

mesma quantidade pelo preço de 30 reais à empresa de celulose. Trabalho exploratório, 

semiescravo, de crianças, adultos e idosos.26,27 

A coleta do facho atraiu grande parte dos moradores do entorno das plantações 

de eucalipto, abrangendo um grande contingente de trabalhadores. Esse fato despertou 

a atenção da empresa do ramo de celulose, que passou a se preocupar com o trânsito 

de muitas pessoas em áreas que estavam em posse da empresa. Sendo assim, ela 

resolveu proibir a prática.  

Após reiterados protestos28 e ações diretas, que resultaram na prisão temporária 

de dezenas de quilombolas, a empresa passou a permitir somente a coleta do facho por 

associações constituídas em cada comunidade e posteriormente mudou elementos da 

tecnologia da colheita dos eucaliptos, passando a deixar poucos resíduos. A prática 

permanece até os dias atuais. No entanto, em um nível significativamente menor que em 

seu auge durante os anos 1990 e 2000. 

As plantações de eucalipto também trouxeram para o Sapê do Norte o isolamento 

de comunidades quilombolas que recorrentemente se encontravam para mutirões e 

festas, através de trilhas e caminhos seculares. Desde a chegada dos eucaliptais, as 

pessoas têm medo de se perderem entre os talhões. Para mais, as atividades da empresa 

do ramo de celulose aumentaram o trânsito de caminhões transportando madeira nas 

estradas das comunidades, gerando perigo aos quilombolas que se deslocam em carros 

menores ou bicicletas. 

 
26 Ver documentário: DESERTO VERDE, Movimento Alerta Contra. Cruzando o Deserto Verde: um filme-

denúncia. 2002. https://www.youtube.com/watch?v=U3yeep1BNRw. 
27 No clássico livro Terra prometida: uma história da questão agrária no Brasil dos Profºs Maria Yeda 

Linhares e Francisco Carlos Teixeira da Silva, cita-se como exemplo de trabalho análogo à escravidão 
aquele realizado na coleta do facho e produção de carvão na região que compreende o Sapê do Norte 
no Espírito Santo. 

28 Houve seguidas ocupações, bem como a queima de tree haversters pelos insurgentes. Não somente 
quilombolas, mas ativistas de organizações não governamentais e movimentos sociais. 
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Quando estive no 5º Encontro das Comunidades Quilombolas do Espírito Santo, 

uma das lideranças relatou que um representante da Suzano havia dito que as 

comunidades do Sapê do Norte eram desunidas. Em contrapartida, essa mesma 

liderança afirmou que elas não eram desunidas, mas separadas pelos talhões de 

eucaliptos. 

A partir do relato de Sr. Getúlio, é possível entender pelo menos uma parte 

significativa das dificuldades relacionadas ao trânsito pelo Sapê do Norte, desde a 

chegadas dos eucaliptais da indústria de celulose: 

 

Então, hoje se você sair para ir a pé para a Barra pela estrada antiga, que eu 
nem sei mais por onde passa, você morre de sede, porque você não vai achar 
mais água, e se achar água também é de um pântano que não tem como você 
nem entrar lá dentro para pegar água, água suja (Sr. Getúlio, dia 16/08/2021). 

 

Sob outra perspectiva, João Batista interpreta as consequências da colonialidade 

do monocultivo de eucalipto na mentalidade dos quilombolas, dividindo-as entre o 

adoecimento e a assimilação da “mentalidade dos fazendeiros” nos quilombos. Nessa 

análise, o adoecimento se manifesta na infelicidade advinda da degradação das 

condições de vida nos quilombos, somados a relatos de mortes por derrame29 de 

senhoras das comunidades da região. 

Em alguns casos extremos, jovens e adultos em sua maioria do sexo masculino, 

“ficaram perdidos”. Isto é, desenvolveram problemas com álcool e crack, cometendo 

pequenos furtos, se envolvendo com o tráfico em pequena escala de substâncias 

psicoativas ilícitas e vivendo uma vida propícia a conflitos violentos.  

Na leitura de João, a crescente assimilação nos quilombos da “mentalidade do 

fazendeiro” também é uma forma de adoecimento. Em outras palavras, o crescimento do 

individualismo e do egoísmo, a dificuldade de desenvolvimento de trabalhos, projetos e 

do compartilhamento coletivo de terras, a busca por uma agricultura voltada somente ao 

mercado de commodities, à revelia da desvalorização de elementos ou atributos de uma 

agricultura tradicional aos quilombos, a perda da ligação com a paisagem com o rio e a 

floresta. 

 
29 Acidente Vascular Cerebral ou Derrame Cerebral. 
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Isso se manifesta, na leitura do interlocutor desta pesquisa, principalmente no foco 

obsessivo que algumas pessoas das comunidades têm no monocultivo de pimenta-do-

reino. Uma cultura cultivada sob as bases da revolução verde e de insumos externos, 

com o objetivo exclusivo de comercialização. A mentalidade do fazendeiro se apresenta 

como um desdobramento daquilo que Shiva (2003) caracterizou como “monoculturas da 

mente”. Dito de outro modo, seria a forma como os monocultivos, o pacote tecnológico 

da modernização da agricultura e a comoditização das paisagens e da agricultura 

difundem valores, filosofias e cosmologias, também vinculados à própria expansão da 

sociedade de mercado.  

Para o plantio de pimenta-do-reino, são necessários irrigação, adubo para carga, 

adubo para correção e preparo do solo. No período posterior à aração, tira-se a 

amostragem e corrige-se o solo com insumos externos: cálcio, fósforo e nitrogênio. 

Conforme João Batista, quando a pimenta-do-reino floresce, aplica-se o adubo de carga, 

todavia esse modelo de adubação somado ao sistema de irrigação é caro e gera a 

degradação dos solos e da paisagem. É comum os vendedores de lojas agropecuárias 

assediarem os quilombolas, buscando convencê-los a utilizarem fertilizantes, pesticidas, 

entre outros insumos. Para isso, vão diretamente à casa dos quilombolas para ofertarem 

os produtos ou se utilizam de aplicativos de mensagens instantâneas pelos smartphones. 

A cultura do plantio de pimenta-do-reino atravessa quase todo o extremo-norte do 

Espírito Santo, tendo surgido com o aumento do seu preço para comercialização em 

diferentes períodos de tempo. Entretanto, o preço do produto oscila usualmente. A 

pimenta-do-reino é usada como componente para a produção de pólvora.  

 

2.5 ATIVISMO QUILOMBOLA, GESTÃO EMPRESARIAL DOS CONFLITOS 

ONTOLÓGICOS PELA INDUSTRIA DE CELULOSE E SEUS 

DESDOBRAMENTOS  

 

Em compensação, ao longo dos anos posteriores à invasão do Sapê do Norte pela 

indústria de celulose, foi encampado um processo crescente de sofisticação das formas 

de associação e de mobilização dos quilombolas. Através da ligação com movimentos 

sociais vinculados aos sindicatos de trabalhadores rurais, movimentos sociais ligados à 
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reforma agrária, e por meio do acesso à formação política com pastorais e a Igreja 

Católica.  

De maneira associada, as comunidades quilombolas do Sapê do Norte também 

começaram a se articular em torno de pautas próprias a uma causa étnica e racial, 

formulando uma variedade local de um movimento social negro e de povos e 

comunidades tradicionais. Este processo retomou e afirmou a ancestralidade quilombola 

do lugar, nos relatos e nas memórias do Sapê do Norte, para além da concepção de 

agricultor, trabalhador rural ou camponês (SILVA, 2012). 

 Em meados dos anos 2000, iniciou-se a articulação dos quilombolas do Sapê do 

Norte para a titulação das terras de algumas comunidades, entre elas São Domingos, 

Linharinho e Angelim 1. Isto ocorreu de maneira vinculada à vitória nas eleições para a 

presidência da república de um governo ligado aos movimentos sociais, de algum modo 

aberto às demandas do movimento negro, dos povos indígenas e dos povos e 

comunidades tradicionais. 

 A articulação em vista da titulação das terras de quilombo no Sapê do Norte 

significou a busca pela materialização dos direitos territoriais a “comunidades 

remanescentes de quilombos” contidos na constituição brasileira de 1988. Esse processo 

envolveu a formação de alianças entre comunidades, pesquisadores e organizações não 

governamentais, em especial a FASE/ ES. 

 A FASE/ ES atua no extremo-norte do Espírito Santo desde meados da segunda 

metade do século XX, sob os preceitos de estímulo à "educação popular de base” no 

sentido da formação política de trabalhadores rurais e camponeses. Nesse período, a 

organização atuou com os trabalhadores das carvoarias. Somente na passagem para os 

anos 2000, a organização passou atuar junto aos quilombolas tendo contribuído ao 

mesmo tempo para a formação política deles, nas “escolinhas quilombolas” e para a 

produção de denúncias sobre as consequências do monocultivo de eucalipto para o Sapê 

do Norte e também para os indígenas do município de Aracruz. 

 A organização atua subsidiada por recursos provenientes de organizações 

internacionais interessadas, sobretudo, no ativismo pela Justiça Ambiental. Através da 

FASE/ES, ativistas de diferentes partes do planeta tiveram contato com a situação do 
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Sapê do Norte. Essa atuação gerou uma série de livros, livretos, panfletos, reportagens, 

artigos, tal como, alguns filmes documentários30. 

 Para além desta organização, o processo de busca pela titulação envolveu a 

aliança com pesquisadores e servidores do Instituto Nacional de Colonização e Reforma 

Agrária. Tais sujeitos produziram largos estudos sobre a história e a territorialidade de 

dezenas de núcleos familiares de alguns dos quilombos do Sapê do Norte. Esse processo 

deu origem a alguns Relatórios Técnicos de Identificação e Delimitação (RTID). No 

entanto, não houve a titulação das terras de quilombo dessas comunidades. 

 Mesmo assim, a busca pela titulação de terras, as seguidas denúncias produzidas 

por ativistas e pesquisadores em relação à situação da relação entre Indústria de 

Celulose e quilombolas no Sapê do Norte, e os protestos ligados à proibição da coleta do 

facho causaram mudanças na postura da Indústria de Celulose. Esta passou a negociar 

com as comunidades, bem como criou setores dentro da empresa responsáveis pela lida 

com as comunidades do entorno dos monocultivos de eucalipto.  

 Uma das alianças feitas pela empresa, no sentido de coibir o êxito das 

reivindicações dos quilombolas, foi junto a fazendeiros do Movimento Paz no Campo. 

Para isso, tal movimento usualmente ameaçava as famílias dos quilombos, além de 

buscar a desconstrução da argumentação dos sujeitos dos processos de titulação, 

através de palestras e entrevistas. De outro modo, junto à empresa do ramo de celulose, 

esse movimento dispunha de amplo espaço na mídia do Espírito Santo. Em relação à 

atuação da indústria de celulose, junto ao Movimento Paz no Campo, o principal 

interlocutor desta pesquisa aponta que: 

  

A Aracruz (Celulose S.A) criou um movimento “Paz no Campo” liderado por um 
falso magistrado Eliezer Nardoto “desmistificando” o Sapê do Norte: olha o nome 
Sapê do Norte, quer dizer que não tinha mata era só sapê. Utilizando a ciência, 
pegou a ciência e jogou contra a história, isso é mentira o que ele falou. Tinha 
sapê também, mas, tinha muita mata. Quer que eu fale os nomes das matas? 
Por isso que eu quero rodar com meu pai para saber o nome das matas, para 
saber onde elas estavam. Por isso vou ficar brigando por essas matas sagradas, 
por essas águas sagradas e por esse território até o dia da minha morte. Isso é 
uma dívida que eles têm com o território aqui. Cadê o sairu? Cadê a traíra? Cadê 

 
30Entre esses documentários destaco: DESERTO VERDE, Movimento Alerta Contra. Cruzando o Deserto 

Verde: um filme-denúncia. 2002. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=U3yeep1BNRw; 
Rodeado de Inimigos. Erling Borgen (Documentário 46.03 min). Boergen Production A.S, 2008. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=E3qNpC3_mSE. 
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o morobá? Cadê o jundiá? Cadê o judeu? Cadê o curumatã? Cadê a piaba do 
sertão? Cadê a cará ferreira? Cadê o muçum? Cadê o piau? Cadê a piabanha? 
Cadê a cará amazona? Cadê a cará tilápia? Quem destruiu o Sapê do Norte? Foi 
o eucalipto [...] (João Batista, dia 16/08/2021). 

  

As empresas do ramo de celulose além de constantemente comprarem espaço 

para publicidade nos jornais capixabas, também dispunham de uma diversidade de 

matérias e artigos jornalísticos que propagandeavam as ações da empresa. 

Constantemente, essas empresas de jornalismo tomam partido da indústria de celulose 

na disputa pelas titulações das terras de quilombo. 

 Silva (2019, p. 181 e 182), ao estudar a cobertura sobre os conflitos entre 

quilombolas e a indústria de celulose no extremo-norte do Espírito Santo pelo jornal “A 

Gazeta”, um daqueles de maior circulação no estado, chegou à seguinte conclusão: 

    

Conforme o que evidenciamos ao longo deste trabalho, o jornal A Gazeta, ao 
privilegiar e referendar os enquadramentos propostos por fazendeiros e 
multinacionais do agronegócio, reforça todo tipo de ideologia por eles 
representado, colaborando, neste caso, com a perseguição e com a violência 
simbólica produzidas em desabono aos povos quilombolas capixabas. Além do 
forte componente de racismo estrutural presente no processo de modo geral, os 
enquadramentos identificados demonstraram que a ideologia capitalista reforça 
e retroalimenta a ideologia racista, potencializando a perseguição àqueles que 
ameacem os grupos hegemônicos que desde a escravização mantém a mesma 
estratégia de dominação econômica, social e cognitiva no Brasil.  

 

Já Gomes (2020, p. 88), ao analisar a cobertura da mesma questão pelo jornal “A 

tribuna”, também um dos mais consumidos pelos capixabas, produziu as seguintes 

considerações finais: 

 

[...] os resultados mostram que há nas coberturas de A Tribuna uma tentativa de 
silenciamento das vozes quilombolas e de apagamento de suas trajetórias, dada 
a quantidade de vezes que estes são invisibilizados no debate sobre a ocupação 
da terra na Região Norte do Espírito Santo, tema diretamente relacionado à 
existência desses povos.  

 

 Em ambos os casos, é evidente que os jornais materializaram uma imagem sobre 

a disputa por terras no Sapê do Norte de uma maneira convergente com os interesses 

da empresa do ramo de celulose e dos fazendeiros da região. Isto gera o efeito de 

descredenciar, perante os leitores desses jornais, a perspectiva e as justificativas dos 
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quilombolas e seus aliados na busca pela titulação de suas terras, atualmente em posse 

de fazendeiros e da indústria de celulose. 

 Outra ação empreendida pela Aracruz Celulose S.A, foi o “Programa de Fomento 

Florestal” iniciado no começo dos anos 1990, com vistas a acentuar a socialização dos 

custos ambientais e políticos do monocultivo de eucalipto, tendo em vista as crescentes 

denúncias sobre as consequências negativas das grandes plantações de eucalipto nas 

esferas públicas nacionais e internacionais. Também objetivavam reduzir custos da 

ampliação da produção de eucaliptos, pois a prática isentava as empresas da compra de 

novas terras (AQUINO, 2013). 

As famílias do Sapê do Norte que aderiram ao programa, mesmo após a 

interrupção da plantação, têm de lidar com a rebrota constante do eucalipto. Em 

contrapartida, algumas famílias também acabaram se utilizando do eucalipto plantado 

para a produção de carvão em fornos grandes, feitos de barro. 

Na última década, a Fibria e posteriormente a Suzano estruturam setores dentro 

da própria empresa, responsáveis por estabelecer diálogos com algumas das 

comunidades quilombolas do Sapê do Norte. A empresa oferece a elas recursos para a 

realização de eventos, para a construção de alguma infraestrutura, assim como, para 

aquisição de insumos e equipamentos agrícolas.  

Nesta lógica, foi implementado um projeto chamado Programa de 

Desenvolvimento Rural Territorial (PDRT), voltado supostamente ao incremento da 

agricultura nas comunidades do entorno. De acordo com um dos coordenadores do 

projeto, ele abrange 103 comunidades, englobando Bahia, norte do Espírito Santo, São 

Paulo, Mato Grosso e Maranhão. Na região onde se encontra o Sapê do Norte, o PDRT 

funciona através do Centro de Operação de Conceição da Barra se articulando com 

alguns núcleos familiares das comunidades, dispostos a serem acompanhados por 

técnicos da empresa.  

O PDRT, chegou nas comunidades através de interlocuções com as associações. 

Conforme o relato de um dos participantes desta pesquisa, os coordenadores do 

programa têm uma postura em que aparentam, juntamente a algumas lideranças das 

associações, serem donos das comunidades.  
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Segundo a narrativa dos funcionários alocados na “Diretoria de Sustentabilidade” 

da empresa dona das monoculturas de eucalipto, o PDRT surgiu em 2009, para “tirar as 

famílias do carvão”. Entretanto, tal perspectiva omite propositalmente o passado da 

intensa proatividade da indústria de celulose na degradação da diversidade de vida e das 

condições de abundância do Sapê do Norte. Portanto, a afirmação: “tirar as famílias do 

carvão” se atrela a elaborações discursivas tipicamente racistas ao responsabilizar as 

populações negras pelas próprias condições precárias em que as relações coloniais as 

colocaram. Como se a coleta do facho e a produção de carvão se dessem sob 

circunstâncias livres, dissociadas das consequências criadas pela indústria de celulose 

em relação à sobrevivência das comunidades negras rurais do extremo-norte capixaba. 

Originalmente, segundo relato dos funcionários responsáveis, o PDRT se tratava 

da compra de insumos para a produção de uma agricultura de autoconsumo por algumas 

famílias do Sapê do Norte. Em tempos mais recentes, a empresa passou a se apropriar 

da agroecologia e do termo “transição agroecológica” como elemento retórico de suas 

práticas no desenvolvimento do programa. 

Desse modo, a Suzano contratou técnicos e consultores(as) ligados de alguma 

maneira à agroecologia. Segundo relatos da equipe técnica, no PDRT haveria a liberdade 

das famílias abrangidas na elaboração conjunta de um “PTA (Plano de Transição 

Agroecológica)”, em que a empresa forneceria os insumos e auxiliaria tecnicamente no 

processo. 

 Em um encontro da Rede Alerta Contra o Deserto Verde (articulação entre ONGs, 

movimentos sociais, ligados à contestação dos monocultivos de eucalipto), ouvi que o 

fomento a atividades tidas como ambientalmente sustentáveis seriam um pré-requisito 

ao acesso ao mercado internacional de commodities e a perpetuação das grandes 

extensões de eucalipto no território. Além disso, a apropriação feita de paradigmas 

ligados à agroecologia na operacionalização dos PDRTs é emblemática, pois representa 

o desdobramento mais recente da distorção por corporações poluidoras de 

aprofundamentos significativos ao entendimento de aspectos críticos da relação entre as 

populações humanas e o ambiente, protagonizado por movimentos ambientalistas, da 

mesma forma que ocorreu com categorias como “sustentabilidade” e outras vezes 

“educação ambiental”. Nessa linha, a agroecologia serve como uma suposta “solução 
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técnica” para a problemática ambiental, dissociada do problema real que é a colonização 

dos territórios no sentido do acúmulo privado ao infinito, representado no Sapê do Norte 

pelo monocultivo de eucalipto, uma única variedade exótica que substituiu toda 

diversidade de vida no território em questão. 

Conforme Val e Rosset (2022), esta forma de apropriação da agroecologia deve 

ser entendida como uma “agroecologia neoliberal”, uma forma falsa que gera outras 

formas também falsas do paradigma, ou aquilo que os autores chamam de 

“agroecologias para inglês ver”. Projetos desse tipo congregam a incorporação de 

aspectos do paradigma agroecológico ao modelo industrial, de caráter público-privado e 

operados com grande disponibilidade de capital proveniente de corporações extrativistas. 

Tais iniciativas servem também como green washing, quer dizer, como meio de 

construção de uma imagem de empresa ambientalmente e socialmente responsáveis 

para os seus proponentes e financiadores. 

Estas práticas, da perspectiva da indústria de celulose e compartilhadas por outras 

corporações extrativistas, têm o caráter da construção da estabilidade política do entorno 

dos empreendimentos. Isto no sentido da redução dos prejuízos financeiros oriundos de 

insurgências e protestos que possam interromper a produção (ACSELRAD, 2018). 

A gestão corporativa dos conflitos ocorre orientada pelos estudos de gestão 

empresarial sobre os mecanismos de intervenção no ambiente externo as empresas, a 

“gestão do social” e das “estratégias de não mercado”. Por outro lado, também se atrela 

a uma espécie de substituição do papel do estado pelas empresas, legitimando sua 

presença nos territórios (ACSELRAD, 2018). 

Desse modo, mudanças na lida das empresas com as comunidades representam 

apenas uma alteração nas estratégias, com o intuito de dissociar as práticas de uma 

violência mais aparente, transformando-as em algo mais implícito, visando à inibição da 

eficiência da crítica (BOLTANSKI, 2013). Isto, sem a empresa perder o propósito 

fundamental que é a permanência no território e nas paisagens do Sapê do Norte, como 

meio de produção de acumulação de riqueza através da colonialidade do monocultivo de 

eucalipto. 

Tal processo se associa à ausência de políticas públicas que contribuam com a 

permanência e a reprodução dos quilombos do Sapê do Norte. Desse modo, os 
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quilombolas não têm acesso à extensão rural e assessoria técnica, bem como não 

dispõem de fomento para a agricultura ou para outras atividades produtivas com 

potenciais de geração de riqueza para as famílias do território, a exemplo do turismo de 

base comunitária.  

Uma das únicas fontes de recursos públicos disponíveis de certa forma nos 

quilombos são os editais anuais da Secretaria Estadual de Cultura do Governo do Estado 

do Espírito Santo (SECULT). Caso hajam projetos selecionados nesses editais, os 

quilombolas têm acesso a algum recurso para a realização de “projetos culturais”, 

sobretudo, focados na promoção e divulgação de algumas práticas tradicionais aos 

quilombos, a exemplo da religiosidade, de expressões artísticas, da culinária, como já 

ocorreu em relação à fazedura de dendê e da farinha.  

Paralelamente, a indústria de celulose possui interlocução com políticos locais, em 

nível municipal, assim como com aqueles mais influentes no âmbito do governo federal. 

Certa feita, uma liderança política da região contou-me sobre uma audiência pública para 

a expansão do monocultivo de eucalipto nos municípios, convocada pela presidente da 

câmara municipal de Conceição da Barra, há aproximadamente 5 anos, como exemplo 

de influência política da indústria de celulose. Durante a audiência, os moradores só 

poderiam fazer perguntas por escrito, fato que inibiu totalmente quase qualquer tipo de 

contestação por parte dos quilombolas. 

Em 2018, os donos da Suzano S.A financiaram, a campanha para deputada 

federal de Carla Zambelli, que foi, entre 2020 e 2021, presidente da Comissão de Meio-

Ambiente e Desenvolvimento Sustentável da Câmara dos Deputados. Ademais, os 

empresários também financiaram a organização “Endireita Brasil”, fundado em 2006 pelo 

ex-ministro do meio-ambiente Ricardo Salles, com o propósito da difusão de “pautas 

liberais” que, no âmbito da problemática das relações sociedade-natureza, significam o 

afrouxamento de leis e regulamentos que orientam como o Estado fiscaliza possíveis 

impactos aos ecossistemas, provenientes de atividades extrativistas e industriais.31 

 
31 Ver a reportagem: “Suzano é elo entre Carla Zambelli e Ricardo Salles, as faces brasileiras da implosão 

ambiental” do site de jornalismo investigativo “De olho nos ruralistas”. 
https://deolhonosruralistas.com.br/2021/03/10/suzano-e-elo-entre-carla-zambelli-e-ricardo-salles-asfaces- 
brasileiras-da-implosao-ambiental/ 
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De outra forma, através de alianças com organizações não governamentais, 

alguns dos quilombolas do Sapê do Norte também puderam participar de projetos, 

recebendo algum recurso ou benfeitorias em seus núcleos familiares ou da própria 

comunidade. Entre esses projetos, houve alguns trabalhos junto à FASE/ ES e à APTA 

(Associação de Programas em Tecnologias Alternativas), uma organização vinculada ao 

desenvolvimento de projetos de cunho agroecológico. 

A APTA atuou com sede em um terreno da Universidade Federal do Espírito Santo 

no município de São Mateus, captando verbas, sobretudo de organizações internacionais 

interessadas no fomento à justiça ambiental e agroecologia no Brasil. Com este 

propósito, a ONG atuou junto a alguns quilombolas do Sapê do Norte, entre os quais 

havia pessoas da comunidade de Linharinho, no fomento a sistemas agroflorestais. A 

partir de determinado momento, a APTA não conseguiu acessar novos editais e se 

encontra paralisada, desde a passagem de 2017 a 2018, aproximadamente. Entre os 

interlocutores(as) do Sapê do Norte que eu pude conhecer durante esta pesquisa não há 

nenhuma continuidade, mas, no máximo, alguns resquícios das atividades dessa 

organização. 

Um outro componente que exerceu, e ainda exerce, um papel importante na 

formação dos quilombolas são as Escolas Famílias Agrícolas (EFAs). Elas existem em 

municípios próximos ao Sapê do Norte. Diferentes pessoas dos quilombos da região, 

bem como de suas lideranças, na faixa dos 30 e 40 anos de idade, tiveram a oportunidade 

de frequentar essas escolas. As EFAs operam através do regime de Pedagogia da 

Alternância, na qual os estudantes ficam uma semana na escola e uma semana na casa 

de suas famílias.  

Além disso, essas instituições têm foco na agroecologia ao longo dos quatro anos 

de formação. Para a conclusão do curso Técnico em Agropecuária, os estudantes devem 

fazer um projeto vinculado ao incremento dos seus territórios ou unidades agrícolas de 

origem. Através dessa formação, alguns quilombolas tiveram a oportunidade de se 

apropriarem da agroecologia, bem como pensarem e planejarem os rumos dos quilombos 

em diferentes escalas, desde seu núcleo familiar de origem até o Sapê do Norte enquanto 

território integrado. Por exemplo, o irmão de João fez um projeto final de curso técnico 
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em agropecuária que focava no plantio consorciado entre café e feijão para o Sítio Porto 

das Canoas, de seus pais.  

A partir de 2006, como uma espécie de desdobramento atravessado por todos os 

processos que permearam o Sapê do Norte após a colonização pela indústria de 

celulose, surge uma modalidade de ocupação de terras conhecida como “retomadas”. As 

retomadas são ocupações de terras, feitas por quilombolas e não-quilombolas em áreas 

de posse da indústria de celulose. As áreas onde essas ocupações foram feitas são terras 

ancestrais quilombolas não tituladas, em litígio com a indústria de celulose e o Estado. 

As primeiras retomadas ocorreram no bojo dos conflitos em torno da coleta do 

facho, bem como no decorrer das articulações acerca da titulação das terras de alguns 

quilombos do Sapê do Norte. Esse modelo de ocupação teve incentivo da FASE/ES que, 

mesmo participando ativamente do processo de titulação no território, não acreditava que 

o Estado fosse titular aquelas terras. Isto se soma à própria convivência dos quilombolas 

com o processo de ocupação de terras empreendido pelo Movimento dos Trabalhadores 

Sem Terra no extremo-norte do Espírito Santo. 

Foram feitas seguidas ocupações, João Batista observou que a divisão das terras 

nas retomadas se utilizava das lógicas de divisão dos talhões para a coleta do facho, pois 

muitos dos que trabalhavam nessa coleta participaram dessas ocupações. As primeiras 

retomadas envolviam mutirões de derrubadas de grandes plantações de eucalipto 

contando com a presença de algumas dezenas de homens habituados ao trabalho braçal. 

A divisão das terras era feita junto às pessoas envolvidas no processo. Neste primeiro 

momento foram concebidas retomadas em terras dos quilombolas de Linharinho e 

Angelim 1. Posteriormente, foram feitas as retomadas de Ninho dos Pássaros, Córrego 

do Felipe, Itaúnas, Cantagalo e São Domingos.  

Todas as retomadas acomodaram quilombolas com não-quilombolas. No entanto, 

as retomadas de Cantagalo e São Domingos tiveram maior coesão em relação aos 

interesses das lideranças mais antigas das referidas comunidades. No caso das 

retomadas de Linharinho e Angelim 1, as lideranças mais velhas das respectivas 

comunidades não concordaram com as ocupações, pois foram feitas em áreas que 

estavam contidas no processo de titulação e eram vistas como terras de direito de suas 

famílias. Por exemplo, na retomada de Linharinho foram ocupadas terras por quilombolas 
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(tanto da própria comunidade, quanto de outros quilombos do Sapê do Norte) e não-

quilombolas que ancestralmente eram de outras famílias do quilombo, que não 

concordaram e não participaram das ocupações. No caso das retomadas de Ninho dos 

Pássaros, Córrego do Felipe e Itaúnas, são iniciativas que não têm vínculo com o 

movimento quilombola no Sapê do Norte, mesmo havendo alguns quilombolas entre os 

envolvidos.  

 A partir do começo do ano de 2020 e mais intensamente em abril do mesmo ano, 

quando já vigorava a política de distanciamento social difundida pelo Estado como 

medida de proteção em relação ao novo coronavírus, pululavam invasões em áreas de 

plantio de eucalipto da indústria de celulose, contíguas aos quilombos. Estas áreas 

também são defendidas pela Comissão Quilombola do Sapê do Norte como pertencentes 

aos quilombos da região, especificamente dos quilombos de Angelim 1, Angelim 2 e 

Linharinho.  

 Diferentemente das retomadas que tinham algum vínculo com atores sociais 

vinculados ao movimento quilombola e com a luta histórica pela permanência no Sapê 

do Norte, essas invasões ocorreram de maneira abrupta e com uma estrutura 

profissional. A organização das invasões envolvia cartórios, advogados, pessoas com 

recursos financeiros, pois estas chegaram assediando as comunidades quilombolas em 

vários carros, derrubando os eucaliptais com fogo e motosserra, loteando áreas e 

prometendo aos envolvidos os títulos individuais das terras, bem como a formalização de 

associações.  

Desde os conflitos em torno da coleta do facho, a formalização de associações 

tornou-se uma estratégia dos quilombolas para o diálogo tanto com a empresa do ramo 

de celulose, quanto com o Estado. As retomadas, assim como as invasões, utilizaram-se 

dessa tática no sentido de legitimar sua permanência nesses locais. A retórica dos 

invasores é de que essas áreas são devolutas, nem de posse dos quilombolas e nem de 

posse da indústria de celulose.  

  Sempre aos finais de semana, principalmente aos sábados, as áreas de invasão 

ficam lotadas de carros e pessoas. Cada lote é demarcado com uma placa, indicando o 

nome do “dono”, além de um barracão construído com os próprios eucaliptos retirados e 

lona. A maioria absoluta dos lotes não tem moradores; tais barracões denotam serem 
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apenas um simulacro de casa no intuito de legitimar a posse, entretanto, existem alguns 

moradores com barracões mais estruturados e plantações. 

Além disso, esses invasores, que se afirmam como divididos em 14 associações, 

têm interlocução com o Deputado Estadual Torino Marques e a Deputada Federal Soraya 

Manato, aliados do atual presidente da república, tendo realizado reunião com eles dia 

20 de julho de 2021, juntamente ao superintendente da Secretaria de Patrimônio da União 

(SPU). Esse modelo de invasão de terras tem ocorrido em outras partes do Brasil, 

justamente sobre áreas de unidades de conservação e reservas indígenas32. De um 

modo geral, esse interesse do governo federal e aliados nesse modelo de invasão de 

terras se liga a emissão de títulos individuais de terras, que podem voltar ao mercado 

fundiário, inclusive para a própria indústria de celulose que dispõe de recursos para a 

compra, diferentemente dos títulos coletivos das terras quilombolas que significariam 

áreas relativamente extensas, sem a possibilidade de comercialização. 

Para lidar com esse processo, ao longo de 2020 até hoje, meados de 2022, a 

Comissão Quilombola do Sapê do Norte se articulou com a Coeq, Conaq, INCRA, 

Ministério Público, Movimento Nacional pelos Direitos Humanos, pesquisadores que 

fizeram os RTDI e com representantes da própria Suzano S.A.  Sendo assim, foram feitas 

seguidas reuniões, bem como, a ouvidoria de conflitos agrários do Incra fez visitas no 

Sapê do Norte.  

Durante as reuniões, representantes do Ministério Público afirmaram que não 

seriam feitas reintegrações de posse em áreas onde houvessem quilombolas. Em vista 

disso, ao longo do ano de 2021 foram feitas seguidas reintegrações de posse em diversas 

áreas de invasão. Estas terras voltaram para o domínio da Suzano S.A, que passou a 

controlá-las com sua polícia privada. Todavia, durante o ano de 2021, continuaram 

incêndios propositais em plantações de eucalipto e o loteamento de diferentes áreas ao 

longo dos territórios do quilombo de Linharinho, Angelim 1 e Angelim 2. 

Ao longo destes tópicos fica evidente a complexidade de processos e perspectivas 

que conformam o grande território do Sapê do Norte após a sua colonização pelo Estado 

 
32  Ver : “Aumento de invasões de áreas protegidas revela a ascensão dos 'sem-terra de direita'” no Jornal 

Folha de São Paulo: http://temas.folha.uol.com.br/amazonia-sob-bolsonaro/sem-terra-de-
direita/aumento-de-invasoes-de-areas-protegidas-revela-a-ascensao-dos-sem-terra-de-direita.shtml;  

http://temas.folha.uol.com.br/amazonia-sob-bolsonaro/sem-terra-de-direita/aumento-de-invasoes-de-areas-protegidas-revela-a-ascensao-dos-sem-terra-de-direita.shtml
http://temas.folha.uol.com.br/amazonia-sob-bolsonaro/sem-terra-de-direita/aumento-de-invasoes-de-areas-protegidas-revela-a-ascensao-dos-sem-terra-de-direita.shtml
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e a indústria de celulose. Diante dessa discussão, torna-se mais nítida a forma como a 

modernidade colonial foi elaborada localmente, como conjunto de circunstâncias ativas 

para qualquer desenho ontológico quilombola. 

No capítulo seguinte farei uma análise de como João Batista do quilombo de 

Angelim 1, em meio a essa complexidade de processos, vem desenhando 

ontologicamente o Sapê do Norte. Isto, em vista de uma perspectiva própria de 

desenvolvimento rural para o território e as paisagens contíguas aos quilombos da região.  

 

 
Quadro 5 - Os desdobramentos dos desenhos ontológicos coloniais da indústria de celulose no 
Sapê do Norte 

 Paisagem Desenhos Ontológicos Quilombolas 

Diminuição abrupta das florestas  Diminuição das terras (florestas e cursos d’água) 
para habitação (moradia, caça, pesca, agricultura, 
para sucessão familiar)  

Diminuição dos cursos d'água Diminuição da produtividade e da sustentabilidade 
da agricultura 

Diminuição abrupta da fertilidade dos solos Diminuição da água disponível para as famílias 

Diminuição abrupta da disponibilidade de água  Expulsão de 95% das famílias do Sapê do Norte 

Estiagens e “chuvas por talhão” Trabalho precário e/ou análogo a escravidão na 
coleta do facho para as carvoarias 

 Trabalho precário e/ou análogo a escravidão no 
desmatamento do Sapê do Norte 

Trabalho informal nas fazendas, comércios e 
estabelecimentos turísticos na Vila de Itaúnas 

Marginalização dos jovens e adultos 

Adoecimento  

Perda dos caminhos e da ligação entre os 
quilombos 

Perda do acesso aos remanescentes florestais 

“Mentalidade do Fazendeiro” 

Constituição de um movimento quilombola em 
rede: Comissão Quilombola do Sapê do Norte, 
Coordenação Estadual de Comunidades 
Quilombolas do Espírito Santo “Zacimba Gaba” 
(COEQ) e Coordenação Nacional das 
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 Paisagem Desenhos Ontológicos Quilombolas 

Comunidades Negras Rurais Quilombolas 
(CONAQ) 

Articulação com Organizações Não 
Governamentais, especialmente a FASE/ES  

Produção de denúncias sobre as práticas da 
Indústria de celulose no Sapê do Norte 

Procedimentos em vista da titulação das terras de 
quilombo 

Retomadas 

Invasões 

Fonte: elaboração própria. 

 

Imagem 46 - Poço artesiano praticamente seco no quilombo de São Domingos 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 47 - Lagoa seca, entre Conceição da Barra e Itaúnas 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 48 - Lavoura de Mandioca com eucaliptais ao fundo, Sítio Porto das Canoas, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 49 - Baixa vazão do Rio Angelim, na altura do Porto dos Tocos em Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 50 - Morobás, alguns dos poucos peixes sobreviventes no Rio Angelim 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 51 - Área em estágio posterior ao “fomento florestal” em Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 52 - Fornos para a produção de carvão em Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 53 - Monocultivo de pimenta-do-reino em Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 54 - Roça na Retomada de Linharinho 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

Imagem 55 - Roça em Retomada em Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 56  - Roça na Retomada do Cantagalo 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 57 - Incêndio de eucaliptais para a posterior invasão e ocupação 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 58 - Área de Invasão no entorno de Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 59 - Área de Invasão no entorno de Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 60 - Área de Invasão no entorno de Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 61 - Áreas loteadas em invasões no entorno de Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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3 DESENHOS ONTOLÓGICOS E DESENVOLVIMENTO RURAL NA TRAJETÓRIA 

DE UM QUILOMBOLA DE ANGELIM 1 

 

 O propósito deste capítulo é analisar os desenhos ontológicos de João Batista, um 

quilombola da comunidade de Angelim 1, no Sapê do Norte. Em vista de compreender 

em parte, o significado destes desenhos e as consequências subjacentes em relação às 

condições de habitabilidade das paisagens multiespécie da região. 

 Os desenhos ontológicos de João envolvem uma primeira dimensão relacionada 

à forma como ele analisa a realidade ambiental do Sapê do Norte, assim como captura e 

interpreta a história dos quilombos e do território em questão. Deste modo, ele analisa as 

formas de organização das famílias quilombolas sobre o território, os modos de habitação 

e os sistemas de uso coletivo das terras e sua desestruturação a partir da chegada da 

indústria de celulose. 

 Em uma segunda dimensão, esses desenhos ontológicos se utilizam dessa leitura 

da realidade dos quilombos do Sapê do Norte para a construção de projetos e práticas 

que possam transformar essa mesma realidade. Isto, tendo em vista a reconfiguração 

das condições de habitabilidade das paisagens e do território do Sapê do Norte, no 

sentido da produção de condições de permanência dos quilombolas para além de uma 

posição multifacetada, onde o quilombola é subalterno aos papéis impostos pela 

modernidade colonial, quer dizer, o papel de “marginal”, do “empregado diarista” ou do 

quilombola com a “mentalidade do fazendeiro”. 

 Para além de projetos próprios, João desenha o Sapê do Norte com o olhar de 

alguém que faz parte da Comissão Quilombola do Sapê do Norte e da Coordenação das 

Comunidades Quilombolas do Espírito Santo ‘Zacimba Gaba’. Além disso, ele também 

tem forte interlocução e parceria antiga com a FASE/ES. 

 Ao longo do Capítulo 1 deste trabalho, foi produzida uma discussão que visava 

demonstrar a pertinência da abordagem dos desenhos ontológicos, sobretudo na forma 

como é construída por Arturo Escobar (2012; 2016) para esta pesquisa. Em vista disso, 

no desenvolvimento deste capítulo, busco demonstrar que os desenhos ontológicos de 

João Batista congregam ao mesmo tempo a situação dos povos não-brancos (indígenas 

e negros) e dos camponeses perante o recrudescimento ambiental da modernidade 
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colonial. Isto ocorre de maneira simultânea ao fato de que a experiência junto a este 

interlocutor nos demonstra como pessoas e comunidades projetam e reconfiguram suas 

próprias condições de existência, seus territórios e suas condições de habitabilidade. 

 No desenvolvimento deste capítulo busco desenhar um diálogo entre os desenhos 

ontológicos de João Batista com os atributos dos desenhos ontológicos elencados por 

Escobar (2012; 2016). Deste modo, observei nos desenhos ontológicos de João um 

caráter de autopoiesis, isto é, uma forma de apropriação das tradições dos quilombos do 

Sapê do Norte através da ressignificação dos antigos sistemas coletivos de uso da terra, 

da reconfiguração da agricultura quilombola perante os novos imperativos ambientais e 

da retomada do trabalho coletivo/comunitário para superação do desenvolvimento rural 

como o desenvolvimento puramente individual de uma pessoa ou núcleo familiar em 

relação ao mercado. 

 Aliado a isso, os desenhos ontológicos de João Batista também significam a 

produção de novos espaços de trabalho dentro do Sapê do Norte. Projetos que articulam 

espaços de educação, um trabalho contínuo de monitoramento e assessoria da transição 

ecológica das paisagens, entre terras consolidadas e retomadas, bem como o fomento a 

uma agricultura e um manejo da paisagem com base na agroecologia. Ao mesmo tempo, 

os desenhos ontológicos encampados pelo principal interlocutor desta pesquisa são co-

desenhados por ativistas, pesquisadores(as) (me incluo nesta categoria), outros 

quilombolas e não-quilombolas. 

 Esses desenhos envolvem o que João formula como categorias para análise do 

Sapê do Norte, tanto no âmbito dos fenômenos de ordem da paisagem, como de 

processos sócio-históricos e dinâmicas territoriais. De maneira associada, grande parte 

da produção de conhecimento desencadeada por João envolve a captura e a 

reconfiguração da agroecologia para propósitos locais. Isto ocorre na formulação de 

técnicas e categorias para orientar a agricultura e o manejo da paisagem afetadas pelos 

seus desenhos.  

Nesse sentido, a agroecologia ocupa o papel central nos desenhos de João, nos 

seus projetos e na sua forma de pensar e construir o desenvolvimento rural, isto é, nas 

estratégias para a lida das comunidades com a modernidade colonial. Dessa maneira, 

passará pela agroecologia quase toda forma de articulação em vista da busca por 
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autonomia para a elaboração da diferença radical, ontológica, para a construção ativa de 

mundos.  

Em síntese, os desenhos ontológicos de João representam um desenvolvimento 

rural fundamentado na relacionalidade. Processo que envolve de diferentes maneiras o 

desenho de novas assembleias, tanto entre humanos, quanto de humanos e não-

humanos em vista da reconfiguração para as condições de habitabilidade das paisagens 

multiespécie para além da influência do organismo feral contido nos monocultivos de 

eucalipto. 

Nas páginas seguintes, passo por todos esses aspectos contidos nas formas 

através das quais João vem desenhando o Sapê do Norte. Entretanto, é necessário 

retomar inicialmente sua trajetória, para compreensão de como ele se torna sujeito de 

diferentes processos nesse grande território quilombola.  

  

3.1 A TRAJETÓRIA DE JOÃO BATISTA DO QUILOMBO DE ANGELIM 1 

 

João Batista é um quilombola nascido em um dos núcleos familiares do Quilombo 

de Angelim 1, uma das dezenas de comunidades quilombolas do Sapê do Norte. A 

comunidade em questão é o quilombo da região mais próximo da Vila de Itaúnas e da 

costa. Os núcleos familiares de origem dos seus pais margeiam o Rio Angelim de lados 

opostos. O sítio onde nasceu seu pai chama-se Porto das Canoas, já o local de 

nascimento de sua mãe é conhecido como Porto dos Tocos. 

De acordo com João, o Sr. Getúlio, seu pai, é descendente em parte de parentes 

diretos do Barão de Trancoso, colonizador, senhor das terras de onde encontra-se o 

Quilombo de Angelim 1. Florêncio, bisavô de João, casou-se com Tomásia, que tinha um 

grau de parentesco próximo ao barão. Entretanto, como é afirmado no capítulo anterior, 

parte dos ancestrais brancos de João eram camponeses, como outros, além de seus 

avós e pais que formaram famílias com negros e indígenas da região e viviam em 

situação de vulnerabilidade perante o assédio de fazendeiros. 

O avô de João perdeu grande parte das terras para fazendeiros, bem como para 

a indústria da madeira, quando ela chegou na região. Já Sr. Getúlio trabalhou em regime 

de semiescravidão para o próprio tio e conseguiu recuperar parte das terras que lhe eram 
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de direito. Esse fato fica evidente ao se perceber que a família Donatti, dona da antiga 

destilaria de cana-de-açúcar, de boa parte das terras da indústria da madeira e de 

plantações de eucalipto, tem posse das terras onde ficava a sede da fazenda do Barão 

de Trancoso e onde posteriormente habitaram muitas famílias camponesas que 

plantavam, caçavam e pescavam naquelas terras, em formas de organização que, como 

também foi pontuado no capítulo anterior, congregavam propriedades privadas e 

coletivas. 

Do outro lado do Rio Angelim, Dona Dolores nasceu do casamento de Eugênio 

“Canoeiro” com Natalina “Vevéia”. O avô materno de João era indígena descendente de 

residentes da Comunidade de Areia Branca, filho de Bento e neto de Adão. Já sua avó 

era negra, proveniente de famílias que viviam nos arredores do Córrego de Santa Helena, 

entre a Vila de Itaúnas e o Córrego Santa Isabel. Assim como os avós paternos, os avós 

maternos também praticavam a pesca, a caça e a agricultura, criando sua família no 

entorno do Rio Angelim. 

Quando os pais de João se casaram, foram morar no Porto das Canoas, mas, 

também costumavam frequentar o Porto dos Tocos, onde os irmãos de Dona Dolores 

permaneceram e constituíram família. João e seus irmãos nasceram no limiar da 

transição da colonização do Sapê do Norte pela indústria madeireira para a indústria de 

celulose, entre o final dos anos 1960 e 1970. Portanto, nasceram no começo do fim da 

fartura naquela paisagem, no entanto, conseguiram comer uma diversidade de peixes do 

Rio Angelim, carne de caça e vivenciaram, no início de suas vidas, uma agricultura ainda 

pujante. 

Em determinado momento, na época da “depressão da terra” causada pelo 

desmatamento violento feito pela indústria de celulose e fazendeiros, com tratores e 

correntões nos arredores do Quilombo de Angelim 1, a família se mudou para a Vila de 

Itaúnas. Nessa época, até mesmo pescar no mar e pegar caranguejo no mangue ao redor 

do Rio São Domingos o pai de João tentou, sem deixar de manter a roça no Porto das 

Canoas. 

Na medida em que João e seus irmãos chegaram à adolescência, passaram a 

trabalhar com o pai na roça, principalmente no plantio de mandioca. No entanto, como 

era costume à época, os pais não remuneravam seus filhos pelo trabalho na roça das 
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famílias. De um lado, os motivos pairavam sobre o fato de os rendimentos desse trabalho 

não serem suficientes para que os filhos tivessem salário, de outro lado, pelo fato de o 

trabalho ser tradicionalmente entendido como uma obrigação daqueles que ainda 

moravam com os pais. Quando os irmãos chegaram à adolescência e queriam algum 

recurso financeiro próprio, colhiam mandiocas, furtivamente, sem que o pai soubesse e 

iam comercializá-las na Vila de Itaúnas. Na época em que o turismo já movimentava a 

vila e as praias nas dunas, João trabalhou em alguns verões como garçom nas barracas 

de praia, também sem o conhecimento do pai que não aprovaria caso ficasse sabendo. 

 Durante a infância e adolescência, João estudou na escola da Vila de Itaúnas, 

mas interrompeu os estudos ainda jovem. Quando voltou a estudar, completou seus 

estudos na Escola Família Agrícola de Vinhático, que fica no município de Montanha, a 

pouco mais de 100 km do Quilombo de Angelim 1. Em situação semelhante a outros 

quilombolas de diferentes quilombos do Sapê do Norte, atravessava um percurso 

extenuante aliando caminhadas com o transporte público em ônibus a cada vez que 

deveria voltar para casa, de acordo com o calendário da pedagogia da alternância. 

Nessa época, João teve acesso a uma educação voltada à agricultura camponesa 

de base agroecológica, durante quatro anos de formação. Paralelamente à formação na 

EFA, ele introduziu alguns sistemas agroflorestais nas terras de seus pais, consorciando 

pés de café, cacau e árvores nativas da região. Até os dias atuais, esses experimentos 

agrícolas existem e ainda produzem, com raros momentos de manejo. Sua monografia 

de conclusão do curso Técnico em Agropecuária propunha o estabelecimento de 

sistemas agroflorestais e a construção de um restaurante que serviria pratos típicos da 

culinária quilombola, inspirado nos saberes de sua avó por parte de mãe, Natalina Vevéia. 

Mais tarde, esse trabalho serviu de fundamento para a produção de um projeto no núcleo 

familiar de sua mãe no Porto dos Tocos e em uma outra área também no território de 

Angelim 1. 

Após o término da formação na escola família agrícola, João ocupou o cargo de 

monitor, equivalente ao de professor na EFA, mas, com acréscimo de responsabilidades 

relacionadas à organização do espaço escolar. Nessa época, passou a se relacionar com 

sua esposa Juciane, que engravidou de sua primeira filha. 
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Durante esse período, em meados dos anos 2000, João começou sua interlocução 

com a FASE/ES, ao mesmo tempo em que participava do processo de construção da 

questão quilombola no Sapê do Norte. Nesse sentido, ele participou da releitura da 

história e das dinâmicas dos quilombos da região em vista da titulação das terras de 

remanescentes de quilombo.  Somado a isso, João passou a investir boa parte de seu 

salário na reforma da antiga casa de sua falecida avó Vevéia. Com auxílio da FASE/ES, 

deu início à construção de um espaço em parceria com seus primos onde mais tarde 

seria ativado um restaurante e ao mesmo tempo um espaço para manifestações e 

eventos culturais do quilombo. Para isso, ele preparou receitas baseadas na culinária 

tradicional dos quilombos, especialmente com foco nas comidas feitas por sua avó, mãe 

e tias, com destaque para a invenção da receita: “pato no quiôiô”.  

 Entretanto, devido a conflitos de interesse entre João e os parentes envolvidos, 

especialmente alguns primos, o restaurante não se concretizou e ele foi excluído do 

processo. Diante desse acontecimento, o restaurante se tornou um bar na comunidade 

ao mesmo tempo em que é usado como local de reuniões. Todavia, é um espaço que 

não atendeu o propósito inicial de possibilitar que as famílias se apropriassem de parte 

da riqueza gerada pelo intenso turismo na Vila de Itaúnas, através das práticas 

tradicionais aos quilombos.  

Simultaneamente a esse fato, João não pode ficar morando na antiga casa de sua 

avó, habitação que ele havia reformado com o intuito de morar com sua esposa, pois, 

anteriormente não estava sendo utilizada. Isso ocorreu devido ao fato de que na divisão 

da herança entre Dolores e seus irmãos, a casa ficou em uma área destinada a uma outra 

tia. Em vista disso, João e sua esposa construíram sua casa em cima da moradia de sua 

sogra na Vila de Itaúnas. 

 Aproximadamente nesse mesmo momento, devido à forma como João se 

apropriou da questão quilombola, bem como das consequências dos desenhos 

ontológicos coloniais da indústria de celulose no Sapê do Norte, ele foi convidado para 

trabalhar como colaborador da FASE/ES. João era oriundo de dois núcleos familiares 

muito resistentes à colonização. Em uma rápida conversa com seus pais, era facilmente 

perceptível a forma como eles entendiam as ações da indústria de celulose e do Estado, 
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bem como a concretude de seus direitos territoriais no Sapê do Norte. Além disso, sua 

mãe Dona Dolores era uma das lideranças espirituais da região. 

 Com a FASE/ES, João recebia um bom salário1. Somado a isso, exercia um 

trabalho complexo de articulação com ativistas da própria organização, além de outras 

organizações brasileiras e internacionais. Esse processo possibilitou que ele aliasse sua 

compreensão de uma perspectiva local e nativa ao Sapê do Norte com componentes 

mais vinculados à conjuntura nacional e internacional. 

 Por conseguinte, João participou ativamente do processo de articulação contra a 

colonialidade da indústria de celulose, tanto como quilombola quanto como ativista de 

uma organização não governamental, sem também dissociar-se da forma como tinha se 

apropriado da agroecologia. A partir dessa posição, acabou ocupando um papel chave 

no advento das retomadas não como promotor ou responsável direto, mas fazendo uma 

leitura bem fundamentada. Por conta disso, sempre teve bastante interlocução com as 

diferentes retomadas no entorno do quilombo de Angelim 1, sendo acionado por 

interessados em participar delas, e também ouvindo sobre suas questões e conflitos. 

Essa proximidade também permitiu que João compreendesse o desenvolvimento dessas 

retomadas e suas consequências para as paisagens, tendo livre trânsito entre esses 

assentamentos por certo período de tempo.  

 Todavia, pelas retomadas serem uma questão controversa perante o movimento 

quilombola do Sapê do Norte, João acabou sendo rotulado como responsável por essas 

ocupações, junto a outros quilombolas da sua faixa etária que participaram do processo. 

Nessa época, nutriu certa cautela em relação à Comissão Quilombola do Sapê do Norte, 

tendo se afastado relativamente das discussões desse coletivo. 

 O trabalho na FASE/ES envolvia um grande contingente de viagens, fazendo com 

que João pouco permanecesse no Sapê do Norte. De um modo, isso fazia com que ele 

ficasse por muito tempo longe de sua esposa e de sua filha que estava em seus primeiros 

anos de vida. Por outro lado, esse trabalho distante de casa impossibilitava que João 

desenvolvesse aquilo que considerava um trabalho de base no território através da 

 
1 João faz colocações interessantes sobre essa época quando diz que através desses ganhos salariais 

extrapolava em algumas situações, o lugar dado a ele e seus familiares pelos colonizadores, tanto 
aqueles “de fora” donos das pousadas e restaurantes, quanto fazendeiros e a indústria de celulose.  
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agroecologia. Isto é, a experimentação na agricultura e no manejo das paisagens de uma 

maneira que pudesse ser referência para outros quilombolas e as retomadas. Diante 

disso, João resolveu pedir demissão da organização, expondo seus motivos, sem fechar 

os caminhos para novas parcerias e articulações. 

 A partir dessa mudança, João se dedicou ao desenvolvimento de um novo projeto 

em uma área de herança de sua mãe no território do Quilombo de Angelim 1. O projeto 

se chamaria “Agroecotur” e envolveria a implantação de sistemas agroflorestais, a 

construção de um espaço para eventos de educação voltada à agroecologia, camping e 

restaurante. Para isso, ele conversou com sua mãe, pedindo autorização para entrar nas 

referidas terras. Para João, elas tinham grande importância pois foram manejadas há 

muitos anos pelo seu avô e nunca tiveram eucaliptos plantados. Além disso, ao redor 

dessas terras, as ações relacionadas às retomadas derrubaram e retiraram grandes 

quantidades de eucaliptos que tomavam conta daquelas paisagens, tornando-a mais 

convidativa para sua iniciativa. Além disso, com as retomadas ele poderia encampar 

novas parcerias, servindo como referência em agroecologia.  

 Para essa iniciativa, João convidou um outro quilombola do Sapê do Norte, que é 

proveniente de um núcleo familiar de Santa Isabel. Todavia, essa família já havia morado 

em Itaúnas e também no Quilombo de Angelim 1, tendo se estabelecido recentemente 

em uma área na Retomada de Angelim 1. A família em questão sempre teve acesso 

instável a terras; há muitos anos tiveram seus sítios tomados pela indústria de celulose e 

usualmente transitavam por diferentes áreas dentro do Sapê do Norte. O patriarca 

participava do Ticumbi e também era considerado um feiticeiro. Já o parceiro de João 

teve uma infância e adolescência precária, quase não frequentou a escola e tinha um 

comportamento conhecido em toda a região. 

Esse rapaz, ao longo da juventude, costumava se envolver em pequenos crimes, 

brigas e conflitos. Ao mesmo tempo, pregava peças em diferentes pessoas da região, 

tendo sido preso uma vez. Entretanto, dispunha de um gosto e uma aptidão facilmente 

perceptível pela agricultura e, segundo João, sonhava em ter uma terra para plantar. Isto 

posto, ele e João começaram a se aproximar. O rapaz passou a demonstrar bastante 

proatividade durante as retomadas, tendo auxiliado João na construção de sua casa, 

entre outros processos. Também demonstrava estar mudando gradualmente seu 



210 

 

 

comportamento antes problemático. Sendo assim, mesmo contrariando todas as pessoas 

ao seu redor que o advertiram para que não tomasse essa atitude, João convidou o rapaz 

para participar do projeto “Agroecotur”. 

O “Agroecotur” foi um projeto escrito e posteriormente formalizado entre João, sua 

esposa Juciane e o rapaz por meio de um termo de adesão. No projeto, as terras de 

herança de sua mãe eram divididas em áreas, cada uma com um propósito específico. 

Ademais, o interlocutor desta pesquisa separou um pedaço de terra para que o seu 

parceiro trabalhasse conforme sua criatividade, logicamente em diálogo com as 

indicações de João sobre a agroecologia. 

Paralelamente, João com uma filha pequena para criar optou por aceitar um 

emprego em uma empresa que prestava serviços para a Fibria S.A, na época, dona dos 

monocultivos de eucalipto do Sapê do Norte. Ao longo desse período, ele trabalhou no 

monitoramento das extensas plantações de eucalipto. Com esse trabalho, ele teve 

acesso aos mapas da empresa, que continham as divisões dos lotes retirados dos 

quilombolas durante a chegada da empresa a partir dos anos 1960. Em cada um desses 

mapas, esses lotes eram classificados com caracteres alfanuméricos e tratados como 

“talhões”, lotes de plantio de eucalipto na escala dos monocultivos. De outro modo, 

aprendeu parte da forma e das lógicas de operar da empresa do ramo da celulose sobre 

o Sapê do Norte. 

Passado algum tempo, com a expansão das retomadas e a continuidade do 

ativismo de João junto ao movimento quilombola, ele foi reiteradamente pressionado e 

questionado no trabalho, chegando ao ponto de ser demitido, mas sem a empresa 

declarar abertamente que o motivo se relacionava a seu ativismo. Na sua perspectiva, o 

ponto que fez com que a empresa o demitisse foi a participação em um vídeo 

documentário gravado por colaboradores da FASE/ES sobre as retomadas de Angelim 

12, mesmo que na época João tenha pedido aos diretores do filme para não aparecer em 

demasia, algo que mesmo após a sua advertência acabou acontecendo. 

No decorrer desse período, Juciane já havia se graduado em pedagogia e exercia 

o cargo de professora na educação básica da Vila de Itaúnas. Simultaneamente, o casal 

 
2 O filme se chama “As sementes do Angelim”. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=TIiHvhLLFDs  

https://www.youtube.com/watch?v=TIiHvhLLFDs
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costumava exercer trabalho sazonal durante o verão. Em vista disso, a família que se 

ampliava para um segundo filho não passou necessidade. 

O projeto de João na área de sua mãe prosperava no âmbito do manejo da 

paisagem e da agricultura, quando foram implantados sistemas agroflorestais, plantas 

nativas, e plantas de adubação verde para a nutrição da fertilidade dos solos. Porém, o 

comportamento de seu parceiro não mudou, pois ele continuou se envolvendo em 

pequenos delitos. Uma das consequências resultou em João ser alvo de um disparo de 

arma de fogo, quando o algoz em uma noite escura o confundiu com seu parceiro, para 

qual o tiro era direcionado.  

Ao mesmo tempo, esse rapaz continuou causando problemas reiteradamente com 

as famílias do entorno, tanto quilombolas das famílias tradicionais do quilombo de 

Angelim 1 quanto aquelas pessoas que estavam se estabelecendo nas retomadas. Em 

determinado momento, o próprio resolveu encerrar a parceria com João, que aceitou 

imediatamente. Entretanto, a partir desse momento, o rapaz passou a requerer a escritura 

da área onde João permitiu que ele praticasse agricultura, alegando que ele havia 

comprado. Obviamente, o interlocutor desta pesquisa não aceitou afirmando que eles 

deveriam calcular quanto de dinheiro ele investiu na área para que João o ressarcisse na 

medida do possível. Porém, ele nunca aceitou negociar passando em contrapartida a 

ameaçar seu antigo parceiro e família, sistematicamente. 

No Sapê do Norte, já houveram conflitos que em algumas situações resultaram 

nas popularmente chamadas “vias de fato”. Houve, inclusive, o assassinato de uma das 

partes conflitantes. A polícia não costumava investigar ou atender nada ao longo daquele 

território que não fosse uma demanda dos donos de pousada, comerciantes e/ou da 

indústria de celulose. Por esse motivo, João decidiu deixar de frequentar a área onde 

estava em desenvolvimento o projeto Agroecotur, com o intuito de não criar uma situação 

onde esse conflito produzisse a morte de uma das partes. Desse modo, ele 

pacientemente esperou que o rapaz resolvesse negociar com ele, algo que até os dias 

da escrita deste texto não ocorreu. 

Além do mais, João compreendia que seu parceiro era uma vítima do processo de 

marginalização que acometeu muitos quilombolas ao longo da invasão e colonização do 

Sapê do Norte, pela indústria de celulose, uma espécie de adoecimento. Em vista do 
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incômodo que a permanência dos quilombolas naquela região causa aos interesses da 

indústria de celulose, seria bastante conveniente para a empresa que eles se matassem 

em conflitos ao longo do território. Algo próximo da ideia de “genocidio” da população 

negra conceituada por Abdias do Nascimento (1978). Um genocídio vinculado às 

condições proporcionadas pelo tecido social brasileiro à população negra, no período 

posterior à abolição da escravidão. 

 No decurso desse tempo, os problemas causados pelo parceiro de João no 

entorno do quilombo de Angelim 1, fez com que os quilombolas do lugar se 

contrapusessem ainda mais à retomada. Uma das lideranças, um primo de João, 

responsável pela sua exclusão do projeto de restaurante na comunidade, entrou como 

uma ação na justiça acusando a FASE/ES de ser responsável por essas ocupações. De 

alguma maneira, este processo somado à atuação da indústria de celulose respingou em 

João que foi intimado pelo Ministério Público para esclarecer o que eram de fato aquelas 

áreas invadidas. Visto que estava sem emprego formal, João a partir deste momento 

passou a monitorar mais dedicadamente as retomadas de Angelim 1 e escrever sobre 

elas.  

 Sem poder frequentar a área do Projeto Agroecotur e necessitando ganhar algum 

dinheiro, João aceitou tomar conta de uma pousada que dispunha de uma grande área 

quase às margens do Rio Itaúnas. O dono era um paranaense, uma das primeiras 

pessoas “de fora”, enquanto turistas, a chegarem para morar em Itaúnas nos anos 1970. 

Diante dessa oportunidade, João tinha esperança de iniciar uma parceria com ele para 

além da hospedagem de turistas ou “alugar o espaço para botar barracas”, tendo em 

vista as possibilidades daquela grande área. No entanto, tal área só era usada no mês 

de julho e entre janeiro e fevereiro no verão para a hospedagem de turistas em quartos 

e, sobretudo, para o acampamento de viajantes em dezenas de barracas de camping. 

Neste processo, João não combinou salário com o proprietário do espaço e tratava o 

serviço prestado como uma parceria, não como uma relação patrão e empregado. Deste 

modo, fez canteiros no local, coroamentos nas árvores antigas e também usava seu 

tempo para a escrita do seu relatório sobre as retomadas no Angelim 1, bem como 

possíveis novos projetos. 
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Justamente nesse período cheguei em Itaúnas e pude conversar com João sobre 

essas situações, assim como acompanhá-lo em outras atividades. Uma atividade 

importante para a redefinição de sua posição perante os quilombolas do Sapê do Norte 

foi a participação no 5º Encontro das Comunidades Quilombolas do Espírito Santo, que 

ocorreu em São Mateus e, pela proximidade com o Sapê do Norte, teve adesão de boa 

parte das lideranças dos quilombos da região.  

No encontro, foram discutidas questões caras à realidade dos quilombolas do 

Espírito Santo, no geral, e daqueles do extremo-norte do Espírito Santo em particular. 

Entre essas questões estavam as retomadas e a redistribuição dos participantes nas 

coordenações da Coeq. João se colocou como interessado para assumir o papel de 

responsável pela seção relacionada à agricultura e territórios da coordenação. A partir 

desse momento, ele começou a participar ativamente das discussões da Coordenação 

Estadual de Comunidades Quilombolas do Espírito Santo e também da Conaq, que 

envolviam as retomadas e, sobretudo a partir de 2020, as invasões que passaram a 

ocorrer no Sapê do Norte. 

Devido aos conflitos com o antigo parceiro na área do projeto Agroecotur, João 

começou a amadurecer a ideia de voltar a trabalhar junto com seus pais no seu núcleo 

familiar de origem, no Angelim 1. Com vistas a isso, no final de 2019, escreveu junto com 

sua esposa, e com alguma contribuição minha, um projeto voltado à reforma da casa de 

farinha do núcleo de origem de seus pais. A proposta disputou com outras em um edital 

anual do Governo do Espírito Santo e acabou sendo selecionada.  

No projeto, Dona Dolores mãe de João teria papel fundamental, uma vez que o 

projeto foi cadastrado no seu nome. Ela ocuparia o papel de mestra da feitura dos beijus, 

uma forma de reconhecimento de seus saberes. Nas atividades do projeto, ela ministraria 

oficinas de produção de farinha de mandioca, goma de tapioca e beiju para estudantes 

de escolas públicas da região. Porém, infortunadamente, em abril de 2020, a matriarca 

da família de João faleceu, já durante a pandemia de Covid-19. A causa de seu óbito foi 

classificada pelo médico responsável pelo atendimento como mal súbito. Segundo João, 

ela se sentiu mal e durante a caminhada até o Posto de Saúde acabou por falecer. 

Logicamente, essa perda abalou toda a família de João e, somada a permanência 

da pandemia, impediu que o projeto fosse desenvolvido. Nos primeiros seis meses de 
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pandemia, a família ficou reclusa. Entretanto, após esse período, João começou a 

produção de mudas, bem como encontros com parceiros como parte das atividades de 

um outro projeto surgido da interlocução com a FASE/ES, denominado por ele como 

“Agroflorestando o Sapê do Norte”.  

 No final do ano, João e a esposa adquiriram uma barraca na Vila de Itaúnas para 

a produção e comercialização de tapiocas a partir da goma produzida na farinheira do 

núcleo familiar de seus tios. Esse empreendimento era uma boa possibilidade de geração 

de alguma apropriação de riqueza que suprisse demandas da família e possibilitasse 

novos projetos.  

 Nesse ínterim, João e Juciane também participaram das articulações para a 

produção de uma candidatura do Partido dos Trabalhadores à prefeitura de Conceição 

da Barra. Além do trabalho de base em muitas comunidades, João elaborou um plano 

prévio de governo no âmbito do desenvolvimento rural e da agricultura. A ideia inicial era 

que João se candidatasse a vereador, mas, mesmo se articulando com o partido há anos, 

nunca havia se filiado formalmente, quando foi se filiar, já havia passado o intervalo 

permitido por lei para o lançamento da candidatura. Findado o processo eleitoral, o 

partido não conseguiu eleger o prefeito, somente uma vereadora. Toda a articulação de 

campanha fez com que João se aproximasse de mais lideranças da região, fato que na 

leitura dele permitiria novas articulações e parcerias no futuro. 

 Devido a sua interlocução com as retomadas, a circulação no território de Angelim 

1 e Itaúnas e pela sua atuação na Coeq, João ocupou um papel proeminente nas 

discussões acerca de como as comunidades quilombolas procederiam em relação às 

invasões do Sapê do Norte. Nesse caso, participou de seguidas reuniões com servidores 

do INCRA, Ministério Público, pesquisadores, Movimento Nacional pelos Direitos 

Humanos, Polícia Militar e representantes da Suzano. 

 Paralelamente, ajudou na escrita de dois projetos vinculados à agroecologia para 

dois núcleos familiares, um no Quilombo de São Domingos e outro no Quilombo de 

Linharinho. Com a aprovação dos projetos nos respectivos editais, trabalharia junto às 

famílias na execução dos mesmos.  

Conforme João foi superando o luto pelo falecimento de sua mãe, passou aos 

poucos a retornar à ideia de trabalhar no Porto das Canoas, seu núcleo de origem. Para 
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isso, escreveu e aprovou um novo projeto de reforma de farinheira, colocando agora seu 

pai como mestre na feitura de farinha e beiju e dando início à reforma assim que os 

recursos ficaram disponíveis. Além disso, foi dialogando com o pai no sentido de separar 

uma área dentro do sítio para que trabalhasse seus projetos, a implantação de novos 

sistemas agroflorestais, a construção de uma casa e de um espaço para a educação 

voltada a receber pessoas interessadas na agroecologia, quilombolas e não-quilombolas. 

Para isso, formalizou um termo de concessão com o seu pai. 

 Através do projeto “Agroflorestando o Sapê do Norte”, João iniciou uma parceria 

com alguns dos moradores da retomada de Itaúnas. Entre esses moradores estavam 

pessoas auto-afirmadas como quilombolas, nativos de Itaúnas e pessoas de fora que se 

estabeleceram na região. Esse grupo havia cindido com a associação dessa retomada 

após o falecimento da liderança dessa ocupação, um nativo de Itaúnas, e também por 

uma espécie de tomada da associação por uma outra liderança de fora. 

 A partir dessa parceria, surgiu um grupo de pessoas interessadas em regenerar 

as áreas de retomadas a partir da agroecologia, chamado “Coletivo Terra do Bem”. O 

coletivo escreveu um projeto para que iniciasse a regeneração de um córrego importante 

para a comunidade do Angelim 1, a Vila de Itaúnas e para o Sapê do Norte como um 

todo, Córrego da Velha Antônia. Além disso, esse grupo passou a reproduzir as formas 

de João monitorar e analisar o manejo das paisagens, bem como sua progressão em 

contraposição aos extensos monocultivos de eucalipto.  

 O conjunto da trajetória de João, na forma como foi narrado nessas páginas, tem 

o objetivo de demonstrar a construção de seu campo de perspectiva, isto é, de onde ele 

faz leituras acerca do Sapê do Norte e sob que circunstâncias, processos e experiências 

ele produz seus desenhos ontológicos. Este tópico faz mais sentido quando é colocado 

em diálogo com o capítulo anterior, que retoma a constituição da paisagem do Sapê do 

Norte, a partir dos desenhos ontológicos que moldaram suas condições de habitabilidade. 

 A forma como João se torna um exemplo emblemático acerca da produção de 

desenhos ontológicos que visam a transformação do seu entorno e, especialmente, o 

Sapê do Norte enquanto território e paisagem integrados, encontra-se no fato de ele estar 

no limiar de muitos processos constituintes da modernidade colonial. Na abordagem dos 

desenhos ontológicos na forma como é confeccionada por Escobar (2012; 2016) fica 
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evidente que o território é imprescindível para a construção de qualquer desenho 

ontológico. Sendo assim, o primeiro território é o corpo, pois é através do corpo que o 

sujeito se conecta com outros sujeitos humanos e não-humanos e se torna vetor de 

relacionalidades. 

 Desse modo, João se encontra enquanto corpo racializado e nômade (ANJOS, 

2006) conforme atravessa diferentes situações de desigualdades raciais, sendo 

confrontado com obstáculos e armadilhas sistematicamente. Nesse sentido, tem seus 

projetos sabotados por circunstâncias e práticas advindas da forma como a constituição 

da modernidade colonial o desfavorece, ao mesmo tempo que desenvolve estratégias e 

adaptações em vista dessas condições.  

 Simultaneamente, o interlocutor desta pesquisa também é um exemplo evidente 

da situação dos camponeses na realidade brasileira. Tanto no âmbito das dificuldades 

para a sucessão rural, de apropriação de riqueza a partir da agricultura, quanto de acesso 

ao Estado e os bens públicos. Sobretudo, no acesso instável ou o não acesso à terra, 

fato que liga fundamentalmente a problemática camponesa e a questão agrária 

(WANDERLEY, 2009).  

 De outra parte, João se encontra no limiar da ecologia política na configuração da 

realidade contemporânea, como sujeito que vivencia reiteradamente junto aos seus a 

degradação de paisagens e territórios de vida. Em contrapartida, participa de diferentes 

modos de iniciativas e articulações contrárias à colonização, seja como ativista 

quilombola em busca dos direitos territoriais e da diferença ontológica radical ou como 

ativista ambientalista e da justiça ambiental e, nesse sentido, encampa um processo de 

captura ontológica da agroecologia. 

 Isto posto, a partir dessa posição relacional, que conjuga o negro, o quilombola, o 

ativista, o agricultor agroecológico que seus desenhos ontológicos são produzidos. Nos 

tópicos seguintes serão explorados analiticamente os desenhos ontológicos de João na 

produção do desenvolvimento rural no Sapê do Norte, de dois modos associados, a partir 

da interlocução, análise e desenho das retomadas e através de projetos de agroecologia. 
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3.2 “O EUCALIPTO ACHAVA QUE NUNCA IA SAIR DALI”: DESENHOS E CO- 

DESENHOS, RETOMADAS E INVASÕES 

 

Como foi dito no tópico anterior, devido a uma série de acontecimentos, João 

acabou se tornando uma pessoa chave para o entendimento e interlocução com as 

retomadas do Sapê do Norte. Em especial, as retomadas do Angelim 1 e de Itaúnas, que 

se sobrepõem ao território reivindicado do quilombo de Angelim 1. Em vista disso, o 

propósito deste tópico é elaborar uma análise dos desenhos ontológicos desse 

interlocutor em relação às retomadas, que incluem as suas formas de interpretação, 

interlocução e lida com as mesmas ao longo desses últimos dez anos, aproximadamente.  

De antemão, é importante ressaltar que a relação entre o interlocutor desta 

pesquisa e as retomadas está para além do apoio e aprovação ou um antagonismo e a 

desaprovação. Diferentemente, está vinculado a seu entendimento acerca do que é 

território, comunidade, a função da terra e sua ligação com a paisagem e as condições 

de habitabilidade dos quilombolas do Sapê do Norte. Essa perspectiva, justifica o motivo 

pelo qual mesmo sem nunca ter ocupado uma área para si é entendido muitas vezes 

como responsável ou favorável às retomadas. 

Para o entendimento da perspectiva de João sobre as retomadas, é necessário 

retornar às formas de habitação do Sapê do Norte que foram desestruturadas pelo 

monocultivo de eucalipto. Sobretudo a relação entre os sistemas coletivos de uso da 

terra, a paisagem e as relações comunitárias existentes. Nesse aspecto, encontra-se a 

autopoieses, aspecto dos desenhos ontológicos das comunidades camponesas, feitos 

com o propósito da defesa de seus territórios de vida, da forma como foi identificado por 

Escobar (2012; 2016; 2018).  

Antes da chegada dos eucaliptais no Sapê do Norte, as famílias quilombolas 

compartilhavam o território e a paisagem através de formas comunitárias. Novas famílias 

eram aceitas nos territórios conforme participavam da vida coletiva local e à medida que 

não causavam problemas às outras famílias. O sentido de não causar problemas pode 

ser entendido no âmbito de uma socialidade exclusivamente entre humanos, quanto na 

relação das famílias com a paisagem. Isto é, formas de habitar que não esgotam a caça, 
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as terras férteis, as lavouras e não fomentam demasiados conflitos com as famílias já 

estabelecidas. Desse modo, essa forma de acesso à terra associava-se com a posse da 

terra pela hereditariedade, pela compra e venda e pelo parentesco. 

Essas formas de habitação foram majoritariamente esmagadas pelos vastos 

monocultivos de eucalipto, que esvaziaram o Sapê do Norte da vida social pujante que 

havia antes, isto sem desprezar a permanência dos remanescentes deste processo. Essa 

obliteração de boa parte dos desenhos ontológicos quilombolas tem efeitos 

multidimensionais que, em conjunto, afetam as possibilidades de permanência dos 

quilombolas de diferentes modos. 

As formas de habitação coletivas das terras mantinham, ao mesmo tempo, 

comunidades, isto é, religiosidades compartilhadas, festas, expressões artísticas 

coletivas, mutirões. Em outras palavras, uma diversidade de formas de reciprocidade que 

configuram populações e territórios tradicionais (ANJOS, 2009). De maneira associada, 

também proporcionavam a vitalidade da terra, isto é a fertilidade dos solos, a abundância 

das florestas, dos animais e plantas passíveis de predação para a reprodução das 

famílias.  

A terra enquanto propriedade, mas sem condições de habitabilidade não é 

passível de permanência. Sendo assim, o “imprensamento”, forma popular de entender 

a situação das famílias quilombolas entre os eucaliptais, não se encontra somente na 

quantidade de terra disponível para as famílias, mas se refere majoritariamente às 

condições de habitabilidade da paisagem. Com a não titulação das terras de quilombo do 

Sapê do Norte, os eucaliptais permaneceram em grandes contingentes de terras, 

impedindo a ligação entre os rios e cursos d'águas, bem como, a conexão entre 

remanescentes florestais e entre comunidades. 

Em vista disso, a reflexão central de João acerca das retomadas é sobre qual é o 

real problema do Sapê do Norte: os monocultivos de eucalipto ou famílias ocupando 

terras para a agricultura? Ou, de uma maneira mais profunda, quais são as 

consequências das retomadas na região, nos últimos 10 anos aproximadamente? Em 

que medida as retomadas trazem consequências que podem ser consideradas positivas 

e/ou negativas para os quilombos? 
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Conforme João, a primeira retomada em Angelim 1 foi iniciada no ano de 2010, 

em áreas contíguas a dois núcleos familiares do quilombo, as famílias Batista e 

Guimarães. No mapa das plantações de eucalipto da Fibria, essas áreas correspondem 

aos talhões “SM 207”, um total de 38,89 hectares de terras. Destes, 26,05 hectares eram 

plantios de eucalipto e 11,13 hectares consistiam de remanescentes florestais privados 

da empresa.  

Na época, foi uma decisão coletiva de diferentes membros das famílias de Angelim 

1 ocuparem essa área pelo fato de lá terem sido desenvolvidos diferentes conflitos com 

a empresa do ramo de celulose. De um lado, essas áreas eram caras à produção de 

condições de habitabilidade na região. Isto é, a disponibilidade de água, a fertilidade dos 

solos e a necessidade do aumento de áreas com potencial para a agricultura. De outro 

lado, nesses mesmos locais de plantação de eucalipto ocorreu um conflito quando a 

empresa proibiu os quilombolas de coletarem o facho. Em 2009, como desdobramento 

desse conflito, os quilombolas em protesto impediram que a empresa retirasse os 

eucaliptos colhidos. Ademais, as famílias notaram que nessa área especificamente a 

empresa demorou mais de 12 meses para fazer novos plantios, algo que já ocorria em 

outros locais de posse da empresa, fato que se apresentou como uma oportunidade para 

a retomada. 

Sendo assim, foi elaborada uma metodologia para a ocupação dessas áreas, 

tarefas foram distribuídas entre os envolvidos, projetando cada etapa da retomada. O 

acordo entre eles era de que o foco principal dessas ocupações seria o cultivo de 

alimentos, com base na agricultura já praticada pelos quilombolas, bem como em um 

possível diálogo com a agroecologia.  

Em 2014, foram encampadas novas ocupações nas adjacências do quilombo de 

Angelim 1, nos talhões identificados pela indústria de celulose como “S134”. Conforme 

João, esse processo ocorreu de forma espontânea, sem uma metodologia nítida, 

sobretudo protagonizado por pessoas com raízes familiares na Vila de Itaúnas, com 

parentesco com famílias de Angelim 1. Diferentemente, também participaram pessoas 

que viviam na sede de Conceição da Barra e de outras localidades. 

A área ocupada já estava sendo analisada pela comunidade, devido à existência 

de diversas lagoas tomadas pelo monocultivo de eucalipto, em especial as lagoas do 
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Murici e do Marobá. Para a proteção destas, a comunidade havia retirado os eucaliptos 

do centro dos alagados, reflorestando alguns locais com árvores nativas da Mata 

Atlântica. 

Logo após a colheita feita pela Fibria em 2014, os interessados na realização da 

retomada, liderados pelo núcleo familiar daquele que foi parceiro de João no projeto 

“Agroecotur”, ocuparam gradualmente essa área, sem fomentar um planejamento e 

propósitos comuns para o desenvolvimento das ocupações, havendo somente uma breve 

organização para que as terras fossem ocupadas. Focando a permanência, muitos dos 

envolvidos na ocupação formaram associações de agricultores, totalizando seis na 

respectiva área.   

O interlocutor desta pesquisa observou que a maioria dos presentes nesse 

processo eram detentores de saberes arraigados à agricultura quilombola do Sapê do 

Norte. Sendo assim, dispunham de conhecimentos relacionados à conciliação entre os 

plantios e as fases da lua, sobre formas de armazenamentos e conservação das 

sementes, da sazonalidade de cada tipo de plantio, do comportamento das plantas 

nativas e animais, aquilo que João compreende como “relação animal/floresta” e saberes 

necessários ao preparo do solo para agricultura. 

Diferentemente, existem agricultores das retomadas desenvolvendo plantios 

orientados pela agricultura convencional, isto é, utilizando-se de insumos químicos 

(glifosato e NPK) para o cultivo de pimenta-do-reino com vistas à comercialização da 

produção. Isto é algo que se contrapõe à proposta inicial das retomadas, que seria a 

produção de alimentos e de um ambiente saudável tanto da perspectiva humana quanto 

não-humana.   

De um modo geral, ao longo das retomadas do Angelim 1 há um significativo 

processo da conversão de terras tomadas pelos monocultivos de eucalipto em terras que 

agora são cultivadas através de uma agricultura relativamente diversificada, entretanto, 

isto não quer dizer, segundo João, que sejam áreas orientadas pela agroecologia, mas 

por uma agricultura mais tradicional, ainda aquém da domesticação das potencialidades 

paisagísticas e do solo dessas terras. Nesse sentido, a agricultura dessas retomadas já 

proporciona algum consumo e certa comercialização de seus produtos entre as 

comunidades do entorno. 
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Em algumas retomadas do Angelim 1, pude observar o cultivo de culturas 

tradicionais do Sapê do Norte, a exemplo da mandioca, da abóbora, banana, e de uma 

diversidade de árvores frutíferas. Usualmente também se criavam galinhas e porcos. Em 

uma dessas unidades agrícolas, chamou-me a atenção a diversidade de plantas frutíferas 

cultivadas: abacaxi, caqui, manga, urucum, jambo branco, pêssego, siriguela, cajá umbu, 

cacau, jaca, cupuaçu, acerola, goiaba, cambucá, caju, pitanga, pitanga roxa, pitaia, coco, 

uva, limão, abiu, abricó, manjericão, almesca, fruta-pão, cana-de-açúcar, entre outras 

variedades. 

Uma outra dificuldade para o estabelecimento das condições de habitabilidade das 

retomadas é a rebrota constante dos eucaliptos, mesmo quando queimados e/ou 

cortados insistem em renascerem agressivamente, dificultando o manejo desses locais. 

A solução mais definitiva para essas situações, como já descrito em um tópico anterior 

nesta tese, se relaciona à destoca dos eucaliptos, dito de outro modo, à remoção 

completa dos tocos, manualmente algo muito demorado e desgastante fisicamente. 

Diante disso, a alternativa mais apropriada é a contratação de um trator, algo que exige 

uma significativa quantia de dinheiro, não disponível para a maioria absoluta das pessoas 

que estão nas retomadas. 

As consequências das retomadas nas paisagens são notórias, advindas 

principalmente da retirada dos monocultivos de eucaliptos. As áreas de várzea que antes 

estavam secas, passaram a alagar em épocas de chuva, assim como lagoas e nascentes 

recuperaram a capacidade de armazenamento de água. Há casos emblemáticos, que 

demonstram essa transformação da paisagem. Um primeiro deles refere-se a quando um 

sitiante construiu uma casa em uma área que era aparentemente seca na época em que 

eram plantados somente eucaliptos. Porém, quando houve a retirada do eucaliptal e o 

plantio de bananeiras, essa região passou a alagar, obrigando-o a mudar os cultivos e o 

próprio local de construção da casa. Um segundo caso se materializa no fato de uma 

estrada usada por anos, enquanto permaneciam os monocultivos de eucalipto, ter sido 

convertida atualmente em uma área constantemente alagada. Somado a isso, 

remanescentes florestais se expandiram e com eles também cresceu a circulação de 

animais e insetos nas áreas de retomada.  
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 Em um dos nossos trajetos pela região, João exemplifica uma situação que 

representa a vinculação entre recuperação da paisagem e as retomadas: 

 

Por que tem água? porque tem retomada aqui. Aqui tem Ninho dos Pássaros, do 
outro lado tem a Retomada do Angelim, aí em cima, então estão produzindo água 
aqui, tudo nascente do Velho Antônia. Por exemplo, está dentro daquela mata 
uma nascente, que abastece aquele córrego, que deveria estar sendo protegido, 
então a partir do trabalho de monitoramento ele está dentro do quilombo. Vou te 
mostrar outra nascente, que está em crise, para você ver como é onde não tem 
retomada. (João Batista, 16/08/2021) 

 

Por outro lado, João identificou diferentes conflitos e problemas nas retomadas: a 

comercialização de terras, a falta de um propósito comum coerente com os interesses 

das comunidades quilombolas da região, uma postura de certa forma colonizadora de um 

núcleo familiar específico das retomadas, causando reiterados conflitos. Estas 

convulsões fizeram com que algumas lideranças do quilombo do Angelim 1 se 

colocassem de maneira organizada em uma posição contrária às retomadas. 

A maioria dos problemas causados nas retomadas do Angelim 1 se vinculam a um 

sujeito específico que cria conflitos com diferentes membros dos outros núcleos 

familiares. Plantas são cortadas, ferramentas roubadas, parte de roças são queimadas, 

casas apedrejadas, objetos são trocados de lugar, animais são soltos dentro da casa de 

terceiros. Além disso, há ameaças, sistematicamente feitas em direção a diferentes 

pessoas das comunidades. Em um caso mais grave, vários moradores da região diziam 

que esse sujeito teria acolhido e escondido pessoas envolvidas em assaltos na Vila de 

Itaúnas. Todas essas práticas foram feitas de uma maneira sorrateira, de madrugada, 

através de trilhas e caminhos pouco conhecidos, entre remanescentes florestais. 

Ademais, existem relatos que apontam que esse sujeito tem vendido terras nas 

retomadas, colocando pessoas nas terras, desconhecidas e descoladas dos interesses 

das comunidades, em relação ao manejo das terras e das paisagens. Nesse sentido, há 

situações de desmatamento dos remanescentes florestais, mal trato em relação às 

nascentes, cursos d'água, construções em locais de armazenamento de água, como são 

várzeas e lagoas e o uso de agrotóxicos.   

Por consequência, é perceptível que as áreas do entorno desse núcleo familiar 

têm desenvolvido pouco sua agricultura, a construção de casas e a permanência das 
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famílias nas retomadas. Essas atitudes dão a entender que o objetivo desse sujeito é 

reduzir as condições de permanência dessas famílias para lhe tomarem as terras. 

Em comparação a alguns núcleos familiares do Quilombo de Angelim 1, as terras 

das retomadas aparentam estarem menos “imprensadas” e com mais condições de 

sucessão familiar, isto é, com terras disponíveis para que descendentes possam 

permanecer no quilombo e praticar a agricultura. Em vista disso, diferentes famílias que 

optaram por não participar do processo, aguardando a titulação das terras do quilombo 

em uma possível reparação do espólio produzido pelo Estado e a indústria de celulose, 

passam a cogitar fazerem suas próprias retomadas.  

Para além de conversas, relatos e visitas às retomadas, João, orientado pelo 

Ministério Público Federal (MPF), propôs oficinas com o objetivo de produzir um 

diagnóstico e um plano de desenvolvimento. Tendo em vista o aprimoramento da relação 

das retomadas com as comunidades quilombolas, as formas de manejo da paisagem, a 

agricultura e a superação dos conflitos. Um último aspecto muito delicado desse processo 

seria a identificação dos não-quilombolas nessas retomadas. 

As oficinas ocorreram em 2017, durante cinco oportunidades diferentes, em casas 

de membros das associações que existiam à época nas ocupações. Nesse processo, 

João identificou quatro perfis de moradores nas retomadas: um primeiro perfil de pessoas 

com ligações familiares com os quilombos da região, que participaram da articulação das 

retomadas, bem como desenvolveram uma agricultura para a produção de alimentos e 

permaneceram em diálogo com as comunidades e as associações; um segundo tipo com 

o perfil parecido com o primeiro, mas que chegou posteriormente à retomada, buscando 

se articular com as comunidades e associações; um terceiro composto de pessoas não-

quilombolas que chegaram às terras através da venda ou troca com quilombolas que 

participaram das retomadas. Estas haviam cultivado as terras por um período de tempo 

e depois as repassaram, um quarto perfil é de pessoas totalmente descoladas de 

qualquer organização dos quilombolas, que estão em contraposição à existência de uma 

luta histórica dos quilombos e ao processo de articulação dessas comunidades 

quilombolas do Sapê do Norte para a reprodução de seus desenhos ontológicos no 

território e nas paisagens. 
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 Mais tarde, durante os anos de 2020 e 2021, este último perfil ficou conhecido 

entre os quilombolas como “invasores”, quando passaram a se expandir por diferentes 

áreas nas adjacências dos quilombos do Sapê do Norte. Ao longo de diferentes reuniões 

que visavam constituir formas de os quilombolas lidarem com essas invasões, foi feita a 

exposição do levantamento feito por João sobre as retomadas. Por consequência, 

quando a partir de ações na justiça perpetradas pela Suzano S.A foi dado o respaldo para 

que fossem feitas reintegrações de posse, nenhuma área onde havia quilombolas foi 

afetada. Somente foram reintegradas, em sua maioria, ocupações que estavam 

totalmente desarticuladas dos propósitos dos quilombolas.  

 No entendimento do interlocutor desta pesquisa, os não-quilombolas que vivem 

nessas áreas de ocupação, caso se aliassem com os quilombolas, de diferentes 

maneiras, desde a forma da agricultura e o manejo da paisagem, tal como o 

pertencimento a associações e o não fomento a conflitos e a irrupção das práticas 

comunitárias, poderiam nutrir maiores possibilidades de permanência, contanto que em 

um diálogo amplo com as comunidades. Posteriormente, no caso dessas terras serem 

tituladas como “terras de quilombo”, estas pessoas deveriam resolver a situação com as 

comunidades.  

Isto não seria algo inédito pois de maneira associada aos sistemas coletivos de 

uso da terra do Sapê do Norte sempre houve o comércio/troca de terra e terrenos, tanto 

entre quilombolas quanto entre quilombolas e não-quilombolas. Relações desse tipo 

ocorreram no período anterior à colonização pela indústria de celulose e também 

posteriormente.  

Por exemplo, durante esta pesquisa, conheci um jovem quilombola de Angelim 1, 

oriundo de um núcleo familiar que conseguiu reter parte de suas terras mesmo perante a 

chegada dos monocultivos de eucalipto. Ele estava trabalhando como trabalhador rural, 

no manejo de sistemas agroflorestais, no cultivo de flores e criação de galinhas de uma 

propriedade de pessoas “de fora”, porém dentro do território do Angelim 1. Essa 

propriedade havia sido vendida há alguns anos para essas pessoas, em um processo 

deliberado, em que não havia conflitos e nem um sentimento de insatisfação das 

comunidades perante esses proprietários.  
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Logicamente, o fato de quilombolas venderem suas terras em um local onde 

existem muitas famílias necessitando de terras agricultáveis para a produção de 

alimentos e a sucessão familiar demonstra as dificuldades de apropriação de riqueza por 

outros meios na região. Mas ainda assim, é um contexto bastante diferente da chegada 

da indústria de celulose, que contou com um aparato militar advindo do Estado e a ação 

de agrimensores que mediam as terras de maneira a roubar os quilombolas. 

De maneira um pouco diferente, em outras retomadas, como são aquelas do 

Cantangalo (feita em 2014) e São Domingos (iniciada em 2010), membros das 

comunidades convidaram, de forma organizada, parceiros de fora para contribuírem com 

as ocupações e terem acesso à terra. Essa atitude tem origem no fato de que qualquer 

processo de ocupação de terras necessita de um volume de pessoas para que a 

resistência seja efetiva contra ações de repressão da parte do Estado, como ocorre por 

exemplo nos acampamentos vinculados ao Movimento dos Trabalhadores Sem Terra 

(MST), que já foram montados várias vezes ao longo de boa parte da região norte do 

Espírito Santo. Nessa lógica, dentro dessas retomadas não existem conflitos vinculados 

à venda e/ou invasão de terras para/por estranhos às comunidades.  

Na forma como João analisa, um problema se manifesta quando ocorre a invasão 

e a ocupação de terras de interesses de quilombolas, sem diálogo com as formas de 

organização das pessoas do lugar, reproduzindo, de certa forma, as táticas do Estado 

nos anos 1960. Estas, que foram fundamentadas na ideia racista de “vazios 

demográficos” e “terras devolutas”.  Tal situação atualmente ocorre de duas maneiras, a 

partir de uma ação deliberada dessas associações que estão em busca de títulos 

individuais de terras, como já foi explicitado em outros tópicos deste trabalho, ou a partir 

da ação individual de um quilombola ou outro que vende terras, de maneira individual e 

sorrateira, orientados pela “mentalidade do fazendeiro” à revelia dos interesses coletivos 

das comunidades. 

Ao longo das discussões do movimento quilombola em torno das retomadas e 

invasões, a maior preocupação de João foi que aquelas áreas invadidas não voltassem 

para as mãos da empresa do ramo da celulose, e que consequentemente fossem 

convertidas novamente em vastas plantações de eucalipto. Isto é algo que já ocorreu 

com as áreas que foram reintegradas em 2021, de modo que no segundo semestre do 
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mesmo ano já estavam sendo preparadas para o cultivo de eucalipto. A retirada das 

retomadas e das invasões, respeitando-se reintegrações de posse solicitadas na justiça 

pela Suzano S.A, significa o reconhecimento pelo Estado de áreas reivindicadas pelos 

quilombolas, como de posse da empresa. 

De maneira vinculada a esta forma de interpretar as coisas, João passou a se 

aproximar de algumas pessoas que estavam na retomada e que se sobrepõem ao 

território do Angelim 1. Essa aproximação, mais tarde, resultou na criação do “Coletivo 

Terra do Bem”. A retomada de Itaúnas passava por uma cisão que coincidiu como 

falecimento de sua principal liderança, tal como é relacionada aos desdobramentos das 

reintegrações de posse ocorridas em outras ocupações.  

Dessa forma, havia membros dessa ocupação que não eram quilombolas e 

renegavam esse tipo de reivindicação de direito territorial sobre as terras. Também  

existiam pessoas com ligações familiares com quilombolas, mas que não se identificavam 

como pertencentes a esse grupo social. Isto, em parte, estava ligado ao fato de essas 

pessoas nutrirem ressentimentos em relação a um quilombola de Angelim 1 em 

específico, que se articulou para a reintegração de posse dessas áreas, assim como, 

existem casos de quilombolas que não se reconhecem como tais por não terem 

participado das formações em relação à causa quilombola, que ocorreram mais 

intensamente na primeira década dos anos 2000.  

Essas pessoas passaram a se organizar em torno de uma nova liderança, vinda 

de fora do Sapê do Norte e que buscava o caminho de interlocução com a Suzano S.A 

para a permanência. Nesse processo, essa liderança sugeriu adicionar “amigos da 

Suzano” ao nome da associação. Também, foi-me relatado que os associados, caso não 

pagassem regularmente mensalidades perderiam o acesso à terra, um acontecimento 

desse tipo acometia um nativo de Itaúnas, remanescente das primeiras famílias da 

localidade, que estava cultivando uma área nessa retomada. 

Entre os dissidentes desse processo, estavam as pessoas que se aproximaram 

de João. Entre eles, quilombolas, nativos de Itaúnas e pessoas de fora. Tais sujeitos 

participaram das atividades do projeto “Agroflorestando o Sapê do Norte”, em seguida 

fundando o “Coletivo Terra do Bem”, como já relatado em tópicos anteriores deste mesmo 

trabalho. Ao fazer um estudo junto a alguns dos mais antigos do quilombo de Angelim 1, 
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João entendeu que a área onde essas pessoas estão estabelecidas era conhecida 

antigamente como o “pântano”, não sendo local de moradia, mas um território de uso 

comum para caça, pesca e extração de fibras vegetais e plantas nativas pelas 

comunidades. 

No decorrer da convivência de João com esses parceiros, foi criado um grupo em 

um aplicativo de mensagens instantâneas para uso em smartphones com o propósito de 

comunicação e troca de informações. É perceptível que essas pessoas passaram a 

utilizar diversas categorias propostas por João no entendimento do Sapê do Norte, assim 

como passaram a desenvolver formas de manejo da paisagem afins às suas propostas.  

Uma das categorias herdadas da convivência com João é a ideia de 

“monitoramento dos territórios”. O objetivo desse monitoramento é analisar o que está 

sendo produzido nas retomadas no âmbito de seus desdobramentos na paisagem, em 

especial, se estão sendo produzidos alimentos, reflorestamento, o condicionamento dos 

territórios para o armazenamento e a reprodução das águas, a incidência de animais 

silvestres nas retomadas, o uso ou não de agrotóxicos, a invasão ou não dessas áreas 

pela Suzano e os rastros e consequências da atuação da corporação no Sapê do Norte. 

Para ele, trata-se do equivalente ao que entendemos, a partir do pensamento de Tsing 

(2019), como as diferentes assembleias possíveis entre humanos e não-humanos e seus 

efeitos nas condições de habitabilidade das paisagens multiespécie. 

O principal desdobramento da aliança em torno do “Coletivo Terra do Bem” é um 

projeto focado na produção de novas assembleias vinculadas ao Córrego da Velha 

Antônia.  A proposta em questão é o planejamento de toda a área de retomadas de 

Itaúnas que abrangem o antigo córrego, envolvendo desde as formas de construção de 

moradias, a produção agrícola, a recuperação e conservação das águas, a restauração 

florestal e a comercialização da produção advinda da agricultura, em uma área que 

abrange 300 hectares, 76 famílias, remanescentes florestais e terras que estão de posse 

da indústria de celulose desde aproximadamente os anos 1960. 

Nas palavras de João, a escolha do curso d'água em questão se deu pelo seguinte 

motivo: 
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Porque ele é um rio importante para Itaúnas, para a vida da comunidade, ele tem 
um significado muito importante, estão deixando a empresa sufocá-lo com 
eucalipto. Aqui onde passou o asfalto é um leito normal dele, atravessa ali. Aqui 
tem uma nascente morta e aqui a nascente principal, a do toco ela tá do lado de 
lá, porque eu quero entrar, preciso pedir autorização para eles (a empresa), mais 
esse bloco todo e ali onde tá aquele cara acenando, ali é um rio, não era para ter 
o asfalto era para ter uma ponte, o córrego atravessa aqui também. Então, ou 
seja, se produzir água lá na cabeceira mais tarde aqui vai ter uma enxurrada e 
eles vão ser obrigados a quebrarem o asfalto (João Batista, 16/08/2021). 

 

Nos últimos anos, o Córrego Velha Antônia, além de ser afetado negativamente 

pelas consequências do desmatamento e dos monocultivos de eucalipto, tem seu curso 

interrompido pela estrada que liga Itaúnas a Conceição da Barra. Simultaneamente, as 

comunidades que sempre conviveram com o córrego tiveram suas possibilidades de 

interferência nas condições de vitalidade do curso d'água afetados pelo Estado e os 

eucaliptos. Em vista disso, o projeto tem um intuito de produzir as retomadas para além 

do acesso à terra. 

Com este propósito, o foco seria a construção de moradias através do que ficou 

conhecido como bioconstrução, isto é, a releitura das formas de construção tradicionais 

ao Sapê do Norte, utilizando-se de diferentes tipos de barro e madeira, assim como novas 

formas de construção vinculadas aos paradigmas da permacultura. Somado a isso, 

sistemas de saneamento seriam construídos através de modelos de saneamento 

ecológico, entre eles o círculo de bananeira3 e a fossa biodigestora4. Para isso, seriam 

coletados materiais disponíveis na região como barro, capim, esterco e madeira, e 

também seria fomentada a realização de cursos de bioconstrução e saneamento 

ecológico junto às famílias envolvidas.  

No âmbito da agricultura, seriam impulsionados sistemas agroflorestais que não 

dependem majoritariamente de insumos externos, assim como, de irrigação. Desse 

modo, são organizados através do equacionamento entre plantas que convivem bem 

entre si e que são bem adaptadas às características da região. Nessa lógica, haveriam 

culturas passíveis de serem colhidas a longo, médio e curto prazos. Com esse intuito, 

 
3 Técnica de saneamento que destina a água proveniente da lavagem de roupas, do banheiro e da cozinha 

para um local isolado, onde são plantadas bananeiras, entre outras plantas com folhas largas, de alta 
capacidade de evapotranspiração, isto é, de absorção e transformação da água em vapor. 

4 Modelo de saneamento a partir do qual a água proveniente de uso doméstico é filtrada, tratada e 
convertida em fertilizantes naturais, mais conhecidos como biofertilizantes. 
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seriam feitas análise dos solos, coletas e armazenamento de sementes, bem como 

práticas de extensão rural participativa, tendo como referência os agricultores da região 

mais experientes no âmbito da agroecologia como é o caso de João. Isso soma-se ao 

intercâmbio com outros agricultores e o contínuo estudo de técnicas e formas de manejo 

vinculadas à agroecologia e dos sistemas agroflorestais.  

 Os sistemas agroflorestais seriam o meio produtivo através do qual as famílias das 

retomadas produziriam alimento. Tendo em vista que grande parte da população de 

Itaúnas constitui sua alimentação através do acesso a frutas, verduras, leguminosas e 

hortaliças vindas de longe e comercializadas no supermercado ou através de 

atravessadores na feira semanal, em ambos os locais são ofertados produtos oriundos 

da agricultura convencional, cultivados através do pacote da Revolução Verde. 

Nas reflexões do coletivo, também é aventada a possibilidade da constituição de 

modelos cooperativos de beneficiamento e comercialização da produção. Os produtos 

seriam identificados como oriundos de um processo de retomada, dessa maneira se 

apropriando das possibilidades de escoamento da produção a parceiros e apoiadores da 

causa, bem como turistas. Atualmente, na Vila de Itaúnas, parte do Grande Sapê do 

Norte, não há produtos comercializados que identifiquem sua origem em um quilombo 

e/ou em uma retomada. 

Como etapa para concretização desse objetivo, seriam estabelecidos locais para 

o beneficiamento e escoamento da produção, somado a um local de comercialização 

dentro da própria Vila de Itaúnas. Também é proposta a construção de um local de 

escoamento e comercialização nas proximidades da BR ES 010, local de intenso trânsito 

de veículos. Em convergência, os agricultores das retomadas poderiam acessar 

programas institucionais para o fornecimento de alimentos como são o Programa 

Nacional da Alimentação Escolar (PNAE), Programas de Aquisição de Alimentos (PAA) 

e também de redes de comercialização solidária como é o caso da Comunidade que 

Sustenta a Agricultura (CSA). 

Além das agroflorestas, como medida de elaboração de novos desenhos 

ontológicos e por consequência da constituição de novas assembleias em relação à 

paisagem, o Coletivo Terra do Bem também elaborou diretrizes para a conservação e a 

recuperação das águas e para a restauração florestal.  
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No caso da conservação e recuperação das águas, as principais ações 

consistiriam na identificação e no isolamento das áreas de nascentes, da inserção de 

plantas que contribuem para o armazenamento de água, um dos aspectos do manejo 

chamado como “plantio de água” (PEREIRA et al., 2018). Regularmente, seria feito o 

monitoramento contínuo das nascentes. 

O processo de restauração florestal ocorreria através de diferentes práticas, entre 

elas: a identificação de árvores matrizes para a coleta de sementes e a produção de 

mudas, o armazenamento do material genético advindo dessas matrizes, a reintrodução 

de espécies que foram extintas e quase extintas. De maneira associada, haveria uma 

postura de monitoramento da fauna local, pois os membros desse coletivo estimam que 

nas retomadas transitam 50% das espécies catalogadas no território do Parque Estadual 

de Itaúnas. 

O coletivo estimou os custos e a sequência lógica de métodos e procedimentos 

que configurariam esse extenso projeto para o desenvolvimento integrado das 

retomadas, no intuito de articulação com o Parque Estadual de Itaúnas, as associações, 

a organização Sociedade Amigos Por Itaúnas (SAPI), tal como, para a própria Suzano 

S.A que visa a reintegração das áreas de retomada. 

 Atualmente o grupo realiza os primeiros estágios do projeto, sem financiamento. 

No entanto, os membros ficam atentos a oportunidades de submissão de subprojetos que 

tratam de aspectos desse projeto maior, como é o caso de um aprovado junto ao Governo 

do Estado do Espírito Santo para conservação e recuperação de algumas nascentes 

vinculadas ao Córrego Velha Antônia. 

Lembro que na abordagem de Escobar (2012; 2016) os desenhos ontológicos 

podem ser protagonizados por comunidades indígenas camponesas e quilombolas, tal 

qual, também podem se referir a ação e os projetos de ativistas e visionários (ESCOBAR, 

2018), mas, de outro lado também se referem a projetos e práticas desenvolvidas por 

atores na margem, sem lugar nem comunidade específica. Portanto, a relação de co-

desenho que constitui o Coletivo Terra do Bem, entre João, que construiu ao longo de 

sua vida uma perspectiva acerca do que é ser quilombola do Sapê do Norte, com pessoas 

descendentes dos quilombos da região que não compartilham e/ou não tiveram acesso 

a essa formação, e com não-quilombolas de fora da região, do estado e até do país, 
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evidencia a necessidade e a escolha estratégica por alianças entre sujeitos de diferentes 

origens. 

Por um lado, isso se refere ao fato de que ao longo de sua trajetória, João teve 

seguidas dificuldades ao trabalhar projetos de agroecologia somente com quilombolas, 

por uma diversidade de motivos que envolvem discordâncias, deslealdades e o que na 

sua visão é a carência do interesse por uma apropriação mais profunda da questão. Por 

outro lado, este interlocutor busca constituir dentro dos quilombos uma apropriação 

enfática da questão ambiental contemporânea, baseada numa captura e reconfiguração 

da agroecologia, alçando a paisagem, a agricultura, os solos e o acesso à água como 

atributos centrais da territorialidade quilombola, para além da posse da terra. 

Em vista disso, compreendo que na relação com as retomadas e com não-

quilombolas João está encampando uma alteração nas normas sociais relacionadas à 

produção do território e da paisagem pelos quilombolas, motivado por uma situação 

emergencial contínua, advinda do avanço da degradação das paisagens e das condições 

de permanência, fato que não oferece espaço para esperar a titulação. Essa postura não 

é algo exclusivo de sua perspectiva em comparação a outros povos. Maurice Godelier 

(1989) observou, ao fazer análise de diferentes etnografias, que em situações de 

escassez e recrudescimento das condições ambientais de existência nos territórios, 

surgem acordos entre etnias para a sobrevivência mútua, nos quais são alterados os 

regimes de propriedade, bem como as permissões/proibições existentes. 

Na relação entre quilombos e retomadas, esse tipo de aliança não ocorre somente 

nos trabalhos de João, mas no compartilhamento da água, de uma propriedade para 

outra, e no comércio entre quilombolas e não-quilombolas ou de quilombolas do lugar 

com quilombolas de outros lugares estabelecidos nas retomadas. Além desses, existem 

alguns outros exemplos emblemáticos: um quilombola contrário às retomadas compra, 

vez ou outra, mandioca produzida nessas ocupações, para que seja usada na feitura de 

farinha no quitungo de seu núcleo familiar; outro exemplo é de um quilombola que vende 

farinha para que um morador de retomada insira o produto em uma cesta para entrega 

através de um projeto de rede de comercialização solidária. 

Outro elemento transversal à trajetória de João, que é notada na sua relação com 

as retomadas, é sua rejeição por desenvolver projetos ou mesmo a agricultura e a 
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agroecologia de uma perspectiva individual. Por esse motivo, ele sempre buscou 

parcerias, a participação e a elaboração de coletivos. Isto não se atrela somente às 

dificuldades de se produzir qualquer projeto sozinho, mas pelo desejo de fazer parcerias, 

de integrar. 

Em vista disso, mesmo com poucas condições materiais para materializar seus 

projetos, João se propõe a pensar etapas do que poderia ser o desenvolvimento do Sapê 

do Norte enquanto território integrado, relacionando diferentes sujeitos individuais e 

coletivos. Isto é o que Escobar chama dos desenhos ontológicos de futuralidade 

(ESCOBAR, 2012; 2016; 2018), essenciais à compreensão da profundidade da captura 

e da lida com a modernidade colonial pelas comunidades. 

Nessa lógica, a futuralidade é um desenho ontológico de projeção do futuro a longo 

prazo, tendo em vista um futuro desejável para as comunidades, para além da ideia de 

resistência ou da produção de demandas perante o Estado. De outro modo, a futuralidade 

significa o exercício de elaboração, pelos sujeitos das comunidades, de cenários 

possíveis e desejáveis para os anos vindouros.  

Por mais que a domesticação do futuro tenha se expandido do século XVIII para 

os dias atuais, através da racionalização e sobretudo pelo conhecimento especializado, 

a serviço da colonização dos territórios e paisagens, para uma lógica de exploração 

(ESCOBAR, 2018), o pensamento visionário sobre o futuro é também uma necessidade 

e um incremento na articulação para a permanência das comunidades camponesas e 

dos povos tradicionais. Aliás, o cuidado com o futuro torna-se ainda mais necessário 

tendo em vista que as condições ambientais disponíveis no Sapê do Norte, somadas às 

mudanças climáticas e à sobreposição de formas de colonização em busca de terra e 

recursos naturais que se acentuam cada vez mais. Dessa forma, torna-se cada vez mais 

relevante compreender as consequências dessas condições problemáticas a longo 

prazo, assim como o desenvolvimento de formas de habitar um território reduzido e uma 

paisagem fraturada. 

 Por essa perspectiva, os projetos e as formas de articulação desse quilombola do 

Sapê do Norte junto às ocupações denominadas comumente na região como retomadas 

são desenhos que propõem formas de autonomia de uma perspectiva multidimensional. 

Dito de outro modo, a retirada dos eucaliptos, a recuperação das condições de fertilidade 
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do solo de reprodução das águas, novas oportunidades para o comunal, a produção e a 

disponibilidade de alimentos para as comunidades do entorno, possibilidades de 

apropriação de riqueza do turismo e, sobretudo, a produção de experiências que se 

tornem referência dentro do contexto de comunidades quilombolas do Sapê do Norte.  

Para além disso, a interlocução com esses processos de retomada, bem como a 

lida com as invasões, fez com que João desenvolvesse formas de análise e de 

diferenciação dos diferentes propósitos que circulam em torno dessas ocupações. Nesse 

sentido, existem nas ocupações tanto nas retomadas como nas invasões, algumas 

pessoas que ele compreende com uma espécie de “sanguessugas da terra”, isto é, 

residentes completamente descolados de uma ideia de cuidado com as paisagens e com 

os solos, que utilizam insumos químicos e apoiam a ideia de monocultivo.  

Por outro lado, entranhados nesse processo existem nativos de Itaúnas, 

quilombolas e não-quilombolas, mas que cuidam da terra, demonstram desejo de praticar 

a agricultura e até produziram resultados interessantes nas áreas de ocupação. De forma 

análoga, uma associação, que se caracteriza como “Associação de Agricultores 

Familiares de Ninho dos Pássaros”, que ocupa uma área de retomadas, congregando 

uma maioria de não-quilombolas, doou alimentos, entre eles, mandioca, farinha, 

maracujá, abóbora, para o quilombo de Santana, uma comunidade localizada na periferia 

de Conceição da Barra. Essa doação se soma àquelas feitas por quilombolas, 

organizadas pela Conaq e a Coeq com o propósito de possibilitarem a sobrevivência das 

famílias mais vulneráveis às políticas de distanciamento social no período mais crítico da 

pandemia do novo coronavírus. 

João interpreta a causa da intensidade de diferentes tipos de ocupações no Sapê 

do Norte como atrelada também ao aumento da pobreza e a falta de oportunidades, 

inerentes à forma de constituição do agronegócio nos territórios e suas consequências: 

 

Derli Casali5 já dizia, o dia que a cidade acordar, o agronegócio tá perdido, pois 
a fome vai aumentar e os caras (empresas e grandes fazendeiros) ocupam a 
terra para a produção de commodities, para branco, preto que seja, ficar limpando 
o toba6, transportando toneladas e toneladas de água (João Batista, 16/08/2021). 

 
5 Um padre ligado à constituição de grandes ações do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra no norte 

e no extremo-norte do Espírito Santo. 
6 Expressão popular no Espírito Santo para se referir ao ânus. 
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 Em vista disso, por mais que na leitura do mais fundamental interlocutor desta 

pesquisa exista uma questão agrária histórica que congrega não somente os 

quilombolas, mas indígenas, camponeses dispersos ao longo de todo o Brasil, o cerne 

da organização do Sapê do Norte passa pela questão quilombola. Isto é, as comunidades 

e a organização das comunidades quilombolas locais, seu autorreconhecimento e a 

busca pela titulação desses territórios. Essa percepção denota que mesmo que seja justa 

a reivindicação por terras de associações de agricultores de diferentes tipos, isto não 

pode ocorrer sobrepujando os interesses dos quilombos, ou trazendo consequências 

negativas para as famílias locais e muito menos reproduzindo táticas que se sobrepõem 

a questão quilombola. Nessa lógica, João diz: 

 

eu entendo a luta pela terra, eu sei da questão agrária, mas, vocês estão lidando 
com um tema, de território quilombola, que já existe há muito tempo, talvez você 
tenha até direito F7, mas, do jeito que você está fazendo, não é o método, nós 
não somos inimigos, somos inimigos do Estado, nós estamos com o alvo certo, 
mas, temos que compreender a questão para não virarmos inimigos (João 
Batista, 16/08/2021). 

 

Além desta interlocução com as retomadas no Angelim 1 e Itaúnas, João através 

de seu trabalho na Coeq ajudou na formulação de um projeto aprovado junto a um fundo 

focado em subsidiar projetos de comunidades e povos tradicionais. Ele pretende 

contribuir na execução do projeto também. Este que se chama “Agroflorestando a 

comunidade Jacupemba” será executado na área retomada de um núcleo familiar do 

Quilombo de São Domingos. A área em questão foi tomada durante anos por 

monocultivos de eucalipto pela indústria de celulose e foi há alguns anos retomada pelas 

famílias de São Domingos.  

No caso dessa família especificamente, o contexto em que eles estão inseridos é 

de significativo “imprensamento” pela indústria de celulose, vivendo à beira de uma 

rodovia, com pouquíssimas áreas agricultáveis, com membros mais jovens trabalhando 

com carvão ou como terceirizados da empresa do ramo de celulose. Em vista disso, o 

projeto foca na contratação de tratores para a retirada dos tocos dos eucaliptos já 

 
7 Líder de uma das associações que invadiram as terras em litígio entre quilombolas e a indústria de 

celulose. 
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cortados, que insistem em brotar e atrapalham o aproveitamento da área para a 

agricultura.  

Ademais, devido à forma como os eucaliptos captam a água disponível, e 

contribuem negativamente para o armazenamento e reprodução das águas, tornou-se 

necessária a perfuração de poços artesianos cada vez mais profundos para o acesso à 

água. Isto posto, o projeto também foca a contratação de mão de obra e infraestrutura 

especializada para a tarefa, focando nas possibilidades de aproveitamento dessas áreas 

de retomada para a agricultura dos quilombolas. 

Um projeto similar surgiu da interlocução de João com uma liderança quilombola 

de Linharinho. A proposta também foi submetida a um fundo dedicado ao financiamento 

de projetos feitos por populações tradicionais. A partir do interesse dos quilombolas em 

preparar uma área para implantação de sistemas agroflorestais como forma de 

recomposição da mata ciliar, onde havia anteriormente eucaliptos, nosso interlocutor 

estimou os custos e os processos necessários. Desse modo, estão contidos no projeto, 

recursos para a contratação de tratores para a retirada dos tocos de eucalipto, os custos 

de uma assistência especializada, isto é, o trabalho de João, e recursos para produção e 

plantios das mudas, entre nativas e de outros gêneros agrícolas, para autoconsumo e 

comercialização. 

Ao longo desses anos, João vem nutrindo uma série de interlocuções e parcerias 

com um outro quilombola do Sapê do Norte, que vive atualmente na retomada de 

Linharinho, conhecido popularmente como Antônio Sapezeiro. Como os dois são da 

mesma geração, participaram juntos das escolinhas quilombolas, feitas em parceria com 

a FASE/ES e também participaram cada um a seu modo das retomadas.  

Sapezeiro tem origem em um contexto mais problemático que o de João dentro 

da diversidade de realidades do próprio Sapê do Norte. Ele passou por situações de muita 

dificuldade, já morou na periferia da região metropolitana de Vitória, em um bairro com 

altos índices de assassinato de jovens negros, bem como foi ameaçado algumas vezes 

pelo seu ativismo em prol da causa quilombola. Ele também teve alguma interlocução 

com diferentes movimentos sociais, em especial com o MST e a FASE/ES. Além disso, 

tem significativa apropriação da agroecologia, enquanto forma de manejo das paisagens 

através da agricultura. 
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Em vista dessas afinidades, eles organizaram em 2018, junto a ativistas de Vitória, 

um núcleo local de uma rede de comercialização solidária denominada “CSA Sapê do 

Norte”, onde agricultores(as) das retomadas e dos quilombos de Linharinho e Angelim 1 

entregariam produtos para compor uma cesta quinzenal para consumidores8 que vivem 

na região metropolitana de Vitória.  

Entretanto, a parceria no CSA durou apenas um mês, pois João entendeu que a 

ausência de um veículo para fazer as entregas, bem como para recolher os alimentos na 

casa dos agricultores(as) e a falta de regularidade na produção tornaram o processo de 

certa forma irrealizável em sua plenitude. Dessa maneira, além de inviável, acabou 

atrapalhando outros projetos seus e encarecendo a atividade em um grau em que não 

valia mais a pena economicamente falando. Em vista disso, João e alguns outros de 

Angelim 1 deixaram de participar, mas as entregas continuaram apenas com Sapezeiro 

e outros(as) agricultores(as) do entorno de Linharinho. 

Mais recentemente, Sapezeiro veio a fazer parte do Coletivo Terra do Bem, 

através das atividades do projeto “Agroflorestando o Sapê do Norte”. De maneira 

associada, o interlocutor desta pesquisa o tem chamado para fazer trabalhos de roçagem 

e corte de madeiras para construção no seu núcleo familiar no Sítio Porto das Canoas. 

Ao observar o conjunto da discussão feita neste tópico é possível perceber que o 

foco foi analisar as formas de João desenhar o Sapê do Norte, através de sua relação 

com as retomadas e também com as invasões. Isto é, a forma como ele estabelece co-

desenhos com outros sujeitos e processos que ocorrem ao longo deste grande território 

quilombola. 

Somado a isso, também busquei elencar algumas circunstâncias e consequências 

desses co-desenhos nas paisagens do Sapê do Norte. Além disso, tentei mostrar os 

 
8 O modelo CSA (Comunidade que Sustenta a Agricultura) é uma rede de comercialização solidária na qual 

agricultores(as) e consumidores(as) se associam. Desse modo, os consumidores são chamados de “co-
agricultores”, financiando mensalmente a produção agrícola dos parceiros. Eles também podem participar 
usualmente dos processos produtivos ligados à agricultura, desde o manejo das roças, mutirões e 
atividades logísticas ligadas ao escoamento dos gêneros agrícolas. Os co-agricultores podem receber 
semanalmente, quinzenalmente ou mensalmente, os itens produzidos pelas famílias agricultoras. Os 
produtos podem variar em quantidade e tipo conforme a sazonalidade e as intempéries da produção 
agrícola. O propósito é que sejam produzidos frutas, legumes e verduras através de agriculturas que 
sejam relacionadas à agroecologia, agricultura natural, agricultura orgânica, agricultura biodinâmica e à 
permacultura. 
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desdobramentos nas condições de habitabilidades das famílias quilombolas da região e 

nos diferentes desenhos de alguns dos sujeitos dessas comunidades.  

Por último, a partir desses desenhos ontológicos, é possível a compreensão das 

expectativas, do sentido e dos processos que fazem parte de um projeto maior do 

interlocutor desta pesquisa, em vista do desenvolvimento rural integrado do Sapê do 

Norte quilombola. O qual João vem construindo e reconstruindo ao longo de sua 

trajetória. 

No tópico seguinte irei discorrer sobre os processos de captura ontológica 

(BLASER, 2013) da agroecologia a partir dos seus desenhos ontológicos de 

experimentação da agroecologia, enquanto meio de o interlocutor desenhar novas 

assembleias e as condições de habitabilidade das paisagens do Sapê do Norte. 

 

Imagem 62 - Mapa das Retomadas do Angelim 1, feito por João, sobre o mapa dos talhões da 
indústria de celulose 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 63 - Marcação das retomadas de Angelim 1, ao fundo área onde anteriormente só tinham 
eucaliptais 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

 
Imagem 64 - Casa na retomada em Angelim 1, abandonada, pois após a retirada dos eucaliptais a 
área se tornou um alagado, conforme foi recebendo água da chuva 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

 



239 

 

 

Imagem 65 - Plantação alagada na Retomada do Angelim 1 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 66 - Casa e terreiro na Retomada de Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 67 - Farinheira na Retomada de Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 68 - Captação de água na Retomada de Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 69 - Área de membro do Coletivo Terra do Bem na Retomada de Itaúnas 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

Imagem 70 - Fossa de evapotranspiração na Retomada de Itaúnas 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 71 - Mapa com o trajeto do Córrego Velha Antônia (em azul) feito pelo Coletivo Terra do 
Bem 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 72 - Placa do projeto de recuperação de nascentes do Córrego Velha Antônia, colocada 
pelo Coletivo Terra do Bem 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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3.3 “A PLAQUINHA DO AGROFLORESTANDO DEMARCA UM OUTRO 

COMPROMISSO COM O TERRITÓRIO”: CAPTURAS E DESENHOS 

ONTOLÓGICOS DE AGROECOLOGIA 

 

 Ao longo das minhas experiências acompanhando o trabalho ativo de João 

enquanto agente construtor de mundo, durante esses aproximadamente quatro anos de 

pesquisa, pude perceber o significado, o propósito, a forma e as consequências da 

captura ontológica da agroecologia por este interlocutor. Além disso, também foi possível 

entender como esse paradigma é elaborado em seus desenhos ontológicos. 

 Mesmo para atores que se julgam como pertencentes, apoiadores e simpatizantes 

do que é possível caracterizar como um movimento agroecológico, nem sempre são 

muito nítidas as possibilidades através das quais a agroecologia pode fazer parte de 

diferentes construções de mundo, havendo formas distintas de captura ontológica da 

mesma.  

 De um lado, o paradigma em questão acaba sendo entendido, em uma diversidade 

de situações, como conjunto de técnicas e/ou procedimentos quase universais a qualquer 

contexto, viabilizados através do trabalho de assessoria técnica e extensão rural de 

técnicos, sobretudo, agrônomos de órgãos governamentais ou de órgãos não 

governamentais. Neste sentido, a agroecologia vai conjugar pressupostos das disciplinas 

vinculadas à ecologia, ao estudo dos solos e do manejo de insetos e organismos nocivos 

a determinadas culturas agrícolas, entre outros campos disciplinares. Associadamente, 

vai dispor de um conjunto de técnicas como são a compostagem, o controle biológico de 

pragas, o uso de pesticidas orgânicos, a adubação verde, o uso de fertilizantes minerais, 

a rotação de culturas, plantio direto, dentre outras (SOUZA et al., 1998, ALTIERI, 2009, 

ROSSET; ALTIERI, 2018, VAL; ROSSET, 2022). 

De outra perspectiva, a agroecologia pode ser entendida simplesmente como algo 

próximo das formas através das quais as populações tradicionais vêm manejando 

paisagens, ao longo da ocupação humana dos territórios, quando estas tinham uma 

relativa autonomia sobre os territórios e paisagens. Principalmente, os desenhos 

ontológicos e as assembleias produzidas pelas populações indígenas e camponesas ao 

habitarem a América do Sul, a Ásia ou a África (BARRERA-BASSOLS; TOLEDO, 2015).  
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Em terceiro, temos a agroecologia enquanto um paradigma de análise das 

relações/sociedade natureza, organizado por pesquisadores de universidades e órgãos 

de pesquisa. Dessa forma, dialoga-se com disciplinas como economia ecológica, 

sociologia, antropologia, ecologia e as subáreas das ciências agrárias (ROSSET;  

ALTIERI, 2018). 

Pairando entre essas diferentes perspectivas e formas de se fazer agroecologia, 

associadas ou não, neste trabalho, compreendo o referido paradigma como aquilo que é 

caracterizado por Arturo Escobar (2018) pelo conceito de “discurso de transição”. Quando 

se fala em discursos de transição, faz-se uma referência a uma transição 

multidimensional, isto é, civilizacional, paradigmática, de época e por consequência uma 

“reinvenção do humano” vinculado às "plantations", à exploração sistemática das 

paisagens, à colonialidade e à busca pelo acúmulo material ao infinito e a própria 

modernidade. Ao fazer uma referência ao pensamento de Tony Fry, Escobar (2018), 

conceitua esta transição como do “Iluminismo” para a “sustentabilidade real”, em outras 

palavras, a transição vai de encontro ao iminente colapso das sociedades atuais e seus 

paradigmas centrais.       

Os discursos de transição em sua diversidade regional se encontram 

fundamentalmente nas formas de defesa e recuperação dos territórios e das paisagens 

por movimentos sociais, ativistas e organizações comunitárias de diferentes povos. Por 

outro prisma, esses discursos são materializados na produção de novos paradigmas e 

abordagens por intelectuais acadêmicos e não acadêmicos, nos campos da cultura, 

ecologia, religião, ciência alternativa, alimentação, energia, pesquisas feitas por 

movimentos sociais e tecnologias digitais, conformando um novo campo chamado 

“Estudos de Transição”. De maneira associada, essas abordagens fazem parte da 

construção de uma “ciência pós-normal”, dito de outro modo, uma ciência construída 

levando em conta, de maneira comprometida, epistemologias e saberes formulados e 

sistematizados fora das universidades e/ou nas instituições de pesquisa e 

desenvolvimento, mas que demonstraram eficácia nas práticas de comunidades e 

movimentos sociais.  

A perspectiva de transição também se vincula à captura de um futuro desejado, 

operando previsões, expectativas e especulações, uma visão a longo prazo. Nesse 
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sentido, o desejo de transição e seus projetos subjacentes ensejam uma diversidade de 

desenhos ontológicos voltados à construção da autonomia de povos e comunidades, 

perante a modernidade colonial. Com esse propósito, é retirada a perspectiva do desenho 

enquanto somente uma prática puramente racionalizada, funcionalista e proveniente de 

tradições industriais, isto é, do “design” para uma perspectiva relacional da vida 

(ESCOBAR, 2018). 

Sob a contribuição da ideia de transição e de discursos de transição, é possível 

elaborar um sentido mais preciso da agroecologia e da “transição agroecológica”, para 

além de uma transição agronômica e/ou de insumos, químicos para biológicos e/ou 

externos para internos, aquilo que Val e Rosset (2022) conceituam como “agroecologia 

reformista”. Inclusive mantendo-se a organização de sistemas produtivos fundamentados 

em monocultivos. Diferentemente, os discursos e os desenhos ontológicos vinculados à 

transição devem partir do pressuposto da inerente conexão entre as dimensões social, 

política, econômica e dos sistemas naturais em diferentes níveis e escalas, havendo de 

interagir com essa multiplicidade. 

A forma como projetos de agroecologia constituiu seus públicos-alvo no Brasil 

acompanhou, de certa maneira, a consolidação política da categoria “agricultura familiar”, 

compatível majoritariamente com os agricultores brancos do sul e do sudeste, enquanto 

categoria universalizante para os povos rurais do Brasil (GRISA; SCHNEIDER, 2013). 

Esses agricultores, usualmente mais estruturados, com acesso à terra promovido pelo 

Estado na virada do século XIX para o XX, mostraram-se mais compatíveis para a 

implantação de projetos vinculados à agroecologia. De outro modo, a agroecologia foi 

absorvida gradualmente por movimentos sociais camponeses como são o Movimento 

dos Trabalhadores Sem Terra (MST), o Movimento dos Pequenos Agricultores (MPA) e 

a Via Campesina, organizações com amplas estruturas organizativas (ROSSET; 

ALTIERI, 2018). 

De uma forma mais tardia, a agroecologia atravessou a realidade dos povos 

tradicionais do Brasil (SOUZA; MARTINS, 2013). Fato que também ressalta uma 

dificuldade de generalização dos paradigmas agroecológicos, que acompanha o 

movimento desde a sua concepção, o impedindo de extrapolar as percepções e o perfil 

de um grupo específico de técnicos e pesquisadores e a sua conversão em uma 
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alternativa que possa bater de frente com os paradigmas da agricultura moderna 

(ALMEIDA, 2002; 2009). 

As dificuldades de acesso e construção de projetos de agroecologia junto a 

comunidades camponesas mais dispersas e as populações tradicionais se relacionam ao 

fato de que no âmbito da questão agrária os povos camponeses e as populações 

tradicionais sempre tiveram uma situação similar de acesso instável e precário à terra. 

Wanderley (2009) classifica esta situação como a “volatilidade dos camponeses”, que 

usualmente transitam entre localidades, estados e até regiões, na maioria das vezes 

pressionados pelo recrudescimento das condições de existência advindas da 

expansividade da grande propriedade de terra, com anuência e/ou incentivo do Estado 

Por outro lado, Val e Rosset (2022) pontuam que por mais que o Estado possa 

fomentar projetos afirmados como de agroecologia em países que se encontram na 

periferia da modernidade colonial, é indissociável o vínculo entre Estado e o agronegócio 

enquanto modelo extrativista em grande escala. Por esse motivo, o balanço de 

investimento sempre será desigual, isto é, ao mesmo tempo em que o Estado cria 

condições para a apropriação da agroecologia por camponeses e populações 

tradicionais, também possibilita e potencializa as práticas de fazendeiros e grandes 

corporações relacionadas à degradação das paisagens e dos territórios dessas 

comunidades. 

Em acréscimo a isso, no Brasil desde meados de 2016, de maneira ligada ao golpe 

de Estado que retirou a presidenta à época e suas consequências na mudança das 

políticas voltadas à ciência, tecnologia, à questão ambiental e ao desenvolvimento rural, 

os financiamentos para projetos desse tipo, em diferentes instâncias governamentais, 

tornaram-se cada vez mais raros. Por consequência, os contextos em que a agroecologia 

só chegava muito timidamente enquanto política pública ou como ação oriunda da 

presença pouco frequente e estruturada de órgãos não governamentais, passaram a não 

ter acesso a quase nenhuma contribuição externa às formas de apropriação do 

respectivo paradigma pelos sujeitos das comunidades.  

Este é o caso do Sapê do Norte, onde há anos ocorrem alguns projetos afirmados 

como agroecológicos, mas que ou não dispõem de recursos suficientes e não tem 

continuidade, ou em outro caso não tem o propósito de fomentar a autonomia concreta 
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das famílias quilombolas, como é o caso dos projetos vinculados ao PDRT da Suzano 

S.A. Em outro caso, o principal responsável pelo trabalho de uma organização voltada 

para a agroecologia no extremo-norte tinha uma postura de pouco diálogo com a 

perspectiva dos quilombolas do lugar, colocando-se, conforme diferentes relatos, como 

o “dono do saber”, com uma notória dificuldade na mediação das diferenças.  

Um outro aspecto da forma como a agroecologia se relacionou com a realidade 

dos quilombolas do Sapê do Norte e em especial da perspectiva do sujeito daquela 

região, com o qual essa pesquisa mais dialogou, está conectado com a forma como as 

comunidades passaram a ler as relações sociedade/ natureza ou aquilo que é possível 

de ser caracterizada como a Questão Ambiental. Em outras palavras, que a partir das 

contribuições do paradigma da agroecologia, atores das comunidades vinculados à luta 

quilombola passaram a ler as tradições dos quilombos de uma perspectiva ambiental, 

isto é, percebendo como a agricultura quilombola, a caça e a pesca, o extrativismo 

vegetal e o conjunto de ontologias e seu subproduto na paisagem, eram completamente 

diferentes da forma dos monocultivos de eucalipto constituírem as paisagens 

multiespécie.  

Desse modo, a luta quilombola tem um caráter particular do direito à terra e os 

territórios da perspectiva de grupos étnico-raciais específicos. Mas, por outro lado, as 

demandas dos quilombolas, isto é, a busca pela diferença ontológica radical, tem um 

caráter universal de ressignificação das relações sociedade/natureza nas paisagens do 

Sapê do Norte, para além da ideia de que isso seja simplesmente uma postura de uso 

retórico da questão ambiental como instrumento de acesso à terra por populações 

tradicionais (CUNHA; ALMEIDA, 2009). Diferentemente, essa construção local da 

problemática ambiental é fruto de uma apropriação mais profunda, para a qual a 

agroecologia tem feito contribuições, fazendo parte de uma ontologia política dos 

quilombos, como é demonstrada na experiência de João.  

Para a compreensão dos desenhos ontológicos de agroecologia do interlocutor 

desta pesquisa e seus aliados, é essencial compreender que o manejo das paisagens e 

a agricultura estão para além da reprodução sistemática de formas tradicionais 

institucionalizadas, consistindo em se desenvolver enquanto processo criativo. Por este 

ângulo, a agricultura, a agroecologia e os desenhos ontológicos envolvidos, são 
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influenciados pelos ecossistemas, a fauna, a flora, o clima, em suma, as condições locais 

ambientais, somadas às especificidades de cada comunidade, município, ainda são um 

vetor de manifestação de uma diversidade de problemas e dinâmicas que chegam à vida 

cotidiana dos agricultores e agricultoras, exigindo continuamente deles formas também 

dinâmicas e específicas de lidarem e criarem soluções para esses processos, que 

excedem as soluções padronizadas historicamente (ARCE; LONG, 1994).  

Esse caráter criativo situa, junto a outros aspectos, as condições dos quilombolas 

do Sapê do Norte, como condições análogas à situação dos povos camponeses no 

mundo. Nessa lógica, a criatividade voltada para a apropriação da agricultura e do manejo 

das paisagens através da agroecologia pode ser fundamental nas estratégias dos 

núcleos familiares, para que seja possível a permanência das famílias no Sapê do Norte. 

Situações semelhantes foram observadas por diferentes pesquisadores do âmbito dos 

estudos sobre comunidades camponesas em todos os continentes (PLOEG, 2016).  

Por esse motivo, a captura da agroecologia por João envolve o desenvolvimento 

de novos jeitos e novas formas de manejo da paisagem e das condições de habitabilidade 

das paisagens multiespécie, conforme as circunstâncias e a sua criatividade, abrindo 

brechas na colonialidade da modernidade. Nessa linha, nos parágrafos seguintes, 

analisarei os desenhos agroecológicos vinculados ao projeto de desenvolvimento rural 

integrado do interlocutor da pesquisa que deu fruto a este texto.    

 Como já elencado nos tópicos anteriores deste mesmo capítulo, assim como em 

outras passagens deste trabalho, João tem uma percepção já amadurecida ao longo de 

anos, de modo que ele compreende que a agricultura tradicional dos quilombos, bem 

como o manejo tradicional das paisagens, já não é mais suficiente para a reprodução das 

famílias, através de formas de trabalho dentro do próprio território. Logicamente isso se 

deve às transformações negativas na paisagem e no acesso à terra, advindos da 

colonização feita pelos monocultivos de eucalipto. 

Isto posto, a agroecologia se soma à forma como ele promove a luta dos quilombos 

do Sapê do Norte, como ligação entre o território e a paisagem. Com essa perspectiva, é 

possível compreender três dimensões associadas (quase impossíveis de serem 

separadas, mesmo de maneira abstrata e com fins didáticos), relacionadas à forma como 

ele tem construído a agroecologia na região através de seus desenhos ontológicos: uma 
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dimensão vinculada ao aprimoramento dos sistemas produtivos; uma segunda dimensão 

atrelada à educação e à construção do conhecimento; e uma terceira dimensão 

relacionada à recuperação ambiental. 

Na esfera da reconfiguração dos sistemas produtivos agrícolas do Sapê do Norte, 

João tem capturado a agroecologia através da organização de sistemas agroflorestais. 

Ao longo do capítulo 2, foram trazidos elementos da agricultura e das formas de 

constituição da paisagem feitas nos quilombos, que em alguns casos são análogas às 

formas de difusão dos sistemas agroflorestais na agroecologia. 

Entretanto, no caso dos sistemas agroflorestais produzidos ao longo das 

experimentações de João, o planejamento desses sistemas produtivos que emulam as 

características das florestas para a produção de uma diversidade de cultivos excede o 

simples encontro no território entre áreas nas quais existem plantas nativas e locais onde 

são cultivadas plantas para o consumo e/ou comercialização. Dessa forma, são 

pensadas possibilidades de compatibilidade entre as plantas a serem cultivadas, bem 

como o cultivo de variedades que tenha maior interesse para o consumo e 

comercialização e por fim, organismos vegetais que são mais compatíveis com as 

características das paisagens do Sapê do Norte. 

 Uma das principais diferenças entre os sistemas agroflorestais tradicionais dos 

quilombos do Sapê do Norte e aqueles propostos por João se encontram no âmbito da 

densidade desses cultivos. Isto quer dizer que antes dos monocultivos de eucalipto, as 

famílias tinham, ao seu dispor, uma extensão territorial que permitia a mistura entre 

terreiros agroflorestais, com uma diversidade de árvores frutíferas, temperos e plantas 

medicinais em um grau mais amplo de espaçamento entre as plantas, que possibilitava 

a convivência entre árvores maiores. Além disso, eram constituídas lavouras feitas em 

clareiras abertas nas matas, onde em cada clareira eram plantadas lavouras quase 

exclusivas de culturas tradicionais, por exemplo a mandioca e o feijão.  

 Todavia, no caso dos sistemas agroflorestais do nosso interlocutor, são inseridas 

quantidades maiores de cultivos em um espaço menor de terras. Desse modo, a 

disposição entre as plantas é pensada de uma maneira mais atenta e demorada visando 

uma precisão maior. A lógica desses sistemas agrícolas e florestais concilia organismos 

cultivados visando a produção e além disso, outros vegetais que exercem funções 
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específicas, de sofisticação das condições da fertilidade do solo, da reprodução das 

águas e trazendo benefícios para o desenvolvimento daquelas plantas escolhidas para 

serem cultivadas visando a produção.  

Sendo assim, são plantadas variedades para “adubação verde”, isto é, cultivos 

orientados para o acréscimo de matéria orgânica sobre o solo, ao mesmo tempo que 

protegem estes do sol e de chuva em demasia, assim como de plantas de folhas largas 

em determinadas lugares para a ampliação da capacidade de um terreno armazenar 

água e manter a umidade dos solos. 

Entre a variedade de plantas de adubação-verde usadas para este propósito, cada 

tipo oferece benefícios distintos. Desse modo, existem aquelas que proporcionam 

cobertura florestal rapidamente, e que também, ao serem podadas periodicamente, 

depositam grande quantidade de matéria orgânica sobre os solos. Este é o caso da 

gliricídia, uma planta que chegou ao Sapê do Norte através dos plantadores de pimenta-

do-reino, que a utilizavam como condutores vivos para o referido cultivo.  

Diante disto, João percebeu que ela seria uma ótima árvore para a produção de 

sombra para outros cultivos, assim como para geração de matéria orgânica, pois ela não 

se desenvolve como uma madeira de cerne grosso, decompondo-se mais rapidamente 

quando podada. Aliás, essa característica permite que ela seja podada com facilidade, 

usando-se um facão, algo muito dificultoso e inapropriado para as plantas de madeira 

mais dura. Uma outra característica é que essa variedade vegetal pode ser multiplicada 

e replantada a partir do corte de estacas, do caule, sem a necessidade de germinação 

de sementes e geração de mudas. 

Outras plantas usadas para adubação verde são o feijão-de-porco, a mucuna-

preta, o guandu (ou feijão-guandu) e a fava. Todas essas plantas são forrageiras e 

servem para aeração dos solos compactados, permitindo a oxigenação e a circulação de 

água e também para a recuperação da fertilidade. Além disso, fornecem cobertura para 

os solos e conseguem inibir plantas espontâneas, que possam competir com plantas 

cultivadas, dificultando fundamentalmente o seu desenvolvimento. 

Entre essas, o guandu e a fava servem para alimentação, se cozidas de maneira 

semelhante ao preparo de feijão. Algumas pessoas mais antigas do Sapê do Norte 

lembram bem do papel de destaque desses grãos nos hábitos alimentares das 
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comunidades. Ademais, as favas nascem com muita facilidade ao longo do Sapê do 

Norte, fornecendo grãos muito belos em uma diversidade de cores. No geral, as 

populações dessas leguminosas devem ser controladas para não se alastrarem mais que 

o desejado. Esse controle é feito através da roçagem, seja com facão, com foice ou 

estrovenga.  

Certa feita, eu e João conseguimos meio-litro de mucuna-preta para plantarmos 

em uma das áreas dos sistemas agroflorestais do projeto Agroecotur. Em vista disso, 

intercalamos o plantio de mucuna-preta, feijão-de-porco e sementes de melancia entre 

pés de café, bananeiras, pés de cacau, gliricídias e pés de pimenta-do-reino, entre outras 

plantas. Em seguida, houve um grande período de chuva e também pelo fato do 

interlocutor desta pesquisa, devido a conflitos com o antigo parceiro, resolver por não 

voltar mais àquela área, ficamos bastante tempo sem frequentá-la. Por consequência, 

quando pude voltar ao lugar, para verificar o seu estado mais de um mês depois, a 

mucuna-preta tinha se alastrado.  

Outro aspecto presente nos sistemas agroflorestais de João, que não faziam parte 

dos itinerários de trabalho dos quilombolas em relação à agricultura, é a poda periódica 

nas árvores. A poda tem o propósito de renovação das plantas e o estímulo ao seu 

desenvolvimento, pois, ao invés das plantas concentrarem sua energia para muitos 

galhos ela pode direcioná-la para os frutos, isto, somado a poda para limpeza dos galhos 

mais fracos ou secos.  

Durante os manejos realizados no primeiro projeto de João que eu pude conhecer, 

o projeto Agroecotur, fizemos podas em bananeiras tirando o excesso das folhas, bem 

como, deixando apenas três árvores em cada moita, isto é, a “avó, a filha e a neta”. 

Também podamos as gliricídias no sentido da geração de matéria orgânica, no caso da 

ambas árvores dispusemos a matéria orgânica cortada ao longo das leiras, protegendo 

a superfície dos solos do sol excessivo. De outro modo, podamos também os coqueiros 

da espécie coqueiro anão, retirando os galhos mais baixos deixando somente aqueles 

mais altos. Com os galhos retirados, coroamos os troncos dessas árvores. O coroamento 

é uma técnica de manutenção de plantas cultivadas quando se deposita matéria orgânica 

ao lado dos caules das plantas com o intuito de proteger e de nutrir estes organismos.  
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A maioria dos processos de poda que fizemos nesta área de João, foram feitos 

com facão, pois os antigos equipamentos que ele tinha, mais próprios para a tarefa 

haviam sido roubados, dentre eles uma boa serra de poda e uma tesoura de poda. A 

poda feita com esses equipamentos machuca menos as plantas que aquela feita com o 

facão, além disso, o trabalho com o facão requer seguidas pausas para a fazedura da 

amolação, arte que João domina e pôde me ensinar. 

O facão durante o período que passei com João foi o principal instrumento do 

manejo agroecológico, desde as podas, a roçagem, até a abertura de cocos para nos 

alimentarmos ao longo das horas de trabalho. A amolação do facão, é feita com uma 

lima, com cabo ou sem cabo, o procedimento consiste em colocar a ponta do facão em 

uma superfície, fincando no chão ou em uma madeira, quando se esfrega a lima da base 

do facão até a ponta, seguidas vezes, de ambos os lados. Se o processo for bem feito o 

facão fica demasiadamente afiado e corta as coisas com mais facilidade, exigindo menos 

força dos trabalhadores e fazendo o trabalho render mais, no entanto, exige uma maior 

atenção de quem está manejando a ferramenta para não se auto infligir um corte 

doloroso, algo que usualmente acontece, tendo ocorrido comigo durante estes dias de 

manejo das agroflorestas. 

No segundo semestre de 2021, pude presenciar uma outra forma de poda feita no 

Sítio Porto das Canoas, por João e um parceiro do Coletivo Terra do Bem. Esta poda 

tinha o objetivo de diminuir parte do dossel de um grande e antigo jequitibá e também de 

colher sementes da árvore para que pudessem ser feitas mudas para o reflorestamento. 

Para isso, o rapaz do coletivo subiu no jequitibá, através de uma escada, se ligou a árvore 

com uma corda e serrou os galhos se utilizando de uma serra de poda. A escolha dos 

galhos a serem serrados, bem como, o lugar específico do corte se relaciona aonde se 

deseja que o galho caia, para, por exemplo, não despencar sobre alguma construção, 

como era o caso dessa planta que estava próxima ao galinheiro, a uma tulha onde eram 

armazenadas diversas coisas e a própria casa dos pais e irmãos de João. Devido a 

precisão do corte, os galhos em questão caíram sem causar nenhum dano, trazendo 

sementes que podiam ser aproveitadas para o fazimento de mudas 

Um outro trabalho fundamental ao manejo dos sistemas agroflorestais da 

perspectiva de João são as roçagens feitas com o propósito de controle das plantas 
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espontâneas forrageiras, quer dizer, das plantas mais próximas do chão que competem 

com as mudas plantadas por ele, como eram os pés de café e de cacau, ao mesmo tempo 

que essa roçagem serve para a produção de biomassa, o montante de matéria orgânica 

para a alimentação dos solos. A roçagem e a poda são processos em que os seres 

humanos aceleram os ciclos que ocorreriam em um tempo mais demorado, como é o 

depósito de galhos e folhas e sua decomposição, que vieram substituir o fogo na 

agricultura quilombola, devido à escassez de terras florestadas passíveis de se fazer uma 

rotação entre locais de agricultura e de descanso e regeneração. 

A roçagem no manejo de sistemas agroflorestais pode ser feita com facão, enxada, 

enxadão (no caso da retirada de braquiária9 ), foice, estrovenga e mais recentemente 

com uma roçadeira, com motor movido a gasolina. Nos meus primeiros momentos 

acompanhando João no manejo agroflorestal escolhemos por fazer a roçagem de facão 

em um dos setores do projeto Agroecotur, este trabalho chegou a ser feito de uma 

maneira a ficarmos agachados ou ajoelhados para que nos mantivéssemos mais 

próximos do chão, sem machucar nossas costas. Em outros momentos, já quando 

estávamos trabalhando na área do projeto “Morro Agroecológico” no sítio Porto das 

Canoas, fizemos a roçagem de foice e enxada. 

 Uma forma de manejo essencial para proteção das lavouras e dos sistemas 

agroflorestais frente à falta de chuva e a áreas desmatadas, são os aceiros. Os aceiros 

são roçagens mais profundas ao redor de uma propriedade e de um terreno. O referido 

procedimento tem o intuito de cercear os caminhos em que um foco de incêndio possa 

se expandir, tomando proporções quase incontroláveis, acabando com um manejo 

agroflorestal de muitos anos, quando se tem plantas permanentes que demoram um 

tempo relativamente longo para o seu desenvolvimento. No projeto Agroecotur, no 

segundo semestre de 2019 fizemos um aceiro no entorno de quase toda a área utilizada, 

já em agosto de 2021 realizamos procedimento similar para preparar um local na entrada 

do Sítio Porto das Canoas para o cultivo de mandioca. A ideia do principal parceiro dessa 

 
9 A planta é uma gramínea nativa do continente africano, trazida ao longo da Revolução Verde para o 

Espírito Santo, no sentido de produção de capim para a alimentação de bovinos na pecuária. Esta planta 
é extremamente insistente e difícil de ser manejada sem o uso de insumos químicos como é o glifosato. 
Para a retirada da braquiária é necessário retirá-la com a raiz se utilizando do enxadão, cavando-se a 
terra, em uma profundidade de uns 20cm aproximadamente. Posteriormente deve-se virá-la de cabeça 
para baixo na medida que suas raízes não tenham contato com o solo e venha a secar e morrer. 
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pesquisa era iniciar um fogo controlado em uma área relativamente extensa onde ele e o 

pai fariam uma grande roça de mandioca, algo que sem o fogo levaria muito tempo 

somente com o trabalho dele e do pai com mais sessenta anos de idade. 

A forma como o interlocutor deste trabalho captura e desenha através da 

agroecologia se vincula também a uma tentativa por diferentes caminhos de valorização 

das tradições agrícolas do quilombo. Com esta vontade, ele tenta desconstruir um outro 

aspecto da “mentalidade do fazendeiro” que é a comoditização daquilo que é produzido 

através da agricultura.  

Conforme João essa commodificação se manifesta na desvalorização da 

produção local, quando é dissociada de sua ancestralidade e de seu caráter de 

pertencimento a uma tradição quilombola, por consequência, a farinha de mandioca, o 

beijú e a goma de tapioca são comercializadas apenas como uma farinha qualquer, que 

poderia ter sido feita em qualquer comunidade ou fazenda. Como contraponto a este 

processo, o quilombola de Angelim 1 pensa em acessar mercados que valorizam mais 

os produtos vindos dos quilombos e em especial aqueles cultivados e beneficiados 

através da agroecologia. Para isso, ele submeteu e está executando, junto a seu pai e 

esposa, a reforma e a operação da casa de farinha do Sítio Porto das Canoas, com intuito 

de produção de derivados da mandioca para comercialização. Somado a este, também 

escreveu um projeto para adquirir um aparelho para a torrefação do café produzido no 

Angelim 1, algo que o seu pai já fazia manualmente e também para reforma do galinheiro, 

isto com o intuito de autoconsumo, mas, também de comercialização direta ao invés de 

vender as sacas de café a baixo preço para atravessadores. 

De outro modo, mesmo tendo interrompido a participação no núcleo Sapê do Norte 

do CSA, João acredita que essa forma de comercialização da produção é aquela que 

mais valorizaria não somente economicamente, mas, em um sentido mais profundo, a 

produção agroecológica dos quilombos. Diferentemente, a mentalidade transversal a Vila 

de Itaúnas, dentre outras comunidades do entorno que se acostumaram a estabelecer a 

base de sua alimentação com produtos vindos de fora, industrializados e cultivados a 

partir do pacote tecnológico da Revolução Verde. 

Isto se associa a outro aspecto difundido com a colonização do Sapê do Norte, 

mas que é transversal aos efeitos da integração do mundo rural a sociedade de mercado 
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(WANDERLEY, 2009), a perda da produção para autoconsumo em vista, da 

produtividade de determinados gêneros agrícolas para comercialização, como é o caso 

do café, do côco e da pimenta-do-reino. De outra forma, soma-se a isso, a proibição do 

consumo de determinados produtos pelas famílias quilombolas devido ao foco na 

comercialização.  

Sobre isso, o interlocutor desta pesquisa pontua que conheceu diferentes sujeitos 

que se acostumaram tanto com esta mentalidade que não colhem coco para consumo e 

deixam de consumir ovos caipiras produzidos na propriedade, priorizando a 

comercialização. Logicamente, isto não é uma mentalidade que ocorre de maneira 

espontânea, mas se vincula ao ambiente de escassez que tomou conta do Sapê do Norte 

se destacando sobre outras mentalidades que existiam no local. 

Por este motivo, ao longo dos nossos trabalhos na roça, meu parceiro sempre 

incentivava o consumo de água e da carne do coco (às vezes cada um de nós chegava 

a tomar entre 4 e 5 cocos durante um dia de trabalho), de bananas, tal como, chegamos 

a assar mandioca e banana da terra na brasa. O almoço era farto, sempre que possível 

quando existiam alimentos disponíveis oriundos da roça. Esta perspectiva serve também 

para ressignificar a roça do lugar da escassez para o lugar da abundância, dito de outro 

modo, no contexto da agricultura quilombola e da agroecologia, a escassez monetária 

não necessariamente significa a falta de abundância alimentar. 

 De acordo com Grisa (2007), a produção para o autoconsumo gera uma série de 

consequências positivas para as famílias de comunidades camponesas. Dentre essas, a 

resistência a volatilidade dos preços de produtos alimentícios, que podem coadunar na 

restrição alimentar, tal como, a conversão dessa produção para autoconsumo em renda, 

em momentos de crise. Ademais, essa produção também serve como fundamento 

material para encontros religiosos, festas e manifestações artísticas do mundo rural 

brasileiro em sua diversidade. 

De maneira atrelada, todos os projetos de agroecologia de João, desde os 

primeiros sistemas agroflorestais cultivados no sítio de seus pais à época em que ele se 

formou na escola família agrícola, assim como do projeto Agroecotur e atualmente o 

“Morro Agroecológico”, levaram em consideração a disponibilidade de água do Sapê do 

Norte. Pois, no momento posterior à colonização pelos eucaliptais, a água escasseou 
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gradualmente e variavelmente de lugar para lugar. Também são conhecidos para este 

interlocutor os danos causados aos solos pelas culturas agrícolas dependentes de 

irrigação intensiva. 

Em vista disso, foram escolhidos cultivos agroflorestais perenes pouco 

dependentes de irrigação. Entretanto, em situações em que as paisagens estão mais 

degradadas e desflorestadas é necessária a irrigação tanto nos viveiros onde as 

sementes estão germinando e brotando, como nos locais onde foram plantadas mudas 

já um pouco mais desenvolvidas. A irrigação dessas mudas deve ser diária, devido ao 

calor, caso isso não ocorra é muito provável que parte dessas plantas não vingue, 

desperdiçando o trabalho feito com a germinação, o preparo das mudas, o plantio e a 

manutenção. Quando pude acompanhar e contribuir com a irrigação das mudas na área 

do projeto Morro Agroecológico, fazíamos isso carregando entre três e quatro recipientes 

de aproximadamente 10 litros cada, em um carrinho de mão. Com cada um desses 

recipientes, conseguíamos regar duas mudas. Dessa maneira, um trabalho demorado, 

que toma tempo e esforço. 

O processo de lida com a disponibilidade hídrica na implantação de sistemas 

agroflorestais não se trata somente da escolha de plantas mais adaptadas à pouca 

disponibilidade de água na região, mas também do manejo dos fatores de reprodução da 

disponibilidade hídrica, como é o fomento da cobertura florestal. Então, diferentemente 

dos sistemas agroflorestais tradicionais do Sapê do Norte, que consistiam de plantações 

em áreas de floresta, nas agroflorestas cultivadas por João são plantadas, ao mesmo 

tempo, árvores nativas para a reprodução de condições florestais e plantas postas em 

vista dos frutos, raízes e/ou grãos. 

Por conta desse processo, é necessária a aquisição de sementes e mudas de 

diferentes espécies, bem como um cuidado na germinação e na preparação destas para 

que, posteriormente, sejam plantadas e que se desenvolvam bem. Com esse propósito, 

ao longo de 2020 e parte de 2021, através do projeto Agroflorestando o Sapê do Norte, 

João encampou um processo de produção de mudas de diferentes árvores nativas para 

reflorestamento, juntamente com variedades exóticas frutíferas. Depois de prontas, o 

responsável pelo projeto divulgava, através de um aplicativo de mensagens para 

smartphones, o dia e a hora da distribuição. 
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Na área do projeto Morro Agroecológico, construímos um viveiro para germinação 

de sementes com o objetivo de protegê-las do sol excessivo, fazendo com que elas 

mantivessem a umidade, caso passassem um dia ou dois sem serem regadas. Para isso, 

aproveitamos uma grande touceira de bambu que fica entre a área que João vem 

trabalhando e o barranco que dá acesso ao Rio Angelim, para a retirada de matéria-

prima. Posteriormente, cortamos os galhos, depois dividimos as varas de bambu em 

pedaços de aproximadamente 1,8 metros, em seguida fizemos uma fogueira e 

queimamos os bambus por alguns minutos10.  

Por fim, cavamos buracos grandes o suficiente para inserirmos as varas de bambu 

enfileiradas com vistas a formar uma cerca em volta das mudas e das sementes 

germinando. Somado a isso, atravessamos algumas varas bambus e jogamos folhas de 

coqueiro, produzindo uma espécie de telhado. Com isto, criamos condições melhores 

para a germinação das sementes de diferentes tipos, em especial de cacau, uma árvore 

frutífera que o interlocutor sempre quis cultivar na modalidade dos sistemas agroflorestais 

com intuito de produzir chocolate. Posteriormente, João prevê a construção de um banco 

de sementes crioulas, no sentido da conservação dos recursos genéticos de seu manejo, 

mas também aquelas que ainda são encontradas nos quilombos e que não foram 

perdidas pela chegada do monocultivo de eucalipto. 

O trabalho de construção passo-a-passo de um manejo agroecológico de uma 

determinada área, como já foi dito no tópico anterior relacionado à interlocução de João 

com as retomadas, envolve a identificação das dinâmicas da água. Com essa finalidade, 

o interlocutor desta pesquisa já detém alguns pressupostos, entre eles o fato de as 

nascentes estarem localizadas nos olhos d'água ou nas áreas mais altas de determinado 

terreno, e que para regenerá-las é necessário o plantio de plantas semialagadas (inhame, 

taioba e bananeira). Posteriormente, caso determinado local se torne completamente 

alagado, colocam-se plantas compatíveis com este tipo de ambiente ou mesmo nenhum 

organismo vegetal. Em convergência com isso, também é benéfico para a recuperação 

das matas ciliares conciliando a produção de alimentos em agroflorestas com a 

conservação da vitalidade dos cursos d'água.  

 
10 Este procedimento é indicado para o tratamento de bambus para que eles durem mais enquanto são 

usados como materiais de construção. 
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Ademais, o propósito da constituição de sistemas agroflorestais e de sistemas de 

produção agroecológicos, envolvem um caráter especial para além da produção agrícola 

e da recuperação das paisagens. Portanto, esse caráter especial se encontra no fato 

desses desenhos ontológicos serem constituídos com a intenção de servirem de modelos 

e inspiração para outros sujeitos do território do Sapê do Norte, como exemplos de 

efetividade da agroecologia enquanto discurso de transição paradigmático para a 

construção deste grande território quilombola.  

Esse último aspecto se relaciona ao fato deste quilombola de Angelim 1 ter sido 

reiteradamente subestimado em seus discursos e práticas, quer dizer, seus desenhos 

em torno da agroecologia, seja pelo fato de seus projetos terem esbarrado em 

sabotagens e conflitos com outros sujeitos locais, ou devido às suas dificuldades de 

apropriação de riqueza através destes. Também foi classificado de modo relativamente 

pejorativo por outros sujeitos do território como “ambientalista”, isto é, alguém que 

esbarra na produtividade da agricultura ou alguém que tem uma relação meramente 

romântica e pouco racional com a paisagem.  

Nesse sentido, essas classificações operam como formas de simplificação e 

rotulação comuns as pessoas que desenvolvem formas de estarem na terra que estão 

para além do pacote tecnológico da Revolução Verde e de uma agricultura produtora de 

commodities, pois “certos agricultores que manejam áreas com grande diversidade de 

plantas, algo contrastante com os monocultivos contam que são frequentemente 

chamados de loucos e, às vezes até de relaxados ou atrasados.” (FERREIRA, 2016, 

p.208). 

Em confluência com essas formas de preconceito, operam a racialização negativa 

dos sujeitos colonizados (MBEMBE, 2020). No caso desta pesquisa, os próprios 

quilombolas do Sapê do Norte. Isto é, uma percepção que emergiu no Sapê do Norte, 

onde não são observadas qualidades e efetividade nas ações e nos projetos de dentro 

das comunidades, mas somente naqueles feitos pelas pessoas de fora, sejam membros 

de organizações não governamentais, ou de setores da própria indústria de celulose. 

Para jogar com estas circunstâncias, o interlocutor desta pesquisa sempre tem se 

utilizado do apoio de parceiros externos à comunidade, sejam turistas interessados na 

questão ambiental, estudantes e pesquisadores. Não somente por isso, mas no sentido 
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de agregar valor e eficácia discursiva de seus projetos e práticas, isto é, na maneira 

através das quais estes transformam a materialidade da realidade (FOUCAULT, 2014).  

Por esse motivo, em todos os seus projetos pessoais vinculados à agroecologia, 

a saber, no projeto feito para o núcleo familiar de sua mãe no Sitio Porto dos Tocos, no 

projeto Agroecotur e, atualmente no projeto Morro Agroecológico, foi planejada a 

construção de uma infraestrutura voltada ao recebimento de pessoas interessadas nos 

quilombos e na agroecologia. No caso do projeto Agroecotur, chegou a ser construído 

um grande galpão e uma cozinha para que fossem desenvolvidos eventos e cursos 

voltados à agroecologia.  

Na área do projeto Morro Agroecológico, João planeja a retirada de uma grande 

touceira de bambu para que em seu lugar seja feita a construção desse tipo de espaço 

para eventos educativos, a localização é interessante, pois, o lugar serviria como mirante 

sobre o Rio Angelim e boa parte do território quilombola de Angelim 1, as retomadas e a 

Vila de Itaúnas. A própria reforma da farinheira também dispõe de um caráter educativo, 

pois, após a reconstrução, serão feitas oficinas com estudantes, que poderão aprender 

sobre a feitura de derivados de mandioca. Sobre este conjunto de ideias e projetos João 

discorreu da seguinte maneira: 

 

A ideia é limpar esse pedaço aqui e usar esse plano aqui entendeu. Vai dar para 
montar um deck, tipo o cara esticar ele mais lá, certo? Fazer trilha de escada que 
desce no Rio, atravessou o rio, é Itaunas. Nós estamos atrás da retomada do 
Angelim. Então do lado de lá agora não tem como identificar que João agora está 
no quilombo né. Então quero deixar um sinal aqui, onde encontrar João. E aquela 
estrada eu vou fazer a rota do Morro Agroecológico, porque aqui popularmente é 
conhecido como morro. Agora a primeira tarefa aqui é animar os irmãos, meu pai 
e meu irmão queriam derrubar isso aqui tudo e tacar fogo, eu falei, vocês vão 
comprar tela de galinheiro depois? Então tem que trazer e mostrar quanto que o 
bambu é útil. Eu sozinho e Sapezeiro nós trabalhamos, ele tira e eu vou limpando, 
já tem uns que eu vou começar a cortar de facão, esses que não caem para lá 
eu vou tirar todos nessa lua agora (João Batista, 16/08/2021). 

 

Todas as áreas trabalhadas por João têm o caráter do que ele chama de 

“laboratórios de campo experimental”, isto é, locais de experimentação em agroecologia. 

Tal categoria inclui as áreas trabalhadas por ele diretamente, bem como locais 

manejados por parceiros e interlocutores que ele vem acompanhando, tanto em áreas já 
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consolidadas nos quilombos, quanto nas retomadas. Segundo ele, estes locais seriam 

“desenhos desse novo território”. 

Em convergência com isso, João compreende a necessidade constante de 

acompanhamento e “monitoramento” (um termo muito utilizado por ele), das experiências 

e das consequências nas paisagens de determinados desenhos ontológicos voltados à 

agroecologia para a regeneração do Sapê do Norte.  

Um produto deste tipo de interlocução é essa própria tese de doutorado que 

envolveu um processo do que ele chama como “monitoramento” das paisagens das 

retomadas e dos territórios consolidados. Durante nosso trânsito pelo Sapê do Norte, 

chegamos a refletir sobre isso, sobre como através de recursos para essa pesquisa, 

somados a economias pessoais minhas e de João e sua família (incluindo o uso do carro 

próprio de sua família) estávamos fazendo um trabalho de monitoramento dos diferentes 

processos que afetam a região: as invasões, retomadas, o monocultivo de eucalipto e 

seus subprodutos na paisagem. A pesquisa também gerou a produção de um artigo 

escrito por mim, por ele e sua esposa Juciane, analisando as consequências das 

Retomadas do Angelim 1, apresentado por nós dois11 no Congresso Brasileiro de 

Agroecologia, em 2019, e posteriormente publicado na revista Cadernos de 

Agroecologia. Trata-se de um texto recorrentemente acionado pelo interlocutor, em 

conversas e discussões com outros quilombolas acerca das retomadas e seus 

desdobramentos. 

Com essa perspectiva, ele sempre foi atento a qualquer contribuição de 

pesquisadores(as) parceiros na compreensão da realidade do Sapê do Norte. Também 

tem o ouvido atento, sabendo incorporar nas suas análises coisas aprendidas com 

diferentes sujeitos. Durante esta pesquisa, João também me pedia opinião sobre formas 

de manejo da paisagem através da agroecologia, como me confidenciou incertezas e 

desafios presentes na sua trajetória. Em contrapartida, pude incentivá-lo a prosseguir nos 

seus projetos, e dei contribuições sobre eles, quando me sentia preparado para isso. 

Envolto nessa forma de co-desenhar o Sapê do Norte, com pesquisadores e 

ativistas, vincula-se também um aprendizado transversal a muitas das comunidades 

 
11 Sua esposa não foi conosco, pois estava trabalhando como docente da rede municipal de educação de 

Conceição da Barra, ES. 
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quilombolas do Brasil, na sofisticação nas suas formas de articulações ao longo da busca 

no século XXI de seus direitos territoriais. A lida com atores externos, sejam de diferentes 

segmentos do Estado e de organizações não governamentais, no sentido da mediação 

das suas formas de interferência nas realidades locais, e na condução de um constante 

processo de mediação, uma espécie de filtro em relação a quem e como atores externos 

às comunidades irão permear suas lutas (SILVA; ANJOS, 2008).   

Além de agricultor agroecológico, João demonstra um desejo de também 

conseguir trabalhar e ter retorno financeiro no acompanhamento das propriedades 

familiares das famílias quilombolas e das pessoas não-quilombolas que habitam o Sapê 

do Norte, em um trabalho de extensão rural, algo que ele já realiza sempre que tem a 

oportunidade. Pode-se observar que boa parte de seus desenhos ontológicos se 

relacionam à interlocução e à construção coletiva do Sapê do Norte. Para isso, ele 

também abriu uma empresa chamada “A3 Assessoria”, com objetivo de formalizar sua 

atuação enquanto agroecólogo.   

A criação da empresa também se associa às dificuldades de captação de recursos 

financeiros para a realização de projetos, bem como de investimento na infraestrutura da 

área onde ele está trabalhando no sítio de seus pais. Segundo ele, a abertura formal de 

uma empresa “cria o olho do branco”, dito de outro modo, possibilita que ele consiga 

defender a seriedade e a sofisticação de seus projetos, assim como lhe dá permissão 

para obter empréstimos, mesmo que muito distantes daqueles conseguidos pelos 

grandes proprietários. 

De um modo geral, o conjunto da trajetória pessoal de João, isto é, sua 

interlocução com processos coletivos dos quilombos e sua captura ontológica da 

agroecologia e seus desenhos ontológicos, é um exemplo emblemático de alguém que 

criou sua variedade local da “pedagogia da encruzilhada” (JUNIOR, 2018). É a superação 

das seguidas armadilhas que a modernidade colonial coloca sobre os caminhos das 

populações negras. Mesmo tendo sido ameaçado, agredido, sabotado, subestimado, 

ainda dispondo de poucos recursos, tem desenhado o grande Sapê do Norte em torno 

de um projeto de desenvolvimento rural integrado, junto a diferentes sujeitos humanos e 

não-humanos. Boa parte da pouca continuidade e estabilidade de seus projetos não se 

vinculam à eficácia de seus desenhos e nem por falta de persistência, mas têm relação 
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com as condições deixadas pela modernidade colonial materializada, sobretudo, na 

presença dos monocultivos de eucalipto e da indústria de celulose no Sapê do Norte. 

Por outro lado, a experiência de João Batista de Angelim 1 na forma como foi 

retratada ao longo deste trabalho buscou visibilizar a seu modo o que Val e Rosset (2022) 

conceituaram como aquelas “agroecologias invisíveis". Em outras palavras, aquelas 

agroecologias subfinanciadas e subfomentadas materialmente, que estão sujeitas a 

condições não controladas pelas comunidades que as protagonizam. Entretanto, 

diferente das apropriações feitas pelas grandes corporações colonizadoras no fomento a 

“agroecologia para inglês ver”, aquelas são realmente direcionadas por um propósito de 

autonomia e emancipação das comunidades camponesas, indígenas ou negras na 

construção de mundos possíveis perante a acentuação da colonialidade sobre paisagens 

e territórios. 

 

Imagem 73 - Roçagem de facão, área do Projeto Agroecotur, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 74 - Coqueiros após poda e coroamento, projeto Agroecotur, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
 

Imagem 75 - Parte das favas colhidas no projeto Agroecotur, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 76 - Sistema agroflorestal, em momento posterior a poda, projeto Agroecotur, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 77 - Intervalo para descanso, junto as bananas e cocos colhidos, projeto Agroecotur, 
Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 78 - Área após aceiro, roçagem e poda, projeto Agroecotur, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
 

Imagem 79 - Plantio de melancia, projeto Agroecotur, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 80 - Plantio de mucuna-preta, para adubação verde, projeto Agroecotur, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 81 - Plantio de feijão-de-porco, para adubação verde, projeto Agroecotur, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 82 - Minhocas, indicadores de fertilidade do solo, projeto Agroecotur, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 83 - Pereca em folha da bananeira, projeto Agroecotur, Angelim 1, exemplo de incidência 
de animais silvestres nos sistemas agroflorestias em Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 84 - Plantio de quiabo, projeto Agroecotur, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

Imagem 85 - Área em momento posterior a roçagem, coroamento e plantio, projeto Agroecotur, 
Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 86 - Primeiros plantios do sistema agrofllorestal do projeto Morro Agroecológico 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

Imagem 87 - Rega das mudas, projeto Morro Agroecológico, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 88 - Placa do projeto Agroflorestando o Sapê do Norte, Sitio Porto das Canoas, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

Imagem 89 - Área de um SAF antigo e processo de revitalização após roçagem, projeto Morro 
Agroecológico 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 90 - Área em momento posterior ao aceiro, projeto Morro Agroecológico, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 
Imagem 91 - Área para construção de um espaço para atividades educativas, projeto Morro 
Agroecológico 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 92 - João e as sementes de Jequitibá, após poda e coleta das sementes 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

Imagem 93 - Broto de cabaças, projeto Morro Agroecológico, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 94 - Plantio de uma muda de coqueiro, projeto Morro Agroecológico, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

Imagem 95 - Interior do viveiro, projeto Morro Agroecológico, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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Imagem 96 - João e o viveiro, projeto Morro Agroecológico, Angelim 1 

 
Fonte: Arquivo pessoal 
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4 CONCLUSÕES: OS DESENHOS ONTOLÓGICOS E O DESENVOLVIMENTO 

RURAL ENQUANTO ONTOLOGIA POLÍTICA 

 

 Esta tese de doutorado teve o objetivo de trazer, para a escrita, a relação entre 

interesses de pesquisa e de vida, a experiência vinculada à imersão em parte da 

realidade do Sapê do Norte e o confronto dessa experiência com os estudos sobre 

quilombolas no Brasil, a colonialidade, o desenvolvimento rural e o campo de estudos 

sobre a questão ambiental. O resultado foi a compreensão de que os quilombos 

constroem uma relação multidimensional de seu próprio gênero, tanto com a formação 

territorial e das paisagens do Brasil, como com o Estado e seus projetos. Por 

consequência, mesmo que a forma das comunidades quilombolas fazerem parte do 

mundo rural e se apropriarem da construção do desenvolvimento rural e da agroecologia 

seja, em parte, análoga a outras formas camponesas, ela tem um caráter específico que, 

entre outras coisas, se vincula à maneira como os quilombolas e as populações negras 

são expostos à violência colonial ao longo da formação do Brasil. 

 Além disso, o primeiro capítulo também tratou de trazer as contribuições da virada 

ontológica sobre a ecologia política e da sociologia da questão ambiental para a esfera 

dos estudos em desenvolvimento rural. Em outras palavras, buscou se apropriar da 

abordagem dos desenhos ontológicos e sobre a constituição da paisagem e implementar 

um caminho até a problematização da relação entre quilombolas e a produção do 

desenvolvimento rural perante a modernidade colonial manifestada na indústria de 

celulose, nos monocultivos e no Estado. 

 No capítulo seguinte, busquei retomar a história da constituição da paisagem do 

Sapê do Norte, elaborando com ajuda dos relatos de interlocutores e dos dados colhidos 

em fontes secundárias, na forma de desenhos ontológicos que representam 

diferentemente a influência dos quilombolas e da indústria de celulose na constituição 

das paisagens da região. Também foram apresentados e analisados os resultados do 

confronto entre os mundos construídos pelos quilombolas e a indústria de celulose, 

manifestados como condições para a habitabilidade e para a criatividade ontológica na 

captura e produção do desenvolvimento rural. 
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 No terceiro e último capítulo, elaborei uma análise fundamentada na trajetória de 

João Batista do Quilombo de Angelim 1, buscando demonstrar como este sujeito produziu 

seus desenhos ontológicos na captura e produção da agroecologia e do desenvolvimento 

rural no Sapê do Norte. Ficou evidente que o principal interlocutor desta pesquisa teve 

que interagir sistematicamente com as circunstâncias produzidas nas paisagens e nos 

quilombos, dos desenhos ontológicos coloniais da indústria de celulose e do Estado. Por 

consequência, ele teve uma trajetória cheia de nuances e armadilhas, tendo de 

reconfigurar sistematicamente seus projetos, relações e parcerias. Todavia, logrou 

produzir, em conjunto com parceiros, transformações nas paisagens que abrangem os 

quilombos dessa localidade. 

 Nessa perspectiva, ao invés de universalizar a compreensão do mundo rural como 

algo mais ou menos transversal à realidade de agricultores(as) descendentes de 

europeus, camponeses, indígenas, quilombolas e, de um modo geral, populações 

tradicionais, busquei demonstrar que a ruralidade pode compor a diferença radical e o 

atravessamento entre construções de mundos. 

 Com esta intenção, foi fundamental o contato e a adoção da abordagem dos 

desenhos ontológicos, pois esta me permitiu observar atentamente as diferentes formas 

de captura do desenvolvimento rural e da agroecologia, convertendo-os em instrumentos 

de construção ativa de mundos, fraturando continuamente a modernidade colonial. Isto é 

significativamente diferente de uma perspectiva que, de um lado, enxerga o 

desenvolvimento rural como um campo de estudos que visa entender a relação de 

agricultores com a sociedade/economia de mercado ou, de outro lado, apresenta-se 

como campo de conhecimento instrumental para a adequação e/ou adaptação a essa 

mesma modernidade colonial. 

 Diferentemente, penso que esta pesquisa demonstrou que quando sujeitos de 

comunidades étnicas específicas, como são os quilombolas, apropriam-se de formas de 

pensar o futuro, o desenvolvimento rural, as relações sociedade-natureza, não estão 

deixando de ser quilombolas para se tornarem “modernos”. Que, supostamente, 

assimilaram os códigos dos colonizadores e, por consequência, buscam simular suas 

práticas ou imitá-las. Essa é uma perspectiva essencialista e ao mesmo tempo racista, 

pois alija dessas pessoas as suas capacidades criativas de apropriação e reconfiguração 
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de categorias, conceitos e paradigmas. Por exemplo, como se toda forma de construção 

da agroecologia por um quilombola fosse possível somente através do conhecimento 

tradicional ou pela assimilação e reprodução de formas e práticas vindas de fora, sejam 

da parte de extensionistas, ativistas ou pesquisadores. 

 Um outro elemento fundamental da pesquisa apresentada nestas páginas tratou 

do desvelamento daquele desenvolvimento rural e daquela transição agroecológica 

construída na periferia da modernidade colonial, nas situações mais difíceis e 

vulneráveis. Todavia, sem deixar de pensar seriamente sobre estes processos e seus 

desdobramentos, não foram tratados como se fossem somente um resultado das 

circunstâncias. Em outras palavras, representei formas de captura do desenvolvimento 

rural e da agroecologia que parecem muito pouco com aquelas situações mostradas na 

análise dos efeitos de grandes projetos de desenvolvimento rural que dispunham de um 

significativo aporte de recursos e de uma interlocução contínua com universidades e 

centros de pesquisa de excelência, protagonizados por agricultores com acesso estável 

à terra, que não sofrem violência colonial. Para isso, foram fundamentais as contribuições 

da forma como Arturo Escobar elaborou a abordagem dos desenhos ontológicos, 

permitindo que eu enxergasse práticas, discursos, projetos, expectativas, sonhos, 

articulações, negociações, conflitos e frustrações, como partes do desenvolvimento rural 

e da ontologia política, para além da reelaboração de sistemas produtivos e de formas 

de inserção no mercado. 

 De modo análogo, a abordagem em questão também permitiu enquadrar nesta 

análise os conflitos ontológicos como processos de longo prazo, propagados na vida dos 

sujeitos e comunidades na lida com as consequências da colonialidade sobre as 

paisagens e territórios de vida, para além de pairarem por determinadas arenas de 

disputas. Também procurei observar de que maneira o racismo e as desigualdades 

raciais se apresentaram como fatores na relação entre quilombolas, Estado, fazendeiros 

e as corporações extrativistas.     

Associado a isso, tentei enfatizar como o desenvolvimento rural e a agroecologia 

se tornaram instrumentos que permearam a posição dos sujeitos em situações de 

conflitos ontológicos. No caso específico deste estudo, um quilombola de Angelim 1 em 

seus projetos e articulações, toma do Estado e da indústria de celulose o monopólio sobre 
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o ato de projetar e planejar o futuro do Sapê do Norte, tal como, de difusão de novos 

paradigmas para a integração das comunidades entre si e com a paisagem.  

Por outro prisma, também ressaltei que ao longo do aprofundamento acerca da 

história do Sapê do Norte enquanto paisagem e grande território, desde a colonização 

dos portugueses até a colonização pela indústria de celulose, é gritante o protagonismo 

do Estado. Nessa lógica, é o Estado que promoveu todo o tipo de violência colonial, tanto 

em relação às populações indígenas e quilombolas quanto em direção aos seres não-

humanos, seja por protagonismo de fato ou por anuência intencional.  

Em especial, a não titulação dos territórios quilombolas, mesmo após 

aproximadamente 20 anos de atividades direcionadas a isso, realizadas por quilombolas 

e parceiros, gerou uma série de novos problemas para as famílias do Sapê do Norte, que 

associam as dimensões sociais e ecológicas da realidade de uma maneira quase 

inseparável. Foi o Estado que trouxe diretamente a indústria madeireira, a indústria de 

celulose, que secou as nascentes, que promoveu o desmatamento, que criou reservas 

florestais as quais excluem os quilombolas como parte dessas paisagens, que expulsou 

e marginalizou famílias inteiras. É o Estado que não oferece quase nenhum fomento à 

permanência das famílias quilombolas e, sobretudo, não titulou aquelas terras. Em suma, 

demonstra-se um enfático desejo de extermínio daquelas populações, pelo menos como 

componentes desse grande território, entre Conceição da Barra e São Mateus, no 

extremo-norte do Espírito Santo. 

 Neste contexto, a diferença radical de uma língua própria, de uma religiosidade 

própria, da presença de encantados e espíritos foi continuamente massacrada há 

décadas, junto com as florestas, os rios e as terras de habitação comuns dos quilombolas, 

tendo perdido boa parte de seus atributos e sua incidência. Diante disso, essa diferença 

ontológica entre mundos pode ser vista mais concretamente na retomada das tradições 

quilombolas reconfiguradas em formas de manejo das paisagens e, destacadamente, nas 

tentativas sistemáticas de João Batista e seus parceiros de recuperá-las, como a base 

de reconstrução de possibilidades realmente democráticas para a criatividade na geração 

de novas ontologias. Pois quais criatividades ontológicas podem existir em meio aos 

talhões de eucalipto, os famigerados “desertos verdes”, em comparação às florestas da 

região? Muito poucas.    
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A diferença radical ou ontológica se apresentou, neste trabalho, como algo 

eminentemente material e corporal, ligado às formas como os seres vivos produzem 

diferentes assembleias entre si e, por consequência, também criam condições de 

habitabilidade das paisagens multiespécie. Por isto, a diferença entre quilombolas e a 

indústria de celulose foi menos analisada nas suas formas cosmológicas de interpretação 

da realidade, ou na filosofia atrelada às suas formas de construção do mundo. Por outro 

lado, pairou-se nas maneiras concretas, atuais e históricas de interferência nas 

paisagens da região. O motivo dessa escolha se deu, em parte, por partir do pressuposto 

de que plantas cultivadas tenham mais relevância analítica como elementos da 

criatividade humana e, desse modo, a agricultura, fora do âmbito dos monocultivos, seja, 

na minha leitura, uma das maiores manifestações, senão a maior, dessa criatividade 

ontológica na história da humanidade. 

Ademais, o foco na história teve um grande papel neste trabalho, por ser 

compreendido como um meio fundamental para a análise dos desenhos ontológicos em 

desenvolvimento no Sapê do Norte, tanto aqueles protagonizados pela indústria de 

celulose e o Estado, quanto dos quilombolas e de João em especial, além da comparação 

entre eles. Diante disso, é impossível analisar de maneira eficaz as características das 

paisagens e as práticas dos sujeitos do Sapê do Norte sem o conhecimento histórico. Foi 

a partir da história que consegui perceber a sustentabilidade concreta das formas de 

composição das paisagens dos quilombolas e a manifestação crescente dos efeitos 

negativos dos monocultivos de eucalipto na região, que em somatório tendem a 

destruição concreta das possibilidades de vida naquele local. 

As próprias ideias de direito territorial sobre aquelas terras, das famílias da região, 

são fundamentadas na ancestralidade e na hereditariedade, assim como, toda a 

discussão sobre reparação em relação ao passado das condições de existência das 

populações negras do Brasil. Portanto, fundamentam-se na história do povo quilombola 

do Sapê do Norte em particular, e na trajetória dos povos negros do Brasil em geral. 

Todavia, pelo fato de essa pesquisa também se focar sobre uma realidade em 

contínua transformação, os efeitos a médio e longo prazo dos desenhos ontológicos mais 

atuais de João Batista, o principal interlocutor e parceiro deste trabalho, ficarão para 

serem desvelados em uma próxima pesquisa. Isto é, os desdobramentos dos seus 
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projetos e práticas de construção do desenvolvimento rural do Sapê do Norte enquanto 

território integrado.   

  O foco nesses desenhos possibilitou observar e analisar uma das facetas da 

criatividade ontológica dos povos que vem, há séculos, sendo alvo de um feroz processo 

de colonização. A criatividade em questão se manifesta nas diferentes formas articuladas 

de construção de mundos perante a modernidade colonial, para além do entendimento 

de que a única articulação existente nos quilombos é a busca pela titulação de suas 

terras. Isto em parte explica por que, mesmo após a escravidão, passando pelo 

“progresso” e/ou “desenvolvimento”, ou a política de genocídio do Estado, existem 

quilombos e quilombolas em sua diversidade no Brasil. 

Por último, acredito que esta pesquisa deixa algumas questões e possibilidades 

de aprofundamento que devido ao recorte, o tempo-limite para a realização do doutorado 

e as próprias condições relacionadas a realização de uma investigação em plena 

pandemia do novo coronavírus, não foram exploradas a exaustão. Entre essas 

possibilidades sugiro: 1 - a investigação sobre outras situações de captura ontológica da 

questão ambiental, da transição ecológica e especialmente da agroecologia, por 

populações não-brancas perante a colonialidade e os conflitos ambientais/ontológicos, 

no intuito da análise das possibilidades e limites dos desenhos ontológicos de 

comunidades em vista da colossal influência de grandes corporações, fazendeiros e 

Estado; 2 – pesquisas sobre as relações entre ongs, movimentos sociais e comunidades 

tradicionais e indígenas nos desenho ontológicos de territórios e paisagens, no sentido 

da análise das formas de aliança, de produção de conhecimento e das micro políticas 

existentes nessas relações; 3 - estudos das formas de captura ontológica da agroecologia 

por grandes corporações do extrativismo, como forma de gestão da crítica, dos conflitos 

e da estabilização do entorno dos empreendimentos e como medida de fomento da 

própria permanência dessas empresas nos territórios.    
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