
  
              

Festa per bambini 
Luis Fernando Veríssimo 

Si riconosce subito chi ha avuto una festa per bambini a casa il giorno prima. 
Qualcosa sul viso. L'espressione di chi é arrivato alla terribile conclusione che 
Erode forse aveva ragione. 

— Che respiro affannoso ha! 
— A forza di gonfiare palloncini. 
— Che difficoltã a camminare! 
— Son tutti i calci che ho preso cercando di separare chi litigava. 

— Che mani tremantiha! 

— Elo sforzo fatto per non strozzarne qualcuno. 

Rispetto e considerazione per chi ha avuto a casa il giorno prima una festa per 

bambini. 
Padre e madre sono crollati sul divano, uno per lato. Semicoscienti. E già 

notte, ma la festa non é ancora finita. Restano tre bambini che non smettono di 
correre per la casa. 

— Ho un'idea — dice il padre. 

— Che idea? 
— Facciamoli giocare in mezzo alla strada. A quest'ora c'ê parecchio traffico. 

— Non essere cattivo. Fra poco se ne andranno. 
— Quando? Questi tre sono stati i primi ad arrivare. Credo che i genitori li 

abbiano lasciati qui e siano scappati alPestero. 

Una bambina attraversa il salotto a tutta birra. Quando é arrivata aveva il 

vestito piu inamidato di tutti. Dopo tre bagni di guaraná e una battaglia di 
brigadeiros' sembra una veterana delle trincee. 

x 
Brigadeiros: dolce brasiliano a base di cioccolato, tipico delle feste infantili. 
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— Quella 1i ê la peggiore — dice il padre, in un sussurro drammatico. — 
Questa piccolina... é un terremoto! 

— Poverina. E la Candida. 
— Candida?! E una terrorista! 
— Sshhh. 

— Ma da dove é sbucata? 
— E una compagna di scuola di Paolino. 
— E quel moccioso li che non smette di mangiare? 

— E Checco, un altro compagno. 

— Non gli daranno da mangiare a casa? E Paltro, quello che salta gi dal 
tavolo? 

— E Paolino! Possibile che tu non riconosca tuo figlio? 
— Ma coperto di cioccolato! 
— Certo, ha avuto una battaglia di brigadeiros con la Candida... 
— EPha persa, disicuro. Candida é imbattibile. Guerra di brigadeiros, jiujitsu, 

pallavolo col palloncino, equitazione col cane. E stata Punica capace di montare 
PAtlas. 

— A proposito, dove andato Atlas? 
— E scappato di casa, chiaramente. E io dovrei fare lo stesso. 

— Suvvia, é solo una volta alPanno... 
— Bisognava ricordarmelo? Pensare che fra un anno ce ne sarà un'altra... 
— Senti chi parla! Anche a te piace festeggiare il compleanno. 

— Ma noisiamo raffinati. Quando mai abbiamo fatto battaglie di cioccolato 

in una festa? Ci siamo ubriacati da persone civilizzate. 

— Ah si? Eil nano col trombone? 
— Dhai inventata tu questa storia. Non c'era nessun nano col trombone. 
— Ah, no? Questa storia la conosce bene la colf. Ma purtroppo se ne é andata 

quel giorno stesso. 
Checco si avvicina. 

— Ci sono ancora hot dog? 

— No, figliolo. Sono finiti. 

— Brigadeiros? 
— Anche quelli sono finiti, Checco. 

— Perché non lecchila testa di Paolino? — suggerisce il padre, sotto lo sguar- 
do di rimprovero della madre. 

— Caspita, non c'ê piu nulla? — dice Checco. E si allontana sconsolato. 

— Addirittura protesta, il figlio di una buona madre! 
— Shhh. 
— Beh, cosa farai non lo so, ma io... 
— Tu cosa? 
— Vado a fare la doccia, sempre che abbia ancora forze per attaccare lo 

scalbagno, e poi guardero la tv a letto. 
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— E quando arriveranno i genitori? 

— Quali genitori? 

— I genitori di Candida e degli altri, ovviamente. 
— Ma che c'entro io con loro? 

— Quando arriveranno li dovrai ricevere. 

— Ah no. 

— Ahsi! 

— Ci mancherebbe altro! 

Bussano alla porta. Il padre va ad aprire, bestemmiando fra sé e sé. E una 

coppia che si presenta come i genitori di Candida. 

— Prego, prego... 

— Siamo solo venutia prendere... 

— No no, entrate, prego. Candida non vorrà uscire ora. E tanto carina questa 

bambina... Cara, | genitori di Candida. Accomodatevi, accomodatevi. 

Il padre si frega le mani, improvvisamente rinvigorito. 

— Che ne direste di una birretta? Amore, vai a prenderci una birra. 

Siccome la colfnon c'ê piu, é la madre stessa — che si é data da fare con la festa 
sin dalla mattina presto, che appena si regge in piedi, che poteva ammazzare il 

marito — che va a prendere la birra. Pestando la cartaccia dei dolci, i bicchieri di 
cartone e i palloncini scoppiati che ricoprono il pavimento e che tocchera a lei 

pulire il giorno dopo. Rispetto e compassione, il giorno dopo, per le madri che 
hanno avuto a casa una festa per bambini. 

Intanto il padre apre la porta ai genitori di Checco e li fa entrare, eccitato 

dalPidea di cominciare la sua propria festa. 
— Amore, un'altra birra. 

Versão de Eunice Carmo dos Santos e Lígia Rockembach, sob orientação da Prop. 

Susana Termignonti. 
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