
  

  
              

  

Il venditore di parole 
Fábio Reynol 

Aveva sentito dire che il Brasile soffriva di una grave mancanza di parole. In un 

programma televisivo aveva visto una scrittrice che deplorava il fatto che qui non 

si leggevano libri e quindi le parole scarseggiavano sul mercato. Il male aveva 

perfino un nome di battesimo, come qualunque malattia importante: “indigenza 

lessicale”. Sagace commerciante, ebbe un'idea fantastica e decise di metterla subito 
in pratica. Con tanto di dizionario, tavolino e cartello, si reco al mercato per 

scovare un posto tra i venditori ambulanti. Fra una bancarella di orologi e um'al- 

tra di lingerie, piazzo la sua: un tavolo, il dizionario e il cartello sul quale si leggeva: 
“Istrionico — solo R$ 0,50!” 
Ci vollero circa quattro ore prima che uno tra i piu di cinquanta curiosi si 

fermasse per domandare: 

— Cosa sta vendendo? 

— Parole, caro signore. Come dice il cartello, la promozione del giorno é 

istrionico, per cinquanta centesimi. 

— Manon puô vendere parole, non sono sue. Le parole appartengono a tutti. 
— Sa cosa significa istrionico? 

— No. 

— Allora non ce Pha. Non vendo qualcosa che le persone abbiano giã o cose 
dicui non abbiano bisogno. 

— Ma questa parola la posso trovare gratis nel dizionario. 

— Lei ha un dizionario a casa? 

— No. Ma potrei benissimo andare in una biblioteca pubblica e consultarne 

uno. 

— Stava andando in biblioteca? 

— No. In realtã andavo al supermercato. 
— Allora é venuto al posto giusto. Sta per comprare fagioli e lattuga, puô 
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perfettamente portarsi a casa una parola per soli cinquanta centesimi. 

— lo non userô questa parola. Perché la devo pagare per poi dimenticarla? 

— Se non mangerà la lattuga, dovrà buttarla perché finirá per marcire nel 

frigo e i fagioli si tarlano. 
— Mache cosa ha in mente? Non crederà mica di diventare ricco vendendo 

parole? 

— Lei conosce Nélida Pinon? | 

— No. 

— E una scrittrice. Questa mattina ha detto in televisione che il paese soffre di 
mancanza di parole perché quii libri non si leggono. 

— E perché allora non vende libri? 
— Appunto per questo. Le persone non comprano parole alPingrosso, quindi 

io le vendo al dettaglio. 
— E cosa se ne faranno delle parole? Parole sono parole, non riempiono la 

pancia. 

— La scrittrice ha detto anche che ogni parola corrisponde a un pensiero. Se 
abbiamo poche parole, pensiamo poco. Se vendo una parola al giorno, lavorando 
duecento giorni alPanno, saranno duecento nuovi pensieri al cento per cento 

brasiliani. Cio senza tener conto di quelli che rubano il mio prodotto. Sono come 

gli scippatori che scappano di corsa con gli orologi del mio collega qui a fianco. 

Guardi quella signora con il carrello della spesa che gira Pangolo. Con quel faccino 

da casalinga non mi ha mica ingannato. E passata con aria sorniona. Ha guardato 

il mio cartello e ha fatto un sorrisetto malizioso, rodendosi di curiositã. Non si 

fermata nemmeno per farmi una domanda. Sono sicuro che ha un dizionario a 
casa. Appena arrivera, lo aprira e mi ruberã la merce. Credo che per ogni persona 

disposta a comprare una parola, almeno cinque me la rubano. E cosi riuscirô a 

destare mille nuovi pensieri in un anno dilavoro. 

— Nontle pare una pretesa eccessiva? Prendere un... 

— lattanza. 

— Prendere un libro vecchio... 
— Scartafaccio. 

— Lei m'interrompe! 
— Interloquisco. 

— Mista prendendo in giro, vero? 

— Tergiversando. 
— Quanti giri di parole... 

— Ambagi. 

— Ambagi? 
— Anche tortuosità se preferisce. 

— Sono proprio un cretino a dare corda a uno come Lei! 

— Pusillanime. 
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— Le piace fare lo spiritoso, vero? 

— Finalmente ci siamo: Istrionico! 

— ÁAddio. 

— Un attimo! Va via senza pagare? 

— Ecco! Tenga i suoi cinquanta centesimi. 

— Sono tre reais e cinquanta. 

— Cosa? 

— Ho fatto i conti e leho appena consegnato otto nuove parole. Solo istrionico 

era in promozione, ma siccome lei ha dimostrato interesse, gliele metto tutte allo 
stesso prezzo. 

— Ma otto parole sarebbero quattro reais, dico bene? 

— E che chisi porta via ambagi riceve una tortuositã, capisce? 

— Hail resto di cinque? 

Versão: Terezinha Casagranda Teixeira, Rosângela Tolotti e Marivone Cecchet Sirtoli, 
sob orientação da Prof. Susana Termignoni. 
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