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The works of women are symbolical.

We sew, sew, prick our fingers, dull our sight,
Producing what? A pair of slippers, sir,

To put on when you're weary—or a stool

To tumble over and vex you... 'curse that
stool!’

Or else at best, a cushion where you lean

And sleep, and dream of something we are not,
But would be for your sake. Alas, alas!

This hurts most, this... that, after all, we are
paid

The worth of our work, perhaps.

Elizabeth Barrett Browning — Aurora Leigh

[...] if things had been a little different from
what they were, one would not have seen,
presumably, a cat without a tail. The sight of
that abrupt and truncated animal padding
softly across the quadrangle changed by some
fluke of the subconscious intelligence the

emotional light for me. It was as if someone
had let fall a shade.

Virginia Woolf — 4 room of one's own

Who run the world? Girls.

Beyoncé



RESUMO

O presente trabalho trata da autoria feminina e suas configuracdes nas trajetérias e obras de
trés escritoras inglesas do século XIX, Jane Austen (1775-1817), Elizabeth Gaskell (1810-
1865) e George Eliot (1819-1880), para verificar como elas compreendem a autoria. O estudo
concentra-se nas estratégias utilizadas por cada uma das escritoras para conciliar as tensdes
entre a experiéncia feminina e as praticas de autoria vigentes. Para realiza-lo, reconstroi-se o
contexto da autoria na virada do século XVIII para o XIX, ressaltando, de acordo com
Woodmansee (1994), a ideia da genialidade como fundamento do conceito do autor
romantico. Sublinha-se também o processo de profissionalizagdo do autor, em andamento
durante o periodo vitoriano, como relatado por Hack (2005), Pettitt (2004) e Siskin (1998).
Descreve-se, também, a situacdo historica das mulheres do século XIX, atentando para o
inicio da luta por direitos civis e a expansao da ideologia doméstica. Com esse panorama em
vista, ¢ possivel concluir que as trés escritoras utilizam estratégias diferentes para lidar com as
pressoes do género: Austen insere a autoria no contexto familiar; Gaskell investe a
domesticidade de poder criativo; e Eliot define a autoria como dependente da empatia,
sentimento que associa a experiéncia feminina de submissao.

PALAVRAS-CHAVE: Estudos de autoria; Literatura vitoriana; Jane Austen; Elizabeth
Gaskell; George Eliot.



ABSTRACT

The present work deals with women’s authorship and its configuration in the trajectories and
works of three English women writers, Jane Austen (1775-1817), Elizabeth Gaskell (1810-
1865), and George Eliot (1819-1880), in order to verify how they understand authorship. We
concentrate on the strategies they apply to conciliate tensions between female experience and
existing authorship practices. In order to do so, we reconstruct the context of authorship at the
turn of the eighteenth century to the nineteenth, underscoring, according to Woodmansee
(1994), the idea of geniality as a fundament to the concept of the Romantic author. We also
highlight the process of professionalization of authors, in progress during the Victorian
period, as related by Hack (2005), Pettitt (2004), and Siskin (1998). We describe, as well, the
historical situation of nineteenth-century women, observing the beginning of the struggle for
civil rights, and the expansion of domestic ideology. With this backdrop, it is possible to
conclude that the three writers use different strategies to deal with the pressures of gender:
Austen inserts authorship within family contexts; Gaskell invests domesticity with creative
power; and Eliot defines authorship as a dependent on sympathy, a feeling she associates with

women’s experience of submission.

KEYWORDS: Studies of authorship; Victorian literature; Jane Austen; Elizabeth Gaskell;
George Eliot.
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INTRODUCAO

The Muses are turned gossips; they have lost

the buskined step, and clear high-sounding phrase,
Language of gods. Come, then domestic Muse,

In slip-shod measure loosely prattling on,

Of farm and orchard, pleasant curds and cream,
Or droning flies, or shoes lost in the mire

By little whimpering boys, with rueful face -

Come, Muse, and sing the dreaded washing day.

Anna Barbauld — “Washing Day”

Esta tese nasceu de um interesse de longa data e de uma pergunta. Comecei a pesquisar
sobre a literatura inglesa do século XIX em 2010, ainda na graduagdo, no contexto da iniciagao
cientifica. Na época, ingressei no projeto de pesquisa Cenas de Leitura: Performance e
Representagdo, coordenado pela professora Regina Zilberman, minha orientadora desde entdo. O
projeto tinha como objetivo fazer um levantamento de cenas de leitura em textos ficcionais,
analisando as caracteristicas das representacdes de cada autora ou autor, e refletindo sobre o
entendimento da leitura e do leitor dentro do texto literario. Em virtude de meu vinculo com a
lingua inglesa na licenciatura dupla, a professora Regina me sugeriu trabalhar com os romances de
Jane Austen. Ficou firmada uma relagdo que se estende até o presente trabalho. Li os seis romances
finalizados da escritora em busca de todas as meng¢des sobre leitura, livros ou leitores que eles
oferecessem, e acabei por mergulhar fundo nas estruturas das obras, familiarizando-me com seu
estilo. Esse periodo gerou meu trabalho de conclusdo de curso, sobre a formagdo da leitora em
Northanger Abbey, no qual vinculo questdes de género e historia da leitura para compreender a
personagem principal, Catherine Morland.

Ao final da graduagdo, com o mestrado ja no horizonte, comecei a pensar em um projeto de
dissertagdo que desse continuidade a essa pesquisa, pois sentia que ainda havia muito a explorar.
Porém, meu interesse migrou de um lado da moeda, o leitor, para seu avesso, o autor. Inicialmente,
pretendia ter-me dedicado ao estudo de Jane Austen, Charlotte Bronté e, novamente por sugestao da
professora Regina, George Eliot. A leitura de The Mill on the Floss, contudo, produziu tantos
questionamentos e tantas possibilidades de andlise que decidimos fazer um recorte, e trabalhar
apenas com a obra de Eliot. Assim, iniciei os estudos para a realiza¢do de George Eliot: 0 nome na
capa de The Mill on the Floss. Aprofundei-me no estudo de teorias sobre a autoria que ainda me

orientam no trabalho com o texto literario: por um lado, principalmente, as analises de Wayne
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Booth (2010) e Umberto Eco (2012), que propdem conceitos funcionais para o entendimento do
autor como elemento fundamental na construcao do texto literario. As ideias de autor implicito ou
autor ideal, encontradas respectivamente nas obras dos dois pesquisadores, sdo produtivas em
reflexdes que necessitam estabelecer a mediagao entre mundo empirico e mundo ficcional, pois sdo
ambos componentes intermediarios, que fazem a ponte entre a ficgdo e a realidade da autoria. Elas
se encontram brevemente mencionadas nesta tese no capitulo quatro, e ainda fazem parte de meu
modo de compreender o texto literario em sua estrutura mais esquematica.

Por outro lado, e mais relevante para a tese de modo geral, refleti, durante a dissertagdo,
sobre o debate tedrico da “morte do autor”, realizado no final da década de 1960 na Franca,
contando com Roland Barthes e Michel Foucault como pensadores principais. O famoso ensaio de
Barthes, “A morte do autor” (2012), alavanca uma série de novos entendimentos sobre o papel do
autor na literatura, desvalorizando analises que se fundavam na ideia de intencionalidade, ou que
tinham como objetivo encontrar o significado original da obra. A morte que Barthes declara ¢
seguida de uma autdpsia, encontrada na fala de Michel Foucault, “O que é um autor?” (1992),
proferida a Sociedade Francesa de Filosofia em 1969. Nessa comunicagdo, o filésofo utiliza a ideia
de funcao-autor para pensar o papel da autoria para fora do texto, em sua relagdo com a sociedade.
Desse modo, Foucault pode desvincular o individuo empirico do discurso, porque o coloca apenas
em uma funcao que lhe ¢ alheia, em um processo semelhante ao realizado por Barthes. Foucault
pode também reconhecer as ligagdes dos autores com os sistemas legais e com as estruturas de
poder de uma sociedade. Seu trabalho lanca as sementes para o crescimento de uma geragdo de
pesquisadores que, com um pé na andlise histérica e outro na literaria, procuram compreender a
autoria como um processo histdrico, submetida a pressdes infraestruturais e relacionada ao
desenvolvimento das ideias de cada época. Entre eles, encontram-se Martha Woodmansee (1994) e
Mark Rose (1993), cujas obras lidam com o nascimento da ideia da autoria romantica, na virada do
século XVIII para o XIX. Ambos foram fonte para minhas pesquisas na pos-graduacao, comecgando
com a dissertacao e desembocando no primeiro capitulo da tese.

A dissertagdo foi um exercicio tanto em teoria como em analise literdria, e permitiu um olhar
alargado sobre as diferentes perspectivas através das quais o autor pode ser percebido. Seu resultado
foi uma pergunta que me assombrou por algum tempo, sobre o contexto especifico da producao
literaria da segunda metade do século XIX: por que o conceito de autoria se fortaleceu tanto nessa
época, de um lado, e de outro, por que a ideia de feminilidade também se sedimentou de modo tao
contundente? Sendo os dois conceitos tao opostos, como as mulheres conseguiram tornar-se autoras

enquanto se identificavam com uma ideia de género tdo incompativel com a imagem do autor?
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Esses foram os questionamentos iniciais que impulsionaram este trabalho, ¢ o projeto da
tese, em seu rascunho, tentaria analisar o resultado desse processo na obra das escritoras do comego
do século XX, como Virginia Woolf, Edith Wharton e Katherine Mansfield. Conforme lia os
primeiros textos para colocar essas ideias no papel, ficava cada vez mais clara a distdncia entre meu
pensamento sobre autoria e feminilidade no século XIX e o que realmente ¢ possivel coletar de
informacdes sobre a época. Nao me pareceu haver um consenso sobre quem era essa mulher ideal
ou esse autor ideal do final do século, ou uma caracterizagao consistente com os dados que analisei.
Decidi entdo dar um passo para trds e me voltar para os periodos da Regéncia e do reinado de
Vitoria, para tracar o que se passou com esses conceitos.

Minhas premissas, contudo, se mantiveram: existe uma grande lacuna entre o que significa
ser uma mulher e o que significa ser um autor ao longo do século, decorrente da elaboragdo da ideia
de autoria durante o periodo romantico (final do século XVIII). Isso resulta em limitacdes na
producao de mulheres da época em razao de seu género, o que influencia a forma e os temas de suas
obras. Essa foi minha primeira suposi¢do, €, como sempre ocorre com hipdteses de pesquisa,
acreditei que iria se confirmar com facilidade uma vez que comecasse a escavar os textos. O que
ocorreu foi um pouco diferente. Os trabalhos que encontrei mostravam que a resposta era menos
obvia do que inicialmente pensara, e que, ainda que minha hipdtese nao fosse inteiramente
incorreta, era definitivamente parcial e incompleta, incapaz de dar conta da complexidade das
praticas do periodo. Foi essencial familiarizar-me com o trabalho de Nancy Armstrong, Desire and
Domestic Fiction (1987), que discute a formacdo do sujeito burgués a partir da fic¢do das primeiras
décadas do século XIX, argumentando que o espago doméstico se torna um elemento essencial
nesse processo. A estudiosa descreve como a “domesticidade” desse sujeito significa que ele ¢,
primordialmente, uma mulher; e que existe um tipo de poder, exercido por mulheres que tém acesso
ao espacgo doméstico burgués, fundamental para a construcao literaria e social do século XIX.

Essas consideragdes aliam-se aquelas propostas por Mary Poovey em The proper lady and
the woman writer (1989), de que existe uma ideologia especifica sobre o sujeito feminino em
desenvolvimento no final do século XVIII, negociada pela fic¢do feminina do inicio do século XIX.
E a partir da ideia da proper lady de Poovey que esta tese ganha seu nome, e sio os problemas que
as escritoras encontram que me impeliram a pesquisar as tensdes com as quais Jane Austen,
Elizabeth Gaskell e George Eliot se deparam, bem como as estratégias que utilizam para conseguir
tornarem-se autoras. Nao se pode fazé-lo, contudo, sem compreender a complexidade de seu
momento historico. Para tanto, foi fundamental o periodo que passei na Universidade de Oxford, na
Inglaterra, com uma bolsa de doutorado sanduiche oferecida pela CAPES. O trabalho realizado com

a orientacao da professora Claudia Pazos-Alonso permitiu que eu mapeasse o desenvolvimento das
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praticas de autoria durante o século XIX em suas bases materiais, e refletisse sobre os espagos a que
as mulheres tinham acesso durante a mesma época.

O periodo que se estende desde as ultimas décadas do século XVIII até os 1880 ¢ uma fase
da histéria ocidental caracterizada por profundas mudangas econdmicas, sociais e culturais que
transformam o funcionamento da sociedade em algo mais proximo do que conhecemos hoje. Como
resultado das revolugdes do pensamento dos setecentos, e como consequéncia das novas tecnologias
aplicadas ao processo de industrializagdo, vemos surgirem republicas na Europa e nas Américas, e,
dentro das monarquias, percebemos uma modificacdo na concepcao dos papéis do Estado e de seus
cidaddos. As transformagdes ndo se limitam, no entanto, ao nivel puramente politico, mas se
infiltram nas mais diferentes camadas da vida da populagdo. Ao passo que o comércio se converte
em uma atividade muito mais complexa com a invencdo da maquina a vapor, a repercussao dessa
metamorfose se faz sentir para além dos livros de contabilidade, e ¢ percebida também em
construgdes culturais ao redor das possibilidades criadas pelos novos fatores econdmicos.

As profissdes e as atividades publicas tomam, portanto, formas inéditas, e as praticas
relacionadas também se alteram. O caso da autoria ndo ¢ diferente. As novas tecnologias de
impressao € o aumento no niamero de editoras e de leitores criam um contexto em que as antigas
praticas de mecenato e apadrinhamento sdo desafiadas pela logica de trabalho do mercado
capitalista. O século XIX vé, desse modo, o desenvolvimento da ideia do autor, motivado tanto por
mudancas infraestruturais quanto por novas perspectivas filosoficas sobre a natureza da arte e do
artista, como propde Woodmansee (1994).

De outro lado, além de influenciarem o ambito profissional, as transformagdes ocorridas
durante o periodo também modificam os discursos sobre questdes extremamente pessoais como o
género. A mulher, ou a ideia de mulher em circulagdo no final do século XVIII, também se
desenvolve de acordo com as novas formas de organizacdo social. Fungdes especificas ao género
feminino sdo delimitadas, determinando posi¢des sociais e lugares de circulacao particulares. A
histéria feminina oitocentista, de certa forma, pode ser percebida caminhando desde a Revolugao
Francesa até a campanha do sufrdgio em movimentos oscilantes de rigidez e abertura em relagio a
direitos e deveres femininos. Essas negociacdes, que se ddo de forma relevante no ambito da
producdo cultural, sdo significativas para a apreensdo do funcionamento social de determinados
contextos.

Esta tese se preocupa com esses dois elementos centrais: a autoria e a experiéncia feminina,
naquilo em que ambos influenciam um ao outro. E possivel ver, nessa interagdo, como esses dois
elementos influenciam o desenvolvimento da autorreflexdo das escritoras sobre os proprios

pensamentos. Em outras palavras, gostaria de descrever como as mulheres, em seu lugar especifico
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dentro da sociedade em que vivem, lidam com as expectativas e as possibilidades de praticas
autorais em circunstancias singulares, ¢ como se compreendem como pensadoras dentro desses
contextos. Portanto, selecionei trés escritoras de uma mesma tradi¢do literaria, a inglesa, de dois
momentos do século XIX, e trés obras significativas em suas carreiras: Jane Austen e seu romance
Pride and Prejudice (1813), Elizabeth Gaskell e North and South (1854); e George Eliot e The Mill
on the Floss (1860). Cada uma das artistas possui uma trajetoria pessoal bastante distinta, bem
como uma carreira como autora consideravelmente especifica. A extensao de cerca de sessenta anos
entre as trés obras, principalmente no que toca a suas produgdes, procura englobar um periodo de
intensas mudangas nas ideias sobre autoria e sobre o que significa ser uma mulher.

A tese se organiza, portanto, em torno desses dois periodos — o inicio do século, durante a
Regéncia, no caso de Jane Austen, e os primeiros trinta anos do periodo vitoriano no caso de
Gaskell e Eliot. Nao parece suficiente, contudo, lidar somente com a vida e a obra das trés autoras,
sem guarnecé-las do contexto especifico dos dois elementos de que me ocupo. Assim, aos capitulos
dedicados as analises das trajetorias e das obras de cada uma das escritoras como autoras (Capitulos
2,4 ¢ 5), precedem capitulos que introduzem os contextos historicos e abordam questdes relevantes
ao tema da tese (Capitulos 1 e 3).

Portanto, o primeiro capitulo procura descrever o processo de construcao do autor romantico
tradicional, utilizando o conceito de génio enquanto elemento central. A base da argumentagdo esta
no trabalho de Martha Woodmansee (1994), que, como ja mencionado, discute como os escritores €
pensadores ingleses e alemaes, impulsionados pela onda de publicagdes do final do século XVIII,
precisam definir a autoria com base na individualidade originaria da genialidade para se protegerem
intelectual e legalmente em disputas sobre a nascente ideia de propriedade intelectual. Ao mesmo
tempo, precisamente por se tratar de um conceito em construgdo, sdo apresentadas algumas vozes
conflitantes as propostas de Woodmansee, que definem a autoria dando centralidade a outras
categorias, como a interlocu¢do, no caso de Percy Shelley (FRANTA, 2007), ou a produgdo de
autorias familiares (LEVY, 2008). Levy apresenta também a pratica da autoria familiar enquanto
uma alternativa para pensar o autor romantico no ambito doméstico, em relacdes de influéncia e
autodefinicdo muito mais fluidas do que aquelas analisadas por Woodmansee. A autoria familiar
também permite observar o papel das mulheres na constru¢ao da identidade autoral dos escritores
candnicos, que estdo muito mais embebidos do ambiente doméstico do que a ideia do génio
individual deixa ver. Ressaltam-se, entdo, os aspectos mais relevantes da situacdo de parte das
mulheres europeias na virada do século XIX, chamando aten¢do para as influéncias das revolugdes
industrial e francesa em suas vidas. Apoiada na visao de Eric Hobsbawm (2015) sobre a forca das

revolugdes como fatores de mudancga na experiéncia do inicio do século XIX, argumento que o caso
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das mulheres ¢ particularmente complexo, pois elas veem, com a discussao sobre os direitos dos
cidadaos e com as novas posi¢des de trabalho disponiveis nas fabricas, uma abertura de
possibilidades até entdo muito limitadas. A reag@o a esse periodo de liberalizacdo dos espacos para a
socializacdo da mulher se d4, como propde Nancy Armstrong (1987), com a constituicdo do sujeito
no mundo capitalista a partir da domesticagdo da individualidade. Para Armstrong, os romances
domésticos das primeiras décadas dos 1800 sdo o locus de realizagdo desse projeto retorico,
circunscrevendo a individualidade como um elemento feminino e, desse modo, permitindo que a
separacdo entre as esferas publicas e privadas aconteca com particular forca. Alia-se a isso a
defini¢ao da proper lady no final do século XVIII, descrita por Mary Poovey (1989), como o ideal
doméstico prescrito para as mulheres de classe média, com o qual escritoras como Jane Austen,
Mary Woolstonecraft e Mary Shelley entram em conflito.

A partir desse ponto, analiso a trajetdria de Jane Austen. Ressalto o posicionamento social da
familia Austen e o papel do livro em sua educagdo e vida familiar. Percebemos, com a anélise das
cartas trocadas entre a escritora e seus parentes, a familia enquanto espaco de exploragdo estética,
ou seja, o uso das relacdes com a irma e as sobrinhas como uma plataforma na qual a autora se
sente a vontade para desenvolver as proprias ideias. Estabelece-se, assim, a contiguidade entre o
publico e o privado, que considero ser um dos modos de existéncia dos textos de Austen. Podemos,
entdo, argumentar, a partir da anélise de Pride and Prejudice, sobre a constituicdo do romance como
uma costura entre tradi¢des distintas, relacionadas a esses dois ambitos. A partir da incorporacao de
suas leituras no texto, Austen ¢ capaz de pensar a realidade como problema artistico, articulado por
parametros de género. Sua ironia funciona, assim, como multicamadas de realidade que se
conflitam, e configura 0 modo como ela reflete sobre o papel da fic¢do na formacao de Elizabeth
Bennet como mulher.

No terceiro capitulo, discuto a difusdo da ideia do homem de letras como sujeito do mercado
editorial e como o detentor do poder simbolico dentro da sociedade vitoriana. Para tanto, ¢ preciso
analisar o desenvolvimento da escrita como profissdo, tal como proposta nas obras de John
Sutherland (2006), Daniel Hack (2005) e Clare Pettitt (2004), e suas relacdes com mudangas na
legislacdo inglesa, com a inveng¢do de tecnologias de impressao mais avancadas e com a ampliagdo
da abrangéncia da circulacdo do impresso, tudo isso em interagdo com antigos modos de producao.
Para dar conta do pensamento da época sobre o assunto, foi preciso dar voz aos pensadores do
periodo na analise de dois importantes ensaios. O primeiro, de Thomas Carlyle, discorre sobre o
autor como hero6i, e ¢ um texto central para a consolidagdo do homem de letras como ideal de autor
vitoriano, em parte porque também o descreve como intelectual. O segundo, de George Henry

Lewes, publicado na Fraser’s Magazine, reitera essa ideia, mas de modo mais pragmatico,
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ressaltando o carater masculino da autoria em virtude de sua pratica como profissdo. As defini¢cdes
de autoria encontradas em Lewes e em Carlyle apresentam problemas para pensar a autoria
feminina, porque configuram visdes bastante masculinizadas da pratica e, portanto, precisam ser
colocadas na balanca como resposta as tentativas de entrada das mulheres na profissao.

Desse modo, na sequéncia, ¢ preciso perguntar sobre quais sdo as relacdes da mulher
vitoriana com o espaco publico. S6 podemos chegar a algum tipo de resposta quando se leva em
consideracdo o contexto histdrico do baixo e médio vitorianismo (as primeiras quatro décadas do
periodo), que se configura a partir do reformismo presente nos mais diferentes niveis de
organizacao social. Circulam, nesses contextos, como resposta as reformas sociais, varios discursos
que buscam definir a feminilidade ou a natureza feminina. A ciéncia e as leis sao dois dos principais
centros de discussdo e se tornam espacos de luta por representacdo por parte das primeiras
feministas. Percebe-se, assim, com trabalhos como os de Elliott (2002), Geddes Poole (2014) e
Hadjiafxendi e Zakreski (2013), que os lugares de atuacao publica das mulheres sao frequentemente
liminares: a filantropia, que abre espago para o trabalho feminino de classe média para além do
ambiente doméstico a partir da ideia de domesticidade; bem como a imprensa e o mercado editorial,
que contam com a discricdo da anonimidade e veem o crescimento no nimero de jornalistas e
editoras, causando mudanga nas praticas. Como caso exemplar, toma-se a trajetoria de Harriet
Martineau, que escreve sua autobiografia para, de algum modo, se autodefinir como pensadora. Ela
parece afirmar sua identidade a partir de suas relagdes familiares, mas também como resultado de
uma capacidade individual que ¢ justificativa para sua ndo-subscricdo aos esteredtipos de género.
Percebemos, a partir da trajetéria de Martineau, como as mulheres, com a participagdo ativa em
novos espagos, se apresentam como ameaga ao dominio masculino do espago publico.

Com o estabelecimento do contexto das mulheres e da autoria nas primeiras décadas da era
vitoriana, passo a andlise das trajetorias de Elizabeth Gaskell e George Eliot, e de seus romances.
Primeiramente, no quarto capitulo, chamo atencao para trés aspectos da vida pessoal de Gaskell que
perfazem suas reflexdes: a religiosidade, a posicdo social como esposa/mae e a arte. Podemos
perceber, com a andlise de sua correspondéncia, que ela precisa, ao longo de sua carreira, elaborar
uma equacao que acomode todas as trés dimensdes — e € na escrita que ela é capaz de fazé-lo. Isso
se reflete no modo como trata a biografia de Charlote Bront€, publicada em 1857: Gaskell investe a
domesticidade de centralidade na definicao da identidade e da genialidade da escritora, criando um
locus de enunciacdo artistica eminentemente feminino. Essa concepc¢do de agéncia intelectual
feminina encontra sua expressdo em North and South. Discuto, entdo, como a forma do romance,
publicado inicialmente na revista Household Words, ¢ dirigida pelas exigéncias de Dickens, que

contrastam com o projeto da autora para a propria obra. A revisdo, com a inclusdo das epigrafes,
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como argumenta Jackson (2005), retrata uma tomada de posicao de Gaskell em relacao ao proprio
texto. Proponho que a trajetoria de Margaret Hale ¢ andloga ao desenvolvimento que Elizabeth
Gaskell compreende como sendo o da autora — partindo da experiéncia doméstica para o
conhecimento do mundo, mas retrabalhando a ideia de conhecimento para englobar o ambito
privado e as questdes eminentemente femininas. A concepgao de agéncia feminina para Gaskell nao
¢ livre de problematiza¢des, mas busca propor uma alternativa a modos masculinos de estar no
mundo que se exteriorizam no conflito de classes representado no embate entre Thornton e
Higgings.

No capitulo 5, volto-me para Mary Anne Evans (George Eliot), descrevendo sua trajetéria
pessoal e ressaltando seu periodo de consolidacao intelectual como editora da Westminster Review.
Seu pensamento ¢ analisado a partir de dois pontos distintos de sua histéria — o ensaio Silly novels
by lady novelists, escrito antes de sua atuagdo como ficcionista, e o texto Leaves from a notebook,
publicado postumamente, e escrito ja no final de sua carreira. Os dois textos apontam para uma
defini¢dao da autoria que introjeta o género na categoria a partir do uso da empatia como principio.
Para Eliot, a autoria s6 pode ser vista como trabalho e, portanto, precisa ser levada em consideragao
a partir da responsabilidade social da autora em seu comprometimento com a arte. Em vista disso,
depois da descrigdo da situacdo de publicacdo de The Mill on the Floss — central na trajetoria
economica de Eliot (COLEMAN, 2014), ressalta-se como a obra ¢ também central para seu projeto
artistico, porque usa a empatia como principio formal. Ao trabalhar os argumentos de seus ensaios
dentro da forma ficcional, Eliot estabelece uma relagdo entre empatia e experiéncia feminina,
explicita no caso de Maggie Tulliver. Nas contradigdes entre os dois modos que Eliot opde — o ideal
masculino de Tom e o feminino de Lucy —, abre-se a possibilidade para o entendimento de Maggie
como caso-problema para a autora, no qual testa os limites do proprio pensamento.

A conclusdo esperada, ao estabelecerem-se relagdes entre Gaskell, Austen e Eliot, ¢ que a
atividade da autoria feminina ¢ necessariamente concomitante com a reflexdo sobre as praticas
intelectuais femininas, ¢ os espagos em que elas se ddo. Todas as trés precisam negociar com 0s
padrdes estéticos e de mercado em que se encontram, e, apesar de ndo serem radicais, todas
propdem algum tipo de alteracdo para acomodar ou desacomodar os parametros de género.
Poderiamos, assim sendo, afirmar que as trés escritoras teriam sido capazes de articular com a
cultura dominante um conceito de autoria que depende da experiéncia da mulher para funcionar,
redefinindo praticas de autoria, e incorporando a elas as ideias que as proprias autoras desenvolvem
sobre modos de pensar mais fundamentados nas praticas e no conhecimento das mulheres.

Finalmente, gostaria de comentar sobre algumas escolhas durante a escrita do texto. Optei

por escrevé-lo em lingua portuguesa por duas razdes principais: em primeiro lugar, porque acredito
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que uma tese realizada em uma universidade publica deva circular em lingua nacional, ainda que
limite seu transito em ambitos internacionais, por poder ser usufruida pela maior parte dos
estudantes brasileiros que se interessarem pelo tema. Em segundo, por acreditar que a analise do
caso inglés seja interessante para pensar o caso brasileiro, e, portanto, para, de certo modo, inserir
Austen, Gaskell e Eliot em um mesmo espago discursivo que as escritoras brasileiras, mantendo
sempre em mente que falamos de alguma distancia. Devido a essa escolha, traduzi todas as citagdes
cuja edicdo ndo consegui encontrar em lingua portuguesa. Portanto, excetuando-se as edigdes
indicadas nas referéncias, todos os trechos em lingua inglesa, incluidos em notas de rodapé, sdo os
originais das versdes encontradas em portugués no corpo da tese. Decidi, também, ao longo das
analises, abster-me do uso do pronome na primeira pessoa do singular. Portanto, o texto segue no
estilo mais distanciado da escrita académica convencional, acenando para o fato de que a pesquisa ¢é

resultado da interagdo minha com todos os meus interlocutores.
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1 AS MULTIPLAS FACES DA AUTORIA ROMANTICA: GENIO E GENEROS

Poets, painters, and musicians,
Lawyers, doctors, politicians:
Pamphlets, newspapers, and odes,
Seeking fame by different roads.

Mary Robinson — January, 1795

Falar de génio, hoje em dia, ¢ bater em uma tecla ja gasta. Todos ja passamos pela
experiéncia de conversar sobre algum assunto que nos interesse, seja ele futebol, maquiagem ou
literatura, e, ao tentar enfatizar a qualidade do trabalho de alguém que admiramos, comentar que ele
ou ela ¢ um génio — a expressdo ndo parece nada fora de lugar na linguagem corriqueira do dia a
dia. No cinema, a concep¢ao de génio ¢ cimentada em filme apos filme que tratam de casos de
personalidades especiais que se destacam em suas areas profissionais ou artisticas. O génio literario
¢ uma dessas figuras que tem especial lugar nas produgdes contemporaneas. Varios autores ja
ganharam uma biopic — uma biografia ficcionalizada em forma audiovisual — como ¢ o caso de
Oscar Wilde em Wilde (1997), interpretado por Stephen Fry, Jane Austen em Becoming Jane
(2007), por Anne Hathaway, e Emily Dickinson em 4 Quiet Passion (2016), por Cynthia Nixon.
Muitas dessas obras reiteram algumas ideias centrais sobre o génio literario: a dificuldade de
reconciliar a imagina¢do com o mundo em que vivem, a ansia por produzir algo de qualidade, um je
ne sais quoi que faz com que as personagens brilhem de modo especial mesmo na vida cotidiana.

O filme Genius (2016) ¢ um caso interessante, que reforga os esteredtipos a0 mesmo tempo
em que os problematiza. Escrito por John Logan, dirigido por Michael Grandage, e estrelado por
Colin Firth e Jude Law, Genius ¢ baseado na biografia do editor norte-americano Maxwell Perkins,
responsavel pela publicacdo de grandes nomes da literatura americana como F. Scott Fitzgerald e
Ernest Hemingway. O filme trata da relagao entre Perkins (interpretado por Colin Firth) e um de
seus génios, o escritor Thomas Wolfe (Jude Law). O enredo centra-se no relacionamento que os
dois homens constroem a partir do trabalho de edicdo dos textos de Wolfe, ressaltando a
proximidade pessoal consequente da colaboracdo. A personagem de Jude Law encarna todas as
caracteristicas do génio literario estereotipico — a personalidade grandiosa que se sobrepde a uma
profunda sensibilidade a criticas, a inteligéncia acima da média que permite que as palavras se
desenrolem torrencialmente sobre as paginas, tentando abarcar a América, e a dificuldade de se
adaptar a uma vida comum (sublinhada no relacionamento com a amante casada, Aline Bernstein,

vivida por Nicole Kidman).
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No entanto, o proprio titulo j& sugere um dos problemas que o filme apresenta, ainda de que
de maneira sutil: se o centro da historia € o editor, Max Perkins, sera que o génio ¢ Wolfe? As cenas
em que Perkins aparece procuram ressaltar o comedimento de sua personalidade — a viagem
rotineira de trem, o lapis vermelho sempre a postos, a relagdo afetuosa porém restrita com as quatro
filhas e a esposa. Ainda assim, quando o vemos mergulhado nos textos literarios, concentrado no
trabalho de edicdo e pouco consciente de seu entorno, a paixao pela palavra brota em momentos
breves, em que a atuagdo de Firth permite que o olhar traduza o gosto e o prazer de descobrir uma
nova joia da literatura. De modo bastante comedido, o filme ¢ capaz de sugerir que o trabalho do
editor também faz parte do génio, e que talvez seja ele proprio um génio em sua capacidade de
lapidar o texto para que se torne deleitavel para os leitores.

Ao problematizar a relagdo entre o escritor, sua inspiracdo e seu trabalho em parceria com o
editor, o filme propde questdes essenciais para se refletir sobre a autoria literaria. Esta o autor além
do mundo cotidiano? Pode uma obra ser propriamente uma obra se ela ndo entra em contato com
uma editora? Qual o papel do editor na construcao de um génio — serd o de mero reconhecimento ou
algo mais? Essas questdes estdo no centro de qualquer andlise sobre autoria que procure
compreender como esse conceito se desenvolve historicamente. Mesmo que o filme trate dos
Estados Unidos do século XX, podemos encontrar perguntas e problemas similares no contexto da
Inglaterra do século XIX.

Dizer que o esteredtipo do génio artistico nasce no discurso romantico da virada do século
XVIII para o XIX parece refor¢ar um consenso da historia da literatura e da arte que beira o 6bvio.
Essa concepcao de uma personalidade especial que surge para desvelar alguns dos mistérios da vida
por meio da palavra, que cria mundos até entdo inimagindveis, que se insurge contra os deuses e
toma para si o fogo da criagdo, toda essa massa de imagens que se amalgama em torno do génio
artistico ¢ gerada com particular forca no periodo romantico. E preciso frisar, no entanto — e
trataremos disso no decorrer do capitulo — que essas imagens estdo em constante conflito e
discussao com o estabelecimento de um sistema de producao literaria industrializado, que se volta
para o mercado enquanto forga motora e centro de atuacdo. De certo modo, dentro das mil e uma
razdes que levam o génio como o conhecemos a nascer no Romantismo, esta o fato de que a propria
ideia de génio €, por vezes, incoerente com a nova logica de mercado que surge com a Revolucao
Industrial. A essa descontinuidade, entretanto, se opde uma continuidade que pode ser vista, em
larga medida, como a genealogia do génio.

A palavra “génio” tem sua origem na Antiguidade Classica, e seu papel em sociedades
antigas ¢ sempre externo ao sujeito, como um ente influenciador (positiva ou negativamente) sobre

os atos e as sortes dos individuos e das familias. No entanto, como explora Darrin McMahon
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(2013), essa ideia se desenvolve com o passar dos séculos. Com a chegada do século XVIII, o uso
do vocéabulo “génio” se modifica — antes, pessoas possuiam génio, agora comecam a ser gé€nios, €
certas personalidades passam a encarnar o ideal da genialidade. McMahon (2013) destaca, entre
varias, a figura de Napoledo Bonaparte. Para o autor, a imagem multifacetada do estadista toma
dimensdes nunca antes alcangadas, nem mesmo por grandes imperadores passados, ao se erguer a
alturas rarefeitas de poder por meio da grande vontade individual e da propria capacidade cognitiva.
De certo modo, a trajetoria do imperador francés foi singular naquilo que ela teve de original — a
quebra de moldes anteriores que se interpde como condi¢do de genialidade: “Isso era génio. Em um
tempo em que a individualidade e a singularidade comecavam a ser valorizadas como qualidades
em si mesmas, Napoledo foi o individuo consumado, que quebrou precedentes e estilhacou
normas.”’ (MCMAHON, 2013, 120-121)

Napoledo aparece, portanto, como uma figura central para o desenvolvimento da ideia do
génio original, capaz de criar algo que se impde como uma extensao de sua personalidade, e se
sustenta por seu valor como algo novo. Essa posicdo se desloca, como aponta McMahon, para a
produgdo literaria, com o nascimento do movimento romantico, na segunda metade do século
XVIII. A autoria romantica passa a incorporar certos elementos da genialidade como essenciais para
sua propria defini¢do?, € o autor (em geral em sua inflexdo masculina) passa a ser ele também um
génio. Poderiamos, a partir da pesquisa de McMahon (2013), resumir as qualidades desse génio
romantico em algumas maximas:

1) O génio ¢ profético

O poeta, em outras palavras, age como um tipo de transistor, conduzindo a energia do
universo enquanto amplifica o espirito da época. Para invocar uma metafora diferente, que
Shelley preferia, o p(r)o(f)eta ¢ como um instrumento musical, uma lira eoliana, na qual
uma melodia divina é harmonizada e tocada.’ (MCMAHON, 2013, 128)

Ao conduzir a energia do universo para dentro da sociedade, o poeta ¢ capaz de intuir
formas e temas que sao da ordem do divino, e refletir de volta para o universo o espirito da época
em que vive, amplificando suas particularidades e idiossincrasias. O poeta é, nesse sentido, um
estranho no ninho, pois, apesar de ser capaz de perceber (consciente ou inconscientemente,
dependendo do caso e de sua disposicao) aquilo de singular da época em que vive, esta em contato

constante com a energia que transcende a contemporaneidade e que o coloca na ordem anacronica

' Original: “That was genius. At a time when individuality and uniqueness were coming to be valued as qualities in

themselves, Napoleon was the consummate individual, who broke precedents and shattered norms.”
> Cf. WOODMANSEE (1994)
Original: “The poet, in other words, acts like a kind of transistor, conducting the energy coursing through the
universe while amplifying the spirit of the age. To invoke a different metaphor of which Shelley himself was fond,
the poet-prophet is like a musical instrument, an Aeolian lyre, on which a divine melody is harmonized and played.”
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da divindade. Por isso, as recorrentes imagens do poeta ou do artista como uma personalidade
dificil ou incoerente com as regras da sociedade em que vive.

2) O génio é um individuo criador.

Essa onda em que o poeta surfa no universo divino, no entanto, ndo implica que seja mero
objeto de recepcao do sopro inspirador, como bem ressalta McMahon: “Poucos no século dezenove
entendiam o poeta — como Platdo o fazia depreciativamente — como um mero receptaculo vazio,
contribuindo com nada de si mesmo™ (MCMAHON, 2013, 130). Apenas na individualidade,
naquilo de subjetivo que o artista tem a oferecer, o génio se desvela, sendo possivel revelar todas as
potencialidades da criatividade singular.

3) O génio é a expressao individual do carater nacional

Nao ¢ apenas ao divino que o artista esta ligado, mas a sua comunidade. Segundo McMahon

(2013, 132), “é o génio individual que revela o génio do mundo™’

, € isso reforga a ideia de que o
carater nacional ou regional ¢ capaz de produzir diferentes génios. “A originalidade genuina, em
outras palavras, oferece um lampejo auténtico de algo maior, uma revelagdo particular do todo.”
(MCMAHON, 2013, 133) Mesmo em sua singularidade, em sua particular idiossincrasia genial, ou,
paradoxalmente, por causa dela, o artista € capaz de captar, retratar e representar aquilo que mais
caracteristicamente ha de local. “Através da alquimia do génio, o homem singular se torna o
representante, a encarnagio de tudo.”” (MCMAHON, 2013, 133)

4) O génio é incompreendido

Como no filme Genius, antes que o artista seja reconhecido, ele serd rejeitado diversas
vezes. A razao disso, dizem-nos os romanticos e boa parte de seus estudiosos, ¢ a falta de visdo da
sociedade que envolve o génio, as amarras das tradicdes ja engessadas, e os grilhdes das
convengdes da boa e educada sociedade, que demanda um tipo de comportamento a que o génio ndo
quer (e ao qual ndo deve) se submeter. Se o “génio era menos uma forca a ser contida do que um
poder a ser liberado, e a criatividade e a imaginacao podiam ser facilmente suprimidas por regras
engessantes, o génio em si estava permanentemente ameacgado por aqueles que ndo o tinham.”®

(MCMAHON, 2013, 136). A falta de genialidade também se revela na falta de sensibilidade para

perceber o génio. O tropo do artista incompreendido e rejeitado serve de base para dezenas de

4 Original: “Few in the nineteenth century conceived of the poet—as Plato had done disparagingly—as a mere empty

vessel, contributing nothing of his own.”

Original: “it is the individual genius who reveals the genius of the world”

Original: “Genuine originality, in other words, provided an authentic glimpse of something larger, a particular
revelation of the whole.”

Original: “Through the alchemy of genius, the singular man became the representative man, the incarnation of all.”
Original: “genius was less a force to be contained than a power to be set free, and just as creativity and imagination
could all too easily be suppressed by stultifying rules, the genius himself was forever threatened by those who
lacked it”
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representagdes de escritores, tanto biograficas quanto ficcionais. E, como bem pontua McMahon,
em alguma medida, uma pose assumida pelo artista — e uma pose a partir da qual alguns, como
Byron, capitalizam. A representagdo da trajetéria do artista se mantém, por muitos anos, centrada
nessa imagem. Podemos presumir que ¢ por isso que a biografia das irmds Bront¢ —
incompreendidas em vida, escrevendo escondidas sob um pseudonimo, sentindo-se presas pela
situacdo, pelo sexo e pela saude — seja ainda tdo presente enquanto representagio da vida artistica’.
Por outro lado, as trajetorias de outros escritores com historias menos tragicas — como George Eliot
ou Mrs. Gaskell — ndo parecem ter permanecido tdo presentes no imaginario coletivo inglés.
Quaisquer sejam as razdes para tanto, o caso ¢ que essa ¢ uma das ideias que se mantém mais
permanentemente relacionada a concepgao de génio e, por conseguinte, a categoria do autor, desde
a revolucdo da autoria do século XVIII.

No contexto romantico, contudo, a ideia da incompreensdo ajustou-se a praticas muito
diversas; serviu para cimentar a fama de autores como William Wordsworth ou John Keats, mas
também foi util para abrir um espaco no discurso sobre o génio para as mulheres que se
aventuraram na producao literaria. Segundo McMahon, “esse tropo, na verdade, foi particularmente
bem empregado no caso das mulheres, que podiam reclamar justificadamente que seus méritos eram
subvalorizados, quando nio totalmente ignorados”'® (MCMAHON, 2013, 137), como ocorreu a
grandes escritoras a maneira de Mme. de Staél e George Sand.

A questdo da existéncia ou ndo do génio feminino é um problema que se estende em
discussodes dos séculos XVIII e XIX. A estrutura patriarcal caracteristica da sociedade inglesa desse
periodo abre poucos espagos de atuagdo para as mulheres em termos de influéncia no que podemos
chamar da esfera publica''. As limitagdes de atuagdo (geradas por regras consuetudinarias ou pela
legislagdo formal) sdo, em geral, reforgadas por figuras masculinas que circundam as mulheres —
pais, irmaos, maridos — e se estendem a personalidades importantes da intelectualidade europeia,
que relegam a genialidade feminina a um patamar inferior. De fato, se procurarmos em diversos

pensadores da segunda metade do século XVIII e da primeira do século XIX, entre Kant e Comte'?,

% Recentemente, a histéria das irmas Bronté foi ficcionalizada pela BBC em uma biopic intitulada To Walk Invisible

(2016)

Original: “this trope, in fact, lent itself particularly well to the case of women, who could complain with justice that
their merits were undervalued, where not entirely ignored”

Essa ideia bindria de esfera publica em oposicdo a uma esfera doméstica de atuacdo ¢ uma construcdo sociologica
descrita por Jurgen Habermas nos anos 1980 como resultado dos processos iniciados com as revolugdes do século
XVII. Em larga medida, tal diferenciacdo se mantém por definir ambitos de atua¢do majoritariamente femininos
e/ou masculinos. No entanto, trabalhos como Elliott (2002) e Geddes Poole (2014) procuram desmontar o binarismo
postulado por Habermas, demonstrando como essa divisdo entre publico e privado pode funcionar como um
continuo, ou, por vezes, ser completamente inadequada para dar conta de certos tipos de praticas literarias.
Utilizamos a distingdo enquanto ela se mantém produtiva, mas ressaltamos que nem sempre a separagdo entre
publico e privado faz sentido para todos os casos.

2 Cf. FRAISSE (1993)
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0 que encontramos €, frequentemente, a no¢ao de submissao da mulher a intencao do marido. Ainda
assim, ha certo descompasso entre a logica social e a logica da genialidade como ¢ construida pelos
romanticos, pois ‘“‘ser original envolvia quebrar regras e ignorar normas, legislando para si mesmo
de maneiras que, como observado por Diderot no Sobrinho de Rameau, invariavelmente colocavam
o génio em conflito com o mundo a seu redor”"* (MCMAHON, 2013, 143). Ora, se a condi¢do sine
qua non da genialidade ¢ a quebra de regras e normas de seu contexto, de algum modo a situagao
feminina ganha alguma vantagem no simples sentido quantitativo: se, para ser génio, precisamos
quebrar regras, como mulheres, teriamos mais regras a quebrar. Os riscos a que se submetem essas
mulheres que, conscientemente ou ndo, se apresentam como génias trazem consigo pre¢os mais
altos — entre eles o provavel completo desterro social.

E importante frisar essa faceta do conceito de génio, pois é nesse ambito que crescerdo
diversas das autoras — principalmente romancistas — de mais distingdo no século XIX. O
desenvolvimento desse conceito disponivel para diversas praticas da arte (e também de outros
ambitos de atuacao social) permitiu a inser¢ao de novos atores no cenario mundial, que negociaram
o significado do génio de formas particulares.

A ideia de génio, como j& mencionado anteriormente, ¢ central para pensarmos o surgimento
de outra nova concepgao, a do autor. O conceito de autor como o conhecemos hoje comecou a ser
construido e difundido também ao final do século XVIII, com o estabelecimento do movimento
romantico na literatura e nas artes. Esse conceito se baseia em um ideal de autor que agrupa
algumas caracteristicas essenciais que o identificam, centralizadas nas ideias de originalidade,
percepcio agucada, sensibilidade acima da média e capacidade técnica transformadora. E claro que
este autor ideal ndo se realiza em nenhum caso concreto, ainda que escritores como Goethe tenham
sido considerados como casos exemplares. Também podemos afirmar que essa construgao
conceitual da autoria ndo foi um processo pacifico, e que varios debates se estabeleceram entre
diferentes partes — filosofos, poetas, criticos, editores, leitores — na tentativa de articular a ideia de
autoria literaria de acordo com diferentes valores e sistemas de organizagao social. Segundo Martha
Woodmansee (1994), esse debate foi realizado em um contexto internacional envolvendo
principalmente atores ingleses e alemaes. E interessante seguir a trilha que a pesquisadora traga ao
descrever o estabelecimento do conceito do autor dentro de um contexto filoséfico, social, legal e
econdmico, uma vez que o tipo de andlise a que ela se propde consegue dar conta de aspectos
diversos relacionados a producdo artistica e cultural, e que por vezes sdo descritos como elementos

desconectados.

3 Original: “to be an original involved breaking rules and flouting norms, legislating for oneself in ways that, as

Diderot had observed in Rameau s Nephew, invariably put the genius at odds with the world around him”
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A chave do problema de Woodmansee (1994) ¢ a nogdo de arte delineada pela estética
kantiana setecentista e seu processo de assimilagdo e rejeicdo do mercado. Isso implica pensar a arte
como produto de um contexto histérico material, que, no século XVIII, sofre uma revolucao,
principalmente no que toca a literatura. Com a popularizag¢do da imprensa e a maior abrangéncia das
politicas e praticas de alfabetizacdo, uma massa de novos leitores — e novas praticas de leitura —
demanda uma produgdo volumosa de novas obras. Nessa enxurrada de textos, muitas vezes
produzidos numa velocidade impressionante para a época, os leitores sentiram a necessidade de
criar critérios de qualidade que separassem o joio do trigo, de algum modo estabelecendo valores
mais positivos a certos tipos de producdo. Nao surpreende que esse discurso que relega menor
capital cultural para “obras menores” enquanto reconhece “obras-primas” tenha sido proposto por
pensadores em contextos sociais privilegiados — seja intelectual, social ou economicamente. O
processo, no entanto, ¢ complexo, porque procura articular tanto a relativa rejei¢do do publico leitor
de obras da futuramente nomeada alta cultura, quanto a produgdo que se volta a construgao de um
publico que acolha essas obras. E fungio da arte (e, por consequéncia, parte do trabalho do artista)
atuar como agente didatico, burilando o gosto do publico para que se adéque aos critérios
estabelecidos pela alta cultura, ainda assim, por outro lado, a rejeicdo do leitor comum pode
funcionar como uma marca de valor no trabalho do poeta.

O gosto' se transforma no centro da discussdo sobre estética durante a segunda metade do
século XVIII, mas esse debate ja deixa estabelecido que existe uma cisdo entre publico e poeta, uma
vez que ¢ preciso que o leitor venga uma distancia entre a sua sensibilidade e aquela do artista, a
partir de um processo de aprendizagem. E ¢ nessa cisao que Woodmansee parece apontar estar o xis
da questdo da idealizagdo da pratica artistica do final dos mil e setecentos. O artista — e, nesse
sentido, o autor — estd separado do publico por sua qualidade individual de ser capaz de produzir
uma unidade perfeita que ndo ¢ necessariamente reconhecida pela massa (podemos ver aqui,

portanto, a fun¢do central do génio nessa teoria). Isso justifica as possiveis rejeicoes sofridas pelos

4 Woodmansee (1994) analisa o processo articulatorio que se d4 em debates envolvendo os filésofos Karl Phillip

Moritz, Abbé Charles Batteaux, Alexandre Baumgarten e Moses Mendelsson. Cada um desses pensadores contribui
com algum elemento para a concepgdo da arte que se estabelece no discurso do final do século. Moritz € o primeiro
a pensar a arte como um conceito guarda-chuva que abrange diferentes tipos de pratica — literatura, pintura,
escultura, etc — que t€ém em comum a posse de um valor intrinseco, que ndo depende de uma fun¢do ou de uma
utilidade. Batteaux desenvolve a ideia de mimese como o centro das belas artes (aquelas que geram prazer), ainda
que em uma compreensao nao aristotélica do conceito, entendendo que a mimese ¢, na verdade, o minimo complexo
que compreende o todo — assumindo caracteristicas originalmente naturais. Baumgarten funda a estética enquanto
disciplina filosofica, propondo-se a produzir uma teoria geral das artes. Mendelssohn, partindo de Baumgarten,
sugere que o prazer esteja no centro da teoria estética, e que a arte prescinde da natureza, uma vez que a perfeicao ¢
o resultado da propria arte que ultrapassa a natureza. A discussdo sobre a esséncia da arte e da fruicdo estética se
encaminha para a conclusdo de que a obra artistica, enquanto todo perfeito em si mesma, nao necessita da recepgao
para afirmar sua qualidade, mas que os leitores, de algum modo, precisam desenvolver sua sensibilidade para
apreciarem e reconhecerem essa beleza (ou perfeicdo, que, nesse contexto, parecem ser sindnimos).
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artistas e, de certa forma, confirma seu lugar especial na constelagao das artes, descolada da 16gica
do mercado, como aponta a autora ao afirmar que, quando o valor do objeto muda para sua
qualidade intrinseca e ndo para a recepgdo, ele se salvaguarda da hostilidade do publico, fazendo
“da derrota uma vitoria e resgatando a arte da determina¢do do mercado.”'> (WOODMANSEE,
1994, 32-33)

O mercado, portanto, nunca estd muito longe da mente dos pensadores da época. E se, por
um lado, filosoficamente, os autores procuram se afastar da logica do mercado de modo a assegurar
o valor estético desligado do valor monetario, por outro, eles também buscam modos de interagir
com as novas forcas de poder presentes na circulacdo da literatura. A ja mencionada revolugao na
leitura reclama novas praticas do mercado, € novas ordens sociais que surgem com a revolucao
industrial e com as revolugdes do pensamento impdem novas organizagdes sociais que
desestabilizam o lugar do autor tradicional. Por estarem presos entre a antiga pratica do mecenato e
a nova logica do livre mercado, ¢ preciso que os autores articulem novas praticas € novos discursos
que lhes proporcionem um lugar relativamente estavel no sistema.

Outro aspecto importante do cenario da época sdo as batalhas legais a partir das quais se
desenvolve a ideia de propriedade intelectual e se vincula a obra ao individuo. Essa ¢ a tese de Mark
Rose em Authors and Owners: The Invention of Copyright (1993), em que ele analisa 0s processos
entre autores e editores pela impressao de obras literarias. As conclusdes a que chegam
Woodmansee e Rose, no entanto, ndo sdo ponto pacifico nos estudos da historia da autoria. Para
David Saunders e Ian Hunter (1991), o autor enquanto pessoa publica ndo deve ser identificado, em
uma relacao de causa e consequéncia, com o sujeito individual que comega a ser reconhecido como
elemento central tanto do sistema literario quanto do sistema juridico, como ele percebe que Rose ¢

Woodmansee sugerem:

Nossa insatisfacdo com essas versdes gémeas do nascimento do autor estd ligada a uma
série especifica de identificagdes. Ambas versdes identificam o que poderiamos chamar da
pessoa publica do autor com o escritor como um individuo, ¢ eles identificam o Gltimo com
0 sujeito cujas caracteristicas januais nds explicitamos.'® (SAUNDERS; HUNTER, 1991,
482, grifo do autor)

Podemos perceber que, ainda que os autores reconhecam problemas nas teorias, certas
premissas estdo bem estabelecidas — o periodo como momento chave na mudanga de percepcao

sobre as praticas da autoria, e a propria modificacdo dessas praticas. O que Sauders e Hunter

5 Original: “makes a triumph of defeat and "rescues" art from determination by the market.”

Original: “Our dissatisfaction with these twin versions of the birth of the author is tied to a specific series of
identifications. Both versions identify what we might call the public person of the author with the writer as an
individual, and they identify the latter with the subject whose Janus-like features we have outlined.”
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discutem, contudo, ¢ que o autor romantico — essa figura que vimos discutindo até agora, com
aquele grupo de caracteristicas especificas (originalidade, capacidade técnica transformadora,
percepgdo agucada) — ¢ apenas uma das possibilidades da autoria. Ao mesmo tempo em que as
afirmacdes de Saunders e Hunter estio em consonidncia com a ideia de que os processos e
institui¢des historicamente marcados permitem o “surgimento do individuo autor”, ainda que de
modo ndo-linear, existem praticas diversas que permanecem cumprindo um papel importante no
cendrio da época.

Uma das razdes que leva os pesquisadores a chegarem a essa conclusdo ¢ a analise de
processos legais contra difamacdo, as chamadas /ibel actions. Conforme apresentam, esse tipo de
acdo, em que um individuo busca compensagao financeira pela distribuicdo de material impresso
contendo informagdes errdneas sobre sua pessoa, era mais comumente requerida contra os editores
do livro, e ndo contra seus autores. Dos documentos estudados, os pesquisadores concluem que nao
procede a ideia de que o individuo produtor do texto fosse responsavel por seu contetido, uma vez
que nao ha coincidéncia entre as decisdes judiciais € os processos hermenéuticos que geram
intencdo autorial ou originalidade como atributo da personalidade estética (SAUNDERS;
HUNTER, 1991). A andlise dos processos de difamagdo est4, portanto, diametralmente contraposta
a analise de Mark Rose (1993) sobre os processos de propriedade intelectual e copyright no século
XVIII, que demonstra a crescente aceitacdo do autor como proprietario da obra. Contudo, para
Saunders e Hunter a questdo do copyright ¢ um mero meio de regulacdo das capacidades técnicas,
econdmicas e culturais em um ambiente instdvel. Com os novos meios de producdo literaria e a
maior abrangéncia da imprensa no periodo, era preciso buscar novas saidas para manejar a
producdo, € o copyright foi uma das possiveis saidas."’

O que os pesquisadores revelam de forma mais consistente ¢ a multiplicidade das praticas
presentes no momento historico em que surge a ideia do autor expressivo (para usar seu termo). Ou
seja, ndo se pode olhar para a histoéria da autoria procurando apenas um tipo unificado de autor, mas
uma miriade de praticas, por vezes conflitantes, que coexistem. A critica de Saunders e Hunter
permanece, no entanto, como uma critica de um problema teérico de analise histdrica — relacionada,

em certa medida, ao limite em que se deve levar em conta os discursos dos proprios autores sobre

17" A questdio relevante aqui ndo é, no entanto, se a argumentagio de Saunders e Hunter é capaz ou ndo de superar a de
Rose ¢ Woodmansee, mesmo porque os pesquisadores analisam contextos culturais e econdmicos diversos.
Acompanhando com cuidado seu texto, podemos ver que um de seus objetivos é também desautorizar a teoria
literaria da analise historica, resgatando a analise da historia da autoria para o terreno mais tradicional da disciplina
da historia e suas intersecgdes legais, sociais e econdmicas, como eles deixam entrever em: “If we are to historicize
early modern authorship we must learn to trace these lines of intersection between universes — legal, ethical,
technological, economic — in which the subject of literary theory is not master” (SAUNDERS; HUNTER, 1991,
509).
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autoria. Ainda assim, ¢ preciso ressaltar que os discursos, frequentemente, sao refletidos nas
praticas, e, portanto, sdo objetos validos de analise histdrica e literaria.

Por outro lado, ¢ preciso, conjuntamente, levar em considerag@o os processos de publicacdo
e consumo do texto, ponto com o qual Saunders e Hunter dialogam mais aproximadamente com
Andrew Franta do que com Woodmansee. Franta (2007) busca, ao tratar da ascensdo do publico
leitor de massa, concomitante com a publicacao dos textos romanticos, mostrar como a categoria do
autor expressivo, criada pelos discursos ao redor do Romantismo, ¢ problematizada dentro do
proprio movimento romantico. Para tanto, Franta revisa partes das trajetdrias de poetas como
Samuel Coleridge, Edmund Burke, Lord Byron, William Wordsworth, John Keats, Percy Bysse
Shelley, Alfred Tennyson e Felicia Hemans, discutindo o modo como esses autores se relacionaram
com o publico de seus textos. O pesquisador parece perceber, nos diferentes autores, uma
preocupacdo cada vez maior com o efeito que a poesia causa no leitor. Essa preocupacao se reflete
também em outros ambitos discursivos contemporaneos a producdo poética, como nos casos de
difamagdo contra os jacobinistas que o autor analisa, muito comuns depois da Revolugdo Francesa.
Segundo ele, hd uma relacdo proxima entre a retdrica literaria utilizada por alguns autores e a
argumentacao juridica dos casos da década de 1790, que reconhecem ambas que o texto ¢ um
construto que gera efeitos que nem sempre estdo sob controle do produtor.

Essa caracteristica aparece mais explicitamente para Franta (2007) na poesia de Percy
Shelley, mais especificamente no texto Prometheus Unbound. Ao partir da premissa de que o texto
trata da tentativa de revocar a maldi¢do prometeica, o autor procura demonstrar que “ao invés de
devolver as palavras para ele, as quatro Vozes e a Terra podem fazer nada mais que ensaiar o efeito
de suas palavras ao descrever a miséria que seguiu a maldi¢do de Prometeu.”"® (FRANTA, 2007,
153, grifo do autor). O efeito como resultado irremedidvel da enunciagdo da maldicdo da
personagem ¢, para o analista, um modo de o poeta discutir sua propria “maldi¢cdo” pronunciada.
Para Shelley, a poesia, uma vez publicada, lancada aos quatro ventos da Terra, como no poema, nao
¢ mais dominio completo do autor, e seu efeito ¢, entusiasticamente para o poeta, imprevisivel.
Shelley, ao introjetar na compreensdo da pratica poética a impossibilidade de previsdo da recepcao,
define sua imagem enquanto autor como um permanente porvir, intimamente dependente da atuacao
do publico. Essa capacidade de perceber a leitura enquanto elemento definidor da imagem do autor
¢ um aspecto dissonante dentro do esteredtipo da autoria romantica. Parte do resultado da analise de
Franta ¢ demonstrar que a articulagdo entre autoimagem do autor e atuacdo do publico se estabelece

de modos diversos entre os poetas romanticos. Podemos, portanto, presumir que as poéticas de uns

8 QOriginal: “rather than return his words to him, the four Voices and Earth can do no more than rehearse the effect of

his words by describing the misery that followed Prometheus’s curse.”
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se sobressaem as de outros, mais como resultado de um processo historico de assimila¢ao discursiva
do que simples homogeneidade de concepgdes dentro do proprio movimento.

O que isso nos informa, finalmente? Que os fatores e os modos de configuragdo da autoria
ndo se estabelecem em um processo linear e pacifico de desenvolvimento. Sao diversas questdes a
conversar entre si de modos diferentes em cada caso, que, quando tomados em conjunto, revelam
um cenario multifacetado e diverso de época. Parece, no entanto, que algumas praticas de autoria
configuram-se como paradigmas no cenario romantico, ainda que por forca de um olhar historico
posterior. O poeta William Wordsworth ¢ uma dessas figuras recorrentes. Martha Woodmansee
(1994) atribui diversas das caracteristicas do autor romantico pensando na atuacao de Wordsworth —
ainda que analise também a trajetéria de outros poetas. Para a estudiosa, o escritor foi um caso
significativo de um poeta que soube, quando necessario, pressionar para uma mudanga legislativa
que salvaguardasse a propriedade intelectual do autor sobre sua obra.

No inicio do século XIX, a House of Lords" comega a considerar uma nova lei de copyright
que estenda a duracdo de 14 anos estabelecida no Statute of Anne. As pressdes surgem de diferentes
direcdes, e William Wordsworth se torna um dos lobistas para que um novo Copyright Act seja
promulgado pelo parlamento. A justificativa, exposta por Woodmansee (1994), ¢ que para
Wordsworth, como diz uma das citacdes mais repetidas em textos académicos sobre a poética da
Lake School, ““todo autor, quando ele ¢ excelente e, a0 mesmo tempo, original, tem a tarefa de criar
o gosto pelo qual ele sera apreciado.”® (WORDSWORTH, 1832, 336). Isso significa que, para
autores extremamente originais (ou seja, geniais), o gosto pelo texto ¢ criado conforme a obra
circula, e que esse processo demanda tempo — um tempo maior que o previsto pela legislacao
corrente. Portanto, ¢ preciso que a lei se adapte a nova compreensdo tanto sobre o conceito de
autoria (como produgdo de algo original), quanto sobre os modos com os quais esse novo autor se
relaciona com o publico — em termos logisticos (tempo de circula¢do da obra impressa) e em termos
estéticos (a partir do efeito que suas obras causam nos leitores).

Essa relagdo ¢ o centro de discussdo de alguns estudos sobre os poetas romanticos,
procurando compreender como eles entendiam a si mesmos dentro da nova configuracio do sistema
literario inglés. Essa configuragdo pode ser descrita pela mudanca sofrida durante o século XVIII
em termos de dindmica de funcionamento das publicacdes: tradicionalmente, a escrita e a
publicacao de obras eram efetivadas a partir do sistema de mecenato, em que um benfeitor rico,

geralmente aristocrata, provia uma pensao ou um prémio para o escritor. Contudo, o século XVIII

9 Uma das instdncias do poder legislativo (e judiciario, até 2009) inglés, compostas por membros ndo-eleitos,

oriundos da aristocracia.
Original: “every author, as far as he is great and at the same time original, has the task of creating the taste by which
he is to be enjoyed.”
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v€ — com a revolucao industrial, a mudanca nas leis de copyright, e o crescimento da imprensa — o
autor cada vez mais inserido na logica de mercado, dando espago para o surgimento da figura do
hack writer’’ da Grub Street, o escritor sob contrato, que produz por paginas aquilo que as casas
editoriais solicitam.

E em oposi¢io a essa figura que surge o autor romantico. Ainda que deva ao hack writer sua
autonomia em termos de submissdo ao capricho do mecenas, a figura romantica do autor genial
pede também sua liberdade em relacdo ao publico, buscando desvencilhar-se da produgdo em massa
ao criar — como nas palavras de Wordsworth — um novo gosto a partir do proprio texto.

A transi¢do entre mecenato, hack writer ¢ autor romantico nao ¢, entretanto, linear. O
processo ¢, como era de se esperar, convoluto, € as praticas se imbricam, provocando problemas
sobre 0s quais os autores € poetas precisam se posicionar. Brian Goldberg (2007), por exemplo,
busca analisar a crescente profissionaliza¢do do escritor a partir da perspectiva do poeta, partindo
das premissas propostas por Roger Chartier ¢ Martha Woodmansee sobre o paradoxo da escrita
durante o século XVIII: uma encruzilhada entre a estabilizagdo da ideia do profissionalismo e o
“interesse no desinteresse”” (WOODMANSEE, 1994) da estética setecentista.

Para Goldberg (2007), existem dois principais modelos de atuacdo disponiveis para os Lake
Poets”: o primeiro, alinhado ao desenvolvimento da loégica do profissionalismo, seria o
“professional gentleman”, ou o cavalheiro profissional. O segundo, explorado em imagens poéticas
proficuas nos textos literarios, ¢ a figura de “the wanderer”, ou o andarilho, que, nas suas jornadas,
absorve experiéncias e as transforma em texto. A proposta de andlise de Goldberg ¢ ver como essas
duas figuras aparecem nas obras dos poetas da Lake School, ¢ em que medida cada um deles se
identifica com as duas imagens. O estudioso propde que o profissionalismo foi uma das solugdes
encontradas pelos poetas para resolver o problema da remuneracdo decorrente da publicagdo de
seus escritos. Ele descreve que, para Wordsworth, hd uma cisdo entre a escrita — em que o autor age
de acordo com os limites das possibilidades literarias que ele mesmo cria —, € a publicagdo, em que

outras forcgas, entre elas o publico e os editores, entram em cena e possuem alguma participacao.

?! “Expressio inglesa para escritor contratado para realizar trabalhos secundérios, muitas vezes de caracter

provocatdrio, em periodicos de segunda linha ou para revistas especulativas ou satiricas. Um hack writer ¢ muitas
vezes contratado para criticar (destrutivamente) um filme, um espectaculo de teatro, um concerto musical, ou um
livro, por exemplo, tarefa que ndo foi inventada nos nossos dias como se pode pensar. A literatura panfletaria
conheceu escritores pagos a tarefa pelo menos desde o século XVII. O século XVIII conheceu alguns escritores-
tarefeiros célebres como Daniel Defoe, Jonathan Swift e Ben Johnson, por exemplo, que foram Ahack writers durante
as suas vidas, sobretudo para participarem nas diferentes polémicas e discussdes politicas, morais e culturais em que
se envolveram nas paginas de periddicos da época. Nos dias de hoje, o conceito corresponde a ideia de freelance
writer.” (CEIA, 2009)

Original: “Interests in disinterestedness”

Nome dado aos poetas originais da regido dos Lagos pela revista Edimburgh Review, cuja opinido era contraria ao
tipo de poesia produzida por escritores como William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge, e Robert Southey, os
principais nomes do grupo. Outros nomes associados a eles sdo Dorothy Wordsworth, Charles Lamb, Mary Lamb,
Charles Lloyd, Hartley Coleridge, John Wilson e Thomas De Quincey.
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Essa concepgdo seccionada da autoria, que Goldberg parece perceber no discurso de
Wordsworth e de outros poetas como Coleridge e Southey, estabelece um dialogo com o que
Andrew Franta (2007) discute sobre o processo de socializagdo do escrito, que parece emergir como
fator fundamental de defini¢do da autoria no final do século XVIII e inicio do XIX. A socializagdo a
que Franta se refere privilegia certos tipos de sociabilidade, e a questdo do género do escritor ¢
relevante para contextos mais ou menos privilegiados pela historia da literatura tradicional, fato
muito expressivo no caso de Jane Austen, e sobre o qual trataremos com mais detalhe quando nos
concentrarmos nas estratégias da romancista e de seus familiares na construcdo (ou nao) de sua
figura profissional.

Goldberg (2007) discute também como a ecologia profissional influencia as diferentes
visdes sobre o escritor, ou seja, como os diferentes modos em que os individuos envolvidos no
processo de publicagdo se relacionam com o trabalho da escrita e seu produto podem gerar
diferentes ideias sobre a autoria. Essas praticas refletem na criagdo de imagens que descrevam a

vocacao para uma atividade, e as competéncias de um profissional, como coloca o autor:

As antigas profissdes educadas que ofereciam o modelo bésico para a identidade
profissional, assim como outros grupos vocacionais que aspiravam ao status profissional,
competiam interna e externamente pela jurisdi¢ao sobre tarefas e problemas de importancia
reconhecida, ¢ competiam sobre as definigoes de como solugdes de sucesso deveriam se
parecer.”* (GOLDBERG, 2007, 5)

Isso mostra como a profissao da escrita ndo esta dissociada de outras atividades ja ha muito
estabelecidas enquanto praticas especializadas socialmente valorizadas — como no caso da medicina
e do direito. Essas profissoes servem de baliza para a construcdo do ‘“ecossistema” em que o
trabalho do escritor se insere, e propdem problemas de classe interessantes para uma sociedade tao
aristocratica como a inglesa setecentista. Até entdo o escritor poderia ser em larga medida oriundo
de classes superiores e, muitas vezes, parte da propria nobreza que o mantinha; porém, a
interposicao da logica da profissdo de classe média como modo de funcionamento da profissao da
escrita causa certa desestabilizag¢do de valores dentro do mundo literario. Nao ¢ tdo simples quanto
dizer que antes do século XVIII os escritores eram aristocratas ou viviam sob as asas da
aristocracia, e depois ndo. E uma questdo de ressaltar que os valores em jogo nas novas praticas de
escrita sao cada vez mais dependentes do esforco individual do que de uma situagcdo de nascimento

afortunado ou de apadrinhamento nobre. H4, muito possivelmente, nesse caso, a influéncia das

* Original: “The ancient, learned professions that provided the basic template for professional identity, as well as other

vocational groups that aspired to professional status, compete internally and externally for jurisdiction over tasks
and problems of recognized importance, and they compete over the definitions of what successful solutions should
look like.”
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ideias propagadas pela Revolucao Francesa, e que tomam formas mais difusas nas construgcdes
discursivas inglesas sobre as profissdes. No entanto, importa aqui dizer que o desenvolvimento das
ideologias profissionais especificas ¢ resultado de processos multifacetados de elaboracdo. Parece,
para Goldberg (2007), que uma das categorias a que os escritores romanticos mais recorrem ao se
valerem das ideologias profissionais ja estabelecidas para a elaboracao de suas identidades ¢ a ideia
de risco, que estd sempre “de uma forma ou outra [...] ligado ao estabelecimento do privilégio
profissional, particularmente quando as bases desse privilégio estdo em transi¢do. [O risco] ¢ um
dos principios que determina o equilibrio precério entre as prerrogativas individuais e coletivas™?
(GOLDBERG, 2017, 32). No caso da escrita, o risco esta relacionado a demanda por inovagdo, que
“deve carregar consigo a ameaca de fracasso, ou entdo ‘originalidade’ seria uma categoria morta,
incapaz de figurar no procedimento recursivo através do qual as conquistas individuais e as
mudangas institucionais sio mutuamente definidoras™* (GOLDBERG, 2007, 33). Ou seja, o risco é
uma das condi¢des para que a originalidade seja uma categoria valida de definicdo de autoria.

A ideia de risco — atrelada a originalidade — ¢ muito presente na obra de Wordsworth, mas
estd associada também ao valor da experiéncia, especialmente ligada a capacidade de deslocamento,
como aponta Goldberg (2007, 126). A figura do andarilho, presente em poemas como 7The Idiot Boy
e Tintern Abbey, funciona como uma representacdo do poeta em formagdo — tanto em termos de
sensibilidade como de profissionaliza¢do. O vagar por novos lugares possibilita que o poeta explore
novos recursos e novas ideias poéticas, servindo como formagdo profissional. E interessante que
Wordsworth compreenda a viagem (como representacdo do deslocamento) como um espago de
aprofundamento da sensibilidade estética. Em primeiro lugar, porque suas viagens tém efeitos
bastante complexos em sua historia pessoal — o poeta vai para a Franga durante o periodo da
revolucdo e 14 cria uma familia que ¢ abandonada em seguida, quando volta para a Inglaterra.
Depois, porque ele divide algumas dessas experiéncias com sua esposa (inglesa) e sua irma —
Dorothy — mas essa, mesmo escrevendo, ndo sofre os mesmos efeitos que Wordsworth com o
deslocamento (segundo a visdo do préprio poeta). Por isso, sua elaboragao de uma identidade
profissional, quando atrelada a figura do andarilho, ¢ realizada em um cenario dialégico, em que
Dorothy se apresenta tanto como instancia externa do proprio autor quanto como representacdao do
publico, e faz com que seja possivel, ainda segundo Goldberg, que Wordsworth justifique sua

producao “desinteressada” dentro de um contexto de mercado que demanda o interesse.

» Original: “in one form or another [..] attached to the establishment of professional privilege, particularly when the

grounds of that privilege are in transition. [O risco] is one of the principles that determine the shifting balance of
individual and collective prerogatives.”

Original: “must carry with it the threat of failure, or else “originality’” would be a dead category, unable to figure in
the recursive procedure whereby individual accomplishment and institutional change are mutually defining”
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A autonomia do poeta em relagdo a seu publico — que Goldberg vé€ estar na narrativa do
autor romantico — depende da partilha da experiéncia de formacdo — a que o leitor teria,
teoricamente, acesso a partir da leitura do poema. Nao ha mais dependéncia de agradar o gosto de
um individuo especifico, ou de um publico massificado e irreconhecivel. Esse desenvolvimento
atravessa os caminhos tradicionalmente relacionados ao desenvolvimento do mecenato para o livre
mercado, mas também os complica. Para Goldberg, além de ainda existir o processo/sistema do
mecenas diluido em diversas figuras ou instituicdes, o trabalho do autor estd subordinado ao
processo da recepcao, e ao trabalho enquanto ideologia em si. O hack writer, visto por Wordsworth
como forma de prostitui¢dao do escritor, estabeleceu, de qualquer modo, uma nova condig¢ao geral da
escrita que despessoaliza o publico e submete o escritor a vontade invisivel, ainda que sensivel, de
um mercado alheio ao projeto do poeta. E preciso que haja a construgdo de um projeto estético que
faca a mediacgdo entre as praticas anteriores de escrita, ainda que, efetivamente, ndo as supere.

A ideia de itinerancia serve para esse fim. “Na década de 1790, quando os Lake Poets
comegaram a escrever seus proprios versos andarilhos, itinerancia e ociosidade conectam novas
versdes da carreira poética a preocupacdes especificas do final do século, reenfocando o tropo do
andarilho e envolvendo-o em diferentes campos de referéncia.”” (GOLDBERG, 2007, 125) A
capacidade de deslocamento sem muito proposito, marca de uma classe privilegiada, mas nem
sempre abastada, permite que esses poetas criem um contexto em que eles “com Wordsworth como
o exemplo definidor, experienciassem uma forma paradoxal de autoria na qual pobreza e
obscuridade, e sucesso e honra, estdo relacionadas de perto”® (GOLDBERG, 2007, 125).

Por outro lado, e paradoxalmente, ¢ preciso que o poeta volte de suas viagens para um
cenario doméstico de modo que a publicacdo se estabelega. Nem sempre ¢ esse o caso, como
podemos ver na trajetéria de poetas como Byron, mas a domesticidade ¢ uma marca da obra de
figuras como Wordsworth e Coleridge. Eles se voltam para um retiro doméstico que se orienta para
o trabalho. (GOLDBERG, 2007, 136) Para Wordsworth, em The Idiot Boy, “Johnny Foy, cuja
itinerancia nas costas de um ponei € tanto realizagdo e parodia da errancia melancélica ou maniaca
de outras figuras romanticas, expressa o extra-institucionalismo do novo profissional e o segredo no
centro do conhecimento profissional perfeitamente abstrato”® (GOLDBERG, 2007, 158). Isso quer

dizer que o conhecimento formativo a que o poeta deve ter acesso para que se torne um escritor ¢

77 QOriginal: “ By the 1790s, when the Lake Poets begin writing their own wandering verse, itinerancy and vagrancy

connect new versions of the poetic career to specific late-century concerns, refocusing the wanderer trope and
involving it in different fields of reference”

Original: “with Wordsworth as the defining example, experience a paradoxical form of authorship wherein poverty
and obscurity, and success and honor, are closely related.”

Original: “Johnny Foy, whose ponybacked itinerancy is both the consummation of and a parody of the melancholic
or manic wanderings of other Romantic figures, expresses the extra-institutionalism of the new professional and the
secret at the heart of the professional’s perfectly abstract knowledge.”
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parte de experiéncias extrainstitucionais, a0 mesmo tempo em que necessario para a constitui¢ao da
profissdo. O tipo de profissional que Wordsworth entendia que deveria ser se articulava a partir da
figura tradicional do médico, mas se afastava da completa institucionalizagdo a partir da experiéncia
individual.

Com o passar do tempo, cada vez mais os poetas da Lake School se tornaram o
establishment do cenario literario inglés. Como preparacdo para isso, vemos a retorica de
Wordsworth sendo construida ao longo de seus textos, ressaltando que, apesar de sua posi¢ao de
“filho preferido’, selecionado pela Natureza para uma tarefa indefinida” ** (GOLDBERG, 2007,
221), suas “experiéncias ¢ o uso que ele lhes deu sdo, ao menos teoricamente, reproduziveis por
qualquer um™' (GOLDBERG, 2007, 221). Nio basta, para ele, conforme a analise de Goldberg, a
inspiragdo e a originalidade de sua producdo poética, pois ela s6 € possivel através de uma
preparacdo que acontece por meio da experiéncia vivida. A figura do autor wordsworthiano &,
portanto, definida tanto a partir de sua formacdo quanto a partir de seu talento. Essa formagao so ¢
possivel dentro de um contexto profissionalizante do poeta, que negocia com seu publico de modo a
entrar “em relagdes sociais produtivas com um mercado literario anénimo enquanto mantém a

integridade cavalheiresca que ele também deseja™? (GOLDBERG, 2007, 223). Segundo Goldberg:

Os termos da relagdo entre escritor ¢ leitor podem ser voluntarios e contratuais, mas ainda é
papel do poeta “determinar o que é seu dever,” e ndo procurar ¢ oferecer o que responderia
as demandas do mercado ao atender as “expectativas” ndo profissionais dos leitores.
Wordsworth demanda que o trabalho poético seja tratado como um trabalho educado e
culto, ou seja, como profissdo que pode estabelecer seus proprios padrdes e que confere
status a seus membros.”* (GOLDBERG, 2007, 226)

Essa discussao coloca em xeque os valores que Wordsworth dé para o trabalho poético. Sua
concepgdo do gentleman writer depende profundamente de uma organizagdo social tipicamente
britanica, baseada em um sistema de aristocracia que permite que certas camadas atuem em
profissdes consagradas sem prejuizo a suas posi¢des na escala social. Portanto, “ele tenta inserir a
expertise profissional em termos que permitam que sirvam a mesma fungao autorizadora e geradora

de status da propriedade de terras™* (GOLDBERG, 2007, 215). Ndo € a toa, entdo, que ¢ ele um dos

%0 Qriginal: “chosen son,” selected by Nature for some undefined task”

Original: “experiences and the use he has made of them are at least theoretically reproducible by anybody”

Original: “into productive social relations with an anonymous literary marketplace while maintaining the
gentlemanly integrity he also craves”

Original: “The terms of the relationship between writer and reader may be voluntary and contractual, but it is still
the role of the poet to “ascertain what is his duty,”” not to seek out and provide what will answer the demands of the
marketplace by answering the unprofessional “expectations’ of readers. Wordsworth demands that poetic work be
treated as educated, cultured work, that is, as professional work which is allowed to establish its own standards and
which confers status on its practitioners.”

Original: “he attempts to figure professional expertise in terms that will allow it to serve the same authorizing and
status-generating function as landed property”
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advogados mais ferrenhos da extensdo da vigéncia do periodo de copyright, sobre a qual discute
Woodmansee (1994). A obra literaria, dentro de sua logica, serve como lugar de estabelecimento de
mérito pessoal e, a0 mesmo tempo, como patriménio (seu e de sua familia), que precisa ser
reconhecido e legalmente protegido.

A familia pode estar em uma posi¢ao ainda mais central para a constru¢cdo da autoria, além
da simples mantenedora do patrimonio de um determinado autor; ela pode ser o espago onde a
autoria ¢ desenvolvida. Michelle Levy (2008), ao discutir as diferentes intera¢des de familias de
escritores com a cultura impressa, descreve a autoria familiar como na encruzilhada entre a cultura
manuscrita € a cultura impressa, analisando o modo como autores romanticos como Percy e Mary
Shelley, e Dorothy e William Wordsworth, manipulam as praticas de uma e de outra, como esperado
em um periodo de transicdo de um modo (cultura manuscrita) para o outro (cultura impressa).

Levy (2008, 2) afirma que a produg@o romantica ¢ por natureza sociavel e socializada. Isso
faz sentido se considerarmos algumas mudangas historicas em relagdo a cultura escrita, ainda
recentes a época. Com a invengdo da imprensa, como relatado por Roger Chartier (2004), ha uma
modificacdo nas praticas de leitura, da leitura intensiva (poucos livros, repetidamente lidos, por
vezes em voz alta) para a leitura extensiva (muitos livros, lidos rapidamente, frequentemente na
soliddo de um espago privado). Nessa transi¢ao, aspectos de uma e outra por vezes se imiscuem, €
vemos, muito correntemente nas representacdes de leitura que avangam pelo século XIX, situagdes
em que a leitura ¢ socializada dentro do seio familiar. Se podemos pensar em familias se reunindo
para ler juntas, ndo parece absurdo pensar em familias que, dependendo da inclinagdo, escrevam
juntas. De fato, pode-se notar esse tipo de pratica, ainda que ndo exatamente um exemplo de escrita
literaria, mas ainda assim conjunta, em romances como Emma (1816), de Jane Austen, em que a
protagonista e sua amiga, Harriet Smith, compilam juntas um caderno de charadas, agregando
contribui¢des de todo um circulo social.

Ao chamar atengdo para os tipos de pratica da cultura manuscrita — que envolvem os
cadernos como os de Emma, as cartas e os diarios — Levy procura demonstrar que a escrita
romantica transcende espacos homossociais e proeminentemente masculinos, para pensar a autoria
enquanto pratica que desafia a divisdo rigida entre privado e publico. Segundo ela, a cultura

manuscrita, de algum modo, se transfere para a impressa, principalmente através da autoria familiar:

Notamos, em muitos trabalhos de autoria familiar, os modos em que elementos
caracteristicos da escrita manuscrita eram deliberadamente revividos, ou “remediados”,
para o uso na imprensa. As formas tradicionais da miscelanea, por exemplo, provara-se
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particularmente adaptaveis a imprensa, em sua capacidade de acomodar a prosa ou o verso
de diferentes escritores.* (LEVY, 2008, 6)

O discurso do profissionalismo, tdo discutido por Goldberg na obra de Wordsworth, ¢, no
entanto, revisado dentro desse tipo de pratica, dando lugar a uma concepgao relativizada de autor.
Realmente, o mito do autor-deus, criador de uma obra original, ¢ muito atrativo para os novos
autores e criticos. No entanto, nem sempre as praticas condisseram com a teoria, principalmente no

caso da autoria familiar:

Autores familiares, no entanto, manifestaram amplamente uma relacdo diferente com o
discurso do profissionalismo. Em sua preservacdo e desenvolvimento de modos mais
sociaveis de autoria, muitos autores familiares tiveram uma concepg¢do mais inclusiva do
autor, cuja reivindicagdo de autoria sedimentava-se em sentimentos humanos fundamentais
¢ comprometimento com o bem comum, ¢ nio em poderes ou habilidades especiais.*
(LEVY, 2008, 11)

A ideologia antagonica do “talento compassivo” tem maior coesdo com o entendimento da
literatura como locus de atuacao social em prol do bem comum. Ela se opde, também, a ideologia
profissionalizante do autor, e desafia as barreiras das esferas separadas, autorizando a participacao
do doméstico na vida publica, e da atuagdo publica dentro de contextos domésticos. Para muitas
autoras, como no caso de Dorothy Wordsworth, o comprometimento com a escrita, dentro de seu
contexto familiar e doméstico, significou uma recusa ao casamento, uma vez que seus objetivos ndo
estariam completamente alinhados com sua escrita. As escolhas das duas familias de escritores
analisadas por Levy possibilitam ver praticas de autoria complexas no centro das constru¢des de

figuras autorais reiteradamente vistas como individuais.

Ao passo que os Shelleys conseguiram apresentar na History a “privacidade orientada ao
publico” de sua escrita manuscrita, eles logo abandonariam esses esfor¢os para apoiarem
suas identidades autorais auténomas. Enquanto os Wordswoths decidiram, em ultima
instadncia, remover a maior parte dos tragos da cultura doméstica e manuscrita na qual
prosperaram, ¢ possivel afirmar que o fizeram a grande custo, tanto para o verso de
William, que se divorciou do comentario humanizador dos diarios das mulheres, e para as

% Original: “We note, in many works of family authorship, the ways in which features characteristic of manuscript

writing were deliberately revived, or “remediated,” for use in print. The traditional forms of the miscellany, for
example, proved particularly adaptable for print, in its capacity to accommodate prose or verse by multiple writers.”
Original: “Family authors, however, by and large manifested a different relationship to the discourse of
professionalism. In their preservation and development of more sociable modes of authorship, many family authors
held a more inclusive conception of the author, one whose claim to authorship rested not on special powers or skills,
but on fundamental human sympathies and commitment to the public good.”
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mulheres, que foram privadas da oportunidade de sucesso material e literario.’” (LEVY,
2008, 140)

Mesmo frente ao apagamento que Levy reconhece, ¢ possivel afirmar que o autor ¢ bem
mais complexo que o estereotipo deixa ver. Podemos reconhecer que a figura ideal do autor
romantico apresentada na trajetéria de Wordsworth ndo corresponde, na pratica, as construcdes
discursivas que se seguiram a sua fama.

Quando partimos do conceito de génio como proposto pela retomada historica de Darrin
McMahon (2013), podemos esbogar uma figura especifica do Romantismo, tomada de contradicdes,
de ambigdo, e de poder criativo. Essa imagem ¢ a base sobre a qual Martha Woodmansee (1994)
constréi sua teoria sobre o surgimento do conceito do autor moderno, levando também em
consideracdo aspectos especificos do contexto da producao literaria e filosofica do final do século
XVIII e comego do XIX. O autor romantico de Woodmansee, ainda que varie em algumas
caracteristicas dependendo do caso concreto, tem um centro representativo bastante especifico,
relacionado as praticas de autoria de escritores como Samuel Coleridge ¢ William Wordsworth. Tal
centro esta calcando na ideia da individualidade e da originalidade resultante de uma subjetividade
transbordante que ¢ capaz de criar uma obra Unica.

Essa percepcao sobre a autoria ¢ problematizada, no entanto, por autores como David
Saunders e lan Hunter (1991), que buscam demonstrar que as praticas de autoria eram parte de uma
rede complexa de relagdes entre diferentes atores — editores, impressores, livreiros e autores — que
ndo estavam necessariamente preocupados com a ideia de génio. Isso nos permite observar os
comentarios de Andrew Franta (2007) e Brian Goldberg (2007) como tentativas de descrever outros
aspectos da autoria, tanto em sua relacio com o publico leitor, quanto em sua representagao
enquanto atividade profissional. Michelle Levy (2008), por outro lado, discute a ideia de que a
autoria romantica seja fruto de um esforgo de subjetivizagdo da escrita, demonstrando como certos
textos sao resultados de praticas socializadas de producao dentro do seio familiar. Levy coloca em
questionamento a concepcao de que a autoria seja uma atividade solitaria — um dos requisitos da
genialidade romantica apresentada por McMahon —, e que seja uma atividade estritamente publica,
borrando as fronteiras entre o doméstico e o publico, e, portanto, questionando certos esteredtipos

de género.

¥ Original: “Whereas the Shelleys managed in the History to present the “audience-oriented privacy” of their

manuscript writing, they would soon abandon these efforts in support of autonomous authorial identities. While the
Wordsworths ultimately decided to remove most traces of the domestic, manuscript culture in which they all thrived,
it is arguable that they did so at great cost, both to William’s verse, which was divorced from the humanizing
commentary of the women’s journals, and to the women, who were deprived of the opportunity for material and
literary success.”
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Restam, contudo, algumas questdes ainda a explorar. Pensando na ideia tradicional do autor
romantico, ressaltada por Woodmansee, como uma autoria eminentemente masculina, quais seriam
as construcdes discursivas sobre a autoria feminina, e quais foram realmente as praticas a que as
autoras se filiaram? Partindo dos lugares-comuns dentro da histéria da literatura do século XIX, e
pensando que o esterotipo da escritora do final do século XVIII e comego do XIX esta relacionado a
anonimidade, sera que isso se confirmaria nas praticas?

A mulher que escreve no final do século XVIII e no comeco do XIX vive sob um paradigma
historico consideravelmente especifico e central para o desenvolvimento da sociedade moderna. A
dupla revolugdo®®, como descrita por Eric Hobsbawm em A4 Era das Revolugées (2015), consistiu na
combinacdo de dois eventos extremamente impactantes na vida politica, economica e social dos
ocidentais: a revolucdo francesa e a revolugdo industrial. Segundo o historiador, ¢ impossivel
compreender o inicio do século dezenove, sem pensar nessas duas forcas motrizes que impulsionam
os eventos historicos de todo o oitocentos. Ambas revolugdes trouxeram mudangas e crises para os
paises vizinhos, e reverberaram, de modo direto ou indireto, em outras partes do globo.

A revolugdo francesa, quando observada a partir de um panorama geral da época, esta em
congruéncia com diversos movimentos de resposta a um poder monarquico abusivo, centrados na
capacidade de individuagdo e coalizdo do ser humano — as revolu¢des americanas, algumas
anteriores, outras concomitantes, diversas ocorridas mais tarde, trazem em si o mesmo impeto de
afirmacdo de uma individualidade em oposicao a um poder despotico. No entanto, o que a difere de
outros acontecimentos semelhantes ¢ o fato de ter acontecido no centro de uma tradigdo do
pensamento racional, € de um poder dominante como o caso francés. O fato de que, dentro de uma
sociedade tradicionalmente aristocratica, construida com base nos valores da submissdo da massa a
um poder unico, ocorra a afirma¢ao do poder coletivo dos individuos na atribui¢do de poder politico
¢ extremamente radical. Ela abre portas para se pensar o sujeito enquanto ator politico ativo, ndo
limitando, em um primeiro momento, essa atuacao em termos de género ou classe. Ao participar da
revolugdo, muitos homens e mulheres que antes ndo se entendiam enquanto parte do poder
perceberam que suas acdes poderiam ter consequéncias politicas, e que, mais do que isso, eles
poderiam eventualmente decidir o rumo que aspiravam para a nagdo. Esse sentimento, por mais
efémero ou limitado que tenha sido (ndo se pode pensar, nesse sentido, que a revolugdo tenha
automatica e imediatamente gerado algum tipo de consciéncia transcendente que superasse todas as
contradi¢des materiais a que os individuos se encontravam sujeitos), gerou uma mudanga no modo

de compreensdo da subjetividade. Nao ¢ a toa que os mais tradicionais escritores romanticos

% “INJdo seria exagerado considerarmos esta dupla revolucdo — a francesa, bem mais politica, e a industrial (inglesa)

— ndo tanto como um fato que pertenga a historia dos dois paises que foram seus principais suportes e simbolos,
mas sim como a cratera gémea de um vulcdo regional bem maior.” (HOBSBAWM, 2015, s.p.)
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ingleses tenham, em sua maioria, viajado pela Franca revolucionaria ou se envolvido em debates
sobre a revolucdo, usando esses temas como matéria para sua literatura. O Romantismo, enquanto
movimento literdrio candnico, estd intimamente ligado aos ideais da revolugdo, e a seu tipo de
sujeito especifico.

Por outro lado, a revolu¢ao industrial, nascida na ilha da Gra-Bretanha, determina novos
ritmos de vida, novos modos de participacao social e novas ldégicas mercadoldgicas que se espalham
e dominam a vida europeia desde entdo. A invencdo de inovadoras tecnologias de produgdo
industrial teve sua contrapartida na mudancga social que desestabilizou velhas estruturas de poder,
pedindo por modos alternativos de negociar a manutencao de certas estruturas como a monarquica.
A principal forga ¢ percebida através do crescimento e da ascensdao da classe média como a classe
mais ampla dentro da sociedade inglesa (e da sociedade ocidental como um todo). O aumento do
poder aquisitivo da camada da populagdo ligada a induastria, porém ndo pertencente & nobreza,
dentro de uma légica social como a inglesa, significou dar voz e volume a um conjunto de valores
que, frequentemente, entravam em embate com a estrutura tradicional.

A revolucdo também ampliou o tipo de experiéncia a que o individuo comum tinha acesso,
através da expansdo dos centros urbanos e da criacdo de novas fungdes de trabalho. Se antes os
jovens e as jovens estavam limitados a atividades mais proximamente relacionadas a vida doméstica
ou as praticas rurais, ou entdo se tornavam aprendizes de algum oficio artesanal, agora a industria
absorve (e explora) essa for¢a de trabalho em novas fungdes. Isso abre possibilidade para o discurso
que afirma que o individuo pode, potencialmente, ascender através de uma atividade especifica,
desde que saiba se utilizar bem da economia e da sorte.

Essas duas revolugdes, ou a unica revolugdo em suas duas faces, trazem mudangas
profundas também no modo de existir das mulheres que lhes sdo contemporaneas. De um lado, a
revolucdo francesa apresenta a possibilidade da reivindicagdo de direitos anteriormente nem
sonhados pelas cidadas. Ainda que eles nao se efetivem com a tomada de poder pela burguesia, a
potencialidade comeca a fazer parte do horizonte dessas mulheres — e surge como ameaca aos
homens no poder. Os primeiros textos reconhecidos como feministas surgem nessa época (a
Declaragdo dos Direitos das Mulheres e das Cidadas, de Olympe de Gouges, ¢ de 1791, uma
resposta direta ao texto fundamental da revolugdo, a Declarag¢do dos Direitos do Homem e do
Cidadao). Essa consciéncia, tanto de uma sujei¢do injusta, quanto de uma possibilidade de novos
ambitos de atuacdo, causa uma profunda mudan¢a na atuagdo publica feminina — o que se pode
notar pelo explosivo nimero de novas escritoras no final do século XVIII.

Segundo Lynn Hunt (2009), ao tratar sobre a histéria dos direitos humanos, ¢ singular a

reivindicacdo pelos direitos das mulheres. Ao passo em que outros grupos minoritarios ja fossem
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reconhecidos como oprimidos pelas legislagdes vigentes no século XVIII (como negros, judeus e
homens pobres), ¢ apenas em 1790 que os revoluciondrios franceses comecam a discutir a
necessidade de igualdade de direitos entre homens e mulheres. Essas discussoes foram reforcadas
pela criacdo de clubes politicos femininos, que foram rapidamente rechacados pelos legisladores; a
mentalidade era que “as mulheres ndo tinham o conhecimento, a aplicacdo, a dedicacdo ou a
abnegacdo exigidas para governar. [...]. O fundamento 16gico ndo era nenhuma novidade; o que era
novo era a necessidade de vir a publico e proibir as mulheres de formar e frequentar clubes
politicos” (HUNT, 2009, 173). Ou seja, o fim do século vé uma resposta altamente reacionaria por
parte dos homens a atuacao feminina no cenario politico, mas ela sé aparece porque mulheres como
Olympes de Gouges, Mary Wollstonecraft, entre outras, decidem reivindicar seus direitos € ocupar
cada vez mais espagos publicos como a imprensa. “Na Franca, as mulheres aproveitaram as novas
oportunidades de publicacdo criadas pela liberdade de imprensa para escrever mais livros e
panfletos do que nunca.” (HUNT, 2009, 174).

Esses aspectos sao mais salientados quando, conjuntamente, percebemos os resultados da
revolucdo industrial. As novas atividades a que as mulheres (de classe baixa) tinham acesso
colocavam-nas em espacos compartilhados com homens, onde suas atividades eram praticamente as
mesmas, ainda que recebessem menos por seu trabalho. Além disso, nas classes mais altas, comega
a se perceber um aumento no tempo livre das esposas através das novas comodidades e da maior
capacidade aquisitiva dos maridos (que permitia a contratacdo de mais empregados domésticos).
Essa brecha de tempo permite a inser¢do de atividades a que as mulheres ndo-aristocratas ndo
estavam acostumadas até entdo, como a leitura e o desenvolvimento de uma trajetéria intelectual
escrita. Mais mulheres leem, mais mulheres escrevem, mais mulheres participam ativamente da
vida intelectual, e mais delas também percebem algumas das desigualdades a que estavam
sujeitadas enquanto membros do sexo feminino.

Uma dessas mulheres, que responde tanto as influéncias da revolu¢ao industrial quanto as da
revolugdo francesa, ¢ Mary Wollstonecraft. A pensadora inglesa ¢ conhecida por A Vindication for
the Rights of Women (1792), texto no qual ela advoga pela educacdo da mulher para que ela
participe conscientemente da vida politica do pais, ainda que por via doméstica. Wollstonecraft nao
¢ radical a ponto de ir contra todas as regras de conduta a que as mulheres estavam submetidas no
final do século XVIII, mas esta ciente da precariedade da educagdo feminina, e da possibilidade de
uma atividade conscientemente politica por parte das mulheres que funcione para o
desenvolvimento da sociedade em geral. (SLEDZIEWSKI, 1993) Seu pensamento repercute
fortemente em pensadores como John Stuart Mill e nas feministas da metade do século, e tem ecos

do outro lado do Atlantico. Ainda que ndao seja tdo ousada quanto Olympe de Gouges,
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Wollstonecraft reivindica para a mulher um lugar ativo intelectual e socialmente dentro de seu
contexto — e, para isso, acredita depender da educagao efetiva das meninas o meio pelo qual atingir
uma sociedade mais justa. O pensamento da escritora traz a luz questdes importantes sobre o
pensamento da época, que v€ separar, no seu imaginario, como agua e azeite, a vida dentro dos
contextos domésticos ou privados e nos contextos publicos.

Segundo Jiirgen Habermas (1994), o final dos setecentos vé ocorrer, ideologicamente, uma
construcao dos espacos publicos e dos espacos privados em termos de tipos de atividades adequadas
a cada um. Se o publico ¢ o lugar para a troca politica, o privado ¢ o lugar do sentimento e da vida
interior. O publico ¢, predominantemente, masculino, dominado pela logica da for¢a e da
competi¢dao; o privado, feminino, lugar do conforto e do lazer. O pensamento de Wollstonecraft
parece aceitar essa logica, mas coloca no centro do doméstico um problema que ¢ essencialmente
politico, ou seja, publico — a educacdo. Esse questionamento pode ser interpretado segundo duas
possiveis hipdteses: a primeira, que Wollstonecraft tivesse uma consciéncia bastante a frente do seu
tempo para compreender que a atividade privada também ¢ publica, prenunciando o pensamento de
pesquisadores do século XX como Foucault ou Bourdieu. A segunda, mais plausivel, ¢ que a autora
vivenciasse um mundo em que as fronteiras entre publico e privado fossem mais permeéveis do que
pretende Habermas, principalmente no que toca a experiéncia feminina. Isso nao significa dizer que
ela questionava a divisdo tradicional entre publico/masculino, privado/feminino, mas que ela nao
compreendia essa associagdo de forma tdo dicotdmica. Os estudos sobre a autoria familiar e sobre
as associacdes entre praticas da cultura manuscrita e da impressa (CLERY; FRANKLIN;
GARSIDE, 2002; LEVY, 2008) deixam claro que, principalmente no final do século XVIII, dentro
do contexto da produgdo literaria, esses limites nao estavam claros, ainda que comecassem a ser
delimitados com mais precisao.

Podemos presumir que a criagdo de um espago privado completamente separado da vida
publica tenha se dado pela influéncia dos avangos tecnologicos que permitiam que os individuos
tivessem cada vez mais acesso a produtos e servigos ja prontos, € que a unidade familiar fosse cada
vez mais dissociada da profissdo ou da atividade publica do patriarca. No entanto, existem outros
aparelhos ideologicos postos em funcionamento na mesma época que auxiliam na restricdo dos
espacos. E sobre esse assunto que trata Nancy Armstrong (1987), ao discutir a histéria da ficgdo
doméstica. Para Armstrong (1987, 4-5), o desenvolvimento do romance representa um espago
fundamental na criacdo de um novo poder que se forma com a emergéncia da mulher doméstica, e a
popularidade alcancada pelo género depende de um embate sobre o que torna a mulher desejavel.

Esse tipo de poder simbolico que ¢ do ambito feminino e privado se encontra em consonancia com
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a ideologia de classe média que subverte a logica aristocratica que se firmava em volta da
importancia de familias especificas.

O argumento de Armstrong ¢ interessante. Ela esta, de certa maneira, demonstrando como o
século XVIII vé serem formadas certas esferas de influéncia (publica/masculina; privada/feminina),
e procura provar que ¢ na esfera privada que acontece a emergéncia do sujeito moderno. A premissa
¢ que, uma vez que o sujeito moderno seja definido por sua capacidade de se afirmar a partir de suas
emocdes, € que essas emocdes estejam desligadas da atuagdo estritamente politica, o ambito de
criagdo desse sujeito seria essencialmente feminino, e sua configuracdo mais plausivel, uma mulher.
Esse deslocamento das relagdes de género para fora da esfera politica permite que a mulher
transcenda a questdo social, definindo-se como um eu em relacio a um outro em uma logica
apolitica. A contradi¢do maior estd no fato de que, quando essa conformagdo se efetiva, a nova
esfera de influéncia (doméstica) configura em si propria uma poténcia politica, e funda-se, portanto,
um paradoxo paradigmatico para a escrita das mais diversas escritoras — inclusive, pode-se propor,
Wollstonecratft.

A mulher, enquanto elemento ideolégico de um sistema de poder em crise, transforma-se,
como figura, em um corpo sob a disputa de diversos discursos oriundos de classes diversas. Essa
figura ¢ resultado de anos de trabalhos prescritivos sobre o modo ideal de ser mulher — os famosos
livros de conduta, em alta desde o século XVII — que, ja consolidada no XVIII, aparece retratada
nos romances. Essa mulher ¢é, essencialmente, bipartida — uma antes e outra depois do casamento.
Suas qualidades (modéstia, humildade, honestidade; praticidade, atividade e habilidade
administrativa) permitem que ela solucione, novamente como figura, esses mesmos embates
ideoldgicos que competem nos ambitos econdmicos e politicos: “a definicdo dos livros de conduta
da mulher desejavel possibilitaram primeiramente que um numero substancial de grupos de
interesses contrastantes identificassem seu interesse econdmico com o mesmo ideal doméstico” *
(ARMSTRONG, 1987, 71). Essa questdo ¢, com o passar das décadas, problematizada nos
romances, mas aparece muito claramente em Richardson, que, como argumenta Armstrong (1987),
redireciona o desejo masculino em Pamela para a mulher que os livros de conduta preveem,
equalizando o interesse da aristocracia com os padrdes gerais da classe média.

A logica dessa figura feminina ¢ explicitada por Mary Poovey (1984), quando ela define o
conceito de proper lady. Poovey (1984) descreve como a ideia da mulher ideal depende
profundamente da ascensdo da burguesia como classe dominante, e da ideia da propriedade como

“sinal visivel do valor dos homens™® (1984, 5). Se a manutengdo da propriedade depende da

¥ Original: “the conduct book’s definition of the desirable woman first enabled a substantial number of competing

interest groups to identify their economic interests with the same domestic ideal”

" Original: “visible sign of men’s worth”
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fidelidade feminina, ¢ preciso regular o desejo da mulher de modo que ele se submeta as regras do
jogo. Projeta-se, entdo, cada vez mais fortemente, a ideia do desejo feminino como resposta ao
masculino, e ndo como desejo em si. Formulam-se, também, leis cada vez mais rigidas que colocam
a existéncia da mulher como individuo sob a tutela do marido. Esse cenario permite que, cada vez
mais, “elas achassem progressivamente mais dificil reconhecer que o esteredtipo era prescritivo e
ndo descritivo™! (1984, 15), e essa prescri¢do impunha as jovens existéncias bastante tensionadas.
A ideia ¢ altamente relevante quando Poovey discute a modéstia como caracteristica central da
proper lady: se, por um lado, ela ¢ uma guardid da castidade, ¢, por outro, um modo de
propagandear o proprio carater sexual da moca. Portanto, o autocontrole, que ¢ derivado da
modéstia, ¢ tdo presente nas prescrigcdes: “a contribui¢cdo social da mulher era o auto-controle, assim
como sua antagonista primaria era ela mesma” ** (1984, 27).

Se a contribui¢do feminina para a sociedade ¢ ser capaz de controlar a propria natureza, em
um processo de constante negacao do proprio corpo e de seus impulsos e sentimentos, que,
paradoxalmente, revelam sua subjetividade, ¢ particularmente relevante pensar na configuracao
discursiva que apresentam as obras escritas por mulheres. Elas estdo, por um lado, atuando a partir
de um lugar subjetivo que Armstrong afirma estar associado a seu género; por outro, elas desafiam a
propriedade (aqui no sentindo de conduta social apropriada — propriety e ndo property), porque nao
se limitam ao ambito privado, e, mais ainda, visam, de um jeito ou outro, ao lucro. Essas

contradi¢des a que a mulher ¢ levada produzem caracteristicas singulares nas obras literarias:

Dentro do dominio da literatura, praticamente todas as mulheres que escreveram foram
capazes de internalizar uma auto-concep¢do ao menos temporariamente em oposicdo a
norma que estamos examinando, ¢ o legado desse periodo ¢ um repertorio de estratégias
que permitiram que as mulheres concebessem modos de expressar a si mesmas de dois
modos aparentemente incompativeis ou que expressassem a si mesmas em um codigo capaz
de ser lido de dois modos: como aquiescéncia & norma ou afastamento dela.* (POOVEY,
1984, 41)

Que essas mulheres, que vivenciaram o periodo convoluto de rebelido e suas consequéncias,
caracteristico do final do século XVIII e comego do XIX, tenham conseguido, em contextos tao
contraditorios, produzir obras que traduzem os dilemas a que estavam submetidas, ¢ inegavel. As

estratégias que cada uma utilizou para transcender (ou nao) a imagem da mulher ideal, e para

1 Original: “they found increasingly difficult to recognize that the stereotype was prescriptive and not descriptive”

Original: “woman’s social contribution was self-control, just as her primary antagonist was herself”

Original: “Within the domain of literature, nearly every woman who wrote was able to internalize a self-conception
at least temporarily at odds with the norm we have been examining, and the legacy of this period is a repertoire of
the strategies that enabled women either to conceive of themselves in two apparently incompatible ways or to
express themselves in a code capable of being read in two ways: as acquiescence to the norm and as departure from
it.”
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coloca-la em xeque com a experiéncia vivida, sdo multiplas, e dependem do contexto individual de
cada escritora.

Um dos aspectos ressaltados por Catherine Gallagher (1995) sobre a producdo feminina de
literatura ¢ a sua tendéncia a explorar a ideia de disembodiment da autora, ou seja, sua
descorporizacdo. Ao analisar as obras de importantes escritoras como Aphra Behn, Delarivier
Manley, Charlotte Lennox e Frances Burney, Gallagher percebe que as autoras utilizam a imagem
da descorporizagdo inerente a autoria para definirem suas proprias atuagdes. Segundo ela, “autoras
em ambos os lados da revolugdo da sensibilidade da metade do século, em condi¢des econdmicas e
sociais bastante variadas, e em um leque amplo de discursos, retrataram a si mesmas como
desapropriadas, endividadas ou na beira da descorporizagdo™** (GALLAGHER, 1995, XX). Apesar
de ser, portanto, uma estratégia comum as praticas de autoria do século XVIII, a pesquisadora
percebe que ha, nos casos femininos, um estiramento desse efeito ao seu extremo. “A recorréncia da
desmaterializagdo e rematerializacao, como a da desapropriagdo e da divida, pode ser atribuida,
portanto, a algo que parece mais abstrato do que tanto o patriarcado quanto o mercado: a
textualidade em si.”* (GALLAGHER, 1995, XXIII) O argumento é que a consciéncia da
ficcionalidade do escrito age na obra das mulheres escritoras do século XVIII como um elemento
central de preocupagdo e negociagio com o publico leitor. E como se, ao se construirem
ficcionalmente como escritoras, elas estivessem negociando a propria posicdo como autoras, € a

legitimidade da atuagdo na imprensa. O problema do “ninguém”*

que escreve ao longo do XVIII ¢
que ele ¢ geralmente ela. Os casos analisados por Gallagher sdo emblematicos. Behn usa a falta de
dinheiro (dispossession) como desculpa para a quebra entre a sua personalidade e a autoria do
escrito, justificando assim sua impropriety, € gerando uma autora que ¢ efetivamente “ninguém”,
porque ndo ¢ ela mesma. Manley, “como Behn, representou aqueles aspectos da autoria que os
proprios escritores pareciam achar mais pertubadores™’ (GALLAGHER, 1995, 136). Ou seja,
ambas as escritoras, ao levarem para o teatro as referéncias a politica da coroa, e explorarem a
sexualidade feminina enquanto tema, escapam para um erotismo ficcional que ¢ também de
“ninguém”, porque ndo pode ser assumido por suas autoras. Na segunda metade do século, no

entanto, ha uma virada na sensibilidade do publico e dos produtores de literatura. A facilidade com

que os temas eroticos eram tratados ¢ cada vez mais abafada. Isso ocorre em concomitancia com a

# Original: “authors on both sides of the mid-century revolution in sensibility, in quite dissimilar social and economic

conditions, and across a range of discourses, portrayed themselves as dispossessed, in debt and on the brink of
disembodiment”

Original: “The recurrence of dematerialization and rematerialization, like that of dispossession and debt, might be
atributed, then, to something that seems more abstract than either patriarchy or the marketplace: textuality itself.”

O titulo do trabalho é Nobody s story, ou seja, a historia de ninguém.

Original: “like Behn, stood for those aspects of authorship that writers themselves seemed to find most troubling”
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proliferagao de textos prescritivos sobre a conduta das mulheres, e o crescimento do romance como
forma literaria. Com a presenca de prosas como a de Richardson e Fielding, ¢ cada vez menos
possivel recorrer ao mesmo tipo de erotismo na ficcdo. As escritoras precursoras do periodo
romantico, bem como aquelas identificadas como romanticas, utilizam outras formas de
“nothingness”. Em Charlotte Lennox, ela se configura principalmente pela ideia de propriety, uma
caracteristica eminentemente feminina que Gallagher percebe ter ligacdo com a ideia da empatia,
como trabalhada pelo filosofo empiricista David Hume. De certo modo, o que acontece em Lennox
¢ a conexdo entre a ascensdo de uma nova subjetividade feminina ligada a sentimentalidade, ao
romance ¢ a empatia. Essa configuracao em especial, atribui a autora um lugar de ninguém, pois ¢
sempre preciso ceder a algum outro alguém. Nesse sentido, ela partilha com Frances Burney a
obrigacdo universal de responsabilidade para com o outro. No entanto, o ninguém de Frances
Burney precisa, pelo seu contexto de época (novas sensibilidades, maior valor para a empatia,
determinagdo da propriety como caracteristicamente feminina), ser cada vez mais literal, levando-a
até mesmo a disfargar sua letra para nao ser reconhecida pelos editores de Londres.

Esse receio de reconhecimento ¢ natural no periodo de estabilizagdo do romance como
género. Muitos dos autores do final do século praticam a autoria andnima, em uma tendéncia que se
estende por boa parte da primeira metade do século XIX.*® ¥ Em parte, isso se da em virtude da
relagdo estabelecida pela critica da época entre a forma romanesca ¢ o género feminino — tanto em
sua recepcao quanto em sua producdo. Segundo a pesquisa de Gallagher (2009), até a década de
1760, aproximadamente 4 mulheres por ano publicavam alguma obra. Esse niimero se transforma
em 17% do total de romances publicados na década seguinte, e chega a metade do total de autores
do género no inicio do XIX (TUCHMAN; FORTIN, 1989). Para além das publica¢des, ainda ¢
preciso contar com grande nimero de autoras que escreviam e circulavam em manuscrito, em uma
pratica reminiscente da aristocracia dos séculos XVI e XVII, como aponta Melanie Bigold (2013).

E preciso reconhecer, portanto, que as mulheres sdo uma parte significativa do total de
autores do periodo romantico. Assim, as praticas a que recorrem, sejam elas semelhantes aos
escritores homens, ou diferentes, sdo também constitutivas do que podemos nomear como autoria
romantica. Contudo, apenas muito recentemente, o papel das mulheres do periodo comegou a ser
reconhecido. Um marco na trajetdria historica dessas mulheres nos estudos literarios que enfocam
as questdes das condi¢des de producao da literatura ¢ o trabalho de Clifford Siskin (1998), que
cunha o termo “Grande Esquecimento”. Para o autor, o desenvolvimento da literatura enquanto

profissdo dependeu de processos de elaboracdo da ideologia do profissionalismo, da consolidagdo

4 Cf. Batchelor (2016) e Tuchman; Turbin (1989)
4 Os romances de Walter Scott foram todos inicialmente publicados anonimamente, ¢ a identidade de seu autor um
motivo de grande especulagdo na época.
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da disciplinariedade como modo de organizacdo do conhecimento ¢ do engendramento do conceito
de literario. O esquecimento das escritoras mulheres por parte da critica e da histéria da literatura
dos séculos XIX e XX se deu porque a necessidade da profissionalizagdo era incompativel com a
atuacdo das mulheres. Ao contrario do que afirma Cheryl Turner (1992), ao dizer que as escritoras
sdo profissionais porque sdao pagas por seus textos, Siskin reconhece que o binomio
profissional/amador ¢ muito mais relevante para a retengao da memoria dessas mulheres no canone
do que a simples troca financeira. Ndo basta ser paga pelo trabalho, ¢ preciso se juntar a
Wordsworth na sua elaborac¢do da escrita como atividade profissional.

E trabalho da pesquisa atual reconhecer essas outras facetas da construgio da autoria
romantica, que, apesar de abarcar a ideia de génio, de originalidade, de profissdo, também deve
compreender praticas diversas, como a autoria familiar e a circulagdo manuscrita. A autora
romantica ndo funciona necessariamente na mesma logica do autor que se tornou o paradigma
através do qual compreendemos a figura autoral. Ela estabelece outros critérios de valoracao
estética que aparecem a margem da ideologia central, mas com definitiva influéncia sobre os modos
como se desenvolvem as préticas de publicacio do final do século XVIIL E preciso olhar para os
“ninguéns” de Gallagher, e as “esquecidas” de Siskin como também fundadoras de praticas que se
estendem pelo inicio do século XIX. A atuagdo de escritoras como Charlotte Lennox, Frances
Burney, Ann Radcliffe, Lady Montagu, Felicia Hemmans, Anna Laetitia Barbauld, Sarah Fielding,
Anna Seward, entre tantas outras, complexifica e plurifica a ideia tradicional do autor. Parece-nos,
assim, interessante enfocar um caso excepcional de autoria feminina, que reconhece a legitimidade
dessas autoras, mas se insere também em uma tradi¢ao de autoria das mais conservadoras possiveis.
E em Jane Austen que a tradi¢io e a margem se encontram, ¢ se elaboram de modo singular, ¢ é

para ela que nossos olhos e nosso interesse se voltam no proximo capitulo.
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2 JANE AUSTEN, AUTORA: ENTRE FAMILIA E PUBLICO, FICCAO E
REALIDADE

Well, read my cheek, and watch my eye, -
Too strictly schooled are they,
One secret of my soul to show,
One hidden thought to betray.

Letitia Elizabeth Landon - “Lines of Life”

Jane Austen faz parte do time de autores que permanecem na historia da literatura envoltos
em mistério. Assim como William Shakespeare, a figura de Austen se esconde por detras de mil
narrativas tecidas a partir dos retalhos documentais que sobram de sua vida. A obsessdo com a
biografia da autora tem algo em comum com a do bardo, pois, a partir do discurso que remonta a
vida da escritora, ¢ possivel olhar para sua obra sob novas perspectivas. Em uma série de palestras
na Universidade de Oxford, proferidas entre outubro e novembro de 2018, a professora Margreta de
Grazia, especialista na obra de Shakespeare, revé a historia da biografia do escritor ressaltando
como a sua vida se torna um reflexo dos interesses de seus biografos: “Repetidamente eles retratam
Shakespeare em um ato de transgressao [...]. Ainda que n3o se encontre no registro histérico
nenhum apoio a tais comportamentos ofensivos, hd ampla confirmacdo em outra fonte: na critica
inicial da escrita ‘extravagante’ e ‘indisciplinada’ de Shakespeare.”” (GRAZIA, 2018, s/p). De certo
modo, a narrativa sobre a vida do escritor se descola de sua experiéncia e se solidifica conforme
seus diferentes editores e comentadores retomam suas obras. Com Austen, o caso ndo ¢ muito
diferente. A medida que a mulher um dia conhecida como Jane Austen comega a ficar no retrovisor
da historia, as tentativas de remontar a sua figura se tornam recorrentes.

E impossivel, portanto, possuir certezas sobre as intengdes, as experiéncias e as praticas da
escritora. Somos igualmente incapazes, no entanto, de tratar da obra de Austen sem dar a ela um
contexto em que ela possa ser compreendida. Para desvelar a face da autoria, € preciso recria-la de
algum modo. Poderiamos buscar nas biografias as narrativas centrais para a autora que conhecemos
hoje como Jane Austen, apontando aqui e ali momentos de vacilagdo nas maos de seus biodgrafos, ou
centrarmo-nos apenas na analise documental das poucas cartas que ela deixou e que sua irma,
Cassandra, nao condenou a fogueira. Contudo, parece-nos mais interessante levantar, conforme nos

encontramos com as narrativas de seus diferentes biografos, as diferentes faces de Austen.

%0 Original: “Repeatedly they catch Shakespeare in an act of transgression [...]. While no support for such offensive

behavior emerges from the historical record, there is copious confirmation elsewhere: in early criticism of

9. 66

Shakespeare’s “extravagant” and “unruly” writing.”
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Historicizando a construgdo de sua figura, ¢ possivel entrever alguns aspectos do desenvolvimento
da ideia de autoria que se assimilam a sua figuragdo, principalmente quando se trata de seu género.’!

A historia de Austen passa a ser ndo apenas a vida da escritora, mas a vida que se sobrevém
a ela, e que existe apesar de si, construindo uma imagem de autora a que seus contemporaneos
provavelmente ndo teriam acesso. Podemos ver Austen, portanto, como um palimpsesto, um texto
que esconde, por tras de si, outras e outras narrativas que mudam conforme as necessidades dos
tempos.

Podemos enxergar esse fendmeno com maior clareza na discussdo sobre os retratos da
escritora. Notoriamente recolhida em seu ambiente privado, Austen nunca posou para um retrato
oficial. A imagem da escritora que recebemos através dos tempos tem base em um desenho feito por
sua irmad, Cassandra, provavelmente ao redor de 1810 (ANEXO 1). O pequeno desenho serve de
base para uma reconstru¢do encomendada por seu sobrinho, James Edward Austen-Leigh, em 1870.
Em 2001, Melissa Dring?, uma artista forense, sob comissdo do diretor do Jane Austen Centre, em
Bath, produz sua propria versao da escritora, com base nas caracteristicas que reconhece nos
retratos de sua familia. Outros retratos aparecem ao longo da historia, como o de Rice (ANEXO 1),
uma aquarela pintada provavelmente por volta de 1788, que mostraria uma jovem Jane em um
cenario campestre, ou o de Byrne (ANEXO 1), em preto e branco, datado por volta de 1815%,
Nenhum deles, no entanto, ¢ certamente sobre Jane Austen, e as pesquisas buscam ainda reconstituir
a histdria dos retratos para tentar assinalar sua verdadeira origem. As imagens sdo, portanto, indices
variaveis de uma autora dificil de definir.

Nao cabe aqui analisar os retratos para encontrar a verdadeira face de Austen, ou tentar fazer
uma analise de sua personalidade a partir do modo como é retratada. E interessante, claro, notar
como a figura da escritora se torna cada vez mais adocicada. No desenho de Cassandra, o franzir
das sobrancelhas e a postura fechada, com os bragos cruzados na frente do peito, parece falar de
uma Austen diferente daquela encontrada no retrato de 1870, que exibe um pequeno sorriso a
Monalisa, e cujos bragos parecem descansar sobre o colo ou uma mesa. Essa diferenga, entre a Jane
que vive dentro de sua familia e a Jane que circula em publico, parece ser clara. Contudo, é preciso
frisar o controle exercido por sua familia sobre sua imagem. A Jane do publico, pintada no retrato
de 1870 (ANEXO 1), ¢ parte de um esfor¢o de seus sobrinhos de estabilizar a imagem da “boa tia
Jane”, em uma onda de novas biografias que tentam dar acesso a mulher elusiva que Austen se

torna. James Edward Austen-Leigh, responsavel pela comissdo do retrato, publica em 1869 A

1 Sobre esse argumento, ver Siskin (1998) e Sutherland (2005)

2 A divulgagdo do retrato foi realizada pelo Jane Austen Centre, em https://www.janeausten.co.uk/the-jane-austen-
portrait/ (Acesso 09/12/2019)

Conforme informagdes da Jane Austen Society of North-America, em http://www.jasna.org/austen/more-on-jane-
austens-life/portraits/ (Acesso em 09/12/2019)
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Memoir of Jane Austen, que usa as memorias compartilhadas pelos familiares para expandir a nota
biografica publicada por Henry Austen com o lancamento poéstumo dos romances Persuasion €
Northanger Abbey, em 1818. Ainda se mantém a imagem da bem-comportada solteirona, de vida
tranquila e pouco conturbada. Seu outro sobrinho, Edward Hugessen Knatchbull-Hugessen (1°
Lorde Brabourne), publica em 1884 a colecao de cartas de Jane Austen, dedicando-as a rainha
Vitoria, e busca iluminar outros aspectos de sua personalidade, a saber, suas relagdes mais
aristocraticas. As cartas deixam ver uma Jane mais cdustica do que as biografias anteriores
revelavam, mas, ainda assim, dentro dos limites da sensibilidade vitoriana.

A partir de entdo, como frisa McDonald (2000), o interesse se torna cada vez mais
complexificar a figura de Austen, explorando os conflitos que as imagens familiares tentam apagar.
Os bidgrafos da escritora se voltam progressivamente, portanto, para o seu entorno, de modo a
tentar entender sua emergéncia em uma situacgao tao singular e, a0 mesmo tempo, tdo comum.

O que fazemos aqui, portanto, ¢ retomar o trabalho de alguns de seus biografos™, para
redesenhar o contexto da escritora e compreender como ela se insere dentro da historia. A partir de
suas cartas, podemos também problematizar essa divisao que se estabelece entre a sua vida publica
e privada, e delinear alguns dos elementos essenciais de sua pratica como autora. Partimos, entdo,
para a andlise de seu romance mais conhecido, Pride and Prejudice, enfocando seus modos de
pensar sobre a pratica da escrita e da criagdo, e sua relacdo com a fic¢do e a realidade. Com isso,
torna-se possivel entrever uma Jane Austen autora que circula entre o publico e o privado, o génio e
0 comum, a autoria e a vida familiar.

E preciso, pois, partir para a analise do contexto em que a escritora produziu suas obras.
Qual ¢ a situagdo das letras na Inglaterra do inicio do século XIX, quando Jane Austen comeca a
tentar publicar seus romances? Se tirarmos as medidas a partir das historias da literatura mais
tradicionais, encontraremos o terreno dominado pelos poetas romanticos. G. M. Trevelyan, em seu
consolidado English Social History: A Survey of Six Centuries - Chaucer to Queen Victoria (1942),
ao tracar a historia inglesa transcorrida durante os séculos quatorze ao dezenove, procura entrelagar
a trajetoria do povo inglés e suas produgdes literarias. Quando decide discutir a situacdo da
juventude inglesa em meio as Guerras Napoleonicas, recorre a imagem de Jane Austen para
demonstrar o tipo de expectativas que as jovens supostamente teriam em relacao aos rapazes de sua
convivéncia: “Nenhuma jovenzinha do circulo da srta. Austen, esperando ansiosamente pelo novo

volume de versos de Scott ou Byron, parece ter algum dia perguntado o que o sr. Thorpe ou o sr.
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Principalmente, Claire Tomalin (1999) e Jan Fergus (1991).
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Tom Bertram iriam fazer para servir a seu pais em épocas de perigo.”*® (TREVELYAN, 1942, 446).
Existe uma grande distancia entre a realidade e a imagem que apresenta essa descrigao.

Em primeiro lugar, poderiamos refutar a afirmag¢do de que a guerra pouco influenciava a
vida das mulheres das classes superiores, ou mesmo das classes médias, em que a familia Austen se
encontrava. Todos os conflitos em que o pais participou foram percebidos pela populagao feminina
de um modo ou outro. Por um lado, porque a carreira militar era uma das alternativas para os jovens
ingleses de familias de posse que ndo herdariam a propriedade familiar. E bastante duvidoso que,
com irmdos embarcados nos navios da frota do Duque de Wellington, as mogas inglesas nao
tivessem nenhuma ideia do que se passava na guerra, mesmo que apenas conhecessem o temor de
perder um familiar para o mar ou para a luta. E possivel percebé-lo pelas cartas de escritoras como
Jane Austen, que teve dois irmdos alistados na marinha — Frank e Charles, ambos reformados
almirantes da frota inglesa —, e que descrevem, além das trajetorias dos barcos, o receio que a autora
sentia em relagdo a seguranga dos dois. Além disso, a questdo também ¢ tema da poesia de
Charlotte Smith (1749 — 1804), que em 1794 publicou um livro de poemas intitulado The
Emigrants, que tratava da situacdo dos emigrantes na e da Franga revolucionaria, dando particular
énfase ao drama da rainha Marie Antoinette como uma mae em sofrimento. Como aponta Harriet
Guest (2005), essa também era a leitura de Mary Robinson, sonetista que homenageou o filho de
Smith, ferido na batalha de Dunkirk. A guerra afetava diretamente as maes, as irmas, as noivas € as
esposas dos jovens soldados, capitdes e tenentes que participaram das guerras do final do século, e
afirmar que essas mulheres ndo teriam consciéncia dos perigos que os seus homens corriam ao
partirem para a batalha ¢ ignorar uma dimensdo extremamente presente na experiéncia cotidiana
feminina da época.

Charlotte Smith e Mary Robinson sdo, também, exemplos de outro problema da frase de
Trevelyan. Nao parece absurdo dizer que os poetas ingleses homens tivessem mais visibilidade que
as mulheres, mas nao € possivel ignorar o grande nimero de escritoras mulheres que publicavam a
época do Romantismo, como afirma Michele Levy (2010) em seu panorama sobre a relacao entre a
mulher e a cultura escrita de 1750 a 1830. A pesquisa de Levy revela que, em nimeros absolutos, a
maioria dos romances publicados nas primeiras décadas dos anos 1800 era de autoria feminina.
Paula Feldman (2002), por outro lado, discute como essa predominancia das mulheres nas
publicacdes de romances tenha talvez carregado consigo aspectos especificos da circulacao do
género para a percep¢do atual sobre a publicagdo de poetas inglesas da mesma época. Segundo

Feldman (2002), a poesia das mulheres do final do XVIII e comego do XIX circulava com tanta

% Original: “No young lady of Miss Austen's acquaintance, waiting eagerly for the appearance of Scott's or Byron's

next volume of verse, seems ever to have asked what Mr. Thorpe or Mr. Tom Bertram were going to do to serve
their country in time of danger.”
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facilidade quanto a poesia masculina, ainda que produzisse diferentes efeitos na critica, e, ao
contrario do que implica o senso comum, essas mulheres publicavam sob seu proprio nome, € nao
no anonimato. Conforme sua argumentacao, ¢ um dos erros dos académicos contemporaneos nao

reconhecer que:

a obscuridade da segunda metade do século XX de alguma das principais poetas da era
romantica ocorreu largamente devido ao apagamento, por parte de historiadores, criticos e
antologistas literarios da primeira parte do século, e nao pelo silenciamento de seu proprio
tempo. Tais intelectuais se agarraram erroneamente a crenga de que as poetas roméanticas
devem ter sido silenciadas em seu préoprio tempo, ao invés do nosso, e que a anonimidade
deve ter sido parte desse processo. (FELDMAN, 2002, 48)

Esse silenciamento posterior ¢ um dos efeitos da frase de Trevelyan, que coloca como
horizonte das jovens que descreve a espera pelas publicagdoes de apenas duas figuras classicas do
Romantismo tradicional (Byron e Scott), que, efetivamente, gozaram de larga fama durante o
periodo, mas que dividiram a celebridade com outras poetas tao influentes quanto.

O terceiro problema da frase de Trevelyan ¢ presumir que as jovens inglesas esperassem
com ansiedade por novos volumes de verso. Nesse ponto, encontra-se 0 maior descompasso entre a
historia da literatura tradicional e a historia da leitura do século XIX. Se procurarmos sobre o
Romantismo nos compéndios de literatura inglesa, encontraremos os nomes dos poetas mais
conhecidos — Coleridge, Wordsworth, Shelley, Keats, Byron — e uma mencgao sobre a prosa de Mary
Shelley e de Jane Austen, como adendo a producdo poética, que ¢ central para a producdo literaria
do periodo. No entanto, a maioria dos estudos sobre o cenario da leitura no pais durante as
primeiras décadas dos oitocentos demonstra que o género de leitura que circulava com crescente
popularidade ndo era a poesia, e sim o romance. Ainda estigmatizado pela marca da baixa literatura
ou da literatura popular, o romance era o género mais produtivo do inicio do século. Ele apelava
para a experiéncia de uma nova classe de leitores que possuia uma formacao distinta daquela dada
aos poetas e sua audiéncia, mas que ainda assim demandava textos complexos ¢ bem elaborados
para seu consumo. Esses novos leitores eram, em sua grande maioria, mulheres, criangas e
trabalhadores (LYONS, 2001). Portanto, era pouco provavel que as mogas do circulo de Jane
Austen estivessem esperando apenas pelo novo livro de versos de Byron, e Trevelyan faria uma
imagem muito mais proéxima da época se houvesse recorrido aos livros de prosa de Mrs. West ou de

Frances Burney.

% Original: “the mid- to late twentieth-century obscurity of some of the major women poets of the Romantic era has

been due not to silencing in their own time, but largely to their erasure by literary historians, critics, and anthologists
from the early part of the twentieth century. Such scholars have erroneously clung to the belief that Romantic-era
women poets must have been silenced in their own time rather than in ours and that anonymity must have been part
of that process.”
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Os elementos dissonantes da afirmagao de Trevelyan, contudo, nos ajudam a recuperar uma
imagem de época que parece ser mais proxima da realidade. Temos o desenvolvimento das ideias
romanticas — em franca circulagcdo pela Europa continental — na poesia de Wordsworth, Coleridge,
Byron e Keats, mas encontramos também poetas como Charlotte Smith e Ann Robinson
desenvolvendo nao s6 os temas do Romantismo tradicional, atualizando-os em questdes proximas
aos interesses femininos, antecedendo muitas das formas que os poetas mais renomados viriam a
utilizar posteriormente (GUEST, 2005). Portanto, a situagdo da poesia romantica era muito menos
homogénea em termos de géneros (sejam eles masculino/feminino, ou literarios) que o retrato
tradicional deixa ver.

Com a emergéncia do romance enquanto género de maior popularidade entre os leitores e as
leitoras de camadas diversas da populacdo inglesa, podemos perceber a grande quantidade de
volumes produzidos por escritoras mulheres para leitoras mulheres. Relegadas a fic¢do de nicho,
como no caso dos goticos produzidos por Anne Radcliffe, ou dos romances sentimentais de Frances
Burney, muitas delas sdo mencionadas na atualidade apenas como fontes de melhores e maiores
ficcionistas — como Poe e Dickens. No entanto, a rede de relagdes da qual faziam parte durante o
final do século XVIII e inicio do XIX foi o que tornou possivel a elaboragcdo de romances como o
de Jane Austen e de Sir Walter Scott. Suas producdes resultaram em estilos narrativos especificos e
estratégias de ficcionalizagdo calculadas para possibilitarem a publicacdo de um texto que também
aspirava a um lugar reconhecido dentro das artes.

A obra de Jane Austen nasce, portanto, em um momento crucial para a histéria da literatura,
e, mais particularmente, para a historia do romance. Nao parece ser acaso que ela tenha vivido em
uma fase importante de transi¢do de ideias dentro do cendrio europeu, no qual a Revolucao
Francesa reverberava com forga prodigiosa, reclamando reagdes filosoficas e militares de seus
vizinhos. Austen nasceu em 1775, em Stevenson, Hampshire, a sétima filha do reverendo George
Austen e de Cassandra Leigh, e a segunda menina dos oito irmaos. Apesar de pouco documentada —
a maioria das cartas que escreveu e que recebeu foram queimadas pela irma, Cassandra, depois de
sua morte — a vida de Jane Austen ¢ assunto para diversas biografias, que procuram, através de
pequenas pistas encontradas nas cartas restantes e nos didrios e cartas de pessoas proximas a ela,
reconstituir sua trajetoria.

Hé muito espaco para o debate, e dependendo do pendor de cada bidgrafo a imagem pintada
¢ mais dramdtica ou mais jovial. Os primeiros a retratarem a vida da escritora foram pessoas
extremamente proximas — seu irmdo, Henry Austen, seu sobrinho, James Edward Austen-Leigh, e
seu sobrinho-neto, Lord Brabourne. O retrato que percebemos de seus textos ¢ de uma mulher

extremamente dedicada a vida doméstica, sempre procurando acomodar-se a necessidade dos
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outros, modesta, sem grandes ambigdes, extremamente polida, ainda que divertida — principalmente

quando na companhia das criangas, como demonstra a abertura da memoria que James Edward

Austen-Leigh escreve:

Antes dele, o

De eventos sua vida foi singularmente vazia: poucas mudangas ¢ nenhuma grande crise
barraram seu calmo curso. Mesmo sua fama pode ser vista como tendo sido postuma: ndo
tomou nenhum impeto até que ela cessasse de existir. Seus talentos ndo a introduziram a
convivéncia com outros autores, ou a conectaram com o mundo literario, ou em qualquer
grau perfuraram a obscuridade de seu retiro doméstico. [...] Nos ndo pensamos nela como
sagaz, e ainda menos como famosa; mas nos a valorizamos como alguém permanentemente
calma, sensivel e divertida.”” (AUSTEN-LEIGH, 2002, 9-10)

irmao de Austen, Henry, quando da publicagdo da edigdo conjunta de

Northanger Abbey e Persuasion, ja havia chamado aten¢do para a falta de grandes acontecimentos

na vida da escritora, e para sua devog¢ao a familia.

Uma vida de serventia, literatura e religido ndo foi, em nenhuma medida, uma vida agitada.
Para aqueles que lamentam a perda irreparavel, ¢ consolador pensar que, como ela nunca
mereceu desaprovacdo, assim, no circulo de sua familia e amigos, ela nunca encontrou
repreensdo; que seus desejos eram ndo apenas razoaveis como realizados; e que aos
pequenos desapontamentos incidentais na vida humana nunca se somaram, mesmo que por
um momento, uma diminui¢do da boa vontade de todos que a conhecessem.*® (AUSTEN,
2002, 138)

No entanto, como afirma Janet Todd, “cada geracdo cria uma imagem consistente da autora,

um novo produto que se adéqua a seus proprios desejos: a gentil solteirona do século XIX, a

relutante heroina romantica do XX, e a ambiciosa autora profissional do presente.” (TODD, 2006,

2). Independentemente das posigdes retoricas de seus bidgrafos, o que parece ser um consenso sobre

os Austen ¢ que, apesar de serem uma familia grande, eram bastante proximos, a0 menos para os

padrdes da época. Dos seis rapazes, o mais velho, James, herdou a paréquia do pai e atuou como

reverendo depois de ter passado por Oxford, assim como Edward, o terceiro filho, que foi adotado

pelos primos de sua mae, o Sr. e a Sra. Thomas Knight II. O segundo filho, George Austen, possuia

aparentemente alguma deficiéncia (pouco se sabe sobre o tipo exato), e foi, durante a infancia e a

vida adulta, levado para viver em uma casa em separado, sob os cuidados de terceiros. Henry
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Original: “Of events her life was singularly barren: few changes and no great crisis ever broke the smooth current of

its course. Even her fame may be said to have been posthumous: it did not attain to any vigorous life till she had
ceased to exist. Her talents did not introduce her to the notice of other writers, or connect her with the literary world,
or in any degree pierce through the obscurity of her domestic retirement. [...]We did not think of her as being clever,
still less as being famous; but we valued her as one always kind, sympathising, and amusing.”
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Original: “A life of usefulness, literature, and religion, was not by any means a life of event. To those who lament

their irreparable loss, it is consolatory to think that, as she never deserved disapprobation, so, in the circle of her
family and friends, she never met reproof; that her wishes were not only reasonable, but gratified; and that to the
little disappointments incidental to human life was never added, even for a moment, an abatement of good-will from

any who knew her.”
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Austen, o quarto filho, teve uma carreira diversificada, e foi uma figura relevante para a vida
literaria de Jane, pois teve um papel importante na logistica da publicacdo de seus romances. A
quinta filha foi Cassandra, a irma@ mais proxima da escritora. Depois de perder o noivo durante a
guerra, Cassandra parece ter desistido da propria vida amorosa, e construiu com a irma uma relacao
de proximidade e dependéncia que foi mantida até o fim da vida de Jane. Francis-William foi o
sexto filho, e, como o oitavo, Charles, alistou-se na marinha britdnica e terminou a carreira no
almirantado.

Durante a infancia de Jane, a vida cotidiana dos Austen se estendia além do nucleo familiar,
incorporando a presenca de alguns rapazes enviados a Steventon para estudar.”” O reverendo George
Austen mantinha uma escola para jovens rapazes na casa da familia, e, pela correspondéncia
disponivel da época, a vida doméstica era compartilhada com os estudantes que moravam na casa
paroquial. A vivéncia de Jane Austen quando crianca foi recheada de momentos em que meninos
estavam presentes, o que leva muitos dos biodgrafos a recorrerem as descricdes de Catherine
Morland, protagonista do romance Northanger Abbey, para pensar no comportamento da jovem

Jane. Catherine é descrita como

insipida, desgraciosa, e feliz e saudavel em vez de vitimizada e patética. Preferindo rolar
ladeira abaixo, e jogar brincadeiras de meninos ao invés dos “mais herdicos prazeres da
infincia — cuidar de um ratinho, alimentar um canarinho, ou aguar uma roseira”, ela ¢é
desfeminilizada. O cuidado néo ¢ sua brincadeira — até que ela cresga e comece a enrolar as
madeixas e ler obras que encorajem uma menina a se comportar como outras meninas — ou
seja, como aquela representacao extraordinaria da feminilidade convencional, uma heroina
roméantica.** (BROWNSTEIN, 1997, 36)

Esse comportamento nada feminino, de uma menina que prefere correr pelo campo a cuidar
de uma planta, parece ser coerente com a personalidade vivaz e ativa que surge ndo s6 nas cartas,

como também na fic¢do de sua Juvenilia. Interessa ressaltar que a vivéncia em uma casa cheia de

% A extensa rede familiar estendia-se além de irmdos e sobrinhos (todos os homens da familia casaram e, com a
excecdo de Henry, tiveram ao menos trés filhos), abarcando também os irmaos dos pais ¢ os primos. Desses, ¢
possivel especular que uma das figuras mais influentes na vida de Jane tenha sido Eliza Hancock, dona de uma
trajetoria peculiar. Nascida na India, em uma situagio polémica (aparentemente era filha ilegitima de um amante da
irma de George Austen), Eliza foi casada com um pequeno aristocrata francés, morto na guilhotina durante a
Revolucdo. Educada pelos padrdes da alta sociedade inglesa, e acostumada a circular com facilidade entre lordes,
ela serve como conexdo dos Austens de Steventon — principalmente durante a juventude de Cassandra e Jane — com
o mundo mais amplo das colonias e da Europa continental. Algo da obra de sua juventude — pequenas historias
rocambolescas que Jane escrevia para ler para os familiares — presume-se ser inspirado em algumas das experiéncias
relatadas por Eliza (TOMALIN, 1999) — que se tornaria, depois de viiva, cunhada de Jane, casando-se com Henry
em 1797.

Original: “plain, not beautiful, and happy and healthy rather than victimized and pathetic. Preferring rolling down a
hill, and boys' games, to 'the more heroic enjoyments of infancy, nursing a dormouse, feeding a canary-bird, or
watering a rose-bush', she is unfeminine. Nurturing is not her game - until she grows up and begins to curl her hair
and read the books that encourage a girl to behave like other girls - that is, like that extraordinary representation of
conventional femininity, a romantic heroine.”

60
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estranhos, que provavelmente tinham algum tipo de amizade ou relacionamento com as meninas da
familia, ¢ muito diferente de uma casa estereotipica da classe de Austen. Podemos presumir que
essa experiéncia inicial tenha influenciado o tipo de educacdo da escritora, dando acesso a uma
cultura mais geral por meio da interagdo com os alunos do pai. O que se sabe com certeza € que a
biblioteca dos Austen nunca foi fechada para Jane e Cassandra, e que elas foram encorajadas a ler e
escrever desde pequenas. De fato, a escrita parece fazer parte de uma forte cultura familiar. Em uma
das cartas da mae para um aluno do reverendo Austen, que estava ha algum tempo longe de
Steventon recuperando-se de uma doenca, Cassandra Leigh acrescenta um poema especialmente

escrito para estimular o menino a retornar para a escola:

De Virgilio, dizia

Duas li¢oes cada dia,

E a historia tem graga;

Perdeste a melhor parte,

Mas vem, sé forte

Se ja seis foram, por mais seis se passa...
Que dangas bem

A certeza se tem

Porque pisas leve e faceiro;

Mas ¢é de bom tom,

Com teu pé ser tdo bom,

E da cabega esquecer por inteiro?

Entdo vai a missiva

Com a esperanca bem viva,

De que penses no que aqui se pede:

E p’ra bem nos deixar,

P’ros amigos podes voltar,

Fowle, Stewart, Dean, Henry & Ned.®' (AUSTEN apud TOMALIN, 1999)

Na colecao de Lord Brabourne das cartas de Jane, também estdo inclusos trés poemas
resultantes de um exercicio realizado entre as trés mulheres da familia (a sra. Austen, Cassandra e
Jane), em que a tarefa seria escrever versos que rimassem sempre com a palavra “rose”. Esse tipo
de pratica demonstra um ambiente acolhedor para a escrita, e, por outro lado, uma compreensao do
texto como um espaco ludico de interagdo social e familiar. Além da mae de Austen, dois de seus
irmaos escreveram textos ficcionais (James e Henry), publicando uma pequena revista durante seu
tempo como estudantes de Oxford chamada The Loiterer. Suas sobrinhas, Fanny e Anne, também
escreveram romances durante a adolescéncia, e é na troca de correspondéncia entre elas que
podemos ver o processo de escrita de Austen com mais detalhe, no momento em que ela revisa e

discute a estrutura do texto, e que demonstra que a leitura ¢ compartilhada entre ela e a irma. Ou

' Original: “Of Dan Virgil, we say/ Two lessons each day,/And the story is quite entertaining;/ You have lost the best

part,/ But come, take good heart,/ Tho’ we’ve read six, there’s six books remaining . . ./ That you dance very well/
All beholders can tell/ For lightly and nimbly you tread;/ But pray, is it meet,/ To indulge thus your feet,/ And
neglect all the while your poor head?/ So we send you this letter/ In hopes you’ll think better,/ And reflect upon what
is here said:/ And to make us amends/ Pray return to your friends,/ Fowle, Stewart, Deane, Henry, & Ned.”
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seja, de algum modo a escrita de Austen ¢ entendida por ela mesma como parte de sua vida familiar
—no inicio, como modo de entreter a familia (ha relatos de suas leituras para os pais € irmaos como
forma de diversdo para os jovens), e depois como uma atividade de reflexdo que demandava a
colaboragdo de vérios atores diferentes.

A circulagdo dos textos da escritora dentro do grupo familiar mais fechado (Sra. Austen,
Cassandra e Jane) s6 foi possivel porque a familia Austen era uma familia de leitores assiduos. Em
um episodio relatado pelo irmdo, quando o reverendo Austen decide deixar Steventon em favor do
filho mais velho e se mudar para Bath com a esposa e as filhas — um choque para Jane, que teria
reagido com um desmaio — a escritora busca convencer o pai a manter a maioria dos livros da
biblioteca, € podemos perceber que seu numero ¢ amplo. Segundo Isobel Grundy (1997, 189), “a
biblioteca de seu pai contava com mais de 500 livros”®*. Para uma familia de renda confortavel
como os Austens (ainda que fizessem parte da baixa aristocracia rural inglesa, os Austens nao
possuiam grandes fontes de renda além das pequenas terras da casa paroquial e do posto de
reverendo do pai), manter uma biblioteca no final do século XVIII era dispendioso. Segundo Robert
Hume (2013, 290), “[...] o reverendo George Austen [...] tinha [...] uma renda no entorno de £600
por ano no final de sua carreira. [Ele] possuia uma renda positivamente satisfatoria para um homem
de sua posi¢dao. Uma ‘renda razoavel em 1810’ para um religioso era de supostamente £150 por
ano”®. Se considerarmos o preco da primeira edi¢do de Pride and Prejudice como parimetro
(18s.)*, veremos que, para a familia, o gasto é manejavel (cerca de 0,25% da renda anual por obra —
o romance foi publicado originalmente em trés volumes). No entanto, para uma servente da casa, a
média anual de renda era de 12 guinéus, fazendo do custo da obra quase 8% do total de sua renda
anual (ARMSTRONG, 1987, 85). Isso significa que o valor do livro na vida familiar era alto — por
razdes diversas que podem ser especuladas: capital simbolico do paroco como fonte de

conhecimento local; interesses pessoais; marca de classe social. Segundo Thomas Piketty,

No século XVIII, o crescimento da produgdo e da renda por habitante era bastante fraco.
No Reino Unido, a renda média era da ordem de 30 libras por ano em 1800-1810, época em
que Jane Austen escreveu seus romances. Essa renda média ndo era em nada diferente da
observada entre 1720 e 1770: tratava-se, portanto, de pontos de referéncia muito estaveis,
com 0s quais a escritora cresceu e conviveu. Ela sabia que para viver com conforto e
elegancia, para poder se deslocar e se vestir, se nutrir e se divertir, com um minimo de
ajuda doméstica, era preciso dispor — segundo seus critérios — de ao menos vinte ou trinta
vezes a soma de 30 libras por ano: ndo ¢ a toa que seus personagens se consideravam livres

% Original: “her father’s library had more than 500 books”

% Original: ““[...] the Rev. George Austen [...] had [...] an income in the vicinity of £600 a year in the latter part of his
career. [He] had a decidedly good income for a man in his position. A ‘reasonable income in 1810’ for a clergyman
was reportedly £150 a year”

8 Cf.  http://www.dailymail.co.uk/news/article-1325055/Early-edition-Jane-Austens-Pride-Prejudice-auctioned-140-
000.html. Acesso em 28 de junho de 2018.
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de necessidades somente a partir de uma renda de 500 ou 1.000 libras anuais. (PIKETTY,
2014, 209)

Razdes a parte, resta que a biblioteca familiar era de acesso livre aos membros da casa, e
que, além disso, eles também assinavam o servico da biblioteca circulante local — que provia a casa
com as mais novas publicagdes do mercado inglés.

O acesso constante a literatura classica e a literatura contemporanea, no caso de Jane Austen,
ndo foi, contudo, mediado por um programa educacional especifico. Grundy (1997) discute como o
uso da tradicdo literaria em Austen ¢ determinado conforme o gosto e a andlise pessoais, ainda que
ela estivesse familiarizada com alguns dos paradigmas dos estudos classicos. Nos momentos em
que, nos romances € nas cartas, algum titulo, citagdo ou personagem ¢ utilizado, sua motivacao ¢
servir a um proposito retorico claro, impregnado das implicagdes pragmaticas do texto. Portanto,
quando Mr. Collins 1€ os sermdes de Fordyce em Pride and Prejudice, e Lydia boceja alto e
reclama, o texto ndo esta ali mencionado apenas para demonstrar a familiaridade da autora com esse
tipo de sermao, mas para qualificar o tipo de personagem que Mr. Collins €, e quais expectativas ele
deve gerar no leitor do romance. No caso de suas cartas, as citagdes sdo frequentemente menos
explicitas, ainda que presumam tanto engajamento critico de seus leitores — sendo mais. Como

aponta Grundy,

As evidéncias de suas leituras sdo oriundas majoritariamente de suas cartas; sdo, portanto,
sempre fragmentarias. [...] Suas cartas mencionam apenas uma pequena parte de todos
esses livros; e aquilo que elas mencionam nao foi pensado para um leitor do século XX,
mas apenas para o destinatario original da carta, que compartilhava todo tipo de
conhecimento privado com o qual poderia fazer sentido do que a carta dizia.* (GRUNDY,
1997, 190-191)

Portanto, o tom frequentemente irdnico com o qual ela elabora suas citagcdes faz muito mais
sentido no contexto do didlogo estabelecido com seus interlocutores do que como um modo de
pedantismo, ou de autoafirmacdo dentro de um cendrio literario. Para Jane Austen, o “conhecimento
dos livros ¢ [...] continuo com outras formas de conhecimento”® (GRUNDY, 1997, 190).
Poderiamos adicionar que os saberes a que ela tem acesso, tanto literarios quanto praticos, sdo tao
continuos quanto contiguos. Eles existem em um mesmo espago discursivo — principalmente no

ambiente das cartas, e sdo, ambos, importantes fontes de criacdo literaria. Um exemplo pode ser

encontrado quando ela menciona um passeio com seu irmao Henry a uma exibi¢ao de retratos nos

% Original: “Evidence of her reading comes largely from her letters; it is, therefore, always fragmentary. [...] Her

letters mention only a very small proportion of all these books; and what they mention is not designed to convey
meaning to a twentieth-century reader, but only to the letter's original recipient, who shared all kinds of private
knowledge with which to make sense of what the letter says.”

% Original: “knowledge of books is [..] continuous with other forms of knowledge”
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Spring Gardens, em Londres, no ano de 1813. La encontra “um pequeno retrato da sra. Bingley,
excessivamente parecido com ela.”” (AUSTEN, 2009, 139) e comenta de sua expectativa de

encontrar um retrato de Mrs. Darcy. O texto segue:

A sra. Bingley é exatamente ela mesma — tamanho, formato do rosto, fei¢cdes, e meiguice;
nunca houve semelhanga igual. Ela estd vestida com um vestido branco, com ornamentos
em verde, o que me convence do que eu sempre supus, que verde fosse uma de suas cores
favoritas. Eu ouso dizer que a sra. D estara de amarelo.®® (AUSTEN, 2009, 140)

Por um lado, esse tipo de brincadeira ndo parece mais do que um modo de demonstrar para
as suas leitoras mais proximas o tipo de imagem mental que ela possuia de suas personagens. No
entanto, o fato € que a visita a exibi¢cdo acontece imediatamente depois de uma ida as compras em
busca de tecidos para um vestido para Mrs. Austen. Os dois tipos de conhecimento — do processo da
costura e da escrita — estdo literalmente um ao lado do outro na carta, e a naturalidade com a qual
um assunto se emenda no proximo denota uma coexisténcia complementar entre dois ambitos
diversos de sua vida. Desse modo, nada mais natural que mencionar o tipo de vestido e as cores que
cada uma das personagens preferiria, como se elas estivessem também fazendo parte da conversa
constante sobre cores, tecidos e precos que toma boa parte das cartas trocadas entre Jane e
Cassandra.

O papel de Cassandra e de Mrs. Austen no processo de escrita de Jane ¢ um elemento
importante em sua constru¢do enquanto autora. Ao discutir com Fanny Austen sobre o romance que
a sobrinha escrevia e enviava para que as tias lessem, pode-se notar como a leitura ¢ compartilhada
entre as trés: “Sou muito grata a vocé por enviar seu manuscrito. Ele me entreteve por demasiado;
deveras, todas nos. Eu o li para sua avo e a tia Cass, e todas nos ficamos muito satisfeitas” ®
(AUSTEN, 2009, 304). A andlise que segue, ¢ que toma boa parte das proximas cartas, menciona
frequentemente as opinides da mae de Austen — geralmente de modo en passant — e, com mais
relevancia, os comentarios de Cassandra. A relagdo das duas irmas abrange claramente as produgdes

escritas — sejam elas os romances, as leituras ou a correspondéncia que as duas trocam, como no

trecho de uma carta:

Eu ndo tenho vergonha nenhuma do nome do romance, ndo tendo insultado sua letra de
modo algum; eu sempre notei o ditongo, mas sabendo como vocé gosta de adicionar uma
vogal sempre que possivel, eu atribui ao seu gosto, ¢ o conhecimento da verdade ndo ajuda

¥ Original: “a small portrait of Mrs. Bingley, excessively like her.”

Original: “Mrs. Bingley's is exactly herself—size, shaped face, features, and sweetness; there never was a greater
likeness. She is dressed in a white gown, with green ornaments, which convinces me of what I had always supposed,
that green was a favourite colour with her. I dare say Mrs. D. will be in yellow.”

Original: “I am very much obliged to you for sending your MS. It has entertained me extremely ; indeed all of us. I
read it aloud to your Grandmama and Aunt Cass, and we were all very much pleased”
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o livro em nada; o unico mérito poderia ter sido com o nome de Caleb, que soa honesto e
despretensioso, mas em Coelebs ha afetacdo e pedantismo. Foi escrito somente para
estudiosos dos classicos?” (AUSTEN, 2009, 72-73)

Ao comentar sobre o titulo do romance de Hannah More, Jane demonstra a tensdo entre as
opinides das duas irmas que se traduz na ortografia. Para Cassandra, os ditongos (presentes em
Coeleb) sdao provavelmente uma constante — Jane, debochadamente, comenta sobre seu gosto pela
adicdo da vogal ocasional. Para a escritora, no entanto, o uso da forma latinizada, ao invés do
simples Caleb, implica uma afetacdo ¢ um pedantismo que o romance poderia dispensar. Nem
sempre, no entanto, a vantagem fica no lado de Jane — principalmente no que toca a habilidade na
caligrafia: “Eu peguei sua carta novamente para me refrescar, estando um pouco cansada, € me
surpreendi com a beleza da letra: ¢ realmente uma letra muito bonita aqui e ali — tdo pequena e tao
esmerada! Eu queria poder escrever tanto em uma folha de papel””' (AUSTEN, 2009, 205).

A troca frequente entre as duas ¢ um sinal de uma leitura possivel dos modos como a
escritora entende a autoria dentro do contexto mais amplo de sua experiéncia pessoal. Diversos
bidgrafos tentam compreender Austen a partir dos paradigmas tradicionais da autoria masculina e
profissional, como ¢ o caso de Jan Fergus em Jane Austen, a literary life (1991). A obra de Fergus
ilumina aspectos praticos do processo de publicacdo dos romances de Austen, chamando atencao
para a profunda consciéncia da escritora sobre as praticas de escrita do sistema do inicio do século,
e de sua clareza em termos de posicionamento dentro do cendrio literario inglés da Regéncia. No
entanto, partir dessa consciéncia para afirmar uma pratica ativamente profissional por parte da
autora parece um tanto anacronico. Conforme os conteudos das cartas, dos testemunhos familiares,
e at¢ mesmo dos romances, parece mais apropriado o modelo de atividade autoral familiar de
Michelle Levy (2008), que propde que os autores da era romantica — principalmente nos casos das
mulheres — ndo conheciam uma completa cisdo entre o ambiente doméstico e o publico, transpondo
aspectos da cultura manuscrita para as praticas da imprensa e utilizando o ambiente familiar como
lugar de elaboragdo do texto literario, a0 menos no que se refere a seus primeiros romances, como
Pride and Prejudice. Jane Austen, portanto, faz uso da tradi¢do letrada em concomitincia com sua

experiéncia pessoal, e as coloca em pratica a partir de um lugar necessariamente familiar — que

7 Original: “I am not at all ashamed about the name of the novel, having been guilty of no insult towards your

handwriting ; the diphthong I always saw, but knowing how fond you were of adding a vowel wherever you could, I
attributed it to that alone, and the knowledge of the truth does the book no service ; the only merit it could have was
in the name of Caleb, which has an honest, unpretending sound, but in Coelebs there is pedantry and affectation. Is it
written only to classical scholars?”

Original: “I took up your letter again to refresh me, being somewhat tired, and was struck with the prettiness of the
hand : it is really a very pretty hand now and then—so small and so neat! I wish I could get as much into a sheet of
paper”
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serve de material e de laboratorio de leitura, e onde ela pode ser tanto irma, tia e filha quanto
escritora.

Pride and Prejudice foi o segundo romance que Jane Austen trouxe a publico, € se tornou
uma das obras mais populares da literatura inglesa. Escrita provavelmente entre 1796 e 1797, sob o
titulo First Impressions, a histéria das irmas Bennet foi revisada e preparada para envio para a
editora em 1812, apds a publicagdo de seu primeiro romance, Sense and Sensibility, em 1811.
Publicada em janeiro de 1813, em uma tiragem de 750 unidades, o romance foi vendido ao editor,
Thomas Egerton, por £110, uma quantia razoavel, ainda que nada impressionante para os padroes
da época.

Essa ndo foi a primeira vez que Austen procurou publicar o manuscrito. Em 1797, seu pai,
George Austen, enviou uma carta aos editores Cadell & Davies oferecendo o texto para publicacdo
— com 0s custos cobertos pela autora. A obra foi enviada de volta, e a publicacao negada (FERGUS,
1991). Outra tentativa malsucedida ocorreu em 1805, com o texto de Susan, que futuramente se
tornaria Northanger Abbey, adquirido por B. Crosby & Co. por £10. Ainda que o romance tenha
sido anunciado na imprensa, Crosby nunca chegou a publica-lo, e o texto foi readquirido por Henry
Austen em 1810, mediante o pagamento das dez libras que havia custado ao editor.

Nenhum romance publicado durante a vida de Jane Austen foi assinado com seu nome,
lancados primeiramente como obras escritas by a lady, e depois referindo as obras anteriores, como,
por exemplo, Pride and Prejudice, que aparece by the author of Sense and Sensibility [pela autora
de Sense and Sensibility]. Pride and Prejudice foi bem sucedido em sua primeira edi¢do, chegando
a uma segunda tiragem em outubro de 1813. O sucesso de vendas nao foi particularmente lucrativo
para sua autora. Como Austen havia vendido os direitos de publicag¢ao do livro para Egerton, a soma
que ela recebeu foi apenas de cento e dez libras acertadas na compra do manuscrito. Desde que
tivesse bancado os custos de produgdo, seu lucro poderia — se Egerton mantivesse as mesmas
caracteristicas de produgdo — ter chegado a £450. (FERGUS, 1997). Jan Fergus (1991) ainda
levanta a possibilidade de que, caso tivesse um conhecimento um pouco mais técnico do
funcionamento do mercado literario da época, Austen poderia ter levado suas obras a publico mais
cedo, aproveitando os ciclos de publicac¢des da primeira década do século XIX.

A verdade ¢ que Austen estd bem acompanhada na segunda década do século em termos de
cenario literario; em 1811, Mary Brunton traz a ptublico o romance Self-control, sobre o qual Austen

comenta em cartas, de modo ndo muito elogioso: “Estou olhando para Self Control de novo, e
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minha opinido estd confirmada de que ¢ uma obra excelentemente intencionada, elegantemente
escrita, sem nenhum trago de Natureza ou Probabilidade.””* (AUSTEN, 2009, 173)

Maria Edgeworth publica seu The Absentee em 1812, enquanto Jane esta no processo de
revisdo de Pride and Prejudice. Em 1814, saem The Wanderer, de Frances Burney, uma das
escritoras mais relevantes para a obra de Austen em geral, ¢ Waverly, o primeiro romance de Sir
Walter Scott, sobre o qual a escritora comenta: “Walter Scott ndo tem nada que se meter a escrever
romances, especialmente os bons. - Nao ¢ justo — Ele tem Fama e Lucro o suficiente como Poeta, e
ndo deveria estar tirando o pdo da mesa das outras pessoas”” (AUSTEN, 2009, 317). Outros nomes
a publicar durante a mesma década sao Thomas Love Peacock, Mary Shelley e Thomas Moore.

Apesar de ndo ter se tornado um sucesso de vendas imediato como Waverly — publicado em
julho de 1814, o romance de Scott atingiu a quarta edi¢do em novembro do mesmo ano —, Pride
and Prejudice conseguiu algumas resenhas favoraveis nos periddicos da época, € uma resposta
positiva do publico, rodando em uma segunda edi¢cao dez meses depois de publicado pela primeira
vez. A estabilidade da estima dos leitores pelo romance talvez seja uma das caracteristicas mais
marcantes da recep¢ao da obra durante o século XIX. Juliet McMaster (1996) descreve a historia de
Jane Austen como fenomeno cultural, e aponta que desde a época de sua publicagdo, os leitores
buscam nela algum tipo de identidade (que vai gerar o termo “Janeite”, a partir do conto de Rudyard
Kipling “The Janeites”, de 1926). Sua leitura faz parte da trajetéria de diversos escritores
posteriores, como Charlotte Bronté, George Henry Lewes, George Eliot e Henry James.

Ao longo das primeiras décadas do século XX, com a expansdo da industria
cinematografica, ¢ com a adaptacdo de 1940, dirigida por Robert Z. Leonard e com Lawrence
Olivier como Darcy, o sucesso da trama parece aumentar, principalmente dos paises angléfonos.
Nos anos 1970, as novas ondas de critica literaria feminista e o inicio dos estudos culturais dao nova
vida para Jane Austen na academia, despertando olhares e interpretagcdes renovados para a trama
intensamente analisada na critica dos anos 1940. Os anos 1990 veem a popularidade de Jane Austen
explodir com a adaptacao televisiva da BBC, produzida em 1996 por Sue Birtwistle, dirigida por
Simon Langton e estrelada por Jennifer Ehle e Colin Firth nos papéis de Elizabeth Bennet e
Fitzwilliam Darcy. Desde entdo, o texto se desdobra em diversos produtos culturais diferentes
(séries de televisdo, filmes, videos de youtube, romances adaptados, continuagdes em romances
policiais, mashups com historias de zumbis, entre tantos outros), que, por sua vez, alimentam novas

interpretacdes criticas e novas leituras académicas.

72 Original: “I am looking over Self Control again, & my opinion is confirmed of its being an excellently-meant,

elegantly-written Work, without anything of Nature or Probability in it.”
Original: “Walter Scott has no business to write novels, especially good ones. — It is not fair. — He has Fame & Profit
enough as a Poet, and should not be taking the bread out of other people’s mouths”
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Podemos perguntar qual a razdo para o sucesso repetido da historia das irmas Bennet ao
longo de dois séculos. Uma hipotese plausivel que poderiamos sugerir ¢ a capacidade de Austen de
criar um equilibrio entre elementos divergentes dentro de uma estrutura bem delimitada. O uso do
enredo tradicional da histéria de amor, popularizado pelos romances sentimentais e pelas romance
novels, que lida com a corte de uma heroina que esta aprendendo a circular socialmente, abre-se
para a exploracdo de processos psicoldgicos e sociologicos profundamente complexos. Ao dosar
com cuidado a forma romanesca relativamente popularizada e o contetido intensivamente
elaborado, Austen ¢ capaz de criar uma obra que se desdobra em varias dimensdes, atendendo as
exigéncias de diferentes tipos de leitores.

Partindo desse principio, qual seja, que Pride and Prejudice concentra elementos de
diferentes tradi¢cdes, matizes e complexidades, podemos pensar sobre 0 modo como a autora costura
tais diferengas dentro do romance. Além disso, podemos ressaltar os problemas levantados no
capitulo anterior sobre as praticas da autoria no periodo romantico e a vivéncia feminina das tltimas
décadas do século XVIII e do inicio do XIX dentro da narrativa. Parece interessante, portanto,
abordar o romance buscando responder algumas questdes cruciais. A primeira delas se questiona
sobre o conceito de arte que a escritora parece elaborar dentro do romance, partindo de seu contexto
de producdo. Cabe, dentro de sua concepgao artistica, a pratica do género romanesco? A partir dessa
questdo, podemos estender o questionamento a figura do autor, e interpelar o texto de modo a
perceber qual sua concepgao de autoria. Finalmente, ¢ preciso investigar qual o papel do feminino
nesses conceitos, € que tipo de agéncia ¢ dado conhecer as mulheres em seu mundo ficcional. As
respostas a essas perguntas permitem que, a partir da leitura do texto, as percepcdes sobre a autoria
feminina do inicio do século XIX sejam ressignificadas e reavaliadas.

Para pensar sobre o que ela considera arte, ¢ impossivel ndo buscar elementos externos que
balizem as escolhas da escritora e proporcionem parametros de andlise a partir dos quais podemos
compreender o significado de determinados elementos dentro do romance. Portanto, parece sensato
olhar para sua trajetdria como leitora e para o lugar que ela d& para determinados textos ou autores.
O principio ¢ simples: a partir da organizagao de valores que ela expressa em textos privados ou na
voz de suas personagens, poderiamos entender quais obras e formas literarias ela considera
positivamente e, na medida em que o texto do romance se aproxima ou nao desses modelos
propostos, poderiamos compreender qual era o seu projeto estético.

Primeiramente, em relacdo a extensdo e multiplicidade de textos, podemos tomar como
partida trabalhos de pesquisadores como Isobel Grundy (1997) e Olivia Murphy (2013), que
buscaram retracar a trajetoria de leitura de Austen, atentando para sua percepcao do fazer literario

alheio. O texto de Grundy, principalmente, descreve a postura da escritora em relagdo a diferentes
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tradigOes literarias (a biblica e a classica), demonstrando como Jane Austen estava ciente dessas

tradigoes, utilizando-as e adaptando-as a suas necessidades como romancista:

Sua mente inquisidora e sua memoria retentiva nao poderiam falhar em adquirir uma boa
dose de educacdo classica: o que ela ndo adquiriu foi a fé de que esses fragmentos
carregavam a estampa de valor excepcional. Como George Eliot posteriormente, ela

conectou a ideia de autores classicos com a imagem de meninos os estudando.”
(GRUNDY, 1997, 194)

De outro lado, sua formacao também passa por outra tradigdo, diferente da classica:

Enquanto ela chegou aos classicos filtrados pelas mentes de outras pessoas, Austen teve
contato direto e quase continuo com outro corpo de textos cujas raizes chegam até a
antiguidade. Os textos da tradigdo cristd, e de seu galho anglicano, foram escritos
variadamente por chefes ndmades do deserto e por padres, pelo povo educado da provincia
do Império Romano, por um ex-servidor civil romano (Sdo Paulo), e pelos religiosos
ingleses da Renascencga.”” (GRUNDY, 1997, 195)

Grundy sugere, portanto, que a proximidade de Austen a essas tradi¢des era mediada por um
forte senso de utilidade para os proprios objetivos. O mesmo acontece quando se analisa sua
proximidade com autores da época. As leituras de Austen, como sugere Murphy (2013), sdo
claramente percebidas em suas obras, principalmente quando pensamos em Richardson, Dr.
Johnson, Fanny Burney e Anne Radcliffe. Ha algo da visdo de mundo delineada por Richardson em
Clarissa e, principalmente, em Sir Charles Grandison, no modo como ela estrutura a sociedade
retratada em seus romances. Como aponta Grundy (1997), a diccdo e a ironia presentes nos ensaios
de Dr. Johnson permitem que ela subverta a linguagem da narrativa, ao incorporar suas proprias
no¢des morais. Por outro lado, os romances de Fanny Burney recorrem aos mesmos tipos de
situacdes e problematicas que ela descreve em suas obras, ainda que a tendéncia a sentimentalidade
de Burney as distancie. Os textos de Anne Radcliffe asseguram estruturas ficcionais rigidas que
Austen transforma e adapta a seu tema e sua realidade.

Assim, j4 comeca a se delinear uma imagem do que a escritora concebe como seu projeto
artistico — algo que comporte, por um lado, a seriedade e a estrutura de prosadores como Richardson
e Radcliffe. Por outro, que abarque a linguagem deslizante de Johnson e as peripécias polissémicas

de Burney. Tudo restrito ao espago dos “dois dedos de marmore™ a que ela se permite.

7 Original: “Her enquiring mind and retentive memory could not fail to pick up a good smattering of classical

learning: what she did not pick up was any faith that these fragments carried the stamp of exceptional value. Like
George Eliot later, she connected the idea of classical authors with the idea of little boys studying them.”

Original: “While she came to the classics filtered through the minds of others, Austen had direct, almost continuous
contact with another body of texts whose roots lie far back in antiquity. The texts of the Christian religion, and of the
Anglican branch of it, were variously written by nomadic desert chiefs and priests, by poorly educated rural folk in a
province of the Roman Empire, by a Roman ex-civil-servant (St. Paul), and by English Renaissance churchmen.”
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A percepgao de seus contemporaneos de que sua obra se aproximava dos romances escritos
por outras autoras da mesma €poca fica clara na leitura das notas publicadas em periddicos sobre
Pride and Prejudice. Podemos reconhecer, contudo, alguns problemas para a recep¢ao da obra pelos
criticos a partir dessa aproximacdo, uma vez que o status dessas escritoras em termos de valor
estético ndo parece estavel, e tende a se desvalorizar com o passar do século XIX. Portanto, sua
associacao com esse tipo de obra ndo parece ser vista, ao longo do tempo, claramente como uma
marca de consciéncia de um projeto estético proprio. Parece pertinente, entdo, o fato dessa ligagdo
ter sido, durante muitos anos, apagada pela critica. Nas historias tradicionais do romance, como em
Watt (1957), o nome de Austen ¢ mencionado ligado aos grandes “pais” do romance inglés
(Richardson, Fielding e Defoe), como uma cria relativamente estranha aos progenitores; em outros
casos, como em Leavis (1960), o nome de Burney ¢ mencionado apenas para demonstrar como
Austen o supera.

Ainda assim, podemos encontrar na obra de Austen diversos pontos de convergéncia com a
pratica de autoras contemporaneas. Essa nova historia, tragada por uma historiografia literaria
preocupada com as questdes de género, em desenvolvimento a partir da década 1970, mas com
especial produtividade nos ultimos vinte anos, reavalia os lugares ocupados pelas mulheres
escritoras do final do século XVIII, retomando ou garantindo que suas obras sejam lidas atualmente
sob o signo de arte. Desse modo, a concepgao de arte que podemos perceber, na atualidade, na obra
de Austen deve, obrigatoriamente, encampar fatores que provavelmente ndo seriam vistos com o
mesmo valor na contemporaneidade da autora.

Segundo Batchelor (2010), os romances escritos por mulheres a época de Jane Austen
compartilhavam de algumas caracteristicas formais que ficam mais evidentes em funcao do género
das autoras. Para a pesquisadora, escritoras como Frances Brooke, Sarah Fielding e Charlotte
Lennox possuiam uma profunda consciéncia do carater ficcional da obra romanesca, em uma época
em que a presuncao de verdade ainda ¢ parte fundamental da maioria dos romances (a exemplo de
Molly Flaunders ou Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, ou Clarissa, de Richardson). Elas
entendem que o aspecto ficcional do romance ¢, em si, uma das possibilidades mais produtivas para
a elaboracdo de questdes prementes na sociedade em que estdo inseridas, e utilizam a fic¢ao levada
ao extremo (como nas cenas de sequestros e desmaios constantes que Austen ironiza em
Northanger Abbey e em Love and Friendship), de modo a acentuar pontos que percebem como
problematicas. Batchelor (2010, 95) ainda ressalta que “era precisamente o papel do romance como
veiculo da verdade, argumentavam essas escritoras, que o fazia singularmente compativel com a
desconstru¢ao das ficcoes de género. Muitas das mais convincentes contribui¢des feitas por

escritoras a esse debate sdo realizadas fora dos enredos de suas obras, em seus prefacios
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cuidadosamente construidos.””®

. Essa consciéncia da ficcionalidade permite que essas mulheres
coloquem em xeque a percepg¢ao da realidade que codifica suas vivéncias e que define e normatiza a
no¢ao de feminino.

Austen nao recorre, em Pride and Prejudice, a introdugdes ou preambulos que identifiquem
a obra como uma produgao ficcional ou, por outro lado, como uma tentativa de emular a realidade.
Ela se esquiva de definir seu texto dentro dessa tradi¢ao de escrita feminina. Contudo, isso nao quer
dizer que ela nega uma tradicdo dita feminina, ou que se alinha diretamente com uma tradi¢ao
masculina — se quisermos tratar dessas duas tendéncias em termos de género, como parece
apropriado. Austen abre seu romance com uma frase que funciona, de certo modo, como os

preambulos das autoras suas contemporaneas, mas que ressalta o aspecto da verdade que ¢ tdo

valorizado na ficcdo mais candnica. Ao comegar sua obra com

E verdade universalmente reconhecida que um homem solteiro em posse de boa fortuna
deve estar necessitado de esposa. Por menos conhecidos que possam ser os sentimentos ou
pontos de vista de tal homem em seus primeiros contatos com um novo ambiente, essa
verdade estd tdo enraizada nas mentes das familias vizinhas que o recém-chegado ¢
considerado propriedade de direito das mogas do lugar. (AUSTEN, 2010, 15)”

Austen apresenta uma estrutura de ficcionalizacdo da realidade que remete ao mesmo tipo de
consciéncia que as autoras que a precederam possuiam. A verdade universal €, ao mesmo tempo,
apresentacdo de um no narrativo — a chegada do jovem Bingley a vila das irmas Bennet, a discussao
sobre a percepcao de personagens como Mrs. Bennet, e a problematizacdo da ideia de verdade
dentro de um mundo ficcional, colocando em questionamento até¢ onde pode uma obra de ficcao dar
conta das verdades do mundo, como pretende sua autora.

De certo modo, o que Austen realiza, nos primeiros dois paragrafos de seu romance, ¢ uma
ressignificagdo da forma romanesca, absorvendo as caracteristicas da prosa reconhecidamente
feminina de falseamento da realidade através do uso da ficgdo, e utilizando essa forma para propor
novas possibilidades de cogni¢ao da realidade que abarcam interpretagcdes multivocais da verdade.
Ha, portanto, por um lado, uma afiliagdo a determinadas caracteristicas do género literario, e, de
outro, uma quebra que permite uma construgdo sui generis do processo de elaboracdo do mundo

ficcional.

7 Qriginal: “it was precisely the novel’s role as a vehicle for truth, these writers contended, that uniquely fitted it to

deconstruct fictions of gender. Many of the most compelling contributions made by women writers to this debate are
made outside the plots proper of their works, in their carefully crafted prefaces”

Original: “It is a truth universally acknowledged that a single man in possession of a good fortune must be in want
of a wife. However little known the feelings or views of such a man may be on his first entering a neighborhood,
this truth is so well fixed in the minds of the surrounding families, that he is considered as the rightful property of
some one or other of their daughters.” (AUSTEN, 2016, 3)

77



68

Jane Austen se aproxima da nog¢do romantica tradicional, centrada no sujeito, quando
desenvolve sua técnica especifica de criagdo de um mundo ficcional a partir de suas proprias
medidas. No entanto, sua pratica também estd alinhada ao Romantismo adotado pelas mulheres
romancistas do final do século XIX, cujos temas diferem, como aponta Batchelor (2010), das obras
de poetas homens. Essas formas de atuacdo eminentemente femininas tinham como paradigma a
consciéncia da ficcionalidade dos discursos em circulagido no mundo e do papel de auto-
ficcionalizacdo da obra literaria.

Por um outro lado, a escritora se afasta dessas nog¢des ao colocar no centro do projeto de sua
obra a ideia da verdade. Prefigurando preceitos do realismo da segunda metade do século, Austen
assume a voz narrativa para afirmar que o que vai retratar faz parte, em maior ou menor medida, da
realidade. O modo como ela o faz, contudo, ¢ paradoxal, pois depende profundamente de
contradi¢des que tiram do leitor as certezas sobre o que efetivamente seria a verdade do romance. A
ironia das primeiras frases tem um efeito interessante, e talvez pensar no processo enunciativo a
partir da teoria polifonica de Oswald Ducrot ilumine essa particularidade. Como explicam Barbisan
e Teixeira (2002, 168), Ducrot afirma “que as vozes veiculadas através da enunciacdo expressam
pontos de vista que o locutor organiza para identificar-se com os mesmos ou para se opor a eles.
Essas vozes nao sdo explicitadas”. Em outras palavras, o discurso ¢ formado de diferentes
enunciadores (ndo-empiricos), € certos processos, um deles a ironia, sdo gerados a partir da
interagdo entre as diferentes camadas de ilocugdo. No caso de Austen, o primeiro nivel se concentra
no significado imediato da frase, isto ¢, que realmente um jovem rico deve estar a procura de uma
esposa. O segundo nivel nega essa afirmagdo, e nessa contradicao ¢ formada a ironia. Podemos
aventar ainda um terceiro nivel, em que a afirmagdo ¢ invertida, e na qual a esposa prospectiva deve
necessariamente estar em busca de um rapaz rico, € entdo temos uma imagem mais ou menos
completa das possiveis verdades que o texto procura destrinchar.

Algumas delas sdo corroboradas pelo discurso das proprias personagens. Quando Darcy
afirma, durante o baile, que Elizabeth “¢é aceitavel, mas ndo ¢ bonita o bastante para me tentar, nao
estou com disposic¢ao para dar aten¢do a mocinhas deixadas de lado pelos outros homens. Vocé faria
melhor voltando para sua dama e aproveitando-lhe os sorrisos, porque esta perdendo tempo
comigo””® (AUSTEN, 2010, 26), ele esta realmente afirmando que ndo esta aberto para o jogo no
qual as jovens de Longbourn estdao prontas para entrar. Ele ndo est4 “necessitado de uma esposa”.

Outras verdades sdo reforcadas pelo comportamento de outras personagens. O caso de

Collins ¢ paradigmatico. Um jovem, de posse de uma boa fortuna, perfeitamente capaz de manter

8 Qriginal: “is tolerable; but not handsome enough to tempt me; I am in no humour at present to give consequence to

young ladies who are slighted by other men. You had better return to your partner and enjoy her smiles, for you are
wasting your time with me.” (AUSTEN, 2016, 9)
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uma familia, seja por sua atuagdo como paroco, seja pela heranca da propriedade do Sr. Bennet,
chega em Longbourn exclusivamente para encontrar uma esposa. A logica da primeira frase ¢
completamente comprovada na trajetdria de Collins, e Charlotte Lucas ¢ inteligente o suficiente
para perceber a oportunidade que as irmas Bennet deixam passar.

O enredo do romance, por fim, se alinha com a terceira proposi¢ao, levando as irmas
Bennet, seja por seu proprio mérito, seja pelas manobras da mae, a um casamento de sucesso com
os jovens ricos. O casamento de Elizabeth e Darcy, bem como o de Jane e Bingley, apesar de
alcancado a partir dos valores das proprias personagens, ¢, em larga medida, uma realizagdo dos
desejos de Mrs. Bennet, uma das vozes por detras da frase de abertura.

As diferentes camadas enunciativas propostas por Austen colocam em jogo a relagdo entre a
ficcdo e a realidade como uma tensdo necessaria para a existéncia do romance. S3o aqueles
momentos em que se coloca em duvida o senso de realidade de cada personagem que nos fazem
perceber suas posi¢des dentro do romance, e que estruturam seu andamento.

Um exemplo esta logo no inicio do romance, quando Elizabeth e suas irmas ja encontraram
Bingley e Darcy no baile, e retornam para casa para, no dia seguinte, discutirem as impressdes com
Charlotte Lucas. A conversa entre Charlotte e Elizabeth ¢ esclarecedora para o leitor, mas pouco
influencia a posicdo de Elizabeth, que precisa ser marcadamente idealista para que o enredo
funcione. Quando Charlotte afirma, ao tentar demonstrar para a amiga, que “Em nove de cada dez
casos, uma mulher fara melhor demonstrando mais afeto do que sente.”” (AUSTEN, 2010, 38, grifo
da autora), ela esta apontando para uma realidade que Elizabeth se recusa a ver: a necessidade das
mulheres jovens de assegurarem um casamento vantajoso. A protagonista responde, eventualmente,
“— Seu plano ¢ bom — respondeu Elizabeth —, quando nada mais esta em jogo além do desejo de se
casar bem, e, estivesse eu determinada a conseguir um marido rico, ou qualquer marido, seria
provavel que o adotasse. Mas ndo sdo esses os sentimentos de Jane, ela ndo tem segundas
intengdes.”™ (AUSTEN, 2010, 39). Ela se recusa a se submeter a uma coreografia predeterminada
de corte em que o seu desejo precisa ser definido a partir de um objeto externo na pessoa de um
marido. Note-se que, apesar de falar da irma, Elizabeth usa a primeira pessoa para a condicional
(estivesse eu determinada), o que implica o seu desejo como o centro da discussdo. As duas versoes
da situacdo — a visdo pratica de Charlotte e a visao ideal de Elizabeth — sdo tensionadas no didlogo a
partir dessa ideia de desejo que se deixa ou ndo ver. Em uma virada que parece um pouco contra-

intuitiva, mas que faz sentido se pensamos que Austen ndo chega nunca a colocar em xeque 0s

7 Original: “In nine cases out of ten, a woman had better shew more affection than she feels” (AUSTEN, 2016, 16)

8 Original: “Your plan is a good one,” replied Elizabeth, “where nothing is in question but the desire of being well
married; and if I were determined to get a rich husband, or any husband, I dare say I should adopt it. But these are
not Jane’s feelings; she is not acting by design.” (AUSTEN, 2016, 16)
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valores tradicionais, € possivel perceber como, para a amiga, € preciso que o desejo feminino seja
performatizado, que ele siga um script que permita que o homem perceba o interesse. Para a
protagonista, por outro lado, como a proper lady de Mary Poovey (1984), o desejo feminino ¢
abafado, introjetado, e deve ser descoberto pelo homem interessado. Isso ndo significa dizer que ele
inexiste. O fato de Jane possuir seus proprios sentimentos, que a impedem de agir
manipuladoramente, apontam para o reconhecimento, por parte de Elizabeth, de que as mulheres
almejam algo, e que esse ndo ¢ necessariamente o casamento.

Nao ¢ somente na voz das personagens em didlogo que essa tensdo entre a(s) realidade(s) se
expressa(m). Quando Jane e Elizabeth se hospedam em Netherfield, conforme as maquinagoes de
Mrs. Bennet, o narrador passeia pelas personagens, apresentando seus pontos de vista sobre as
interacdes entre as irmas e a familia Bingley e seus convidados. Podemos, assim, nos aproximar de
Darcy, e contrastar sua ficcdo pessoal sobre a situagdo e o panorama maior das impressdes negativas

de Elizabeth:

Para o sr. Darcy, a informagdo foi bem-vinda. Elizabeth ja ficara tempo suficiente em
Netherfield. Ela o atraia mais do que gostaria... ¢ a srta. Bingley era descortés com ela e,
com ele, mais irénica do que de habito. Decidiu-se, sensatamente, a tomar especial cuidado
para que nenhum sinal de admiragdo lhe escapasse agora, nada que pudesse aumentar nela
a esperanca de influenciar sua felicidade; consciente de que tal ideia havia sido sugerida,
seu comportamento durante o ultimo dia seria crucial para confirma-la ou destrui-la. Firme
em seu proposito, mal lhe dirigiu dez palavras durante todo o sabado e, embora tivessem
sido uma vez deixados a s6s por meia hora, concentrou-se com mais afinco em seu livro e
sequer olhou para ela.®' (AUSTEN, 2010, 85)

Ao saber que as irmas iriam embora, a preocupacdo de Darcy estd em ndo dar a ver o
proprio desejo. Ironicamente parecida com o idealismo de Elizabeth, a posicdo do rapaz se funda
em diferencas de classe com as quais ele claramente se debate. A inadequagao da protagonista como
prospecto de casamento fica clara ao longo do romance devido a posigao relativa de sua familia em
contraste com a riqueza dos Darcy. Ele, no entanto, se coloca na posi¢cdo passiva da agdo. Ela o
atrai, Miss Bingley ¢ implicante com ele, Elizabeth que pode se empolgar com a esperanca de o
agradar. Nao ¢ uma imagem particularmente simpatica para a personagem, € revela como suas

expectativas sao desde sempre independentes da demonstragdao do interesse de seu par. A ficgdo que

Darcy cria como objeto do desejo das mulheres em seu entorno ¢ desmontada futuramente pelo

8 QOriginal: “To Mr. Darcy it was welcome intelligence — Elizabeth had been at Netherfield long enough. She attracted

him more than he liked — and Miss Bingley was uncivil to Zer, and more teazing than usual to himself. He wisely
resolved to be particularly careful that no sign of admiration should now escape him, nothing that could elevate her
with the hope of influencing his felicity; sensible that if such an idea had been suggested, his behaviour during the
last day must have material weight in confirming or crushing it. Steady to his purpose, he scarcely spoken ten words
to her through the whole of Saturday, and though they were at one time left by themselves for half an hour, he
adhered most conscientiously to his book, and would not even look at her.” (AUSTEN, 2016, 43)
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pedido de casamento, e ele pode enfim aprender a reconhecer na mulher por quem se apaixona uma
individualidade que passa a respeitar. No entanto, a leitora estd sempre a par das tensdes entre as
historias que as personagens criam para si, € a resposta que seus contextos podem dar.

Talvez o caso mais paradigmatico de uma personagem que niao tem consciéncia da
incompatibilidade entre sua visdo de mundo e as realidades com que se confronta ¢ Mr. Collins. A
cena do pedido de casamento ¢ uma aula, por parte de Austen, sobre as consequéncias de uma
ficcdo pessoal tomar dimensdes amplas demais.

“ — Acredite, minha cara srta. Elizabeth, que sua modéstia, longe de prestar-lhe algum
desservigo, sO faz somar-se as suas outras perfeigdes. A senhorita teria sido menos agradavel a meus
olhos caso ndo houvesse essa pequena relutincia™®? (AUSTEN, 2010, 142) comeg¢a Mr. Collins,
quando finalmente consegue decidir qual das filhas de Mr. Bennet deve cortejar. Austen mais uma
vez usa a mesma questdo — a demonstracdo do desejo feminino ou sua falta — como mote da fala da
personagem. Aqui, no entanto, subvertem-se ambas as visdes de Charlotte e de Elizabeth na
discussao apods o baile. Na ficcdo que Mr. Collins cria para si, a ndo-demonstragao do desejo serve
de significante para assinalar o decoro e a adequacdo de Elizabeth como potencial parceira — o que,
de certo modo, ¢ coerente com a visdo dela mesma. Contudo, Collins sera posteriormente contradito
pela demonstracao de interesse de Charlotte, com quem se casa. Por outro lado, ele desmente a
versao de Elizabeth, ou a atualiza, demonstrando a centralidade da individualidade feminina para o
bom funcionamento das relagdes amorosas na estrutura geral do romance. Falta a Collins
reconhecer que suas projegodes, ainda que fundamentadas em suposi¢des razoavelmente 1dgicas, sdo
apenas fic¢des individuais. Ainda que a proposta de Collins faga sentido a partir da logica de classe
(afinal, objetivamente, o primo pode ser visto como um bom partido para as irmas Bennet, uma vez
que mantém a propriedade do pai sob a posse da familia), sua incapacidade de aprender a ler a
situagdo em que se encontra faz com que ele nao permita que Elizabeth se constitua como sujeito, e
portanto, seja ela mesma direcionadora de seu desejo. Por isso sua reiterada exasperacdo com a
insisténcia do pretendente: “— Realmente, sr. Collins! — exclamou Elizabeth com certa veeméncia. —
O senhor me deixa por demais perplexa. Se o que eu disse até agora pode lhe parecer um
encorajamento, ndo sei como expressar minha recusa de modo a convencé-lo de que é real.”™®
(AUSTEN, 2010, 146) As palavras da protagonista guardam a chave daquilo que falta em Collins:

ele ¢ incapaz de ficar perplexo, ou seja, de se deixar confundir por informacdes novas que

8 QOriginal: “Believe me, my dear Miss Elizabeth, that your modesty, so far from doing you any disservice, rather

adds to your other perfections. You would have been less amiable in my eyes had there not been this little
unwillingness;” (AUSTEN, 2016, 76)

Original: “Really, Mr. Collins,” cried Elizabeth with some warmth, “you puzzle me excedingly. If what I have
hitherto said can appear to you in the form of encouragement, I know not how to express my refusal in such a way
as I may convince you of its being one.”(AUSTEN, 2016, 78)
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reestruturem sua visdo de mundo, e, desse modo, suas ficgdes particulares. A histéria que Collins se
conta € univoca, € a voz da prima ¢ incapaz de lhe levar qualquer compreensao. Portanto, Elizabeth
j& ndo sabe mais como se expressar, € suas palavras acabam dando lugar a um siléncio que se recusa
a deixar que o mundo do outro tome precedéncia ao seu. “A tal perseveranca numa teimosa ilusdo
Elizabeth nio daria resposta e, em siléncio, retirou-se no mesmo instante”® (AUSTEN, 2010, 147).
O autoengano de Collins, para além de todos os outros defeitos que possui, torna o seu pedido cada
vez mais impossivel, porque ndo reside num mundo com o qual Elizabeth relacione suas proprias
ficgcdes. Como afirma Felicia Bonaparte (2016, 351), “[m]uito da estrutura da narrativa, incluindo
suas personagens € acgoes, ¢ tdo conscientemente calculada para explorar os modos de conhecimento
quanto para oferecer retratos sociologica e psicologicamente realistas que pensamos na maioria das
vezes ser sua inten¢do.”™

O processo de elaboracdo do entendimento de Austen sobre a obra de arte ¢ parte de uma
trajetoria que vem desde os primeiros textos de sua Juvenilia, que incorporam diversos dos aspectos
que a escritora considera mais absurdos na literatura do fim do XVIII. Personagens que morrem
sem nenhum senso de gravidade no texto, mocinhas sequestradas, desmaios, amores impulsivos,
todos esses elementos estdo presentes nos romances que Austen 1€ quando moga, e nas historias que
escreve posteriormente. Se em Northanger Abbey ela efetiva a critica direta a um tipo de ficgdo que
recorre a situacdes absurdas para prender os leitores, em Pride and Prejudice essas situagdes sao
sublimadas, e seus reflexos aparecem em episddios que trazem consequéncias graves para os
envolvidos, como no caso das sedu¢des de Wickham. Os acontecimentos puramente ficcionais nao
ddo mais conta de abarcar a totalidade da experiéncia artistica para Austen, e ela se volta para a
realidade de modo a construir seu proprio universo.

As unicas personagens mais persistentes que Collins na ignorancia da tensdo entre suas
ficcdes pessoais e as realidades com que se confrontam s3o Lydia e Wickham. A irma mais nova de
Elizabeth ¢ constantemente descrita como alguém completamente indiferente a voz da razdo. Seja
em sua obsessdo inicial com os batalhdes que chegam a cidade, seja na fuga para um casamento
incerto com o soldado Wickham, Lydia flutua permanentemente em uma narrativa blindada a
opinido e ao aprendizado que as outras personagens lhe oferecem. De certo modo, ela ¢ uma
heranga da ficcdo de uma Austen mais jovem, na qual as protagonistas se envolvem nas peripécias
mais absurdas, em geral contendo algum tipo de sequestro, ou desmaio, ou morte irracional. A fuga

de Lydia é um aceno a essa ficcdo, de modo bem mais sutil do que a retomada em Northanger

8 Original: “To such perseverance in wilful self-deception Elizabeth would make no reply, and immediately and in

silence withdrew.” (AUSTEN, 2016, 79)

Original: “[m]uch of the structure of the narrative, including its characters and action, is as consciously calculated to
explore the means of knowing as to offer the realistic social and psychological portraits we have mostly thought it
aimed for.”
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Abbey. Se no romance de Catherine Morland o foco ¢ a leitura dos romances goticos do final do
século XVIII, em Pride and Prejudice Austen retoma a estrutura do enredo da mocinha sentimental
lateralmente, contrastando-a com a razoabilidade de Elizabeth. A historia de amor que Lydia cria
para si funciona como um espelho em que o romance entre Elizabeth e Darcy se vé refletido em
distor¢ao. Podemos propor que o casamento de Lydia e Wickham ¢ um comentario de Austen sobre
um tipo de romance e de criacao ficcional com a qual ela ndo compactua, e da qual se distancia. Se
para Elizabeth ¢ essencial a capacidade de aprendizado que a permite se apaixonar por Darcy, para a
irma mais nova, quanto mais aderente a sua propria fic¢do, melhor. E por isso que, com a volta dos
noivos para Longbourn, o contraste entre a protagonista e a irma ¢ tdo impactante. Para Elizabeth, ¢

exasperante ouvir da irma frases como a seguinte:

Pensem s6 que ja se passaram trés meses — exclamou ela — desde que me fui; parece nao
ser mais de quinze dias; e olhem que muitas coisas aconteceram nesse tempo. Deus seja
louvado! Quando eu parti, com certeza ndo fazia ideia de estar casada quando voltasse!
Embora eu achasse que seria engracado demais se isso acontecesse.*® (AUSTEN, 2010,
384)

O tempo que Lydia leva para se apaixonar, comecar um relacionamento e casar €, para dizer
0 minimo, compacto. Isso aproxima ainda mais sua trajetdria a personagens como Catherine, the
bower, ou Arabella Smythe, ambas protagonistas de contos de sua juventude. A velocidade com que
0s acontecimentos ocorrem por si s6 ja impede que haja qualquer tipo de reflexdao sobre seu impacto
na vida familiar. As irmas mais velhas, contudo, estdo completamente cientes do potencial perigo
que Lydia corria, e respondem com expressdes espantadas suas exclamagdes: “Jane estava
desesperada. Elizabeth deu um olhar significativo para Lydia; mas ela, que nunca ouvia nem via
algo a que preferisse ser insensivel, continuou alegremente”™’ (AUSTEN, 2010, 384-385). A
expressividade da protagonista ndo tem sucesso em enviar a mensagem correta a irma, por sua
recusa em compreender. Em larga medida, ao contrastar a trajetoria de Elizabeth com a de Collins e
Lydia, Austen deixa ver o tipo de atitude que espera de um criador de fic¢do: ndo é simplesmente
necessaria a criatividade para inventar uma historia (que ambas as personagens possuem), mas a
capacidade de, ao contrastar essa ficg¢do com o real, modifica-la.

O momento em que isso acontece com Elizabeth ¢ claramente quando ela 1€ a carta de
Darcy, em sua visita aos Collins na propriedade de Lady Catherine DeBourgh. E importante frisar

que a leitura ¢ um elemento essencial na obra de Austen como indicador dos pontos de vista de suas

% QOriginal: “Only think of its being three months,” she cried, “since I went away; it seems but a fortnight I declare;

and yet there have been things enough happened in the time. Good gracious! When I went away, I am sure I had no
more idea of being married till I came back again! Though I thought it would be very good fun if it was.”
(AUSTEN, 2016, 215)

Original: “Jane was distressed. Elizabeth looked expressively at Lydia, but she, who never heard nor saw any thing
of which she chose to be insensible, gaily continued” (AUSTEN, 2016, 215)
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personagens. Todos os momentos em que elas citam alguma obra, ou sdo representadas em uma
cena de leitura, s3o marcantes para o entendimento da leitora sobre a personalidade e a indole de
cada personagem. Por isso a leitura de Henry Crawford em Mansfield Park, em toda sua sedugdo, ¢
tdo perigosa para Fanny Price, e a citacdo de poemas de Mr. Knightley tdo sdbria em Emma, para
ndo falar na simpatia de Henry Tilney e suas leituras de romances. Contudo, a leitura de cartas
funciona para além da simples comunicacao entre dois interlocutores.

Primeiramente, na tradicdo do romance epistolar do século XVIII, as cartas sdo um
instrumento narrativo perfeito para demonstrar para a leitora 0 modo como cada personagem cria a
imagem de si proprio. E na primeira carta de Mr. Collins que a leitora percebe o tipo de
pomposidade falsa que carrega o seu discurso, e que, para além da inconveniéncia de ser o herdeiro
das terras de Mr. Bennet, provoca a repulsa da maioria de suas primas®. E também através de cartas
que Darcy e Miss Bingley conseguem fabricar a trama que afasta Bingley de Jane, e que os mantém
separados enquanto ela visita a tia em Londres.

A escrita das cartas funciona em Pride and Prejudice como uma instancia da criacao
ficcional. E o espago onde personagens se definem, e é o meio através do qual sdo capazes de se
desenvolver. Felicia Bonaparte (2016), ao tratar da filosofia de Austen, tenta demonstrar como
Elizabeth ¢ um exemplo de uma pensadora empiricista pratica. Ela concorda com a centralidade da
cena da leitura da carta como momento de amadurecimento da protagonista, e afirma: “Somente
Elizabeth, de todas as irmas, aprenderd, quando ela aprende a ler aquela carta, a habilidade para ler
o mundo. Sua chegada a essa habilidade € o bildung do romance™ (BONAPARTE, 2016, 351).

O caminho de aprendizagem de Elizabeth ndo ¢ simples. Ela inicia, como afirma a
narradora, “[s]em qualquer expectativa de prazer, mas com a maior curiosidade™ (AUSTEN, 2010,
249). O que ela encontra ndo ¢ exatamente o que espera, ou seja, ha uma quebra que a obriga a
reavaliar a situagdo, reajustando suas expectativas. “[Plara sua crescente surpresa, encontrou um
envelope contendo duas folhas de papel de carta, quase completamente cobertas por uma letra bem
pequena. O proprio envelope estava todo escrito.”' (AUSTEN, 2010, 249). A leitura de uma carta
presume a presenca de um corpo que escreve, apagado pelo processo da imprensa, e Elizabeth se vé

diante da letra de Darcy de certo modo desvelando também o seu corpo e de suas emogdes.

8  Parece discutivel afirmar que nenhuma das Bennet estaria interessada em Collins. “[...] Mary might be prevailed

upon to marry him. She rated his abilities much higher than any of the others; there was a solidity in his reflections
which often struck her, and though by no means so clever as herself, she thought that if encouraged to read and
improve himself by such an example as her’s, he might become a very agreeable companion” (AUSTEN, 2016, 89)
Original: “Elizabeth only, of the sisters, will learn, as she learns to read that letter, the skill required to read the
world. Her arriving at this skill is the bildung of the novel.”

% QOriginal: “with no expectation of pleasure, but with the strongest curiosity” (AUSTEN, 2016, 135)

9 Original: “[T]o her increasing wonder, perceiving an envelope containing two sheets of letter paper, written quite

through, in a very close hand. - The envelope itself was likewise full” (AUSTEN, 2016, 135)
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Posteriormente, o autor da carta comenta seu estado de espirito ao escrevé-la, “— Quando escrevi
aquela carta — retrucou Darcy —, eu me acreditava totalmente calmo e frio, mas desde entdo me
convenci de que foi escrita com terrivel amargura.”” (AUSTEN, 2010, 451) O calor de suas
emocdes estd marcado na letra mitida que toma conta de toda a pagina, na tentativa de convencer
Elizabeth a revisar a sua versdo da historia, compartilhando com ele uma fic¢do de si proprio. A
carta, ainda assim, ndo pode nunca, como qualquer escrita, englobar a totalidade da personalidade
do sujeito, e Darcy ¢ capaz de, com o tempo, revisar a sua historia e colocé-la em perspectiva,
percebendo que aquela versao de si ¢ apenas uma criada em uma situagio especifica.

A primeira reagdo de Elizabeth a leitura ¢ confusa; “[s]eus sentimentos durante a leitura
dificilmente poderiam ser definidos™ (AUSTEN, 2010, 259), e o texto segue enumerando os
sentimentos que ela experimenta ao ler sobre a participacdo de Darcy na separagdo entre a irma e
Bingley - “perplexidade/amazement”, “grande predisposi¢do contra tudo/strong prejudice”,
“ansiedade/eagerness”, ‘“impaciéncia/impatience”, “deixaram-na furiosa/made her angry”. No
entanto, eles se modificam quando ela compreende a mentira de Wickham sobre a falta de
generosidade de Darcy, € ela sente “perplexidade, apreensio e até mesmo horror”* (AUSTEN,
2010, 260).

Nio ¢ o suficiente, contudo, sentir. E preciso analisar com cuidado tudo que se passa na
historia, € ela “obrigou-se agora a examinar o significado de cada frase””® (AUSTEN, 2010, 260). A
concentra¢do da moga permite que ela revisite a memoria e incorpore os elementos que apreende na
carta em sua propria concepgdo da narrativa. E nesse momento também que a leitora é chamada a
simpatizar com Darcy, e compreender com clareza o seu valor. O julgamento volta-se a si mesma:
“Envergonhava-se cada vez mais de si mesma. Era incapaz de pensar em Darcy ou em Wickham
sem sentir que havia sido cega, parcial, preconceituosa, absurda. — De que modo desprezivel agi!
[...] Eu, que me orgulhava de meu discernimento!”” (AUSTEN, 2010, 264) Ao dar a dimenséo
correta para seu conhecimento e abrir-se para a possibilidade de aprender com a histéria do outro,
Elizabeth ¢ capaz de tragcar seu novo enredo com Darcy. Depois desse momento, “s6 conseguia

pensar na carta™’ (AUSTEN, 2010, 265).

% Original: “When 1 wrote that letter,” replied Darcy, ‘I believed myself perfectly calm and cool, but I am since

convinced that it was written in a dreadful bitterness of spirit.” (AUSTEN, 2016, 252)
% Original: “[h]er feelings as she read were scarcely to be defined.” (AUSTEN, 2016, 141)
% Original: “astonishment, apprehension, and even horror” (AUSTEN, 2016, 141)
Original: “commanded herself so far as to examine the meaning of every sentence” (AUSTEN, 2016, 142)
Original: “She grew absolutely ashamed of herself. - Of neither Darcy or Wickham she could think, without feeling
that she had been blind, partial, prejudiced, absurd. “How despicable have I acted! [...] I, who have prided myself
on my discernment!” (AUSTEN, 2016, 144)
9 Original: “She could only think of her letter.” (AUSTEN, 2016, 145)
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A busca de possibilidades no mundo real ¢ um dos elementos centrais da caracterizagao de
Elizabeth Bennet como uma personagem complexa em um mundo de figuras estaveis. Por um lado,
existe o ideal que deve ser alcangado pelas personagens do romance — elas devem, ao fim e ao cabo,
chegar ao casamento. Nao parece haver nenhuma davida, em Austen, de que o casamento seja um
fim apropriado em si mesmo, mesmo que nao traga a felicidade que as personagens imaginam para
si. S3o poucos os casamentos felizes encontrados em Pride and Prejudice, € o caso que serve de
modelo ¢ o de Mr. e Mrs. Bennet, que sdo completamente incompativeis em termos de
temperamento. No entanto, ¢ o aprendizado de balancear as expectativas e a realidade que Elizabeth
deve realizar em sua trajetoria. Tem-se, portanto, uma tensdo entre o ideal a ser alcangado ¢ a
realidade que, de outro lado, apresenta para essas mulheres algumas poucas possibilidades de se
realizarem individualmente. Em Elizabeth, o impulso de autoafirmagdo ¢ bastante forte — ao ser
desprezada por Darcy no primeiro baile, ela faz questdo de minimizar sua importancia, e tem
completa consciéncia do baque que seu ego leva no choque. A recusa do primeiro pedido de
casamento, o de Collins, ¢ também um modo de assegurar que ela esteja no controle de sua propria
vida.

O romance, no entanto, relativiza a rigidez de sua autonomia, utilizando a leitura da carta de
Darcy como atividade reflexiva para Elizabeth. Ao se colocar no lugar do outro, por mais revoltante
que seja em um primeiro momento, ela € capaz de olhar com clareza para si propria e perceber os
momentos em que seu julgamento falha. Esse aprendizado ¢ crucial para que ela seja capaz de
aceitar o casamento, pois sua personalidade ja ndo ¢ mais completamente dominadora, e abre
espago para a influéncia alheia.

E interessante pensar nos reflexos que esse processo tem para a formagio de uma
consciéncia madura, principalmente no caso de uma mulher. Como ja comentado antes, a percepgao
que a escritora tem da literatura de sua época ¢ balizada pela influéncia das tradigdes classicas e
biblicas, mas ¢, principalmente, dependente de sua experiéncia pessoal de leitura. Essa configuracao
¢ analoga a trajetoria de Elizabeth: por um lado, o julgamento pessoal ¢ a bussola que determina as
acdes possiveis. Por outro, ¢ necessaria a influéncia de atores externos a consciéncia individual para
enraizar as agdes em contextos socialmente apropriados. A  historia de Elizabeth ¢,
metonimicamente, a trajetoéria de amadurecimento da escritora: ¢ somente quando o impulso
individual de se destacar consegue encontrar formas socialmente aceitas de expressao que a mulher
pode realizar suas ambigdes. De certo modo, a escritora em Austen ¢, também, essa mulher que

precisa aprender a navegar as situagdes sociais que a limitam.
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3 AUTORIA VITORIANA: DIFERENTES VOZES, DIFERENTES GENEROS

Lizzie, Lizzie, have you tasted

For my sake the fruit forbidden?
Must your light like mine be hidden,
Undone in my ruin,

Thirsty, canker’d, goblin-ridden?

Christina Rossetti - “Goblin Market”

A Inglaterra vitoriana exerce um fascinio sobre o imaginario cultural do mundo angléfono
do século XXI. A imensa quantidade de filmes populares que inundam os cinemas retratando a
época ja seria, por si sO, indicio dessa obsessao cultural. Somam-se a eles os romances historicos
que retomam o periodo, as reedigdes dos romances originais dos oitocentos, e a grande
popularidade das linhas de pesquisa relacionadas ao assunto dentro das grandes universidades,
gerando um volume impressionante de artigos, livros, teses e dissertagdes que buscam retomar,
reconstruir e reinterpretar o periodo, com o que esta tese humildemente vem a colaborar. A
renovada popularidade do reinado de Vitoria (1837-1901) pode ser entendida porque essa ¢ a ultima
era antes das grandes guerras, que revolucionam a sensibilidade ocidental, e desestabilizam um
mundo de valores outrora relativamente estavel (a0 menos em sua hierarquia). O que vale ressaltar
no momento, entretanto, sdo algumas das preocupagdes do olhar contemporaneo para o mundo
vitoriano. Podemos encontrar dois elementos interessantes nos retratos atuais sobre o século XIX,
que, ndo por acaso, sdo o objeto de andlise deste trabalho: a reconstru¢do da vida de diversos
escritores e escritoras do periodo, e o interesse nas experiéncias das mulheres de diferentes camadas
sociais.

Este capitulo pretende destacar esses dois componentes da vida vitoriana a partir de um
conjunto de pesquisas que se aprofundam (a) sobre o desenvolvimento de um mercado editorial que
transforma a formacdo dos escritores como profissionais, € (b) sobre as diferentes esferas de
atuacdo de mulheres na vida publica inglesa. Com a combinacdo de pontos de vistas diversos,
oferecidos pelos pesquisadores escolhidos, € possivel destacar exemplos de escritores como George
Henry Lewes, Thomas Carlyle e Harriet Martineau, e observar em seus textos aspectos importantes
para se compreender o modo como os ingleses das classes média e alta formulam a autoria enquanto
conceito e fun¢do social, e suas interagdes com a ideia de género.

Talvez seja fundamental para abordar o tema da autoria vitoriana ressaltar um termo que
ganha enorme popularidade no século XIX: o homem de letras. Figura presente em contextos

anteriores, o homem de letras ganha contornos especificos com o desenrolar do século. De modo
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geral, sua producao se aproxima cada vez mais da prosa, que, com o desenvolvimento da imprensa
periodica, se torna a forma mais corrente de produgdo escrita. Ele ¢ principalmente um critico
cultural, capaz de dar conta dos aspectos dominantes da vida da nacdo, engajado na elaboracdo de
um projeto nacional especifico (que pode variar conforme a posi¢do individual). Atua na elaboragio
de obras que discutem direta ou indiretamente as questdes mais atuais para a opinido publica (mais
um conceito que se solidifica e se fortalece durante o século). Torna-se papel do homem de letras
mediar e orientar a opinido publica sobre problemas como os direitos trabalhistas, em debate desde
o inicio do reinado de Vitéria, os direitos das mulheres, cada vez mais discutidos com o passar do
século, as guerras, as reformas politicas, e todo e qualquer elemento que possa ser percebido como
central para a defini¢ao da nacionalidade inglesa. Entre os nomes que assumem esse papel estao
Charles Dickens, Thomas Carlyle, George Henry Lewes e Matthew Arnold.

De certo modo, essa nocdo deriva das ideias discutidas no capitulo inicial desta tese sobre o
autor romantico. Conforme a constru¢do romantica do génio e do autor, o artista seria capaz de
captar, prefiguralmente, os movimentos caracteristicos de uma sociedade. Dessa maneira, poderia
traduzir em palavras as tendéncias de determinado povo, captando sua esséncia. A expressao
vitoriana dessa capacidade, contudo, se desprende da produgdo poética ou ficcional, voltando-se
para géneros que ja haviam sido populares anteriormente no século XVIII, como o ensaio, em
novos formatos mais adequados a imprensa periodica.

Diferentemente do século anterior, entretanto, a producdo do homem de letras ndo ¢ somente
uma critica politica no modelo de Jonathan Swift, ou andlise filosofica semelhante as de Alexander
Pope. E uma tentativa de atuagdo direta sobre uma massa de leitores imediata e disforme que os
acompanha pela imprensa. Podemos especular que a seriedade que cerca a ideia do homem de letras
seja uma resposta direta a ansiedade gerada pela nova massa de leitores que comeca a ler com o fim
do século XVIII. Configura-se, portanto, como um movimento reaciondrio que procura incutir tanto
no jornalismo quanto na literatura um controle das questdes sociais com as quais 0s escritores €
escritoras imediatamente anteriores, entre o final do século anterior e as primeiras décadas do
oitocentos, ndo estavam abertamente comprometidos. Consolida-se, com o tempo, essa funcao
social do homem de letras como orientador da opinido popular.

Aliado a isso, cresce a ideia da escrita como profissdo liberal em busca de um

reconhecimento social.”®

Essa distancia entre fungdo social e profissio ¢ uma caracteristica
interessante da autoria da primeira metade do século XIX, pois acaba sendo aproximada pela
criacdo e discussdo de novas leis de copyright, e pelo desenvolvimento de novas tecnologias de

impressao, distribui¢do e circulagao de materiais de leitura.

% Ver Siskin (1998) e Salmon (2013).
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Segundo Alexis Weedon (2003, 157), “[d]a década de 1830 a de 1870 havia uma ‘fome de

livros’ e s6 nos 1880 a produ¢do comegou a dar conta da demanda™”

. A invengao da tipografia a
vapor e da fita de rolagem na década de 1840 permitiu que, a partir dos 1860, as edicdes de mil
nimeros se tornassem mais acessiveis e, portanto, menos arriscadas e mais comuns, atingindo um
numero ainda maior de leitores. Em contraste, ainda segundo Weedon (2003), ¢ nos anos 1860 que
varios editores vao a faléncia, uma vez que as novas praticas de publicagdo requerem uma revisao
das praticas de edi¢do. Nesse contexto, ¢ preciso também levar em conta a expansdo das malhas de
distribuig¢do dos livros, que permitem a mais leitores maior acesso a um crescente numero de obras,
efetivada com modos de transporte mais eficientes como a locomotiva. A abertura de novos
mercados requer, por consequéncia, novas técnicas de distribuicdo, e ¢ nesse periodo que W. H.
Smith abre a primeira banca de revista nas estacdes de trem (1848), utilizando a estrutura das
ferrovias inglesas, e aproveitando sua intensa circula¢do de leitores, para comercializar livros,
revistas e materiais de leitura. Sua presenca intensifica a produg¢ao de obras de literatura popular, e
de edi¢des baratas de bolso. Por outro lado, as “circulating libraries”, as bibliotecas ambulantes,
sistema de assinatura de compartilhamento de livros, existentes desde o século XVIII, se
consolidam como forca central do mercado inglés, assegurando uma percentagem significativa das
publicacdes de obras de interesse popular, e garantindo a circulacdo de diversos romances
vitorianos. Por fim, € essencial considerar a expansdo da imprensa perioddica, que alcanga novos
ambitos de atuacdo, e estabelece relagcdes complexas com as figuras politicas e publicas. O numero
de revistas e jornais cresce ao longo do XIX, e seus interesses se especializam em temas, publicos e
partidos especificos.

A combinagdo desses fatores resulta em um espago maior para a atuacao do escritor, uma
vez que as praticas de publicagdo podem se dar de diversas maneiras, em diversos ambitos. A
situagdo do escritor se transforma também, para além das questdes estritamente materiais de
producdo e circulagdo, em virtude das mudangas na legislacdo de copyright. Segundo Clare Pettitt,
“ao longo da década de 1830, muitas categorias de propriedade foram colocadas sob sério
escrutinio”'® (PETTITT, 2004, 36). Essa revisdo na ideia de propriedade se da como resultado da
inven¢do das novas tecnologias mencionadas, gerando uma sensagdo de urgéncia em relagdo as
questdoes de regulacdo da posse das criagdes, “e mecanismos de controle foram considerados
necessarios, nao so para proteger o originador, mas também para assegurar € permitir o crescimento

tanto do setor de engenharia quanto do literario, ambos os quais lutavam para assumir identidades
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Original: “[f]rom the 1830s to the 1870s there was a ‘book hunger’ and only in the 1880s did production began to
catch up with demand”
1% Qriginal: “throughout the 1830s, many categories of property were coming under serious scrutiny”
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profissionais”'®" (PETTITT, 2004, 39). Ao aproximar o desenvolvimento das leis de patente e das
leis de direito do autor, Pettitt deixa clara a ligacdo entre o desenvolvimento tecnologico a pleno
vapor durante a era vitoriana e a literatura produzida a época.

A maioria dos criticos concorda que essas mudangas vinham acontecendo desde o Statute of
Anne (1707)'%%, e se desenvolvem ao longo do século XVIII, redefinindo a no¢do de propriedade
intelectual e, desse modo, estabelecendo novas regras para as relagdes entre escritores, editores e
livreiros. Como afirma Daniel Hack, “uma cultura impressa dominante, e, em particular, o sistema
literario moderno a que subscreve, se molda apenas quando ‘um certo nivel de producao e consumo
de impressos se estabelece,” e esse nivel ¢ alcan¢ado no século XVIII”'® (HACK, 2005, 27) E
ainda, segundo N. N. Feltes, “[...] com o Statute of Anne e a série de decisdes e debates legais [...],
0 que era uma ‘propriedade rudimentar continua,’ foi redefinido para que pudesse se tornar uma
mercadoria como outra qualquer™® (FELTES, 1986, 7).

Essa mudanca que o século XVIII inicia acaba por tomar raizes mais profundas durante o
século XIX, pois € o periodo da transformacao de um capitalismo simplificado para um capitalismo
maduro'®. Feltes apresenta uma leitura marxista do fendmeno historico da produg¢io literaria da
primeira metade do século XIX, definido principalmente pela nova forma de controle sobre o
processo do trabalho, e ndo necessariamente sobre o meio de produgao. “Essas mudancgas nas forcas
e relagdes de producdo lentamente geraram um mercado bastante diferente” ' (FELTES, 1986, 3).
No caso especifico da literatura, o foco € no tipo de controle exercido pelo mercado pelos editores e

livreiros.'”” Feltes parece preferir pensar as relagdes de poder dentro do sistema literario em vez de

0 Qriginal: “and controls were considered necessary, not only to protect the originator, but also to ensure and enable
growth for both the engineering and the literary sectors, both of which were struggling to assume ‘professional’
identities.”

Lei que inaugura a regulagdo do copyright na Inglaterra.

Original: “a dominant print culture, and in particular the modern literary system it underwrites, takes shape only
once “a certain level of production and consumption of printed materials [has been] attained,” and this level was
reached in the eighteenth century.”

Original: “[...] with the Statute of Anne and the series of legal struggles and decisions [...], what had been a
“continuing inchoate property,” was redefined so that it might become a commodity like any other.”

195 Os termos aqui sdo traduzidos da obra de N. N. Feltes (1986).

1% Qriginal: “These changes in the forces and relations of production slowly produced a very different market”

Livreiros versus editores: antes parte da mesma classe, agora comegam a se separar e especializar, e o editor ganha
cada vez mais destaque na hierarquia da producdo literaria: “Os primeiros anos do século XIX marcaram uma
mudanca significativa na fun¢do e no espirito editorial, um ‘virada para a especializacdo,” conforme livreiros e
editores se tornavam cada vez menos ‘envolvidos nas esferas uns dos outros’. Essas mudangas produziram ‘uma
firma que vende seus livros mas ndo os de mais ninguém — a firma que organiza a producdo do livro, e entdo o
vende diretamente aos distribuidores por toda Gra-Bretanha.’ Tal firma organiza o seu mercado no pais por meio das
resenhas literarias, dos caixeiros viajantes, dos prospectos e catalogos, e, finalmente, das ferrovias. [..] a organizagio
do mercado dos livros era apenas uma extensdo da organizagdo da produgao dos livros, o controle da producéo, da
qual o ‘editor’ era a forma especifica” [Original: “The early years of the nineteenth century marked a significant
change in the function and spirit of publishing, a “turn toward specialization,” as booksellers and publishers became
less and less “involved in each other’s spheres”. These changes produced “a firm which wholesales its own books
but does not wholesale anybody else’s — the firm which organizes the production of a book, and then sells it direct to
retailers all over the British Isles.” Such a firm organized its market in the country by means of the literary reviews,
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dar enfoque ao desenvolvimento de um ethos profissional, como ¢ o caso de outros pensadores
como Clifford Siskin (1998). A livre-iniciativa, para o autor, se transforma, em boa parte dos casos,
na légica do empreendimento literario, e o editor, como representante da classe opressora, coloca o

escritor em uma posicao subordinada em que ¢ obrigado a se alienar de seu trabalho.

A ‘profissionalizag@o’ do escritor pode ser vista como parte da mesma transformacgédo das
relagdes de producdo, ainda que, novamente, um entendimento da relagdo ¢ asfixiado pelo
epiteto da livre-iniciativa. Para postular um simples contraste entre ‘mecenato aristocratico
e amadorismo’ de um lado, e ‘escritores profissionais’ de outro, ¢ tornar impossivel a visao
da transi¢do das formas de producdo de livros como mercadorias simples para aquelas de
um capitalismo maduro. [...] A ideologia da livre-iniciativa, em particular a nocdo de
‘profissdo,” necessariamente ignora a nova relacdo do escritor com as novas estruturas
editoriais. [...] Os relatos convencionais ndo reconhecem a vulnerabilidade do escritor
nessas novas relagdes de producio.'® (FELTES, 1986, 5-6)

Esse processo resulta em um novo tipo de texto que ele denomina commodity-text, que
responde a essas pressdes tanto em seus aspectos externos, ou seja, na relagdo entre escritor e
editor'”, quanto em seus aspectos internos, ao “interpelar, isto ¢, dirigir-se e engajar-se com uma
infinidade de sujeitos burgueses, ‘tracados’ no texto. [...] Realiza a mais-valia no conjunto de
relagdes que estruturam sua produgdo, € pela interpelagdo de um publico burgués massificado.”'"’
(FELTES, 1986, 9) Para ele, o exemplo desse processo ¢ o romance de Dickens, Pickwick Papers
(1836).

Pickwick Papers ¢ um objeto de estudo comum na tradicdo da pesquisa sobre a literatura
vitoriana porque ¢ um game changer no cenario inglés, introduzindo um novo tipo de relagao
material entre o leitor e o romance: a publicagdo seriada. Nao podemos confundir esse tipo de
publicacdao com a seriagdo em revistas. A estratégia de Dickens ¢ diferenciada, dividindo o texto em

varios pequenos volumes que aparecem com determinada periodicidade. Como aponta John

Sutherland,

commercial travelers, prospectuses and catalogues, and these were, of course, dependent on the development of
paved roads, fast coaches, canals, and eventually, railways. [...] the organization of the market for books was only
an extension of the organization of the production of books, the control of production, of which “the publisher” was
the specific form.] (FELTES, 1986, 5)

Original: “The “professionalization” of the writer may be seen as part of the same transformation of the relations of
production, although again an understanding of the relationship is smothered by the free-enterprise epiteth. For to
posit a simple contrast between “aristocratic patronage and amateurism” on the one hand, and “professional writers”
on the other, is to make it impossible to see a transition from the forms of petty-commodity book production to those
of a mature capitalism. [...] The ideology of free enterprise, in particular the notion of “profession,” necessarily
overlooks the new relationship of the writer to the new structures of publishing. [...] The conventional accounts do
not recognize the vulnerability of the writer in these new relations of production”
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Relagdo em que o primeiro é explorado na producdo da mais valia que permite altos lucros, mesmo quando pago

altas quantias (FELTES, 1986, 8)

Original: “interpellat[e], that is, by [address] and engag[e] an infinity of bourgeois subjects, “traced” in the text. [...]
It realizes surplus value in the ensemble of relations which structure its production and by its interpellation of a mass
bourgeois audience.”
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O romance em partes mensais provou ser um Arco de Ulisses com o qual aparentemente s6
um homem consistentemente acertava o alvo. Dickens o chamava de ‘uma forma muito
incomum’ e para a maioria dos escritores, assim permaneceu. Apenas trés importantes
romancistas vitorianos usaram a seriagdo dickensiana para a maior parte de suas obras:
Dickens (obviamente), Thackeray e Lever. E dos trés, Thackeray e Lever, em tultima
analise, desistiram por ser impraticdvel. Em suma, o niimero de romances vitorianos
publicados em numeros mensais ¢ pequeno. No periodo entre 1837-70, estima-se que de 8 a
9 mil obras de fic¢do tenham sido produzidas na Inglaterra. No comego desse intervalo de
tempo (em seu auge) havia no maximo quinze livros seriados por ano. O nUmero
estabilizou-se nos 1840 em torno de cinco. No final da década de 1860, havia diminuido
para um ou dois. E em setembro de 1870, existia apenas um. '"' (SUTHERLAND, 2006,
86)

Ou seja, a inovagdo de Dickens, que, segundo Sutherland, “é incrivelmente repentina”''

(SUTHERLAND, 2006, 87), muda por alguns anos o cendrio da produgdo, e ressalta o carater
dindmico do sistema. Interessantemente, podemos tragar, segundo John Sutherland, Harriet
Martineau como precursora da forma periddica, ainda que sua estratégia possuisse caracteristicas
diferentes da dickensiana, por ter se configurado em uma série de historias que ndo formavam, ao
fim, um romance'”. De qualquer modo, o texto de Dickens d4 inicio a uma nova maneira de
publicar que acessa com maior facilidade as redes de circulag@o criadas durante o século XIX. Ela
funciona porque “[e]m nimeros, o romance poderia ser vendido independentemente das livrarias
assim como o jornal, em uma época em que o jornal tornava-se o meio de comunicag¢io nacional”'**
(SUTHERLAND, 2006, 89)

As décadas de 1850 e 1860 veem o declinio da forma, e poucos sdo os casos em que ela
volta a ressurgir. Um deles ¢ Middlemarch (1871-72), de George Eliot, que tem sucesso respeitavel,
mas nada perto do que foi o éxito de Dickens. Se o estudo de Sutherland, por um lado, reforga o
argumento de Feltes de que Pickwick ¢ um exemplo dos novos modos de producao literaria que
surgem com o capitalismo maduro, ele também sinaliza o que ele defende quando trata do romance
de Thackeray, Henry Esmond. Feltes afirma que a estratégia de Dickens ndo ¢ jogar conforme as

regras. Muito do mercado literario ainda funciona pela logica mais simples da petty-commodity:

" QOriginal: “The novel in monthly parts proved a bow of Ulysses which apparently only one man could consistently

draw and fire on target. Dickens himself called it 'a very unusual form' and for most writers that is what it remained.
Only three major Victorian novelists used Dickensian serialization for the bulk of their novels: Dickens (obviously),
Thackeray and Lever. And of the three Thackeray and Lever ultimately gave it up as unworkable. In sum, the
number of Victorian novels brought out in monthly numbers in[sic] tiny. Over the period 1837-70 an estimated 8-
9,000 works of fiction were produced in England. At the beginning of this period (its boom time) there were at
maximum some 15 part-issued shilling serials a year. The number settled down by the 1840s to around five. By the
end of the 1860s, it had dwindled to one or two. And by September 1870, there was only one.”

Original: “is wonderfully sudden”

Referimo-nos aqui a obra de Martineau intitulada Illustrations of Political Economy, publicada em 25 partes ao
longo dos anos de 1832 a 1834.

Original: “[i]n numbers, the novel could sell independently of the bookshops like the newspaper, at a time when
newspapers were becoming a national medium.”
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Se o modo de produgdo da Inglaterra vitoriana era em geral o capitalismo industrial, e a
ideologia dominante o ‘livre comércio’, havia também aqueles setores de transformagéo
social ainda caracterizados pela produgdo mercantil simples, ¢ na metade do século, o
mercado editorial era um deles. A publicacdo de livros era marcada por essas contradi¢des;
havia o surgimento de modos de producdo literaria variados e mais progressistas, mas o
modo dominante era a produgdo mercantil simples de livros que se realizava na estrutura
dos caros three-deckers, nas bibliotecas que estamos examinando, e praticas e aparatos
particulares relacionados.'® (FELTES, 1986, 25)

Podemos, assim, compreender como os diferentes modos de produgdo que interagem na
época sdo caracteristicos de um periodo de consolidagdo do capitalismo industrial como forma
dominante. Isso influencia os modos de producao dos textos: novos e mais arrojados formatos (em

116 - As diferentes

geral seriados), ou formatos mais tradicionais e prestigiosos como o three-decker
estratégias de publicagdo permitem a formacdo de uma identidade ao redor de praticas de leitura
especificas, que definem ou sinalizam o lugar social dos leitores — e, portanto, de certo modo, o

prestigio do escritor:

A logica das bibliotecas para o formato em trés volumes ‘era em geral baseada no
argumento de que seus inscritos estavam acostumados a relagdo custo-beneficio (isto &,
baseada no tamanho)’; como coloca John Carter, three-deckers era para os clientes que

‘gostavam de sentir que estavam lendo o quanto pagaram,’ e A. W. Pollard refere-se a ‘ideia

fixa de que quanto mais espaco o livro ocupava na prateleira mais se devia pagar por ele’.'"’

(FELTES, 1986, 26)

O estudo de N. N. Feltes ¢ limitado, no entanto, a descri¢ao das relagdes a partir do sistema
representacional da teoria marxista a que ele se alia, que tende a se restringir as tensdes entre os
dominantes (os editores), e os produtores/trabalhadores/dominados, (no caso, os escritores). Essa
dicotomia pode ser vista como um problema porque ndo da espago para compreender os recursos
discursivos a que os escritores recorrem ao tentar definir a profissdo para além da figura do
trabalhador e do sistema tradicional de dependéncia da aristocracia. Os argumentos utilizados pelos
proprios artistas sdo varios, € comegam a se desenvolver no século XVIII, como discutido no

primeiro capitulo desta tese. No periodo vitoriano, segundo Clare Pettitt (2003), o desenvolvimento

"5 QOriginal: “If the general mode of production in Victorian England was industrial capitalism, and the dominant
ideology “free trade,” there were as well sectors of the social formation still characterized by simple petty-
commodity production, and in mid-century, publishing was one. Book publishing was marked by these
contradictions; there were appearing various, more progressive, capitalist modes of literary production, such as part-
issue and magazine serialization, but the dominant mode was the petty-commodity production of books which
realized itself in that structure of high-priced three-deckers and libraries which we are examining, and in the
attendant particular apparatuses and practices.”

Romance dividido em trés volumes.

Original: “The libraries’ rationale for the three-volume format “was usually based on the argument that their
subscribers were accustomed to value (i.e. bulk) for money”; as John Carter remarks, three-deckers were for those
library patrons who “liked to feel they were getting their money’s worth of reading,” and A. W. Pollard refers to the
“fixed idea that the more space a book occupies on a shelf the more money ought to be paid for it.”
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da figura do autor-criador ocorre lado a lado a figura do inventor. Essa retérica permite a
negociagao das novas leis de extensdo do copyright, e o estabelecimento do autor como um
elemento autonomo em relagdo ao editor, e ndo completamente subordinado a ele. Podemos
constatar isso quando observamos a producao literaria a partir de uma ldgica que vé a autoria como
uma profissdao de classe média, que se distancia dos trabalhadores de base porque faz parte de um

tipo de trabalho que ¢ majoritariamente mental:

A formacdo de um céanone literario e a promulgacdo de uma ideia de literatura como uma
forma de escrita elevada e ‘especial’ ndo aconteceu em um vacuo, como insinuam tantas
criticas recentes que tratam da historia das leis de copyright, mas, na verdade, ocorreu
como parte de uma reconceituagdo do trabalho mais ampla, particularmente do trabalho
intelectual. Nesse contexto, a cultura da posteridade, que Andrew Bennet recentemente
associou aos poetas romanticos, foi tanto parte de uma tentativa politica de profissionalizar
a escrita literaria e outras formas de trabalho intelectual, quanto uma projecao ‘poética’ ou
estética.'® (PETTITT, 2004, 2)

A posicao do autor na sociedade estd, nessa época, em disputa por diferentes ideologias. No
entanto, o discurso oficial por autores importantes como Dickens ou Carlyle, assim como por
legisladores, define a autoria em oposi¢do a classe mais baixa. Ou seja, na Inglaterra vitoriana, a
divisdo entre alta e baixa cultura, ja presente na tradi¢do da filosofia estética do século XVIII, passa
também a depender da definicao do trabalho intelectual como algo diferente do trabalho manual das
classes mais baixas. O autor faz parte de uma classe mais elevada simplesmente porque o tipo de
trabalho com o qual estd envolvido estd além da mera reproducdo de um padrdo. Desse modo, a
ideologia da época se oporia a uma visdo dicotomica da divisdo subordinatoria entre editores e
autores. Isso talvez seja ainda mais intenso porque estd em jogo a ideia de propriedade intelectual,

que, como coloca Pettitt, esta relacionada a questao de circulagao do texto:

O debate sobre a propriedade intelectual mimetiza a negociacdo mais ampla do periodo
entre o publico e o privado, como Jiirgen Habermas e outros mostram, que eram termos
dependentes um do outro para seu valor. Habermas contesta que ‘o sentido positivo de
‘privado’ emerge precisamente em referéncia ao conceito do livre poder de controle sobre a
propriedade que funcionava de modo capitalista.” Para o escritor ou inventor do século
XIX, entdo, a propriedade privada estava necessariamente em jogo em um mercado aberto,
e reter um ‘livre poder de controle’ poderia ser perigoso em um ambiente tdo competitivo e
ndo regulamentado."® (PETTITT, 2004, 151)

18 Qriginal: “The formation of a literary canon and the promulgation of an idea of literature as an elevated and ‘special’
form of writing did not happen in a vacuum, as so much of the recent criticism treating of the history of copyright
law implies, but, in fact,took place as part of a much wider reconceptualization of labour, and particularly of mental
labour. In this context, the culture of posterity, which Andrew Bennet has recently ascribed to the Romantic Poets,
was as much part of a political attempt to professionalize literary writing and other forms of intellectual labour, as it
was a ‘poetic’ or aesthetic projection.”

Original: “The debate over intellectual property mimics that much wider negotiation in the period between private
and public, which, as Jiirgen Habermas and others have shown, were terms that depended upon one another for their
currency. Habermas contests that ‘[t]he positive meaning of “private” emerged precisely in reference to the concept
of free power of control over property that functioned in capitalist fashion.” For the nineteenth-century writer or
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Hé uma necessidade cada vez maior dos autores definirem os limites de sua propriedade, ¢ a
relacdo dela com qualidades como talento ou comprometimento com o trabalho. Isso se estende a
uma terceira dicotomia a que estd submetida a autoria, que consiste na variacdo da concepgdo do
tipo de trabalho envolvido na produgao literaria. Como discute Daniel Hack (2005), faz o autor um

trabalho produtivo ou nao? Depende do ponto de vista filosofico adotado pelo critico;

[John Stuart] Mill queixa-se que até mesmo alguns economistas politicos tratam
‘improdutivo’ como ‘sindonimo de supérfluo ou inutil’. Em virtude dessas associagdes,
quase todos os autores lutavam para estabelecer suas credenciais como trabalhadores
produtivos, ou ao menos evitar o estigma da improdutividade.'” (HACK, 2005, 63)

Essas discussdes geram novas interpretacdes sobre o trabalho do escritor como profissional,
que se afastam das posi¢cdes romanticas sobre o assunto porque se voltam para os aspectos mais
relacionados a ideia de trabalho em si, e ndo s6 de criagdo. Ou seja, se preocupam com a existéncia
de um mercado no qual a obra possa circular, e a partir do qual o autor possa receber uma
remunera¢do adequada. Essa inquietude € o que caracteriza a profissionalizag¢ao do trabalho literario
que se da durante as primeiras décadas da era vitoriana. Uma das tentativas de oficializar a escrita
como profissdo ¢ criacdo da Guild of Literature and Art (Guilda da Literatura e da Arte), por

Charles Dickens e Edward Bulwer-Lynton.

O titulo da Guilda [da Literatura e da Arte] de Dickens carrega consigo uma sugestdo
deliberada do oficio e do comércio, e um de seus problemas foi a necessidade de reconciliar
seu argumento pela utilidade e instrumentalidade da literatura com a ansia do proprio
Dickens de provar que, ao mesmo tempo em que eram dedicados, escritores ndo eram,
como nas palavras de Thackeray, ‘como qualquer outro trabalhador’ [...]. Sem um conjunto
codificado de qualificacdes de entrada, foi dificil elevar a escrita totalmente ao nivel da
profissdo, e a escolha do nome ‘Guilda’ pode refletir a necessidade de reestabelecer um
modelo de oficio € um nivel de exclusividade, para que a ‘classe’ dos escritores pudesse ser
reconhecida por um corpo de conhecimento técnico compartilhado e compartilhavel.'*!
(PETTITT, 2004, 163)

inventor, then, private property was necessarily staked on an open marketplace, and retaining a ‘free power of
control’ could prove hazardous in such a competitive and unregulated environment.”

Original: “[John Stuart] Mill complains that even some political economists treat “unproductive” as “synonymous
with wasteful or worthless”. Because of these associations, virtually all authors strive to establish their credentials as
productive laborers, or at least avoid the stigma of unproductiveness.”

Original: “The title of Dickens’s Guild [of Literature and Art] carried with it a deliberate suggestion of
craftsmanship and trade, and one of it problems was its need to reconcile its argument for the utility and
instrumentality of literature with Dickens’s own need to prove that while writers were hardworking, they were not,
as Thackeray had suggested, ‘just like any other daily toiler’ [...]. Without a codified set of entrance qualifications, it
proved difficult to elevate writing fully into a profession, and the choice of ‘Guild’ may reflect the need to reinstate a
model of craftsmanship and a level of exclusivity, so that the ‘class’ of writers could be recognized by a shared and
sharable body of technical knowledge.”
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A Guilda, fundada em 1851, serviria para dar suporte financeiro para autores iniciantes, ou
para aqueles que nao recebiam a devida remuneracao. Assim, funcionava como uma institui¢ao que
protegia os membros mais frageis que participavam ativamente da profissdo. Ao mesmo tempo, “[a]
Guilda procura evitar o estigma da caridade e a mudanga da ‘protecdo’ governamental ao cultivar
uma imagem de independéncia coletiva.”'** (HACK, 2005, 89)

Na mesma época, criam-se numerosas novas revistas literarias, que abrigam cada vez
maiores nimeros de escritores. Essa proliferagdo implica a circulagdo de mais textos serializados
nas revistas, € menos outros tipos de publicacdo como o romance seriado. Somando-se a isso, “[n]o
final da década de 1850 e nos anos 1860, emergiu uma nova geracao de editores (George Bentley,
John Maxwell, William Tinsley, Hurst and Blackett) e romancistas (Meredith, Reade, Collins,
Ouida, Braddon) para quem a serializagdo em nimeros mensais era tdo antiga quanto a peruca
empoada ou o sapato de fivelas”'” (SUTHERLAND, 2006, 108). Essa nova geragdo de editores e
criadores continua praticas anteriores, mas ja esta inserida na légica de um sistema literario que
depende das revistas e da serializagdo para existir. Estabelecem-se, portanto, praticas de autoria que
sdo mais diversas em si mesmas, porque sdo, de certa forma, multimodais. O conhecimento do
publico e do funcionamento da imprensa torna-se essencial para o sucesso de vendas, e, em larga
medida, de critica. Os autores e autoras precisam, assim, de uma maior consciéncia de suas posi¢des
dentro do sistema literario em que se inserem, e, nesse sentido, também de uma maior consciéncia
de si proprios e da natureza da producao literaria como trabalho.

Nesse cenario, dois pensadores se destacam: o primeiro, e mais popular, Thomas Carlyle, em
seu ensaio Hero as Man of Letters, parte do livro resultante de uma série de palestras ministradas no
final da década de 1840 sobre a natureza do heroismo, fala sobre a ideia do homem de letras como o
herdi da incipiente era vitoriana. Dentre o conjunto dos seis textos, esse ¢ o ensaio mais importante
para entender a autoria para Carlyle, porque reflete diretamente a época em que escreve, ainda que
nos outros textos ele apresente uma visdo mais clara sobre a ideia do heroismo como forma de
reconhecer o valor das atividades masculinas. Podemos toma-lo como um porta-voz de uma parte
da comunidade intelectual vitoriana principalmente porque as palestras foram extremamente bem
recebidas a época. No entanto, ¢ preciso frisar como a obra do escritor se volta especificamente para
o género masculino, e que esse engendramento se estende a sua ideia de autoria. O que ¢ importante
para Carlyle ¢ demonstrar que o homem de letras precisa ser também um her6i espiritual para a

sociedade, infundindo-a dos valores mais elevados tanto através de sua obra, quanto de sua

2 Original: “The Guild seeks to avoid the stigma of charity and the change of governmental “protection” by
cultivating an image of collective independence.”

3 Original: “[i]n the late 1850s and 1860s there emerged a new generation of publishers (George Bentley, John
Maxwell, William Tinsley, Hurst and Blackett) and novelists (Meredith, Reade, Collins, Ouida, Braddon) for whom
serialization in monthly numbers was as antediluvian as the powdered wig or the buckled shoe.”
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trajetoria individual — e isso inclui seu posicionamento em relacdo ao mercado literario e a
remuneracdo do escritor. Segundo David Sorensen, “para Carlyle, o heroismo era
proeminentemente um dote mental”'** (SORENSEN, 2013, 9), mas essa capacidade intelectual
precisava abastecer o poder espiritual do herdi, que se transmitia através da imprensa. “Carlyle
estava pronto para declarar que uma nova reserva de autoridade espiritual havia emergido no século
XIX, que alterava radicalmente o modo como as crencas eram transmitidas. A criacdo da imprensa
barata servia de pulpito para um novo sacerdocio.”'” (SORENSEN, 2013, 12) Assim, as mudangas
que o escritor percebe no meio sdo refletidas no funcionamento da autoria heroica que ele admira e
prescreve.

O ensaio busca sublinhar a novidade dessa figura, bem como sua dualidade em estar tanto
no campo do espirito como do pragmatismo. Ele ¢ capaz de, ao se configurar como uma Grande

Alma que fala ao mundo, buscar para si mesmo um modo de subsisténcia:

Ele ¢ novo, digo eu; mal dura um século neste mundo. Nunca, até por volta de cem anos
atras, foi vista qualquer figura de uma Grande Alma vivendo a parte de modo andmalo;
buscando proferir a inspiragdo que havia nele em Livros Impressos, e encontrando morada
¢ subsisténcia naquilo que ao mundo agradasse dar-lhe para fazer.'* (CARLYLE, 2013,
132)

Sua posicdo nao ¢ afastada do funcionamento social, mas, pelo contrario, profundamente
ativa. A ideia do homem de letras como uma figura de poder ¢ muito importante para Carlyle, e se
reitera quando ele afirma que o escritor tem a capacidade de comandar o seu povo. H4 uma
aproximacao da figura do mestre, do sabio, que passa o conhecimento adiante, iluminando quem
entra em contato com sua obra através da alma presente nela. “Ele, como ele for, ¢ a alma de tudo.
O que ensina, o mundo todo fara.”'”” (CARLYLE, 2013, 133) Ou seja, 0 homem de letras tem um
papel fundamental de educador da nacdo, que mostra o caminho que ela deve seguir, e sua
legitimidade estd em seu potencial metafisico de Grande Alma. Por outro lado, se aproxima também
da igreja, ou da figura do pregador, cuja pardéquia ¢ o mundo todo; o homem de letras ¢, para
Carlyle, definitivamente um lider: “O Escritor de um Livro, ndo ¢ ele um Pregador pregando, ndo
para esta ou aquela pardquia, mas para todos os homens de todos os lugares e tempos?”'*®

(CARLYLE, 2013, 136) E no livro que se faz a alquimia do poder, ¢ onde se inscreve a sua

124 QOriginal: “for Carlyle, heroism was preeminently a mental endowment”

1 QOriginal: “Carlyle was ready to declare that a fresh reservoir of spiritual authority had emerged in the nineteenth
century that radically altered the way in which beliefs could be transmitted. The creation of cheap printing served as
a lectern to a new priestcraft.”

%6 QOriginal: “He is new, I say; he has hardly lasted above a century in the world yet. Never, till about a hundred years
ago, was there seen any figure of a Great Soul living apart in that anomalous manner; endeavouring to speak forth
the inspiration that was in him by Printed Books, and find place and subsistence by what the world would please to
give him for doing that.”

27" Original: “He, such as he may be, is the soul of all. What he teaches, the whole world will do and make.”
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permanéncia. “Nenhuma Runa madagica ¢ mais estranha que um Livro. Tudo que a Humanidade
[Mankind] fez, pensou, ganhou ou foi: jaz como se preservado magicamente nas paginas dos
Livros. Eles sdo as posses escolhidas pelos homens.”'* (CARLYLE, 2013, 136)

Note-se o engendramento dos termos: sempre os “homens”, nunca “humanidade”
[humanity]. Para Carlyle, parece perigoso dar todo esse poder espiritual para as mulheres.
Implicitamente, ele parece sugerir que elas ndo seriam capazes de lidar com os “Livros”, porque
ndo passariam pelas mesmas encruzilhadas (espirituais e pragmaticas) que os herdis de Carlyle. Elas
aparecem como foolish readers, leitoras futeis, cujo reino de dominio € apenas o dia-a-dia, a rotina
dos casamentos e do gerenciamento das casas.

Nao a miséria do romance das bibliotecas circulantes, que meninas futeis folheiam em vilas
remotas, mas que ajuda a regular seus casamentos praticos e seus ambientes domésticos.

Assim sentiu ‘Celia’, assim agiu ‘Clifford’: o Teorema futil da Vida, carimbado nesses
cérebros jovens, emerge como uma s6lida Pratica um dia."*” (CARLYLE, 2013, 136)

Portanto, o ambito da vida pratica ndo ¢ estritamente o loco de atuagdo do homem de letras.
O romance a que Carlyle se refere ¢ aquele que circula nas bibliotecas ambulantes e que, por
questdo de probabilidade, pode ter sido escrito por uma mulher. O livro ensina algum tipo de
pratica, mas nao ¢ necessariamente um tipo de aprendizado valorizado, como aquele da historia, da
politica ou da religido. O ambito publico, do poder, do ensino, da religido, ¢ reservado para os
homens: “Todas as coisas foram alteradas para os homens; todos os modos de trabalhos importantes
dos homens: o ensino, a prega¢io, o governo, e todos os outros.”"*' (CARLYLE, 2013, 137) Por isso
¢ que ele, o autor, pode governar a partir de sua palavra, e por isso os similes que Carlyle apresenta
sdo tdo cruciais: os coragdes sao tocados como o carvao vivo do altar, isto €, a experiéncia da leitura
da obra de um homem de letras ¢ uma experiéncia religiosa de elevacdo da alma. A literatura revela
os segredos da natureza, porque ¢ resultado da criacdo de um porta-voz dessa verdade que
transcende a simples experiéncia cotidiana: “Ele tocou verdadeiramente nossos coragdes como um

carvao vivo do altar. Talvez ndo haja adoracdo mais auténtica. A Literatura, na medida em que ¢

128 Qriginal: “The Writer of a Book, is not he a Preacher preaching, not to this parish or that, on this day or that, but to

all men in all times and places?”

Original: “No magic Rune is stranger than a Book. All that Mankind has done, thought, gained or been: it is lying as
in magic preservation in the pages of Books. They are the chosen possession of men.”

Original: “Not the wretchedest circulating-library novel, which foolish girls thumb and con in remote villages, but
will help to regulate the actual practical weddings and households of those foolish girls. So ‘Celia’ felt, so ‘Clifford’
acted: the foolish Theorem of Life, stamped into those young brains, comes out as a solid Practice one day.”
Original: “All things were altered for men; all modes of important work of men: teaching, preaching, governing,
and all else.”
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Literatura, ¢ um ‘apocalipse da Natureza,” uma revelagdo do ‘segredo aberto.”'** (CARLYLE, 2013,
138)

A literatura converte-se no lugar para pensar o mundo, e um lugar de poder grandioso: “Os
Livros sdo também nossas Igrejas. [...] A Literatura é também nosso Parlamento.”'** (CARLYLE,
2013, 139) Desse modo, nao ¢ surpreendente que Carlyle queira que o autor, ou o homem de letras,
ocupe uma posicdo proeminente na sociedade, como parte da classe governante. Ele recorre ao

exemplo chinés para ilustrar o que pensa ser esse lugar:

De longe o fato mais interessante que ouvi sobre os chineses ¢ um que ndo conseguimos
esclarecer, mas que inspira uma curiosidade profunda mesmo em sua obscuridade: qual
seja, que eles tentam fazer de seus Homens de Letras seus Governantes! Seria precipitado
dizer que se entende como isso se realiza, ou com qual grau de sucesso isso se verifica.
Todas as coisas do tipo devem ser mal sucedidas; mas mesmo um pequeno grau de sucesso
¢ precioso; a propria tentativa, quio preciosa!'** (CARLYLE, 2013, 142)

Hé4 algum nivel de desconfianga sobre a informagdo, parcialmente motivada pelo
preconceito com que um Estado ndo-inglés, e ainda por cima oriental, ¢ visto pela sociedade
vitoriana. E importante lembrar que Carlyle oferece suas palestras no inicio do reinado de Vitéria, e,
portanto, no inicio do periodo mais ativo da expansdo do império britdnico. O valor de uma
experiéncia oriental serve, portanto, apenas a titulo de exemplo, pois precisa ser mediado pelas
davidas que apresenta na passagem anterior.

Para que o homem de letras possa, contudo, ocupar o seu lugar de direito, é preciso também
negociar o lugar da imprensa, e tomar consciéncia de sua dimensdo. Carlyle declara que a imprensa
esta além do pulpito e do senado — ¢ o espago em que a troca de ideias se efetiva mais
completamente, e, portanto, o espago ideal para a existéncia do homem de letras. Contudo, como
aponta Clare Pettitt, “[s]e o homem de letras do século XIX, inventor, precisa consolidar sua
posicdo social, ele ndo tem escolha sendo abragar as tecnologias emergentes de comunicacdo em
massa, mas se deve manter-se um herdi espiritual, deve viver além e fora delas, confiando que a

posteridade lhe trara suas recompensas.”'**(PETTITT, 2004, 24)

32 QOriginal: “He has verily touched our hearts as with a live coal from the altar. Perhaps there is no worship more

authentic. Literature, so far as it is Literature, is an ‘apocalypse of Nature,” a revealing of the ‘open secret.””
Original: “Books are our Church too. [...] Literature is our Parliament too.”

Original: “By far the most interesting fact I hear about the Chinese is one on which we cannot arrive at clearness,
but which excites endless curiosity even in the dim state: this namely, that they do attempt to make their Men of
Letters their Governors! It would be rash to say, one understood how this was done, or with what degree of success
it was done. All such things must be very unsuccessful; yet a small degree of success is precious; the very attempt
how precious!”

Original: “[i]f the nineteenth-century man-of-letters inventor is to consolidate his social position, he has no choice
but to embrace the emerging technologies of mass communication, but if he is to remain a spiritual hero, he must
live beyond and outside them, trusting to posterity for his rewards.”
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A ideia do homem de letras, para Carlyle, também se baseia na originalidade, assim como no
ideal romantico. Contudo, sua concepcao de originalidade depende profundamente da autonomia de
pensamento e da liberdade em relacdo a fatores externos, e ndo da criacdo de uma obra sem
precedentes. E a aproximacdo da verdade que o autor procura, e que pode distinguir o homem de

letras da massa de outros escritores na qual atua, e ¢ essa verdade que lhe dé o status de profeta:

Chamo-os, os trés, de Homens Genuinos, mais ou menos; fiel, ainda que, na maior parte
das vezes, inconscientemente, tentando ser genuinos, e enraizando-se na verdade eterna das
coisas. Isso em certo grau que os distingue da pobre massa artificial de seus
contemporaneos; e os faz dignos de serem considerados Porta-Vozes, em alguma medida,
da verdade eterna, como os Profetas em suas épocas.”* (CARLYLE, 2013, 149)

A esséncia da originalidade se configura, entdo, em um modo de expressar verdades que se
adéquam a experiéncia individual de cada autor, e, a partir das quais os preceitos para uma vida
exemplar sdo retirados. A genuinidade a que se refere Carlyle esta relacionada a uma concepgao de
verdade eterna a que o autor tem acesso, € a qual da voz, isto ¢, ndo ¢ apenas uma questao de forma
de expressao, mas de proximidade do conteudo com uma verdade abstrata.

A posi¢ao de Thomas Carlyle sobre a autoria reflete uma parcela bastante consideravel da
comunidade intelectual, que via a literatura como meio de expor ideias sobre como a sociedade
deveria funcionar, de modo a unir o publico ao redor de uma figura especial, assinalada por seu
talento. A caracteriza¢do do Hero as Man of Letters, contudo, para além dessa proposicdo geral, ¢
dependente da ideia de masculinidade como centro do valor do trabalho, e do comprometimento
com o esfor¢o intelectual que circula na imprensa.

De outro ponto de vista, ainda masculino, George Henry Lewes apresenta uma visdo da
autoria um pouco diferente. Muito mais pragmatico que Carlyle, Lewes escreve um ensaio para a
Fraser’s Magazine de 1847, descrevendo a situagdo do autor como profissional. Ele ndo esta
buscando as solugdes mais metafisicas sugeridas por Carlyle, mas retratando a condi¢ao dos autores
na Europa da metade do século, a partir do que ele considera ser importante — a publicagdo
periddica.

“The Condition of Authors in England, Germany and France” (A condi¢do dos autores na
Inglaterra, na Alemanha e na Franca) abre com a afirmativa categorica: “A literatura tornou-se uma

profissdo. E um meio de subsisténcia, quase tdo seguro quanto a ordem ou a igreja.”"*’ (LEWES,

36 QOriginal: “I call them, all three, Genuine Men more or less; faithfully, for most part unconsciously, struggling to be
genuine, and plant themselves on the everlasting truth of things. This to a degree that eminently distinguishes them
from the poor artificial mass of their contemporaries; and renders them worthy to be considered as Speakers, in
some measure, of the everlasting truth, as Prophets in that age of theirs.”

37 QOriginal: “Literature has become a profession. It is a means of subistence, almost as certain as the bar or the
church.”
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1847, 285) A frase de Lewes reitera o argumento que temos tentado cimentar ao longo deste
capitulo, qual seja, que a profissionalizagdo do escritor faz parte da pratica da autoria no contexto
vitoriano. O pensador ¢ um dos primeiros a explicitar tdo claramente esse processo. Como em
Carlyle, a igreja aparece novamente correlacionada a profissao literaria, mas agora ndo mais por ser
exclusivamente um lugar de lideranga, mas sim uma carreira — assim como a lei. H4 uma diferenga
essencial entre se chamar a literatura de profissao e de trabalho: a ideia de vocagao, um chamado a
que o escritor deve responder. “Se refletimos sobre as grandes metas da literatura, facilmente
percebemos o qudo importante ¢ que os professores laicos do povo sejam homens de vocagao
inquestionavel. A literatura deveria ser uma profissio, e ndo um negocio.”"*® (LEWES, 1847, 285)
Novamente, o autor ¢ um “lay teacher”, ou seja, um professor laico, aquele que tem o poder de, com
as palavras, ensinar algo para o desenvolvimento de seu publico. O lugar do autor como figura de

autoridade ndo ¢, porém, como quer também Carlyle, de género neutro:

Assim que as recompensas sdo altas e seguras o suficiente para seduzir os homens a
entrarem em suas fileiras apenas por causa do ganho, e para que os pais pensem nela como
uma oportunidade para seus filhos, é neste ponto que se distorce. [..] Sera — e, com efeito,
estd rapidamente chegando neste ponto — como o exército de Xerxes, inchado e
sobrecarregado por mulheres, criangas e tropas maltreinadas. Deveria ser como uma
falange maceddnica, selecionada, compacta, irresistivel."”* (LEWES, 1847, 285)

A configuragdo do exército de autores de Lewes ¢ complexa e, a luz de sua futura relagao
com George Eliot, contraditéria. Ele prevé um futuro em que os ganhos com a profissdo da
literatura se estabilizem de tal modo que a carreira podera ser vista como uma escolha valida para
0s jovens, assim como as leis ou a medicina. No entanto, essa atragdo sera também motivo para que
aqueles ndo-merecedores do status também se envolvam: mulheres, criangas e amadores. Isso esta
longe da ideia que Lewes parece pretender, de uma padronizagdo da autoria para uma elite
intelectual bem treinada e, claramente, masculina.

Na sequéncia, o autor discute como a Inglaterra difere de outros paises na consolidagao da
profissdo da autoria, em consonancia com o que a pesquisa atual parece demonstrar sobre o século
XIX, ou seja, que a literatura depende da imprensa periddica para seu sucesso. Nesse sentido, ele
acredita diferir da Franga, onde os editores seriam pobres e desonestos, e da Alemanha, onde os
editores seriam ricos porque a impressao ¢ barata, mas prefeririam publicar livros, € ndo periodicos.

Essa configuracdo permite que “[e]m pagamentos aos literatos, a Inglaterra super[e] com folga tanto

8 Original: “If we reflect upon the great aims of literature, we shall easily perceive how important it is that the lay
teachers of the people should be men of an unmistakeable vocation. Literature should be a profession, not a trade.”

39 QOriginal: “As soon as its rewards are high enough and secure enough to tempt men to enter the list for the sake of
the reward, and parents think of it as an opening for their sons, from that moment it becomes vitiated. [...] It will be
— and, indeed, is, now fast approaching that state — like the army of Xerxes, swelled and encumbered by women,
children and ill-trained troops. It should be a Macedonian phalanx, chosen, compact, and irresistible.”
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a Franga quanto a Alemanha. Os livreiros sao mais generosos na Inglaterra; no estrangeiro, sao os
governos.”'™ (LEWES, 1847, 286) Essa generosidade de pagamento estd colocada pelo autor na
faixa das 300 libras ao ano, com o que uma vida respeitavel pode ser sustentada. As diferencas entre
os paises colocam os autores ingleses em vantagem, principalmente porque recebem maior
reconhecimento das revistas literarias em que publicam. A luz dessa afirmagdo, chama atengdo o
comentario de Lewes sobre a Revue des Deux Mondes, a famosa revista francesa. Ele discute a
remuneragdo de seus colaboradores, e parece queixar-se sobre o montante mais alto ter sido pago a
George Sand — ndo por acaso, uma mulher. Conforme o tom do ensaio, o fato parece afrontoso para
Lewes, pois uma mulher a receber mais por suas contribui¢cdes ¢ completamente oposto ao que ele

tem afirmado até entdo sobre a profissdo da autoria como dominio exclusivamente masculino:

Outros colaboradores cujos nomes eram uma atragao recebiam, claro, precos mais altos;
mas o pre¢o mais alto ja pago pela Revue des Deux Mondes, mesmo quando contava entre
seus colaboradores com homens fomo Cousin, Remusat, Gustave Planche, Augustin
Thierry, Saint-Mare Girarden, Michel Chevalier, A. de Vigny, De Balzac, Ch. Nodier,
Alfred de Musset, etc, foi pago a George Sand; e quanto vocé acha que foi esse maximo?
250 francos (10 libras) por folha!'*' (LEWES, 1847, 286)

O principal objetivo de seu ensaio ndo ¢é, apesar do comentdrio sobre Sand, contestar a
massa de escritoras mulheres, e sim discutir os beneficios da literatura periddica como espago no
qual os autores podem expressar suas vozes e, através delas, educar a populacdo. Parece-nos que,
fazendo coro a Carlyle, Lewes vé a literatura como instrumento didatico, e, desse modo, acessivel
tanto a um grande numero de leitores, quanto a um nimero expandido de autores competentes nos
formatos especificos ao meio. Nao por acaso, o texto ¢ publicado em uma das mais populares
revistas da primeira metade do século. Lewes argumenta que a brevidade dos ensaios contidos na
imprensa peridodica condensa assuntos que poderiam ser estendidos em livros exageradamente
grandes, diminuindo o valor de estudos que tem a sua expressdo perfeita em formatos menores.

A literatura periodica é algo maravilhoso. E um potente instrumento de educa¢io de um
povo. E o tinico modo decisivo de resgatar a autoria da insignia da servitude. Aqueles que
peroram tdo magniloquentemente sobre obras sérias, que desprezam a natureza ensaistica e
fragmentaria da literatura periodica, esquecem que ha muitos homens que podem produzir
um bom ensaio, ¢ sempre houve escassez daqueles com a capacidade para produzir boas
obras. Um ensaio brilhante, ou um fragmento sensato, ndo ¢ menos brilhante ou sensato por

sua brevidade, ou porque nao exaure o assunto. [...] Quanto mais refletimos sobre o
problema, mais razdes encontramos para sermos gratos pela literatura periddica, que, se nao

"0 QOriginal: “[i]Jn money payments to literary men England far surpasses either France or Germany. The booksellers are
more generous in England; abroad, the goverments.”

"1 QOriginal: “Other contributors whose names were an attraction, received of course higher prices; but the highest price
ever paid by the Revue des Deux Mondes, even when numbering amongst its contributors such men as Cousin,
Remusat, Gustave Planche, Augustin Thierry, Saint-Mare Girarden, Michel Chevalier, A. De Vigny, De Balzac, Ch.
Nodier, A. Dumas, Alfred de Musset, &c, was that paid to George Sand; and how much, think you, was that
maximum? — 250 francs (101.) a sheet!”
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pode salvar-nos de maus livros por completo, ao menos previne que bons artigos se diluam
em obras fracas. Além disso, devemos a literatura periddica a possibilidade da autoria como
profissdo."” (LEWES, 1847, 288-289)

O maior problema que o escritor percebe ¢, no entanto, a falta de prestigio dos escritores
como agentes oficiais de mudanga social. Para além da posicao de professor, o autor poderia, para
Lewes, fazer parte da classe dirigente, sendo beneficiado pelo governo, ndo diretamente por
pensdes, mas por cargos de atuagdo oficial, como professorados. O que impede que tais cargos
sejam criados, segundo o pensador, ¢ o desrespeito pela profissdo literaria por parte da populagdo
em geral, e dos senhores mais abastados em especifico. Ele ilustra essa ideia com uma figura

genérica que ndo se sensibiliza com a destituicdo dos autores em geral:

Jodo Tourinho estd sempre pronto a pagar. [...] Ele paga por um livro; ele assina numeros
para a viava e os filhos de um autor desgracado; mas antecipar a miséria por benevoléncia
prospectiva ndo é uma ideia que lhe ocorreria, ou, em lhe ocorrendo, o tormentaria. [...]
Porém, ele ndo fica de modo algum horrorizado com a destitui¢do de um autor. Parece-lhe a
condig¢do natural das coisas. Esta de acordo com suas ideias sobre um autor; € a atmosfera
apropriada do so6tdo, a xicara quebrada utilizada como tinteiro, e a manta para qualquer
protecdo.'® (LEWES, 1847, 293)

A visdo de Lewes sobre o autor se alinha a de Carlyle no que toca a importancia dessas
figuras para o bom funcionamento do governo. Porque eles detém, no caso de Carlyle, poder, no
caso de Lewes, aptidao, devem fazer parte da organizagdo social de forma ativa e ser
apropriadamente remunerados pelos seus esforcos. O trabalho intelectual que ambos, Thomas
Carlyle e George Henry Lewes, reconhecem como ambito de atuacdo dos escritores tem um valor
que transcende a simples troca monetaria e impde-se como fonte de orientacdo para que a
populagdo se desenvolva intelectual e, no caso de Carlyle, espiritualmente.

E relevante pensar como essa ideia de autoria é incongruente com a figura do autor
romantico, envolto no mistério da loucura ou do isolamento, uma vez que, para os pensadores

vitorianos, ele estd no centro da socializagdo. Ele depende da sociedade em que vive, mas, para

2 QOriginal: “Periodical literature is a great thing. It is a potent instrument for the education of a people. It is the only
decisive means of rescuing authorship from the badge of servility. Those who talk so magniloquently about serious
works, who despise the essay-like and fragmentary nature of periodical literature, forget that while there are many
men who can produce a good essay, there has at all times been a scarcity of those who can produce good works. A
brilliant essay, or a thoughtful fragment, is not the less brilliant, is not the less thoughtful, because it is brief, because
it does not exhaust the subject. [...] The more we reflect on this matter, the more reason we find for being grateful to
a periodical literature, which, if it cannot wholly save us from bad books, does, at least, prevent good articles from
being dilluted into thin works. Moreover, to periodical literature we owe the possibility of authorship as a
profession.”

Original: “John Bull is at all times ready to pay. [...] He will pay for a book; he will subscribe for the widow and
children of a heart-broken, misery-broken author; but to anticipate that misery by prospective benevolence, is not an
idea that would occur to him, or ocurring, that would long torment him. [...] But he is by no means impressed by
any horror at an author’s destitution. It seems the natural condition of things. It accords with his idea of an author; it
is a proper atmosphere for the attic, the broken teacup as an inkstand, and the blanket for all covering.”

143
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além disso, exerce uma fungdo essencial de professor de seu publico, e, portanto, ndo pode se
manter a margem dos acontecimentos.

Em segundo lugar, fica clara a incoeréncia dessa visdo de autoria com os lugares sociais
ocupados por escritores ndo privilegiados, ou ndo homens. Existe uma outra realidade que se
estabelece a partir da experiéncia das mulheres escritoras, que precisam se articular com essa visao
apresentada pelos dois autores. Nesse contexto diverso, as escritoras procuram delimitar suas
proprias ideias sobre producdo intelectual e arte, e ¢ preciso voltarmo-nos para seus dilemas de
modo a compreender como a autoria vitoriana ¢ complexa quando se expande para além do género
masculino

A partir de estudos sobre a condi¢ao social, economica e cultural das mulheres vitorianas,
sdo reconheciveis os tipos de relagdes possiveis que as vinculavam com a vida publica. Existe um
conjunto de obras que refletem sobre a posicdo da mulher na sociedade vitoriana a partir de sua
participacdo em esferas de atuagdo que ndo sdo domésticas — como a imprensa, a filantropia, a
educacao, ¢ a industria.

Nesse sentido, a classe ¢ um fator importante de diferenciagdo. Ha diferencas em se falar de
uma mulher da classe trabalhadora, de uma aristocrata e de uma mulher da classe média. Os espagos
que elas ocupam sao distintos, bem como suas necessidades, lutas e interesses. Outros fatores de
diferenciagdo poderiam ser explorados — raca, sexualidade, idade. Todos eles problematizam a

nogdo padrdo da mulher vitoriana, o Anjo do Lar de Patmore'*

. Nao se pretende que este capitulo
dé conta de todas as experiéncias possiveis durante as primeiras décadas da era vitoriana. Desse
modo, tendo em vista o contexto de Elizabeth Gaskell e George Eliot, que serdo analisadas nos
proximos capitulos, ambas oriundas da classe média, com acesso a educacdo (semiformal,
disponivel para as meninas), intelectualizadas, brancas e heterossexuais, o capitulo aborda essa
mulher “média”, ou seja, a mulher cuja posicdo estd menos desestabilizada por fatores de
marginaliza¢ao além de seu género.

E importante retomar alguns pontos historicos centrais para balizar o contexto da era
vitoriana. Primeiramente, vale apontar o momento em que o periodo comega, uma vez que a
coroacao da rainha Vitoria ¢ um marco claro de inicio. A celebragdo ocorre em 20 de junho de 1837,
quando a rainha tem apenas dezoito anos. A ascensdo ao trono de uma menina ¢ um fato
interessante para a criacdo de um paradigma cultural de época. De certo modo, ¢ uma contradi¢ao

que a governante de uma das maiores poténcias econdmicas do século XIX tenha pertencido ao

género feminino, considerando o poder dos discursos que buscam prescrever a circunscri¢do da

144" Titulo do famoso poema ‘The Angel in the Home’, de Coventry Patmore, publicado em 1854 e expandido até 1862,

que fala sobre o ideal da mulher doméstica.
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mulher ao lar. Lucy Worsley (2019), na mais recente biografia da rainha, propde, em contraste, que
a razao pela qual o reinado de Vitoria ¢ tdo poderoso ¢ sua aderéncia aos papéis de género
tradicionais.

Foi a imagem de uma rainha mulher que valoriza acima de tudo o casamento e o marido, e,
depois de sua viuvez, sua memoria, que conseguiu contrabalancear os impactos negativos da
empresa imperialista do Estado britanico, além de neutralizar a repercussao das reformas politicas
que deram mais acesso ao poder para a populacdo. O primeiro Ato de Reforma que reestrutura a
configuracdo politica das casas legislativas do governo ¢ de 1832, antes de Vitdria. No entanto, em
1867, o segundo ato ¢ votado nas casas do parlamento, e o voto se estende ao dobro dos homens
ingleses da classe trabalhadora. Essa mudancga de legislagao ¢ importante, porque reduz o poder da
monarquia e aumenta a possibilidade de representacdo no parlamento. Ela ¢ seguida de outras
mudangas, entre elas a votacdo do Married Womans Property Act, primeiramente em 1870,
reformado em 1882, 1884 e 1893, que revisa a regra que impede a mulher casada de adquirir ou
herdar propriedade em seu proprio nome, além de outorgar-lhe o direito de processar também em
proprio nome. Essa ¢ uma das leis mais discutidas pelos primeiros movimentos feministas e decorre
de uma campanha intensa dos defensores dos direitos das mulheres. E importante notar, portanto,
que mais da metade do reinado da rainha Vitoria se passa sem que as mulheres casadas tenham
muitos direitos em relacdo a suas proprias finangas ou propriedades. Esse problema ¢ o pano de
fundo com o qual a maior parte das escritoras aqui mencionadas precisou lidar, seja pela escolha de
ndo casar, seja pela negociagdo com o marido sobre o manejo das financas familiares.

Nao ¢ apenas a questdo da mulher que toma a frente nas discussdes politicas. Com a
expansao da industria, da ferrovia e das novas tecnologias que impactam na estrutura social, o
trabalhador fica mais presente na consciéncia das classes superiores, ¢ a condi¢do de vida da
populacdo mais necessitada ganha for¢a enquanto questdo de discussao publica. A nova realidade da
industrializagdo catalisa mudancas sociais e impulsiona a revisdo de algumas estruturas. As
conclusdées ndo sdo, contudo, necessariamente revolucionarias. Com efeito, muitas vezes, a
participagdo de novos atores sociais em contextos modernos (a mulher na fabrica, o trabalhador
intelectual) ¢ recebida pelas estruturas de poder de modo hostil, gerando novos discursos para
manter as velhas hierarquias em funcionamento. As discussdes sdo refratadas e acabam aparecendo
como questdes tangenciais ou lateralizadas, € ndo como pautas emergenciais (a0 menos em um

primeiro momento).
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Na década de 1830 isso aparece na relutdncia dos governantes em repelir as Corn Laws'®,
ainda que o movimento Anti-Corn Laws tome forga e representacdo politica. Essa representacdo ¢
essencial; resultante do Reform Act de 1832, que reestruturou o sistema eleitoral britdnico, permitiu
a presenca de representantes na House of Common de cidades antes ignoradas. Isso resultou em um
maior impacto da industrializagdo como elemento identitario do Estado e possibilitou que os
interesses da classe média também pudessem ser mobilizados e defendidos no parlamento.

As mudancas refletem também o estabelecimento de uma nova mentalidade e ideologia
claramente de classe média, que toma papel central na formagdo da estrutura da sociedade inglesa
(ARMSTRONG, 1987). Essa ideologia foi instaurada através de processos de subjetivacao do
individuo, que passa a se constituir a partir de sua capacidade de sentir (uma capacidade
eminentemente privada). Esse individuo ¢é, por diversas operagdes realizadas através da ficgdo,
segundo Armstrong, uma mulher — uma mulher branca, de classe média, com aspiragdes ao
casamento. E importante frisar que essa defini¢do de subjetividade a partir do sujeito feminino é
completamente limitada a seu estado pré-marital, o que causa uma série de implicagdes
problematicas, principalmente no que toca as leis inglesas do casamento, que impedem que a
mulher seja considerada um sujeito independente de seu marido.

O que fica ressaltado pelas proposicdes de Armstrong ¢ que a mulher, ainda que sujeitada a
todos os tipos de limitagdo que um sistema patriarcal capitalista impde, ¢ também ela (como ideia e
como integrante) parte fundamental de reproducdo desse sistema. Essa posicdo ambigua em que a
mulher vitoriana ¢ colocada apresenta desafios e possibilidades. Tentaremos dar ideia das
dimensdes desses desafios que essas mulheres enfrentam, e dos modos de utilizacdo dessas
possibilidades como meios de alcangar algum tipo de autonomia (ainda que parcial).

Como coloca Dorice Williams Elliott,

Um dos problemas de estudos que focam na opressdo das mulheres € que, uma vez que o
poder do opressor fica estabelecido e elaborado, ¢ dificil explicar de onde surgem as
mudangas, ou como individuos acreditavam poder resistir. Similarmente, se, como muitos
foucaultianos, focalizam-se discursos totalizantes que assimilam até mesmo a resisténcia
declarada, torna-se quase impossivel explicar como ocorre a mudanga. Ao concentrar-me
ndo na resisténcia, mas na contradicdo interna da ideologia doméstica, posso demonstrar
como até¢ mesmo mulheres que se subscreveram ao ideal (consciente ou inconscientemente)
desafiaram-no e auxiliaram em sua mudanga.'*® (ELLIOTT, 2002, 10)

15 Legislagdo que regula as tarifas na importagdo de grdos de 1815 a 1846, e que acaba tendo como resultado o

aumento do prego dos alimentos.

18 Original: “One of the problems with studies that focus on women’s oppression is that once the power of the
oppressor is established and elaborated, it is difficult to explain where change comes from, or how individuals
believed they could resist. Similarly, if, like many Foucauldians, one focuses on totalizing discourses that assimilate
even open resistance, it becomes nearly impossible to explain how change occurs. By concentrating not on
resistance but on an internal contradiction within domestic ideology, I am able to show how even women who
heartily embraced its ideals (unconsciously or not) challenged and helped to change them.”
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Podemos pensar nos problemas que as mulheres vitorianas encontram como elementos
delimitados por 4reas especificas. Em primeiro lugar, apresenta-se como desafio para a
emancipacdo feminina de uma ideologia domesticante o discurso cientifico que define a mulher
como um ser relacional, cuja caracteristica principal ¢ a falta, ou a negatividade (o nao-ter). A
ciéncia determina que sua fisiologia ¢ patoldgica, e que sua psique ¢ dependente da masculina.
Segundo Cynthia Eagle Russett (1989), os estudos do século XIX sdo marcados pelas tentativas de
determinar, através de critérios objetivos, as diferencgas entre homens e mulheres. Essas distingdes
acabam, entretanto, presas em discursos que associam o feminino a deficiéncia, por vezes
exagerando as evidéncias empiricas. Os estudos da antropologia e da psicologia passam da analise
de evidéncias a ilagdes prescritivas sobre o lugar e a fungdo apropriados para as mulheres, em geral
utilizando a menstruacdo e a gravidez como indicios da inferioridade e/ou da inadequacgdo da
mulher ao ambiente publico.

John Sutherland (2006), ao tratar do caso de Edward Bulwer-Lytton e de sua esposa,
demonstra como o uso do discurso cientifico, principalmente na area da medicina, serviu de
instrumento para que o escritor conseguisse que, depois de separados, sua mulher se mantivesse
quieta em relagdo a sua falta de assisténcia financeira. Lytton recorre a um médico conhecido por
internar pacientes como loucos, de acordo com a indicag¢do de seus familiares, e ameacga a prisdo da
esposa, Rosina, em um hospital psiquiatrico. Esse ja havia sido o destino da mulher de William

Thackeray, e a ameaca ¢ suficiente para calar a mulher. Como aponta Sutherland,

O que Lytton presumivelmente pretendia era assusta-la, ao lhe mostrar os instrumentos,
como a Inquisicdo fizera com Joana D’Arc. Rosina pode compreender com suficiente
clareza o que acontecia com esposas como Mrs. Thackeray, e pode prever o que aconteceria
consigo caso tentasse escapar como em Hertford, em 9 de junho de 1858. O aprisionamento
parece ter sido pensado como uma demonstragdo para persuadi-la a controlar-se no futuro,
e permitir que seu marido continuasse sua carreira. Estava ai a cenoura. Se Lady Lytton se
comportasse, ela teria um aumento de sua pensdo para £500 e poderia ter acesso a seu filho.
Idealmente, ficaria fora do pais. Lytton conseguiu seu objetivo, e Rosina nunca mais o
humilhou publicamente.'*” (SUTHERLAND, 2006, 74)

Nesse exemplo, podemos sublinhar a utilizagdo do discurso cientifico como modo de calar e

subordinar a mulher a vontade do marido. Outro caso em que a discussao sobre o poder da mulher

7 Original: “What Lytton presumably intended was to frighten her, by showing her the instruments, as the Inquisition
had done with Joan of Arc. Rosina could work out clearly enough what had happened to wives like Mrs Thackeray
and could foresee what would happen to her if she again tried an escapade like that at Hertford on 9 June 1858. The
imprisonment seems to have been designed as a demonstration to persuade her to control herself in future and allow
her husband to get on with his career. There was a carrot. If Lady Lytton behaved herself she would have her
allowance raised to £ 500 and she might have access to her son. Ideally, she should stay outside the country. Lytton
achieved his end. Rosina never again publicly humiliated her husband.”
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sobre seu proprio corpo, e, de fato, sobre a capacidade do homem de dominar esse corpo, ¢
analisado por Mary Poovey em seu estudo sobre a construgdo da ideologia de género vitoriana. E o
problema do uso do cloroférmio como sedativo para mulheres parturientes. As implicagdes da
discussdo, como aponta Poovey (1989), se estendem para além de questdes puramente técnicas,
abrangendo a moralidade do uso do medicamento, uma vez que expunha os médicos a uma versao
feminina liberada de seus pudores, ¢, no momento do parto, em contato direto com a propria

sexualidade. Por isso,

a divisdo entre os médicos sobre se a natureza da mulher — e, portanto, sua diferenga do
homem — seria formulada essencialmente em termos de moralidade ou fisiologia constituiu
um importante impedimento para a profissionalizagdo da medicina a0 mesmo tempo em
que expds a contradi¢do intrinseca a imagem da mulher vitoriana."*®* (POOVEY, 1989, 25)

A gravidez e o parto, que sdo o padrdo de defini¢do da mulher, também sdo indicativos de
sua inabilidade, porque precisam ser auxiliadas pelos médicos. E um momento delicado na histéria
do parto, porque ¢ o momento em que um tipo de conhecimento da parteira, historicamente
feminino, ¢ dominado pelo discurso da medicina. De qualquer forma, ¢ uma questdo que reduz a

mulher a sua capacidade reprodutiva, e que gera argumentos como o seguinte:

o utero governa o organismo da mulher inteiro mesmo se ela estiver gravida ou ndo, ¢ a
despeito de sua mente, emogdes ou vontade. [...] A proeminéncia do Utero nas
representagdes do corpo feminino aponta para a premissa da maioria dos médicos de que as
mulheres, mais que os homens, eram governadas e definidas por sua capacidade
reprodutiva.'® (POOVEY, 1989, 35)

Isto ¢, a mulher ndo ¢ capaz de controlar o préprio corpo (e, por extensdo, a mente € as
posses) porque ¢ governada por ele. O enraizamento dessa ideia ultrapassa os limites do discurso
médico e chega ao terreno das leis, onde encontramos o segundo desafio das mulheres vitorianas:
sua redefinicdo em termos legais pelo casamento. Segundo a Law of Coverture, em vigor até a
reforma dos anos 1860, no momento que a mulher casa, ela perde a sua pessoalidade juridica e se
torna extensdo do marido (ou seja, ndo tem direito a propriedade, a assinar contratos por si mesma,
a seus proprios rendimentos). E reduzida a funcdo de esposa, que pode ser vista, em tltima

instancia, como a fung¢do reprodutiva. A visao do casamento € problematizada, contudo, por dois

8 Qriginal: “the division among medical men about whether woman’s nature — and therefore her difference from man
— would be formulated primarily in terms of morality or phisiology constituted an important impediment to the
professionalization of medicine at the same time that it exposed the contradiction written into the Victorian image of
woman.”

Original: “the uterus governs the entire female organism whether a woman is pregnant or not, and in spite of her
mind, emotions or will. [...] The prominence of the uterus in representations of female body points to the
assumption held by almost all medical men that women, more than men, were governed and defined by their
reproductive capacity.”

149
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fenomenos. Primeiro, as mulheres “extras” (o grande numero de mulheres solteiras e sem a
possibilidade de casamento) que o censo de 1851 revela, evidenciando a existéncia de milhares de
mulheres inglesas que independem da vontade de qualquer homem. Em segundo lugar, a
emergéncia da mulher como ideal de sujeito, definida por Armstrong (1987) quando trata da ideia
da ficcao doméstica do inicio do século.

Quando a questdo ¢ aberta e se toca no problema do divércio, percebe-se que “[m]uitos
legisladores temiam que uma lei do divorcio mais liberal revertesse o padrdo, precipitasse uma
corrida para as cortes, e enfraquecesse as restrigdes que escoravam o casamento.”'*® (POOVEY,
1989, 56) E preciso que as mulheres se expressem contra as posi¢des reacionarias dos legisladores,
cujos interesses se centram na manutencdo do status inferior da mulher casada. Um caso
paradigmatico para Poovey ¢ Caroline Norton, na campanha para a reforma da lei do casamento em

1855.

Norton foi capaz de identificar essas injusticas [da posi¢do da mulher em relagdo ao
marido] porque as suportou pessoalmente, mas ter sido capaz de externa-las em termos tdo
explicitamente politicos significou transformar-se de uma silenciosa sofredora de maus
tratos domésticos em uma articulada porta-voz na esfera publica. ' (POOVEY, 1989, 64)

Poovey (1989, 76) aponta que o critério fundamental do sujeito no século XIX, para além da
capacidade de agir em interesse proprio, era a capacidade de ter a posse de si mesmo. Assim, todo o
sujeito acabava cindido estruturalmente, podendo ceder, ao menos temporariamente, a posse de si

mesmo (dai a ideia da mais-valia). No entanto:

a natureza feminina, que era governada por instintos maternais, era supostamente nao-
competitiva, ndo-agressiva, ¢ autossacrificante — ou seja, internamente consistente e ndo
alienada; a natureza masculina, seu contraponto, era competitiva, agressiva, € aquisitiva.
Essa diferenca aparentemente fixa foi usada como &ncora ndo s6 para o tipo de trabalho que
homens e mulheres realizavam, mas para a oposi¢do entre a esfera publica, em que a
alienacdo era visivel e inescapavel, e o lar, onde ndo parecia haver qualquer tipo de
alienagdo.' (POOVEY, 1989, 77)

Desse modo, a mulher ¢ colocada, independentemente de sua vontade, como pertencendo

estruturalmente a esfera doméstica, a partir dos discursos de defini¢do de sua subjetividade.

150 QOriginal: “[m]any legislators feared that a more liberal divorce law would reverse this pattern, precipitate a run on
the courts, and undermine the informal constraints that shored up marriage”

Original: “Norton was able to identify these injustices [da posi¢cdo da mulher em relacdo ao marido] because she
personally endured them, but being able to voice them in such explicitly political terms required transforming
herself from the silent sufferer of private wrongs into an articulate spokesperson in the public sphere.”

Original: “female nature, which was governed by maternal instinct, was supposedly noncompetitive, nonagressive,
and self-sacrificing — that is , internally consistent and not alienated; male nature, the counterpart, was competitive,
aggressive, and acquisitive. This apparently fixed difference was then taken to anchor not only the kind of labor man
and women performed, but also the opposition between the public sphere, where alieantion was visible and
inescapable, and the home, where there seemed to be no alienation at all.”
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“Apenas enquanto seu trabalho doméstico era retoricamente distinto do trabalho pago poderia
resistir a ilusdo das esferas distintas, que havia um antidoto para a alienacao do mercado, e que os
homens eram fundamentalmente diferentes das mulheres.”'>* (POOVEY, 1989, 78)

O trabalho, contudo, j& era uma realidade para boa parte das mulheres de classes baixas, e
para um grande ntimero dessas mulheres vistas como “extras” porque sem acesso ao casamento.
Um terceiro desafio se forma, entdo, para as mulheres vitorianas de classe média: estabelecer uma
defini¢do de trabalho que supere a divisdo de género. Elas resolvem esse problema utilizando a seu
favor a oposi¢do entre amadorismo e profissionalismo, admitindo a profissdo como terreno
masculino, mas se inserindo no mundo do trabalho com atividades que podem ser consideradas
como amadoras. Aliado a isso, o uso das categorias de trabalho que estdo relacionadas ao ambiente
doméstico mas extrapolam o limite do lar é essencial para expandir a area de atuacdo feminina.
Uma das principais areas de atuagdo nesse sentido se concentra na filantropia.

Para Dorice Williams Elliott (2002), o anjo sai da casa, e as mulheres usam a filantropia
como espaco para realizar suas ambigoes. Depois que se consolidam como trabalhadoras da area, e
a filantropia se estabelece como campo de atuagdo feminino, ela pode ser mobilizada em
argumentos feministas sobre o reconhecimento do trabalho das mulheres. Isso acontece,

primeiramente, através da escrita:

Uma vez que o trabalho filantropico permitia que as mulheres das classes média e alta dos
séculos XVIII e XIX participassem em atividades fora do lar, sua representa¢do ajudou a
produzir desejos ambiciosos que levaram a suas participagdes ndo s6 em empreendimentos
de caridade, como também em outras atividades que as levaram além da esfera estritamente
doméstica, incluindo a escrita profissional."** (ELLIOTT, 2002, 26)

Autoras como Hannah More e Harriet Martineau utilizam-se da ideia da filantropia para
justificar a propria escrita, que acaba por invadir uma area controlada por maos masculinas, a saber,
a economia politica. Elas argumentam que seus trabalhos servem para educar a populacdo mais
simples nos conceitos da area e, por isso, sdo um servico a sociedade semelhante a atuacao
filantropica.

Por outro lado, defensoras dos direitos das mulheres, como Anna Jameson, que buscam
regular o trabalho feminino e abrir portas para a atuagao das mulheres de classe média na vida

publica, usam a filantropia como exemplo de formagao profissional:

53 QOriginal: “Only as long as her domestic labor was rhetorically distinguished from paid labor could the illusion
persist that there were separate spheres, that there was an antidote to the alienation of the marketplace, and that men
were fundamentally different from women”

134 QOriginal: “Since philanthropic work allowed eighteenth and nineteenth-century English women of the middle and
upper classes to participate in activities that took place outside their homes, its representation helped to produce the
ambitious desires that led to their participation not only in charitable endeavors but also in other activities that took
them beyond the strictly defined domestic sphere, including professional writing.”
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Uma vez que o treinamento monopolizado € tdo central para a profissionalizagdo, o plano
de [Anna] Jameson para treinar mulheres de classe média poderia ter ameacado a posigéo
de profissionais homens. A implementagdo da proposta de Jameson para trabalhos sociais
por mulheres habilitadas de baixo do guarda-chuva da autoridade profissional masculina ja
estabelecida, contudo, foi um modo de neutralizar a ameaca em potencial.'*® (ELLIOTT,
2002, 118)

A filantropia também pode ser vista como plataforma de formacdao de cidadas, como

apontam Geddes Poole (2014). O acesso a esfera politica por parte das poucas mulheres que se

tornam figuras publicas durante o século XIX em geral se dd a partir de suas atuagdes em

institui¢des filantropicas:

O trabalho filantropico, particularmente em cidades maiores, foi comumente conduzido por
comités voluntarios, frequentemente muito influentes. Esses comités, sociedades e
associagOes eram altamente estruturados, por vezes desenvolvendo-se, de campanhas em
particular, em organizagdes locais, ¢ ocasionalmente nacionais, permanentes.”* (GEDDES
POOLE, 2014, 3)

As organizagdes que nascem de iniciativas locais, muitas vezes encabecadas por mulheres,

criam espacos de crescimento e treinamento profissional. Outro lugar em que a atuagdo publica se

abre para a participagio das mulheres ¢ a imprensa. E no campo da literatura ¢ das artes que a

profissionalizacdo feminina acontece com mais frequéncia. Nao apenas como escritoras, mas cada

vez mais como jornalistas, editoras, revisoras e ilustradoras, as mulheres comecam a tomar espagos

que as ocupagdes tradicionais ndo permitiam:

As mulheres da classe média continuaram a ocupar, em grandes numeros, fungdes
tradicionalmente femininas como o ensino ¢ a enfermagem, mas tornaram-se cada vez mais
cientes das oportunidades de trabalho remunerado com a expansdo do mercado literario e
das ‘industrias de arte’ relacionadas (um termo especifico cunhado para uma variedade de
manufaturas, téxtil, ceramica, metalurgica, de gravuras, que combinavam principios
artisticos com a cria¢do de bens de consumo).'”” (HADJIAFXENDI; ZAKRESKI, 2013, 1)

155 QOriginal: “Since monopolized training is so central to professionalization, Jameson’s plans for training middle-class
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women could have threatened the position of male professionals. Implementing Jameson’s proposals for trained
women’s social work under the umbrella of established male professional authority, however, was a way of
neutralizing this potential threat.”

Original: “Philanthropic work, particularly in cities and large towns, was usually conducted by volunteer
committees, often very influential ones. These committees, societies, and associations were often highly structured,
sometimes developing from particular campaigns into permanent local, and sometimes national, organizations.”
Original: “Middle-class women continued in large numbers to populate traditionally feminine occupations such as
teaching and nursing, yet they became increasingly aware of the opportunities for remunerative work with the
expansion of the literary market-place and related ‘art industries’ (a specific term coined for a variety of
manufactories such as textiles, pottery, engraving and metalwork, which combined artistic principles with the
creation of consumer goods).”
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Elas se definem nos espagos que conquistam aos poucos, mas a pressao € as tensdes a que se
submetem sdao enormes. Surgem, assim, figuras importantes que se sobressaem por abrir novos
caminhos. Entre elas, estdo Florence Nightingale, que estabelece uma nova profissdo, a
enfermagem, em que a autoridade principal ¢ feminina, e Josephine Butler, que discute o papel do
Estado na vida privada e a interferéncia do corpo “publico” do Estado no corpo privado da mulher,
ao fazer parte do debate sobre o controle das doencas venéreas no final do século.

Entre as escritoras que contribuiram para definir uma nova tradicdo de escrita feminina,
menos centrada na ficgdo e mais voltada para a analise social, estd Harriet Martineau. Podemos
considerar que ela oferece a oportunidade, para as mulheres do século XIX, de serem levadas a
sério intelectualmente enquanto pensadoras, porque ndo se permite ser apagada ou ignorada.
Nascida em Norwich, no leste da Inglaterra, em 1809, e falecida em 1876, Martineau teve uma
carreira ampla, com obras que abrangem desde a sociologia, a economia politica, até assuntos da
religido.

O restante deste capitulo se concentra na Autobiography de Harriet Martineau, mapeando os
modos como ela se apresenta e se autodetermina enquanto intelectual. A analise da obra da escritora
da a ver uma outra versao da autoria, distante daquela com a qual Thomas Carlyle e George Henry
Lewes trabalham.

Martineau abre a propria histéria com uma justificativa sobre a necessidade de escrever a
autobiografia. Ela argumenta que, devido ao gosto pessoal pelo género de leitura, ela se sente
responsavel por contar sua vida. A outra via de acesso a sua intimidade seria através da publicacao
de sua correspondéncia, que ela interdita, por acreditar que a carta ¢ um género privado. Martineau
parece fazer funcionar no inicio de sua obra a diferenga entre a pessoa a que seus leitores tém
acesso, na esfera publica da literatura, e a pessoa com quem seus correspondentes se comunicam,
restrita a suas relagdes privadas. O controle da narrativa e das representacdes a que seus leitores

terdo acesso sao elementos essenciais do trabalho que ela tece:

Da minha juventude em diante, senti que era um dos deveres da minha vida escrever uma
autobiografia. Eu sempre desfrutei, e lucrei com, a leitura das de outras pessoas, das
menores as mais copiosas: e certas qualidades da minha mente, - uma forte consciéncia e
uma memoria clara dos meus sentimentos mais antigos, - pareciam indicar-me o dever de
gravar minha propria experiéncia. Quando minha vida se tornou algo notavel, a obrigagao
tornou-se mais forte em minha consciéncia: e quando decidi interditar a publica¢do de
minha correspondéncia pessoa, o dever foi inquestionavel."”® (MARTINEAU, 2011, 7)

%8 QOriginal: “From my youth upwards I have felt that it was one of the duties of my life to write my autobiography. I
have always enjoyed, and derived profit from, reading that of other persons, from the most meagre to the fullest: and
certain qualities of my own mind, — a strong consciousness and a clear memory in regard to my early feelings, —
have seemed to indicate to me the duty of recording my own experience. When my life became evidently a
somewhat remarkable one, the obligation presented itself more strongly to my conscience: and when I made up my
mind to interdict the publication of my private letters, the duty became unquestionable.”
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A oposi¢ao a publicagdo da correspondéncia ¢ reiterada por uma definicdo da natureza do
género carta em linguagem praticamente legal. A abertura ¢ quase uma declaragdo oficial,
determinando a sua responsabilidade sobre o texto, e refutando versdes postumas que possam surgir
de fontes sobre as quais ndo tem nenhum controle.

Ela se dirige, entdo, a infincia, e descreve a primeira vez que cria um livro. O texto ¢
respingado desses pequenos flashes dela como autora, mesmo antes de publicar um texto. “Antes
mesmo de que eu pudesse juntar as letrinhas, eu pegava algumas folhas de papel, dobrava-as em um
pequeno livreto, e escrevia, em linhas duplas, duas ou trés em cada pagina, minhas amadas
maximas. Acredito que foi minha primeira tentativa na imprensa.”"” (MARTINEAU, 2011, 12)
Essas instincias demonstram seu interesse constante na escrita, mas também servem como
justificativas para sua escolha ndo-convencional de seguir a carreira da escrita.

Em um momento de digressdo, ela adiciona a descri¢do de um sonho que tem quando ¢

ainda crianga e que lhe causa profundo terror:

Quando chegamos a porta ja era fim de tarde, e subimos os degraus no escuro; mas na
cozinha havia sol. Minha mae estava perto do armario, quebrando agucar; ela me levantou,
colocou-me ao sol, e deu-me um pedago de agucar. Tal foi o sonho que me paralisou de
horror! Quem dira o porqué? Eles [os medos] eram caso de pura sensagdo, sem nenhuma
justificativa intelectual, mesmo do tipo mais infundado.'® (MARTINEAU, 2011, 13)

E interessante especular sobre sua motivagdo para incluir essa passagem. Por um lado,
podemos questionar se ¢ a realidade feminina que lhe causa terror, representada pela cozinha e pela
presenca doméstica da mae. No entanto, vale ressaltar que um dos livros da escritora se preocupa
com a questdo da escravidao na América do Norte. A presenca do actcar pode ser um indicio dessa
presenca subliminar da escraviddo, que ela abomina. Ela usa, contudo, o terror apenas como
sensagdo, € ndo como resultado de um processo intelectual. Parece ser importante frisar essa
superagao dos medos infantis, que tomam grande parte da descri¢ao de sua juventude. Nem sempre
ela os apresenta como sentimentos justificaveis, e pode assim marcar sua individualidade ao tratar,
em contraste, da falta de medos que poderiam ser esperados. A religido e a morte, por exemplo, ndo
sdao fonte de temor; ela, como doente, se da bem com a ideia da morte. Ainda mais ousada ¢ sua

afirmacgao de que o suicidio se apresenta como uma opg¢ao para sua mente infantil. Parece-nos uma

59 Original: “Almost before I could join letters, I got some sheets of paper, and folded them into a little square book,
and wrote, in double lines, two or three in a page, my beloved maxims. I believe this was my first effort at book-
making.”

Original: “By the time we were at our own door it was dusk, and we went up the steps in the dark; but in the kitchen
it was bright sunshine. My mother was standing at the dresser, breaking sugar; and she lifted me up, and set me in
the sun, and gave me a bit of sugar. Such was the dream which froze me with horror! Who shall say why? [...] They
were a matter of pure sensation, without any intellectual justification whatever, even of the wildest kind.”

160



104

afirmacao de uma vontade de autonomia para decidir o proprio destino: “Sempre infeliz, eu
desejava constantemente o paraiso, e, com seriedade, e planejando continuamente o suicidio de
modo a chegar 14. Eu tinha certeza que o suicidio ndo entravaria meu caminho. Sabia ser
considerado um crime, mas néo o sentia.”'® (MARTINEAU, 201, 15) O que lhe importa para tomar
a decisdo entre a vida e a morte nao ¢ a opinido geral, ou mesmo a palavra de Deus, mas sua opiniao
individual.

Noutro momento, ela descreve sua formagdo politica, ainda muito pequena. Seus interesses
aparecem com brotos, e ela insere sua atividade intelectual dentro de um contexto familiar; quando

Napoledo se torna um companheiro de mesa, ela pode lidar com a ideia da invasao do pais:

“Mas papai, o que vocé vai fazer se o Boney [Bonaparte] vier?” “O que farei?” ele disse,
alegremente, “Oras, vou perguntar se aceita tomar uma taga de porto comigo,” [...]. Essa
resposta sensata foi de imenso servico para mim. A partir do momento que eu sabia que
“Boney” era uma criatura que poderia tomar uma taga de porto, ele ja ndo me fazia medo.
Assim foi minha introdugdo ao departamento de assuntos estrangeiros.'” (MARTINEAU,
2011, 17)

Seu outro interesse também parece interessante quando colocado logo na infancia. Ela se
define quase como uma miser, ou seja, uma avarenta, por ter, desde cedo, amor pelo dinheiro. Mais
uma vez, justifica a sua busca por uma profissdo remunerada, bem como suas escolhas mais
polémicas. “Mais um fato acontece antes dessa jornada, - o despertar de meu amor pelo dinheiro.
Eu suspeito que escapei por pouco de ser uma eminente avarenta. Um pouco mais, ou um pouco
menos de dificuldade, ou outro modo de ganhar dinheiro teriam feito de mim uma sovina.”'®
(MARTINEAU, 2011, 18) Seu outro amor esta no trabalho em si, que ela ndo teme e que escolhe
representar pela costura. O fato de se definir como infatigavel ressalta uma das qualidades que
permite determinagdo suficiente para escrever; ndo por acaso, logo em seguida, Martineau associa a

costura a leitura e a memorizagdo de versos. A poesia serve como estacdo de aprendizado e

aproxima-a do sonho da escrita na imagem da menestrel ambulante.

Eu costurava infatigavelmente todos aqueles anos, - gostando, na realidade, da costura, com
a diversdo ou da fofoca, ou da memorizacdo de poemas, de um livro aberto embaixo de

181 Qriginal: “Being usually very unhappy, I was constantly longing for heaven, and seriously, and very frequently
planning suicide in order to get there. I was sure that suicide would not stand in the way of my getting there. I knew
it was considered a crime; but I did not feel it so.”

Original: “But, papa, what will you do if Boney comes?” “What will I do?” said he, cheerfully, “Why, I will ask him
to take a glass of Port with me,” [...]. That wise reply was of immense service to me. From the moment I knew that
“Boney” was a creature who could take a glass of wine, I dreaded him no more. Such was my induction into the
department of foreign affairs.”

Original: “One more fact takes its place before that journey, — the awakening of a love of money in me. I suspect I
have had a very narrow escape of being an eminent miser. A little more, or a little less difficulty, or another mode of
getting money would easily have made me a miser.”
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meu trabalho. Eu nunca tive a menor dificuldade em aprender qualquer extensdo de versos;
e cu sabia o suficiente para ter me tornado um menestrel ambulante, - se houvesse uma
ocupagdo do tipo em nossa época, - como eu costumava desejar que houvesse.'*
(MARTINEAU, 2011, 18)

As dificuldades que encontra sdo principalmente de ordem emancipatoria. E dificil para a
jovem Martineau se submeter a vontade da familia sem questiona-la. Sua teimosia e obstinacao sao
defeitos graves em uma menina, principalmente porque ela se compara com as pessoas capazes de
cuidar dos doentes e dos fracos, o que ela ndo consegue por faltas que presume resultarem de sua

personalidade.

Eu sempre me espantei ao ver a facilidade e sucesso com a qual pessoas muito boas
agradam e lidam com os idosos, os doentes ¢ os fracos, [...]. Eu nunca poderia tenta-lo;
sempre me pareceu um tratamento desdenhoso daqueles que eu mais respeitava no
momento, por sua fraqueza. Mas eu sempre tendi para o extremo oposto — solene, rigida de
mais, e propensa a exagerar as diferencas e expressar obstinagdio ao mesmo tempo. '
(MARTINEAU, 2011, 45)

Ela se diferencia das outras jovens, para além de sua incapacidade de cuidar dos
necessitados, por seu interesse pelos estudos. A restricdo a leitura junto a costura, e a pratica da
musica, ndo sdo suficientes para si. Ela se coloca na tradicdo de Jane Austen e admite ndo estar
sozinha entre as mocgas. Sua rotina se transforma na narrativa de formacdo de uma escritora
renomada que, assim como Austen, precisa recorrer ao siléncio e ao cuidado para realizar seus

interesses pessoais.

Quando eu era jovem, ndo se pensava apropriado que jovens mogas estudassem
ostensivamente; especialmente com a caneta nas maos. Mocinhas (a0 menos em cidades
provinciais) deveriam sentar-se na sala para costurar, - ¢ era permitido que lessem em voz
alta a0 mesmo tempo, - ou praticar musica; mas de modo a poder receber visitas, sem
nenhum sinal de erudicdo que pudesse circular. Mesmo Jane Austen, rainha das
romancistas, [..] foi compelida pelos sentimentos de sua familia a cobrir seus manuscritos
com um pedago de musselina, mantido na mesa para esse fim, sempre que um visitante
entrasse. [...] e assim meus primeiros estudos sobre filosofia se davam com grande reserva
e cuidado. [...] e se eu me fechasse no quarto para uma hora de siléncio, eu sabia que
poderia ser interrompida para me juntar ao circulo de costura, ou para ler em voz alta, [...].
Eu tinha uma estranha paixdo pela tradugo, naquela época; o que provou ser uma boa
preparagio para o subsequente trabalho de minha vida.'*® (MARTINEAU, 2011, 53-54)

184 QOriginal: “I sewed indefatigably all those years, — being in truth excessively fond of sewing, with the amusement of
either gossiping, or learning poetry by heart, from a book, lying open under my work. I never had the slightest
difficulty in learning any amount of verse; and I knew enough to have furnished me for a wandering reciter, — if
there had been such a calling in our time, — as [ used to wish there was.”

Original: “all have always wondered to see the ease and success with which very good people humour and manage
the aged, the sick and the weak, [...]. I could never attempt this; for it always seemed to me such contemptuous
treatment of those whom I was at the moment respecting more than ever, on account of their weakness. But I was
always quite in the opposite extreme; — far too solemn, too rigid, and prone to exaggeration of differences and to
obstinacy at the same time.”

Original: “When I was young, it was not thought proper for young ladies to study very conspicuously; and
especially with pen in hand. Young ladies (at least in provincial towns) were expected to sit down in the parlour to
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Sua primeira vez como autora ¢ compartilhada em uma conversa com a mae, que a apoia,

mas ¢ logo repreendida pela irma. Essa visdo de mulheres repreendendo mulheres por ambicdes

pessoais ¢ comum na literatura vitoriana, ¢ Martineau recorre ao direcionamento do irmdo como

elemento propulsor de sua escrita. E como se ele fizesse o papel de porteiro, abrindo espago para

que ela atue conforme a tendéncia pessoal, que ja estd, na narrativa, bem estabelecida.

Eu um dia confidenciei a minha mae que gostaria de um dia aparecer na imprensa, e fazer
um livro, e assim me tornar uma autora. Minha mae, satisfeita, eu acredito, com a ambicao,
contou para minha irma mais velha; e ela, em um momento infeliz de desdém, alfinetou-me
com minha presung@o de imaginar que poderia ser uma autora; [...] A ambigdo parece ter
desaparecido por um tempo; e quando eu decidi escrever, foi por sugestdo de outrem, contra
meu julgamento e inclinagdo. Meu irmdo James, entdo meu companheiro idolatrado,
descobriu minha tristeza quando me deixou para ir para a faculdade, depois de suas férias; e
disse-me que eu ndo podia me permitir tanto desanimo. Ele sugeriu refugiar-me, em cada
ocasido, em uma busca diferente; e, naquela ocasido em particular, numa tentativa de
autoria.'” (MARTINEAU, 2011, 63)

O trabalho em si nao ¢ muito bom. A materialidade do texto traduz a falta de qualidade, ¢ o

seu “garrancho™'® (MARTINEAU, 2011, 61), é o sinal de sua imaturidade intelectual. No entanto,

essa primeira experiéncia a impulsiona a escolher uma carreira como escritora. Ela recusa o lugar

tradicional de mulher, porque sua constituicdo e personalidade nao estdo de acordo. De certo modo,

as pistas ja estavam inscritas desde a descricao de sua infancia, mas ela deixa claro que sua opgao

ndo ¢, nem nunca poderia ser, a vida doméstica, ainda que ela declare respeita-la profundamente.

Ela ndo se v€ casada, nem mae, mas sozinha, dependente de sua for¢ca de vontade e consciéncia.

Quanto mais velha fico, mais sérios ¢ irremediaveis me parecem os males e as
desvantagens da vida de casada, como se da entre nds nesse momento: € eu possuo o que ¢
a salvac@o da vida de solteira, - uma ocupagdo substancial, laboriosa e séria. Meu trabalho
na vida tem sido pensar e aprender, e falar com total liberdade sobre o que pensei e aprendi.
A liberdade em si € um prazer positivo e constante, depois da prisdo de minha juventude.
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sew, — during which reading aloud was permitted, — or to practice their music; but so as to be fit to receive callers,
without any signs of blue-stockingism which could be reported abroad. Jane Austen herself, the Queen of novelists,
[...] was compelled by the feelings of her family to cover up her manuscripts with a large piece of muslin work, kept
on the table for the purpose, whenever any genteel people came in. [...] and thus my first studies in philosophy were
carried on with great care and reserve. [...] and if ever I shut myself into my own room for an hour of solitude, I
knew it was at the risk of being sent for to join the sewing-circle, or to read aloud, [...] I had a strange passion for
translating, in those days; and a good preparation it proved for the subsequent work of my life.”

Original: “I one day told my mother, in a moment of confidence, that I hoped it might be printed, and make a book,
and then I should be an authoress. My mother, pleased, I believe, with the aspiration, told my eldest sister; and she,
in an unfortunate moment of contempt, twitted me with my conceit in fancying I could be an authoress; [...] The
ambition seems to have disappeared from that time; and when I did attempt to write, it was at the suggestion of
another, and against my own judgment and inclination. My brother James, then my idolized companion, discovered
how wretched I was when he left me for his college, after the vacation; and he told me that I must not permit myself
to be so miserable. He advised me to take refuge, on each occasion, in a new pursuit; and on that particular occasion,
in an attempt at authorship.”

Original: “abominable scrawl”
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Meu trabalho e eu fomos feitos um para o outro, como se prova por seu sucesso € por
minha felicidade com ele. A simplicidade e a independéncia dessa vocagdo serviram
primeiramente para minha natureza enferma e subdesenvolvida, e entdo bastaram para
minhas necessidades, junto a meus lagos familiares e deveres domésticos, com os quais fui
abencoada, e que todo coracdo de mulher requer. Portanto, além de satisfeita com meu
destino, acho que foi o melhor que poderia ter.'® (MARTINEAU, 2011, 67-68)

A figura que Martineau constréi ¢, por conseguinte, independente, ainda que com fortes
lagos familiares, e profissional, mesmo que desde uma educagao que se faz no seio da familia. Seus
interesses ndo estdo longe das preocupagdes monetarias, e sua vontade individual ¢ o elemento mais
importante em sua defini¢do de si mesma, mesmo que ela ndo deixe de lado seus deveres de filha e
irma. A autora que Martineau pinta em sua formagdo ¢, ao mesmo tempo, surpreendentemente
parecida com as ideias de Carlyle e Lewes em termos de sua relagdo com o trabalho, e, por outro,
profundamente diferente, porque ligada a uma vivéncia doméstica que a define.

E possivel afirmar, portanto, que as diferentes vozes vitorianas que nos chegam no século
XXI, longe de pintar uma imagem singular, reproduzem um autor ¢ uma autora que vao mudando
de figura, pouco a pouco, conforme as alteragdes tecnologicas, politicas e legais que se estabelecem.
A autoria se insere em um contexto cada vez mais dindmico de produc¢do, com uma série de
transformagdes nas formas de circulacdo e recepcdo dos textos. As mulheres, por sua vez, sofrem
com uma definicdo mais reducionista de seu papel como maes e donas de casa, devido aos
interesses das classes médias em expandir sua influéncia e manter o status quo. Isso s6 acontece, no
entanto, porque as novas posi¢des que ocupam se apresentam como ameagas para os homens em
geral. As estratégias de subversdo das constru¢des ideoldgicas se tornam cada vez mais presentes e
expandem as possibilidades de atuacdo feminina, culminando em figuras complexas como a de

Harriet Martineau.

%9 QOriginal: “The older I have grown, the more serious and irremediable have seemed to me the evils and
disadvantages of married life, as it exists among us at this time: and I am provided with what it is the bane of single
life in ordinary cases to want, — substantial, laborious and serious occupation. My business in life has been to think
and learn, and to speak out with absolute freedom what I have thought and learned. The freedom is itself a positive
and never-failing enjoyment to me, after the bondage of my early life. My work and I have been fitted to each other,
as is proved by the success of my work and my own happiness in it. The simplicity and independence of this
vocation first suited my infirm and ill-developed nature, and then sufficed for my needs, together with family ties
and domestic duties, such as I have been blessed with, and as every woman’s heart requires. Thus, I am not only
entirely satisfied with my lot, but think it the very best for me.”
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4 ELIZABETH GASKELL: AUTORIA COMO ESPACO DE ATUACAO FEMININA

at least to one of my ‘Mes’, for I have a great number

Elizabeth Gaskell

Elizabeth Gaskell circulou em diferentes lugares ao longo de sua trajetéria na historia da
literatura inglesa. Durante o século XIX, sua atuagdo enquanto escritora se caracterizou pelo
posicionamento frente a questdes sociais prementes, pela defesa do equilibrio entre grupos distintos
dentro do sistema industrial, e pela discussdo sobre o poder de articulagdo das mulheres dentro de
uma sociedade engessada por padrdes rigidos como os vitorianos. O século XX, entretanto, viu
surgir uma imagem filtrada por anos de critica literaria que insistiu em representd-la como uma
romancista menor, menos importante que nomes mais substanciais como Dickens e Eliot. Nas
décadas de 1980 e 1990, com o crescimento da critica feminista e a reavaliacao dos valores dos
canones literarios, Gaskell foi reinterpretada como uma escritora crucial para o desenvolvimento de
praticas de publicag¢do periddica, e como um modelo influente de escritora durante os oitocentos.

Como discute Hilary Schor:

[...] ela escreveu romances sobre topicos tdo controversos quanto prostitui¢ao e politicas da
classe trabalhadora; ela era uma mulher de consideravel sofisticagdo intelectual,
familiarizada com os problemas mais importantes de seu tempo. Porém, ela também veio a
representar para a critica um tipo de ficgdo doméstica (e de virtude doméstica) resumida em
sua denominagdo como “sra. Gaskell,” a mais convencional e tranquilizadora dos grandes
romancistas; ela também tem sido vista como politicamente inofensiva, onde outros foram
radicais, e intelectualmente fragil, onde outros foram experimentais.'” (SCHOR, 1992, 3-4)

O texto de Schor pertence a essa onda de analistas que procuram reavaliar a posi¢ao de
Elizabeth Gaskell dentro do pantedo vitoriano, buscando evidéncias em seus textos e em seu
histérico de publicagdes que desabusem a versao agucarada que foi comumente vendida ao longo do
século XX. E preciso, assim, retornar ao contexto do século XIX para entender como o papel de
Gaskell foi extremamente significativo para a escrita do romance inglés da segunda metade do

século.

70 Original: “she wrote novels on such controversial subjects as prostitution and working-class politics; she was a
woman of considerable intellectual sophistication, at home with the most important issues of her day. But she has
also come to represent for critics a kind of domestic fiction (and domestic virtue) summed up in her nomination as
“Mrs. Gaskell,” the most conventional and soothing of the major novelists; she has also been seen as politically
tame, where others were radical, and intellectually frail, where others were experimental.”
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Um dos sinais do respeito que sua ficgdo comanda € sua posi¢ao nos periodicos da época.
Em 1850, Charles Dickens, ja um escritor reconhecido pelo publico, cria uma nova revista literaria,
que tem como objetivos “[...] conviver nas afeicdes do lar e estar entre os pensamentos
domiciliares de nossos leitores. Nos esperamos ser camaradas e amigos dos muitos milhares de
pessoas, dos dois sexos, de todas as idades e disposi¢des, cujas faces talvez nunca conhegamos.”'”!
(DICKENS, 1850, 1) O editorial de Dickens para o primeiro nimero ¢ um pedido de licenca para
instalar, dentro das casas de seus leitores, um espaco de fala em que, mesmo sem face, os escritores
sejam capazes de estabelecer um didlogo com seu publico. Isso implica representar, nos textos
publicados, os interesses dos leitores ideais presumidos pelo editor, e, mais especificamente, os
interesses domésticos desses leitores. Contrario ao que se pode imaginar como natural para o
pensamento da época, que refor¢a a separacao entre o doméstico e o publico, ao conceber o0 espacgo
da casa como lugar de conversa entre todos os sexos, idades e condigdes sociais, Dickens procura
atingir no lar, amigavelmente, os pensamentos de seus leitores.

O posicionamento do editor da Household Words € intrigante porque nao procura estabelecer
uma hierarquia de poder intelectual em que a revista seja capaz de ordenar ditatorialmente o tipo de
leitura que o seu publico deve fazer, recorrendo a imagem do didlogo e da amizade para inserir as
reflexdes dos proprios textos. Isso ndo significa falta de controle por parte do editor, mas uma
horizontalidade da logica de publicagdo das Household Words. Com essas palavras caseiras, o
primeiro texto a seguir o editorial, respondendo ao chamado de “Segue! Ja brilhante, com o ar
daquelas alturas sobre nos, e das vozes inspiradoras que se juntam a essa aclamag¢do, ndés ecoamos o
brado, e seguimos alegremente!”'’? (DICKENS, 1850, 2), é o “Lizzie Leigh” de Elizabeth Gaskell.
E importante frisar que a caminhada alegre de Dickens ndo se omite de discutir assuntos que
extrapolam o limite da Household: ‘“Nés buscamos trazer para um sem ntimero de casas, do agitado
mundo ao nosso redor, o conhecimento de muitos prodigios sociais, bons € maus, que ndo foram
planejados para nos tornar [...] menos crentes no progresso da humanidade, menos gratos pelo
privilégio de viver na aurora dos tempos.”'”? (DICKENS, 1850, 1) Ou seja, o editor confia que os
textos que compila em seu periddico servirdo para trazer o mundo para dentro dos lares, acordando
os leitores para diferentes situagdes sociais que sua suposta posi¢ao na classe média pode abranger.

E a voz de Gaskell, narrando a vida de uma menina da classe trabalhadora, que Dickens escolhe

1 QOriginal: “to live in the Household affections and to be numbered among the Household thoughts of our readers. We
hope to be the comrade and friend of many thousands of people, of both sexes, of all ages and conditions, on whose
faces we may never look.”

72 Original: “Go on! In a glow already, with the air from yonder height upon us, and the inspiring voices joining in this

acclamation, we echo back the cry, and go on cheerily!”

Original: “We seek to bring to innumerable homes, from the stirring world around us, the knowledge of many social

wonders, good and evil, that are not calculated to render any of us [...] less faithful in the progress of mankind, less

thankful for the privilege of living in this summer-dawn of time.”
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para abrir seu periodico; ndo como um refigio doméstico com o qual o nome Mrs. Gaskell vai se
associar, mas como uma porta de entrada para um mundo existente fora do lar. E simbélico que seja
esse o lugar que Gaskell ocupe no periddico de Dickens, ainda que essa publicacdo, assim como o
romance Mary Barton, de 1848, seja inicialmente andnima. De certo modo, ¢ como se no inicio de
sua carreira de escritora, ela precisasse negociar qual o papel que decidiria desempenhar. Segundo
Avarvarei (2014), a escolha de seu nome — ou do ndo-nome — ¢ sintomadtica, pois reflete uma

posicdo intermediaria entre a revolta e a convencao:

De muitas maneiras, a historia da vida de Gaskell oscilou entre polaridades estabelecidas
por disparidades enormes — norte e sul, vida publica e privada, engajamento social e retiro
idilico, ainda que, eventualmente, ela escapasse de cada um deles. Meu argumento € que a
mesma vacilagdo justifica o fato dela ter publicado seu primeiro romance anonimamente,
nunca se rebelando completamente, desse modo, contra as convengdes, [...] nem
desafiando-as através de uma reivindica¢do publica de identidade.'™ (AVARVAREI, 2014,
288)

Este capitulo, partindo da posi¢ao de equilibrio fragil na qual a autora se encontra, pretende
explorar os aspectos da identidade de Gaskell disponiveis em sua biografia. Nos intersticios dos
“muitos eus” que Elizabeth Gaskell assume ao longo de sua trajetoria, percebe-se a construgcdo de
uma concepcao de autoria como um espago de atuacdo feminina, e do género como elemento
constitutivo da pratica artistica. Dentre os conflitos que ela mesma percebe entre os diferentes
aspectos de sua existéncia, em um olhar a posteriori, atento aos elementos discursivos que
circundam sua producdo ficcional, é possivel resgatar uma visdo da autoria que costura suas
diferentes atividades e as estabiliza em torno de um centro discursivo comum.

Em carta para Eliza Fox'”, ao discutir o papel do dever em sua vida, Elizabeth comenta:
“Um dos meus eus é, eu acredito firmemente, uma verdadeira cristd, outro dos meus eus € uma
esposa e mae [...]. E entdo, de novo, eu tenho outro eu cheio de gosto pela beleza e conveniéncia
que se satisfaz por si mesma. Como posso conciliar essas partes incompativeis?”'" (GASKELL,
1997, 108). Nesse pequeno trecho se encontram trés dimensdes essenciais para a identidade que ela
elabora ao longo de sua trajetoria pessoal; em nenhum momento, ainda que Gaskell inicialmente

tenha algum trabalho reconciliando “essas partes incompativeis”, elas sdo dissociadas. Em primeiro

74 Original: “In many ways, the story of Gaskell’s life oscillated between polarities opened by massive disparities -
North and South, public and private life, social engagement and idyllic withdrawal, although, eventually, she fled
from each and every one of them. I argue that the same vacillation accounts for the fact that she published her first
novel anonymously, thus neither wholeheartedly rebelling against convention, [...] nor defying it through a public
claim of self-identity.”

7> Pintora inglesa (1824 - 1903)

176 Qriginal: “One of my mes is, I do believe, a true Christian, another of my mes is a wife and mother [...]. Then again
I’ve another self with a full taste for beauty and convenience whh is pleased on its own account. How am I to
reconcile all these warring numbers?”
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lugar, Gaskell menciona o seu eu cristdo. A religiosidade e a pratica dos preceitos cristaos sao parte
profunda de sua criagdo, primeiramente por ser filha e esposa de ministros da igreja unitarista, mas
principalmente por sua fé organizar os principios morais que guiam suas atitudes como cidada, mae,
esposa e escritora.

O lugar que ela ocupa na sociedade ¢ mediado por seu papel como mae e esposa, € ¢ 0
segundo pilar que sustenta sua identidade. Nao ¢ a toa que ela fica conhecida por seu nome de
casada, “Mrs. Gaskell”, ainda que se recuse a assinar como Mrs. William Gaskell. As ocupacdes da
vida familiar s3o importantes para a constru¢do de sua imagem, e da elaboracdo do que ela entende
como sua subjetividade.

Finalmente, o terceiro eu, ¢ aquele que se preocupa com a beleza, e, por conseguinte, com a
arte. Esse ¢ o eu que Gaskell reconhece como o mais perigoso para o equilibrio do todo, pois €
através dele que ela pode escapar para um hedonismo que recusa as acdes necessarias a uma boa
cristd, ou para a negligéncia dos aspectos mais mundanos da vida familiar. No entanto, ¢ a partir
desse terceiro ponto que ela consegue explorar as questoes que a perturbam em relacdo aos outros
dois, e € com sua escrita que resolve algumas das contradigdes que as diferentes facetas de sua
personalidade apresentam.

Para compreender mais claramente como a situagdo de Elizabeth Gaskell ¢ singular, ¢
preciso reconstituir aspectos de sua trajetdria que exponham o papel central desses trés elementos —
religiosidade, vida familiar e social, e escrita — em sua vida. Elizabeth Stevenson nasceu em 29 de
setembro de 1810, em Chelsea. O pai, William Stevenson, formou-se na Daventry Academy como
ministro ndo-conformista, e atuou como paroco em Manchester e, posteriormente, como agricultor
em Edimburgo, quando conheceu a esposa, Elizabeth Holland, com quem teve oito filhos — dos
quais apenas Elizabeth, a mais nova, e John, o mais velho, sobreviveram. Ambos os pais faziam
parte da igreja unitarista, um dos ramos ndo trinitarianistas da igreja evangélica, ou seja, uma
denominacao que nao acredita na trindade divina.

A origem nao-conformista dos Stevenson ¢ essencial para compreender a visdo de mundo
disponivel para Elizabeth. Em primeiro lugar, porque a coloca no centro de um circulo social
importante, que inclui os Martineaus, os Darwins e os Turners, e que permite a ela estar em contato
com a alta intelectualidade do periodo, bem como com diferentes figuras importantes da industria
inglesa. No entanto, e talvez o mais importante, sdo as crencas da doutrina unitarista que t€m maior
influéncia na vida de Gaskell de modo geral, porque criam um clima favoravel para o
desenvolvimento de suas personalidades. “Para os unitaristas, a busca da verdade possuia valor

supremo, consistente com os ideais iluministas de liberdade de pensamento racional e de
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questionamento, liberdade de consciéncia, tolerancia e auto-melhoramento.”'”” (CHAPPLE, 2007,
165) Essa busca pela verdade, de forma muito relevante, nao era limitada pelo género do fiel, e as
meninas dessa denominacdo eram encorajadas a buscar o desenvolvimento intelectual tanto quanto
os meninos das familias. “Acima de tudo eles acreditavam na liberdade de pensamento e
ressaltavam o papel da razio na busca pela verdade.”'”™ (UGLOW, 1999, 6) A liberdade de
pensamento como diretriz de conduta ¢ um elemento importante na ficcao de Gaskell, e podemos
tracar claramente sua origem na criacdo que recebeu dentro da doutrina unitarista. Essa mesma

liberdade, no entanto, também ¢ a causa de sua relativa rebeldia, pois os

unitaristas perguntavam [...] ‘Por que vivemos em um mundo injusto se somos todos iguais
aos olhos de Deus?’ Para o establishment predominantemente anglicano, isso os tornava
tanto politica quanto religiosamente suspeitos. Eles eram identificados com a ideia de
revolucdo porque acreditavam que homens e mulheres deveriam falar abertamente contra
aquilo que sentiam ser incorreto [...]'” (UGLOW, 1999, 7).

Elizabeth ¢ incentivada a pensar por si mesma sobre o que € certo € o que ¢ errado — e talvez
por isso seus diferentes eus tenham se tornado tdo dificeis de conciliar, principalmente enquanto ela
ainda lutava para encontrar uma identidade mais abrangente com a qual estivesse confortavel. Sua
criticidade ¢ fomentada desde a infancia por sua familia, o que também fornece outro elemento
essencial para sua concepgao diferenciada do escopo de seu papel social. Esse elemento nasce, no
entanto, de uma tragédia pessoal. Com o nascimento de Elizabeth, o corpo de sua mae, ja
desgastado por oito gravidezes (e provavelmente psicologicamente abalado com a perda de seis
filhos), nao consegue suportar, e ela falece quando a menina tem apenas um ano.

Sensibilizada com a morte da prima, e ciente da impossibilidade de se tornar mae por vias
tradicionais, Mary Anne Lumb — filha da tia de Elizabeth, Hannah Lumb —, uma jovem invalida
desde a infancia, decide tomar a menina como sua protegida. Elizabeth ¢ levada para Knutsford em
1811, e € 14 que passa seus anos de formacdo. Mary Anne falece um ano depois de Lily (como era
chamada Elizabeth) chegar a Knutsford, ¢ a responsabilidade passa para Hannah, que ¢
acompanhada pela irma, Abigail. Hannah, casada com um manufatureiro de Yorkshire, teve uma
historia de vida interessante, pois, ao perceber as tendéncias violentas do marido, fugiu de volta
para a casa da familia, levando a filha, que acabou herdando a fortuna do pai. A casa em que Lily

cresceu, portanto, era eminentemente feminina. Gerida pelas duas tias, com eventuais intromissdes

7 QOriginal: “For Unitarians, the search for truth was a supreme value, consistent with Enlightenment ideals of

freedom of rational thought and inquiry, liberty of conscience, tolerance, and self-improvement.”

Original: “Above all they believed in freedom of thought and stressed the role of reason in the quest for truth.”
Original: “Unitarians asked [...] “Why do we live in an unjust world if we are all equal in the eyes of God?’ To the
predominantly Anglican establishment, this made them suspect on politicals as well as religious grounds. They
were identified with revolution because they believed that men and women should speak openly against the things
they felt were wrong [...]”
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de seu avd, o lar em que a infancia de Lily transcorre demonstra a ela como ¢ possivel que as
mulheres tomem as rédeas da propria vida, e essas lhe infundem um profundo senso de agéncia
pessoal, desincumbido das limitagdes mais imediatas de uma constante masculina.

Ela cresce, portanto, em meio a uma familia que promove o pensamento critico, € em um
ambiente em que a agéncia feminina ¢ muito menos regulada do que o comum. Isso ndo quer dizer
que seu ethos ¢ completamente revoluciondario, pois, como argumenta Uglow (1999) sua educacao
formal ¢ atravessada de tradicionalismo, principalmente se levados em consideragdo os livros de
normas de conduta a que teve acesso. Quando mais velha, Elizabeth também foi aluna de uma
escola de meninas, gerida pelas irmas Byerley — com as quais tinha uma ligacao familiar distante —
na qual aprendeu inglés, geografia, historia, danca, musica, desenho, aritmética e linguas modernas.
Esse tipo de experiéncia, comum as meninas da classe média a que Elizabeth pertencia, fez com que
tivesse acesso a uma formacao relativamente tradicional, ainda que mais progressista que a norma
em geral.

O desenvolvimento intelectual foi sempre encorajado pelo pai, ainda que os dois tivessem
um relacionamento distante, principalmente depois do casamento de William com Catherine
Thomson, como quem Elizabeth ndo mantinha boa convivéncia. A adolescéncia de Lily se passa em
uma série de visitas a casas de parentes, atestando a natureza instavel de sua situagdo social. As
descrigcdoes de sua personalidade, contudo, apontam para uma jovem alegre, bonita e simpatica,
pouco introspectiva. Bidgrafos como Jenny Uglow (1999) apontam para o fato de que ja nessa
época Lily € conhecida por seu gosto por historias pessoais, que por vezes podiam se aventurar no
reino da fofoca. A correspondéncia com o pai € com o irmao, contudo, ja indica um interesse pela
escrita, que parece ser compartilhado por John — cujo conjunto de poemas foi recusado por uma
revista literdria da época. A relagdo entre os irmaos parece ser proxima, mas em 1828, em uma
tentativa de se estabelecer na India, John Stevenson ¢ dado como desaparecido pela marinha
inglesa. Provavelmente por causa do desaparecimento do filho, o pai sofre um derrame e morre em
seguida, em 1829, deixando Lily ainda mais a deriva na familia da mae.

Ela passa os proximos dois anos com o reverendo William Turner, ministro unitarista e
parente de Elizabeth, e em 1831, na casa da filha de Turner, conhece o jovem William Gaskell.
Possivelmente opostos em termos de temperamento — ela, uma jovem que gostava de dancar e
passear no campo; ele, um ministro recém-formado, comprometido com as causas sociais de
Manchester — os dois parecem ter sofrido de um caso de amor a primeira vista. No ano seguinte, em
agosto, Elizabeth e William j4 estdo casados e passando a lua de mel no Pais de Gales.

Muitas das cartas de Elizabeth descrevem como o marido, inicialmente, parece muito sério,

mas, com o tempo e a intimidade, ela comecga a perceber seu humor emergindo, e sdo diversos os
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comentarios nas cartas para as filhas sobre o que agrada o humor de papa. Uglow ressalta também o
prazer de William com a literatura e com a lingua inglesa — por anos ele da aulas de literatura, das
quais Elizabeth parece ter consideravel orgulho: “Depois de sua morte, um aluno do curso de
literatura de William escreveu sobre seu prazer, intenso, fisico, com a linguagem, descrevendo-o
como um homem que ‘lambia os beigos intelectuais depois de uma deliciosa leitura de Herrick, e
que saboreava cada palavra.”'® (UGLOW, 1999, 72) O interesse de William pela linguagem ¢
essencial em sua relagdo com a esposa, e ele atua como seu revisor ao longo da maior parte de sua
carreira; seu comprometimento com a literatura s6 ¢ superado por seu engajamento social, fazendo
parte de diversos comités para a melhora da situacdo da populagdo trabalhadora de Manchester,
dando aula nas escolas publicas, e organizando campanhas de apoio social. O casamento com
Elizabeth poderia, presumivelmente, té-la submetido a uma rotina tradicional as mulheres casadas
com ministros da igreja, que pode ser reconhecida na Mrs. Hale de North and South, em suas
obrigacdes de visitar os vizinhos mais pobres, e de ajudar a cuidar da paroquia de Mr. Hale. No
entanto, como afirma Uglow (1999, 77), “sua ansiedade sobre a obediéncia era tanto real quanto
esperada: ela nunca aceitaria um papel submisso”'*'. Ainda que ela também dé aulas nas escolas
dominicais para meninas, ¢ que muito de sua atividade como correspondente ao longo dos anos atue
pedindo apoio para as campanhas nas quais acredita, Elizabeth se recusa a viver uma rotina ditada
pelas necessidades do marido. Sua independéncia, negociada ao longo da vida a dois, ¢ tao
ressaltada que, em seu Ultimo ano de vida, ela compra uma casa sem consultar o marido, para fazer
uma surpresa. O casamento dos Gaskell, mesmo com seus momentos mais dificeis, foi um
relacionamento que permitiu que ambos crescessem nas atividades que escolheram, acolhendo a
vida publica dos dois como parte integrante da vida familiar.

Os primeiros anos do casamento, mesmo com as cartas claramente apaixonadas que ambos
enviam para os familiares, apresentam alguns desafios. Primeiramente, no nascimento de seu
primeiro bebé, que morre no parto em 1833. Os sentimentos de Gaskell sobre a perda sao traduzidos
em um poema, em que ela promete, mesmo com o sorriso de um filho vivo, lembrar daquela que foi
sua primogénita.'> Em 1834, nasce Marianne (Polly), a filha mais velha do casal. A ansiedade,

compreensivel frente a perda do primeiro bebé, ¢ uma constante em sua experiéncia inicial da

80 QOriginal: “After his death a pupil at William’s literature classes wrote of his intense, physical enjoyment of

language, describing him as a man who ‘licked his intellectual lips after a dainty reading from Herrick’ and who

relished the individual word.”

Original: “her nervousness about obedience was real as well as assumed; she was never to play a submissive role”

182 "On Visiting the Grave of my Stillborn Little Girl" (Sunday, July 4th, 1836): I made a vow within my soul, O child,/
When thou wert laid beside my weary heart,/ With marks of Death on every, tender part,/ That, if in time a living
infant smiled,/ Winning my ear with gentle sounds of love/ In sunshine of such joy, I still would save/ A green rest
for thy memory, O Dove!/ And oft times visit thy small, nameless grave./ Thee have I not forgot, my firstborn, thou/
Whose eyes ne'er opened to my wistful gaze,/ Whose suff'rings stamped with pain thy little brow/ I think of thee in
these far happier days,/ And thou, my child, from thy bright heaven see/ How well I keep my faithful vow to thee.”
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maternidade. Mais uma vez ela recorre para a escrita para registrar a sua vivéncia e, de certo modo,
manter a memoria da filha viva frente a uma possivel perda, que a assombra como um fantasma
durante os primeiros anos de vida de Polly.

Ela redige, portanto, um didrio, no qual descreve os primeiros meses da vida de Marianne, e
no qual constantemente pede forcas para suportar a dor caso a menina morresse. Gaskell reitera
frequentemente também a necessidade de refletir (com e sem William) sobre as escolhas na criagao
de Marianne; em suas tentativas de fazer o melhor como mae, ela se debate com os conselhos
oferecidos por amigos e familiares, com as prescri¢des dos livros de maternidade, e com sua propria
consciéncia. O que ela parece descobrir, com o decorrer da escrita desse didrio, ¢ como ser mae se
torna uma parte fundamental de sua identidade, e como o registro regular e, desse modo, a escrita,
faz parte dessa construcdo identitaria, pois € ali que ela descobre e revisita o que sente.

A escrita serve, também, para que ela supere as perdas mais dificeis de enfrentar. Como ja
mencionado, o poema que escreve para a filha natimorta ¢ um modo de gravar formalmente seu
luto, e deixar registrada a memoria da menina. Mais dificil, no entanto, ¢ o que acontece em 1845.
J4 mae de trés meninas, Marianne (1834), Margaret (1837) — conhecida como Meta —, e Florence
(Flossy) (1842), em 1844 Elizabeth da a luz William, seu tinico filho homem. Acometido pela febre
escarlate, Willie falece em 1845, e Gaskell entra em um periodo de depressao profunda.

Jennifer Uglow (1999) argumenta que a escrita serve para dar-lhe um objetivo, e, encorajada
pelo marido, ela busca na ficgdo um modo de superar os limites da vida pessoal. O resultado ¢ Mary
Barton, um romance industrial que trata da classe trabalhadora com particular engajamento.
Publicado anonimamente por Chapman em 1848, o livro ¢ recebido com furor pela sociedade de
Manchester. O maior problema com o texto € o tratamento que Gaskell da para os patrdes, que nao ¢
bem-visto pela classe manufatureira com a qual os Gaskells convivem.

E compreensivel, portanto, sua escolha pelo anonimato, mas ndo demora muito para que ela
assuma a autoria. A caracteristica mais marcante do texto — seu engajamento social — ¢ o elemento
que sustenta suas defesas contra os ataques da critica, ¢ se torna um aspecto essencial para sua
atuacdo como escritora. A vida dos pobres ¢ uma de suas maiores preocupagdes, € isso se traduz, em
sua vida pessoal, na pequena Marianne aprendendo a rezar pela satide da mamae, do papai, e dos
pobres — como descrito em seu didrio.

O romance nao ¢, porém, apenas um modo de se engajar com o contexto social em que esta
inserida, sendo também um modo de atividade comercial produtiva. Ela recebe £100 por Mary
Barton de Chapman, e mais £100 com a segunda edi¢cdo, dez meses depois. Isso marca o inicio de
uma carreira de sucesso financeiro e independéncia material, que tem como parte essencial os

contos e as novelas que escreve para as mais diversas revistas literarias da época. Com o tempo,



116

Gaskell aprende a navegar as publicacdes inglesas, americanas e europeias de suas obras, e nesse
jogo comercial consegue viajar pela Europa diversas vezes e bancar as filhas e a casa do proprio
bolso. “[...] Gaskell foi uma autora que entendia os mecanismos da producdo de livros, e a natureza
da recepgdo.”'® (HUGHES; LUND, 1999, 3) Podemos ver um exemplo em uma carta de 1859,
quando Meta, a filha do meio, desfaz um noivado, e ela decide leva-la para viajar usando o dinheiro
que recebe por seus contos. Em correspondéncia com Charles Eliot Norton, ela pede ajuda para

organizar a situagdo com os editores, e explica a logica de seu pensamento:

Meta se culpa por pensar que sua ultima carta ndo tenha explicado o suficiente o que eu
queria saber; e eu ouso dizer que realmente ndo o fez, por que eu sei, eu disse a ela, e ela
escreveu com pressa. Vocé sabe da nossa viagem ao exterior, € que eu consegui o dinheiro e
etc para ir vendendo Lady Ludlow e etc, mas quando estdvamos em Heidelberg, ficamos
com vontade de seguir para Dresden [...] Eu escrevi duas historias para a Household
Words, e pedi o pagamento imediato, para conseguir financiar esse desejo.'™ (GASKELL,
1997, 534)

O problema ¢ que ela recebe £40 da Household Words pelas duas historias, mas como,
conforme a negociagdo, elas ndo valem o montante, fica devendo mais um texto. Seu temor ¢ que
Dickens e Wills queiram usar um texto que ela quer publicar em uma revista americana, porque
acredita que pode ser mais apropriado. Seu manejo da situagdo ¢ caracteristico por sua habilidade
em usar a rede de contatos para organizar o bom andamento de suas publicagdes.

As quatro filhas — com Julia completando o quarteto em 1846 — também sdo parte essencial
de sua vida de escritora. Além de atuarem como secretdrias para a mae, escrevendo cartas e
copiando textos, conforme expresso no trecho da carta de Norton, as meninas, principalmente
Marianne e Meta, a acompanham em suas viagens — que geralmente resultam em producdes de
textos. A vida de Gaskell ¢, portanto, permanentemente rodeada de preocupagdes femininas, e elas
aparecem constantemente em sua correspondéncia: “Eu fiquei um pouco sentida ao saber que vocé
estava usando o seu merino a noite quando Tottie foi tomar cha com vocé. Ou vocé esta pegando o
habito preguicoso de nado trocar o vestido do dia, ou esta tdo precisada de vestidos que usou um

merino para tomar cha?”'® (GASKELL, 1997, 155) A conduta apropriada das filhas é sempre um

8 QOriginal: “[...] Gaskell was an author who understood the mechanics of book production, the business of
publication, and the nature of reception.”

Original: “Meta is full of blame for herself for she thought that her last letter did not sufficiently explain what I
wanted to know; and I dare say it did not, for I know, 7 told her, and she wrote, in a hurry. You know about our going
abroad; and that I got money for it &c, by selling Lady Ludlow &c; but when at Heidelberg we wished to go on to
Dresden [...] I wrote two stories for Household Words, & asked for immediate payment, in order to obtain money to
gratify this wish.”

Original: “T was a little bit sorry to hear you were wearing your merino in an evening that night when Tottie drank
tea with you. Either you are getting into the dirty slovenly habit of not changing your gown in the day-time, or you a
short of gowns to wear a merino to tea?”
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objeto de controle da mae, uma das caracteristicas menos atraentes de sua personalidade, segundo
seus biografos.

No entanto, ndo sdo apenas pelos vestidos e chas que as cartas de Gaskell demonstram
interesse. Sua relagdo com a comunidade intelectual ¢ proficua; ela conhece os maiores escritores
da época, ¢ amiga de Charlotte Bronté e Anna Jameson, e troca correspondéncias com Harriet
Martineau, Harriet Beecher Stowe, George Eliot e as irmas Nightingale. As mulheres que fazem
parte de sua rede pessoal estdo no centro do mundo intelectual inglés, e ela sabe usar suas conexdes
para avangar as causas que apoia.

Em sua correspondéncia, ela também usa toda sua fluéncia narrativa para discutir os
assuntos mais caros a sua identidade — desde sua religido, como na carta em que fala dos “muitos
eus” para Eliza Fox, até as fofocas da sociedade literdria. Em uma carta para John Forster
(GASKELL, 1997, 286), ela descreve tudo o que sabe da situacdo dos Ruskin, falando mal de Effie
Gray com a justificativa de que haviam sido colegas de escola. Esses momentos de descricdo podem
parecer, as vezes, um pouco maldosos, mas sao também deliciosas praticas de pequenas narrativas.
O dom que Gaskell possui de apresentar uma anedota — que ¢ transferido em sua habilidade de
construir uma narrativa — € sentido com for¢ca em sua correspondéncia.

As cartas também sdo um espago em que ela pode comentar a propria obra — “ [...] e ainda
barato, ‘economia elegante’, como nos dizemos em Cranford — Ai estd, ouso dizer que agora vocé
acha que eu enlouqueci, mas ndo ¢ o caso; mas eu escrevi um par de historias sobre Cranford na
Household Words, e pego a permissdo para citar a mim mesma.”'® (GASKELL, 1997, 174), ou
entdo elaborar suas duvidas sobre a propria autoria. Em outra carta para Eliza Fox, Gaskell discute o
problema de ser mulher e fazer algum tipo de trabalho artistico. A interlocucdo ¢ pertinente, sendo
Eliza uma pintora, mas as duas ainda estdo (em 1850), no inicio de suas carreiras, € o caminho de
ser mae/esposa e escritora ao mesmo tempo ainda parece muito dificil de trilhar. A discussdo das

duas esté centrada na possibilidade de deixar o trabalho de casa ser menos importante que a arte:

Uma coisa ¢é clara. Mulheres devem desistir da vida de artista se as tarefas domésticas sdo
prioridade. E diferente com os homens, cujas tarefas domésticas sdo parte tio pequena de
suas vidas. No entanto, falamos de mulheres. Tenho certeza que é saudavel para elas o
refugio do mundo secreto da Arte para as proteger quanto pressionadas demais pelas
pequenas flechas liliputianas dos cuidados futeis; as impede de serem morbidas, como vocé
colocou; e as leva para a terra em que o rei Arthur fica escondido, ¢ as acalma com sua paz.
Eu senti isso com a escrita, vi outros sentirem o mesmo com a musica, vocé com a pintura,
entdo, certamente, uma mistura dos dois ¢ desejavel.'"” (GASKELL, 1997, 106)

18 Original: “[...] and cheap in the bargain, ‘Elegant economy’ as we say in Cranford — There now I dare say you think

I’ve gone crazy but I’'m not; but I’ve written a couple of tales about Cranford in Household Words, so you must
allow me to quote from myself.”

Original: “One thing is clear. Women, must give up living an artist’s life, if home duties are to be paramount. It is
different with men, whose home duties are so small a part of their life. However, we are talking of women. I am sure
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Gaskell percebe que os trabalhos domésticos, essas “pequenas flechas liliputianas dos
cuidados futeis”, tomando precedéncia, inviabilizam a préatica artistica. No entanto, ela ndo acredita
que apenas os homens podem visitar “a terra onde o Rei Arthur se esconde”, porque a paz que a arte
traz para o individuo ¢ também direito das mulheres. O desafio ¢ estabelecer o equilibrio entre os
dois. Além disso, ela argumenta que ¢ um dever, de cunho divino, exercer o trabalho que cada um
nasce para fazer. Se ela encontra paz na escrita, € essa escrita serve um propo6sito que so ela deve

cumprir, entdo esse ¢ o trabalho mais importante:

Se o Eu ¢ para ser o fim de todo esforgo, entdo os esforgos sdo impios, ndo ha duvida disso
— e isso faz parte do perigo de cultivar uma vida individual; mas eu acredito que todos nos
temos um trabalho a fazer, que ninguém mais pode fazer tdo bem quanto nods; o que ¢ o
nosso trabalho; o que nds temos que fazer para promover o Reino de Deus; e que temos que
descobrir a tarefa que viemos ao mundo cumprir, e defini-la, e deixar claro para nos
mesmos o que ¢ (essa ¢ a parte dificil), e depois nos abandonar na tarefa, e devemos no fim
tentar realizar o nosso trabalho.'® (GASKELL, 1997, 107)

Podemos notar que ndo basta, em sua visdo, limitar-se a desenvolver a subjetividade como
um fim em si mesma, mas, quando a arte ¢ também um modo de levar adiante o projeto divino, ela
¢ divinamente sancionada. A busca da verdade e o desenvolvimento intelectual que a doutrina
unitarista prega sdo o fértil solo em que esse pensamento se desenvolve, e € particularmente

produtivo para Gaskell como mulher, pois, como afirma Colby:

Nos sermdes e na literatura religiosa unitarista, a palavra ‘cultura’ ou ‘erudi¢do’ é usada
repetidamente. De acordo com pensamento unitarista, a pessoa é responsavel por cultivar a
sua propria alma. De fato, o unitarismo enfatiza a capacidade quase ilimitada da natureza
humana. Essa énfase no potencial humano se aplica as mulheres de forma significativa,
ratificando sua possibilidade de autoconhecimento e autodesenvolvimento.'"™ (COLBY,
1995, 11)

Mesmo que cindida, a experiéncia feminina, de acordo com sua correspondéncia, pode ser

articulada pela arte. A técnica da justaposicdo, que ela utiliza frequentemente para discutir o

it is healthy for them to have the refuge of the hidden world of Art to shelter themselves in when too much pressed
upon by daily small Lilliputian arrows of peddling care; it keeps them from being morbid as you say; and takes them
into the land where King Arthur lies hidden, and soothes them with its peace. I have felt this in writing, I see others
feel it in music, you in painting, so assuredly a blending of the two is desirable.”

Original: “If Self is to be the end of exertions, those exertions are unholy, there is no doubt of that — and that is part
of the danger in cultivating the Individual Life; but I do believe we have all some appointed work to do, whh no one
eles can do so well; Wh. is our work; what we have to do in advancing the Kingdom of God; and that first we must
find out what we are sent into the world to do, and define it and make it clear to ourselves, (that’s the hard part) and
then forget ourselves in our work, and our work in the End we ought to strive to bring about.”

Original: “In Unitarian sermons and devotional literature, the word “culture” or “cultivation” is used repeatedly.
According to Unitarian thought, a person is responsible for cultivating his or her own soul. Indeed, Unitarianism
emphasized the almost limitless capacity of human nature. This emphasis on human potential applied to women in a
particularly significant wat, affirming for them the possibility of self-knowledge and self-development.”
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trabalho feminino, e que aparece com particular efeito em The Life of Charlotte Bronté, ¢ reflexo
dessa cisdo e, ao mesmo tempo, da articulacdo dos dois polos — o mundo da arte e o mundo
doméstico.

Talvez o texto mais consciente sobre o carater da autoria feminina ndo seja uma obra
puramente ficcional ou o material biografico que explora em seus diarios ou correspondéncia, mas a
biografia de Charlotte Bronté€, que escreve em 1856. Segundo Hannah Lawrence, em uma critica
publicada sem assinatura na British Quarterly Review em 1857, “[...] isso d4& a memoir o charme de
uma autobiografia”'® (EASSON, 1991, 409). A critica se refere a inser¢do constante das cartas de
Charlotte Bronté no texto de Gaskell, mas, de certo modo, pode-se ler a biografia como uma
elaboragdo do entendimento da autora sobre sua propria pratica, e seu papel como escritora, entre o
génio e o trabalho feminino. Como afirmam Linda Hughes e Michael Lund, “[...] em The Life of
Charlotte Bronté (1857) [...], ela ndo apenas reformou a memoria publica de sua amiga e colega de
profissdao, mas também estabeleceu um novo papel para si mesma e para outras mulheres no
presente vitoriano e no futuro moderno.”"' (HUGHES; LUND, 1999, 7)

A génese de The Life of Charlotte Bronté ocorreu organicamente para Gaskell. Depois de ser
informada da morte da amiga através de uma carta de John Greenwood'”, no comego de abril de
1855, Gaskell comeca a perguntar sobre os detalhes de seu falecimento: “Eu quero saber TODOS os
detalhes”'” (GASKELL, 1997, 336). Logo em seguida, ela comeca a pedir para seus conhecidos
relatarem memorias sobre Charlotte para que ela pudesse guarda-las. Do projeto informal, ela acaba
por desenvolver a biografia, ap6s receber uma carta de Patrick Bronté, pai de Charlotte, solicitando
que ela escrevesse uma pequena memoir, de modo a esclarecer os detalhes da vida da filha que
estavam sendo distorcidos pela imprensa. Gaskell responde afirmativamente, e logo envia uma carta
a seu editor, George Smith, explicando a natureza de seu proximo trabalho: “Eu levei algum tempo
considerando o pedido, mas decidi aceitar escrevé-la, do melhor jeito que eu puder. Claro que se
torna uma tarefa mais séria do que [...] escrever as minhas memorias pessoais etc”'** (GASKELL,
1997, 346).

Charlotte e Elizabeth haviam se conhecido cinco anos antes, em agosto de 1850, na casa de
uma amiga em comum, Lady Kay-Shuttleworth. Desde o ano anterior, Elizabeth ja especulava

sobre a autora de Jane Eyre, mas a imagem de Charlotte Bronté foi certamente algo surpreendente.

19" Qriginal: “[...] this gives the memoir the charm of an autobiography”

Original: “[...] in The Life of Charlotte Bronté (1857) [...], she not only reshaped the public memory of a friend and
fellow author but also established a new role for herself and other women in the Victorian present and the modern
future.”

John Greenwood foi o livreiro que vendia papel para as irmds Bronté. (BRONTE; SMITH, 2000)

Original: “I want to know EVERY particular”

Original: “T have taken some time to consider the request made in it, but I have consented to write it, as well as [
can. Of course it becomes a more serious task than [...] to put down my personal recollections &c,”
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Talvez tenha sido a impressdo que a sua pequena figura causou em contraste com sua admiracao por
Jane Eyre e Shirley, ou talvez a seriedade de Bronté tenha provocado o seu interesse, mas, desde o
primeiro encontro, as duas escritoras se ddo bem. Elas desenvolvem, ao longo dos poucos anos em
que se conhecem, uma amizade baseada tanto na critica sensivel do trabalho uma da outra, quanto
na preocupacdo com as questdes mais praticas de seus cotidianos. Charlotte visita Elizabeth e
William duas vezes, a primeira em abril de 1853, e depois em maio de 1854, e 14 se encanta pela
filha mais nova do casal, Julia Gaskell. Elizabeth visita Haworth em setembro de 1853, ¢ a
impressao deixada pelo lugar pode ser percebida ao longo da biografia nas descri¢des da localidade
solitaria e agreste.

A decisdao de escrever sobre a vida da amiga, apesar de ser algo natural, levando em
consideracdo as intengdes declaradas de Gaskell de escrever uma cole¢do de memorias para uso
privado, ¢ cheia de dilemas. O primeiro diz respeito a natureza da biografia como género, cujo autor
necessariamente precisa se introduzir na intimidade do sujeito biografado para retratar sua trajetoria
com fidelidade. Desde a primeira carta trocada com Smith, em julho de 1855, Gaskell tem
consciéncia de que precisa editar as informagdes que obtém, principalmente no que toca aos
detalhes da vida em Haworth — “Eu devo agora omitir uma boa parte dos detalhes de sua casa, e das
circunstincias, que devem ter tido tanta influéncia na formacdo de seu carater.” ' (GASKELL,
1997, 349) O medo de se intrometer na vida familiar dos Bronté estd relacionado a possivel
impressao de que uma biografia ¢, em alguma medida, algo semelhante a um género comum ao dia
a dia — a fofoca. E preciso que Gaskell use de sua autoridade enquanto escritora estabelecida e
amiga de Charlotte Bronté para deixar claro que sua obra ndo ¢ simplesmente uma historia contada
na roda de cha, mas um texto fundamentado pelos fatos a que ela tem acesso.

Essa parece ser uma das razdes por que, durante os anos de 1855 e 1856, grande parte das
cartas que Gaskell envia se preocupa em angariar testemunhos sobre a familia Bronté€. Ela inicia sua
pesquisa com Patrick Bronté, que permite a ela acessar algumas das cartas da esposa, e reporta
alguns fatos principais das vidas das filhas. Sua rede de pesquisa, no entanto, se estende a diversos
ramos. Ela busca informagdes com os Kay-Shuttleworth (que, em dado momento, precisam pedir ao
marido de Charlotte para que ele lhe desse acesso as cartas da escritora); com os editores da obra de
Bronté; com as amigas de escola de Charlotte, principalmente Ellen Nussey e Mary Taylor; e com
os Héger, o casal que comandava a escola em que Charlotte estudara na Bélgica. A intensa pesquisa

leva boa parte do ano e toma bastante do tempo de Gaskell na preparagao para a obra.

1% QOriginal: “I shall have now to omit a good deal of detail as to her home, and the circumstances, which must have
had so much to do in forming her character.”
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O projeto da escritora, além de trabalhoso, também se insere em um contexto interessante
em relacdo ao género literario pelo qual Gaskell se decide. Inicialmente, ela poderia ter escolhido
escrever uma pequena nota biografica para ser publicada em alguma das muitas revistas da época,
esclarecendo como Charlotte ndo era a mulher desencaminhada que alguns criticos pareciam pensar
— o0 objetivo que Patrick Bronté tinha em mente quando encomendara o texto. No entanto, Gaskell
prefere uma Life completa, uma vida que dé conta das particularidades da trajetoria de sua amiga, e
possa retratar com fidelidade sua figura para além de Currer Bell'. Essa escolha sinaliza a
percepgao de Elizabeth Gaskell sobre o papel central de Charlotte Bronté na historia da literatura
inglesa. A amiga merece, por seus feitos literarios, mas também por sua vida como mulher — como o
texto parece querer provar —, o reconhecimento do publico e da critica como uma artista especial. A
acolhida imediata de Smith, em sua editora, de uma obra de tal natureza, além de demonstrar o
espaco que a vida de uma mulher pode reclamar no mercado da segunda metade do século XIX,
também ressalta sua confianca na habilidade de Gaskell de produzir um texto interessante e
lucrativo.

The Life of Charlotte Bronté ndo € o primeiro texto a tratar da vida de uma mulher escritora.
Em 1854/1855, George Sand publica sua autobiografia, Histoire de ma vie, na qual trata de sua
carreira literaria, e a figura peculiar de Sand chama aten¢do. No entanto, a autobiografia feminina ¢
uma pratica comum desde o século XVIII: “Uma das primeiras autobiografias ¢ 4 Narrative of the
Life of Mrs Charlotte Charke, Daughter of Colley Cibber (1755) que descreve a vida e as
experiéncias de Charlotte Charke (1713-1760).” 7 (ADAM, [s.d.], [s.p.])

Por outro lado, a pratica da biografia feminina ndo é tio comum. E interessante notar, no
entanto, a companhia em que a obra de Gaskell esta, uma vez nomeada “The Life of...”. O século
XIX ¢ repleto de “vidas”, entre elas: The Life of Petrarch (1803), Jacques-Francois-Paul-Aldonce
de Sade, traduzida por Susana Dawson Dobson; The Life of Erasmsus (1808), Jean Le Clerc,
traduzida por John Jortin; The Life of Cicero (1840), Conyers Middleton; The Life of Paine (1842),
W. J. Linton; Narrative of the life of Sir Walter Scott (1848), iniciada por Scott, finalizada por J. G.
Lockhart; The Life of Thomas Jefferson (1858), Henry S. Randall; The Life of Goethe (1864),
George Henry Lewes; The Life of Nelson (1892), Robert Southey. O titulo da biografia de Charlotte
Bronté, portanto, a coloca no mesmo patamar de Cicero, Erasmo, Petrarca, Goethe, ou de seus
contemporaneos Nelson e Thomas Jefferson. E importante frisar, portanto, que o nome dado ao
livro j& presume, desde o principio, que Gaskell estd falando de uma figura tdo importante quanto as

maiores figuras da cultura do periodo. Ao assumir a tarefa de produzir uma “vida”, Gaskell

19 pseuddnimo de Charlotte Bronté.

97 Qriginal: “One of the first autobiographies is 4 Narrative of the Life of Mrs Charlotte Charke, Daughter of Colley
Cibber (1755) which describes the life and experiences of Charlotte Charke (1713-1760).”
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posiciona o sujeito de sua escrita em um lugar estratégico na constelagao das figuras literarias, e
proporciona, com o simples titulo, um lugar de autoridade de onde Bronté pode falar.

Sua estratégia narrativa, contudo, subverte as praticas comuns as biografias masculinas.
Segundo Linda Hughes e Michael Lund (1999, 148), o objetivo da obra de contrariar as
expectativas presentes nos obituarios de Bront€ ¢ efetivado através de recursos retdricos que
estabelecem um continuo entre a domesticidade esperada de uma mulher e o profissionalismo
esperado de um autor. Para ressaltar o modo como o género aparece nessa constru¢do, os autores
comparam a obra de Gaskell com o texto de James Anthony Froude, de 1880, sobre Thomas
Carlyle, intitulado Thomas Carlyle: a history of the first forty years of his life, 1795-1835. O
argumento de Hughes e Lund ¢ que Froude utiliza a figura altamente idealizada de Jane Carlyle,
esposa de Thomas, para reforcar a masculinidade de Carlyle, face as criticas a sua suposta
mesquinhez, fazendo funcionar os dispositivos de género para construir o autor como génio. Faz-se
notar, contudo, como apontam Hughes e Lund, que ha em Froude uma descricdo da mulher ideal,
encarnada em Jane, como alguém que se sacrifica em prol do bem-estar doméstico, € que essa
imagem ndo ¢ tdo diferente daquela construida por Gaskell sobre Bronté. No entanto, Froude utiliza
a célula matrimonial para opor domesticidade e génio, sem negar a possibilidade de inteligéncia da
mulher, mas ainda assim dividindo as tarefas entre a obrigacdo de produzir a obra genial — para
Thomas — e de manter o génio socialmente aceitdvel — para Jane. No caso de Gaskell, “a distingao
de Carlotte Bronté era encarnar, dessa forma, ambos Thomas e Jane Carlyle”'”® (HUGHES; LUND,
1999, 149).

A peculiaridade de The Life of Charlotte Bronté, aliando a figura do génio (in)domavel e do
anjo do lar, parece apontar para uma elaboragao da propria Gaskell sobre o que ela entende como o
génio. Essa redefinicdo ¢ importante no contexto do século XIX, porque responde a constante
reiteracdo da ideia do génio tradicional romantico, que toma diferentes configuracdes conforme as
transformagdes do universo capitalista modificam o sistema de valores culturais em que os autores
se inserem. Christine Battersby, em Gender and Genius: towards a feminist aesthetics (1989),
descreve como se solidifica, com o Romantismo, a jun¢do do poder criador masculino — cristalizado
na imagem do sémen — com aspectos femininos de sensibilidade. Essa fusdo impossibilita o corpo
feminino de acessar as alturas do génio, porque nao seria capaz de contrabalancear os elementos
mais feminilizantes com o impeto masculino, como comentam Hillary Owen e Claudia Pazos-

Alonso:

19 QOriginal: “Charlotte Bronté’s distinction was to enact, as it were, both Thomas and Jane Carlyle”
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A complicagdo crucial que Battersby identifica ao longo de seu projeto diz respeito a
apropriacao do artista masculino das caracteristicas “femininas”, construindo o génio como
um atributo quase divino. Para Battersby, esse deslocamento ou sublimagdo da procriagdo
masculina funciona efetivamente como um alibi cultural mascarando a exclusdo do corpo
feminilizado biologicamente feminino do génio. [...] Nessa casa de espelhos do género, o
biologismo e a misoginia que informam o logos spermatikos sdo convenientemente
encobertas por uma aparente valida¢do da “feminilidade”, que funciona, com efeito, para
licenciar o génio artistico apenas quando essa “feminilidade” ¢ aplicada aos homens.
Assim, na continuacdio de seu argumento, o crossover do género implicado na feminizagao
do génio masculino poderia funcionar positivamente para os homens, mas ndo na outra
diregdo [...]."”” (OWEN; PAZOS ALONSO, 2011, 18)

De certa maneira, inconscientemente ou ndo, o que Gaskell faz ao construir a imagem de
Charlotte Bronté como o génio doméstico apresentado na sua Life € ir contra a ideia preconcebida
sobre o génio, e possibilitar que um espagco eminentemente feminino produza uma obra digna de
uma “vida”. Consequentemente, as contradi¢des que ela enfrenta sdo enormes. Ao mesmo tempo
em que reitera uma ideia de génio bastante similar as representagdes romanticas, € coloca no
sofrimento de Charlotte alguma das razdes para sua capacidade criativa ser tdo poderosa, ela
também procura construir a experiéncia feminina como digna de genialidade. Seu recurso mais
superficial ¢ semelhante a estratégia de Froude no tratamento dos Carlyle; ela divide o sujeito de
Charlotte Bront€ em dois, em uma alusdo aos “muitos eus” que ela reconhece em si mesma. Com a
publicacao de Jane Eyre, “a existéncia de Charlotte Bronté se divide em duas correntes paralelas —
sua vida como Currer Bell, a autora; sua vida como Charlotte Bronté, a mulher.”** (GASKELL,
1997b, 258-259) A cisdo entre Charlotte e Currer permite que ela elabore as dificuldades da
formacao de dois aspectos da identidade de seu objeto de andlise, a mulher escritora. Sua
justificativa para a separagdo aparece logo em seguida, na muito citada frase: “Havia deveres
separados pertencentes a cada personagem — ndo se opondo um ao outro; nao impossiveis, mas
dificeis de conciliar.”*”' (GASKELL, 1997b, 258-259, grifo nosso) Ressalta-se aqui o uso do dever
como o centro ao redor do qual se organizam essas identidades. Para Gaskell, sdo os deveres das
mulheres e os deveres dos autores que se distinguem, e o desafio da autoria feminina estaria em
concilia-los. Isso ndo significa, como ela deixa claro, que ha uma incompatibilidade entre eles, mas

¢ preciso maior negociacao sobre a proeminéncia de um ou de outro.

99 QOriginal: “The crucial complication that Battersby identifies throughout her project concerns the male artist’s
appropriation of “feminine” characteristics, constructing genius as a quasidivine attribute. For Battersby, this
displacement or sublimation of male procreativity effectively works as a cultural alibi masking the exclusion of the
biologically female feminine body from genius. [...] In this gendered hall of mirrors, the biologism and misogyny
informing the logos spermatikos are conveniently glossed by an apparent validation of “femininity” which works, in
effect, to licence artistic genius only when this “femininity” is applied to men. Thus, as she goes on to point out, the
gender crossover implied by the feminization of male genius could work in a positive sense for men but not the
other way round [...].”

Original: “Charlotte Bronte's existence becomes divided into two parallel currents — her life as Currer Bell, the
author; her life as Charlotte Bronte, the woman.”

Original: “There were separate duties belonging to each character — not opposing each other; not impossible, but
difficult to be reconciled.”
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Quando um homem se torna um autor, ¢ provavelmente apenas uma mudanca de emprego
para ele. Ele pega uma porgao do tempo que até entdo havia devotado a algum outro estudo
ou objetivo; ele abandona algo da profissdo médica ou legal, na qual ele tinha até entdo se
comprometido a servir os outros, ou abandona parte do oficio ou negdcio através do qual
tentava até entdo ganhar a vida; e outro comerciante, ou advogado, ou médico, assume o
seu lugar, e provavelmente o faz tdo bem quanto ele.””” (GASKELL, 1997b, 258-259)

Pensando na ideia do dever, quando o caso ¢ masculino, hd uma congruéncia entre o que o
homem deve fazer como homem — procurar algum tipo de trabalho e empregar seu tempo na busca
de conhecimento, riqueza, ou qualquer que seja seu objetivo, e a atividade do escritor, que precisa
também de tempo para se desenvolver, e, podemos presumir, também deve funcionar para “servir os
outros” ou “ser um ganha-pao”. Ressalta-se, porém, o carater impessoal desse dever — um médico
pode atuar no lugar de outro, assim como um comerciante ou um advogado, € ndo ha prejuizo para
nenhuma das partes envolvidas. Essa impessoalidade ¢ libertadora, pois permite a mudanga de rumo
— de uma profissdo ou ocupagdo para outra — sem dano para o sujeito e seu entorno. No caso

feminino, sua percepg¢ao ¢ diferente:

Mas ninguém pode assumir os deveres silenciosos e regulares da filha, da esposa ou da
mae, tdo bem quanto ela a quem Deus designou para tomar tal lugar em particular: o
principal trabalho da vida de uma mulher ¢ dificilmente deixado a sua escolha; ela também
ndo pode largar as incumbéncias domésticas que revolvem em torno de si enquanto
individuo, para o exercicio dos mais espléndidos talentos que lhe foram conferidos. E ainda
assim ela ndo pode se furtar da responsabilidade extra implicada na propria posse de tais
talentos. Ela ndo pode esconder seu dom em um guardanapo; ele foi feito para ser usado e
para servir outros. Com o espirito humilde e fiel, ela deve trabalhar para fazer o que nao é
impossivel, ou entdo Deus ndo lhe teria ordenado fazé-lo. Eu coloco em palavras o que
Charlotte Bronté colocou em a¢des.””® (GASKELL, 1997b, 258-259)

Nao héa impessoalidade no dever da mulher — ela, e so ela, pode atuar como filha, esposa ou
mae, e ninguém pode tomar de si as responsabilidades desses papéis, sem que haja algum prejuizo
envolvido na transagdo. E preciso entdo conciliar suas tarefas domésticas (que sdo parte de sua
configuragdo como individuo) com a pratica de seus talentos. Ao mesmo tempo, quando esses

talentos existem, envolvé-los em um guardanapo, ou seja, escondé-los em um ambiente puramente

222 QOriginal: “When a man becomes an author, it is probably merely a change of employment to him. He takes a portion
of that time which has hitherto been devoted to some other study or pursuit; he gives up something of the legal or
medical profession, in which he has hitherto endeavoured to serve others, or relinquishes part of the trade or
business by which he has been striving to gain a livelihood; and another merchant or lawyer, or doctor, steps into his
vacant place, and probably does as well as he.”

Original: “But no other can take up the quiet, regular duties of the daughter, the wife, or the mother, as well as she
whom God has appointed to fill that particular place: a woman's principal work in life is hardly left to her own
choice; nor can she drop the domestic charges devolving on her as an individual, for the exercise of the most
splendid talents that were ever bestowed. And yet she must not shrink from the extra responsibility implied by the
very fact of her possessing such talents. She must not hide her gift in a napkin; it was meant for the use and service
of others. In an humble and faithful spirit must she labour to do what is not impossible, or God would not have set
her to do it. I put into words what Charlotte Bronte put into actions.”
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doméstico, ¢ desperdigcar um dom que ¢ também uma responsabilidade para com o outro. Com os
seus talentos, ela soma as suas responsabilidades, € ndo as substitui, como no caso masculino. Por
isso o sacrificio ¢ o trabalho em si mesmo, e ndo, como com Jane Carlyle na narrativa construida
por Froude, a abnegagao das proprias capacidades.

Gaskell demonstra, nesse sentido, como Bronté atualiza a ideia da genialidade proveniente
do senso de dever. Sua estratégia de duplicacdo, exposta na divisao Charlotte Bronté/Currer Bell,
ndo depende, portanto, necessariamente de oposi¢cdes, mas de paralelismos. Entretanto, nao
significa que as dualidades estejam ausentes na biografia. O uso de contrapontos ¢ visivel no texto,
mas eles se expandem para fora da individualidade de Charlotte Bronté, e se apresentam nas figuras
de seus irmaos. No caso de Emily, Charlotte se sobressai por ser capaz de conciliar com mais
eficacia suas responsabilidades domésticas e, por extensdo, sociais. Emily estd ainda muito
relacionada a natureza em seu estado mais puro, e ndo passa por filtros que a tornem mais palatavel.

Gaskell faz questao, assim, de opor as duas irmas naquilo em que seus temperamentos divergem:

O sentimento, que em Charlotte tomou algo da natureza de uma afeigdo, era, em Emily,
mais semelhante a uma paixao. [...] O desamparo de um animal era o passaporte para o
coracdo de Charlotte; a irascibilidade de sua natureza selvagem e indomavel era
frequentemente o que o aproximava de Emily.”” (GASKELL, 1997b, 199)

Ou seja, para Emily, os valores estao contidos naquilo que ha de selvagem e indomavel nos
animais; por isso a figura de seu cachorro ¢ tdo simbolica ao longo do texto — sua afinidade com o
bulldog ¢ um sinal de seu desinteresse em se conformar aos deveres mais sutis de uma mulher,
ainda que ela ajude as irmas na cozinha. Ela ¢ reconhecidamente genial no sentido mais masculino

da palavra, como percebe M. Héger:

Ele aparenta apreciar o génio de Emily como algo ainda maior que o de Charlotte; e a
estimativa dela sobre seus poderes era relativamente a mesma. Emily tinha uma mente
afiada para a logica, e uma capacidade de argumentagdo, incomum em um homem, e
deveras rara em uma mulher, de acordo com M. Héger. Danificando a for¢a desse dom, ela
possuia uma vontade tenazmente teimosa, que lhe deixava cega para qualquer argumento
em que suas vontades, ou seu senso de justiga, estivessem envolvidos. “Ela deveria ter sido
um homem - um grande navegador,” disse M. Héger, quando se referia a ela.’®
(GASKELL, 1997b, 166)

204 QOriginal: “The feeling, which in Charlotte partook of something of the nature of an affection, was, with Emily, more
of a passion. [...] The helplessness of an animal was its passport to Charlotte’s heart; the fierce, wild, intractability
of its nature was what often recommended it to Emily.”

Original: “He seems to have rated Emily’s genius as something even higher than Charlotte’s; and her estimation of
their relative powers was the same. Emily had a head for logic, and a capability of argument, unusual in a man, and
rare indeed in a woman, according to M. Héger. Impairing the force of this gift, was a stubborn tenacity of will,
which rendered her obtuse to all reasoning where her own wishes, or her own sense of right, was concerned. “She
should have been a man—a great navigator,” said M. Héger in speaking of her.”
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Mas ela ndo era um grande navegador, e sim uma grande confeiteira, € uma alma sensivel
aos animais. Emily esta fora do controle que permite a Charlotte circular em Londres com Anne, e
comunicar-se com outros escritores e escritoras. A genialidade de Emily pode ser mais aparente para
um homem como M. Héger, mas na escala de Elizabeth Gaskell, ela falha por ndo ser capaz de
transformar seus sentimentos em afei¢cdes, mantendo-se no reino das paixoes.

Emily compartilha com Bramwell, nesse sentido, as oposi¢cdes que Gaskell utiliza para
demonstrar como Charlotte ¢ socialmente mais adequada. O caso do irmdo Bronté na obra ¢ muito
interessante, pois Gaskell extrapola a barreira de género e projeta alguns dos critérios que utiliza
para valorar a trajetoria de Charlotte para explicar o fracasso de seu irmao. O principal deles ¢ a
capacidade que Charlotte possui (ainda que seja claramente dificil para ela), e que o irmao ignora,
de lidar com o tipo de pressdo social a que esta submetida. Gaskell explica que “[e]xistem sempre
provagdes peculiares na vida de um menino sozinho em uma familia de garotas.”** (GASKELL,
1997b, 138) Essa ideia de desafio ou provacao € recorrente na narrativa de Gaskell sobre Charlotte;
aparece na sua infancia, nos periodos em que estd na escola, nos momentos em que o pai estd
doente e que ela deve ser sua cuidadora, na decadéncia do proprio Bramwell, no adoecimento das
irmas. Ela ¢ capaz de responder ativamente a esses desafios, e atuar como o que manda seu dever.
No caso do unico filho em meio a um grupo de irmas, Gaskell afirma: “Esperava-se que ele tomasse
parte ativa na vida; que fizesse, enquanto elas apenas eram, ¢ a necessidade que elas cedessem a ele
em alguns pontos frequentemente se exagerava na renuincia de todos os pontos, tornando-o, assim,
impressionantemente egoista.”” (GASKELL, 1997b, 138) Ela reconhece esse egoismo na historia
de Bramwell, mesmo em face a seu evidente magnetismo pessoal: “Bramwell pode crescer com
autoindulgéncia; mas, em sua juventude, seus poderes de atragdo e aproximacao de pessoas eram
tdo grandes, que poucos que entraram em contato consigo ndo ficaram tdo encantados com ele que
ndo quisessem satisfazer qualquer desejo que expressava.””® (GASKELL, 1997b, 138) Esse
egoismo ¢ o sinal de sua falta de carater, ou seja, de sua incapacidade de, face as provagoes da vida,
ser direcionado por seu dever. Mesmo quando ele produz algo de positivo, que Gaskell reconhece

em seu retrato das irmas, seu potencial ¢ reduzido por sua falta de fibra moral/senso de dever:

Eram bons retratos, por mal executados que fossem. Dessa perspectiva, eu poderia pensar
que sua familia pensara verdadeiramente que, se Bramwell ao menos houvesse tido a

2% QOriginal:“[t]here are always peculiar trials in the life of an only boy in a family of girls.”

%7 Original: “He is expected to act a part in life; to do, while they are only to be; and the necessity of their giving way
to him in some things, is too often exaggerated into their giving way to him in all, and thus rendering him utterly
selfish.”

28 Qriginal: “Branwell was allowed to grow up self-indulgent; but, in early youth, his power of attracting and attaching
people was so great, that few came in contact with him who were not so much dazzled by him as to be desirous of
gratifying whatever wishes he expressed.”
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oportunidade, e, lamentavelmente, tivesse possuido as qualidades morais necessarias, ele
poderia ter se tornado um grande pintor.?” (GASKELL, 1997b, 102)

Ao caracterizar as fraquezas de Bramwell, ela acaba por ressaltar aquilo que Charlotte

possui de especial; isto ¢, a construgdo da imagem de Charlotte ¢ feita a partir de diversas

justaposi¢des que demonstram sua capacidade de harmonizar a mulher e a autora.

Essa estratégia cumpre muito bem o objetivo mais notorio da biografia, qual seja, a

reconstitui¢do da vida de uma mulher notavel para limpar a sua reputagio frente ao ptblico®'’. Além

disso, Gaskell usa de sua instancia autoral para refutar as acusagdes, discutindo o papel das supostas

grosserias de Charlotte em suas obras, e definindo o tipo de concepgao artistica que ela possui. Ela

admite que se pode reconhecer um ou outro exemplo de coarseness em sua obra, mas recorre ao

bom senso do leitor, que ja estd familiarizado com a vida complicada que os Bronté levaram, para

compreender os motivos por tras de suas escolhas:

Eu apenas pego daqueles que as leram que considerem sua vida, - que foi abertamente
exposta a seus olhos, - e que digam-me como poderia ter sido de outro jeito. Ela conheceu
poucos homens; [...] mas que falavam em sua frente, ou mesmo com ela, com tdo pouca
reticéncia quanto Rochester falava com Jane Eyre. Tome isso ligado a triste vida de seu
pobre irmao, e as pessoas expansivas com quem conviveu, - lembre-se de seu forte
sentimento de dever de representar a vida como ela realmente é, e ndo como deveria ser —
e entdo faga-lhe justica por tudo que foi, e tudo que deveria ter sido (caso Deus houvesse
lhe poupado), em vez de a censurar [...].*"" (GASKELL, 1997b, 401 grifo nosso)
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Original: “They were good likenesses, however badly executed. From thence I should guess his family augured truly
that, if Branwell had but the opportunity, and, alas! had but the moral qualities, he might turn out a great painter.”

Os obitudarios e as resenhas sobre as obras de Bronté a acusam de coarseness, uma grosseria que além de nada
feminina em um nivel mais superficial, denotaria certa vulgaridade de Charlotte. Gaskell rebate essas afirmacdes
com firmeza quando trata da critica de Jane Eyre: “Aqui parece um momento ideal para afirmar o quio inconsciente
ela era do que, aos olhos de alguns, parecia grosseiro em sua escrita. Um dia, durante aquela visita a Briery quando
nos conhecemos, a conversa se voltou para o topico da ficgdo escrita por mulheres; ¢ alguém comentou o fato de
que, em certas instancias, as autoras haviam ultrapassado o limite que os homens achavam apropriado para obras
desse tipo. Miss Bronté disse que cla se perguntava o quanto isso era uma consequéncia natural de permitir que a
imaginacdo trabalhasse constantemente demais. Sir James e Lady Kay Shuttleworth e eu expressamos nossa crenga
de que tais violagdes do que ¢ apropriado eram totalmente inconscientes da parte daqueles sobre quem as referéncias
haviam sido feitas. Eu lembro-me do jeito grave e direto com que ela disse ‘Eu acredito que Deus pode tirar de mim
qualquer poder de imaginacdo ou expressdo que eu venha a ter, antes que Ele me permita tornar-me cega para o
senso do que € proprio ou improprio para se falar!”’[Original: “This seems a fitting place to state how utterly
unconscious she was of what was, by some, esteemed coarse in her writings. One day, during that visit at the Briery
when I first met her, the conversation turned upon the subject of women's writing fiction; and some one remarked on
the fact that, in certain instances, authoresses had much outstepped the line which men felt to be proper in works of
this kind. Miss Bront€ said she wondered how far this was a natural consequence of allowing the imagination to
work too constantly; Sir James and Lady Kay Shuttleworth and I expressed our belief that such violations of
propriety were altogether unconscious on the part of those to whom reference had been made. I remember her grave,
earnest way of saying, "I trust God will take from me whatever power of invention or expression I may have, before
He lets me become blind to the sense of what is fitting or unfitting to be said!"] (GASKELL, 1997b, 400)

Original: “ I only ask those who read them to consider her life, —which has been openly laid bare before them, —
and to say how it could be otherwise. She saw few men; [..] but who talked before her, if not to her with as little
reticence as Rochester talked to Jane Eyre. Take this in connection with her poor brother's sad life, and the out-
spoken people among whom she lived,— remember her strong feeling of the duty of representing life as it really is,
not as it ought to be,—and then do her justice for all that she was, and all that she would have been (had God spared
her), rather than censure her [...].”
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O uso do imperativo € um recurso comumente utilizado quando o autor precisa que o leitor
se engaje completamente com o texto. Gaskell recorre a ele de modo a forgar, através da linguagem,
uma atitude no leitor que seja semelhante a sua. “Gaskell forca seus leitores a automaticamente se
verem como participantes ativos em uma comunidade empadtica, progressista ¢ admiravelmente
contemplativa”.?'* (HATTAWAY, 2014, 281) Ela ¢ capaz de pensar na vida de Charlotte e ver como
seria impossivel que os retratos que ela produziu fossem diferentes do que ¢ encontrado em Jane
Eyre. Ela leva em consideragdo o tipo de homem com quem Charlotte teve contato, como seu
irmao, e ela € capaz de fazer justica a seu carater, ao invés de censurar uma linguagem que nao ¢
nada mais que o retrato da realidade. Assim como o que Gaskell apresenta em sua propria obra —
seja na biografia ou nos romances, ha nos textos de Bronté o objetivo de apresentar a realidade
como ela ¢, e Elizabeth Gaskell forga o seu leitor a aceitar essa proposta artistica como o dever do
artista, através dos seus imperativos. E interessante problematizar essa realidade, lembrando das
omissoes que a propria Gaskell vé como necessarias quando comecga o projeto de The Life of
Charlotte Bronté; ainda assim, ressalvadas suas premissas realistas, fica claro que as duas escritoras
compartilham de objetivos em comum quando criam suas obras. Assim, além de buscar, com seu
texto, recuperar a reputacdo da amiga, ela deve fazé-lo ao retratar a realidade de sua vida. A
circularidade do efeito do real na obra fica clara — ao escrever também um texto que cumpre o seu
dever artistico, ela se baseia em uma realidade que em si cria uma visao especifica de Charlotte que
depende da crenga de que € o dever artistico recriar o real. Gaskell reconhece, entdo, a habilidade de
Charlotte de precisar os termos dessa criagdo, e essa particularidade ¢ o signo de seu talento:
“Qualquer um que tenha estudado seus escritos — sejam impressos ou epistolares; qualquer um que
teve o prazer do raro privilégio de ouvi-la falar, deve ter notado a singular conveniéncia de sua
escolha de palavras.”?"® (GASKELL, 1997b, 234) A sua escolha de palavras é o caminho pelo qual
ela cumpre o seu dever, e, portanto, uma vez que ela precise escolher as palavras mais grosseiras

para explicar exatamente o seu pensamento, a coarseness fica justificada.

Ela nunca escreveu uma frase até que tivesse entendido claramente o que queria dizer,
tivesse deliberadamente escolhido as palavras e as arranjado na ordem certa. Portanto
acontece, nos pedacos de papel cobertos com sua escrita a lapis a que tive acesso, que
ocasionalmente encontra-se uma frase riscada, mas raramente, se alguma vez, 0 mesmo
acontece com uma palavra ou expressdo.”"* (GASKELL, 1997b, 234)

2 Original: “Gaskell compels her readers to automatically envision themselves as active participants in a sympathetic,
progressive, and admirably contemplative community”

B3 Original: “Anyone who has studied her writings, - whether in print or in her letters; any one who has enjoyed the
rare privilege of listening to her talk, must have noticed her singular felicity in the choice of words.”

214 Qriginal: “She never wrote down a sentence until she clearly understood what she wanted to say, had deliberately
chosen the words, and arranged them in their right order. Hence it comes that, in the scraps of paper covered with
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Esse cuidado se traduz até mesmo em sua caligrafia. E na letra clara e cuidadosa que ela
expressa suas ideias mais brilhantes. O resultado de sua escrita depende da diligéncia e da
delicadeza com que coloca as palavras no papel — caracteristicas extremamente femininas na
associacao que lhes da sua biografa. Gaskell corporifica a genialidade de Bronté em seu cuidado

com a pagina, permitindo ao corpo feminino um lugar genial:

Ela escreveu nesses pequenos pedacinhos de papel em uma letra minascula, segurando cada
pedacgo usando uma tadbua, como aquelas usadas para encadernagdo, como mesa. Esse plano
era necessario para alguém tdo miope quanto ela; e, além disso, a permitia usar papel e lapis
enquanto sentava-se junto ao fogo no crepusculo, ou (como era frequente) se ela estivesse
acordada durante a noite. Seus manuscritos finalizados eram copiados desses pedagos de
papel em uma caligrafia clara, legivel e delicada, quase tdo facil de ler quanto um texto
impresso.?"> (GASKELL, 1997b, 234)

Paralelamente a esse argumento de que o dever artistico ¢ dependente do retrato da
realidade, e de que as contingéncias da vida de Charlotte Bronte teriam tornado inevitaveis as
transgressoes de seus textos, estd também a ideia de que seu entorno tenha sido uma das influéncias
mais significativas sobre sua personalidade. Gaskell passa boa parte dos trés primeiros capitulos da
biografia construindo um retrato de Haworth que sinalize os desafios e as qualidades encontradas na
localidade. Seu esforco se concentra principalmente em pintar a sociedade que deixa que “as filhas
crescessem da infincia a juventude singularmente desprovidas de toda companhia que teria sido
natural a sua idade, sexo e posi¢do social”*'® (GASKELL, 1997b, 44). Muitos dos retratos que ela
escolhe relatar sdo casos de algum tipo de comportamento selvagem que explicaria a falta de decoro
dos textos bronteanos. No entanto, em alguns momentos, Gaskell ressalta como a disciplina das

mulheres dessa comunidade também ¢ partilhada pelas irmas:

Nao ha madeira que precise de embelezamento continuo, ou que apresente um aspecto
descuidado; e as pedras sdo mantidas escrupulosamente limpas pelas notdveis esposas
yorkeshireanas. Os vislumbres que um transeunte tem do interior revelam uma abundancia
aspera de meios de subsisténcia, e revelam também os habitos diligentes e ativos das
mulheres.””’ (GASKELL, 1997, 11)

her pencil writing which I have seen, there will occasionally be a sentence scored out, but seldom, if ever, a word or
an expression.”

Original: “She wrote on these bits of paper in a minute hand, holding each against a piece of board, such as is used
in binding books, for a desk. This plan was necessary for one so short-sighted as she was; and, besides, it enabled
her to use pencil and paper, as she sat near the fire in the twilight hours, or if (as was too often the case) she was
wakeful for hours in the night. Her finished manuscripts were copied from these pencil scraps, in clear, legible,
delicate traced writing, almost as easy to read as print.”

Original: “the daughters grew up out of childhood into girlhood bereft, in a singular manner, of all such society as
would have been natural to their age, sex, and station”

Original: “There is no painted wood to require continual beautifying, or else present a shabby aspect; and the stone
is kept scrupulously clean by the notable Yorkshire housewives. Such glimpses into the interior as a passer-by
obtains, reveal a rough abundance of the means of living, and diligent and active habits in the women.”
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As mulheres de Yorkshire, entre as quais as Brontés se incluem, sdo diligentes e ativas. Elas
concentram um nucleo de qualidades que Gaskell reconhece como essenciais a formacao de
Charlotte, e representam a constante luta contra o ambiente que as tenta embrutecer, na continua
batalha contra a sujeira das pedras de suas casas.

A discussao de que Gaskell e Bronté compartilham de visdes artisticas semelhantes, e de que
o objetivo inicial da biografia ¢ extrapolado pela tentativa de inscrever a escrita feminina em um
ambito doméstico aceitavel, sem perder o carater artistico, ¢ frequentemente discutida pela critica
da obra de Gaskell do século XX*'®. Deirdre D’ Albertis apresenta uma visdo alternativa da obra de
Gaskell. Ela argumenta que, apesar do objetivo declarado do livro ser o de resgatar a figura de
Charlotte Bronté do escarnio da critica, o que Gaskell realiza com sua escrita ¢ a sujeicdo da
concepgdo artistica bronteana, de cunho romantico, ao seu ideal da autora doméstica. Para ela, “a
biografia de Gaskell revela uma forma velada de competicao literaria com Bronté, um desejo de
rememorar a vida de sua rival e, ao fazé-lo, subordini-la como objeto de seu texto.”?"
(D’ALBERTIS, 1995, 2)

A discussdo de D’ Albertis ¢ interessante, porque tempera uma possivel visdo de The Life of
Charlotte Bronté como metaforizagdo da figura de Gaskell na imagem de Bronté, sem nenhuma
contradi¢do, o que ndo ¢, definitivamente, o caso. Existem pontos em que a autora claramente
discorda de Charlotte, e por isso o uso das cartas como estratégia narrativa ¢ proveitoso, porque
permite que Gaskell mantenha o controle e, a0 mesmo tempo, dé espago para as ideias de Charlotte
Bronté aparecerem. A discussdo de D’Albertis ¢ algo problematica porque alimenta o mito da
incapacidade das mulheres de existirem fora da competi¢ao — uma vez que, em um mesmo ambiente
profissional, duas mulheres ndo conseguiriam coexistir sem tentarem suplantar uma a outra. Isso
ndo ¢ uma descri¢ao correta da relacdo das duas escritoras, que negociavam as publicagdes de seus
romances para ndo se prejudicarem; e ndo ¢ uma formulagdo produtiva para uma relagdo que
enriquece tanto as analises das redes literarias colaborativas como aquela que estabeleceram as duas
escritoras. Além disso, D’Albertis escolhe focar nos aspectos que diferenciam as duas, e se
desinteressa pela biografia como uma construg¢do discursiva que sempre resulta em uma ficgdo
subjugada a visao do biografo.

Como aponta Gabriele Helms (1995), uma biografia se constitui com a constru¢ao de uma
persona-bidgrafa. Esse ¢ um dos pontos de partida do género, e a concep¢do de mundo dessa

persona ¢ efetivada a partir da criagdo de modelos. Para ela, “meu foco na criagdo da persona-

28 Ver Hughes e Lund (1999); Colby (1995)

Y9 Original: “Gaskell’s biography displays a disguised form of literary competition with Bronte, a desire to
memorialize her rival’s life, and in so doing, to subordinate the other woman as the subject of her text.”
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biografa como um dispositivo central em textos biograficos demonstra que a biografia também pode
ser lida como uma obra autobiografica sobre essa persona.””* (HELMS, 1995, 339) Isso significa
que a sujei¢do sugerida por D’Albertis ¢ um resultado inevitdvel da produgcdo de um texto
biografico, e, portanto, ndo um artificio de apagamento de outras subjetividades. Para Helms, ¢
preciso que “reconhecamos e enfatizemos a importancia das autodefinicdes e autocriacdes do
proprio biodgrafo, e que nos reconciliemos com eles no processo de escrita da vida de outrem.”**!
(HELMS, 1995, 344) Na andlise sobre Life of Charlotte Bronté, a pesquisadora vé essa persona
criada por Gaskell na escolha das cartas e em seu uso, de modo a gerar um discurso univoco: “As
cartas, por exemplo, originalmente um meio de Bront€ se comunicar com outras pessoas, na
biografia de Gaskell assumem uma funcdo explicativa e complementar para ilustrar a vida de
Charlotte. A bidgrafa subordina as cartas para servir a sua inten¢do.”” (HELMS, 1995, 351) Ou
seja, o uso das cartas ¢ um modo de encontrar, no tecido do texto, as escolhas da autora, e, assim,
uma instancia de criacdo da propria figura de autor que o livro constréi, constituindo-se como
instancias do que se pode chamar de autor implicito.”” O controle exercido por Gaskell como
persona-bidgrafa (ou autora implicita, em termos pragmaticamente similares) de The Life of
Charlotte Bronté é necessario para a realizacdo da obra. Seu grau pode ser maior ou menor, €,
portanto, deixar ver mais ou menos a voz da biografada, mas tratar essa pratica como algo fruto de
uma competicao entre as duas escritoras perde de vista o fato de que o texto ¢, em larga medida, o
resultado do trabalho de Gaskell, ou da Gaskell que ¢ ela mesma construida pelo texto em si.

A figura resultante da construcdo da autoria implicita em The Life of Charlotte Bronté pode
ser descrita como uma autora alternativa aos ideais de génio e das ideias da propria Bronté. Existe
um processo dialético na propria estrutura do texto que depende das tensdes associadas a Charlotte
Bronté, como Charlotte Bronté/Currer Bell, Charlotte/Emily, Charlotte/Bramwell, que se resolvem
em uma nova forma de autoria que ¢ a que a propria Gaskell atualiza. Isso estd relacionado ao que

Hattaway comenta sobre o lugar da biografia dentro da obra de Gaskell como um todo:

Muitos leitores modernos criticam Gaskell por sua aparente falha em enfatizar a autoria
excepcional de Bronté em favor de um retrato mais convencional da filha e irma zelosa.
[...] A defesa que Gaskell faz de Bront€ e sua tentativa de reabilitar a reputagdo da colega
escritora distinta e intencionalmente espelham os esfor¢os de Gaskell para resgatar a

20 Qriginal: “my focus on the creation of the biographer-persona as a core device in biographical texts demonstrates
that a biography can also be read as an autobiographical work about this persona.”

#! Original: “we recognize and emphasize the importance of biographers' own self-definitions, self-creations, and the

coming to terms with themselves in the process of writing someone else's life-story.”

Original: “The letters, for instance, originally a means for Bronté to communicate with other people, in Gaskell's

biography assume explanatory and complementary functions to illustrate Charlotte's life. The biographer

subordinates the letters to serve her intentions.”

3 Sobre a figura do autor ¢ a teoria do autor implicito ver Booth (2010); Eco (2012). Para um apanhado das diferentes
teorias, ver Chagas da Costa (2016).
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“mulher publica”, eufemisticamente nomeada, em suas atividades filantropicas pessoais, €
em sua ficgdo socialmente consciente. Em ambos os casos, Gaskel busca combater os
efeitos presumivelmente irrevogaveis de uma queda individual ao reinserir a mulher
transgressiva no que ela considera um discurso de recuperagdo alternativo, o discurso da
domesticidade.” (HATTAWAY, 2014, 672)

Ao tratar da mulher “caida”, encarnada na figura de Charlotte, que deve ser resgatada pelo
ambiente doméstico, ela estad propondo também uma nova ideia de autoria. Essa domesticagdo da
autora ndo ¢, no entanto, necessariamente uma pratica negativa, porque nao significa uma
delimitacdo de barreiras, mas o uso do ambito doméstico como espaco de exploracdo da
individualidade. Nao se deve tomar essa concep¢ao como prescri¢ao para todas as autoras mulheres
da época, no entanto, mas entendé-la como a formulagao que funciona para Gaskell sobre a sua
propria visdo da autoria e da arte. A solucao que Gaskell parece propor ¢ que a autoria feminina s6 ¢
possivel, no contexto social em que elas vivem, quando ela nasce da domesticidade. A vida s6 ¢

possivel desse jeito. Mesmo que no caso de Charlotte ela acabe morrendo, Gaskell continua

vivendo, e ¢ capaz de escrever o texto que o leitor tem nas maos.

Nos lembramos de suas provagdes, e regozijamos na ideia de que Deus achou apropriado
secar as lagrimas de seus olhos. Aqueles que a viram, foram testemunhas de uma mudanca
externa em sua aparéncia, reveladora de coisas internas. E nds pensavamos, ¢ esperavamos,
e profetizavamos, com nosso amor enorme € com nossa reveréncia.

Mas os caminhos de Deus nio sio os nossos!** (GASKELL, 1997b, 422)

Ela ndo nega, portanto, que o génio romantico exista, ou que tenha um espago, ou que seja possivel
numa mulher — como no caso de Emily. No entanto, ela procura apresentar uma opg¢ao que vai além
dessa dicotomia, ¢ que usa dos espacos disponiveis para as mulheres a for¢a para criar obras tao
célebres com as de Charlotte Bronté, e, também, como as suas.

O desenvolvimento da ideia de mulher que precisa articular suas habilidades individuais e
sua atuacdo publica aparece também na trajetoria de suas personagens ficcionais. Uma delas se
encontra no romance publicado de forma periddica na revista Household Words em 1854, e em dois
volumes por Chapman & Hall, em 1855, intitulado North and South em uma decisdo conjunta com

seu 1ilustre editor, Charles Dickens.

224 Qriginal: “Many modern readers have criticized Gaskell for her apparent failure to emphasize Bronte’s exceptional
authorship in favor of offering a more conventional portrait of a dutiful daughter and sister. [...] Gaskell’s defense of
Bronte and her endeavor to rehabilitate her fellow writer’s public reputation distinctly and purposefully mirrors the
efforts Gaskell made to rescue other euphemistically-termed “public women” in her personal philanthropic activities
and in her socially-conscious fiction. In each case, Gaskell works to combat the presumed irrevocable effects of an
individual’s fall by reinserting the transgressive woman into what she considers an alternative, recuperative
discourse of domesticity”

Original: “We remembered her trials, and were glad in the idea that God had seen fit to wipe away the tears from her
eyes. Those who saw her, saw an outward change in her look, telling of inward things. And we thought, and we
hoped, and we prophesied, in our great love and reverence. But God's ways are not as our ways!”
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Segundo Dickens, se comparado com a outra opgao sugerida pela escritora (Margaret Hale),
North and South seria um titulo mais abrangente, ¢ daria uma ideia melhor sobre o escopo do
romance. A escolha conjunta sinaliza algumas caracteristicas interessantes da obra. Primeiramente,
por tomar uma dire¢do diferente dos trabalhos anteriores de Gaskell, que até entdo havia publicado
os romances Mary Barton (1848) e Ruth (1853), ambos nomeados a partir de suas protagonistas. Ao
escolher ndo colocar a personagem principal como elemento focal do nome da obra, Gaskell
ressalta a inteng@o de expandir o alcance de sua arte, estendendo-se pelos dois extremos do pais, seu
norte e seu sul. Além disso, o titulo reflete um aspecto da narrativa bastante relevante: a tendéncia a
apresentar duplos. No entanto, apesar de parecer dicotdbmico em seu parecamento dos dois pontos
cardinais representantes de dois modos de vida consideravelmente diferentes dentro da experiéncia
britanica, o texto de North and South funciona para além dos pares. Mesmo que existam diversas
duplas que orientam determinadas partes da obra (norte e sul; profissionalismo liberal e especulagao
industrial; conhecimento tradicional e conhecimento pratico; estudo dos classicos e leitura de
economia politica; homens e mulheres; determinagao e compaixao), o foco da escritora nao parece
ser a comparagao, sendo o estudo de como elementos opostos ou diversos podem interagir uns com
os outros em beneficio mutuo. Chama-nos atencdo as tentativas do romance de, a partir das
oposi¢des, encontrar pontos em comum e propor a superagao das diferencgas. Todos os pares que o
texto apresenta sao formados por elementos distintos, mas interdependentes, que influenciam um ao
outro em direcdo a uma solugdo que resulta em uma mescla. Como no inicio de A4 Tale of Two
Cities™, as duas partes sdo possiveis e coexistentes, mas, diferentemente da obra de Dickens, elas
nao sao simplesmente paralelas, mas interconectadas, influenciando umas as outras.

Os didlogos que North and South estabelece com a obra de Charles Dickens sdao muito
relevantes para a histéria de sua publicag@o. Além de ser editado pelo escritor, em um processo que
pode ser visto como doloroso tanto para Gaskell quanto para Dickens, o texto ¢ escrito em 1853-
1854, periodo em que Dickens redige Hard Times, romance no qual também retrata a vida em uma

cidade industrial ficticia que alude a Manchester.

226 «Aquele foi o melhor dos tempos, foi o pior dos tempos; aquela foi a idade da sabedoria, foi a idade da insensatez,

foi a época da crenga, foi a época da descrenga, foi a estagdo da Luz, a estacdo das Trevas, a primavera da
esperanga, o inverno do desespero; tinhamos tudo diante de nos, tinhamos nada diante de nés, iamos todos direto
para o Paraiso, iamos todos direto no sentido contrario — em suma, o periodo era em tal medida semelhante ao
presente que algumas de suas mais ruidosas autoridades insistiram em seu recebimento, para o bem ou para o mal,
apenas no grau superlativo de comparacdo.” (DICKENS, 2019, 17) [Original: “It was the best of times, it was the
worst of times,it was the age of wisdom, it was the age of foolishness, it was the epoch of belief, it was the epoch of
incredulity, it was the season of Light, it was the season of Darkness, it was the spring of hope, it was the winter of
despair, we had everything before us, we had nothing before us, we were all going direct to Heaven, we were all
going direct the other way— in short, the period was so far like the present period, that some of its noisiest
authorities insisted on its being received, for good or for evil, in the superlative degree of comparison only.”
(DICKENS, 2004, p. 3)]
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O tema andlogo ¢ motivo de preocupacao para Gaskell; em carta, durante o processo de
escrita, ela pergunta ao colega se ele também falaria de uma greve em sua obra, € se ndo seria
problematico que os dois usassem o mesmo tipo de situagdo. A ansiedade de Gaskell ¢ valida, pois
North and South, sendo publicado na revista de Dickens, poderia ser interpretado como uma
derivagdo da obra de seu editor — o que a correspondéncia impaciente entre os dois escritores deixa
claro ndo ser o caso. Segundo Catherine Delafield, o processo de publica¢ao de North and South foi
determinado em grande parte pela edicdo de Dickens. Como organizador da Household Words, o
escritor procurou imprimir o tom da revista de modo bastante for¢oso: “Como um novo periddico
emergindo da experiéncia de Dickens como jornalista, a Household Words precisava tanto
diferenciar-se no mercado, quanto oferecer uma experiéncia familiar a novos leitores.”*’
(DELAFIELD, 2015, 73)

Isso significou controlar o processo de escrita de perto, revisando os originais e, por vezes,
sugerindo ideias para o enredo ¢ o andamento dos romances, ja que os “leitores desses romances
eram levados a esperar e antecipar o proximo numero tanto quanto a conclusdao do todo dentro do
cronograma propagandeado.””® (DELAFIELD, 2015, 74) Gaskell ja contribuia para a revista desde
0 primeiro numero, € seu maior sucesso ¢ Cranford, que comec¢a como uma histéria individual e
acaba ganhando mais espaco dentro do periddico conforme novos episodios sao elaborados.

As ficcdes mais curtas com as quais a escritora contribuira até entdo, ou o romance quase
acidental que resultou ser Cranford, t€m uma natureza diferente, portanto, de North and South, que
¢ desde o inicio pensado por Gaskell como uma unidade, e esperado por seus leitores como tal em
um periodo de tempo previamente fixado. Aparentemente, Gaskell ndo parece ter se adaptado bem
as demandas da producao de um texto longo de forma segmentada, como aponta Delafield: “A
autora reclamou em privado que Dickens teria tentado limitar a serializagdo a vinte nimeros, mas
cartas sobreviventes indicam que Gaskell também teve dificuldades com as demandas das
publica¢des semanais.”*” (DELAFIELD, 2015, 162) Esse parece ter sido também o motivo da
escritora ter decidido publicar o romance com revisdes em dois volumes no ano seguinte. Os
desentendimentos entre Dickens e Gaskell foram além do periodo em que o texto seria lancado.
Gaskell parece desconfortavel com a constante reclamagao do editor sobre a extensdo de seus textos
— que, para ele, precisavam ser menores para caber na composi¢ao da revista —, e por suas tentativas

de dirigir seu enredo. Dickens, por sua vez, nao ficava feliz com a insisténcia da escritora em enviar

7 Original: “As a new periodical emerging from Dickens’s experiences as a journalist himself, Household Words had
both to differentiate itself in the market and to provide a familiar experience for new readers.”

8 QOriginal: “readers of these novels were led to expect and anticipate the next instalment as well as the completion of
the whole within an advertised timeframe.”

% Qriginal: “The author complained in private that Dickens had tried to limit the serial to 20 instalments but surviving
letters indicate that Gaskell also struggled with the demands made by weekly publication.”



135

os textos sem as alteracdes que ele sugeria, e teria comentado com seu socio, o sr. Wills, que se ele
fosse o sr. Gaskell, provavelmente a espancaria. (DELAFIELD, 2015)

Muitos s3o os motivos especulados sobre o porqué da incompatibilidade dos dois. Hughes e
Lund refutam a acusagdo de que Gaskell seria indbil em sua atuagdo na imprensa periddica,

afirmando que:

Ao longo de sua carreira, essa eminente vitoriana encontrava ‘espacgos vazios’ na ideologia
de seu tempo, nos quais ela poderia encaixar coisas de valor [...]. Sua ‘inventividade’ foi
capaz de usar os limites mecanicos do mundo dos jornais para fins sutis; e suas
composi¢cdes claramente agradaram aqueles que as descobriram. 2° (HUGHES; LUND,
1999, 1)

A compatibilidade da escrita de Gaskell com a periodicidade das revistas, segundo Hughes e
Lund, deriva da relag@o entre o periddico e a experiéncia feminina, muito mais baseada em ciclos
do que a masculina. Essa relagdo ¢, segundo os pesquisadores, um reflexo de uma estratégia de

mercado que responde a necessidade de suas leitoras:

O romance seriado, que incorporou a periodicidade (bem como a persisténcia), pode ter
sido uma estratégia ideal do mercado de massas ndo s6 porque se alinhava ao capitalismo,
mas também porque apresentava estruturas afinadas a experiéncia feminina em uma época
em que as mulheres eram importantes consumidoras de literatura.”’ (HUGHES; LUND,
1999, 107)

Podemos propor, para além do argumento de Hughes e Lund de que a forma dos romances
de Dickens e Gaskell emulassem, respectivamente, a trajetoria dos desejos masculinos e femininos,
que a forma periddica se adéque principalmente a experiéncia social feminina, que demanda uma
organizacao do tempo que divide o dia em pequenos recortes de tempo disponiveis para a leitura.
No cotidiano de Gaskell — e de mulheres como ela, ativas socialmente, presentes na educacao das
filhas, e engajadas no bom funcionamento doméstico, a leitura de peridodicos ¢ de grande
funcionalidade porque pode ser parcelada para encaixar em suas rotinas. Grande parte da critica de
North and South, e da obra de Gaskell em geral, parece concordar com a proposta de Hughes e
Lund, buscando descrever como a obra se centra na atividade eminentemente feminina, e na agéncia

disponivel as mulheres que a autora representa.

20 QOriginal: “Throughout her career this eminent Victorian was finding “vacant spaces” in the ideology of her day,
spaces into which she could slide things of value [...]. Her “invention” was capable of using the mechanical limits
of her world’s newspaper to subtle ends; and her compositions clearly pleased those who [...] discovered them.”

31 Qriginal: “The serial novel, which incorporated periodicity (as well as persistence), may have been an ideal mass-
market strategy not only because it was attuned to capitalism but also because it presented structures attuned to
female experience in an age when women were major consumers of literature.”
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E digno de nota que a experiéncia de escrita de North and South ndo é simplesmente uma
sucessao de frustragdes para a escritora. Conforme Collin (1971), os aprendizados de Gaskell sobre
a estrutura do romance serializado em recortes, que se engatam através do mecanismo da tensao
narrativa, sdo muito influenciados pela atuacdo de Dickens. A pesquisadora afirma, contudo, que,
conforme o andamento da produgdo, a autora ganha autonomia para definir os momentos de quebra
de capitulo, demonstrando sua incorporagao do conhecimento do editor a propria pratica autoral:
“Mrs. Gaskell nao desdenhou do dispositivo de suspense simples; de fato, ela o explorou por
completo no final da parte onze, quando, depois que Margaret ¢ admitida no moinho de Thornton,
ela ouve [...] os grevistas.”** (COLLIN, 1971, 90)

O espaco que Gaskell tem para o desenrolar de seu romance ¢, de qualquer modo, limitado
pelas demandas da estrutura em que a Household Words funciona, e vai a publico em vinte partes,
duas a menos do que ela pensava ter disponivel. Essa discrepancia a motiva a ampliar o texto em
sua publicacdo em volumes — realizada pela editora de Chapman & Hall, na qual ela acrescenta
novas partes, além de uma (ou mais) epigrafe(s) por capitulo. Segundo Jeffrey Jackson, “As
epigrafes de North and South exemplificam a flagrante resisténcia do romance as praticas de
publica¢do vitorianas, tanto serializadas quanto em volumes™* (JACKSON, 2005, 58). Essa
resisténcia, proposta pelo estudo de Hughes e Lund em termos menos opositivos, ganha um novo
impeto com as epigrafes. “[Elas] marcam uma nova liberdade”** (JACKSON, 2005, 62) em relagdo
a estruturagdo formal e material de sua obra. O argumento de Jackson (2005) ¢ que elas servem
como um anteparo para cada capitulo, uma pausa em que o leitor pode realinhar suas concepgdes e
ideias sobre o texto. Ao escolher cada epigrafe, ela usa de sua autoridade enquanto autora®’ para
despertar novas possibilidades de leitura. Elas também funcionam como pontes de interacao entre a
obra de Gaskell e de outros escritores, em relagdes diversas de proximidade ou oposi¢do.
Diferentemente do caso do periddico, no qual Jackson vé a epigrafe servindo como “recheio”, ou
seja, como mero aparato visual de delimitagao dos limites dos textos de cada autora, no romance
elas “contribuem ativamente [...] enquanto sugerem um entendimento diferenciado do espaco

textual”>** (JACKSON, 2005, 63).

2 Original: “Mrs. Gaskell did not disdain the device of simple suspense; indeed, she exploited it fully at the end of part
eleven, when, after Margaret is admitted to Thornton's millyard, she hears " far away, the ominous gathering roar "
of the rioters.”

Original: “North and South’s epigraphs instantiate the novel’s striking resistance to established Victorian publishing
practices, serial and volume publication alike”

Original: “[The epigraphs] mark her new freedom”

A utilizagdo das epigrafes pode ser vista aqui como analoga ao uso dos comentarios autorais aos quais se refere
Wolfgang Iser (1999), cuja fung@o € prover o leitor com pontos de reflexdo sobre a matéria textual. “Os comentarios,
entdo, atingem-nos como meras hipdteses e parecem sugerir outras possibilidades de avaliagdo, diferentes daquelas
que surgem diretamente dos fatos descritos. Esta impressdo ¢ confirmada pelo fato de que os comentdrios, em
diferentes situacdes, muitas vezes revelam diferentes pontos de vista do proprio autor.” (ISER, 1999, 16-17)
Original: “contribute actively [...] while suggesting a different understanding of textual space.”
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A anélise das epigrafes em geral demonstra uma rede variada de intertextos construida por
Gaskell, que se estende desde cantigas populares e textos orais até grandes poetas da época, como
Alfred Tennyson e Robert Browning. Além disso, hd uma rica multiplicidade de escritoras com
quem ela conversa, desde Felicia Hemans®’, passando por Elizabeth Barrett Browning, Anna Letitia
Waring (andnima) e Mrs. Barbauld. E interessante notar o posicionamento de Gaskell em relagdo ao
mundo letrado em que ela se insere. Em um primeiro momento, as mulheres claramente tomam
precedéncia, ocupando a maioria das epigrafes dos primeiros capitulos. A maior parte das autoras ¢
apresentada a partir de seu sobrenome, precedido de “mrs.”, demarcando, novamente, a sobriedade
dessas escritoras enquanto senhoras. Um dos poemas de Anna Letitia Waring ¢ citado sem que seja
identificado seu nome, e parece-nos paradigmatico que ela seja a unica das poetas que nao ¢ casada,
e, portanto, a unica que ndo pode ter o “mrs.” adicionado a seu sobrenome. A insisténcia no estado
civil das relagdes intertextuais que ela estabelece no caso da escrita feminina € interessante a luz da
pesquisa de Sharpe (2015), que trata da domesticidade de Hemans e sua influéncia na personagem
de Margaret Hale, e da visao da vida domiciliar que Elizabeth Gaskell parece estabelecer como
essencial a pratica feminina em textos como The Life of Charlotte Bronté.

Os escritores homens sdo também referidos, em sua maioria, por seus sobrenomes
(Coleridge, Southey, Byron, Habington, Tennyson). A excecdo ¢ o caso de Shakespeare, em que ela
escolhe citar o nome da obra (Midsummer Night's Dream) ao invés do autor. A escolha parece
indicar certa diferenga, presumindo que o leitor estd mais familiarizado com a sua obra do que com
as outras em geral, e, portanto, ndo parece necessario usar o seu nome. Ele faz parte, contudo, das
relagdes que ela estabelece para si conforme escreve, e estd dentro de seu repertorio de leituras —
como ela presume estar dentro do repertorio de seus leitores e leitoras. O uso das palavras de
Shakespere, Hemans ou Southey promove uma imagem de uma autora confortdvel com a cultura
letrada vitoriana. Contudo, a realidade e o cotidiano também fazem parte de seu repertorio, e ela
sabe recorrer a rimas infantis e baladas populares para dar o tom de sua narrativa.

As epigrafes, desse modo, emprestam autoridade e capital cultural a Gaskell porque
demonstram sua capacidade de estabelecer didlogos e, por vezes, submeter os textos alheios a
propria ordem — mantendo os seus sentidos ou contrapondo-os. A capacidade interlocutéria que se
expressa quando Gaskell esta livre das constrigdes de Dickens na determinagdo da forma externa de
sua obra, nas margens (para usar a denominacdo de Jackson) do texto, ¢ também estendida a
Margaret como protagonista. Apesar do enredo de North and South ndo ser sobre a escrita em si, ou
seja, ndo ser sobre a atividade autoral mimetizada em suas representacdes, ele € sobre uma mulher

testando seus limites em novas situagdes sociais desafiadoras.

27 A relagdo entre Hemans e Gaskell é analisada por Ada Sharpe (2014).
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Segundo Schor (1992), a obra subverte as estruturas narrativas mais praticadas nos romances
oitocentistas, frustrando as expectativas do leitor e iniciando enredos diversos para que Margaret se
coloque em diferentes lugares. Para a pensadora, “em North and South, a heroina serve de tradutora
para a Babel que ¢ a industrializacdo, e seu papel como mediadora sofre escrutinio de maneiras que
sugerem uma nova complexidade na relagdo da propria Gaskell com a autoridade”** (SCHOR,
1992, 121). Esse papel tradutério de Margaret so ¢ possivel, segundo Schor, porque Gaskell frustra
o avang¢o de sua heroina por todos os tipos de enredo tradicionais (sentimentais, de casamento,
industriais, religiosos), forcando-a a enfrentar o sentido de sua atuacdo no mundo, e a buscar, a
partir de seus recursos individuais, um caminho singular de constru¢do de sua identidade. Os
enfrentamentos pelos quais Margaret passa sao dolorosos, mas escondem também um erotismo
subliminar, que faz com que sua sexualidade seja um centro a partir do qual ela conhece e
compreende o mundo, mesmo que as situagdes sejam concomitantemente de outra natureza
(SCHOR, 1992, 128). O conhecimento a que a protagonista tem acesso nesses momentos de
confronto com o desconhecido a preparam para lidar com os desafios da vida de uma mulher de seu
tempo. O aprendizado que ela adquire ao longo do romance ¢, ao mesmo tempo, despertar sexual e
reconhecimento da influéncia da esfera politica em sua trajetéria. Isso permite que ela alcance o seu
lugar apropriado (ao lado de um marido respeitavel), com a consciéncia dos ambitos que sua
atividade deve acolher — tanto o pessoal, privado e sexual, quanto o externo, publico e politico —,
porque, finalmente, eles influenciam uns aos outros.

O processo pelo qual Margaret passa para chegar aos bragos de Thornton depende de seu
aprendizado ao longo do romance. Isso, como demonstrado por Schor (1992), esta relacionado a sua
capacidade de enfrentar mudangas — o que reflete, por parte de Gaskell, uma consciéncia de que o
romance ¢ um meio de experimentar na forma diferentes aspectos da experiéncia feminina. Por
outro lado, a capacidade de Margaret experimentar diferentes lugares interlocutorios ¢, também, um
modo de demonstrar, na matéria do romance, os diversos lugares acessiveis a uma mulher de sua
classe social, com as contradi¢des e os dilemas a que estdo associados.

E preciso entio analisar quem é Margaret Hale ao longo do romance, e como sua
personalidade se transforma e se desenvolve ao longo do enredo, atentando para sua relagdo com as
outras personagens e os significados de suas interagdes para a concepcao de Gaskell sobre a
formagdo de uma mulher. O processo de crescimento de Margaret ¢ central para a narracao, ¢ ilustra

algumas concepgoes sobre a atuaciao feminina na sociedade inglesa vitoriana.

28 QOriginal: “in North and South, the heroine serves as a translator for the Babel that is industrialization, and her role as

mediatrix comes under scrutiny in ways that suggest a new complexity in Gaskell’s own relationship to authority”



139

O comeco de North and South apresenta uma jovem mulher no inicio de uma jornada de
desenvolvimento pessoal. A leitora se depara com uma imagem de duas mogas, Margaret ¢ Edith,
em contraste, € a posicdo da primeira em relagdo a prima ja delineia a diferenca entre as duas:
enquanto Edith dorme em meio a musselinas, Margaret reflete sobre o proprio futuro. Seu lugar na
casa da tia € algo subordinado, como se aprende mais adiante no capitulo, ja que ela passa a infancia
na casa dos Shaw porque pode ser educada junto a prima, um tipo de economia que a familia Hale
precisa exercer em virtude da precariedade econdmica em que se encontram. A renda do pai ndo
condiz com as expectativas da mae, e ndo ¢ capaz de dar conta da sofisticacdo a que Margaret tem
acesso na casa dos Shaw.

A protagonista inicia 0 romance, portanto, em relativa situa¢do de queda: se na casa da tia
ela tem acesso a companhias variadas, a jantares, a jovens advogados que gostam de conversar
amigavelmente, em Helstone, para onde ela se dirige, Margaret tem a companhia da mae, dos
rendeiros da paroquia do pai, e das arvores entre as quais caminha. Podemos notar que ela acredita
que sua educagdo esta concluida e que agora, ao retornar a casa paterna, iniciara sua vida de
verdade. Nao € a toa que o romance inicia com um casamento, tradicionalmente o evento final do
enredo de um romance sobre o crescimento feminino. Apesar de ndo ser o proprio matrimonio, a
cerimdnia sinaliza um fim de ciclo para Margaret, e ela parece presumir que ja ¢ madura o
suficiente para lidar com a vida na casa dos pais. A posi¢do narrativa, contudo, deixa o leitor ciente
das ilusdes de Margaret, que sdo abafadas em seu interior, porque ndo possui uma interlocutora que
a escute — ja que Edith, com quem ela poderia conversar, dorme.

A cena de abertura do romance recebeu consideravel atencdo dos criticos, pois demonstra
aspectos da relacdo de Margaret com um sistema de valores representado pela prima. Segundo
Hillary Schor (1992), a convencionalidade de Edith como heroina, em sua prettiness, surpreende
Margaret, que, com a convivéncia cotidiana, parece ter se dessensibilizado dos efeitos da beleza da
prima. O momento de entendimento da protagonista ¢ também um sinal sobre o conjunto de valores
a que ela se associa, ¢ que nao estao alinhados com o interesse no cultivo da beleza como um fim
nela mesma. Contudo, “a perspectiva de vir a perder em breve a sua companheira parecia aumentar
cada um dos doces encantos ¢ qualidades de Edith.”** (GASKELL, 2015, 100) Mesmo em face aos
encantos de Edith, existe certa frustracao potencial em Margaret, porque o que ela tem para falar ¢
suprimido pelo siléncio for¢ado do sono, que a impele a se debrugar sobre si mesma e refletir as

mudangas iminentes em sua vida.

29 Qriginal: “the prospect of soon losing her companion seemed to give force to every sweet quality and charm which
Edith possessed.” (GASKELL, 2012, 7)
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Margaret estava a ponto de contar a prima alguns dos planos e ideias que tivera sobre a sua
futura vida no presbitério no campo, onde seu pai e sua mae viviam, ¢ onde ela sempre
passara férias muito felizes — embora nos ultimos dez anos a casa de sua tia Shaw tivesse
sido o seu lar. Mas na falta de uma ouvinte, devia refletir sobre a mudanga em sua vida
silenciosamente, como fizer até aqui. Eram reflexdes felizes, embora maculadas pelo pesar
de ser separada, por tempo indefinido, de sua gentil tia ¢ da querida prima.*** (GASKELL,
2015, 110)

Essa ¢ uma das poucas instancias em que, ainda que reflexiva, Margaret se sente feliz. Como
aponta Nancy D. Mann (1975, 27), o que separa a protagonista de Gaskell de outras personagens
importantes de romances do periodo ¢ a direcdo em que ela aplica sua inteligéncia. Enquanto a
maioria das outras se preocupa em compreender a propria individualidade, Margaret usa seu
intelecto para olhar para fora, e entender como o mundo funciona. Na visdo de Mann, todos os
outros momentos em que a protagonista ¢ obrigada a compreender a propria interioridade, ela ¢é
tomada ou pela vergonha, ou pela culpa, ou pelo desespero. Seu maior interesse estd, como afirma a
pesquisadora, no exterior, na atividade social, na vivéncia ativa de seu contexto. Isso nao implica,
contudo, falta de reflexao, mas um esfor¢o cognitivo que nao se volta para os proprios sentimentos,
e sim para a compreensdo de seu mundo social e das relagcdes que nele se estabelecem.

Se Edith ¢, portanto, essa figura quase perfeita em sua aparéncia, ainda que a narradora facga
questdo de ressaltar que seus defeitos sejam bastante reconheciveis, principalmente quando fala de
sua complacéncia com a propria situagdo, Margaret ¢ construida como uma ‘figura majestosa’. Sua
realeza serve, contraditoriamente, para que a tia possa usa-la como manequim para expor os xales
indianos da prima para as visitas. Sua submissao a tia ¢ efetivada, mas de modo distanciado. Como

afirma Harman,

Ela participa no “negocio das senhoras” somente como substituta ou representante da
prima. Ao mesmo tempo, ndo estd nada claro o que Margaret vai ser ou fazer por si mesma:
ela ndo tem nenhum negodcio “real” todo seu. Ser uma ndo-Edith, ou estar entre Edith e
Henry — entre a sala dos fundos e a rua, entre a vida privada e a publica — & ser
insuficientemente definida.**' (HARMAN, 1988, 361)

0 Qriginal: “Margaret had been on the point of telling her cousin of some of the plans and visions which she
entertained as to her future life in the country parsonage, where her father and mother lived; and where her bright
holidays had always been passed, though for the last ten years her aunt Shaw's house had been considered as her
home. But in default of a listener, she had to brood over the change in her life silently as heretofore. It was a happy
brooding, although tinged with regret at being separated for an indefinite time from her gentle aunt and dear cousin.”
(GASKELL, 2012, 7)

Original: “She participates in "ladies' business" only as her cousin's substitute or proxy. At the same time, it is not at
all clear what Margaret will be and do in her own right: she has no "real true" business of her own. To be not-Edith,
or to be between Edith and Henry - between the back parlor and the out-of-doors, between private and public life - is
to be insufficiently defined.”

241
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No entanto, ainda que a posi¢do a que se submete seja instdvel e ambigua, ela ¢ capaz de
utiliza-la para observar e aprender com a interagdo das senhoras os valores do “negocio feminino.”
Por mais que ndo se comunique, ela estd sempre analisando criticamente o que estd acontecendo.
Quando chega alguém com quem se sente a vontade para falar, porque acha que ele vai entender
suas ideias, ela pode tentar expor o que estd pensando. Sua op¢ao pelo siléncio, antes imposto,
agora ¢ estratégica, porque permite a observagdo — necessaria para que sua posicao se mantenha
razoavelmente segura. Com a chegada de Lennox, primeiramente, “Margaret manteve-se
perfeitamente imovel, pensando que ainda fosse necessaria como modelo para os xales”*
(GASKELL, 2015, 186). Essa imobilidade serve por sua utilidade, mas ¢ permeada de um olhar que
traduz o que Margaret sente: “mas olhando para Mr. Lennox com um rosto brilhante e risonho,
como se estivesse certa da simpatia dele quanto ao ridiculo de ser assim surpreendida.”*
(GASKELL, 2015, 186) O problema de Margaret aqui ¢ sua falta de conhecimento sobre o que o
seu “rosto brilhante e risonho” pode significar para Lennox. Em sua falha em perceber que sua
posi¢dao em relacdo a Lennox ¢ distinta daquela com Edith, ela interpreta o que ele pensa de modo
diferente, e algo se perde nessa comunicacdo. Como, “[e]le gostava e detestava quase as mesmas
coisas que ela. O rosto de Margaret iluminou-se, com sincero esplendor.”** (GASKELL, 2015, 197)
Em sua inocéncia, “[e]la recebeu-o com um sorriso em que nao havia nenhuma sombra de timidez
ou inteng¢do oculta.”*** (GASKELL, 2015, 197) O fato de a narradora sublinhar essa falta informa a
leitora de que talvez a timidez fosse necessaria, mesmo que como modo de protecdo dos proprios

interesses. A conversa que os dois entabulam em seguida traduz o que ela pensa, e mais uma vez

fica ressaltado o descompasso entre os dois:

- Bem, imagino que todas vocés estejam mergulhadas nos negocios — disse ele — negdcios
de mulheres, quero dizer. Bem diferente do meu negocio, real e verdadeiro, que € lidar com
leis. Brincar com xales ¢ uma tarefa muito diferente de redigir acordos e legados.

- Ah! Sabia que ficaria divertido em nos encontrar a todas tdo ocupadas em admirar belas
pecas de vestuario. Mas os xales indianos realmente sdo exemplares perfeitos desse tipo de
coisa.

- Nao tenho duvida que sim. Seus pregos sdo bastante perfeitos, também. Nada que faga
falta.”** (GASKELL, 2015, 197)

*2 Original: “Margaret stood perfectly still, thinking she might be yet wanted as a sort of block for the shawls”

(GASKELL, 2012, 11)

Original: “but looking at Mr. Lennox with a bright, amused face, as if sure of his sympathy in her sense of the
ludicrousness at being thus surprised.” (GASKELL, 2012, 11)

Original: “[h]e liked and disliked pretty nearly the same things that she did. Margaret's face was lightened up into an
honest, open brightness.” (GASKELL, 2012, 12)

Original: “she received him with a smile which had not a tinge of shyness or self-consciousness in it.” (GASKELL,
2012, 12)

Original: “Well, I suppose you are all in the depths of business—ladies' business, I mean. Very different to my
business, which is the real true law business. Playing with shawls is very different work to drawing up settlements.’
'Ah, I knew how you would be amused to find us all so occupied in admiring finery. But really Indian shawls are
very perfect things of their kind.' ‘I have no doubt they are. Their prices are very perfect, too. Nothing wanting.' The
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Ao ndo reconhecer a realidade dos “negocios femininos”, Lennox perde a dimensdo que a
protagonista recém aprendera sobre o significado da presenga dos xales em um enxoval — os pregos
altos sinalizam a posi¢do econdmica privilegiada da mulher. No mercado do casamento, esse ¢ um
dos valores que mais importam aos negocios em que as mulheres se envolvem, como Gaskell
ressalta na fala da tia. “Nao economizei despesas com o seu enxoval. [...] - Ela ¢ uma moga de
sorte.”’” (GASKELL, 2015, 142)

Os xales indianos sdo um sinal, também, de uma estrutura social que envolve a composicao
da sociedade inglesa, tanto por serem simbolos do poder aquisitivo familiar, quanto pelo fato de
serem reflexo do sistema colonial que se apropria dos objetos da cultura alheia e os incorpora a seu
proprio funcionamento. Assim, Gaskell coloca no centro da interacdo feminina negocios
completamente reais, € o “cheiro picante do Oriente” faz também parte da construcdo de valores

que Margaret precisa entender:

E assim Margaret desceu carregando os xales, aspirando o seu odor de especiarias orientais.
Sua tia pediu-lhe que ficasse de pé, como uma espécie de manequim onde se pudesse exibi-
los, enquanto Edith ainda estava dormindo. Ninguém se deu conta disso, mas o talhe alto e
esbelto de Margaret — no vestido de seda preto que usava como sinal de luto por algum
parente distante do pai — realcou as longas e bonitas dobras dos requintados xales, que
teriam quase encoberto o corpo de Edith. Margaret ficou ereta sob o enorme lustre,
silenciosa e imovel, enquanto a tia ajustava os drapeados. Ocasionalmente, quando a
viravam, percebia de relance sua imagem no espelho sobre a lareira, e sorria ante a sua
aparéncia — suas fei¢Oes familiares nas vestimentas usuais de uma princesa. Tocava os xales
com delicadeza quando envolviam seu corpo, sentindo prazer com o toque suave do tecido
e suas cores brilhantes, e desejando vestir-se com tal esplendor. Alegrava-se com aquilo
como uma crianga, um suave sorriso de satisfagdo nos labios. *** (GASKELL, 2015, 180)

Por mais que Edith seja a ‘“heroina ideal”, Gaskell, aos moldes de Jane Austen em
Northanger Abbey, escolhe como sua protagonista uma mulher que ndo exatamente se encaixa em
um padrdo porque ela é exuberante. Ao passo que, no romance de Austen, Catherine Morland ¢
inadequada por ser moleca demais e precisar desenvolver sua identidade feminina em seus

interesses e praticas, encontrada nas leituras dos romances goticos, Margaret ¢ altiva demais para

gentlemen came dropping in one by one, and the buzz and noise deepened in tone.” (GASKELL, 2012, 12)

247 Original: “I have spared no expense in her trousseau’ [...] ‘She is a lucky girl.” (GASKELL, 2012, 9)

8 Qriginal: “So Margaret went down laden with shawls, and snuffing up their spicy Eastern smell. Her aunt asked her
to stand as a sort of lay figure on which to display them, as Edith was still asleep. No one thought about it; but
Margaret's tall, finely made figure, in the black silk dress which she was wearing as mourning for some distant
relative of her father's, set off the long beautiful folds of the gorgeous shawls that would have half-smothered Edith.
Margaret stood right under the chandelier, quite silent and passive, while her aunt adjusted the draperies.
Occasionally, as she was turned round, she caught a glimpse of herself in the mirror over the chimney-piece, and
smiled at her own appearance there—the familiar features in the usual garb of a princess. She touched the shawls
gently as they hung around her, and took a pleasure in their soft feel and their brilliant colours, and rather liked to be
dressed in such splendour—enjoying it much as a child would do, with a quiet pleased smile on her lips.”
(GASKELL, 2012, 11)
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ser comparada com a delicadeza de Bela Adormecida que ¢ Edith. Sua altura, seu porte, contudo,
sdo capazes de suportar o peso dos xales que teriam sufocado a prima. Por sua beleza singular,
ignorada pelo grupo porque ndo se conforma a suas expectativas, ela pode suportar os sinais do
império a envolvendo. Por isso, o fato de os xales indianos caberem muito melhor em Margaret do
que em Edith ¢ significativo, porque eles sdo em si, mais do que um sinal de um ‘negdcio
feminino”, a representacdao de um projeto colonial que “engole” Edith e a carrega para um lugar que
ela (e possivelmente também seu marido) ndo quer ir.

O espelho da cena serve para o autorreconhecimento, e ela sorri ao saber-se capaz de vestir
bem os simbolos de poder desse negdcio feminino que Lennox erroneamente despreza. O sorriso de
Margaret ¢ uma expressao que ressalta sua capacidade de forga pessoal, necessaria ao longo do
romance. Ele ¢ também um exercicio de uma parte de seu corpo através da qual Gaskell faz
funcionar sua diferenga, ja que “[a] boca era larga, ndo um botdo de rosa que pudesse abrir-se
apenas para dizer ‘sim’ ou ‘ndo’ ou ‘por favor, senhor.”** (GASKELL, 2015, 332) Na negacio, a
narradora deixa claro que, mesmo que a ela tenha sido permitido falar pouco até entdo, Margaret
sabe usar a sua voz para exprimir mais que apenas sim ou nao.

Isso ainda estd no plano potencial, contudo, e a leitora, quando acompanha sua volta a
Helstone, ¢ direcionada a se dar conta de que Margaret ndo sabe nada sobre o que estd acontecendo,
mesmo que ela tenha em si a capacidade de observar, compreender e questionar a realidade. Gaskell
¢ cuidadosa em usar a focalizacdo em Margaret sempre modalizada quando descreve a interagdo
com o pai na volta para Helstone, deixando abertura para o vislumbre de uma situagdo a que a
protagonista ainda nao tem acesso. Ela 1€ o pai a partir das proprias expectativas e preocupacoes, €,

portanto, ndo tem a dimensao correta do que significa o que vé em sua face, diferente de si mesma.

O rosto estava sereno, mas era mais o repouso que sucede ao cansaco do que o semblante
calmo e tranquilo de quem leva uma vida placida e feliz. Margaret foi dolorosamente
atingida pela sua expressdo de fadiga e ansiedade. E voltou o penamento para as
circunstancias conhecidas e declaradas da vida do pai, a fim de encontrar a causa das
marcas que falavam tdo claramente de angustia e depressdo habituais.

- Pobre Frederick! - pensou ela, suspirando. **° (GASKELL, 2015, 300-320)

Ela percebe no pai o cansaco e a ansiedade, mas sua interpretagdo segue direto para o que
ela presume ser a causa da ansiedade (a situacdo de Frederick, seu irmao), e nesse deslizamento a

verdade fica ainda escondida. Assim, a narradora estabelece mais um dos espacos em que o

9 Original: “her mouth was wide; no rosebud that could only open just enough to let out a 'yes' and 'no," and 'an't
please you, sir.” (GASKELL, 2012, 18)

»0 Original: “The face was in repose; but it was rather rest after weariness, than the serene calm of the countenance of
one who led a placid, contented life. Margaret was painfully struck by the worn, anxious expression; and she went
back over the open and avowed circumstances of her father's life, to find the cause for the lines that spoke so plainly
of habitual distress and depression. 'Poor Frederick!' thought she, sighing.” (GASKEL, 2003, 17)
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desenvolvimento da protagonista deve ocorrer. O primeiro, na interagdo com o jovem advogado,
Mr. Henry Lennox, e na sua posi¢do enquanto uma jovem moca solteira. O segundo, na
interpretacdao das motivagdes por tras das expressdes dos outros adultos em sua volta.

O retorno a Helstone traz, desse modo, uma chegada a realidade. Inicialmente, ela idealiza o
lugar, como ¢ natural para quem passa muito tempo longe de casa. Nessa idealizagdo, contudo, ela
se esquece da realidade concreta de Helstone, do isolamento, da falta de ocupacdo. A narradora
deixa claro que o problema de Margaret ndo ¢ a falta de luxo — “Ela sabia que devia desistir de
muitos luxos — e até se divertia com a ideia — pois tinham constituido apenas aborrecimentos e
empecilhos a sua liberdade em Harley Street””' (GASKELL, 2015, 356) — uma vez que esses luxos
a impediam de circular livremente em Londres. O problema de Margaret estd em permanecer
fechada em casa com a mae durante o outono chuvoso, sem a companhia intelectualmente
estimulante com a qual ela estava acostumada. “Helstone ficava um tanto distante de quaisquer
vizinhos com o0 mesmo grau de educacdo.””* (GASKELL, 2015, 356)

A posigao social da familia Hale fica exposta nessa frase, e ¢ também discutida pela mae e
por Margaret no decorrer dos capitulos iniciais. Podemos presumir, a partir dela, que os Hale tém
uma educa¢do muito mais elevada que os seus vizinhos. A posi¢do do pai os coloca nesse contexto,
em que as mulheres sdo obrigadas a permanecer em casa porque ndao encontram com quem
conversar do mesmo nivel cultural. E preciso que a narradora deixe essa posi¢cdo bem clara de
inicio, refor¢cando-a com as esperancas de Mrs. Hale de que o marido fosse transferido para uma
parodquia maior ou mais central, para que a tomada de consciéncia de Margaret tenha suas devidas
proporcdes. O que Gaskell decide discutir em North and South sdo os padrdes do pensamento e do
gosto de Margaret, ¢ sua completa reavaliacdo. Se, no inicio do romance, comerciantes sao
desprezados pela protagonista por sua posi¢do inferior na hierarquia social, ao fim ela precisa ser
capaz de reconhecer suas qualidades e reestruturar seu sistema de valores.

A frustracdo de Margaret com o retorno a Helstone esta relacionada também a seu
amadurecimento como leitora. Uma vez tendo vivido em Londres, no centro da cultura inglesa,
onde os livros e as conversas circulavam livremente (ou ao menos em mais volume do que no
interior), a realidade de uma casa paroquial na qual a principal figura cultural ¢ o pai é impactante
para a moca. Margaret precisa se reacostumar a estar perto apenas dos livros a que o pai tem acesso
e interesse, por mais que esses lhe paregam enfadonhos. Mesmo que Mr. Hale utilize os livros como

escape de uma rotina de desencanto com a mulher, o tédio de Margaret ndo pode recorrer a0 mesmo

»! QOriginal: “She knew, and had rather revelled in the idea, that she should have to give up many luxuries, which had
only been troubles and trammels to her freedom in Harley Street.” (GASKELL, 2012, 17)

2 Qriginal: “Helstone was at some distance from any neighbours of their own standard of cultivation.” (GASKELL,
2012, 17)
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remédio. Agora, sem a “grande caixa de livros” com a qual ela se acostumara a encarar os verdoes no
interior, € preciso se voltar para a conversa com a mae em vez de se dedicar a leitura de Thompson,
Hayley e Middleton.*”

E mister notar que esses trés escritores e suas obras — “As Estacdes de Thomson, o Cowper
de Hayley, o Cicero de Middleton”** (GASKELL, 2015, 386) — marcam a posi¢do do pai como
intelectual tradicional, formado no coragao do pensamento inglés, e recorrendo a obras candnicas
para a propria distragdo. Por um lado, a falta de interesse de Margaret nessas leituras demonstra sua
juventude e sinaliza o seu género — ndo era comum, na primeira metade do século XIX, uma jovem
educada em Londres se restringir a leitura de obras classicas. Seria mais comum que se estendesse a
leitura de romances, de jornais, de revistas, e dos lancamentos mais recentes. Ou seja, o desinteresse
de Margaret pelos livros do pai, em uma sociedade cujos valores estdo marcadamente do lado de
uma formacao classica e notavelmente masculina, a colocam em pé de desigualdade com Mr. Hale.
O desenrolar do enredo, contudo, da a ver o outro lado das preferéncias da filha, capaz de se adaptar
as demandas de um novo tipo de sociedade. Por ter a capacidade de se manter atualizada, em
atividade nas rodas de conversa londrinas, ela adquire conhecimentos praticos que o pai, com sua
formacao classica, ndo consegue absorver, ainda que por ventura os admire.

Isso nao significa uma redug¢do de Margaret ¢ Mr. Hale a dois polos de conhecimento sem
qualquer relagao, ou completamente opostos. A estrutura do texto, ainda que binaria, ndo ¢ simplista
ao ponto de utilizar os personagens apenas como fungdes de um ou outro tipo de formacdo. No
entanto, ¢ possivel notar certo esfor¢co por parte da autora em demonstrar que a diferenca de
formacgdo entre Margaret € seu pai ndo a coloca necessariamente em desvantagem, ainda que nao
seja a mais prestigiada.

Além disso, ¢ preciso ressaltar os pontos em que a moga busca se apropriar dos
conhecimentos que a biblioteca de Helstone tem disponiveis. O olhar narrativo, no entanto, nio
parte de uma descricao interna dos esforcos de Margaret, mas sim da visdo do pretendente, Mr.

Lennox, sobre a casa:

Quando Margaret deixou a sala, ele comecou a olhar em volta no seu modo investigativo. A
pequena sala aparecia no seu melhor aspecto, banhada pela luz do sol matinal. A janela do
meio sob a arcada estava aberta, ¢ um grupo de rosas e uma trepadeira vermelha espiavam
pelo canto. O pequeno caminho estava muito bonito, ladeado por verbenas e geranios das
cores mais brilhantes. Mas o intenso brilho do dia 14 fora fazia o interior parecer pobre e
desbotado. O carpete estava longe de ser novo. O estofado do sofa ja fora lavado muitas
vezes. O aposento inteiro era menor ¢ mais desgastado do que ele esperava como pano de
fundo e moldura para Margaret, majestosa como ela era. Ele pegou um dos livros que
estavam sobre a mesa. Era o Paraiso, de Dante, na original encadernagao italiana antiga, em

3 Livros que fazem parte da biblioteca de seu pai. (GASKELL, 2015, 386)
254 Original: “Thomson's Seasons, Hayley's Cowper, Middleton's Cicero” (GASKELL, 2012, 19)
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couro branco e ouro. Ao lado estavam um diciondrio e algumas palavras copiadas a mao
por Margaret. Era uma tola lista de palavras, mas de certa forma ele gostou de ter lido.>”
(GASKELL, 2015, 447-458)

O olhar de Lennox, que reduz a casa a seu estado de conservacdo, gosta da escrita de
Margaret por seu valor fisico, por ter sido a mao da pretendida a ter escrito cada palavra. Contudo, a
partir da distancia alcangada na observagdo de um terceiro, ¢ possivel se apreciar Helstone em seu
estado de manutencao, e entender os estudos de Margaret em sua devida magnitude. E interessante a
escolha de Gaskell de frisar a leitura e o estudo da moca na literatura classica sem fazer a leitora
participar de seu progresso. Essa decisdao parece ressaltar o fato de que o que importa para Margaret
¢ um conhecimento que vai além dos livros, mas que depende deles para extrair seus valores
pessoais.

E digno de nota o fato de a leitura de Dante marcar o inicio da perda de inocéncia da
protagonista, que se anuncia com a chegada de Lennox a casa paterna. A inadequagdao do
pretendente como possivel parceiro da moga se ressalta no trecho anterior porque reflete que ele nao
¢ capaz, apesar — ou em razdo — de todo seu pragmatismo, de ver em Margaret o que aquelas
palavras ou coisas significam. O mundo de Lennox ¢ um mundo completamente ordenado pelas
regras sociais, € Margaret requer um parceiro que saiba ir além disso, e encontraremos em Thornton
alguém que apropriadamente vera em suas palavras e em seu ambiente o valor devido.

Uma vez que a leitora ja sabe quem Margaret ¢ e tem alguma ideia do que esperar de seu
comportamento a partir das evidéncias de sua estadia com a tia e seu retorno para Helstone, ¢
chegado o momento de a protagonista iniciar seu processo de desenvolvimento. A opgao de Gaskell
¢ utilizar um pedido de casamento para sinalizar o inicio do processo de amadurecimento de
Margaret. E relevante ressaltar que esse recurso, em um romance que segue com alguma fixidez o
enredo do romance de casamento tradicional (heroina conhece o par; os dois divergem em visao de
mundo; passam por situagdes de evolucao pessoal até que estejam prontos para o relacionamento;
terminam no casamento), ¢ importante por sua circularidade. O fato de Margaret ter uma reagao
completamente repelente — “desejou estar com a mae, com o pai, ou em qualquer outro lugar que

ndo fosse ao lado dele””® (GASKELL, 2015, 558) — marca sua falta de preparagio para enfrentar a

5 Qriginal: “When she had left the room, he began in his scrutinising way to look about him. The little drawing-room
was looking its best in the streaming light of the morning sun. The middle window in the bow was opened, and
clustering roses and the scarlet honeysuckle came peeping round the corner; the small lawn was gorgeous with
verbenas and geraniums of all bright colours. But the very brightness outside made the colours within seem poor and
faded. The carpet was far from new; the chintz had been often washed; the whole apartment was smaller and
shabbier than he had expected, as back-ground and frame-work for Margaret, herself so queenly. He took up one of
the books lying on the table; it was the Paradiso of Dante, in the proper old Italian binding of white vellum and gold;
by it lay a dictionary, and some words copied out in Margaret's hand-writing. They were a dull list of words, but
somehow he liked looking at them.” (GASKELL, 2012, 23)

6 Qriginal: “she wished herself back with her mother—her father—anywhere away from him” (GASKELL, 2012, 29)
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vida como uma mulher de sua classe social, que deve estar pronta para lidar com as investidas de
possiveis admiradores.

A reagdo de Margaret ndo ¢, contudo, impropria — no sentido em que lhe d4 Mary Poovey
(1984) —, pois a aparéncia de inocéncia em relacdo ao desejo sexual ¢ fundamental para a
respeitabilidade de uma jovem de classe média. O recurso da narragdo nesse momento € cercar
Margaret de um cendrio extremamente sexualizado para que sua inocéncia seja ainda mais
contrastante. Desse modo, a cena abre com a moga recolhendo as peras em um prato feito de folhas
de beterrabas, que “[combinavam] de modo admirdvel com a cor marrom dourada das peras.”*’
(GASKELL, 2015, 536). Esse cuidado com as frutas, um cuidado visual que reflete suas habilidades
ja referidas anteriormente quando os dois sairam para desenhar — ou seja, um conjunto de
capacidades com o qual ela ¢ capaz de expressar sua individualidade ainda que dentro das regras do
decoro — faz com que o fruto, a parte mais carnal da planta, esteja a disposicdo dos dois homens
com quem ela conversa. O pai, ja envolvido nesse ambiente relativamente edénico criado pela filha,
estava “disposto a desfrutar profundamente o sabor e a perfeicdo daquela hora roubada a sua
ansiedade, escolheu apalpando os frutos mais maduros, e sentou-se no banco do jardim para
aprecia-los a vontade™®* (GASKELL, 2015, 536). Ja Lennox s6 tem olhos para a moga, colocando-
a no mesmo patamar que as peras maduras, e assim deixando claro o status sexual de Margaret,
sobre o qual ela tem tanto conhecimento quanto as peras. Esse desconhecimento ¢ uma importante
lacuna de formagao que a protagonista precisa preencher, e um dos fios condutores de sua trajetoria.

O pedido em si vem em meio a uma conversa em que Margaret se encontra na defensiva,
relembrando o fato de Lennox ter ironizado sua opinido sobre Helstone: “Lembre-se de como
desdenhou da descrigdo que fiz uma noite em Harley Street: ‘uma aldeia de contos de fadas’. -
Desdenhar é uma palavra muito dura, Margaret.”*” (GASKELL, 2015, 546) A resposta do rapaz é
literalmente virar uma esquina, “Viraram a esquina do terrago”*® (GASKELL, 2015, 546), depois
de prometer que ndo iria mais falar desrespeitosamente de sua opinido. A dindmica da relagdo ja
esta estabelecida, e isso, somado ao fato do pedido estar logo no inicio do enredo, a condena ao
fracasso.

A virada de esquina também sinaliza um movimento no pensamento de Margaret, tornando-

se mais perceptiva a natureza da situagcdo. Sua inocéncia ainda ¢ marcada - “ndo saberia definir o

»7 Original: “threw up their brown color admirably” (GASKELL, 2012, 28)

8 QOriginal: “inclined to cull fastidiously the very zest and perfection of the hour he had stolen from his anxiety, chose
daintily the ripest fruit, and sat down on the garden bench to enjoy it at his leisure” (GASKELL, 2012, 28)

Original: “Recollect how you rather scorned my description of it one evening in Harley Street: ‘a village in a tale.”
'Scorned, Margaret! That is rather a hard word.” (GASKELL, 2012, 29)

%0 QOriginal: “They turned the corner of the walk” (GASKELL, 2012, 29)

259
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que vira no rapaz”**' (GASKELL, 2015, 546), mas ela reconhece o tipo de conversa que ele procura

iniciar:

Estava certa de que ia dizer alguma coisa a qual ela ndo saberia o que responder. Em
seguida o seu forte orgulho dominou a stbita agitagdo, o que ela esperava que ele ndo
tivesse percebido. E claro que poderia responder, ¢ corretamente. Considerava uma atitude
pobre e desprezivel furtar-se a ouvir qualquer coisa, como se ela ndo tivesse condi¢des de
p6r um fim a isso com sua dignidade virginal e altiva.”® (GASKELL, 2015, 558)

E importante o que a frase inicial diz sobre o processo cognitivo de Margaret. Gaskell a
coloca em uma situacdo em que todos os seus estimulos sdo mais ou menos sensuais, ou seja,
dependem de sua sensibilidade para ver e perceber as intengdes por detras da conversa e da posicao
de Henry Lennox; contudo, sua reacdo ¢ extremamente cerebral. A preocupacdo da moga ndo ¢
como ela se sente, ou como Lennox vai se sentir, mas como ela deve responder, o que ela deve dizer
para o rapaz. A expressao ¢ fundamental para que Margaret se sinta adequada, e ela retoma a sua
pose da abertura do romance, envolta em xales, do alto de seu orgulho. A recusa vem também na
forma de pensamento: “Ah! Se ao menos ndo tivesse colocado essa fantasia na cabega! Era tao
bom pensar em vocé como um amigo!** (GASKELL, 2015, 569, grifo nosso): “Nunca pensei em
vocé a nao ser como amigo. Gosto de pensar em vocé desse jeito. E tenho certeza de que nunca
poderei pensar de qualquer outro modo™*** (GASKELL, 2015, 572, grifo nosso). Enquanto isso, a
retérica de Lennox recorre ao sentimento: “E claro, ja que esta tdo decidida, e j& que esta conversa
foi tdo desagraddvel para vocé como parece, ¢ melhor que ndo seja relembrada.”*® (GASKELL,
2015, 580). O descompasso entre eles serve a dois objetivos: demonstrar sua incompatibilidade, e
marcar o reino da racionalidade, desde o inicio, como o dominio em que Margaret se sente mais
confortavel.

Logo em seguida ela demonstra o sentimento — “Parecia tdo verdadeiramente sentida
quando disse isso, que ele lutou por um momento com seu desapontamento, e entdo respondeu mais
calorosamente, embora com alguma amargura na voz** (GASKELL, 2015, 580, grifo nosso), mas

a visdo da sensibilidade da protagonista aparece apenas a partir do olhar do seu interlocutor, e ndo ¢

! Qriginal: “from what about him she could not tell” (GASKELL, 2012, 29)

%2 Qriginal: “she was sure he was going to say something to which she should not know what to reply. In another
moment the strong pride that was in her came to conquer her sudden agitation, which she hoped he had not
perceived. Of course she could answer, and answer the right thing; and it was poor and despicable of her to shrink
from hearing any speech, as if she had not power to put an end to it with her high maidenly dignity.” (GASKELL,
2012, 29)

%6 Qriginal: “Ah! if you had but never got this fancy into your head! 1t was such a pleasure to think of you as a friend.”
(GASKELL, 2012, 30, grifo nosso)

4 Original: “I have never thought of—you, but as a friend. I like to think of you so; but I am sure I could never think
of you as anything else.” (GASKELL, 2012, 31, grifo nosso)

%5 Qriginal: “Of course, as your feelings are so decided, and as this conversation has been so evidently unpleasant to
you, it had better not be remembered” (GASKELL, 2012, 31, grifo nosso)
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acompanhada de uma descri¢cdo da narradora de seus processos internos. Quando a narracao se volta
para dentro de Margaret, a énfase se da na interpretagdo que ela d4 a fala, sublinhada pelo uso de
“tom” e “pontos de discordia”: “Margaret nao podia responder a isso, o proprio fom a incomodava.
Parecia tocar e ressaltar todos os pontos de discordia que muitas vezes fizeram com que se afastasse
dele.”*” (GASKELL, 2015, 591, grifo nosso). Ela se aproxima, entdo, do desconforto que sente,
mas apenas para ressaltar certo desprezo em relacdo a falta de sensibilidade de Lennox para
perceber seu desinteresse: “Sentiu uma mancha de desgosto misturar-se a sua dor por té-lo
recusado. Seus belos labios curvaram-se em leve desdém.”*® (GASKELL, 2015, 591, grifo nosso).
Eles entdo retornam a companhia do pai, mas a inocéncia ja esta perdida, Margaret ja deu um passo
para fora de seu Eden em Helstone.

A proxima situagdo apenas agrava a perda do paraiso. E logo depois do pedido de Lennox
que a protagonista se depara com o dilema do pai. De certo modo, essa é uma etapa ainda mais
dificil do que a conversa com o pretendente, pois, ainda que esse fosse um momento delicado em
que ela precisasse se confrontar com seu status sexual e com sua inesperada posi¢ao como objeto do
desejo alheio, a situagdo em si faz parte de uma trajetoria esperada da vida de uma mulher de sua
época. Dar-se conta de si propria como objeto do desejo de um homem € um passo necessario para
sua maturidade independentemente de sua inclinacdo para uma vida auténoma ou nao. O
reconhecimento da falha do pai enquanto arrimo da familia ¢ uma quebra mais chocante. Margaret
precisa entdo se colocar como a figura mais estabilizada, e atuar como representante do pai,
enfrentando as consequéncias dos atos de um terceiro na propria pele.

O desenvolvimento da conversa ndo ¢ muito distante do pedido de Lennox, mas o impacto

da revelagdo, por ser muito maior, requer uma reagao mais expressiva:

- Mas, papai, o senhor pensou bem nisso? Oh! Parece tdo terrivel, tdo chocante — disse
Margaret, de repente rompendo em lagrimas.

O unico fundamento sério da sua casa, a sua opinido sobre seu querido pai, pareceu
cambalear e balangar. O que poderia dizer? O que deveria ser feito? A visdo da sua afligdo
fez Mr. Hale tomar coragem, de modo a tentar conforta-la. Ele engoliu em seco, sufocando
os solucos que lhe vinham do coracdo. Foi até a estante e pegou um volume que estivera
lendo ultimamente, e do qual acreditava ter retirado a forca para entrar no caminho que
agora iniciava.”® (GASKELL, 2015, 668)

%6 Qriginal: “She looked so truly grieved as she said this, that he struggled for a moment with his real disappointment,

and then answered more cheerfully, but still with a little hardness in his tone” (GASKELL, 2012, 31, grifo nosso)
Original: “Margaret could not answer this. The whole fone of it annoyed her. It seemed to touch on and call out all
the points of difference which had often repelled her in him” (GASKELL, 2012, 31, grifo nosso)

Original: “She felt a tinge of contempt mingle itself with her pain at having refused him. Her beautiful lip curled in a
slight disdain” (GASKELL, 2012, 31, grifo nosso)

Original: “But, papa, have you well considered? Oh! it seems so terrible, so shocking,' said Margaret, suddenly
bursting into tears. The one staid foundation of her home, of her idea of her beloved father, seemed reeling and
rocking. What could she say? What was to be done? The sight of her distress made Mr. Hale nerve himself, in order
to try and comfort her. He swallowed down the dry choking sobs which had been heaving up from his heart hitherto,
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Ela se debulha em lagrimas, mas suas perguntas se voltam para o processo cerebral — “o
senhor pensou bem nisso?”. Ao interiorizar a reflexdo, a narradora também encontra mais perguntas
pragmaticas, “O que poderia dizer? O que deveria ser feito?”, ao invés da simples descricdo do
choque. O sentimento de Margaret se traduz apenas nas lagimas, como se pode notar em outra
instancia: “mas, ao terminar, ouviu os solugos abafados e convulsivos de Margaret™*”* (GASKELL,
2015, 690).

O pai, ao sofrer mais que a filha em termos de descri¢cao objetiva de seus sentimentos, pede
que ela pense nos martires da igreja. Nesse momento, o siléncio da moca estabelece sua posicao
critica em relacdo ao pai, um siléncio que pode ser lido a partir do “leve desdém” que ela pode
expressar na conversa com Lennox, mas que ndo pode ser externalizado diretamente. O recurso que

lhe resta é o lamento:

- Mas, papai — disse ela, levantando de subito o rosto corado e molhado de lagrimas — os
antigos martires sofreram pela verdade, enquanto o senhor... Oh! Querido, querido papai!

- Eu sofro pelo bem da minha consciéncia, minha crianca — disse ele, com trémula
dignidade, proveniente da aguda sensibilidade de seu carater.””' (GASKELL, 2015, 690)

A “aguda sensibilidade” do carater de Mr. Hale ndo se traduz em sensatez, ¢ piora ainda
mais quando ele pede para que Margaret tome para si a carga mais negativa de suas escolhas: a
responsabilidade de contar o problema para Mrs. Hale. Ele coloca a filha em uma posi¢do de traicao
em relacdo a mae, pois ela detém informagdes que lhe dao poder demais para aguentar sozinha, e
que deveriam ter sido repartidas com a esposa anteriormente. O avango da situacao ¢ um agravante
porque impossibilita que Margaret possa desfazer a decisdo do pai, e deixa como unico caminho
possivel a aceitacdo de um fato que subverte ndo s6 suas proprias expectativas sobre a vida, como
também as de sua mae. O que ela pede em troca dessa responsabilidade ¢, em um movimento
caracteristico de sua personalidade pragmatica e racional, total conhecimento da situagdo: “Deve
saber de tudo, Margaret. Apenas me ajude a contar para sua mie”*’” (GASKELL, 2015, 753).

Apesar do desconforto e da dor de ter de sair de casa, ela novamente se enrola nos xales da propria

and going to his bookcase he took down a volume, which he had often been reading lately, and from which he
thought he had derived strength to enter upon the course in which he was now embarked.” (GASKELL, 2012, 36-
37)

7% Qriginal: “but as he ceased he heard Margaret's low convulsive sob” (GASKELL, 2012, 38)

7 Original: “But, father,' said she, suddenly lifting up her flushed, tear-wet face, 'the early martyrs suffered for the
truth, while you—oh! dear, dear papa!' 'l suffer for conscience' sake, my child,' said he, with a dignity that was only
tremulous from the acute sensitiveness of his character” (GASKELL, 2012, 38)

2 QOriginal: “You shall be told all, Margaret. Only help me to tell your mother” (GASKELL, 2012, 40)



151

forca e toma as rédeas da situagdo: “Margaret detestava, sim [...] - E uma coisa dolorosa, mas deve
ser feita, e farei isso tdo bem como possa.”*” (GASKELL, 2015, 735)

Margaret tem que encarar os problemas do pai por ele, e isso enfraquece a figura paterna,
que nunca ¢ estavel o suficiente para lidar com as consequéncias das proprias escolhas. Esse espago
deixado em branco por Mr. Hale ¢ essencial para o desenvolvimento da protagonista como uma
mulher auténoma. E interessante que Gaskell cria essa moldura respeitavel na qual a figura
feminina pode se articular com algum poder. Isso ndo significa que a mulher esteja livre para fazer
as escolhas que quiser, mas que, dentro de uma estrutura de responsabilidades, ela ¢ capaz de
assumir o poder de decisdo. E questionivel se essa estrutura pode ser considerada como
efetivamente provedora de autonomia, uma vez que a hierarquia patriarcal nunca ¢ quebrada, mas
pode-se sublinhar que o espaco de acdo da moga ndo estd apenas restrito a um script de formagao
singular — por exemplo, o caminho do matriménio — comportando novos espacos em que pode
explorar a propria subjetividade, como se vera quando ela chega em Milton.

O caminho de subjetivagdo que passa pelo processo de assumir as consequéncias das
escolhas masculinas ndo ¢ exclusivo a Margaret no romance. Na trajetoria de personagens como
Bessy Higgins e Mrs. Thornton, caminhos semelhantes sdo tragados. No caso de Bessy, ela precisa
trabalhar em determinado moinho porque o pai considera que ela estaria mais segura do alcance dos
outros homens, e protegida de um possivel abuso. A decisdo a leva a doenga, no entanto, e esse
espaco criado pela necessidade faz com que Bessy se volte para a religiosidade como fonte da
propria subjetividade, em contraste com a do pai.

No caso de Mrs. Thornton, o suicidio do marido a coloca ainda mais em situagcdo de
vulnerabilidade, e sua determinagdo pessoal a pde em uma posicao de permanente poder sobre o
filho. As resolugdes dessas escolhas apontam para caminhos variados, e a simpatia da narradora
pela protagonista ressalta a necessidade do uso da racionalidade combinada a sensibilidade e a forca
pessoal para melhor fruicdo desses espacos de poder. Contudo, ¢ preciso ressaltar que as
personagens do romance de Gaskell nunca quebram as estruturas de poder estabelecidas na
sociedade patriarcal, mas buscam ocupar os espagos disponiveis dentro desse quadro.

A tltima instancia da perda da inocéncia de Margaret se d4 quando ela precisa contar a
decisdo do pai para a mae. A posicdo em que ela ¢ colocada pelo patriarca a deixa desconfortavel
nao s6 porque a a¢ao de revelar uma noticia ruim ¢ dificil em geral, mas também porque ela se sente
como uma traidora. A cena comec¢a com uma imagem que retoma o cenario do pedido de Lennox,

em que as abelhas zuniam enquanto Margaret colhia as peras em sua folha de beterraba. Agora, as

7 Qriginal: “Margaret did dislike it, [...] 'It is a painful thing, but it must be done, and I will do it as well as ever I
can.” (GASKELL, 2012, 40)
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abelhas voltam a circundar a protagonista, marcando a interagdo como parte desse mesmo ciclo de
quebras. “Seu olhar captou uma abelha pousando em uma campanula: quando essa abelha voasse
para longe com o seu espolio ela comegaria — esse seria o sinal. E ela voou.”””* (GASKELL, 2015,
865)

A imagem em si ¢ bastante significativa. A abelha saindo de dentro da flor ¢ o sinal de um
parto em que Margaret nasce para essa nova posi¢do, em que fala pelo pai, assumindo um lugar
hierarquico superior a mae, que depende de si para compreender a situagdo. Essa saida do inseto ¢ o
sinal de Margaret, mas ¢ também uma indicagdo para que a leitora se dé conta de que, a partir de
agora, a posicao e a postura da moga sao novas. Isso ndo significa necessariamente conforto para
Margaret — ela precisa lidar com as consequéncias do seu novo lugar, e, ao se confrontar com a

ignorancia da mae, o seu desconforto se agrava:

O sentimento de que a mae devia ter sido informada tomou conta de Margaret com toda
forca. Sentiu que, ndo importa o quanto ela tivesse errado em seu descontentamento e
aflicdo, fora uma falta do pai deixar que a esposa soubesse de sua mudanga de opinido — e
da sua proxima mudanga de vida — através da filha, mais bem informada que ecla.
(GASKELL, 2015, 887)

O fato de ser “mais bem informada que ela” desloca a protagonista € a coloca em confronto
com a mie a despeito de sua preferéncia pessoal. E interessante notar esse processo como o inicio
da formagdo de Margaret como uma pensadora autonoma. Em linhas gerais, ela s6 pode comegar a
praticar uma reflexdo propriamente dita, realizando uma potencialidade que a cena dos xales revela,
quando assume o poder deixado no véacuo pela falha do patriarca, em indesejavel confronto com o
poder da matriarca. Ou seja, Margaret precisa questionar os dois poderes sob o qual vivia até entao:
o da mae, porque a posicdo a que estd submetida o demanda; o do pai, porque deixa a desejar em
sua realizacdo. E importante ressaltar que a critica & mie aparece direcionada a sua personalidade -
“em seu descontentamento e afligdo” - como ja havia sido delineado quanto a moga aparece
entediada em Helstone. Por outro lado, a avalia¢do da decisao do pai, e, por conseguinte, sua critica,
¢ muito mais profunda porque reflete uma quebra de expectativas, uma falha de carater com a qual
ela se surpreende na figura paterna: “a mae deveria ter sido informada”.

Pode-se discutir que o processo pelo qual passa a protagonista ndo € nada mais do que a
ordem natural de maturagao do individuo: € preciso reconhecer os pais como seres humanos falhos
para ganhar acesso a vida adulta. Essa trajetoria ¢ similar & de Elizabeth Bennet em Pride and

Prejudice, e de Maggie Tulliver em The Mill on the Floss. Entretanto, o que diferencia North and

774 Qriginal: “Her eye caught on a bee entering a deep-belled flower: when that bee flew forth with his spoil she would
begin—that should be the sign. Out he came.” (GASKELL, 2012, 49)
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South ¢ o acompanhamento que a narrativa da ao processo reflexivo da protagonista. Margaret nao
apenas sente “o ciumes que motivara a pergunta™” (GASKELL, 2015, 888) da mie sobre as
decisdes de Mr. Hale, mas elabora suas proprias opinides sobre a a¢do paterna, e, apesar de buscar
manter uma conduta de acordo com o que se espera de uma jovem em sua posi¢do, mantém
privadamente seu proprio senso de certo e errado na situagdo. Essa separa¢do permite que Margaret
se construa, ao final do romance, como uma mulher autonoma, de pensamentos proprios.

Nesse sentido, o processo de aprendizado que o romance acompanha passa por diversos
niveis. Quando se pensa na relacdo de Margaret com a mae, € preciso ressaltar que a moga tem
muito a aprender. O fato de ter sido criada pela tia em Londres faz com que ndo compreenda
claramente as motivagdes de Mrs. Hale em diversos momentos. Um exemplo se da na preparagao
para o jantar na casa dos Thornton, ja instaladas em Milton Northern. A narra¢ao absorve a posicao
intrigada de Margaret, descrevendo o interesse de Mrs. Hale como curioso: “Mrs. Hale estava
curiosamente interessada e bastante divertida com a ideia do jantar dos Thornton. Ficava
imaginando os detalhes, com um pouco da simplicidade de uma crianca, que quer ver descritos de
antem@o todos os prazeres que antecipa.”*”® (GASKELL, 2015, 2938) No entanto, a curiosidade ndo
parece tanta se a situacdo da filha ¢ desenhada com clareza: ela ¢ uma jovem destituida de sua
posi¢dao social, que tem o potencial de, em um evento social como um jantar, encontrar um
pretendente interessante. O comentdrio da narradora sobre a empolgagdo da mae com os vestidos ¢
colocado em suspei¢do porque se afilia a incompreensdo de Margaret sobre a propria situagdo. O
fato de ter vivido anos na sociedade de Londres tira da moga a clareza que a mae tem sobre o
potencial de uma situacao como essa. Mrs. Hale ndo ¢ exagerada e abusiva como Mrs. Bennet de
Pride and Prejudice, mas a preocupacao com o futuro da filha, principalmente se consideradas sua
doenga e subsequente morte, coloca as duas mulheres em pontos de vistas similares. Por isso as
brincadeiras da filha a incomodam, porque Margaret ndo se da conta da dimensdo que um vestido
tem na vida de uma moga em sua condi¢do. E preciso que ela se encontre com Bessy Higgins para
que o jantar tome sua devida proporcao. “O que tinha o mundo (seu mundo) para incomoda-la tanto
a respeito de um vestido, Margaret ndo conseguia entender. Mas nessa mesma tarde, ao contar do

seu compromisso para Bessy Higgins [...] Bessy animou-se bastante ao saber da noticia.”*"’

(GASKELL, 2015, 2959)

5 Original: “the jealousy which prompted the inquiry” (GASKELL, 2012, 50)

76 Qriginal: “Mrs. Hale was curiously amused and interested by the idea of the Thornton dinner party. She kept
wondering about the details, with something of the simplicity of a little child, who wants to have all its anticipated
pleasures described beforehand.” (GASKELL, 2012, 176)

Original: “What had possessed the world (her world) to fidget so about her dress, she could not understand; but that
very after noon, on naming her engagement to Bessy Higgins, [...] she quite roused up at the intelligence.”
(GASKELL, 2012, 177)
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Com esse conhecimento, Margaret pode calibrar sua expectativa para o jantar e entender a
atitude da mae. Isso ndo significa que ela assuma o ponto de vista de Mrs. Hale, e ¢ preciso o
choque da conversa posterior com Mrs. Thornton sobre sua conduta depois da morte da mae para
que ela realmente entenda o que estd em jogo na sua relacio com Thornton. Ainda assim, as
interacoes com Mrs. Hale a preparam para esse aprendizado, e isso ¢ essencial para que ela possa
compreender relagdes de naturezas diversas, como por exemplo, a relacdo entre Thornton e Higgins.
Como Maggie Tulliver, que deixa a mae trancar-lhe os cabelos, ela se deixa levar por Mrs. Hale,
mas, diferentemente, tem, para além do laco entre mae e filha, uma ligdo sobre a sua performance
enquanto mulher de determinada classe social.

Talvez o mais importante que Margaret tenha a aprender com a mae ¢ a historia familiar: a
situa¢do do irmdo Frederick, sentenciado @ morte em virtude de um motim que participara em sua

passagem pela Marinha inglesa.

Uma noite, quando Mr. Hale ndo estava, a mae comegou a falar-lhe do seu irmao Frederick.
Era um assunto sobre o qual ha muito tempo Margaret desejava fazer perguntas, ¢ quase o
unico em que sua timidez se sobrepunha a sua sinceridade natural. Quanto mais desejava
saber sobre ele, menos probabilidade havia de que falasse. *(GASKELL, 2015, 2081-
2092)

A relutancia de Margaret em tocar no assunto sinaliza a relevancia do problema para a
formagéo familiar. E quando a relagio entre mée e filha se fortalece que o conhecimento é trocado,
porque Margaret ganha status o suficiente para ser iniciada nos segredos de familia, e ser capaz de
fazer suas perguntas. A consciéncia da dor da mae e a capacidade de lidar com ela fazem com que
ela seja capaz de cruzar o proprio siléncio. Essa passagem abre espaco para que a mae fale do que
ela propria pensa e conhece. Ao se inteirar da situacdo do irmao, Margaret ganha da mae o que lhe ¢
imposto pelo pai: um lugar de poder sobre o futuro da familia. E ela quem escreve para o irmio
quando a mae esta prestes a morrer, fazendo a escolha frente aos riscos que pode acarretar a vinda
de Frederick.

Essa possibilidade de decisdo nasce da troca entre mae e filha, que constréi um tipo de
conhecimento que vai além do mundo tedrico em que o pai vive. Se o abandono da igreja por parte
de Mr. Hale se da por diferencas filosoficas, colocando em risco a propria familia, a decisao de
Margaret de convidar o irmdo ¢ gerada a partir do conhecimento da histéria e da dimensao das
relagdes familiares. A capacidade de perceber os sentimentos e o estado das relagdes, cuja falta ¢

sentida na personagem de Lennox, faz com que Margaret seja capaz de circular por diferentes

78 Qriginal: “One evening, Mr. Hale being absent, her mother began to talk to her about her brother Frederick, the very
subject on which Margaret had longed to ask questions, and almost the only one on which her timidity overcame her
natural openness. The more she wanted to hear about him, the less likely she was to speak.” (GASKELL, 2012, 125)
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classes, diferentes visdes de mundo, e aproxima-las (como faz com Higgins e Thornton, ou Bell e
Thornton). Novamente, ¢ uma instancia de aprendizado da moga sobre modos de conhecer o mundo
subalternizados, um tipo de intelectualidade que ndo tem nada a ver com a tradi¢do universitaria ou
letrada, mas que, em sua trajetoria pessoal, ¢ essencial para que ela compreenda as relagcdes do
mundo em que vive.

O aprendizado de Margaret passa por processos nao reflexivos, incorporando a pratica e o
pragmatismo no modo como a narrativa constroi sua subjetividade. E ela quem precisa tomar as
rédeas da familia nos momentos de crise, e essa inversdo de papéis de género a auxilia a elaborar
um modo de estar no mundo que nao ¢ limitado por esquemas pré-determinados, como afirma

Parkins:

A habilidade de Margaret de transcender estruturas bindrias, sua transgressdo de papéis
sociais e de género quando assume uma identidade masculina, ainda que a ameace fisica e
emocionalmente, apresenta um novo entendimento dos papéis masculinos e femininos. A
grande conquista de Gaskell, portanto, permanece na criagdo de uma personagem feminina
que ndo s6 conquista e exerce o dominio social e pessoal sobre Thornton, mas também
reconceitualiza a defini¢do daquilo que significa ‘masculino’ e ‘feminino’ na Inglaterra
vitoriana.”” (PARKINS, 2004, 15)

A capacidade de agir conforme a necessidade e ndo conforme um roteiro determinado por
seu género coloca a moga em uma posi¢ao mais dificil dentro da familia, mas, a0 mesmo tempo,
mais realista. Sua capacidade ¢ vista com mais clareza em seu periodo de luto pela morte da mae.
Margaret ¢ a figura que mantém a vida funcionando dentro da familia. Nao se quer afirmar com isso
que sua atividade seja em si uma subversdao do que era esperado de uma mulher de sua época na
mesma situagdo, mas que, dentro de um universo literario, essa reagao pode ser vista como atipica
porque ela toma o controle da vida do pai e do irmdo. Talvez seja essa a posicdo mais relevante,
porque mostra que a moga nao teme se colocar em um lugar de direcdo, em que as decisdes sao
suas. S3o os primeiros momentos em que sua autonomia ¢ realmente posta a teste. Nao se pode
deixar de frisar, contudo, que isso s6 ¢ possivel com a interferéncia de Dixon. A relacao
patrao/empregado doméstico ¢ muito complexa para ser esbogada em poucas frases, mas vale a
ressalva de que essa autonomia sobre a que se fala aqui s6 vale para um tipo de mulher. O
crescimento intelectual e pessoal de Margaret ¢ completamente restrito a sua posi¢ao social, € nao

se pode perder esse fato de vista.

9 Original: “Margaret’s ability to transcend structured binaries, her transgression of social and gender roles as she
assumes a masculine identity, even if it threatens her physically and emotionally, presents a new understanding of
masculine and feminine roles. Gaskell’s great achievement, then, remains in creating a female character that not
only achieves and wields social and personal mastery over Thornton, but also re-conceptualizes the definition of
what 'masculine’ and 'feminine' mean in Victorian England.”
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O desenvolvimento de Margaret como uma mulher autobnoma, capaz, habil, resiliente —
como lhe descreve a visdo de Dr. Donaldson na consulta com a mae para revelar a situacao da
doenca de Mrs. Hale — s6 ¢ possivel porque ela tem como base as relagdes com as mulheres de
classes inferiores a sua. De certo modo, Margaret usa o conhecimento dessas mulheres e suas
capacidades, tanto de Dixon quanto de Bessy Higgins, para formar o proprio campo de agao.
Portanto, com Dixon ela pode praticar a capacidade de dirigir individuos e suas acdes, € com Bessy
Higgins ela pode estabelecer pontes com outras classes sociais que lhe sdo uteis, uma vez que ela se
torna a mulher e a investidora do industrial.

Uma das maneiras que a narrativa encontra de demonstrar como essa formag¢ao acontece na
interioridade de Margaret ¢ a cisdo entre o que ela sente e pensa, e suas agdes e aparéncia. Ela
precisa constantemente mascarar seu pensamento e seus sentimentos de forma a atuar de maneira
eficiente no mundo para lidar com as situagdes com as quais se depara. Isso acontece na cena em
que ¢ interrogada pelo inspetor de policia sobre a morte de Leonard, e também na estacao de trem,
quando ela precisa apressar o irmao para escapar de Leonard, e escondendo seu medo de que ele
fosse encontrado. A duplicidade tem consequéncias diferentes no caso da estacdo de trem porque
sinalizam para Thornton uma possivel queda da inocéncia, diferente daquela que ela propria sofre
no inicio do romance, em um deslocamento de seu lugar como proper woman (POOVEY, 1984).

Quando Margaret entende o tipo de leitura que Thornton pode ter feito sobre si, € 0 que sua
atitude pode ter aparentado, seus sentimentos se tornam mais importantes do que o pensamento. De
certo modo, a humilhagdo que sofre na conversa com a futura sogra supera a necessidade de
controle de Margaret, porque toca num campo que ela precisa que se mantenha estavel — o campo
de seu carater e de sua aparéncia moral, que Frederick ndo pode ser ameagado, principalmente aos

olhos de Thornton.

Os olhos de Margaret faiscaram. Esta era uma ideia nova — era muito insultante. Se Mrs.
Thornton tivesse falado com ela sobre a mentira que ela havia dito, muito bem — ela teria
admitido e sofrido a humilha¢do. Mas questionar a sua conduta — falar do seu carater! -
Ela... Mrs. Thornton, uma simples estranha... Era muita impertinéncia! Ela ndo lhe
responderia... nem uma palavra. Mrs. Thornton viu a batalha do espirito nos olhos de
Margaret, e isso despertou sua combatividade também. (GASKELL, 2015, 6381)

O que Mrs. Thornton vé quando discute isso com Margaret € o “espirito de batalha”, que lhe
faz ficar combativa. E somente quando a moga expressa, inconscientemente, por meio de lagrimas,
que essa humilha¢do incorre numa necessidade de se proteger de um possivel insulto, que Mrs.

Thornton suaviza sua rigidez.
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Essa divisdo entre o que Margaret sente ¢ faz talvez seja mais expressiva na cena da
multidao em que ela protege Thornton com o préprio corpo. Nesse caso, o interessante € a completa
inversdo da loégica das cenas anteriormente mencionadas (que aparecem posteriormente no
romance). Em outros momentos, o que Margaret pensa e sente precisa ser controlado para que possa
agir da melhor maneira possivel, porém, na cena da multidao acontece o contrario: o que ela pensa e
efetivamente sente ndo serve como motivagao da melhor agao possivel. Primeiramente porque ela
ndo tem o tempo de elaborar o pensamento e ajustar a acdo a um codigo de conduta reconhecido
pela sociedade. Em segundo lugar, porque age de uma forma que dé a entender o contrario do que
procura fazer. Portanto, eis um caso em que a dissociacao entre interior € exterior, tdo produtiva em
outros momentos, vai contra os objetivos da protagonista e faz com que ela choque, publicamente, a
sensibilidade daqueles que estdo a seu entorno.

Cabe notar que a analise dessa cena ja foi muito explorada por diversos pesquisadores®’. O
que vale ressaltar no contexto desta discussdo € que a maioria dos autores concorda com Harman
(1988), ao apontar o tom abertamente sexual da interacdo entre Margaret ¢ Thornton, € como a
publicizagdo da sexualidade da moca, a despeito do que ela propria possa ter desejado demonstrar,
implica certo tipo de conflito entre o casal sobre quem deve ocupar o espago publico. O uso do
corpo marca a sua posi¢cao enquanto mulher ativa publicamente (HARMAN, 1988), ¢ a inversao de
papéis heteronormativos preconiza a quebra de estrutura de classes que a relacdo entre Higgins e
Thornton vai estabelecer (ALGOTSSON, 2015). Portanto, o que estd em jogo nessa cena ¢ a
culminancia de um caminho de aprendizagem pelo qual percorre Margaret, em que sua posi¢ao
enquanto ser sexual fica muito mais aparente, e claramente relevante como analogia a relagdo entre
classes. Estabelece-se também na cena o lugar de Margaret como mediadora entre essas classes,
como aquela que fala com o patrdo pelo empregado e com o empregado pelo patrdo. Isso vai
acontecer recorrentemente no romance nas interagdes entre Nicholas Higgins e Margaret, e esse
conhecimento que ela adquire em suas conversas com o sindicalista, como representante das classes
trabalhadoras, ¢ fundamental para que ela elabore por si mesma uma concepgao da relagdo entre
classes que define sua atuagdo como mulher.

Ou seja, ao final do romance, quando decide estabelecer novos limites com a tia Shaw e a
prima Edith, determinando que “ela mesma teria que responder por sua propria vida, e pelo que
fizesse com ela, e tentou resolver o problema mais dificil para as mulheres, o quanto devia ser
inteiramente concedido para a obediéncia a autoridade, e o quanto poderia ser reservado para

liberdade de movimento.”?' (GASKELL, 2015, 8432) Ela estd, nesse momento, mobilizando os

280 Ver Harman (1988), Reed (2014), Algotsson (2015).
81 Qriginal: “she herself must one day answer for her own life, and what she had done with it; and she tried to settle
that most difficult problem for women, how much was to be utterly merged in obedience to authority, and how much
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aprendizados que obteve em sua relacdo com a classe trabalhadora também. De algum modo,
Margaret esta rechacando um tipo de feminilidade, um tipo de atuacdo como mulher, que teve sua
mae como esposa de um paroco, que tem sua prima como esposa de um militar. Ela também esté se
distanciando de certos tipos de conhecimento que reconhece, por exemplo, no pai e em Mr. Bell,
como o qual tem alguma familiaridade. Pode-se ver nos capitulos em que Margaret volta a Helstone
com o padrinho que ela fica confortavel em lidar com o conhecimento que Bell usa para
compreender o dia-a-dia. Por exemplo, quando eles conversam sobre Hamlet, a discussao ¢ bastante
instigante para Margaret, o que se percebe pelo ritmo fluido do didlogo, sem nenhuma interrupgao
do narrador. No entanto, o academicismo que Mr. Bell representa estd muito longe da vida a que
Margaret aspira. Ela também se distancia, finalmente, frustrando categoricamente suas ultimas
esperancas, do interesse de Lennox, ao mesmo tempo em que se apropria de seus conhecimentos
juridicos e econdmicos para tomar decisdes sobre o proprio rumo.

Assim, o casamento com Thornton pode ser visto, como sugere Reeds (2014), como a
incorporagdo dos aspectos afetivos € de uma racionalidade eminentemente feminina. Em outras
palavras, o casal so6 pode ficar junto porque ¢ Margaret quem se torna responsavel pela tomada de
decisdes econdmicas, e, portanto, 0 romance termina numa constru¢do de mundo publico que ndo

pode prescindir da atividade feminina para funcionar.

Enquanto economistas politicos da metade do século XIX propunham um modelo de
comportamento humano baseado no interesse proprio, Gaskell oferece a seus leitores um
her6éi e uma heroina que abracam os aspectos afetivos e intimos da tomada de decisdao
econdmica, e, portanto, pedem que eles reconhecam a significincia dos sentimentos
tradicionalmente femininos na busca por a¢des financeiras éticas.”®* (REEDS, 2014, 56)

O que ocorre ¢ que, ao aceitar Thornton como futuro esposo, ela estd assumindo, a0 mesmo
tempo, o desenvolvimento de varios ambitos diferentes de seu crescimento intelectual. Ainda que
ela, veladamente, saiba que o casamento ¢ uma atividade eminentemente sexual, seja tanto em sua
pratica literal, quanto em sua dimensdao engendrante de praticas de género, Margaret também
compreende que pode usa-lo como palco de atuacdo para suas crengas sobre o0 mundo das classes,
da economia, e da materialidade. Nesse sentido, a reiteracdo do pedido de casamento s6 poderia
acontecer em um contexto em que Margaret se apresenta como uma possivel investidora para os
negdcios de Thornton. Ou seja, em uma situagdo na qual ela se coloca como parte autonoma e

equivalente ao futuro esposo.

might be set apart for freedom in working”. (GASKELL, 2012, 506)

2 Qriginal: “Whereas political economists in the mid-nineteenth century proposed a model of human behaviour
governed by self-interest, Gaskel] offers her read ers a hero and heroine who embrace the intimate and affective
aspects of economic decision-making, and thus asks them to recognize the significance of traditionally feminine
sentiments in the pursuit of ethical financial action.”
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Nao parece ser por acaso que o romance termine nesse ponto, sem dar nenhuma visao de
como esse relacionamento se efetiva. E possivel especular que as ideias construidas pela autora na
figura de Margaret talvez ndo fossem possiveis de ser representadas no romance depois do
casamento. No entanto, a protagonista de Elizabeth Gaskell consegue performar o que ela entende
por um caminho de formacdo de uma mulher racional, intelectual e economicamente autonoma,
capaz de atuar publicamente no mundo com certa liberdade e seguranca.

O romance de Elizabeth Gaskell efetivamente incorpora, portanto, na constru¢ao de sua
personagem principal, os aspectos da atuacdo feminina que a escritora reconhece em sua propria
trajetoria. E preciso que Gaskell se entenda como uma mulher que, por causa de sua condi¢io
feminina, ¢ capaz de atuar no espago publico com maior eficiéncia, para que ela aja no mundo
literario com maior seguranca. No caso de Margaret Hale, percebemos ser necessiario que ela
aprenda a circular no mundo masculino, a0 mesmo tempo em que acumula li¢des que compreendam
o circulo feminino de sua convivéncia. Ao costurar os dois lados de si mesma, ela ¢ capaz de se
colocar no mundo como uma mulher que pensa autonomamente. Os muitos eus de Margaret, como
os muitos eus de Gaskell, se alinham em um mesmo espago, mesmo que com algum esforco, e as
transformam nas mulheres publicamente ativas que sdo. A autoria de Gaskell esté relacionada a esse
processo de autonomizagdo do sujeito feminino, € na conjugagdao de elementos da ordem do
doméstico em uma atuagdo que ¢ eminentemente publica. Para a escritora, assim como para
Margaret Hale, ser uma mulher ativa significa saber transitar entre os dois mundos, publico e
privado, assim como a abelha que voa em torno das flores de Helstone: carregando seus espdlios de

um lado a outro, e produzindo, por fim, na mistura de tudo, seu préprio alimento.
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5 GEORGE ELIOT: A EMPATIA COMO PRINCIPIO DA AUTORIA

Thoughts and emotions which never perhaps
were in the mind of the artist, never were
anticipated, never were intended by him — may
be strongly suggested by his work. This is an
important part of the morals of art, which we
must never lose sight of. Art is not only for
pleasure and profit, but for good and for evil.

Anna Bromwell Jameson

Mary Anne Evans, mais conhecida na historia da literatura por seu pseudonimo, George
Eliot, foi uma personagem complexa no hall das figuras mais eminentes do periodo vitoriano.
Caracterizada pela critica literAria como uma escritora do vitorianismo médio™, ela produziu
romances, novelas e poemas que, dentro da perspectiva realista, procuraram retratar e discutir a vida
e os valores ingleses contemporaneos a sua escrita. Sua propria vida, no entanto, foi bastante
distante da experiéncia comum da classe média a qual pertencia.

Nascida em 1819, em 22 de novembro, perto de Nuneaton, nas Midlands inglesas, Mary
Anne cresceu em um contexto relativamente tradicional. Seu pai, Robert Evans, era o gerente da
propriedade da familia Newdigate, um trabalho que exigia pouca qualificagdo formal, mas uma
quantidade consideravel de inteligéncia e energia para lidar com todos os aspectos, financeiros e
praticos, relacionados ao cuidado da terra e de seus locadores. Sobre sua mae, Christiana Pearson
Evans, tem-se pouca informagdo. Aparentemente, o exercicio do matrimonio ¢ da maternidade
foram dificeis para Christiana, e, como aponta Nancy Henry (2012), ¢ possivel que a relagdo entre
mae e filha tenha se complicado devido ao abuso de substancias alcodlicas. Poucas sdo as mengdes
a mae nos didrios e cartas de Eliot, mas sua familia materna ¢ bastante presente em sua trajetoria, e
tende a ser relacionada, conforme a percepgao de seus biografos, as familias apresentadas em The
Mill on the Floss, como as irmas Dodson, ou Adam Bede, como Mrs. Poyser.

A infancia de Mary Anne se passou em relativa tranquilidade, até que, com a morte da mae e
o casamento da irma, aos dezoito anos, ela se viu responsavel por cuidar da casa e da vida do pai.

Esse periodo foi concomitante ao mergulho de Mary Anne em um programa de estudos que ela

83 “Porque o periodo vitoriano foi tdo longo, e porque foi um tempo de grandes mudangas, é dificil caracteriza-lo de
modo singular e abrangente. Assim, estudiosos frequentemente se referem a trés fases distintas do periodo vitoriano:
inicial (1830-1848), média (1848-1870) e tardia (1870-1901).” [Original: “Because the Victorian period lasted so
long and because it was a time of such great change, it is hard to characterize in any singular, overarching way.
Thus, scholars often refer to three distinct phases within the Victorian period: early (1830-1848); mid (1848-1870);
and late (1870-1901).”] (GREENBLATT, et al., 2011, [s.p.])
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mesma planejou e que seguiu com rigor, compreendendo historia religiosa, filosofia, teologia, e
fundamentos cientificos. Sua vida social, combinada a secus interesses intelectuais, ocasionou a
oportunidade de tradugdo do livro de David Friedrich Strauss, Das Leben Jesu, uma obra de critica
biblica para a qual a tradutora se dedicou entre 1844 e 1846, tendo recebido 20 libras como
pagamento. Essa tradug¢dao foi importante em sua formagdo como escritora, pois permitiu que ela
abrisse “a sua mente os poderes do mito de influenciar o pensamento € o comportamento humano, e
a escrita em muitos géneros”, como aponta Avrom Fleischman (2010, 53)**.

Sua atuacdo como autora, no entanto, torna-se possivel somente depois da morte do pai e de
um longo periodo de atividade como editora da revista literaria Westminster Review, onde produz
diversas resenhas e ensaios. Sua relagdo com o proprietario e editor do periddico, John Chapman, ¢
inicialmente tanto pessoal quanto profissional: segundo os bidgrafos da escritora, o inicio do
trabalho de Eliot na revista, em 1851, ¢ também um periodo em que os dois se relacionam
amorosamente. O fim do romance nao significa, contudo, um corte nos lagos profissionais, € sim
um aprofundamento de Marian Evans®™ em sua fun¢do como editora ndo-oficial da revista. Essa
fase de sua vida ¢ extremamente importante para sua formacao profissional porque a coloca em
contato com os grandes nomes da intelectualidade inglesa da metade do século XIX. Outra de suas
fontes de renda durante o periodo €, em concomitancia, a escrita de resenhas, e, através delas, Evans
também se familiariza com as obras literarias e cientificas mais recentes.

O trabalho na Westminster também ocasiona seu encontro com outros dois interesses
romanticos de sua vida. O primeiro, um amor ndo correspondido, foi o cientista social Herbert
Spencer, autor de Os Principios da Sociologia (1874-1896) e responsavel pela expressao
“sobrevivéncia do mais apto”. Apesar de ndo se tornarem amantes, Spencer ¢ Evans mantiveram
uma amizade longeva e trocas intelectuais continuas que podem ser percebidas nas cartas e nas
obras da escritora. O segundo homem se tornou seu companheiro por mais de vinte anos, € a
encorajou a dedicar-se a escrita de ficcdo, atuando como agente literario nas negociagdes entre Eliot
e seus editores. George Henry Lewes, autor de um dos ensaios analisados no capitulo trés desta
tese, foi critico literdrio, jornalista, ator, bidgrafo e cientista. Dono de uma vasta capacidade
intelectual, e capaz de atuar com sagacidade em diferentes areas profissionais, ele ja era casado
quando conheceu Marian. Separado de fato, ainda que impedido de se divorciar de Agnes Jervis em

razdo de dispositivos legais especificos da época, Lewes cortejou Evans em 1854, e os dois

284 QOriginal: “to her mind the powers of myth to influence human thought, behavior and writing in many genres”

2% Mary Anne, Mary Ann, Marian sfo todas grafias diferentes que Eliot adota ao longo da vida. Quando ela comega a
escrever para a revista de Chapman, a grafia que adota ¢ Marian Evans. Para mais detalhes sobre os diferentes
nomes de George Eliot, ver Chagas da Costa (2016).
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decidiram iniciar um relacionamento amoroso revelado para seus conhecidos com uma viagem a
dois para a Alemanha.

A relacdo com Lewes €, provavelmente, o fato mais inusitado, importante e transgressor da
vida de Mary Anne. Ao estabelecer um casamento ndo oficial com um homem ja casado, a escritora
se colocou em uma posicao social delicada dentro de uma sociedade tao rigida quanto a inglesa
vitoriana. Por um lado, pessoalmente, ela se permitiu aventurar, finalmente, pela escrita de ficcao,
com a qual teve tanto sucesso e satisfagdo pessoal. Por outro, o fato gerou sua segregacao de outras
mulheres “respeitaveis” da mesma classe social, e ela acabou sofrendo com o ostracismo que essa
posi¢ao lhe imputou.

O moralismo vitoriano ndo impediu, no entanto, que sua obra fosse reconhecida por sua
imensa qualidade artistica, e seu profundo compromisso com o retrato dos dilemas morais que suas
personagens enfrentam. Ela publicou sua primeira novela, “Amos Barton”, sob o pseudénimo de
George Eliot, apenas em 1857, ja beirando os quarenta anos de idade, na importante revista
escocesa Blackwoods. A mediagdo entre o editor, John Blackwood, e a autora foi realizada por seu
companheiro, George H. Lewes. Seu sucesso foi razoavel, com o lancamento da cole¢@o de novelas
intitulada Scenes of Clerical Life, lancada em dois volumes em janeiro de 1858. Com a publicagio
de seu préximo romance, Adam Bede, em 1859, o reconhecimento do publico foi bastante maior. A
partir de entdo sua identidade foi alvo de alta especulacdo entre a imprensa e os leitores da época.

Com a pressdo para que o autor dessas obras se revelasse, ela se apresentou como George
Eliot em julho de 1859, meses antes de publicar a pequena novela sobrenatural, The Lifted Veil, e o
romance The Mill on the Floss, que consolidou sua fama e seu sucesso de vendas. Os titulos que
seguem sao Silas Marner (1861), Romola (publicado em série pela surpreendente soma de 7.000
libras na Cornhill Magazine em 1862, e em livro em trés volumes em 1863), Felix Holt (1866), The
Spanish Gypsy (poema — 1868), Middlemarch (1871-72), The Legend of Jubal and Other Poems
(1873), Poems (1874), Daniel Deronda (1876), e, finalmente, Impressions of Theophrastus Such
(1879).

Contudo, se considerarmos sua obra como um todo, ela abrange mais que o periodo em que
ela produz fic¢do e poesia, e € preciso contabilizar também os ensaios que redige durante o tempo
em que colabora com a Westsminster Review, as cartas e diarios que foram lancados postumamente,
e outros textos que escreveu e ndo publicou.”®® Nesse contexto, estdo incluidos dois ensaios

importantes para compreender o modo como George Eliot entende a autoria: Silly Novels by Lady

86 Para um estudo sobre o periodo em que Mary Anne Evans permaneceu como editora da Westminster Review, ver
Dillane, Fionnuala. Before George Eliot: Marian Evans and the periodical press. (2013).
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novelists, publicado na Westminster em 1856, e Leaves from a Notebook, nomeado e levado a
publico por seu enteado Charles L. Lewes, depois de sua morte.

O primeiro ensaio, (doravante referido como Silly Novels), comenta a produ¢do ficcional
feminina da época, ressaltando as caracteristicas comuns de romances de autoria de lady novelists
com os quais a escritora ndo concorda. O momento de escrita do texto € particularmente
interessante por ser imediatamente anterior ao inicio de sua carreira como ficcionista, e permite
refletir sobre como sua posi¢do como critica literaria lhe d4 espaco para pensar sobre os aspectos
associados a textos de autoria feminina que ela considera inferiores em qualidade, de modo a
resguardar um campo de atuagao da fic¢ao feminina em que prevalegam os critérios de valor que ela
julga essenciais.

O segundo (doravante referido como Leaves) ¢ fruto de uma longa trajetdria como escritora
publicada e admirada por seus contemporaneos. A forma do texto ¢ mais fluida do que um ensaio
tradicional, o que se adapta muito bem a suas condi¢des de producao, uma vez que foi elaborado
sem o intuito de publicacdo em uma revista. Eliot se permite, nesse formato, tratar de temas caros a
sua atividade, organizados em pequenos trechos em formas de notas, cada um com um subtitulo que
aponta o tema sobre o qual debate. Aparentemente produzido ao longo de sua carreira, o texto
centra-se na discussao sobre o papel da moralidade dentro da atividade da autoria.

Contrariamente a ordem cronoldgica de publicagdo, iniciaremos a analise a partir de Leaves.
Primeiramente, porque, escrito tardiamente, retrata uma imagem mais complexa de Eliot, que pode
entdo ser complementada por textos anteriores. Em segundo lugar, porque se propde como uma
reflexdo sobre a natureza da autoria, abordando o topico mais diretamente, em contraste com a
lateralidade do tema encontrada em Silly Novels.

Leaves ¢ dividido em doze partes, ou doze notas: “Authorship”, “Judgments on Authors”,
“Story-telling”, “Historic imagination”, “Value in originality”, “To the prosaic all things are
prosaic”, “Dear religious Love”, “We make our own precedents”, “Birth of Tolerance”, “Felix qui
non potuit”, “Divine Grace a real emanation”, “‘A Fine Excess.” Feeling is energy”. As cinco
primeiras partes sdo trechos mais longos, e lidam com mais detalhe sobre a questdo especifica da
autoria, como se pode perceber pelos titulos. As sete partes finais, mais curtas, ainda se preocupam
com a criagdo literdria, apesar de enfocarem temas mais gerais, ou mais vagos, ainda que
relacionados com o que Eliot entende pela tarefa do escritor.

E importante notar que, ao longo da leitura, percebe-se uma consciéncia da mudanca
historica que afeta a atividade do artista. Isso condiz com nossa visdo sobre o conceito de autor ser

variavel e dependente do contexto em que as praticas sdo conduzidas. Para Eliot, a tarefa do autor
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depende profundamente da sociedade em que ele deve atuar, pois € preciso que reflita sobre as
questdes morais que seu cotidiano apresenta como desafios.

Ela inicia o texto, portanto, contextualizando a autoria dentro do que entende ser sua funcao
social. E relevante ressaltar que a estrutura argumentativa da primeira nota é plenamente consciente
da possibilidade de os leitores interpretarem seus comentdrios como uma prescricdo dogmatica
sobre o modo ideal de atuagdo do autor. Suas ressalvas procuram discutir como esse tipo de leitura
pode atrapalhar mais do que levar adiante o tipo de comportamento que ela sugere, e, a0 mesmo
tempo, assinalam a assertividade da maioria de suas proposi¢des. Eliot parece entender que a
realidade ¢ muito mais complexa do que a delimitacdo de um codigo moral rigido possa
compreender. Sua abordagem ndo quer a simplificagao das condutas do autor em um livro de regras
sobre como ele deva se criar. Para ela, isso so resultaria na degradac¢do do nivel moral da sociedade

em geral, por engessar os parametros de julgamento da literatura:

Impor, na forma de regras morais, linhas de conduta s6 para ser realizada pelos mais raros
motivos e disposigdes, tende ndo a elevar, mas a degradar o padrio geral, através da
transformag¢do de uma rara realizagdo de um objeto de admiracdo em uma prescri¢do
impossivel.?®” (ELIOT, 1883, 287)

Portanto, seu interesse parece nao estar no nivel da idealizagdo do fazer artistico. Ela
reconhece que a reflexao sobre a arte que descreve sua forma e fungdo ideais ¢ necessaria, relatando
que “a arte deve apresentar imagens de uma ordem mais bela que a real, gentilmente angariando
afeigdes, e assim determinando o gosto™® (ELIOT, 1883, 287) Contudo, ndo parece ser concebivel
para Eliot que a maioria dos autores possa trabalhar em um patamar tao desligado da realidade. Nao
sendo sua época repleta de individuos ideais, e necessitando a sociedade de reflexdes sobre a autoria
como funcdo dentro de uma estrutura moral, a simples prescricdo de regras ¢ futil: “Mas em
qualquer critica racional da época que pretende dirigir uma reforma pratica, ¢ inttil insistir em
acoes que deveriam ser desse ou de outro jeito, sem considerar o quao longe as condigdes externas
de tal mudanga estdo presentes, mesmo supondo a motivagdo interna para tanto.”** (ELIOT, 1883,
287).

As condigdes das mudangas a que se refere, na percep¢do da escritora, ndo estdo ainda

presentes no mundo real. Seu parametro de avaliagdo utiliza uma variadvel moderna para o século

% QOriginal: “To lay down in the shape of practical moral rules courses of conduct only to be made real by the rarest

states of motive and disposition, tends not to elevate but to degrade the general standard, by turning that rare

attainment from an object of admiration into an impossible prescription.”

Original:“it is for art to present images of a lovelier order than the actual, gently winning the affections, and so

determining the taste”

% Qriginal: “But in any rational criticism of the time which is meant to guide a practical reform, it is idle to insist that
action ought to be this or that, without considering how far the outward conditions of such change are present, even
supposing the inward disposition towards it”

288
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XIX, a opinido publica. Eliot comenta como, com o desenvolvimento progressivo de determinadas
atividades profissionais, alguns pontos do dever social adquirem um padrao minimo que deve ser
atingido em geral, em termos de consciéncia do quanto essas fun¢des abrangem. A autoria, no

entanto, nao esta nesse rol:

existem até algumas fungdes e praticas em relagdo as quais homens muito acima da média
em dignidade de natureza sentem quaisquer escrupulos, ainda que seu consequente
comportamento seja facilmente demonstrado como tdo injurioso quanto o suborno, ou
qualquer outro procedimento lentamente venenoso que degrada a vitalidade social. Entre
aqueles cuja vocacao ainda ndo adquiriu algo parecido com uma consciéncia madura na
percepgdo publica, estd a Autoria.”® (ELIOT, 1883, 288)

A falta de escrupulos que a escritora percebe na vocagdo para a autoria perpassa diferentes
niveis — financeiro, social, pratico, estético. O que seria justificavel em uma época em que o acesso
a determinadas praticas de autoria era restrito a poucos individuos, com a expansao da educacao das

diferentes camadas sociais se torna inaceitavel. E preciso, portanto, em sua visao, desenvolver

um principio regulatério em relagdo a publicagdo de produtos intelectuais, que se
sobreporia as regras do mercado: um principio, isto ¢, que deveria derivar de uma fixagdo
da vocagdo do autor de acordo com as caracteristicas que a diferem de outras profissdes.”"
(ELIOT, 1883, 288)

Nao ¢ possivel, na proposta de Eliot, interpretar a autoria pura e simplesmente como uma
atividade econdmica, ainda que esteja claro que ela €, também, um ganha-pao. Ela est4 preocupada,
portanto, com aquilo em que a autoria difere das outras profissdes, porque pode perceber claramente
seu status de profissdo. Nao ha mais divida, em Eliot, diferentemente do que se pode perceber em
Jane Austen, por exemplo, de que o autor faz parte de uma categoria profissional especifica,
submetida a logica de mercado em que as trocas de trabalho acontecem. No entanto, hd algo de
estranho a essa logica, e Eliot localiza esse elemento alheio na fungdo moral especifica a autoria,
ainda que seja necessario, pela falta de regulamentagdo dessa atividade, algum tipo de orientacdo
que determine “uma nocgao clara do que justificaria homens e mulheres assumirem a autoria publica,
99292

e do modo em que eles deveriam ser determinados pelo que comumente se chama sucesso.

(ELIOT, 1883, 288-89).

2% Qriginal: “there are even some functions and practices to regard which men far above the line in honourableness of
nature feel hardly any scrupulosity, though their consequent behaviour is easily shown to be as injurious as bribery,
or any other slowly poisonous procedure which degrades the social vitality. Among those callings which have not
yet acquired anything near a full-grown conscience in the public mind is Authorship.”

Original: “some regulating principle with regard to the publication of intellectual products, which would override
the rule of the market: a principle, that is, which should be derived from a fixing of the author's vocation according
to those characteristics in which it differs from the other bread-winning professions.”

Original: “a clear notion of what should justify men and women in assuming public authorship, and of the way in
which they should be determined by what is usually called success”

291

292
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A metafora a que Eliot recorre para pensar a pratica da autoria naquilo em que ela difere das
demais ¢ centrada na analogia entre a profissao do escritor € a do teceldo de chita. Ela descreve o
processo de produgdo do tecido no qual o industrial leva em consideragdo a demanda do mercado,
gerando o méaximo possivel de produtos, de acordo com a amplitude da demanda. Uma segunda
situagdo se refere a um teceldo que descobre uma nova técnica de producdo que resulta em sua
fama, mas, inadvertidamente, incorpora na composi¢ao do tecido um tipo de veneno. Nenhum dos
dois casos, contudo, ¢ completamente andlogo as particularidades da profissdo do escritor. O

primeiro por uma diferenga no tipo de capital envolvido nas diferentes produgdes:

O capital do autor ¢ o poder de seu cérebro — poder de invengao, poder de escrita. O capital
do manufatureiro, em casos de sorte, ¢ continuamente reproduzido e aumentado. Aqui esta
a primeira grande diferenca entre o capital que se torna chita e o capital cerebral que se
torna literatura.””® (ELIOT, 1883, 290)

Nao ¢ possivel, portanto, que o capital de que o autor depende — seu poder criativo — renda
frutos tdo padronizados quanto o do teceldo. A satisfacdo do consumidor no caso dos tecidos ¢
garantida pela continua produ¢do de objetos semelhantes em valor e qualidade, o que ndo pode ser
assegurado no caso da autoria. Além disso, ¢ preciso considerar que a atividade do escritor, na
concepcao de Eliot, envolve inevitavelmente “o oficio de professor ou influenciador da mente do
publico”* (ELIOT, 1883, 291), em um argumento nio tdo distante daqueles empregados por
Thomas Carlyle e G. H. Lewes em seus ensaios analisados no capitulo trés desta tese. Isso ndo
significa dizer que qualquer pessoa que, em seu momento de lazer, produz algum texto, tenha que se
orientar a partir desse compromisso social que Eliot vé estar na base da autoria. Esse papel s6 ¢

possivel no caso do profissional, uma vez que

uma atividade legitimamente social deve ser benéfica para outros além do agente. Escrever
prosa ou verso como um exercicio privado e por satisfacdo ndo ¢ uma atividade social;
ninguém ¢ culpével por isso mais do que por decorar os versos de outras pessoas, se ele ndo
negligencia sua atividade legitima por consequéncia. ** (ELIOT, 1883, 290)

E preciso, desse modo, que o autor esteja consciente de sua influéncia enquanto escritor

sobre as mentes de seu publico. Se ele possui talento, mas produz literatura simplesmente visando

J4

receber a maior remuneragdo possivel, sua atuagcdo ¢, como afirma Eliot, semelhante aquela do

% Original: “The author's capital is his brain-power—power of invention, power of writing. The manufacturer's

capital, in fortunate cases, is being continually reproduced and increased. Here is the first grand difference between
the capital which is turned into calico and the brain capital which is turned into literature.”

% Original: “the office of teacher or influencer of the public mind.”

2% Qriginal: “a legitimate social activity must be beneficial to others besides the agent. To write prose or verse as a
private exercise and satisfaction is not social activity; no- body is culpable for this any more than for learning other
people's verse by heart, if he does not neglect his proper business in consequence.”
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teceldao de produtos envenenados. O autor deve, portanto, ter certeza de que sua obra ndo esteja
“envenenada” — ou seja, que nao seja ma literatura. Eliot vé como melhor opgao para os escritores
populares um profundo comprometimento com a qualidade de sua producdo, ao invés de simples

interesse de ganho financeiro:

Um escritor capaz de popularidade s6 pode escapar dessa culpabilidade social ao,
primeiramente, obter um profundo senso de que a literatura ¢ imprestavel, se ndo ¢
admiravelmente boa: ele deve detestar a ma literatura com tanto fervor que lhe seria
indiferente produzi-la somente se outras pessoas nao a odiassem. E se ele tem esse sinal do
sopro divino em si, ele deve se decidir por ndo exercer a autoria como vocagdo com uma
determinacdo comercial de ficar rico com ela.”*® (ELIOT, 1883, 291-92)

Isso ndo significa, no entanto, que o artista ndo deve negociar sua obra, ou pensar sobre 0s
aspectos econdmicos de sua atividade. Eliot admite que a remunera¢do de cada autor deve ser
proporcional ao que ele acredite ser justo em relagdo ao que produz, mas ndo “forcar ou apressar
sua producao, ou mesmo refazer o que ja foi feito, seja por st mesmo ou por outros, de modo a nao
obter nenhuma contribui¢cdo real com seu trabalho, pelo bem de aumentar sua renda a um grau
extravagante”™’ (ELIOT, 1883, 292).

De modo geral, podemos perceber uma tendéncia na argumentacdo da autora de dar mais
espaco em seu esquema de valores para a consciéncia moral do escritor do que para o papel da
genialidade. O génio, ainda que necessario para o reconhecimento do artista enquanto tal, ¢
secundario se comparado a consciéncia dos processos e valores morais em funcionamento em sua
obra. Isso deriva de uma premissa que supde a perfeicdo artistica como subsequente a utilidade
social da literatura. Na visao de George Eliot, o autor ¢ um membro importante da sociedade,
principalmente no que toca ao melhoramento de suas condigdes morais. Isso ndo parece significar,
contudo, que ela entenda que as obras devam ser moralizantes, mas que, ao contrario, devem abrir
espacos para que os leitores possam elaborar seus conflitos dentro dos universos ficcionais de modo
a elevar o nivel moral da sociedade em que se encontram. A arte, nessa funcao social, ¢ mais do que
mero entretenimento. Ela é um instrumento de elevacao do carater do leitor, e, em tltima instancia,
um meio de evolugdo social. E, portanto, mais importante medir a influéncia de um autor na
sociedade em que se situa do que elevar sua vaidade através de criticas elogiosas. Nesse sentido, o

argumento de Eliot se distancia de Carlyle e Lewes, e se aproxima muito mais da visao de Elizabeth

% Qriginal: “A writer capable of being popular can only escape this social culpability by first of all getting a profound
sense that literature is good-for-nothing, if it is not admirably good: he must detest bad literature too heartily to be
indifferent about producing it if only other people don't detest it. And if he has this sign of the divine afflatus within
him, he must make up his mind that he must not pursue authorship as a vocation with a trading determination to get
rich by it.”

7 Qriginal: “force or hurry his production, or even do over again what has already been done, either by himself or
others, so as to render his work no real contribution, for the sake of bringing up his income to the fancy pitch”
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Gaskell. O questionamento sobre a ética do texto literario e o papel da leitura no melhoramento da
sociedade ¢ central para a defini¢ao de Gaskell de autoria, porque justifica a atuacao feminina em
um campo que, em ultima instdncia, ¢ o campo da necessidade (dos leitores de serem pessoas
melhores). A énfase de Eliot parece estar muito mais proxima da preocupagdo de Gaskell, pensando
a atuacao da autoria em um contexto de ag¢ao social em prol de um bem maior.

A questdo da originalidade também ¢ discutida pelos textos. Central em uma concepgao de
autoria tradicional, de base romantica, como aquela descrita por Martha Woodmansee (1994), a
questdo aparece problematizada principalmente no trecho intitulado “Value in Originality”. Nele,
Eliot aponta um dos critérios que baliza o que ela entende por qualidade literaria: a empatia. A nota
discute como o valor de um texto ¢ determinado pelo nivel de compreensdao e empatia que ele
apresenta. Esses critérios sdo extremamente importantes para sua propria producdo enquanto
ficcionista, e € possivel ver nos argumentos do trecho os contornos do que podemos chamar de uma
poética individual, ou seja, um conjunto de diretrizes que orientam sua propria produgdo literaria,
centrados principalmente nesses dois polos — compreensao e empatia.

Assim, a originalidade surge como critério intimamente dependente dessas duas categorias:

Quando uma multiddao de homens aprender a usar a mesma linguagem no discurso ¢ na
escrita, entdo, e somente entdo, podem surgir os grandes mestres da linguagem. Pois em
que consiste sua maestria? Eles usam as palavras que ja sdo um meio familiar de
entendimento ¢ empatia de tal forma a alargar ainda mais o entendimento e a empatia. A
originalidade dessa ordem transforma o mato selvagem em campo de pastagem.
Idiossincrasias sdo temperos de aroma questionavel.”® (ELIOT, 1883, 303)

Isso quer dizer que ndo basta, simplesmente, a criagdo de uma linguagem original pelo
prazer da criagdo em si. A chave da criagdo artistica para Eliot parece estar naquilo em que ela
renova a lingua de modo a dar mais acesso a compreensdo e a empatia. Nesse sentido, a escritora
ndo esta partindo do vazio. H4 uma tradicdo na literatura inglesa que lida com a ideia de empatia
como elemento central da produgao literaria. Catherine Gallagher, ao tratar de escritoras eminentes
no século XVIII, analisa a obra de Charlotte Lennox e descreve como a ideia da empatia estd na
base de sua produ¢do. Contudo, “[a fic¢do] ndo foi sempre concebida como um estimulo natural

para a empatia; frequentemente, era vista como uma prova a distancia a que se poderia estender a

2% QOriginal: “When a multitude of men have learned to use the same language in speech and writing, then and then
only can the greatest masters of language arise. For in what does their mastery consist? They use words which are
already a familiar medium of understanding and sympathy in such a way as greatly to enlarge the understanding and
sympathy. Originality of this order changes the wild grasses into world-feeding grain. Idiosyncrasies are pepper and
spices of questionable aroma.”
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compaixdo.”®” (GALLAGHER, 1994, 167). Esse é o ponto que Eliot revisa, porque propde que a
literatura deva, através de sua linguagem, alargar o entendimento e a empatia de seus leitores.

Fica claro, entretanto, a partir do texto, que ha uma base eminentemente linguistica na
originalidade que Eliot procura assegurar. Essa concep¢do pode ser considerada bastante moderna
para a €poca, pois, de certo modo, a ensaista afirma que a renovagdo do meio linguistico familiar ao
leitor ¢ o fundamento da maestria do escritor, e assim prenuncia o que os formalistas russos
elaborariam no inicio do século XX sob o nome de teoria do estranhamento. Elaborada por Vitor

Chklovski, a ideia de estranhamento surge da necessidade de pensar a finalidade da arte. Para ele:

O objetivo da arte é dar a sensa¢do do objeto como visdo e ndo como reconhecimento; o
procedimento da arte é o procedimento da singularizacdo dos objetos e o procedimento que
consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duragdo da percepgdo. O ato de
percep¢do em arte ¢ um fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte ¢ um meio de
experimentar o devir do objeto, o que ¢ ja passado ndao importa para a arte. (CHKLOVSKY,
1917, 45)

Guardadas as devidas proporg¢des de elaboracdo tedrica, € interessante pensar nessa categoria
como uma forma de didlogo entre Eliot e a tradi¢do tedrica que a segue. Sua produgdo ndo parece
estar preocupada com a obscuridade da forma assim como coloca Chklovski, mas a ideia de que a
arte deva ressignificar as palavras de uso comum estd em sintonia com proposta da arte como meio
de percepcao do devir do objeto. Nao se procura aqui estabelecer essa conexdo de modo a
demonstrar qualquer precocidade ou poder profético do pensamento de Eliot. Ou seja, nao
queremos com a comparacdo afirmar que ela ja havia pensado as categorias tedricas que o0s
formalistas desenvolveriam cerca de quarenta anos depois. O objetivo €, no entanto, demonstrar
como a ideia de Eliot sobre a natureza da arte era mais complexa do que a simples atua¢ao moral. O
autor €, em seu horizonte, aquele individuo capaz de utilizar a técnica de forma inovadora e estar ao
mesmo tempo consciente do conteudo que analisa. A originalidade ¢, desse modo, para além de uma
questao de boa pratica profissional, um problema de estética.

Os problemas relacionados a sua concepgao de arte ndo aparecem apenas nos momentos em
que trata de sua noc¢do de autoria, mas também quando relaciona a producao literaria o papel da
critica. Sua proximidade com os leitores profissionais da época ¢ bastante reconhecivel quando se
pensa que ela foi, por muitos anos, uma resenhista atuante. Portanto, seu pensamento ¢ também
influenciado por uma experiéncia pessoal do circuito das resenhas das revistas literarias da época.
Sua analise da pratica do critico ¢ enfocada a partir da ideia do julgamento sobre a qualidade do

trabalho dos autores, e ela inicia por apontar algumas perguntas que deveriam guiar o olhar critico:

2% Qriginal: “[f]iction was thus not always conceived as a natural stimulus to sympathy; often it was seen as a test of
how far one could extend compassion,”
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[...] qual foi sua contribui¢@o individual para a riqueza espiritual da humanidade? Ele teve
uma nova ideia? Ele animou verdades antigas, mas negligenciadas, com novo vigor, e
langou uma nova luz sobre as suas relagdes com outras verdades admitidas? Ele impregnou
alguma ideia de um novo estoque de emog¢do, ¢ desse modo alargou a drea do sentimento
moral? Ele deu, por uma énfase aqui, ou um sabio descaso ali, propor¢des mais uteis ou
belas para objetivos e motivacdes? E mesmo quando seu pensamento esteve misturado
como o tipo de erro que ¢ Obvio para a maioria, bem como aquele que s6 pode ser
discernido por pessoas instruidas, ou manifesto pelo progresso das coisas, teve ele a pitada
do nobre entusiasmo que deveria rechagar a nossa discriminagdo critica se sua retiddo ¢
inspirada por um hébito de sentimentos menos admiravel?*® (ELIOT, 1883, 294-95)

Para além de questdes de atuacdo exclusiva do analista, as perguntas propostas descrevem

profundamente sua concepcao de autor. Em primeiro lugar, ele deve contribuir para a riqueza

espiritual da humanidade — o que pode ser esperado dentro do contexto dos dois polos mencionados

anteriormente, compreensdo e empatia, faculdades profundamente ligadas a ideia do espirito

humano. A questao da originalidade também aparece, tanto em termos de uma nova criagdo quanto

da renovagdo, através de uma inje¢ao de emogao, de verdades negligenciadas ou esquecidas. Eliot

apresenta a idealizag¢do de seu autor quando refere-se a “novas e melhores proporc¢des para objetivos

e motivos”, que podem ser nem sempre 0s mais corretos, mas que sao justificaveis pelo impeto dos

sentimentos. Contudo, o que ela percebe ser efetivamente realizado ¢ uma estratégia mais simploria,

que percorre um dos trés caminhos:

notar erros salientes, e usa-los como indicios decisivos da incompeténcia do escritor; ou
encontrar algo aparentemente semelhante ao que disse em uma conexdo nem sempre
claramente demonstrada, foi dito por outro alguém, ainda que com grande efeito, até que
esse novo efeito de desacreditar a originalidade do outro tenha se mostrado como uma
causa final adequada; ou pronunciar do ponto de vista do gosto individual que esse autor a
quem outros apreciam ¢ repulsivo, cansativo, e ndo se pode aguentar a ndo ser por aquelas
pessoas sem graca que sido de outra opinido.’” (ELIOT, 1883, 295)

Ou seja, a critica que busca apenas encontrar erros, estabelecer a falta de originalidade sem

levar em consideracdo o efeito do texto, ou que trata a analise a partir do gosto pessoal, ¢ uma

300
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Original: “[...] what was his individual contribution to the spiritual wealth of mankind? Had he a new conception?
Did he animate long-known but neglected truths with new vigour, and cast fresh light on their relation to other
admitted truths'? Did he impregnate any ideas with a fresh store of emotion, and in this way enlarge the area of
moral sentiment? Did he by a wise emphasis here, and a wise disregard there, give a more useful or beautiful
proportion to aims or motives? And even where his thinking was most mixed with the sort of mistake which is
obvious to the majority, as well as that which can only be discerned by the instructed, or made manifest by the
progress of things, has it that salt of a noble enthusiasm which should rebuke our critical discrimination if its
correctness is inspired with a less admirable habit of feeling?”

Original: “to notice some salient mistakes, and take them as decisive of the writer's incompetence; or to find out that
something apparently much the same as what he has said in some connection not clearly ascertained, had been said
by somebody else, though without great effect, until this new effect of discrediting the other's originality had shown
itself as an adequate final cause; or to pronounce from the point of view of individual taste that this writer for whom
regard is claimed is repulsive, wearisome, not to be borne except by those dull persons who are of a different
opinion.”
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pratica que empobrece o campo literario. Eliot parece pedir, através de seus comentarios, que a
critica eleve sua capacidade intelectual até o ponto em que seja independente de uma repeti¢ao de
valores ja repisados simplesmente por fazerem parte de uma tradicdo. Pode-se concluir, assim, que
os dois pontos, compreensdo e empatia, sdo também extremamente funcionais para o caso dos
criticos. Na elaboracdo dada pela ensaista para a pratica da analise literaria, € preciso que o critico
use seu poder de compreensdo para julgar qualquer texto, até mesmo os classicos, a partir dos
critérios que ele proprio propde, e ¢ necessario que perceba os efeitos dos sentimentos no esquema
geral de andlise da obra de cada autor.

Esse autor a que Eliot se refere no trecho “Judgement on Authors” nao ¢ um ser assexuado, €
parece, a partir do uso do pronome masculino “he”, ser mais homem do que mulher. Em
“Authorship”, contudo, ela claramente aponta que homens e mulheres podem ser autores. De
qualquer modo, a questdo de género ndo parece ser muito relevante para a probleméatica de Leaves.
Ela ¢, contudo, o centro da discussdo de Silly Novels.

O ensaio de 1856 tem uma estrutura metodoldgica bastante clara. A pensadora seleciona
textos especificos, e, a partir de uma analise cuidadosa de determinados trechos, extrai modos de
escrita recorrentes no mercado, e aponta diretamente suas faltas. Apesar de atualmente sua
linguagem parecer problematica, no sentido de rebaixar o trabalho de outras escritoras mulheres, o
texto tem um objetivo claro de afirmar que a qualidade de uma obra independe do género do
escritor. Ela est4, entretanto, profundamente relacionada a seu nivel educacional — o que, é,
finalmente, uma bandeira que ela levanta em favor da educagdo feminina. Nao ¢ o género a causa
da falta de qualidade dos textos que Eliot analisa, mas a falta de educagdo das mulheres inglesas da
época, ¢ a reticéncia da critica em encarar essa realidade. Ela ressalta o fato de ser inegéavel o valor
da obra de determinadas mulheres, pois “[a]legremente, ndo dependemos de argumentos para
provar que a Ficcdo ¢ um departamento de literatura em que as mulheres podem, por seu género,
estar em completa igualdade com os homens.”*” (ELIOT, 2010, 33) Para que essas escritoras sejam
reconhecidas por seus méritos, se faz necessario apontar o que nao deve ser feito em termos de
criacdo literaria.

Existem alguns aspectos da autoria que sdo salientes no texto de Silly novels. O primeiro
deles ¢ a afirmagdo — retomada e matizada em Leaves — de que a autoria ndo ¢ um hobby, mas um
trabalho. Esse ¢ um dos argumentos mais consistentes ao longo do ensaio. Eliot inicia sua
argumentacdo ao refutar uma imagem comumente propagada na imprensa, da mulher que se torna

escritora como solugdo para dificuldades financeiras:

302 QOriginal: “[h]appily, we are not dependent on argument to prove that Fiction is a department of literature in which
women can, after their kind, fully equal men”
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Podemos comentar, por sinal, que fomos liberados de sério escripulo ao descobrirmos que
romances tolos de romancistas mulheres raramente nos apresentam qualquer coisa diferente
de companhias elevadas e sofisticadas. Haviamos imaginado que mulheres destituidas
tornavam-se romancistas, como se tornam governantas, porque nao tinham nenhum outro
modo feminino de ganhar o pao. Nessa suposi¢cdo, a sintaxe vacilante e os incidentes
improvaveis possuiam algum pathos para nos, como alfinetes extremamente supérfluos e
toucas de dormir mal-pensadas que sdo vendidas por um cego.*” (ELIOT, 2010, 3)

Usando o pronome na primeira pessoa do plural, ela admite a leitora no seio de sua propria
desilusdo com os textos, e esse recurso retdrico amplifica o efeito de indignacdo que a ironia da
escritora mordazmente revela. Na sua imaginacao, seria justificavel para uma /ady que sua sintaxe
nao fosse completamente correta, ou que os acontecimentos ficcionais fossem improvaveis, pois a
imagem da autora emprestaria certo pathos a obra — ainda que extremamente derrogatorio se levada
em consideracdo a analogia com os produtos supérfluos e mal-acabados vendidos por um cego. A
forte alusao deixa claro o valor que Eliot atribui aos romances que analisa: quase nenhum, e,
quando muito, advindo de um sentimento de caridade em relagdo a escritora — “a escrita vazia tinha
como desculpa o estdmago vazio, ¢ a tagarelice era consagrada pelas lagrimas™* (ELIOT, 2010, 3).

Contudo, seu argumento continua:

As belas escritoras evidentemente nunca falaram com um comerciante exceto da janela de
uma carruagem; elas ndo tem nocdo alguma das classes trabalhadoras sendo como
“dependentes”; elas pensam que quinhentos por ano ¢ uma ninharia miseravel; a Belgravia
e os “halls baronescos” s@o suas verdades primarias; ¢ elas ndo concebem interesse em
qualquer homem que ndo seja ao menos um grande proprietario de terra, sendo um primeiro
ministro. Estad claro que escrevem em boudoirs elegantes, com tinta violeta e uma caneta de
rubi; que sdo completamente indiferentes as contas dos editores, ¢ inexperientes em toda
forma de pobreza exceto a de intelecto. E verdade que somos constantemente surpreendidos
com a falta de verossimilhanga em suas representagdes da alta sociedade em que parecem
viver; mas elas ndo demonstram conhecimento algum de qualquer outra forma de vida.**”
(ELIOT, 2010, 4)

Reiterando sua opinido, quando parte para a andlise dos trechos, o primeiro problema que

encontra ¢ uma questdo de matéria representada. Os termos com os quais ela descreve os aspectos

3% Original: “We may remark, by the way, that we have been relieved from a serious scruple by discovering that silly
novels by lady novelists rarely introduce us into any other than very lofty and fashionable society. We had imagined
that destitute women turned novelists, as they turned governesses, because they had no other “lady-like” means of
getting their bread. On this supposition, vacillating syntax, and improbable incident had a certain pathos for us, like
the extremely supererogatory pincushions and ill-devised nightcaps that are offered for sale by a blind man.”
Original: “empty writing was excused by an empty stomach, and twaddle was consecrated by tears”

Original: “the fair writers have evidently never talked to a tradesman except from a carriage window; they have no
notion of the working-classes except as “dependents;” they think five hundred a year a miserable pittance; Belgravia
and “baronial halls” are their primary truths; and they have no idea of feeling interest in any man who is not at least
a great landed proprietor, if not a prime minister. It is clear that they write in elegant boudoirs, with violet-colored
ink and a ruby pen; that they must be entirely indifferent to publishers’ accounts, and inexperienced in every form of
poverty except poverty of brains. It is true that we are constantly struck with the want of verisimilitude in their
representations of the high society in which they seem to live; but then they betray no closer acquaintance with any
other form of life.”

304
305



173

relevantes dessa estética sdo consonantes com as concepgdes de realismo apresentadas por Eric
Auerbach em Mimesis (2013). Nessa obra, o autor estabelece alguns critérios de anélise dos modos
de representacdo da literatura ocidental, e entre eles estd a autenticidade com a qual os escritores
delineiam as classes menos abastadas em seus mundos ficcionais. Ao afirmarmos que Eliot estd em
consonancia com esses preceitos, queremos dizer que ela vé na produgao literaria a necessidade de
compromisso com a experiéncia € com o real. Ao criarem obras que destituem os trabalhadores de
sua humanidade em favor de uma posicao de dependéncia, ao demonstrarem perspectivas irreais de
remuneracdo média, ao desprezarem o homem médio como objeto de representacdo, essas autoras
vao completamente contra o que Eliot acredita ser necessario a literatura. Por isso, ela avisa: “nao
deixe ser impressa nenhuma mulher que ndo esteja preparada para as consequéncias.”*® (ELIOT,
2010, 30).

Essas consequéncias sao refletidas pelo tom da sua critica, que fica, entdo, justificado: se
essas romancistas ndo se encontram em uma situagdo em que sdo dignas de pena (e, portanto,
imunes a rigidez de sua andlise), elas devem ter suas obras julgadas a partir de seus proprios
méritos. Contudo, essa ndo ¢ a pratica comum da cultura de resenhas inglesas contemporanea a
Eliot: “Estamos cientes de que nossos comentdrios tém um tom bastante diferente daqueles
resenhistas que [...] dizem a uma romancista depois da outra que ‘aclamam’ suas produgdes ‘com
prazer™"” (ELIOT, 2010, 31).

Com efeito, a cultura critica ¢ bem dissonante da pratica que propde a escritora. Segundo
ela, “logo que uma mulher mostra que tem génio ou talento efetivo, ela recebe o tributo de ser
moderadamente elogiada e severamente criticada*® (ELIOT, 2010, 31). Isso resulta em uma escala
na qual a qualidade de uma obra oriunda de uma mao feminina ¢ inversamente proporcional aos
elogios da critica, isto é, quanto pior, melhor. E a essa pratica que se opde George Eliot,

argumentando em favor da neutralidade da analise em relacdo ao género do autor:

Harriet Martineau, Currer Bell, ¢ Mrs. Gaskell foram tratadas tdo cavalheirescamente
quanto se fossem homens. E todo critico que tem alta estima da parcela que as mulheres
podem, em ultima instancia, tomar na literatura, ir4, por principio, se abster de qualquer
indulgéncia excepcional em relacio a produgdo das literatas.*” (ELIOT, 2010, 31)

3% Qriginal: “let no woman rush into print who is not prepared for the consequences”

%7 Original: “We are aware that our remarks are in a very different tone from that of the reviewers who [...] tell one

lady novelist after another that they “hail” her productions “with delight”

Original: “no sooner does a woman show that she has genius or effective talent, than she receives the tribute of

being moderately praised and severely criticised”

3 Qriginal: “Harriet Martineau, Currer Bell, and Mrs. Gaskell have been treated as cavalierly as if they had been men.
And every critic who forms a high estimate of the share women may ultimately take in literature, will on principle
abstain from any exceptional indulgence toward the productions of literary women.”
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E importante que ressaltemos os exemplos que Eliot toma como representativos de uma
autoria feminina que admira: Harriet Martineau, Charlotte Bronté (Currer Bell), e Elizabeth
Gaskell. De certo modo, em Silly Novels, ela estabelece uma tradi¢ao de escritoras na qual se insere,
cuja atuacdo estd muito mais preocupada com a producdo de obras que repensem a realidade, seja
enfocando questdes de economia politica, como no caso de Martineau, de experiéncias da mulher
solteira, como em Bronté, ou da sociedade em processo de industrializagdo, como em Gaskell. Elas
estdo em uma escala diametralmente oposta aquelas escritoras cuja producao sé se ocupa de temas
supérfluos.

Uma das razdes que ela oferece para a multiplicidade de mulheres escritoras mediocres na
imprensa vitoriana ¢ a vaidade. Para ela um sentimento abominavel, ¢ uma justificativa de um modo
de afirmac¢do feminina de sua capacidade intelectual. A imagem gerada, contudo, a partir desse
volume de textos que Eliot despreza, ¢ distorcida, porque faz aparentar que o nivel intelectual das
mulheres ¢ mais baixo do que na realidade. A distor¢ao que ela aponta dificulta, portanto, o
reconhecimento dos casos em que, tanto pela falta de meios, quanto pela qualidade da producao
intelectual, as mulheres merecam uma critica positiva. Desse modo, ela é categorica em rechagar
esse tipo de obra que, de um lado, ndo ¢ fruto de um trabalho impelido pela necessidade, e, de outro,
nao surge de um esforgo intelectual respeitavel: “Em todo trabalho hé lucro; mas romances tolos de
senhoras, nds imaginamos, sdo menos o resultado de um trabalho do que de 6cio produtivo.”"
(ELIOT, 2010, 33)

O trabalho sobre o qual fala ¢, necessariamente, relacionado a ideia de seriedade e de
esforco pessoal. E nesse meio que parece se localizar a maior indignagdo de Eliot — o uso da criagio
literaria como mero entretenimento ou lazer, ndo no sentido da leitura, mas da propria escrita. A
escritora ndo admite que a tarefa literaria seja realizada sem escripulos quanto a profundidade da
reflexdo intelectual por tras do escrito. Isso ¢ reafirmado anos depois em Leaves quando ela toma a
compreensdo enquanto polo de delineamento do carater da arte. O momento em que as mulheres
tomam a pena motivadas pela vaidade ¢ a falha crucial dessa categoria de escritoras, se € necessario
para uma autora ser considerada boa que ela alargue o escopo da compreensao da natureza humana,
da sociedade ou do que quer que esteja discutindo.

Sua futilidade ¢ enervante para Eliot também porque diminui a percepcdo geral sobre a

capacidade intelectual feminina. Como afirma,

Se, como concorda o mundo todo, um grande volume de instru¢do ndo faz de um homem
um sabio, ainda menos fara um volume mediocre de instru¢do de uma mulher uma sabia. E

319 Qriginal: “In all labor there is profit; but ladies’ silly novels, we imagine, are less the result of labor than of busy
idleness.”



175

a forma mais maliciosa de tolice feminina é sua forma literaria, porque tende a confirmar o
preconceito contra a educagdo feminina mais solida.’"" (ELIOT, 2010, 22)

A tentativa de criar mundos a partir da imaginagdo intocada pelo esforco reflexivo resulta,
em sua visdo, em textos pobres, que ndo estdo em consonancia com a produgdo de grandes
escritores, “que tem se contentado modestamente em colocar sua experiéncia na fic¢do, € que
pensaram ser tarefa suficiente a exibicao dos homens e das coisas como elas sdo”, sobre os quais
“ela suspira, tdo deploravelmente deficiente na aplica¢do de seus poderes™'? (ELIOT, 2010, 14). A
metodologia negativa do texto permite que a extracdo dos critérios da autoria ideal ou exemplar seja
executada por meio de oposicdes. Podemos compreender quais caracteristicas ela entende que os
autores devam possuir, se descrevemos o que falta a essas mulheres que Eliot critica.

Portanto, se a “habilidade de uma romancista de descrever a vida real e seus semelhantes é
inversamente proporcional a sua confiante eloquéncia sobre Deus ou sobre o outro mundo, € os
meios pelos quais ela normalmente escolhe conduzir-nos para as ideias verdadeiras do invisivel ¢
uma figura totalmente falsa do visivel"* (ELIOT, 2010, 15), podemos presumir que, em um autor
de peso, a imagem do visivel ¢ mais importante que o invisivel. Ou seja, a realidade ¢ ela mesma a
matéria de um artista. E preciso que a escritora possua a capacidade de retratar o real com tanta
eloquéncia quanto essas romancistas que Eliot despreza falam sobre Deus e o outro mundo.

Além disso, ha um elemento de estilo que ela critica, e que ¢ interessante ressaltar:

Os assuntos mais insignificantes t€ém sua vulgaridade fustigada para longe no mesmo
elevado estilo. Pessoas comuns diriam que uma copia de Shakespeare estava sobre a mesa
de desenho; mas a autora de ‘The Enigma,” empenhada no uso da perifrase edificante, diz-
lhe que havia sobre a mesa, “aquela fonte de pensamento e sentimento humano, que ensina
o coragdo pelo pequeno nome, ‘Shakespeare.”*'* (ELIOT, 2010, 16-17)

Notemos o uso da ironia contida na palavra vulgaridade — ndo ha nada de vulgar na
descricdo de um volume de Shakespeare sobre uma mesa, mas Eliot assume a voz dessas autoras

para apontar os seus proprios critérios estéticos. A vulgaridade estd na consideracdo da realidade

311 QOriginal: “If, as the world has long agreed, a very great amount of instruction will not make a wise man, still less

will a very mediocre amount of instruction make a wise woman. And the most mischievous form of feminine
silliness is the literary form, because it tends to confirm the popular prejudice against the more solid education of
women.”

Original: “who have modestly contented themselves with putting their experience into fiction, and have thought it
quite a sufficient task to exhibit men and things as they are”// “she sighs over as deplorably deficient in the
application of their powers”

Original: “ability of a lady novelist to describe actual life and her fellow-men is in inverse proportion to her
confident eloquence about God and the other world, and the means by which she usually chooses to conduct you to
true ideas of the invisible is a totally false picture of the visible”

Original: “The slightest matters have their vulgarity fumigated out of them by the same elevated style.
Commonplace people would say that a copy of Shakespeare lay on a drawing-room table; but the authoress of “The
Enigma,” bent on edifying periphrasis, tells you that there lay on the table, “that fund of human thought and feeling,
which teaches the heart through the little name, ‘Shakespeare.’”
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como tal, enquanto deveria ser o objeto de descri¢ao direta, sem a obscurecéncia dos elementos
mais comuns por uma linguagem muito rebuscada. Ela credita essas criagdes mirabolantes das lady
novelists a uma imaginacdo infantilizada: “Tais historias [...] lembram-nos das imagens que
criangas espertas as vezes desenham ‘da propria cabegas™'* (ELIOT, 2010, 23)

Para a percepcao atual, ¢ bastante cruel a comparagao entre a imaginacao dessas escritoras e
a de uma crianca, mas a justificativa vem logo adiante. E preciso, do ponto de vista retorico, que
Eliot distancie completamente o tipo de pratica que grande parte dessas escritoras utiliza das
mulheres que procuram um tipo de instru¢do mais consistente, pois precisa abrir um espago entre as
praticas que considera negativas e as que defende. O entrave entre educagdo e imaginagdo ¢ um
artificio argumentativo que funciona como meio de explicitar a possibilidade de educacao efetiva da

mulher. E possivel, entdo, que ela afirme que:

Uma mulher realmente culta, como um homem realmente culto, ¢ mais simples e menos
intrusiva em virtude de seu conhecimento; ele a fez ver a si mesma e a suas opinides em
justa propor¢do; ela ndo cria dele um pedestal de onde se vangloria que obtém uma vista da
totalidade dos homens ¢ das coisas, mas faz dele um ponto de observagdo de onde
estabelece uma estimativa correta de si mesma.*'¢ (ELIOT, 2010, 23)

Uma das questdes mais relevantes desse ensaio se torna clara a partir desse argumento. Se a
mulher ¢ capaz de escrever livros que agradam os fildsofos, por que ela ndo se comporta como as
heroinas das silly novels, chamando aten¢do para sua capacidade intelectual? A justificativa do
ensaio ¢ que “ela entende vocé, sem querer fazé-lo consciente de que ndo poderia compreendé-la.
Ela ndo lhe da informagao, que ¢ a matéria-prima da cultura — ela lhe oferece empatia, que ¢ sua
esséncia mais sutil”?'” (ELIOT, 2010, 24). E preciso considerar a importancia dessa afirmagdo para
a estrutura da pocética pessoal de Eliot. Essa dualidade carrega, no contexto da sentenga anterior,
uma forte carga de género, uma vez que, para ela, os contornos da atividade artistica se dao através
do alargamento da compreensao e da empatia. A informagao, que ¢ a matéria prima da cultura, pode
ser adquirida através do desenvolvimento da compreensdo — um processo que todo o argumento do
texto parece apontar estar relacionado com praticas masculinas porque ligado intimamente com a
instrugcdo. A empatia, contudo, ¢ relacionada claramente nessa frase com as qualidades femininas;
saber e nao se vangloriar do proprio conhecimento ¢ algo profundamente conectado a modéstia

caracteristica da ideia de feminilidade vitoriana. Podemos propor, portanto, que para Eliot o autor s6

315 Original: “Such stories [...] remind us of the pictures clever children sometimes draw “out of their own head,”

316 Original: “A really cultured woman, like a really cultured man, is all the simpler and the less obtrusive for her
knowledge; it has made her see herself and her opinions in something like just proportions; she does not make it a
pedestal from which she flatters herself that she commands a complete view of men and things, but makes it a point
of observation from which to form a right estimate of herself.”

317 Qriginal: “she understands you, without wanting to make you aware that you can’t understand her. She does not give
you information, which is the raw material of culture—she gives you sympathy, which is its subtlest essence”
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¢ efetivamente realizado quando combina ao masculino do conhecimento algo de feminino da
empatia.

Ao apontar essas questdes, podemos notar que Eliot parece presumir que a construgdo da
identidade autoral depende da elaboragdo de uma estética propria, que, em seu caso, €
profundamente dependente de elementos engendrados, como o conhecimento e a empatia. E
justificavel, entdo, sua insisténcia na ampliagdo da educagdo formal feminina. As mulheres podem
se tornar grandes escritoras quando buscam também o seu desenvolvimento intelectual, além do
afetivo. Por isso sdo tantas as escritoras que ela considera mediocres, e as quais ela ndo empresta o
titulo de autora (author, e nao authoress) — elas sao reiteradamente nomeadas lady novelists —, uma
vez que apenas com o constante esforco intelectual seria possivel ascender a um nivel superior de
autoria. Essa preocupacao se reflete, posteriormente, em sua produgao ficcional, tanto em termos de
elaboracdo da forma do romance, quanto em termos de matéria representada. O que temos em Eliot,
diferentemente da cena familiar de Austen, ou da missdo social de Gaskell, ¢ uma autora
completamente profissionalizada, ainda que dividida em dois polos de atuacdo profundamente
determinados por seu género.

Isso aparece em sua trajetoria como romancista, em particular em The Mill on the Floss,
que, dentre as obras de George Eliot, ¢ o romance que mais se relaciona a sua trajetdria pessoal.
Ambientado na regido central da Inglaterra, conhecida como Midlands, de cenarios repletos de
planicies e rios, o texto compartilha com a biografia de Evans a influéncia do relevo — no caso
particular do romance, das dguas dos rios — nas vidas da populagdo. Mary Anne era filha do

1318

administrador de Arbury Hall’™ que, em razdo de seu trabalho, devia conhecer a influéncia das
cheias e baixas dos rios no dia-a-dia das fazendas inglesas. George Eliot ndo foi a unica a tratar
dessa regido geografica da Inglaterra, e outros romancistas, como Graham Swift, autor de
Waterland (1983), também chamam atencdo para a importancia da 4gua na caracterizacao do lugar.
E nesse terreno alagado que a escritora escolhe localizar seu romance, em que problematiza
questdes que também fizeram parte de sua experiéncia pessoal.

E importante frisar as caracteristicas geograficas da regido em que o romance é ambientado
para justificar escolhas da autora em termos de estrutura narrativa e demonstrar como o texto ¢
pensado como um todo desde sua concep¢ao. Uma das primeiras mengdes de Marian Lewes (nome
que assina enquanto se relaciona com George H. Lewes) sobre a escrita de The Mill on the Floss
registra uma ida a biblioteca de Londres para pesquisar as datas das enchentes ocorridas no inicio

do século XIX na mesma regido, como aponta John Rignall (2000, 259): “[a] primeira indicagdo do

trabalho sobre o romance ¢ uma entrada de diario do dia 12 de janeiro de 1859 que registra uma ida

318 Propriedade proxima de Nuneaton, Warwickshire, pertencente a familia Newdigate.
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a Londres para checar o Registro Anual para ‘casos de inundagédo". O rio Floss ¢é ficcional, assim
como a cidade de St. Ogg’s, mas seus fundamentos sao inspirados na realidade da localidade.

O enredo de The Mill on the Floss também possui elementos que podem ser cotejados com a
biografia de Mary Anne — sua infincia extremamente proxima do irmdo mais velho, Isaac, a
posterior briga entre os irmaos que os separa na vida adulta, as tias da familia materna e suas
personalidades fortes —, todos esses fatores podem ser encontrados em relatos sobre a infancia da
escritora. Isso ndo significa dizer, no entanto, que The Mill on the Floss ¢ um romance
autobiografico, mas que o uso da experiéncia pessoal como matéria da ficcdo ¢ um dos elementos
essenciais na construcao da estrutura do texto, assim como ela afirma ser necessario em Silly
Novels. Ao partimos dos pressupostos ja analisados anteriormente por autores como Cottom (1987)
e Dodd (1990), que afirmam o comprometimento de Eliot com uma estética realista, preocupada
com o retrato da realidade assim como ela se apresenta, ¢ razodvel pensar que, em seus primeiros
romances, a escritora se volte a uma realidade com a qual tem imensa familiaridade. O resultado ¢
um texto bastante poderoso em sua evocagdo de um periodo anterior ao presente da escritura, bem
como extremamente cuidadoso em sua apresentagdo de personagens e cendrios. Em The Mill on the
Floss, “com a forca que vem de ligagdes da infancia, George Eliot escreve com convicgao
wordsworthiana. [...] Ainda assim, sua representacao da infancia em The Mill on the Floss nao ¢
romantizada [...]. Mais que qualquer coisa, ndés lembramos os incidentes retratados com realismo
vivido.” *** (PINION, 1981, 109)

O processo de escrita do romance se d4 em um periodo interessante da histéria de Eliot
como escritora. Depois da publicacdo de Adam Bede, em 1859, ela ja contava com um publico
entusiasmado com textos de sua assinatura, mas ainda alienado da figura pessoal da escritora, uma
vez que a identidade do pseudonimo ainda permanecia secreta. O sucesso, contudo, trouxe um

' acontecesse. A

numero cada vez maior de especuladores, e deu lugar para que o caso Liggins®
pressao aumentou entre o editor de George Eliot, John Blackwood, e a escritora. Joanne Shattock
(2013) descreve como essa relacdao, que foi uma das mais duradouras da vida da escritora, ficou
estremecida pela falta de agdo, assim percebida pelo casal Lewes, do editor em refutar as

afirmacdes da imprensa. As motivagdes de Blackwood eram vérias, como afirma Nancy Henry

39 Qriginal: “[t]he first indication of work on the novel is a diary entry of 12 January 1859 which records going to
London to check the Annual Register for ‘cases of inundation’”

Original: “On the strength which comes from childhood attachments, George Eliot writes with Wordsworthian
conviction. [...] Yet her presentation of childhood in The Mill on the Floss is not romanticized [...]. Most of all we
remember incidents depicted with vivid realism”

Em 1857, uma noticia da verdadeira identidade de George Eliot ¢ publicada em Manx Sun, afirmando que o
pseudonimo seria, na verdade, um habitante de Warwickshire, condado de origem de Mary Anne Evans, chamado
Joseph Liggins. O rumor ganha volume quando uma campanha ¢ organizada pelo reverendo James T. Quirk em
favor do impostor, supostamente roubado da remuneracdo de sua obra. Liggins nunca nega o fato, e a campanha se
espalha pelos jornais, pressionando o casal Lewes a revelar a identidade de Marian (HENRY, 2012)
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(2012), entre elas a visibilidade que a discussdao na imprensa podia gerar para as obras de George
Eliot, como também certo receio de expor a situacao pessoal de Marian Lewes e seu casamento nao
convencional com George Lewes, que poderia causar efeitos negativos na circulagdo de seus textos.

Shattock (2013, 18) também aponta uma terceira razdo, bastante relevante, para o
estremecimento entre Blackwood e Eliot. Com o sucesso de Adam Bede, tanto George quanto
Marian percebem o terreno mais firme para a negociagdo do modo de publicagdo do proximo
romance. Para entender suas exigéncias, ¢ preciso compreender que os mecanismos de publicagdo

da segunda metade do século estavam em plena mudanca, como aponta Dermot Coleman:

No curso da carreira de Eliot o ‘comércio da literatura’ mudou significativamente. As
vendas decepcionantes de Felix Holt em 1866 incitaram o parceiro de Blackwood, Joseph
Langford, a comentar que a nova dindmica do mercado ‘deixava todos em um estado de
incerteza e tornava impossivel saber através de quais canais um livro de sucesso alcangava
seu publico.””” (COLEMAN, 2014, 58)

Dois fatores a levar em consideragdo consistiam no poder das bibliotecas circulantes na
compra dos exemplares publicados e no papel da serializagio em periddicos de romances
posteriormente publicados em volumes individuais. Autores renomados como Charles Dickens e
Anthony Trollope utilizam a estratégia da serializacdo para publicar seus romances com frequéncia,
e a casa dos Blackwood ¢ dona de uma das mais prestigiosas revistas literarias do século XIX.
Como afirma Shattock (2013, 18), “a maioria dos editores, incluindo Blackwood, consideravam a
serializacdo em revistas como modo de atrair leitores adicionais, ao invés de afastar aqueles das

”35 mas ela parecia ser uma fonte de ansiedade para os Lewes,

edicoes de biblioteca que seguiam
porque tirava de seu controle o ritmo de publicagdo do texto, além de ser um possivel elemento
diminuidor das vendas dos livros.

Depois de uma queda de bragos via correspondéncia, a escritora e o editor entram em
acordo, e decidem pela publicacdo em formato de triple decker em uma primeira edi¢ao, que agrada
as bibliotecas circulantes, mas emitindo uma versdo mais barata posteriormente, com o intuito de
arrecadar cada vez mais compradores individuais. (SHATTOCK, 2013b, 27)

A obra ¢ publicada, inicialmente numa tiragem de 4.000 volumes, aumentada para 2.000

com as impressionantes 3.600 reservas anteriores ao langamento, em 1860, ¢ tem um bom niimero

de vendas, esgotando a primeira edigdo no mesmo ano, “um sucesso que William Blackwood, irmao

#2 Qriginal: “Over the course of Eliot’s career the ‘commerce of literature’ changed significantly. Disapponting sales of

Felix Holt in 1866 prompted Blackwood’s partner, Joseph Langford, to observe that the new market dynamic ‘places
everyone in a state of uncertainty and renders it impossible to know through what channels a successful book
reaches the public.”

3 Qriginal: “most publishers, Blackwood included, regarded magazine serialization as attracting additional readers
rather than putting off those of the library editions which followed it”
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de John, contou para ela nao ter sido igualado desde os romances da série de Waverly de Scott no
inicio do século™** (SHATTOCK, 2013b, 27). Em novembro do mesmo ano ¢ langada uma nova
edicdo em dois volumes — ndo tdo popular quanto a primeira —, € em 1862 Eliot revisa novamente o
texto para a publicacdo de uma edi¢do mais barata. Segundo Dermot Coleman (2014), em termos
financeiros, The Mill on the Floss ¢ o romance que gera a seguran¢a financeira que permite a
Marian Lewes ser capaz de fazer investimentos e obter uma pequena renda a partir de seus
rendimentos. Coleman propde um argumento solido sobre a importancia da seguranca financeira
gerada pela publicagdo de The Mill on the Floss sobre as futuras negocia¢des de Eliot e Lewes com
os editores, permitindo que o casal impusesse cada vez mais a propria visao sobre o mercado
editorial no processo de publicagao dos livros de Eliot. Isso ndo significa dizer que o retorno
financeiro fosse o Unico pardmetro com que se preocupassem, pois, como aponta Coleman (2014,
62), “o valor professado de um relacionamento longo com seu editor implicitamente diferenciava o
circuito de comunicagcdo da literatura das atividades comerciais cujos participantes estavam
conectados apenas por for¢as econdmicas ou monetarias’™?*.

Contudo, ¢ importante frisar a profunda consciéncia, tanto de Lewes, como de Eliot, sobre o
carater financeiro das trocas entre editor e escritor. Essa consciéncia aponta para uma concomitancia
de objetivos: por um lado, como percebido em Silly Novels by Lady Novelists e Leaves from a
Notebook, ha um compromisso por parte de Eliot com a producdo de uma obra que faca elevar o
nivel moral da sociedade em que circula e, desse modo, um comprometimento com a forma e o
conteudo da literatura que vai além de sua funcdo enquanto mercadoria. Mesmo nesses ensaios,
entretanto, ¢ possivel perceber a aceitagao da obra enquanto objeto de trocas financeiras, sujeita a
configuragdo do mercado do qual Eliot possuia profundo conhecimento. Sua participacdo como
editora da Westminster Review e sua atuagdo com tradutora j& a haviam dotado de experiéncias com
as relacdes travadas dentro do sistema de producdo literario, e, de certo modo, a capacitaram para
negociar com Blackwood com mais seguranca.

The Mill on the Floss nao €, todavia, um ponto critico na carreira de Eliot apenas do ponto
de vista financeiro. No viés artistico, ele também ¢ um marco para a escritora. E nesse texto que ela
desenvolve mais a fundo, em comparagdo com sua obra como um todo, o principio regulador de sua
estética pessoal, que percebemos definir sua concep¢ao de autoria em Silly Novels by Lady

Novelists e Leaves from a Notebook: a empatia.

%4 Original: “a success William Blackwood, John’s brother, told her had not been equalled since Scott’s Waverly novels
earlier in the century”

3% QOriginal: “the professed value of a long-standing relationship with her publisher implicitly differenciates the
communications circuit of literature from those commercial activities whose participants are connected solely by
economic or monetary forces”
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O principio da empatia funciona em The Mill on the Floss como um elemento estruturante,
de um lado, da narrativa, ¢ de outro, da narragdo. E a partir dele que as personagens sdo
apresentadas e medidas, e que o narrador descreve mesmo as agdes que mais abomina. Esse
sentimento funciona como balango para afirmativas peremptoérias, oferecendo sempre um ponto de
vista alternativo que justifique as a¢des das personagens e complexificando as diretrizes oferecidas
ao leitor em termos de valores pelos quais julgar os acontecimentos.

O romance ¢ estruturado em sete livros, cada um abordando um periodo caracteristico da
vida de Maggie e Tom Tulliver. O primeiro, “Boy and Girl”, apresenta a vida dos irmdos quando
pequenos em Dorcote Mill, e descreve a dinamica de seu relacionamento. O segundo, “School
Time”, foca no periodo em que Tom vai para a escola, quando diversos elementos da trama sao
desenhados: o relacionamento dos irmdos com Phillip Wakem, as dificuldades de Tom e superagdo
por pura insisténcia, a distancia que se cria entre Maggie e Tom porque ndo conseguem enxergar o
mundo da mesma forma. “The Downfall”, o terceiro livro, descreve a queda do Sr. Tulliver — a
perda do processo judicial e o resultado para sua familia, dando destaque para as reacdes
emocionais dos irmdos Tulliver e ressaltando os diferentes tipos de responsabilidade que recaem em
seus ombros. O quarto, “The Valley of Humiliation”, ¢ uma pequena ponte que serve para
reestabelecer os acordos entre narrador e leitores, discutindo em uma pausa narrativa o efeito da
experiéncia de Tulliver no publico e amarrando algumas pontas para introduzir a juventude da
protagonista com sua personalidade explosiva sob controle. O quinto livro, “Wheat and Tares”,
acompanha alternadamente os irmaos em sua luta pessoal por conquistar algum tipo de liberdade da
situagdo imposta pela falha do pai. Seu final, com a morte do Sr. Tulliver, instala um siléncio na
histéria, retomada alguns anos depois no sexto livro, “The Great Temptation”, mas necessita de um
enfoque alheio para reapresentar Maggie e Tom, o que acontece pela visio de Lucy Dean. E nesse
segmento que a paixdo entre Maggie e Stephen Guest se desenvolve, e que o maior conflito da
personagem se instala, obtendo o auge em um capitulo bastante anticlimatico que a carrega para sua
ultima tentacdo. O romance se encerra com “The Final Rescue”, tratando da impossibilidade de a
protagonista sobreviver em um contexto que ndo consegue compreender o tipo de sentimento que
ela possui.

A narrativa em si ¢ amparada por uma moldura criada pelo primeiro capitulo, “Outside
Dorcote Mill”, e o epilogo. Nesses dois pontos, o narrador se distancia consideravelmente da cena,
e acompanha os movimentos de figuras que ndo nomeia em cendrios especificos — a ponte perto do
moinho e o cemitério de St. Ogg’s. O efeito de leitura ¢, de certo modo, cinematografico, pois se
assemelha as cenas de aproximacgao e afastamento da camera, de modo a dar conta de todo o cendrio

da historia. Contudo, o primeiro capitulo apresenta um elemento especifico que empresta outra
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conotagdo para as cenas, ao pessoalizar o narrador: “Agora posso voltar novamente os olhos para o
moinho, e observar a incansavel roda a espalhar jatos brilhantes de dgua a jorros. [...] Talvez
também sejam horas de eu desencostar os cotovelos da pedra fria da ponte...”**® (ELIOT, 2019, 80)

O inicio do romance se constitui, portanto, como um didlogo entre o narrador e seu
interlocutor, mediado por um momento onirico que se congela na imagem da menina Tulliver:
“That little girl is watching it too; she has been standing on just the same spot at the edge of the
water ever since | paused on the bridge.” (ELIOT, 2012, 6). O retorno ao didlogo introduz o local e
as personagens, ¢ ¢ nesse espirito de troca que a narrativa ¢ concebida: “Antes de adormecer
tencionava contar-lhe a conversa que o senhor e a senhora Tulliver tiveram na sala de visitas da
esquerda, nessa mesma tarde de fevereiro com que acabo de sonhar.”**” (ELIOT, 2019, 79)

O emolduramento ¢, portanto, também funcional para estabelecer os pardmetros de leitura
do romance, que precisa ser visto como troca dialdgica entre o narrador e o leitor. Sua fluidez ¢
caracteristica de um texto em que a agua ¢ o elemento central, emprestando imagens e causando nos
narrativos, € o comego pode ser visto com a suavidade de uma nascente que alimenta o rio. Nao ha
o peso da discussdo de Daniel Deronda sobre a arbitrariedade do inicio — “Homens ndo podem fazer
nada sem o faz-de-conta de um comego™* (ELIOT, 2012b, 3) — porque o comego faz parte de uma
conversa ja em andamento. O mergulho do narrador na vida dos Tulliver, que faz seu salto nesse
capitulo inicial, ja reclama do leitor a posi¢dao de interlocutor em uma conversa confortavel, em que
o narrador se vé autorizado a dormir.

A cena que segue, em torno da lareira de Dorlcote Mill, introduz as dualidades fundamentais

para o funcionamento do romance:

- 0 que causa medo ¢ que Tom nfo tenha os miolos que um rapaz esperto deve ter. Parece-
me um bocado tapado. Sai a tua familia, Bessy.

- Isso é verdade — disse a senhora Tulliver, aceitando o comentario pelo que valia -, esta
sempre pronto a deitar sal no caldo... O meu irmao ja assim fazia, e 0 meu pai antes dele.

- Sim, mas é pena que seja o rapaz a sair a familia da mée e ndo a garota. E o que da a
mistura das ragas; nunca se pode calcular o que vai sair. Ja a pequena sai ao meu lado; ¢
duas vezes mais ladina que o Tom. Esperta demais para uma mulher.*”’ (ELIOT, 2019, 163)

26 Original: “Now I can turn my eyes toward the mill again, and watch the unresting wheel sending out its diamond
jets of water. [...] It is time, too, for me to leave off resting my arms on the cold stone of this bridge...” (ELIOT,
2012, 6-7).

Original: “Before I dozed off, I was going to tell you what Mr. and Mrs. Tulliver were talking about, as they sat by
the bright fire in the left-hand parlor, on that very afternoon I have been dreaming of.” (ELIOT, 2012, 7)

Original: “Men can do nothing without the make-believe of a beginning.”

Original: “what I'm a bit afraid on is, as Tom hasn't got the right sort o' brains for a smart fellow. I doubt he's a bit
slowish. He takes after your family, Bessy." "Yes, that he does," said Mrs. Tulliver, accepting the last proposition
entirely on its own merits; "he's wonderful for liking a deal o' salt in his broth. That was my brother's way, and my
father's before him." "It seems a bit a pity, though," said Mr. Tulliver, "as the lad should take after the mother's side
instead o' the little wench. That's the worst on't wi' crossing o' breeds: you can never justly calkilate what'll come
on't. The little un takes after my side, now: she's twice as 'cute as Tom. Too 'cute for a woman, I'm afraid.” (ELIOT,
2012, 11)
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Ao discutirem a inteligéncia dos filhos, o Mr. e a Mrs. Tulliver estdo apresentando os dois
lados da moeda que ¢ a familia de Maggie e Tom, além de colocarem os irmdos em contraste um
com o outro. O medo de Mr. Tulliver de que o filho ndo seja esperto o suficiente para a carreira que
espera que ele siga, e a constatacdo de que Maggie ¢ muito mais inteligente que o irmao, estao no
cerne do problema do romance: as expectativas da sociedade em relacdo a performance de
determinados roteiros de género. Espera-se que Tom seja capaz de lidar com a tradi¢ao letrada com
naturalidade e que Maggie seja docil e gentil. Os dois invertem essas nogdes e apresentam
qualidades alternativas, ainda que em muito submetidas a padrdes. Maggie encarna o principio da
empatia que Eliot parece ver como a for¢a feminina na pratica literaria, em grande medida em razao
de sua impetuosidade e de seu desenvolvimento intelectual. Tom, por outro lado, demonstra a
tenacidade de carater ao perseguir seus objetivos profissionais, de modo diferente do esperado pelo
pai, mas bastante condizente com uma versao de masculinidade mainstream, da ordem do mundo
industrial que suplanta o mundo paterno. Os irmaos sdo, contudo, partes complementares de um
todo. O que falta em um ¢ a virtude no outro; e o sucesso de suas trajetorias ¢ barrado pela
incapacidade de compreenderem e incorporarem as caracteristicas opostas.

Essa discussdo comparativa estende-se pelos mais diversos niveis do romance, iniciando
pelas diferencas entre os Tullivers e os Dodsons — e em como essas duas estirpes se realizam em
Maggie e Tom — mas incluindo também outros pares. Ao continuarmos a primeira parte,
encontramos uma oposicdo feminina para Maggie, Lucy Dean, que ¢ o motor de duas crises de
ciimes que acabam em episddios memoraveis como o corte de cabelo e a fuga para o acampamento
cigano. No segundo livro, temos as diferengas entre o sensivel Phillip Wakem e o duro Tom
Tulliver, que enrijecem ainda mais as possibilidades de Maggie. A grande disputa da vida de Mr.
Tulliver ¢ também delimitada por sua oposi¢do em temperamento com Mr. Wakem, e o
desequilibrio dessa dualidade leva a familia a queda. Os ultimos livros também contrapdem os
pretendentes da protagonista, Phillip Wakem e Stephen Guest, ambos indignos de sua mao, seja pela
falta de vitalidade do primeiro ou pela falta de firmeza de carater do segundo.

A estrutura dualizante de The Mill on the Floss poderia supor uma narrativa que contrapde
elementos de modo a demonstrar, na discussdo de suas caracteristicas, as qualidades superiores de
um ou de outro. Desse modo, os julgamentos do narrador com relacao ao valor de cada personagem
seriam cristalinos, e as conclusdes claramente judiciosas. Contudo, Eliot utiliza-se do bindmio para
acionar o principio da empatia, desestruturando argumentos simplérios e refor¢ando a ideia de que ¢

preciso considerar os méritos de ambas as partes.
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A narragdo, assim, € pouco categorica em suas afirmagdes, pois recorre ao exercicio
constante da empatia. Eliot, de modo caracteristico, parte de uma diferenca fundamentalmente
engendrada, como observamos em seus ensaios, entre o esforgo intelectual e a pratica da empatia, e
subsome a diferenga a uma ideia de empatia que se deve estender a ambos os géneros. Por isso,
dentro da obra, os momentos em que as personagens tentam colocar-se umas no lugar das outras
nao ¢ exclusivo das mulheres. Mr. Tulliver, apesar da rigidez de seu 6dio por Mr. Wakem, quando
colocado a frente do sofrimento de sua irma, ¢ capaz de rever sua posicdo e estender-lhe sua

simpatia:

- E quantos mais forem, mais devem gostar uns dos outros — disse a senhora Moss, olhando
para os filhos com inteng¢des didaticas. Voltou-se depois outra vez para o irmédo e continuou:
- Espero que o teu rapaz seja sempre bom para a irmd, embora sejam so os dois, como tu e
eu.

O dardo foi direto ao cora¢do de Tulliver. Nao era homem de grande imaginacdo, mas
Maggie estava sempre presente no seu espirito, e ndo foi preciso mais para aproximar o seu
caso e o da irma do de Tom e Maggie. Chegaria Maggie a ter privacdes e a tornar-se Tom
duro com ela?*** (ELIOT, 2019, 2305)

Diante disso, seria possivel argumentar que as mulheres de The Mill on the Floss sdo
especialmente pouco empaticas. Todavia, o fato se justifica a partir da pressdo social que sofrem
para se manter em determinado nivel social. Isso parece afirmar-se no trecho em que o narrador
absorve a voz da “mulher do mundo”, quando Maggie volta de seu passeio com Stephen sem estar
casada e descreve que “a opinido publica, nestes casos, ¢ sempre do género feminino: ndo ¢ o
mundo, mas a esposa do mundo. [...] Mas o refinado instinto da opinido feminina ndo se deixou
enganar. Felizmente! De outro modo, que seria da Sociedade?”*' (ELIOT, 2019, 14355-14386)

Essa caracteristica coloca em questdo a incoeréncia entre o argumento de que a empatia seja
eminentemente um sentimento feminino, afirmado nos ensaios de Eliot. Contudo, uma das cenas de
discussdo entre os irmaos deixa ver como o sentimento ¢ de ordem feminina, ndo apenas por uma
questdo de natureza de género, mas pelo contexto das relagdes pessoais. A discussao se inicia com
Maggie apontando como ela ¢ capaz de se colocar no lugar de Tom quando ele sofre, enquanto ele

ndo possui a mesma habilidade:

30 Qriginal: “And the more there is of 'em, the more they must love one another," Mrs. Moss went on, looking at her
children with a didactic purpose. But she turned toward her brother again to say, "Not but what I hope your boy 'ull
allays be good to his sister, though there's but two of 'em, like you and me, brother." The arrow went straight to Mr.
Tulliver's heart. He had not a rapid imagination, but the thought of Maggie was very near to him, and he was not
long in seeing his relation to his own sister side by side with Tom's relation to Maggie. Would the little wench ever
be poorly off, and Tom rather hard upon her?” (ELIOT, 2012, 89)

Original: “Public opinion, in these cases, is always of the feminine gender, —not the world, but the world's wife. [...]
the refined instinct of the world's wife was not to be deceived; providentially! — else what would become of
Society?” (ELIOT, 2012, 553)
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- Nao quero me defender — disse Maggie ainda com veeméncia. - Sei que procedi mal...
muitas vezes, constantemente. Mas se muitas vezes procedi mal, foi por ter sentimentos que
estariam melhor em ti, se o tivesses. Se tu alguma vez procedesses mal, se fizesses qualquer
coisa mal feita, eu teria muita pena do que te sucedesse, ndo quereria que fosses castigado
ainda por cima. Mas sempre gostaste de me castigar, sempre foste aspero e cruel comigo;
mesmo quando era pequenina, € gostava mais de ti do que de qualquer outra pessoa no
mundo, deixavas-me ir para a cama chorar sem me perdoares. Nao tens piedade, ndo tem o
sentido das tuas imperfei¢des e dos teus pecados. E pecado ser violento, nio fica bem a um
mortal, a um cristdo. Nao passas de um fariseu. Nao agradeces a Deus outra coisa sendo as
tuas proprias virtudes. Pensas que sdo tdo grandes que te podem conquistar tudo o resto.
Nio tens a mais pequena nogio de sentimentos que nio estejam ligados as tuas virtudes.**
(ELIOT, 2019, 10016-10048)

Ela vé como as virtudes do irmdo fazem sentido em seu mundo e aponta sua falha em ser

capaz de reconhecer outros modos de existéncia que ndao o seu. O argumento de Maggie

fundamenta-se sobretudo em suas leituras de Thomas a Kempis, o mistico alemao autor de /mitagdo

de Cristo, que cai nas maos da protagonista em seu momento de maior desespero. A constru¢do dos

valores de Maggie ¢ oposta a do irmao, e se aproxima do ideal cristdo que Kempis apresenta em sua

proposta de compreender todo e cada sujeito como passivel de erros, falhas e subsequentes

reparacoes. Essa aproximacgao € interessante se pensarmos na trajetoria da propria Eliot, que se

declara agnostica durante a juventude, mas estuda com profundidade o Evangelho, conhecendo e

admirando os preceitos éticos propostos no Novo Testamento. Maggie, de certo modo, elabora os

ensinamentos de Kempis em uma férmula empatica, com a qual a proposta de Eliot se afina. A

resposta de Tom esta de acordo com o que ela argumenta:

- Bem — atalhou Tom, zangado -, se os teus sentimentos sdo assim tdo superiores aos meus,
mostra-os de outra maneira que ndo seja por uma conduta que nos possa desgracar,
primeiro pelo ridiculo, depois pelas consequéncias. Diz 14 em que tens mostrado o amor, de
que falas, por mim ou pelo pai? Desobedecendo e enganando-nos. Tenho uma maneira
diferente de demonstrar os meus sentimentos e a minha afeigdo.*” (ELIOT, 2019, 20048)

A justificativa de Maggie ¢ essencial para a compreensdo da discussdo que Eliot propde:

“Porque és um homem, Tom, ¢ tens for¢a e podes fazer na vida o que queres”*** (ELIOT, 2019,

332

333

Original: "I don't want to defend myself," said Maggie, still with vehemence: "I know I've been wrong, — often,
continually. But yet, sometimes when I have done wrong, it has been because I have feelings that you would be the
better for, if you had them. If you were in fault ever, if you had done anything very wrong, I should be sorry for the
pain it brought you; I should not want punishment to be heaped on you. But you have always enjoyed punishing me;
you have always been hard and cruel to me; even when I was a little girl, and always loved you better than any one
else in the world, you would let me go crying to bed without forgiving me. You have no pity; you have no sense of
your own imperfection and your own sins. It is a sin to be hard; it is not fitting for a mortal, for a Christian. You are
nothing but a Pharisee. You thank God for nothing but your own virtues; you think they are great enough to win you
everything else. You have not even a vision of feelings by the side of which your shining virtues are mere darkness!"
(ELIOT, 2012, 389)

Original: "Well," said Tom, with cold scorn, "if your feelings are so much better than mine, let me see you show
them in some other way than by conduct that's likely to disgrace us all, — than by ridiculous flights first into one
extreme and then into another. Pray, how have you shown your love, that you talk of, either to me or my father? By
disobeying and deceiving us. I have a different way of showing my affection.” (ELIOT, 2012, 389)

34 Qriginal: "Because you are a man, Tom, and have power, and can do something in the world." (ELIOT, 2012, 389)
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10048). Ou seja, o fato de Tom ser um homem justifica sua ndo compreensao acerca da situacdo da
irma: o poder que ele tem de fazer algo no mundo ¢ incompativel com a visdo daqueles que ndo tem
poder nenhum e precisam se submeter. A submissdo de Maggie ¢ condicionada a sua opinido,
“submeter-me-ei ao que reconhega e sinta ser de direito.”*** (ELIOT, 2019, 10048), mas ela vé a
necessidade da resignacdo. Sua posi¢do, no entanto, lhe permite imaginar os sofrimentos alheios,
porque compartilha deles. Parece estar aqui o fundamento da empatia como sentimento feminino —
ela estd condicionada a posicdo social disponivel a essas mulheres e ndo surge de um essencialismo
dualista entre o ser masculino e o ser feminino. A experiéncia justifica a empatia enquanto
sentimento feminino, porque as mulheres sao forcadas a exercé-la com mais frequéncia.

O caso que poderia ser utilizado como contraponto a este argumento ¢ a volta de Maggie
depois da fuga com Stephen Guest. A secdo em que o narrador fala pela “esposa do mundo” parece
um aceno a certa falta de empatia das mulheres como coletivo em relagdo a protagonista. Todavia, a
falta de Maggie ¢ inadmissivel dentro da sociedade de St. Ogg, e ela ndo subscreve ao codigo de
conduta que forga, ele mesmo, a pratica da empatia, caso consideremos que a capacidade de se
colocar no lugar do outro ¢ atribuida ao género feminino em virtude de sua necessidade de praticé-
la constantemente por pressdes sociais. A rigidez de Tom ndo ¢ um exemplo de conduta para o
leitor, porque o torna cego para vivéncias diferentes da sua. Contudo, o impeto romantico que
domina as a¢des de Maggie também nao funciona dentro dessa sociedade, pois ela ndo ¢ capaz de
agir conforme as tradigdes nas quais se insere. Maggie ndo ¢ Dorothea Brooke, de Middlemarch,
que se casa com Ladislaw e canaliza toda sua poténcia para o trabalho do marido. A protagonista de
The Mill on the Floss ¢ uma forca da natureza e precisa, portanto, voltar a ela.

Podemos, assim, abordar a construcdo de Maggie enquanto personagem contraditéria como
uma formulagdo de sua autora sobre as praticas da empatia, seus limites, e as caracteristicas
complementares necessarias a autonomia feminina. Os capitulos iniciais de The Mill on the Floss
apresentam uma menina que se rebela contra as atividades apropriadas a seu género. Ao pedido da

mae para que ela sente e trabalhe em sua costura, ela responde:

- Oh maezinha — disse Maggie, irritada -, eu ndo quero fazer o meu trabalho.

- O qué? Um trabalho tdo bonito para a colcha da tia Glegg?!

E um trabalho estipido! - disse Maggie com uma sacudidela & trunfa. - Rasgar coisas aos
bocados e depois cosé-los, outra vez. E ndo quero fazer nada para a tia Glegg; ndo gosto
dela.** (ELIOT, 2019, 212-254)

3% Original: “So I will submit to what I acknowledge and feel to be right” (ELIOT, 2012, 389)

36 Original: “O mother,” said Maggie, in a vehemently cross tone, “I don’t want to do my patchwork.” “What! not your
pretty patchwork, to make a counterpane for your aunt Glegg?’ “It’s foolish work,” said Maggie, with a toss of her
mane, — “tearing things to pieces to sew ’em together again. And I don’t want to do anything for my aunt Glegg—I
don’t like her.” (ELIOT, 2012, 13)
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A trunfa de Maggie, ou, em uma tradugao livre, sua juba, ¢ a representagdo fisica de sua
rebeldia. O cabelo que ndo se quer docilizar ¢ o sinal externo dos sentimentos da menina, que nao
gosta da tia e acha inutil o patchwork que deveria comecar a treina-la no trabalho da costura. O que
a agrada ¢ outro prazer, muito menos obsequioso, porém do qual ela (e seu pai) tem o maior
orgulho: a leitura. Quando os Tullivers recebem a visita de Mr. Riley, para ajudar o pai a decidir
sobre qual escola enviar seu filho, podemos testemunhar o gosto que Maggie tem pela leitura: “- ela
1€ os livros e entende-os melhor que muitas pessoas crescidas. Maggie corou de exultante triunfo. O
senhor Riley teria agora por ela mais respeito, pois era evidente que até ai a considerara sem
importancia™®*’ (ELIOT, 2019, 320-356). A fala do pai, gabando-se do intelecto da filha, para além
do zelo paterno, sublinha a surpresa que lhe causa uma menina ser tao inteligente. Maggie, contudo,
superestima a propria esperteza e quer que o mundo a reconhega — por isso seu “triunfo exultante”
ao imaginar o respeito de Mr. Riley. O desejo por aclamagdo ¢ diametralmente oposto a ideia da
proper lady, ou seja, da mocinha comportada e modesta que faz o seu patchwork sem reclamar. A

cena ainda continua:

- Vem c4, conta-me coisas aqui do livro. Estas gravuras, por exemplo, quero que me digas o
que representam.

Maggie, ainda mais corada, aproximou-se sem hesitagdo, espreitou o livro, pegou-lhe por
uma ponta e, sacudindo a guedelha, disse:

- Ah! Ja lhe digo, mete medo, ndo mete? Mas ndo posso deixar de olhar para ela. A velha
que esta dentro de agua [sic] é uma bruxa, puseram-na la para saber se era bruxa ou nio; se
ela nadar ¢ porque ¢ bruxa, e se se afogar e morrer, sabe?, é porque esta inocente e ndo ¢
bruxa, mas uma pobre velha tonta. Mas de que lhe servia isso se ja estava morta? O que €, é
que suponho que ia para o céu e Deus lhe dava uma recompensa.**® (ELIOT, 2019, 356)

De novo, sua inconformidade com o modelo de uma menina ¢ marcada pela sacudida nos
cabelos, a guedelha, antes que comece sua interpretagdo da imagem do livro de Daniel Defoe, 4
Histéria do Diabo. E interessante que Eliot assinale essa passagem, porque Maggie fica hipnotizada
por uma situagao na qual a inocéncia de uma mulher ¢ posta a prova, mas sua condenagdo ja esta
determinada previamente. Por mais que Deus dé a “pobre velha tonta” uma recompensa, a vida
terrena ja se perdeu, sem possibilidade de contestar a acusag¢do de bruxaria. Maggie olha para seu

proprio futuro e ndo pode desviar os olhos; aprende desde a infancia que o destino de uma mulher

%7 Original: “she’ll read the books and understand’em, better nor half the folks as are growed up. Maggie’s cheeks
began to flush with triumphant excitement: she thought Mr. Riley would have a respect for her now; it had been
evident that he thought nothing of her before.” (ELIOT, 2012, 17)

Original: “Maggie with deepening colour went without hesitation to Mr Riley’s elbow and looked over the book,
eagerly seizing one corner, and tossing back her mane, while she said, “O, I’ll tell you what that means. It’s a
dreadful picture, isn’t it? But I can’t help looking at it. That old woman in the water’s a witch—they’ve put her in to
find out whether she’s a witch or no, and if she swims she’s a witch, and if she’s drowned—and killed, you know—
she’s innocent, and not a witch, but only a poor silly old woman. But what good would it do her then, you know,
when she was drowned? Only, I suppose, she’d go to heaven, and God would make it up to her.” (ELIOT, 2012, 17)
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acusada de qualquer crime ¢ ser culpada, mesmo quando inocente. “Mete medo, ndo?” parece uma
reagdo apropriada a leitura.

A resposta de Mr. Riley é sugerir “a ler outro livro bonito. Néo tens livros mais bonitos?”**
(ELIOT, 2019, 395), dirigindo o olhar da menina para preocupacdes mais adequadas, mais

“bonitinhas” (pretty), e, portanto, mais femininas. Ela entdo responde:

- Tenho, tenho — disse Maggie, recuperando um pouco da sua vivacidade, no desejo de
provar a extensdo de suas leituras -, j& sei que este livro ndo ¢ bonito, mas gosto dos
bonecos e fago com eles historias na minha cabega. Mas tenho as Fdbulas de Esopo, um
livro sobre cangurus e outras coisas, € A viagem do peregrino.

- Sim, senhora, esse é que ¢ um bom livro, ndo podes ler outro melhor.

- Sim, mas também fala muito do Diabo — disse Maggie triunfante -, ¢ vou mostrar-lhe a
gravura em que ele esta tal qual como €, a lutar com um cristdo.**® (ELIOT, 2019, 395)

A audicia da menina ao querer mostrar suas leituras ¢ um dos desafios com os quais mais se
debate durante a infancia. Ela justifica seu interesse pelo livro inadequado de Defoe, porque gosta
das imagens e cria “histérias na [sua] cabeca”, como a autora de sua propria historia o faz. Sua
criatividade permite a ela olhar para a figura e ir além do que a pagina contém, viajando pelos
mundos de deus e do diabo que correm nas paginas. Podemos inferir que a criatividade de Maggie ¢
a semente de sua capacidade de se colocar no lugar do outro, porque ¢ capaz de, para além dos
fatos, intuir os sentimentos que se passam por detras da pagina que o mundo lhe apresenta. Se
pensarmos, também, que a protagonista ¢ a Uinica personagem que aparece tecendo historias na
propria mente, podemos concluir que existe, no romance, uma concep¢do de criatividade —
relacionada a ideia da autoria, afinal — que depende de um impeto que nao se limita a cortar pedagos
ja feitos e cosé-los, mas que precisa, sacudindo a juba, fazer das figuras histérias mais
desenvolvidas. O carinho que o narrador’* lida com os problemas da pequena Maggie, e sua
interpelacdo a leitora para que se lembre da realidade dos dramas infantis, denota, em The Mill on
the Floss, um entendimento de sua experiéncia como um processo valido de desenvolvimento do
sujeito. Maggie ¢ impetuosa, inteligente e pouco modesta, e Eliot parece apontar para o fato de que

essas caracteristicas sdo, em botdo, o que mais tarde poderia se tornar a criatividade de uma autora.

39 Qriginal: “and read some prettier book. Have you no prettier books?”

30 Qriginal: “O yes,” said Maggie, reviving a little in the desire to vindicate the variety of her reading, “I know the
reading in this book isn’t pretty—but I like the pictures, and I make stories to the pictures out of my own head, you
know. But I’ve got ‘ZEsop’s Fables’ and a book about Kangaroos and things, and the ‘Pilgrim’s Progress’”. “Ah, a
beautiful book,” said Mr Riley; “you can’t read a better.” “Well, but there’s a great deal about the devil in that,” said
Maggie, triumphantly, “and 1’1l show you the picture of him in his true shape, as he fought with Christian.” (ELIOT,
2012, 17-18)

Pode-se discutir o género do narrador de The Mill on the Floss, uma vez que sua autora ¢ uma mulher, mas parece-
nos que, devido a elementos textuais que surgem aqui e ali, a voz narrativa seja intencionalmente masculina. Ver em
Chagas da Costa (2016) a abordagem do narrador do romance.
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As ficcdes que a menina cria na propria cabeca dao um jeito de escaparem para o mundo
real. Note-se que, para descrevé-las, o narrador desliza a focalizagdao para o ponto de vista de Tom,
dando a dimensdo de como alguém com muito pouca criatividade (e, portanto, muito pouca
capacidade de empatia) ndo conseguiria compreender a logica da protagonista: “As intencdes de
Maggie tinham, como sempre, mais vasto alcance do que Tom supunha.”*** (ELIOT, 2019, 3041) O
alcance da mente de Maggie vai além de Tom, e sua imaginagao permite que ela se afaste da familia
em busca de uma oportunidade de reconhecimento com um povo que ela acredita poder ensinar — os
ciganos. A realidade, entretanto, traz para a menina um choque. E na cena em que conversa com os
ciganos que Maggie v€, pela primeira vez na narrativa, a colisdo entre o que sua mente cria € o
mundo real. Ela comeca a perceber, ao ndo receber nenhum reconhecimento pelo que pensa ser seu
grande intelecto, que ‘“seria impossivel ser rainha desta gente ou comunicar-lhes as coisas
interessantes ou uteis que sabia”** (ELIOT, 2019, 3205). E o momento de o narrador também
deixar claro o que a narrativa ja trazia implicito: a falta de educacdo formal da menina e sua

completa insignificancia no esquema geral da sociedade:

Como se v€, Maggie Tulliver nada tinha de comum com a menina de oito ou nove anos,
bem-educada e bem instruida de nossos tempos. Ela tinha estado s6 um ano num colégio de
St. Ogg e tinha tao poucos livros que as vezes lia o dicionario. Se déssemos uma volta pelo
seu cérebro, encontrariamos la a mais inesperada ignorancia a par dos mais inesperados
conhecimentos. Seria capaz de nos dizer que ha uma palavra <<poligamia>> e, conhecendo
também a palavra <<polissilabo>>, chegara a conclusdo de que <<poli>> queria dizer
muitos. Mas ndo fazia ideia nenhuma de que os ciganos ndo tivessem mantimentos, € 0s
seus pensamentos eram, em geral, uma estranha mistura de transparente argucia e sonhos
cerrados.** (ELIOT, 2019, 3239)

Vemos aqui presente a Eliot de Silly Novels, reclamando a expansao da educacao feminina,
ao demonstrar como a falta de um treinamento formal permite que as mais absurdas conclusdes
possam surgir da mente de uma garotinha esperta. A inteligente inferéncia sobre o significado do
prefixo “poli” € contrastada com sua completa ignorancia sobre a realidade do povo cigano, sobre a
qual ela tanto fantasiara. O romance, desse modo, serve também de aviso contra o mal da falta de
instru¢do, e como modo de oportunizar que outras meninas — possiveis futuras leitoras — tenham

mais chances que sua Maggie de entrar em contato com outras realidades. Sua volta aos bracos do

32 Qriginal: “Maggie’s intentions, as usual, were on a larger scale than Tom had imagined.” (ELIOT, 2012, 116)

3 Qriginal: “Maggie felt that it was impossible she should ever be queen of these people, or ever communicate to them
amusing and useful knowledge.” (ELIOT, 2012, 123)

Original: “Maggie Tulliver, you perceive, was by no means that well-trained, well-informed young person that a
small female of eight or nine necessarily is in these days: she had only been to school a year at St Ogg’s, and had so
few books that she sometimes read the dictionary; so that in travelling over her small mind you would have found
the most unexpected ignorance as well as unexpected knowledge. She could have informed you that there was such
a word as “polygamy,” and being also acquainted with “polysyllable,” she had deduced the conclusion that “poly”
meant “many;” but she had had no idea that gypsies were not well supplied with groceries, and her thoughts
generally were the oddest mixture of clear-eyed acumen and blind dreams.” (ELIOT, 2012, 124)

344



190

pai depois de sua refeicdo com os ciganos ¢ também um retorno a um mundo que, apesar de
protegé-la, nao lhe permite acesso a realidade como ela €.

Vemos a protagonista crescer e encontrar desafios de ordem semelhante, testando os limites
de sua espontaneidade, e revisando sua visdo de mundo. Na altura do livro 4, no capitulo intitulado
“A voice from the past” (Uma voz do passado), encontramos uma Maggie ja adolescente, em pleno
dilema resultante da perda do processo do pai. A voz a que se refere o titulo do capitulo ¢ Bob
Jankins, companheiro de brincadeiras de Tom e Maggie quando pequenos, € uma das personagens
de classe mais baixa retratadas no romance. Bob oferece a moga, depois do leildo dos méveis da
casa, um conjunto de livros que adquire porque sabe de seu gosto pela leitura e, de certo modo,
sente pena da situacdo em que a familia Tulliver se encontra.

Os livros sdo uma fonte de prazer e tortura para a protagonista, pois, a0 mesmo tempo em
que lhe conferem objetivos e ocupam seu tempo com o estudo, também aumentam sua ambigao. Os
vocabulos escolhidos para descrever o modo em que ela lida com o conhecimento a que tem acesso

sao relacionados a alimentacao e as imagens religiosas tradicionais da arvore e da maga:

E assim a pobre crianga, com a fome da sua alma e as suas ilusdes de vaidade, comegou a
mordiscar estes duros frutos da arvore do saber, preenchendo as horas livres com o latim, a
geometria, as formas do silogismo, sentindo orgulhosa de vez em quando por seu
entendimento estar a altura destes estudos destinados aos homens.** (ELIOT, 2019, 8289)

A fome de sua alma, contudo, ndo ¢ saciada pelos duros frutos da arvore do saber que lhe
traz Bob Jankins. O caminho de Maggie ainda perpassa a superacdo do orgulho que tem de si
propria, pois € preciso que aprenda a modéstia. SO assim seria capaz de preencher todas as
expectativas do irmao em relacao a si propria. Todavia, ¢ impossivel que a protagonista extraia uma
parte de sua personalidade que esta presente desde sua infancia. Nao hé solugdo para o dilema em
que Maggie se encontra. Ela quer participar do mundo dos homens, sem ser um homem, e nao
importa, como no caso da bruxa, qual seja a sua verdadeira natureza, isto €, ndo interessa se sua
capacidade intelectual ¢ realmente tdo desenvolvida quanto imagina. Seu destino ¢ inconciliavel
com esse orgulho que surge toda vez que enfrenta alguma dificuldade. Ela se comporta, nesta altura

do enredo, como o que esperamos, hoje em dia, de uma adolescente:

Revoltava-se contra a sua sorte, perdia-se na soliddo, e tinha acessos de angustia e odio
contra o pai ¢ a mae, que eram tdo diferentes do que ela os queria, e contra Tom, que ndo
compreendia os seus sentimentos. Outras vezes o seu cérebro entretinha-se com romances

¥ Original: “And so the poor child, with her soul’s hunger and her illusions of self-flattery, began to nibble at this
thick-rinded fruit of the tree of knowledge, filling her vacant hours with Latin, geometry, and the forms of
the syllogism, and feeling a gleam of triumph now and then that her understanding was quite equal to these
peculiarly masculine studies.” (ELIOT, 2012, 321)
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que a pudessem afastar para um mundo menos éarido e sordido. Iria ter com um grande
homem, Walter Scott, por exemplo, e dir-lhe-ia como era infeliz e inteligente, e decerto que
ele havia de fazer qualquer coisa por ela. Mas no meio das suas visdes, 0 pai entrava, as
vezes, na sala, e, surpreendido por ela ndo notar que ele chegara, dizia-lhe com ar de
queixa; - Vamos, entdo hoje tenho de ir buscar meus chinelos? - A voz atravessava Maggie
como uma espada: havia outra tristeza além da sua propria, e ela tinha estado a pensar em
lhe voltar as coisas e em a abandonar.*** (ELIOT, 2019, 8289)

Dividida entre acessos de odio e fugas para mundos ficcionais, a menina se debate com a
situagdo dos pais. Sua fantasia de conhecer Walter Scott e estabelecer com ele uma relagdo ¢
singularmente interessante, porque sinaliza um papel que Maggie enxerga ter o escritor, como
alguém que poderia dirigir-lhe a acdo, e estender-lhe a mao. A voz do pai pedindo os chinelos ¢ a
voz do presente, que a forga a aprender, novamente, a empatia. Colocar-se no lugar de Mr. Tulliver
¢ um modo de superar os proprios dilemas, ao coloca-los em perspectiva. O fator mais importante
na mudanca de comportamento de Maggie, contudo, ¢ a leitura de Thomas a Kempis, e seu

comprometimento em agir de acordo com os preceitos do livro. E uma experiéncia espiritual que a

N A2

transforma, e que ela nomeia o “Ano Cristao” de sua vida, em que se esfor¢a para abandonar toda a

preocupagao com o mundo terreno. Os termos da descri¢do sdo sugestivos:

Maggie suspirou fundo e atirou para tras a sua farta cabeleira negra, como se quisesse ver
melhor uma subita visdo. Aqui estava entdo um segredo da vida que lhe tornaria facil a
rentincia a todos os outros segredos, aqui estava a sublime altura a atingir sem a ajuda do
inundo [sic] exterior, aqui estavam o discernimento, a for¢a, a conquista prontas a ser
ganhas por meios inteiramente dentro dela, onde o mestre supremo esperava ser ouvido.
Tudo isso a penetrava subitamente como a solugdo do problema, todas as infelicidades da
sua vida de moga vinham de se preocupar demasiado com o seu proprio prazer, como se
fosse a necessidade central do Universo; e pela primeira vez viu a possibilidade de alterar a
posicdo donde emanavam os seus proprios desejos, de colocar-se fora de si mesma e de
olhar para a sua vida como parte insignificante do todo divino.**’ (ELIOT, 2019, 8375)

36 Qriginal: “She rebelled against her lot, she fainted under its loneliness, and fits even of anger and hatred towards her
father and mother, who were so unlike what she would have them to be—towards Tom, who checked her and met
her thought or feeling always by some thwarting difference—would flow out over her affections and conscience like
a lava stream and frighten her with the sense that it was not difficult for her to become a demon. Then her brain
would be busy with wild romances of a flight from home in search of something less sordid and dreary: she would
go to some great man—Walter Scott, perhaps—and tell him how wretched and how clever she was, and he would
surely do something for her. But, in the middle of her vision, her father would perhaps enter the room for
the evening, and, surprised that she sat still without noticing him, would say complainingly, “Come, am I to fetch
my slippers myself?”” The voice pierced through Maggie like a sword: there was another sadness besides her own,
and she had been thinking of turning her back on it and forsaking it.” (ELIOT, 2012, 322)

Original: “Maggie drew a long breath and pushed her heavy hair back, as if to see a sudden vision more clearly.
Here, then, was a secret of life that would enable her to renounce all other secrets—here was a sublime height to be
reached without the help of outward things—here was insight, and strength, and conquest, to be won by means
entirely within her own soul, where a supreme Teacher was waiting to be heard. It flashed through her like the
suddenly apprehended solution of a problem, that all the miseries of her young life had come from fixing her heart
on her own pleasure, as if that were the central necessity of the universe; and for the first time she saw the
possibility of shifting the position from which she looked at the gratification of her own desires—of taking her stand
out of herself, and looking at her own life as an insignificant part of a divinely-guided whole.” (ELIOT, 2012, 325)
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Os cabelos, agora, ndo sdo mais sacudidos, mas jogados para tras, deixando no passado a
menininha da juba desgrenhada. Agora, seus sentimentos podem atingir o “sublime”, porque pode
se sentir realmente insignificante diante da perspectiva divina. Esse periodo ¢ importante para o
aprofundamento da capacidade da protagonista de exercer sua empatia, porque sua profunda revolta
precisa ser sublimada para conseguir compreender os sentimentos dos pais. Ela se abandona na
tarefa espiritual e, com ela, consegue dominar o proprio corpo, e deixar que ele seja dominado por

outros:

A mae comecava a gostar da sua filha, alta e trigueira, a tinica coisa em que podia fixar a
sua ansiedade e o seu orgulho; e Maggie, apesar do seu desejo ascético de ndo ter qualquer
adorno pessoal, era obrigada, por causa da mae, a ter o cabelo penteado em abundantes
caracOis negros, postos como uma coroa no cimo da cabega, segundo a triste moda desses
antigos tempo.**® (ELIOT, 2019, 8482)

Os cabelos rebeldes, intrataveis, agora sao enrolados e trangados, arrumados aos moldes do
gosto da mae, simplesmente para satisfazer o desejo de uma mulher que Maggie sabe ter perdido
tudo. Nesse momento, em que a moga consegue domesticar o seu lado selvagem e impetuoso,
mesmo com o contraste que lhe oferece Phillip Wakem, nas “Profundezas Vermelhas™*, sua
criatividade se volta apenas para o mundo a seu redor, € ndo mais para seu mundo interior. Essa
falta da protagonista — que encontra seu oposto no irmao, que realiza grandes conquistas no mundo
dos negocios, mas ndo se desenvolve emocionalmente — resulta em uma supressdo que s6 pode
manifestar-se como sonho, sem que ela tenha controle sobre as proprias acdes. Por isso, a fuga com
Stephen Guest, o noivo da prima, ¢ descrita como se Maggie estivesse sonhando, porque a realidade
que ela constréi para si mata sua capacidade de decidir criar uma histéria para si propria. O retorno
a St. Ogg, a tentativa de se redimir, todas sdo inuteis, porque ndo nascem de uma elaboracio
concreta da moga sobre seu proprio futuro, mas como o retorno de um desejo que ela reprime anos
antes durante a adolescéncia. De certo modo, a trajetéoria de Maggie representa a situacao de
mulheres como Austen, ou Gaskell, ou Eliot, que precisaram descobrir um modo de canalizar sua
criatividade para que ela ndo se expressasse em lugares inadequados. Uma vez que a escrita nao ¢,
para Maggie Tulliver, uma op¢ao, devido a sua falta de educacdo e seu isolamento intelectual, ela s6
pode usar toda essa energia em uma dire¢do incontrolavel, o mundo dos sonhos. Esse se reflete na

realidade, e deixa consequéncias amargas.

¥ QOriginal: “The mother was getting fond of her tall, brown girl, the only bit of furniture now on which she could
bestow her anxiety and pride; and Maggie, in spite of her own ascetic wish to have no personal adornment, was
obliged to give way to her mother about her hair, and submit to have the abundant black locks plaited into a coronet
on the summit of her head, after the pitiable fashion of those antiquated times.” (ELIOT, 2012, 329)

¥ Titulo do capitulo em que Maggie e Phillip se reencontram, “In the Red Deeps”, referente as arvores de tom
avermelhado que cercam a clareira na qual conversam.
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Seu acordar se da apenas com a chegada do dilavio, que prenuncia seu fim:

Nos primeiros momentos ndo sentiu nada, ndo pensou em nada, exceto que tinha passado
de repente desta vida onde tinha sofrido tanto: era a transicdo para a morte, sem agonia — e
estava sozinha com Deus na escuridao.

Tudo tinha sido tdo rdpido — como um sonho — que as regras vulgares da associagdo
estavam destruidas. Deixou-se cair no assento do barco, agarrando o remo maquinalmente,
e durante muito tempo néo teve percep¢ao nitida de sua situagdo A primeira coisa que a fez
voltar a consciéncia foi a cessagdo da chuva — e a consciéncia de que as trevas estavam
divididas por uma luz fraquissima que separava a escuriddo de cima do incomensuravel
nivel das 4guas embaixo. Era arrastada para fora da corrente: a terrivel visita de Deus que o
seu pai costumava falar — que tinha feito os pesadelos de sua infancia. E com este
pensamento surgiu a lembranca do velho lar, de Tom e da sua mae; todos tinham surgido
juntos.

- Meu Deus, onde estou eu? Onde encontrarei o caminho para casa? - gritou ela na terrivel
soliddo.* (ELIOT, 2019, 15140)

O sonho a carrega para um lugar impossivel, em que se sente perdida e do qual ndo sabe de
onde sair. A dgua, por onde navegou com Stephen até a propria perdi¢do, ¢ também o caminho do
unico fim que Eliot parece enxergar como possivel: a morte dos irmdos. A incapacidade das
personagens, ambos Tom e Maggie, de trocarem experiéncias e absorverem um do outro a
capacidade de lidar com os mundos externos e internos, fadam-nos ao fracasso. Se Maggie encarna
o principio da empatia que Eliot descreve alhures, ela o faz sem compreender que precisa externa-
lo, coloca-lo no mundo. Sua mutilagao de si propria, ao suprimir parte de sua personalidade, s
serve para impedi-la da autorrealizagcdo que € possivel somente no exterior de si mesma.

The Mill on the Floss €, portanto, uma tentativa de explorar a ideia de empatia em seus
limites e suas dificuldades, retratando na trajetéria de sua protagonista a frustragdo do acimulo do
sentimento sem a liberacdo precisamente controlada para o mundo exterior. O que Eliot parece
propor com a historia de Maggie e Tom Tulliver ¢ um equilibrio entre as partes, de modo que se
imbriquem produtivamente, gerando frutos que podem ser colhidos por qualquer um, e ndo apenas
para os sujeitos individuais.

Como romance que estabelece a seguranca financeira de George Eliot, The Mill on the Floss
¢ também um ponto de elaboragao singular de um processo de criagdo de personagens que ela leva

ao longo de sua trajetoria. Os dilemas das protagonistas de Middlemarch, e de Daniel Deronda, seus

30 Qriginal: “In the first moments Maggie felt nothing, thought of nothing, but that she had suddenly passed away from
that life which she had been dreading: it was the transition of death, without its agony—and she was alone in the
darkness with God. The whole thing had been so rapid—so dream-like—that the threads of ordinary association
were broken: she sank down on the seat clutching the oar mechanically, and for a long while had no distinct
conception of her position. The first thing that waked her to fuller consciousness was the cessation of the rain, and a
perception that the darkness was divided by the faintest light, which parted the overhanging gloom from the
immeasurable watery level below. She was driven out upon the flood:—that awful visitation of God which her father
used to talk of—which had made the nightmare of her childish dreams. And with that thought there rushed in the
vision of the old home—and Tom—and her mother—they had all listened together. “O God, where am 1? Which is
the way home?” she cried out, in the dim loneliness.” (ELIOT, 2012, 583-584)
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romances mais maduros, retomam as questdes que fustigam Maggie e procuram outras solugdes
para os limites da empatia. Eliot consegue, na trajetoria da menina com a juba desgrenhada, trancar
elementos que compreende como essenciais a pratica da autoria, e constréi um exemplo pratico do
que explora teoricamente em seus romances, revelando-se, conforme os proprios critérios, uma

proper author.
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CONSIDERACOES FINAIS

Dirds que é falso. Nio. E certo. Des¢o

Ao fundo d’alma toda vez que hesito...
Cada vez que uma lagrima ou que um grito
Trai-me a angustia - ao sentir que desfaleco...
E toda assombro, toda amor, confesso,

O limiar desse pais bendito

Cruzo: - aguardam-me as festas do infinito!
O horror da vida, deslumbrada, esquego!

E que ha dentro vales, céus, alturas,

Que o olhar do mundo ndo macula, a terna
Lua, flores, queridas criaturas,

E soa em cada moita, em cada gruta,

A sinfonia da paixdo eternal...

- E eis-me de novo forte para a luta.

Narcisa Amalia de Campos - “Porque sou forte”

A autoria feminina ¢ um objeto de pesquisa popular. Desde os anos 1980, com a
consolidacdo da critica feminista na academia, e com o surgimento de grandes nomes como Elaine
Showalter, Sandra Gilbert, Susan Gubar, Mary Poovey e Nancy Armstrong, entre outros, a pesquisa
na literatura anglofona produzida por mulheres tem sido um campo altamente produtivo para os
estudos de literatura. As abordagens que cada pesquisadora adota variam largamente entre teorias
marxistas, freudianas, lacanianas, foucaultianas, beauvoirianas, kristevanas etc.; porém, todas tém
em comum a preocupa¢do com o gato sem rabo de Virginia Woolf, todas voltam o olhar para o
trabalho dessas mulheres que costuram textos e costumam sangrar os dedos, de um modo ou de
outro, ao tecé-los.

Esta tese se insere nessa tradicdo de mulheres ocupadas com a experiéncia de outras
mulheres. A escrita exerce permanente fascinio sobre seu publico cada vez que mergulha entre a
capa e a contracapa, €, no caso das leitoras profissionais, pesquisadoras da literatura, seu encanto ¢
ainda mais envolvente, gerando uma curiosidade que sé se sacia quando n6s mesmas pegamos a
pena (ou o teclado) e colocamos no papel (ou na tela) aquilo que acabamos por descobrir. De certo
modo, este trabalho foi também um esfor¢o de aproximacao, uma tentativa de colocarmo-nos juntas
as mulheres que produziram textos tdo complexos em épocas ja distantes. Por outro lado, foi um
exercicio de reflexdo constante, motivando incessantes perguntas paralelas, que questionaram o
nosso proprio lugar: por que a Inglaterra manteve vivo o registro dessas mulheres escritoras, € o
Brasil ndo? Qual a diferenga entre a escrita no contexto imperial (e imperialista) e em contextos

subalternizados, no caso feminino? Em que as estratégias utilizadas pelas escritoras inglesas
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diferem daquelas utilizadas pelas brasileiras? Por que o nosso século XIX ¢, de certa maneira, tao
masculinizado pela historia? Essas perguntas se mantém silenciosas por detras de todo nosso texto,
mas sdo, ainda assim, motores que tracionam este trabalho.

Falamos do lugar da diferenca e da distincia, e a aproximagdo ¢ sempre um processo
confuso de compreensdo do outro em suas particularidades. Por essa razdo, justifica-se nossa
escolha de trabalhar com a literatura inglesa do século XIX a partir de um viés histérico que
estabelece o contexto no qual produziram Jane Austen, Elizabeth Gaskell, ¢ George Eliot (e
Charlotte e Emily Bronté, Harriet Martineau, Mary Wollstonecraft, Felicia Hemans, e todas as
outras escritoras que aparecem lateralmente no texto). Foi necessario abordar com cuidado os
trabalhos que remontam ao século XIX, escolhendo as tintas que deram vida ao cendrio em que
essas mulheres trabalhavam e, desse modo, fizeram as cores de seus textos mais vibrantes e
salientes.

Procuramos, a partir da ideia do génio, estabelecer o contexto do nascimento da ideia de
autoria romantica que vem sendo reproduzida desde entdo, chamando atencdo para as bases
materiais de sua génese, e para as contradigdes que encontra em relacdo as praticas dos proprios
escritores. O autor, como construgdo ideoldgica do final do século XVIII, precisa se distanciar da
tradicdlo do mecenato e estabelecer, em um mercado nascente de estrutura ainda em
desenvolvimento, seu papel como produtor e dono das proprias ideias. Os recursos discursivos para
tanto, descritos no primeiro capitulo, utilizam-se da categoria da originalidade para cimentar os
vinculos entre escritor e obra, de modo a assegura-los filosoficamente, de um lado, e legalmente, de
outro. Essa categoria, como afirma Christine Battersby (1989), ¢ associada a ideia da masculinidade
como poténcia criativa, € o génio artistico acaba por absorver todas as caracteristicas gerativas,
mesmo aquelas associadas ao feminino. Essa configuracdo impede, ideologicamente, que as
mulheres assumam este papel, e a tentativa de fazé-lo se soma as lutas do inicio do século XIX.
Percebemos, ao olhar para o contexto das mudancas que sofrem no periodo, que as mulheres
comecam a se organizar, lentamente, em torno da busca por direitos civis. Figuras como Mary
Wollstonecraft surgem para dar voz a uma necessidade de atualizagdo das praticas educativas do
século XVIII, e, com isso, emancipar o pensamento feminino de sua subordinacgao.

O processo, contudo, nao sofre uma evolucao linear. Ao pedido de liberdade de pensamento,
responde-se com uma ideologia doméstica cada vez mais dominante, e mais restritiva das praticas
intelectuais femininas. Como foi possivel ver no capitulo trés, ao serem confrontadas com a pressao
ideoldgica da domesticidade, as mulheres reagiram com estratégias neutralizantes, incutindo no seio
do lar atividades que as levavam para a rua. Para tornarem-se publicas, muitas mulheres investiram

em serem domésticas. Por isso, ressaltamos a filantropia como modo de realizagdo profissional
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feminino, e como semente das lutas por profissionalizagdo. Dentro de um contexto que utilizava os
discursos oficiais da lei e da medicina para manter a mulher fechada no lar, o recurso de levar o lar
para a rua parece expressivo de uma vontade de participar da vida publica que ndo se manteve
dormente durante o periodo vitoriano. De certo modo, isso se carrega para as praticas literarias. O
contraste entre o autor profissionalizado que encontramos nos discursos de Carlyle e Lewes ¢ a
mulher que se torna escritora quando o irmao o sugere, na autobiografia de Martineau, ¢
sintomatico dessa diferenga. As escritoras inglesas buscam discutir o que significa ser feminina, o
que significa estar restrita ao lar, para chegarem a imprensa sem sacrificar nenhum dos “muitos eus”
que Elizabeth Gaskell descreve.

No caso de Jane Austen, anterior a consolidacao da autoria profissional, podemos perceber
como a distancia entre o lar e a rua, o privado e o publico, ¢ ainda pequena. A publicacdo de seus
textos resulta de um esfor¢o familiar, tanto em suas primeiras tentativas — com a carta do pai que
acompanha seu primeiro manuscrito € com a mediacdo do irmdo com seu primeiro editor —, quanto
em suas discussoes sobre os textos com sua irma, sua mae ¢ suas sobrinhas. As cartas de Austen
revelam, ainda que de forma fugaz, um ambiente doméstico sensivel e receptivo a sua escrita, e ela
trata de suas personagens como se fossem parte da familia. Isso ndo significa ser abertamente uma
autora — sua escrita ¢ tratada como segredo para os de fora —, mas aponta para uma visao de autoria
que ndo ¢ ainda institucionalmente profissionalizada, e se restringe a praticas eminentemente
domésticas. Sua ficcdo responde a essa experiéncia, no caso de Pride and Prejudice, ao retomar,
como num circulo de costura, uma tradicdo compartilhada pela escrita feminina de
autorreflexividade. Pride and Prejudice se mostra um texto que sabe que € texto, € que pensa seus
limites — e os limites da ficcdo — na elaboragdo de um sujeito feminino que se realiza em Elizabeth
Bennet. Procuramos demonstrar, no capitulo dois, que, ao confrontar-se com diferentes narrativas, a
protagonista ¢ treinada a reconhecer a realidade como um cruzamento de fic¢des individuais, e ¢ a
partir desse aprendizado que adquire sua maturidade.

O caso de Elizabeth Gaskell, posterior a Austen, pareceu-nos singularmente expressivo
quanto ao papel da divisdo entre fungdes publicas e privadas para a consolidagdo de uma autoria
feminina. Procuramos demonstrar, a partir de sua correspondéncia e da andlise de sua biografia
sobre Charlotte Bronté, como, para Gaskell, parece haver a necessidade de instaurar o ambito
doméstico como fonte da originalidade da escrita. Em uma légica relativamente paradoxal, ela
reconhece como os deveres do lar funcionam em detrimento da profissao da escrita por restringirem
o tempo que a escritora tem disponivel; por outro lado, parece ser-lhe necessario demonstrar que,
como mulher, sua realizacdo se d4 também no lar, e o que ela aprende como mulher € mae (ou filha,

no caso de Charlotte) se traduz como for¢ca em sua ficcdo. E o que percebemos acontecer com
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Margaret Hale em North and South. Seu aprendizado passa pela aquisicao de conhecimentos que
sao do ambito do feminino, e, apenas quando a personagem consegue elaborar uma forma de aliar
os diferentes tipos de saber a que tem acesso, ela estabelece sua autonomia.

Em contraponto, as estratégias utilizadas por George Eliot tomam uma dire¢do muito
diferente das de Gaskell. Ao invés de voltar-se para o lar e a casa como espaco de autonomia e
crescimento feminino, Eliot cria uma cisdo entre a vida publica e a privada, marcada por seu
pseudonimo. Seu modo de lidar com a questdo do género em sua pratica da autoria aparece,
contudo, de modo mais racionalizado e tedrico, em seus ensaios. Ao analisarmos Silly novels by
lady novelists e Leaves from a notebook, percebemos sua tentativa de demonstrar que a diferenga
entre a literatura feminina e a masculina ndo estd em sua qualidade. Ela defende a necessidade de
duas categorias principais do autor para a boa literatura: a compreensio, ou entendimento, racional
e baseada no conhecimento; e a empatia, ou compaixao, sensivel e baseada nas emog¢des. Em um
processo associativo tradicional, ela demonstra que as mulheres sdo mais empaticas do que os
homens, podendo superar, desse modo, qualquer falta em relacdo a seu conhecimento. Seu
argumento ndo parece essencialista por se encontrar em um contexto em que ela advoga pela
ampliacdo da educagdo feminina, mas ainda se restringe a oposi¢des bastante tradicionais. Em seu
romance, The Mill on the Floss, ela coloca essas oposi¢cdes sob prova, e utiliza a narrativa para
testar os limites da empatia. Isso quer dizer que, na trajetoria de Maggie Tulliver, estd em jogo nao
sO até onde a compaixao pode ir, mas qual o seu alcance quando ndo combinada com o outro polo
da equagdo, a cultura. O insucesso do percurso de Maggie se da, para além de suas limitagdes
sociais, como resultado dessa falta de integracdo entre os opostos.

Procuramos, assim, nas trajetorias dessas trés escritoras, Austen, Gaskell e Eliot, descrever
os modos como elas puderam articular suas concepgdes de autoria feminina, em oposi¢ao a tensdes
entre seu género e as praticas de autoria vigentes. Cada uma delas escolhe um caminho singular,
resultando em estratégias particulares a cada caso. O que elas tétm em comum, contudo, ¢ a
capacidade de, ao colocar suas taticas em execuc¢ao, elaborarem obras que tratam da tentativa de
autonomia do sujeito feminino. Todas as trés fazem de suas protagonistas exemplos de
desenvolvimento feminino que se define por sua individualidade e sua capacidade critica. Mesmo
no caso de Maggie, que nao obtém o reconhecimento social com o casamento, estamos, ao nos
deparar com Pride and prejudice, North and south € The mill on the Floss, frente a meninas que run

the world.
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ANEXO 1 - Retratos de Jane Austen

A) Desenho de Cassandra C) Retrato de Rice

;.

B) Encomenda de Austen-Leigh D) Retrato de Byrne

Y BTN

Fonte: http://jasna.org/austen/more-on-jane-austens-life/portraits/
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