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O Brasil antagônico em Drummond 

Ana Lúcia Liberato Tettamanzy1 

RESUMO: This essay aims at interpretating brazilian antagonisms in Carlos Drummond 
de Andrade's book Boitempo I. Mosto f the poems reveals the culinary, afective and intimate 
memories of a boy from the agrarian Minas Gerais that is going through a process of 
industrialization and urbanization. Both objects and people reflect the ruins related to 
ruptures in nacional history, full o f particular and colective misteries and violences. 

Homem, não tenhas medo, a escuridão em que estás 
metido aqui não é maior do que a que existe dentro do 
teu corpo. 

(José Saramago- Todos os nomes) 

Atendendo à urgência da poesia nesses tempos de banalidade, a editora Record, 
no ano do centenário de nascimento do poeta Carlos Drummond de Andrade, iniciou 
a reedição de sua obra completa. Drummond viveu este século angustiante, de extremos, 
em que se projeta a aproximação tensa entre o pensamento racional e o sensível. 
Segundo George Steiner, num mundo muito próximo da destruição e do inumano, só 
a poesia é capaz de situar o homem diante da perplexidade de sua condição, posto que 
o arcabouço da razão instrumental mostra-se insuficiente. 2 

O mineiro de Itabira, que vai ser gauche na vida, é o que se perde na multidão, 
ou ainda o de vasto coração, mais vasto do que o mundo na brincadeira com as rimas: 

Mundo, mundo, vasto mundo, 
Se eu me chamasse Raimundo, seria uma rima, não uma condição. 
Mundo, mundo, vasto mundo, mais vasto é meu coração. 

Nas várias faces de Drummond comparecem o lírico, o confessional, o 
melancólico, o metafísico, o social, o modernista. Aqui se pretende tratar do livro 
Boitempo I, que, junto a Boitempo li, reúne os escritos de meados de 60/70, marcados 
pelo teor memorialístico. Para alguém que, tendo nascido em 1902, atravessou as 
tempestades das guerras, das revoluções, o presente de então se revelava inóspito sob 

2 Professora de Literatura Portuguesa da UFRGS. e-mail: atettamanzy@bol.com.br 
STEINER, George. Alfabetização humanista. In: __ . Linguagem e silêncio: ensaios sobre a crise da 
palavra. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. 
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os ares da ditadura militar no Brasil. Assim, o pacato funcionário público radicado no 
Rio de Janeiro elege voltar-se para o menino de décadas atrás. Interessa investigar.a 
natureza desse olhar, e o ângulo pretendido implica problematizar a relação da poes1a 

com a história. _ _ _ 
Estamos mais acostumados a pensar no romance como o gênero que 

representa a realidade, permitindo uma visão crítica sobre o real ao criar outro mundo. 
No entanto, a poesia pode captar tanto o instantâneo d~s emoções e vivências ~~mana~ 
como 0 espírito coletivo, o fluir da história. Nesse sent1do, nas palavras do cnt!Co Jose 
Guilherme Merquior, Drummond é o nosso verdadeiro clássico: 

Pela sua própria saga íntima, o verso de Drummond exala consciênc!a 
histórica. A parábola do fazendeiro do ar é metáfora de nossa condtçao 
social. Filho de fazendeiro, sentindo e sofrendo a grande cidade nos anos 
mais tempestuosos do seu século, ele captou como ninguém o sig~ificado 
emocional de nossa complexa m"etamorfóse de subcontmente agrano em 

sociedade urbano-industrial.3 

Dessa forma, continua Merquior, a polarização a um só tempo geográfica. e 
afetiva entre um Brasil passado e um Brasil presente é o que confere à poes1a 
drummondiana uma abrangência até então inexistente, inclusive a ponto de r?mper 
com a tradição épica das letras nacionais, sem, contudo, perder um forte sent1do do 

ético e da moral pública. 

Discretamente, num estilo que desdenhou, mineira e modernistamente, a 
pompa e a retumbância da nossa velha retórica cívico-republicana, o verso 
de Drummond realizou a mais árdua alquimia para o antlparnaso da 
proposta literária da vanguarda "heróica": transformou a su:dina 
idiossincrática da lírica pessoal num discurso lírteo peJado de ressonanctas 

coletivas.• 

Representante das conquistas modernistas, superadas por uma obra ~e várias 
faces, Drummond efetiva a ligação de lírica e sociedade na forma do que o filosofo da 
Escola de Frankfurt, Theodor Adorno, chamou de "corrente subterrânea". Trata-se de 
uma ligação por vezes pouco evidente, mas complexa, capaz de t?rnat o poeta.~ ho~em 
de seu tempo e de seu espaço sem deixar de ser o homem umversal. Sua d1~ça~ ~ao se 
fundamenta, segundo essa perspectiva, no mero exercício da expressão ~~d1v1?~al, 
tampouco nos mecanismos de reflexo. Aproxima-se, antes de tudo, das formas s~m?ohcas 
e do potencial metafórico próprios da natureza da lírica, com o que se const1t~1 como 
ludismo, como espessamento da linguagem que refrata o mundo, consciente da 
impossibilidade de expressar uma verdade íntegra. Por essa razã?, o poeta m?derno 
beira 0 silêncio. s Resta, pois, investigar como os poemas de Bottempo I efet1vam o 

' MERQUIOR, José Guilherme. Nosso clássico moderno. In: ___ Crítica 1964-1989- ensaios sobre arte e 

literatura. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990. p.305 
4 loc.cit. 
s Consultar, a esse respeito, COHN, Gabriel (org.) Theodor Adorno. São Paulo: Ática, 1986. 
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cruzamento de uma possível subjetividade moderna com recortes da história nacional. 
Os tempos modernos são norteados por uma razão instrumental, aquela 

vinculada aos interesses imediatos de mercado. A satisfação dessas necessidades torna­
se, via de regra, a única possibilidade para o sujeito adquirir consistência. Quem não 
consome, não existe. Em ambientes densamente tecnológicos, a percepção humana 
corre o risco de tornar-se volátil pelo acúmulo de informações aleatórias e pela 
precariedade da reflexão. Corre-se o risco de perder, em última instância, o sentido da 
vida, se desejar-se dela mais do que a fruição e o deleite fugazes. 

Boitempo I traz à luz uma perspectiva do mundo reificado pela ênfase 
nos objetos e em seu desgaste, signo da fratura do tempo sobre os homens. O poema 
que dá título ao volume explícita essa passividade do humano perante o inumano. São 
as criaturas, portanto, e não o sujeito, que marcam o transcurso do tempo e sua medida. 

A sombra vem nos cascos, 
no mugido da vaca 
separada da cria. 
( ... ) 
Os chifres delimitam 
o sono privativo 
de cada rês e tecem 
de curva em curva a ilha 
do sono universal. 
No gado é que dormimos 
e nele que acordamos.• 

Da mesma maneira que o gado faz dormir ou despertar os homens, a paz só 
existe nas coisas e nos bichos, distante do homem, que escolhe o canto, a sombra para 
contemplar o mundo em seus fragmentos: 

O canto de sombra e umidade no quintal. 
( ... ) e dorme o gato e dorme o futuro das coisas 
que doerão em mim, desprevenido. 
Crescem, rasteiras, plantas sem pretensão 
de utilidade ou beleza. 
Tudo simples. Anônimo. 
O sol é um ouro breve. A paz existe 
na lata abandonada de conserva e no mundo. (p.92-93) 

Distante do discurso altissonante do positivismo de fins do século XIX, o eu 
lírico entende a história como ruína, conforme as teses de Walter Benjamin. Os sujeitos 
são impelidos para o futuro, como o anjo do quadro de Paul Klee, para o qual rumam 

DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Boi tempo I. p.46. A partir desta citação, quando mencionados os 
poemas desse livro, serão citadas, no corpo do texto, as respectivas páginas e, quando for caso, o nome 
do poema. 

Esse conceito de história é desenvolvido em BENJAMIN, Walter. Teses sobre filosofia da história. In: 
KOTHE, Flávio R. (org.) Walter Benjamin. São Paulo: Ática, 1985. 
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de costas, contemplando a sucessão dos séculos e dos escombros.7 Para um século que 
teve campos de concentração, gulags soviéticos, as bombas de Hiroshima e Nagasaki, 
chacinas, genocídios e crimes étnicos em profusão, o sujeito carece de paz. Só a lata 
abandonada, o dejeto do mundo industrial, na solidão das sombras, a possui. O sujeito 
sofre pelo futuro das coisas, por tudo que lhe ultrapassa, ele que é desprevenido, 
corroído pela memória - logo ele que, desde Descartes, exaltara a razão como seu 
atributo superior. E no presente, por ironia, talvez se descubra mais próximo do 
ceticismo de um Montaigne, que, localizando no homem a medida de compreensão 
das coisas, entende que tudo é relativo, que não existe o absoluto. É assim que mesmo 
o metal- matéria original das Minas Gerais- surge impregnado do desgaste. Contudo, 
alheio ao pessimismo, o eu-lírico concede que mesmo o que é duro e ftxo possa voar, 
mudar de estado. à semelhança dos homens de almas brutas ou leves, mesquinhas ou 
ternas, ora em busca do ouro da terra,' ora na ânsia do ouro do céu. 

t. ferriouro; jacutinga. 
A perfeita conjugação. 
Raspa-se o ouro: ferro triste 
na cansada mineração. 
A jacutinga de hematita 
empobrecida revoltada 
perfura os jazigos do chão 
despe o envoltório mineral 

e voa. 
Até os metais criam asa. ("Jacutinga", p.l6) 

Invariavelmente, o sujeito poemático assume o lugar do fazendeiro em sua agonia, 
nem rural nem urbano, no tempo instável da degradação e da memória de outras eras. 
As marcas do passado estão gravadas dentro e fora de seres, objetos, lugares, acusando 
uma mútua simbiose, algo semelhante ao que abordou Gilberto Freyre em Casa grande 
e senzala. Persiste no Brasil um sadismo de mando, manifesto tanto nos que têm o gozo 
de mandar como nos que sucumbem à dominação, sendo os efeitos dessa perversidade 
mimetizados nas estruturas sociais e nos modos de relacionamento que foram se 
perpetuando na cultura brasileira.8 Esse fazendeiro do ar criado por Drummond já não 
sabe seu lugar, mas reproduz muito da história brasileira, imiscuindo na vida privada os 
desmandos da existência pública. Capaz de contem piar sua própria ruína, o antigo mundo 
senhorial denuncia a contaminação de objetos, natureza, prédios, numa leitura ética da 
história, como entendera Merquior. Tal é o caso do poema "Casarão morto": 

Café em grão enche a sala de visitas, 
os quartos - que são casas - de dormir. 
Esqueletos de cadeiras sem palhinha, 
o espectro de jacarandá do marquesão 

8 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala. 32.ed. Rio de Janeiro: Record, 1997. O conceito de "sadismo 
de mando" é explicado no capítulo inicial, das páginas 50 a 54. 
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entre selas, silhões, de couro roto. 
Cabrestos, loros, barbicachos 
pendem de pregos, substituindo 
retratos a óleo de feios latifundiários. 
O casão senhorial vira paiol 
depósito de trastes aleijados 
fim de romance, p.s. 
de glória fazendeira. (p.47) 

Os sinais da morte se alastram, revelando a metamorfose da casa senhorial. 
Restam trastes, penduricalhos, esqueletos de um mundo que insiste em não morrer 
de todo, se transforma para permanecer. Nesse jogo de morte e vida, renasce do luxo 
de outrora um mundo capenga, precário, em estado de vigilância, pois tudo se sabe 
transitório.: os objetos substituem os retratos "de feios latifundiários': Não há glórias 
perenes, eis o que o casarão que virou paiol parece denunciar. Algo semelhante 
transparece na ironia dos versos finais do poema "Porta-cartões", que comentam a 
necessidade de seguir a última moda, de aderir ao moderno e de exibir ao outro 0 

trunfo adquirido, símbolo de poder, de status já em desuso: 

Venham, venham cartões 
formosos, coloridos, a florir 
ainda mais a cetínea coleção. 
Na sala de visitas, as visitas 
terão de confessar que este é o mais lindo 
porta-cartões de sala-brasileira. (p.72) 

A ruína se traveste de várias outras formas. Chama atenção a freqüente 
referência aos doces, às compotas que regalavam a gula das famílias tradicionais. 

Começar pelo canudo, 
passar ao branco pastel 
de nata, doçura em prata, 
e terminar no pudim? 

Pois sim. 
E o que bóia na esmeralda 
da compoteira: 
molengos figos em calda, 
e o que é cristal em laranja, 
pêssego, cidra - vidrados? 

A gula, faz tanto tempo, 
cristalizada. ("País do açúcar'; p.79) 

Os e.stímulos sensoriais remetem a urna dimensão orgíaca, em que cores, gostos, 
texturas se m · · · · · 
0 smuam para o SUJeito rem1mscente, saudoso da festa variada e multicor. 

s versos fina· t't I d ,. . . . S IS e o I u o o poema amp Iam sua s1gmficação para a dimensão coletiva. 
ugerem em . . , d 

, ' conJunto, o v1es a fartura a fim de registrar um sintoma "do país do 
açucar" 0 d · 

· s esvanos provocados pelos fartos recursos naturais, presentes desde os 
Cadernos d I L 0 
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primeiros relatos sobre o Novo Mundo, são tensionados pela afirmação ambígu~ ~e 
que não só os doces, também a gula estaria cristalizada, ou seja, o modelo _agrano 
mostra-se esgotado na confissão do proprietário decadente. Só lhe resta sohdez no 
desejo desmesurado, hábito guloso, herança de um passado onipresente, ainda que 
moribundo. O país tropical segue oscilante entre a barbárie e a civilização, entre a 
mediania do presente urbano e um passado que já não possibilita a mesma soberba. 

A continuidade do passado, sobretudo do período colonial, é o cerne das 
inquietações de Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil. O historiador perse~e 
os desmandos da herança ibérica, principalmente da lusitana, na exploração perdulána 
do solo, no personalismo, na instabilidade de relações sociais, na "cordialidade" que 
dificulta a separação de público e privado, fazendo do interesse de poucos o interesse 
nacional. Holanda pensava que esse espírito herdado de tempos coloniais seria corrigido 
com a urbanização que, em meados de 30, quando escreveu a obra, se mostrava 
promissora. 9 Contudo, a modernização no Brasil, -como se viu ~~ esforço 
desenvolvimentista dos anos 50, não rendeu o esperado. Os contrastes sociais seguem 
gritantes, a violência comparece, de forma explícita ou dissimulada, das ~~!ações sociais 
às interpessoais. É esse o olhar do menino sobre o austero legado familiar: 

Na escada a mancha vermelha 
que gerações seqüentes em vão 
tentam tirar. 

Mancha em casamento com a madeira, 
Subiu da raiz ou foi o vento 
que a imprimiu no tronco, selo do ar. 

E virou mancha de sangue 
do escravo torturado - por que antigo 
dono da terra? Como apurar? ("Mancha" - p.47) 

A matéria não deixa os rastros do passado extinguirem-se, permanecendo o 
enigma sobre a violação que a mancha insiste em denunciar. Da terra ou ~o ar, a 
origem desconhecida não impede que a mancha se transforme no passado recalCitrante, 
impregnado tanto na madeira como na memória. Dos despojos familiares pode-se 
enxergar outro argumento de vários intérpretes do Brasil. Basta lembrar o Retrato do 
Brasil, de Paulo Prado, que inicia com o seguinte comentário: "Numa terra radiosa, 
vive um povo triste': A luminosidade das terras brasileiras, que seriam próprias à alegria, 
é ensombrecida pela degradação propiciada pela cobiça e pela luxúria dos colonizadores 
nas terras tropicais. 10 De certa forma, sem o teor um tanto determinista do retrato de 

• Para Holanda, "A experiência já tem mostrado largamente como a pura e simples substituiçã~ dos 
detentores do poder público é um remédio aleatório, quando não precedida e até certo ponto determmada 
por transformações complexas e verdadeiramente estruturais na vida da sociedade". Raízes do Brastl. 
25.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1993. p.133 

10 Essas idéias são desenvolvidas em PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 6.ed. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1962. 
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Paulo Prado, Drummond exibe a consciência da perversão que tem permeado as 
relações entre as classes no Brasil, seja agrário ou urbano. 

Uma negrinha não apetecível 
É tudo quanto tenho a meu alcance 
para provar o primeiro gosto 
da primeira mulher. 
( ... ) 
No chão, à luz da tarde, a tentativa 
de um, de outro, em vão, no chão 
sobre a fria negririha iridiferente. ("Tentativa"- p.l79) 

A indiferença da negrinha frente à lascívia dos moleques da casa senhorial 
toma impossível dissociar em definitivo o presente do passado, passado este que, no 
caso do Brasil, encontra adequada expressão nas imagens dos fragmentos, sinais de 
uma história inconclusa, de um povo que, após tantas tentativas de fundação , segue 
tendo na identidade um enigma. Particular e coletivo, o eu do poema "(In) Memória" 
sintetiza a experiência do tempo como corrosão: 

De cacos, de buracos 
de hiatos e de vácuos 
de elipses, psius 
faz-se, desfaz-se, faz-se 
uma incorpórea face, 
resumo de existido. 

Apura-se o retrato 
na mesma transparência: 
eliminando cara 
situação e trânsito 
subitamente vara 
o bloqueio da terra. 

E chega àquele ponto 
onde é tudo moído 
no almofariz do ouro: 
uma europa, um museu, 
o projetado amar, 
o concluso silêncio.(p.lO) 

O menino se lança numa viagem no tempo em busca das obscuridades de sua 
alma, das realizações plenas de gozo, das incompletudes cheias de mistérios de clã. 
Porém 1· ' ' · · . . . A • 

. , a e mais que um memno: proJeta suas remmiscenCias no passado de sua terra 
- _M~~as, Brasil -, também ela entre o prazer e o espanto, corroída das selvagerias 
PnmitJvas que habitam o homem humano. O retrato resultante - "incorpórea face"­
~o~ põe-se de cacos hesitantes, feitos da porosidade do ouro que não há mais. Resta, 
UUJca certeza a " 1 ·1 A • " c ' f, d se . . . , penas o cone uso SI enc10 . orno na ep1gra e e Saramago com que 
h ~~ICiou este texto, a escuridão da terra em que se vive não é maior do que a que 

a Ita 
0 

corpo de cada um. Sem o medo, não há desejo, não há país que abrigue. 
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O real, a ilusão e o duplo n' O espelho, de Machado 
de Assis 

Andrea Czarnobay Perrot1 

Abstract: The present article focuses the question of the double one, recurrent subject in 
romantic literature, as being parto f a processo f refusal o f reality in the Machado de Assis 
short story's called "O Espelho': The heading of the story sends to the object that represents 
this refusal, which makes possible, to the central character, a species o f personality 
duplication. 

A partir da leitura analítica do conto O Espelho, de Machado de Assis, verificou­
se a existência de elementos que remetem ao espelho como representação de um duplo 
da personagem-narradora. Nessa perspectiva, buscamos aporte teórico nos textos de 
Otto Rank, que apresenta um inventário das obras literárias que trataram do tema, 
principalmente no século XIX, e de Clément Rosset, que trata a perspectiva da ilusão 
como um processo análogo ao do duplo. 

Trataremos da questão do real e da ilusão, esta última vista como um dos 
processos mais comuns de recusa daquele. Por ligar-se a esta problemática, entraremos 
na "ilusão psicológica", que diz respeito, diretamente, ao homem e seu duplo. Num 
primeiro momento, será construída uma espécie de síntese das idéias contidas nos 
textos teóricos já citados, procurando trazer à tona aspectos que se aplicam à literatura. 
Após esse "rastreamento", iniciaremos o trabalho com o referido conto, visando à 
relação entre as idéias apresentadas e sua presença na representação literária. 

O real e a ilusão 

No prefácio a O real e seu duplo- Ensaio sobre a ilusão, é dito que Rosset aborda 
0 famoso tema do duplo trazendo-o para a sua origem, a recusa do real: nada mais 
frágil do que a faculdade humana de admitir a realidade, de aceitar sem reservas a 
lmperiosa prerrogativa do real (ROSSET, 1988:. 11). Essa fragilidade diz respeito às 
condições em que o real é admitido, à tolerância que temos com ele. Caso ele se 
apresente abusivo e desagradável, suspende-se a sua aceitação pura e simples, ou seja: 
quanto a nós, sempre haverá a possibilidade de fugirmos, de recusarmos a realidade --1 
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