O Brasil antagoénico em Drummond

Ana Lucia Liberato Tettamanzy'

RESUMO: This essay aims at interpretating brazilian antagonisms in Carlos Drummond
de Andrade’s book Boitempo 1. Most of the poems reveals the culinary, afective and intimate
memories of a boy from the agrarian Minas Gerais that is going through a process of
industrialization and urbanization. Both objects and people reflect the ruins related to
ruptures in nacional history, full of particular and colective misteries and violences.

Homem, nio tenhas medo, a escuriddo em que estds
metido aqui ndo é maior do que a que existe dentro do
teu corpo.

(José Saramago - Todos os nomes)

Atendendo a urgéncia da poesia nesses tempos de banalidade, a editora Record,
no ano do centendrio de nascimento do poeta Carlos Drummond de Andrade, iniciou
areedi¢ao de sua obra completa. Drummond viveu este século angustiante, de extremos,
em que se projeta a aproximagdo tensa entre o pensamento racional e o sensivel.
Segundo George Steiner,num mundo muito préximo da destrui¢ao e do inumano, s6
a poesia é capaz de situar o homem diante da perplexidade de sua condi¢ao, posto que
o arcabouco da razdo instrumental mostra-se insuficiente.

O mineiro de Itabira, que vai ser gauche na vida, é o que se perde na multidao,
ou ainda o de vasto corag¢do, mais vasto do que o mundo na brincadeira com as rimas:

Mundo, mundo, vasto mundo,
Se eu me chamasse Raimundo, seria uma rima, nao uma condigao.
Mundo, mundo, vasto mundo, mais vasto é meu coragio.

Nas vérias faces de Drummond comparecem o lirico, o confessional, o
melancélico, o metafisico, o social, o modernista. Aqui se pretende tratar do livro
Boitempo I, que, junto a Boitempo II, retine os escritos de meados de 60/70, marcados
pelo teor memorialistico. Para alguém que, tendo nascido em 1902, atravessou as
tempestades das guerras, das revolucdes, o presente de entao se revelava indspito sob
e
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os ares da ditadura militar no Brasil. Assim, o pacato funcionério publico radicado no
Rio de Janeiro elege voltar-se para o menino de décadas atras. Interessa investigar a
natureza desse olhar, e o angulo pretendido implica problematizar a relagdo da poesia
com a histéria. ]

Estamos mais acostumados a pensar no romance como o género que
representa a realidade, permitindo uma visao critica sobre o real ao criar outro mundo.
No entanto, a poesia pode captar tanto o instantaneo das emogdes e vivéncias humanas
como o espirito coletivo, o fluir da histéria. Nesse sentido, nas palavras do critico José
Guilherme Merquior, Drummond € o0 nosso verdadeiro cldssico:

Pela sua propria saga intima, o verso de Drummond exala consciéncia
histérica. A parabola do fazendeiro do ar ¢ metéfora de nossa condicao
social. Filho de fazendeiro, sentindo e sofrendo a grande cidade nos anos
mais tempestuosos do seu século, ele captou como ninguém o significado
emocional de nossa complexa metamorfose de subcontinente agrario em
sociedade urbano-industrial.?

Dessa forma, continua Merquior, a polarizagao a um s6 tempo geografica e
afetiva entre um Brasil passado e um Brasil presente ¢ o que confere & poesia
drummondiana uma abrangéncia até entao inexistente, inclusive a ponto de romper
com a tradigdo épica das letras nacionais, sem, contudo, perder um forte sentido do
ético e da moral publica.

Discretamente, num estilo que desdenhou, mineira e modernistamente, a
pompa e a retumbéncia da nossa velha retérica civico-republicana, o verso
de Drummond realizou a mais 4rdua alquimia para o antiparnaso da
proposta literéria da vanguarda “heréica”: transformou a surdina
idiossincratica da lirica pessoal num discurso lirico pejado de ressonancias
coletivas.*

Representante das conquistas modernistas, superadas por uma obra de vdrias
faces, Drummond efetiva a ligagao de lirica e sociedade na forma do que o filésofo da
Escola de Frankfurt, Theodor Adorno, chamou de “corrente subterranea”. Trata-se de
uma ligagdo por vezes pouco evidente, mas complexa, capaz de tornar o poeta um homem
de seu tempo e de seu espago sem deixar de ser o homem universal. Sua dic¢ao nao se
fundamenta, segundo essa perspectiva, no mero exercicio da expressao individual,
tampouco nos mecanismos de reflexo. Aproxima-se, antes de tudo, das formas simbdlicas
e do potencial metaférico préprios da natureza da lirica, com o que se constitui como
ludismo, como espessamento da linguagem que refrata o mundo, consciente da
impossibilidade de expressar uma verdade integra. Por essa razdo, o poeta moderno
beira o siléncio.’ Resta, pois, investigar como os poemas de Boitempo I efetivam o

3 MERQUIOR, José Guilherme. Nosso classico moderno. In: ____. Critica 1964-1989 — ensaios sobre arte €
literatura. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990. p.305

loc.cit.

5 Consultar, a esse respeito, COHN, Gabriel (org.) Theodor Adorno. Sao Paulo: Atica, 1986.
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cruzamento de uma possivel subjetividade moderna com recortes da histéria nacional.

‘ Os tempos modernos sao norteados por uma razao instrumental, aquela
v1nc?11ada aos interesses imediatos de mercado. A satisfagao dessas necessidades torna-
se, via de regra, a iinica possibilidade para o sujeito adquirir consisténcia. Quem nao
consome, ndo existe. Em ambientes densamente tecnoldgicos, a percepg¢do humana
corre o riscc de tornar-se volatil pelo acimulo de informacdes aleatérias e pela
precariedade da reflexdo. Corre-se o risco de perder, em dltima instincia, o sentido da
vida, se desejar-se dela mais do que a fruicdo e o deleite fugazes.

' Boitempo I traz a luz uma perspectiva do mundo reificado pela énfase
nos objetos e em seu desgaste, signo da fratura do tempo sobre os homens. O poema
que fié titulo ao volume explicita essa passividade do humano perante o inumano. Sao
as criaturas, portanto, e ndo o sujeito, que marcam o transcurso do tempo e sua medida.

A sombra vem nos cascos,
no mugido da vaca
separada da cria.

(s2)

Os chifres delimitam

0 sono privativo

de cada rés e tecem

de curva em curva a ilha
do sono universal.

No gado ¢ que dormimos
e nele que acordamos.*

. Da mesma maneira que o gado faz dormir ou despertar os homens, a paz s6
existe nas coisas e nos bichos, distante do homem, que escolhe o canto, a sombra para
contemplar o mundo em seus fragmentos:

O canto de sombra e umidade no quintal.

(...) e dorme o gato e dorme o futuro das coisas

que doerdo em mim, desprevenido.

Crescem, rasteiras, plantas sem pretensio

de utilidade ou beleza.

Tudo simples. Anénimo.

O sol é um ouro breve. A paz existe

na lata abandonada de conserva e no mundo. (p.92-93)

b Distante do discurso altissonante do positivismo de fins do século XIX, o eu
81; e ente‘nde ahistéria como ruina, conforme as teses de Walter Benjamin. Os sujeitos
0 impelidos para o futuro, como o anjo do quadro de Paul Klee, para o qual rumam
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de costas, contemplando a sucessao dos séculos e dos escombros.” Para um século que
teve campos de concentragao, gulags soviéticos, as bombas de Hiroshima e Nagasaki,
chacinas, genocidios e crimes étnicos em profusdo, o sujeito carece de paz. S6 a lata
abandonada, o dejeto do mundo industrial, na solidao das sombras, a possui. O sujeito
sofre pelo futuro das coisas, por tudo que lhe ultrapassa, ele que é desprevenido,
corroido pela meméria — logo ele que, desde Descartes, exaltara a razao como seu
atributo superior. E no presente, por ironia, talvez se descubra mais préximo do
ceticismo de um Montaigne, que, localizando no homem a medida de compreensao
das coisas, entende que tudo é relativo, que nao existe o absoluto. E assim que mesmo
o metal — matéria original das Minas Gerais — surge impregnado do desgaste. Contudo,
alheio ao pessimismo, o eu-lirico concede que mesmo o que é duro e fixo possa voar,
mudar de estado. a semelhanga dos homens de almas brutas ou leves, mesquinhas ou
ternas, ora em busca do ouro da terra, ora na 4nsia do ouro do céu.

E ferriouro; jacutinga.
A perfeita conjugagao.
Raspa-se o ouro: ferro triste
na cansada mineragao.
A jacutinga de hematita
empobrecida revoltada
perfura os jazigos do chao
despe o envoltério mineral
e voa.
Até os metais criam asa. (“Jacutinga”, p.16)

Invariavelmente, o sujeito poemadtico assume o lugar do fazendeiro em sua agonia,
nem rural nem urbano, no tempo instével da degradagdo e da memoria de outras eras.
As marcas do passado estdo gravadas dentro e fora de seres, objetos, lugares, acusando
uma mutua simbiose, algo semelhante ao que abordou Gilberto Freyre em Casa grande
e senzala. Persiste no Brasil um sadismo de mando, manifesto tanto nos que tém o gozo
de mandar como nos que sucumbem & dominagao, sendo os efeitos dessa perversidade
mimetizados nas estruturas sociais e nos modos de relacionamento que foram se
perpetuando na cultura brasileira.? Esse fazendeiro do ar criado por Drummond jé nao
sabe seu lugar, mas reproduz muito da histéria brasileira, imiscuindo na vida privada os
desmandos da existéncia publica. Capaz de contemplar sua prépria ruina, o antigo mundo
senhorial denuncia a contaminagéo de objetos, natureza, prédios, numa leitura ética da
histéria, como entendera Merquior. Tal é o caso do poema “Casardo morto”:

Café em grdo enche a sala de visitas,
os quartos — que sdo casas — de dormir.
Esqueletos de cadeiras sem palhinha,
o espectro de jacarandd do marquesiao

8 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande ¢ Senzala. 32.ed. Rio de Janeiro: Record, 1997. O conceito de “sadismo
de mando” ¢ explicado no capitulo inicial, das paginas 50 a 54.
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entre selas, silhdes, de couro roto.
Cabrestos, loros, barbicachos
pendem de pregos, substituindo
retratos a 6leo de feios latifundidrios.
O casio senhorial vira paiol

depésito de trastes aleijados

fim de romance, p.s.

de gléria fazendeira. (p.47)

Os sinais da morte se alastram, revelando a metamorfose da casa senhorial.
Restam trastes, penduricalhos, esqueletos de um mundo que insiste em nio morrer
de todo, se transforma para permanecer. Nesse jogo de morte e vida, renasce do luxo
de outrora um mundo capenga, precério, em estado de vigilancia, pois tudo se sabe
transitério: os objetos substituem os retratos “de feios latifundiarios” Nio h4 glorias
perenes, eis 0 que o casardo que virou paiol parece denunciar. Algo semelhante
transparece na ironia dos versos finais do poema “Porta-cartdes”, que comentam a
necessidade de seguir a ultima moda, de aderir a0 moderno e de exibir a0 outro o
trunfo adquirido, simbolo de poder, de status ja em desuso:

Venham, venham cartoes

formosos, coloridos, a florir

ainda mais a cetinea cole¢io.

Na sala de visitas, as visitas

terdo de confessar que este é o mais lindo
porta-cartdes de sala-brasileira. (p.72)

A ruina se traveste de vdrias outras formas. Chama atengdo a freqiiente
referéncia aos doces, as compotas que regalavam a gula das familias tradicionais.

Comegar pelo canudo,
passar ao branco pastel
de nata, dogura em prata,
e terminar no pudim?

Pois sim.

E o que béia na esmeralda
da compoteira:

molengos figos em calda,

e 0 que € cristal em laranja,
péssego, cidra — vidrados?

A gula, faz tanto tempo,
cristalizada. (“Pais do agticar”, p.79)

Os e'stir'n ulos sensoriais remetem a uma dimensio orgiaca, em que cores, gostos,
1 versz ssil ;I;Silsneuaf[r,lt plarzx1 o sujeito remifliscente,.salfdoso~da festa vefriada e multi;or.
iy Con(? itulo do poema ampliam sua 51gn1ﬁ'cac,:ao paraa dimensio coletiva.
B junto, o viés da fartura a fim de registrar um sintoma “do pafs do

Os desvarios provocados pelos fartos recursos naturais, presentes desde os

textura
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primeiros relatos sobre o Novo Mundo, sao tensionados pela afirmagao ambigua de
que nao s6 os doces, também a gula estaria cristalizada, ou seja, o modelo agrario
mostra-se esgotado na confissao do proprietario decadente. S6 lhe resta solidez no
desejo desmesurado, habito guloso, heranga de um passado onipresente, ainda que
moribundo. O pais tropical segue oscilante entre a barbiérie e a civilizagdo, entre a
mediania do presente urbano e um passado que jé nao possibilita a mesma soberba.

A continuidade do passado, sobretudo do periodo colonial, é o cerne das
inquietagoes de Sérgio Buarque de Holanda em Raizes do Brasil. O historiador persegue
os desmandos da heranga ibérica, principalmente da lusitana, na exploragao perduldria
do solo, no personalismo, na instabilidade de relagdes sociais, na “cordialidade” que
dificulta a separagao de puiblico e privado, fazendo do interesse de poucos o interesse
nacional. Holanda pensava que esse espirito herdado de tempos coloniais seria corrigido
com a urbaniza¢do que, em meados de 30, quando escreveu a obra, se mostrava
promissora.” Contudo, a moderniza¢do no Brasil, como se viu no esforgo
desenvolvimentista dos anos 50, ndo rendeu o esperado. Os contrastes sociais seguem
gritantes, a violéncia comparece, de forma explicita ou dissimulada, das relagdes sociais
as interpessoais. E esse o olhar do menino sobre o austero legado familiar:

Na escada a mancha vermelha
que geragoes seqiientes em vao
tentam tirar.

Mancha em casamento com a madeira,
Subiu da raiz ou foi o vento
que a imprimiu no tronco, selo do ar.

E virou mancha de sangue
do escravo torturado — por que antigo
dono da terra? Como apurar? (“Mancha” — p.47)

A matéria nao deixa os rastros do passado extinguirem-se, permanecendo o
enigma sobre a violagdo que a mancha insiste em denunciar. Da terra ou do ar, a
origem desconhecida ndo impede que a mancha se transforme no passado recalcitrante,
impregnado tanto na madeira como na memoria. Dos despojos familiares pode-se
enxergar outro argumento de varios intérpretes do Brasil. Basta lembrar o Retrato do
Brasil, de Paulo Prado, que inicia com o seguinte comentario: “Numa terra radiosa,
vive um povo triste”. A luminosidade das terras brasileiras, que seriam préprias a alegria,
¢ ensombrecida pela degradagdo propiciada pela cobiga e pela luxtiria dos colonizadores
nas terras tropicais.'® De certa forma, sem o teor um tanto determinista do retrato de

° Para Holanda, “A experiéncia ji tem mostrado largamente como a pura e simples substitui¢ao dos
detentores do poder ptiblico é um remédio aleatério, quando nao precedida e até certo ponto determinada
por transformagdes complexas e verdadeiramente estruturais na vida da sociedade” Raizes do Brasil.
25.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1993. p.133

19 Essas idéias sio desenvolvidas em PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 6.ed.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1962.
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Paulo Prado, Drummond exibe a consciéncia da perversdao que tem permeado as
relagGes entre as classes no Brasil, seja agrario ou urbano.

Uma negrinha nao apetecivel

E tudo quanto tenho a meu alcance

para provar o primeiro gosto

da primeira mulher.

()

No chdo, 2 luz da tarde, a tentativa

de um, de outro, em vio, no chio

sobre a fria negrinha indiferente. ( “Tentativa” - p-179)

A indiferenca da negrinha frente a lascivia dos moleques da casa senhorial
torna impossivel dissociar em definitivo o presente do passado, passado este que, no
caso do Brasil, encontra adequada expressdo nas imagens dos fragmentos, sinais de
uma histéria inconclusa, de um povo que, apos tantas tentativas de fundagio, segue
te‘:ndo'na identidade um enigma. Particular e coletivo, o eu do poema “(In) Meméria”
sintetiza a experiéncia do tempo como corrosio:

De cacos, de buracos
de hiatos e de vicuos
de elipses, psius

faz-se, desfaz-se, faz-se
uma incorpdrea face,
resumo de existido.

Apura-se o retrato

na mesma transparéncia:
eliminando cara
situagdo e transito
subitamente vara

o bloqueio da terra.

E chega aquele ponto
onde é tudo moido

no almofariz do ouro:
uma europa, um museu,
o projetado amar,

o concluso siléncio.(p.10)

- d(:sli-l:;]];;: cs;z ianlc;a nu:ina viagem no tempo em busca d.as obscu'rida.des de sua
POI‘ém,jéémais gue plenas . e gozo,.das mcompl.et.udAes c:helas de mistérios de cla.
i, Brasilq_ tumbr?emilo. projeta suas reminiscéncias no passado de sua terra
g b hab’i t am elin ela entre o prazer e o espanto, corro‘i‘fia das selvagerias
COMpGe e o cr e}llm o omem'humano. € retrato resultante - “incorpérea face” -
finica certeyg . “ es‘l‘tantes, fe1t<.)sA da‘ p)(’)I'OSldade do ouro que nao h4 mais. Resta,
B inicio, est; t}; Xf(las o cothiso siléncio”. Como na ePigrafe de Saramago com que
habita b 0, a escuriddo da terra em que se vive ndo ¢ maior do que a que
cada um. Sem o medo, ndo h4 desejo, ndo h4 pais que abrigue.
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O real, a ilusao e o duplo n’ O espelho, de Machado
de Assis

Andrea Czarnobay Perrot!

Abstract: The present article focuses the question of the double one, recurrent subject in
romantic literature, as being part of a process of refusal of reality in the Machado de Assis
short story’s called “O Espelho”. The heading of the story sends to the object that represents
this refusal, which makes possible, to the central character, a species of personality
duplication.

A partir da leitura analitica do conto O Espelho, de Machado de Assis, verificou-
se a existéncia de elementos que remetem ao espelho como representagao de um duplo
da personagem-narradora. Nessa perspectiva, buscamos aporte tedrico nos textos de
Otto Rank, que apresenta um inventdrio das obras literdrias que trataram do tema,
principalmente no século XIX, e de Clément Rosset, que trata a perspectiva da ilusdo
como um processo andlogo ao do duplo.

Trataremos da questdao do real e da ilusdo, esta tltima vista como um dos
processos mais comuns de recusa daquele. Por ligar-se a esta problematica, entraremos
na “ilusdo psicolégica”, que diz respeito, diretamente, a0 homem e seu duplo. Num
primeiro momento, serd construida uma espécie de sintese das idéias contidas nos
textos tedricos ja citados, procurando trazer a tona aspectos que se aplicam a literatura.
Apés esse “rastreamento”, iniciaremos o trabalho com o referido conto, visando a
relagio entre as idéias apresentadas e sua presenga na representagdo literaria.

O real e a ilusdo

No prefacio a O real e seu duplo - Ensaio sobre a ilusdo, é dito que Rosset aborda
0 famoso tema do duplo trazendo-o para a sua origem, a recusa do real: nada mais
f'dgil do que a faculdade humana de admitir a realidade, de aceitar sem reservas a
mperiosa prerrogativa do real (ROSSET, 1988:. 11). Essa fragilidade diz respeito as
condigses em que o real é admitido, a tolerdncia que temos com ele. Caso ele se
dPresente abusivo e desagradavel, suspende-se a sua aceitacdo pura e simples, ou seja:
quanto a nés, sempre havera a possibilidade de fugirmos, de recusarmos a realidade
\
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stre em Literatura Brasileira e doutoranda na mesma 4rea (UFRGS).
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