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Resumo 

 

Esta tese aborda as práticas do cuidado na Comuna Pachamama, localizada em 

um assentamento na zona rural do estado do Rio Grande do Sul, que se identifica 

enquanto anarquista e tem como uma de suas tarefas cotidianas a proposta do 

compartilhamento do cuidado das crianças. Esta tese objetiva, a partir da experiência 

etnográfica, do relato de cenas e das reflexões desde o lugar situado de uma 

ñpesquisadora-mãeò, analisar diferentes ñelementosò que fazem parte dessa comunidade 

de maneira intrínseca ao cuidado, como o solo, o fogo, a madeira, a água e o lixo, que, 

articulados, formam o que irei desenvolver enquanto ñEcologia do cuidadoò.  

Para isso, primeiramente, partiu-se das noções de cuidado, interdependência e 

ecologia, com suas aproximações conceituais, para desenvolver as inspirações teóricas 

de autores materialistas contemporâneos, como Haraway, Puig de la Bellacasa e Latour, 

os quais contribuíram para a compreensão do cuidado enquanto uma prática 

interdependente e relacional, que articula uma gama de atores, sejam eles humanos ou 

não humanos. Seguindo atores e cenas vivenciadas durante o trabalho de campo, percebi 

que o cuidado, para além da manutenção do espaço, se articula em situações que exigem 

negociações, invenções, criatividade, explicitando uma ética especulativa conectada a 

múltiplas materialidades. Essa reflexão levou a compreensão de que, para o cuidado ser 

performado, é estabelecida uma ecologia ñtentacularò, que coordena fazeres cotidianos, 

esperados ou imprevisíveis.  

Enquanto originalidade desta pesquisa, sugiro que tomemos a perspectiva da 

ñEcologia do cuidadoò enquanto uma pista epistemológica em pesquisas em cuidado, a 

fim de provocar certos conceitos e normativas caras aos feminismos, de maneira a 

descentralizar o sujeito humano da análise para que, ao construir diferentes filiações, 

possamos criar modos não hierárquicos de ser no mundo. 

Palavras-chave: cuidado, neomaterialismos, ecologia, interdependência, 

feminismos. 
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Ecology of care: everyday practices and unpredictability arrangements in a rural 

commune 

 

Abstract 

 

This thesis addresses care practices in Comuna Pachamama, located in a rural 

settlement in the state of Rio Grande do Sul, South of Brazil, which identifies itself as 

anarchist and shares childcare as part of their daily routine. This thesis aims, based on 

the ethnographic experience in Comuna, and on reflections from the place of a ñmother-

researcherò, to articulate and analyze different ñelementsò which are part of this 

community in an intrinsic way to care, such as soil, fire, wood, water and garbage, 

which, articulated, form what I will develop as an ñEcology of careò. 

For this, theoretically, I started from the notions of care, interdependence and 

ecology, with their conceptual approaches, to develop the theoretical inspirations of 

contemporary materialist authors, such as Haraway, Puig de la Bellacasa and Latour, to 

understand care as an interdependent and relational practice, which articulates a range 

of actors, whether human or non-human. Following actors and scenes experienced 

during fieldwork, I realized that care, in addition to maintaining space, is articulated in 

situations that demand negotiations, inventions, creativity, explaining a speculative 

ethics connected to multiple materialities. This reflection led to the understanding that, 

for care to be performed, a ñtentacularò ecology is established, which coordinates daily 

routines with expected or unpredictable events.  

The originality of this research, I suggest that we take the perspective of 

ñEcology of careò as an epistemological clue in care research, in order to provoke 

certain concepts and norms dear to feminisms and to decentralize the human subject of 

the analysis so we can be able to make kin that allow non-hierarchical ways of living. 

Keywords: care, neomaterialisms, ecology, interdependence, feminisms. 
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Introdução 

 

Esta tese fala de um caminho. Um percurso de uma pesquisadora-mãe que se viu 

tomada pela questão do cuidado em seu cotidiano e que, envolvida por debates teóricos, 

sociais e políticos feministas desde antes do mestrado
1
, enxergou neste estudo a 

possibilidade de se debruçar sobre algumas das inquietações que lá emergiram. 

Possibilidade, essa, que se tratou de experienciar e vivenciar o cotidiano em uma 

comuna rural que tem como proposta um modo de vida - onde está incluído o cuidado 

das crianças - compartilhado. Tal caminho não seguiu uma linha reta em direção à 

escrita da tese. Passou por turbulências, desvios, acontecimentos mundiais que 

afetaram, diretamente, a sua produção. Esta tese, portanto, fala de um percurso tomado 

por uma série de imprevisibilidades desde a permanência no campo até o momento de 

sua elaboração na forma deste documento. 

Inicio, ent«o, pelo ñfimò: no processo de finaliza«o da tese, da escrita, no 

momento de concentrar, de ficar em casa e de escrever, fomos todos surpreendidos por 

um vírus de disseminação mundial, a pandemia da COVID-19
2
. Um acontecimento que, 

sem dúvida, desvia a atenção, nos faz reformular planos, nos leva para diferentes 

caminhos, não antes imaginados. Para mim, enquanto pesquisadora e mãe, a pandemia 

afetou no estilo de vida diretamente: não seria possível me concentrar e escrever do 

mesmo modo, já que as escolas estavam fechadas, e minha filha, Mel, à época com 

quatro anos, convivia diariamente comigo. Poderia fechar os olhos para esse 

acontecimento e escrever a tese como se a pandemia não nos tivesse afetado. Porém, 

acredito que isso não estaria sendo coerente com os processos, reflexões, pensamentos 

e, ainda, com o momento histórico pelo qual estamos passando, o que contribuiu para 

inquietações provocadas ao longo de todo o trajeto da pesquisa. 

                                                           
1
 Meu mestrado foi realizado entre os anos 2014 e 2016. Na disserta«o, intitulada ñMarcha das vadias: 

entre tens»es, dissid°ncias e rupturas nos feminismos contempor©neosò, tratei de pensar sobre como as 

interseccionalidades se atravessam nos engajamentos, nas alianças e na performatividade política no 

contexto das tensões e dissidências que emergiram no campo da Marcha das Vadias de Porto Alegre, 

considerando a pluralidade dos sujeitos dos feminismos. 
2
 Em 11 de maro de 2020, a OMS declarava a exist°ncia de uma ñpandemiaò para se referir ao novo 

Coronavírus. No dia 17 de março de 2020, o governo do Estado do Rio Grande do Sul suspendia as 

atividades presenciais nas escolas, inicialmente, por algumas semanas, quando já havia 234 casos 

confirmados no Brasil e oito casos no Estado. Até então, as medidas sanitárias utilizadas haviam sido a 

recomendação da lavagem das mãos de modo frequente e o uso do álcool gel, assim como o isolamento 

social. Em abril do mesmo ano, passou a ser obrigatório o uso de máscaras em locais públicos. 
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A pandemia pareceu ter me paralisado academicamente. Enquanto, na verdade, 

fez-me repensar. Cheguei a me considerar ñdescuidadaò em relação ao isolamento social 

no momento inicial do v²rus. Ou melhor, no que parecia ser o ñidealò do que era 

difundido, por meios e pessoas que não negligenciavam o aporte da ciência, para barrar 

a circulação do vírus: ficar em casa, apenas com as pessoas que moram com você, sair 

apenas para o mercado ou para atividade considerada essencial ou, quando necessário, 

para o trabalho. A minha realidade: contei, em alguns momentos, com o apoio de minha 

família para cuidados com a minha filha e para compras no supermercado, saí para 

encontrá-los e compartilhar momentos em alguns almoços e cafés da tarde, bem como 

retornei ao local onde realizei o trabalho de campo da pesquisa em meio à pandemia (o 

que exigiu um deslocamento maior e uma ñquebraò de quarentena) e, ainda, ocorreu o 

retorno da minha filha à escola antes da diminuição dos casos e da vacina no contexto 

local. 

Pode parecer contraditório falar sobre cuidado e não ter tomado todos os 

ñdevidos cuidadosò em rela«o ao v²rus. No entanto, tamb®m fui percebendo ser 

justamente disso que se faz a tese (e o cuidado): do escape, da quebra, do possível. Sem 

isso, essa tese/cuidado não estaria sendo feita/o. Ela (ele) não existiria. Isso porque a 

realidade de ser mãe de uma criança de quatro anos, num contexto de isolamento social, 

não é nada perto daquela de, supostamente, trabalhar com uma criança ao redor. Trata-

se, na verdade, de cuidar da criança e tentar trabalhar em alguns momentos específicos: 

enquanto ela não está. Ou ainda, o cuidado que se faz e o trabalho que se faz, na 

presença de uma criança, por si só, já é outro. A partir da minha experiência, inicio, 

portanto, expondo o debate sobre as especificidades da realização de um trabalho formal 

que precisa ser ñconciliadoò com os cuidados de uma criana, e apontando que o 

cuidado perpassa diferentes esferas as quais extrapolam uma moral que dicotomiza o 

ñbomò do ñmauò cuidado. 

Entre outros elementos e instantes, a escrita desta tese se faz, portanto, dos 

momentos em que minha filha não estava, somado àqueles em que não estivemos em 

nossa casa. Mais do que isso, contudo, a tese também se faz dos momentos em que 

estivemos juntas, os quais me fizeram vivenciar e, consequentemente, refletir sobre a 

que ñcuidadoò eu estava me referindo. Estar com a minha filha, desde o momento da 

gravidez (quando escutei o termo ñcuidado compartilhadoò pela primeira vez), ¨s idas ¨ 

comunidade, até o momento de escrita tornou o processo de pensar o cuidado enquanto 
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possível de ser feito a partir de uma prática diária. Prática de esforço, mas, também, de 

encantamento.  

Tomei essa categoria ð cuidado compartilhado ð como central em minha 

pergunta inicial: como é possível cuidar das crianças de maneira compartilhada, de 

modo que o papel de cuidador/a circule entre pessoas não restritas à família nuclear das 

crianças? Tomada pela vivência da pandemia, passei também a me questionar sobre 

como estava sendo partir de uma no«o de ñcuidado compartilhadoò e experienciar, 

diariamente, uma realidade de cuidado ñisoladoò? A pergunta, que j§ aparecia no 

projeto da investigação, ganhou força: compartilhado com que(m) e isolado de que(m)? 

Que conexões e arranjos interdependentes entre agentes humanos e não humanos 

estariam atravessando o cuidado? De que forma? Como ele se conecta a outras 

atividades cotidianas, como tarefas, empreendimentos, manutenções, ambientes, 

condições climáticas?  

Tais reflexões se intensificaram e reconfiguraram a pergunta sobre o cuidado 

compartilhado das crianças: se cuidado é um objeto instável, performado 

cotidianamente, não faria mais sentido entender o ñcuidado das crianasò como 

ñcuidado compartilhadoò, apenas, sendo, esse ¼ltimo, inscrito em uma rede que 

mobiliza dinamicamente uma s®rie de elementos, que se faz ñcomò e depende de outros 

objetos. Al®m disso, o ñcuidado compartilhadoò com crianas tamb®m parecia apontar 

para a agência das mesmas, e daquilo que se configura como infância, nas redes do 

cuidado. Percebi, nesse processo, que a imprevisibilidade que se fez na escrita, não se 

restringia a ela, mas cruzava as distintas performações do objeto desta tese: o cuidado é 

imprevisível. 

Esta pesquisa, então, aconteceu em diferentes momentos. Para além dos 

processos iniciais, das pré-visitas ao campo, da construção do projeto, das disciplinas 

cursadas durante o doutorado, do momento da qualificação, das reuniões do grupo de 

pesquisa e de orientação, destaco quatro momentos como marcos importantes na 

produ«o da tese. Primeiramente, a ida ñoficialò ao local onde foi realizado o trabalho 

de campo, a Comuna Pachamama, entre setembro e outubro de 2019. Utilizo ñoficialò 

entre aspas, pois entendo que o campo não se fez apenas nesse momento: ele o 

antecedeu, a partir das relações já estabelecidas com pessoas moradoras da Comuna em 

eventos políticos em Porto Alegre, nas visitas pré-campo, assim como o sucedeu, e 
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seguiu se produzindo em encontros posteriores. A Comuna, como retomarei adiante, é 

localizada em São Gabriel, na zona rural do estado do Rio Grande do Sul, e, quando 

estive lá no momento do campo, estava composta por sete adultos e três crianças, sendo 

que esse número não é fixo, uma vez que existem crianças que tem guarda 

compartilhada e adultos que passam eventualmente um tempo no meio urbano. 

Posteriormente, a partir de março de 2020, a tese é marcada pela mudança 

completa de contexto social, em que eu me via em casa com a minha filha, com 

possibilidade restrita de produzir academicamente do modo como eu havia planejado, 

devido ao fechamento das escolas em função da pandemia de COVID-19. O retorno de 

nós duas à Comuna Pachamama, pelo período de um mês (entre abril e junho de 2020), 

pode ser considerado um terceiro momento de produção da tese. Voltamos não apenas 

para dar continuidade à pesquisa, mas também por razões afetivas, emocionais, em um 

esforço de sair da solidão que nos acompanhava e vislumbrar um espaço aberto, com 

outras crianças e adultos, considerando que os vínculos que havíamos construído na 

Comuna eram recentes e intensos em nossas vidas. 

Percebo o retorno à minha casa, após essa experiência de um mês na Comuna, 

como um quarto momento em relação ao processo de escrita da tese. Ainda sem escola 

presencial para crianças, estava fazendo o exercício de tentar escrever e descobrindo 

novas possibilidades de cuidado dentro de casa. Nesse período, Mel e eu nos 

ressignificamos, pintamos paredes, fizemos artesanatos, reformamos coisas no 

apartamento e tentamos fazer, ao máximo, que o espaço da nossa casa fosse agradável 

para nós. Tivemos que fazer, dela, o nosso espaço físico, um espaço acolhedor para 

passarmos esse período. Tornou-se uma tarefa diária transformar um apartamento em 

um lugar de acolhimento e cuidado. Além do paradoxo que estava vivendo de escrever 

sobre cuidado compartilhado vivendo um cuidado ñisoladoò, passei a olhar de uma 

maneira atenta e cuidadosa para os objetos da nossa casa, paredes, tintas, e, também, a 

produzir a partir deles. Recriamo-nos, nesse ambiente que temos habitado de maneira 

intensa, e fomos agentes de sua construção.  

É possível ainda identificar um quinto momento, em que ainda me encontro
3
, 

quando as escolas reabrem e consigo, de fato, produzir a escrita da tese em momentos 

                                                           
3
 Escrevia esse parágrafo no final de 2020. Depois, as escolas fecharam novamente (março de 2021), para 

então reabrirem meses mais tarde (maio de 2021), quando dei continuidade a escrita, a qual foi finalizada 

final de 2021.  
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em que estou sozinha. Nele, é como se outro mundo existisse, que não estava previsto 

no primeiro momento, quando projetei e planejei o que seria este trabalho. Como, 

portanto, produzir algo que dê conta desse caminho?  

Neste percurso, a pergunta de investigação se refez e já não se tratava, apenas, 

de pensar o cuidado compartilhado de crianças, como apontei, mas de tomar 

metodológica e analiticamente o cuidado enquanto conexões que se fundam na 

imprevisibilidade e em seu caráter cotidiano. Chamarei, conforme desenvolverei mais 

adiante, tais conex»es de ñecologia do cuidadoò, ferramenta que me fez entender como 

os diferentes agentes (humanos e não humanos) estão articulados para tornar o cuidado 

possível. O itinerário de uma pesquisadora-mãe também se articula nesse processo: 

como a escrita, o campo, as vivências, são possíveis sendo mãe e pesquisadora? Ao 

reler os diários de campo, a presença da minha filha, suas demandas e vontades estão 

sempre presentes. Ao longo da escrita, também. Ela tem uma prioridade de cuidado. É 

como se tivesse que cuidar dela para poder cuidar, portanto, desta tese. 

Do ponto de vista analítico, a tese está atravessada pelo meu crescente interesse 

nos estudos que têm sido chamados feminismos neomaterialistas, ou, mais amplamente, 

naqueles preocupados em abordar as materialidades e as praticalidades engajadas na 

produção das realidades. A ideia é menos juntar autoras e autores em torno de uma 

identidade teórica, e mais fazê-los dialogar em pontos fundamentais para a presente 

pesquisa: a descentralização do sujeito humano da análise, a partir de uma perspectiva 

pós-estruturalista; o lugar dado à agência das coisas, colocando em evidência os agentes 

não humanos. Pensar a agência dos não humanos ajuda a enxergar o cuidado de maneira 

mais ampla e, ainda, enquanto um sistema aberto, uma espécie de ecologia, onde, 

contudo, o funcionamento não supõe uma harmonia pré-existente de elementos inscritos 

em um mundo estabilizado. 

A partir desses pontos apresentados, a tese está estruturada em cinco capítulos, 

sendo os dois primeiros a apresentação de um caminho teórico. Primeiramente, no 

capítulo 1, objetivo situar esta tese nos estudos feministas de cuidado e naqueles que 

podemos entender enquanto ñEcologiaò. Esses dois conceitos - cuidado e ecologia - 

serão fundamentais para, posteriormente, pensarmos na proposição epistemológica de 

uma ñEcologia do cuidadoò. Para isso, parto de uma definição teórica de cuidado, 

articulando com as autoras feministas a fim de avançar para além da compreensão de 
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cuidado ligada à manutenção da vida e do trabalho, mas como articulação de elementos 

heterogêneos, sempre sujeita à transformação, à surpresa, à imprevisibilidade, aos 

fluxos dos acontecimentos.  

Neste percurso de busca teórica, deparei-me com autores anarquistas (Kropotkin, 

2021 e Bookchin, 2010) que dialogam com o conceito de ñEcologiaò, os quais 

visualizam um sistema que se organiza com a ausência de hierarquias em um 

determinado contexto. Sendo, o meu campo de pesquisa um lugar que se identifica 

enquanto anarquista, passei a pensar como que, para o cuidado acontecer, eles acionam 

uma busca de equil²brio das tarefas e de demandas grupais em que a ideia de ñEcologiaò 

pode ser acionada de maneira a dialogar com as práticas que observei.  

Surgiu-me, portanto, a necessidade de trazer uma revisão teórica de como o 

conceito de ñEcologiaò aparece em disciplinas em comum e que, ele pode ocupar 

diversos espaços em que não, necessariamente, dialogam diretamente entre si. Isso 

significa dizer que o conceito de Ecologia percorre diferentes áreas e significados, não 

existindo uma ¼nica percep«o sobre ele, tampouco se mant®m ñfielò ao conceito 

utilizado na área da Biologia. Apresento, portanto, como o termo passou a ser integrado 

no campo dos estudos em ciências humanas, para, no segundo capítulo, propor o 

deslocamento do conceito de ecologia até um diálogo com a abordagem das 

neomaterialidades desde uma perspectiva pós-estruturalista. 

No segundo capítulo, portanto, aciono autores e autoras centrais para a 

abordagem que proponho na tese, tais como Donna Haraway, Maria Puig de La 

Bellacasa e Bruno Latour, e a relação contemporânea que eles têm estabelecido com a 

no«o de ñEcologiaò. Passei a pensar com esse conceito e a tomá-lo enquanto um 

atravessador, ou ainda, enquanto um tentáculo de minha pesquisa e análises. Essas 

reflexões foram surgindo de maneira orgânica, não tendo sido propostas no momento do 

projeto. Ao perceber o quanto tal conceito estava surgindo a todo o instante, e, ainda, 

vislumbrando um campo de estudos ainda não tão explorados por produções em língua 

portuguesa e naquelas sobre a categoria de ñcuidadoò, apostei neste di§logo para dar luz 

às minhas reflexões a partir das experiências de campo. Desse modo, dediquei um 

capítulo para desenvolver as relações entre Ecologia e cuidado para justificar o caminho 

teórico que tomei nas análises, e também como proposição teórico-conceitual para 

pesquisas sobre cuidado em outros contextos que não apenas o desta tese. 
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Acredito que estudar o cuidado com a ecologia significa compreender como ele 

é atuado de maneira constante com o ambiente ï e, aqui, não tomaremos o ambiente 

enquanto algo que ñcircundaò o cuidado, mas enquanto algo praticado no cuidar, onde 

as relações entre agentes humanos e não humanos acontecem a todo instante, 

compreendendo os fenômenos de maneira circunstancial e momentânea. Como a água e 

a terra agem em determinado contexto e de que modo identificar tais elementos como 

agentes de cuidado? Como as condições climáticas atravessam diretamente a noção de 

cuidado nesse espaço? Quais os atravessamentos materiais para que uma comunidade se 

mantenha? Como esses agentes contribuem para a noção de território e 

compartilhamento de tarefas? 

Após explicitar os principais conceitos teóricos que serão articulados na tese, no 

capítulo 3, me dedico a apresentar a Comuna Pachamama, local onde foi realizado o 

trabalho de campo, e a expor o caminho metodológico da tese, assim como as 

especificidades que ser ñpesquisadora-m«eò trouxe para esta pesquisa, partindo desde 

uma perspectiva feminista e localizada. Percorro o histórico da Comuna Pachamama, 

visando a auxiliar na compreensão da vivência e da experiência que tive em campo, 

assim como situar os distintos agenciamentos do presente num marco temporal. 

Importante ressaltar que apresentar o histórico da Comuna foi também um pedido de 

seus moradores, por entenderem que contar essa história contribui para o entendimento 

da atualidade. Elaboro, ainda, neste capítulo, algumas reflexões éticas sobre a pesquisa. 

Quanto a esse aspecto, torna-se importante ressaltar que tendo sido a Comuna 

Pachamama o campo onde se desenvolveu a pesquisa, não me coloquei em uma posição 

de analisar moralmente as pessoas que lá viviam no que se referia às práticas de 

cuidado, julgando-as como certas ou erradas. Busquei compreender seu funcionamento 

coletivo e suas práticas diárias atravessadas por um modelo de vida como horizonte 

ético e político. A proposta política da Comuna Pachamama é anarquista. Assim, 

almeja-se, como comunidade, a construção de uma vida coletiva, não hierarquizada, 

com tarefas compartilhadas.  

No capítulo 4, a partir de minha análise do campo, identifico alguns elementos 

que aparecem constantemente nas cenas, sendo eles: a água, a terra ou o solo, o fogo e a 

madeira e o lixo. Optei por recorrer ¨ nomenclatura ñelementosò de modo a 

compreendê-los enquanto atores ñterrestresò (Latour, 2020) articulados entre si por 

tent§culos e por alianas. Argumento que esses ñelementosò que s«o, e, em simult©neo, 
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n«o s«o, ñda naturezaò, atuam articuladamente para o cuidado ser poss²vel. Trata-se, 

tamb®m, de uma provoca«o ¨ ideia de ñelementos da naturezaò como origem de tudo o 

que existe. O que estou considerando ñelementosò, contrariamente, não se refere a uma 

origem, pois não busco encontrar um ponto da partida, mas sim, os aspectos 

associativos de elementos necessários e interdependentes para que o cuidado seja 

performado. 

Por fim, conectando as teorias e as análises realizadas, desenvolvo o conceito de 

ñecologia de cuidadoò enquanto uma proposta epistemol·gica para se tomar o cuidado a 

partir de um debate feminista, que considere as relações dos agentes humanos e não 

humanos, sua interdependência, praticalidades e materialidades. A ecologia, aqui, é 

tomada no plural, fazendo referência a sistemas abertos, com múltiplas interferências e 

que n«o s«o ñautossuficientesò, ou seja, movimentam rela»es que se modificam, afetam 

e constroem mundos.  

Ainda, a reflexão a respeito do cuidado com a Ecologia supõe perguntar sobre 

qual perspectiva de sujeito est§ sendo acionada ao considerarmos os ñagentesò do 

cuidado. Nas reflexões e análises que irão compor a tese, buscar-se-á descentralizar o 

sujeito ñhumanoò, compreendendo que todos os agentes estão conectados de maneira 

interdependentes e que os acontecimentos do cotidiano, que compõem práticas coletivas 

de cuidado, requerem imprevisibilidades possibilitando modos de se reinventar, tornar 

outro, criar, imaginar. 
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CAPÍTULO 1. Cuidado, Interd ependência e Ecologia 

 

 Neste capítulo, traçarei o caminho teórico que me conduziu às reflexões, 

an§lises e proposi»es desta tese. Entendo o ñte·ricoò tamb®m sendo constru²do atrav®s 

de um trabalho de ñcampoò, uma vez que foi seguindo pistas e elaborando 

artesanalmente costuras entre fazeres (agora teóricos) que cheguei a uma imersão 

profunda na articulação de três principais conceitos: cuidado, interdependência e 

ecologia. Primeiramente, o conceito de ñcuidadoò, central nesta tese, ser§ apresentado 

para podermos situá-lo nos estudos feministas, considerando alguns dos debates críticos 

em torno dele e suas reformulações. Por isso, o conceito de cuidado do qual se parte, 

nestas reflexões, não é o mesmo daquele com o qual se conclui e que será acionado na 

tese. O mesmo acontece com as noções de ñecologiaò, que perpassam diferentes 

perspectivas teóricas, inclusive, dos feminismos.  

Como fio condutor dos dois conceitos de cuidado e de ecologia, situo a noção de 

ñinterdepend°nciaò, presente fortemente nos debates das teorias do cuidado, sendo 

acionado por autoras como Joan Tronto (1993) e Eva Kittay (1995), como serão 

retomadas neste cap²tulo. ñInterdepend°nciaò me conecta intrinsecamente com o campo 

da ecologia, no qual aponta para a interligação dos seres vivos, numa ampla e complexa 

rede de relações (Mendes, 2000). Quando volto o meu olhar para a Comuna 

Pachamama, durante o percurso do doutorado, passo a perceber que agentes humanos e 

não humanos se conectam dinamicamente na produção do cuidado, o que impede, 

analiticamente, de hierarquizar ou polarizar certos elementos e seus significados. Essa 

percep«o me levar§ ¨ proposi«o de uma ñecologia do cuidadoò, conforme 

desenvolverei mais detalhadamente no capítulo cinco. 

A articulação desses três conceitos - cuidado, ecologia e interdependência - 

ainda que sem fazer uma refer°ncia ñdiretaò ¨ an§lise das rela»es de g°nero, situam 
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esta tese em um campo de estudos feministas comprometido em descentralizar o sujeito 

humano da análise. Para a autora Monica Rogowska-Stangret (2020), em reflexões 

sobre a construção da ética do viver e morrer em diálogo com o neomaterialismo, uma 

nova ética materialista feminista responderia ao ñnosso hojeò, demonstrando a 

import©ncia de se retirar o ser humano do ñpalcoò principal para considerar a agência 

das coisas. A autora sugere, a partir desta perspectiva, que a morte importa (matters) 

para além do self humano.  

Seguindo a trilha dessas provocações, localizo, ainda, esta tese nos debates 

contemporâneos que sugerem compreender os fenômenos ecologicamente, sem 

polarizar as ciências humanas das naturais, ou sem hierarquizar humanos, objetos, 

ñelementosò da/do que se entende por ñnaturezaò. Estamos falando do compor-se com 

outros, sendo esses outros não exclusivamente humanos. Portanto, pensar 

ecologicamente e, a partir das materialidades, significa refletir sobre o mundo que 

coabitamos e aqueles que queremos coabitar
4
. 

 

1.1. Teorias do Cuidado e Interdependência 

Não há dúvidas de que a categoria do cuidado é uma preocupação histórica 

feminista. Isso porque ® compreendido e constru²do socialmente que ñas mulheres 

cuidamò. A sua associação com o emocional, com o particular, com o lar e com as 

mulheres faz com que as atividades e as práticas de cuidado, assim como aqueles que as 

realizam, sejam marginalizadas (Epele, 2012). Essa questão se evidencia tanto nos 

empregos direcionados ao cuidado (babás, professoras de crianças pequenas, 

cuidadoras, por exemplo) quanto, majoritariamente, em relação às pessoas responsáveis 

por cuidados de outras (filhos, idosos, pessoas com deficiências, entre outras). Ainda, as 

pessoas que realizam essas atividades são, principalmente, de classes sociais menos 

privilegiadas financeiramente, migrantes e mulheres negras. Os estudos feministas e as 

                                                           
4
 Para Puig de la Bellacasa (2017), coabitar, no sentido de estar presente em uma atividade, vivenciando 

as multiespécies - como no trabalho de ñmanuten«oò do solo - pode ser visto enquanto uma atividade 

prazerosa. Experiências assim podem ser entendidas também enquanto um privilégio, uma vez que a 

autora entende que o cuidado n«o ® divertido ñem si mesmoò. Experi°ncias que trazem sentimentos bons 

é que permitem com que vislumbremos, imaginemos, para além das dificuldades ou labutas do cuidado. 

Segundo a autora: ñA privilege, Iôm acutely aware, to dwell in maintenance work as a joyful activity.ò  

[ñUm privil®gio, estou perfeitamente ciente, de coabitar no trabalho de manuten«o como uma atividade 

prazerosaò - tradução livre da autora] (Puig de la Bellacasa, 2017, p.158). 
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teorias do cuidado têm feito um exercício de evidenciar tais desigualdades que 

reverberam em desigualdades econômicas, políticas e de justiça social. 

Teoricamente, o cuidado pode ser compreendido de diversas formas: enquanto 

um trabalho, uma ação, uma invenção cotidiana, uma relação, uma responsabilidade, 

uma manuten«o. Como olhar, portanto, para o cuidado, sem reforar o lugar de que ña 

mulher cuidaò, ou imaginando-o, ao contrário, enquanto possibilidade inventiva e 

mobilizadora de muitos agentes? Como pensar, portanto, em contextos onde exista um 

maior borramento entre as atividades do cuidado, levando em consideração o cuidado 

para além dos humanos, incluindo as praticalidades e relacionalidades com os animais, 

as plantas, os objetos? Ou seja: ao invés de reforçar, cientificamente, esse lugar de ña 

mulher cuidaò, podemos criar, de fato, estrat®gias para um cuidado coletivo e/ou 

compartilhado?  

No campo de estudos das Teorias do Cuidado, diferentes autoras/es trazem 

formas de apreender esse conceito: enquanto um trabalho, ou como uma atividade 

(Goffman, 1983) que envolve emoção (Soares, 2012). Algo que envolve complexidade 

e criatividade. Cuidado como algo que não existe a priori, mas que é performado no 

próprio fazer (Mol, 2008). Cuidado enquanto uma demanda não só de crianças, de 

idosos, ou de pessoas com deficiência, mas, em algum grau, de todas as pessoas (Kittay, 

1995). Ainda, cuidado atravessado pelos agentes não humanos, objetos, animais, 

utensílios (Mol, 2008; Puig de la Bellacasa, 2017). Cuidado enquanto relacional (Puig 

de la Bellacasa, 2017), ou, ainda, como algo que atravessa e, também, é atravessado, 

pelas dinâmicas de poder das relações de gênero e suas interseccionalidades (Molinier, 

2014). De todas essas abordagens, ressonam algumas perguntas: quem ou o que cuida? 

De onde emana o cuidado? É possível dizer que ele emana de algum lugar ou vetor? 

Quem se preocupa com ele? 

O cuidado, como sugere Eva Feder Kittay (1995), é uma relação onde todos, de 

alguma forma ou em algum grau, dependem. Para a autora, ainda, quem é responsável 

pela função de cuidar, principalmente em casos como de cuidadores/as de pessoas com 

defici°ncia, demanda um cuidado que ela chama de ñsecund§rioò. Isso porque a 

conexão que se estabelece com o dependente, pode, e costuma acarretar-lhes, um custo 

pessoal e profissional, colocando-os em desvantagem frente a outras pessoas. Por isso, a 

autora (Kittay, 1999) defende o princípio da responsabilidade social, que se trata de 
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cada um cuidar conforme sua necessidade e capacidade, com o apoio de instituições 

sociais, para que todos sejam atendidos adequadamente. Aí se aloca o princípio de 

justiça, tão caro nos estudos sobre cuidado. Para a autora, ele deveria ser aplicado às 

instituições básicas e serviria para orientar uma responsabilidade social mais ampla, o 

que permitiria criar uma rede de cuidado e apoio mútuo e, consequentemente, se 

aproximar de outros dois princípios: de equidade e justiça.  

Para Kittay (1999, p. 4), somos todos ñfilhos de alguma m«eò e passamos pela 

experi°ncia de dependermos diretamente do cuidado de outros. Essa ñconsci°nciaò de 

nossa vulnerabilidade possibilitaria criar mecanismos de responsabilidade e justiça 

social. Importante ressaltar que quando Kittay (1999) fala que somos todos filhos de 

alguma mãe, cabe ressaltar que essa mãe não foi igual para todos, tampouco as 

instituições e apoios de cuidado foram os mesmos. Por isso, se faz necessário levar em 

consideração os marcadores sociais da diferença e privilégios imbricados nas práticas, 

assim como as relações sutis e particulares que constroem e produzem aquilo que 

entendemos enquanto cuidado. Tais relações podem estar atravessadas a um 

engajamento material que requer esforço na constituição de mundos interdependentes, 

como sugere Maria Puig de la Bellacasa (2012), partindo da proposição de que o 

cuidado é sempre relacional, sendo a interdependência, portanto, uma condição. 

A noção de interdependência, tal como utilizada por Puig de la Bellacasa (2012) 

e Kittay (1999), sugere que vivemos num sistema conectado. Esse conceito é utilizado 

na Ecologia visando sinalizar que os seres vivos estabelecem relações para promover 

um equilíbrio do ecossistema. Se tomarmos a sociedade enquanto um sistema, 

atravessado pelo capitalismo e por desigualdades sociais, como de classe, raça e gênero, 

j§ podemos partir do pressuposto de que o ñequil²brioò, de fato, n«o existe nem tende a 

existir nessa configuração. Por isso, aqui, não partimos da ideia de uma ecologia única, 

que representaria um sistema universal e totalizante, mas sim de ecologias que se 

relacionam, produzindo fronteiras, trânsitos e atravessamentos.  

A no«o de ñequil²brioò utilizada nas ci°ncias biol·gicas surge da f²sica de 

Newton, para a qual significa um sistema em estado de perfeito balanço. Se algum 

sistema é exposto a um choque por forças externas, ele irá se regular para restabelecer 

esse equilíbrio, sendo que, para esse estado acontecer, a soma de todas essas forças 

externas deve ser ñzeroò. A ideia de ñequil²brioò foi adotada pela economia, que 
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remeteria a uma estabilidade no mercado, ou seja, a equivalência entre ofertas e 

demandas. Posteriormente, essa no«o de ñequil²brioò migrou tamb®m para a Ecologia 

e, nela, segundo Thomas Burø (2020)
5
, se assemelhava à dos sistemas físicos, porém, 

distanciava-se da ideia de um sistema ñest§ticoò. Isso porque, do modo como foi 

incorporada, propunha-se que a busca desse constante estado de equilíbrio suporia uma 

dinâmica nas relações entre os vários seres constituintes do meio. Compreendo que 

essas relações podem ser vistas como interdependentes. 

£ muito comum ouvir a frase "quando as crianas se tornarem independentesò 

ou outras que remetam à ideia de autonomia
6
 inscrita num projeto de vida liberal. 

Porém, o conceito de interdependência nos ajuda a compreender que nós ï seres 

humanos ï de diferentes idades ï vivemos em uma rede de conexões com outras 

pessoas e tamb®m com ñcoisasò. Nesse sentido, os adultos cuidadores nunca s«o 

ñindependentesò ou nomeadamente aut¹nomos, j§ que o trabalho do cuidado nunca se 

faz sozinho. É necessária uma rede. Entendemos que essa rede é formada pelos mais 

diversos serviços, sejam eles oferecidos pelas políticas públicas, como a escola, a 

limpeza urbana, a construção de praças e espaços de convivência, aqueles prestados por 

contratação ï os quais podemos afirmar que evidenciam as desigualdades, ou, ainda, 

aqueles que acontecem por proximidade, troca de favores, negociações, vizinhança, 

amizades, famílias. 

                                                           
5
 O autor (Burß, 2020), em sua tese de doutorado intitulada ñLand Of Light: Assembling The Ecology of 

Culture in Odsherred 2000-2018ò, se preocupa em analisar a ñecologia da culturaò em Odsherred, região 

rural da Dinamarca, levando em consideração a produção de arte, filmes, música, literatura, entre outras 

produções, e seus arranjos, formando, portanto, um mapa da ecologia da cultura composta por múltiplos 

agentes. 
6
 ñAutonomiaò n«o ® um conceito ¼nico, e sim algo que assume diferentes apreens»es, como nos aponta 

Zirbel (2016), ao analisar diferentes abordagens desta categoria nas teorias feministas e de cuidado. 

Segundo a autora, a autonomia pode ser tida enquanto vital para a compreensão de opressão, sujeição e 

agência (Mackenzie e Stoljar, 2000), aparecendo em debates como aqueles relacionados ¨ ñautonomia do 

corpo da mulherò. J§ para autoras como Judith Butler (1990), Jane Flex (1987) e Susan Hekman (1991), 

ainda na compreensão de Zirbel (2016), autonomia seria uma espécie de ilusão produzida pela concepção 

iluminista de sujeito. No campo das teorias do cuidado, em especial para Tronto, se entende ñautonomiaò 

como contr§ria ¨ ñdepend°nciaò: ñwhen we conceive of ourselves as autonomous, independent adults, it 

is very difficult to recognize that we are also needyò [quando nos concebemos enquanto adultos 

autônomos e independentes, é muito difícil reconhecer que também somos necessitados/carentes] (Tronto, 

1993, p. 120). Zirbel (2016) apresenta, ainda, um campo que questiona essa perspectiva de Tronto, o qual 

entende autonomia enquanto relacional (os sujeitos são ou não autônomos em alguma relação específica, 

e não desde uma perspectiva individual e válida homogeneamente para todas as situações). Desde essa 

crítica, a partir da construção de graus de autonomia, seria possível sustentar certas atitudes capazes de 

quebrar vínculos opressivos, paternalistas, colonialistas, opondo, nesse sentido, tal conceito ao de 

ñvulnerabilidadeò. Para essa perspectiva, uma mulher conseguiria se desvincular de um relacionamento 

abusivo, por exemplo, através do exercício da autonomia (Anderson & Honneth, 2005, como citado em 

Zirbel, 2016).  
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A teoria de Tronto (1993) aponta que a ideia de ñdepend°nciaò ® socialmente 

compreendida enquanto algo ñnegativoò, sendo necess§rio ressignificar esses termos 

para evidenciar as rela»es de cuidado: ñporque n·s esperamos ser aut¹nomos, qualquer 

forma de dependência é tratada como uma grande fraquezaò (Tronto, 1993, p.123, 

tradução livre)
7
. Ou seja, por mais que dependamos de diversos serviços e políticas 

públicas, além de outras pessoas, para sobrevivermos, o ideal do sujeito 

autônomo/independente é vendido e acatado pela população. Nessa perspectiva, alguém 

de classe social mais privilegiada seria tido como ñmais aut¹nomoò, tendo em vista que 

teria sua casa, seu carro para viajar para onde quiser e dinheiro para sustentar essa 

suposta autonomia. Tronto (1993, p. 165) aponta existir uma moral na sociedade que 

exige que alcancemos a independência/autonomia, porém, se formos pensar que o 

cuidado está articulado a todas as fases da vida
8
, e, ainda, a serviços e instituições, 

perceberemos que tal moral desloca as necessidades da pessoa entendida como 

ñaut¹nomaò para outra, aquela que presta os servios, sem atentar para os privil®gios e, 

ainda, as opressões estabelecidos e reiterados nessas relações e práticas nelas 

envolvidas.  

Para Tronto (1993), essa prática de delegação de tarefas expressa uma 

ñirresponsabilidade privilegiadaò, o que descreve o fen¹meno que permite pessoas, 

ocupando posições de poder nas mais diversas relações sociais, adquirirem serviços de 

prestação de cuidados, eximindo-se da responsabilidade pelo cuidado de si e de outros. 

Tronto (1990) criou essa expressão para se referir às maneiras de acordo com as quais 

os grupos considerados ñmajorit§riosò falham em reconhecer o exerc²cio do poder, 

mantendo aquilo que já é garantido pelas posições de privilégios. Ainda, a noção de 

irresponsabilidade privilegiada remete ao oposto da noção de responsabilidade coletiva, 

como sugerida por Kittay (1999), visto que hierarquiza e desresponsabiliza as pessoas 

da atividade do cuidado.  

Tronto (2015), de modo a vislumbrar uma prática de cuidado atenta aos 

princípios de democracia e a justiça, divide a noção de care [cuidado] em fases (phases 

of care), considerando que o cuidado ocorreria em harmonia quando essas diferentes 

                                                           
7
 ñ(...) because we expect to be autonomous, any form of dependency is treated as a great weakness.ò 

(Tronto, 1993, p.123). 
8
 Para Tronto (1993, 2005), os seres humanos s«o ñnecessitadosò, em diferentes n²veis, durante todos os 

períodos da vida. Muitas vezes, parece mais evidente que essa dependência aconteça na infância e na 

velhice, porém, a autora defende que passamos por diversas situações, desde possibilidades de acidentes 

físicos a questões emocionais, que não nos isentam a depender de cuidados em diversas fases/idades. 
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partes se juntam: ñcare aboutò [se importar no sentido de saber/conhecer], que está 

relacionado a conhecer necessidades ñcaring forò [se importar no sentido de se dar conta 

que algo precisa ser feito], aceitar responsabilidades; ñcaregivingò [a a«o de cuidar], 

que se refere ao trabalho ou a uma tarefa; ñcare-receivingò [ser continuamente 

cuidadoso], que está mais ligado a uma rotina, a uma continuidade. Ainda, a autora 

prop»e o que chama de quinta fase: ñcaring withò [se importar com], que se refere ao 

ideal democrático de todos os cidadãos serem comprometidos ao longo da vida, assim 

como são beneficiados pelos princípios de cuidado. Para a autora, o cuidado está sempre 

presente, ainda que raramente visível, a todo o momento pedindo algo da gente. Por 

isso, ela entende que o cuidado é usualmente desigual, pois, em geral, estaria faltando 

essa ¼ltima ñfaseò que o esquema prop»e: a ideia de dar e receber cuidado de maneira 

equânime, a ponto do mesmo ser distribuído de uma maneira justa. 

As proposições teóricas dessas autoras (Tronto, 1993, 2015; Kittay, 1999) são 

fundamentais para compreendermos o cuidado num campo político, que envolve 

desigualdades e privilégios e, também, para propormos mudanças efetivas em práticas 

institucionais, como em creches, escolas, clínicas, entre outras. Suas contribuições 

permitem visualizar valores sociais de equidade e justiça através da perspectiva de 

distribuição das responsabilidades de cuidado, democraticamente e em diferentes níveis, 

para todas as pessoas (Tronto, 2015).  

No presente trabalho, o aporte teórico de Tronto e Kittay, que analisam o 

cuidado como algo intrinsecamente político, orienta as reflexões sobre interdependência 

e localiza a pesquisa em um campo de estudos feministas que está sempre em 

movimento. Considerando que as necessidades de cuidado são diversas, nos próximos 

parágrafos irei me dedicar a outro debate, aquele que dialoga com as materialidades e 

com a produção de ontologias múltiplas. Para tanto, partirei de alguns conceitos em 

comum com as teorias apresentadas, como ñinterdepend°nciaò, mas, buscarei avanar 

no sentido de inserir outros agentes no diálogo, compreendendo o cuidado, 

fundamentalmente, enquanto uma prática.  

Observando os estudos contemporâneos que envolvem o conceito de cuidado, 

passei a dedicar minha atenção à teórica Annemarie Mol (2008), que se inscreve no que 

tem se chamado de materialismo relacional [relational materiality] (Law e Mol, 1995, 

p.276). Enquanto materialista relacional, a autora irá se preocupar, em seus estudos, nas 
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montagens que performam ontologias múltiplas. Desse modo, as ñcoisasò, os artefatos 

não humanos são tomados como atores tão importantes quanto os humanos nas práticas 

que fazem diferentes realidades. Ou seja, as entidades (ñcoisasò, humanos, n«o 

humanos, objetos) estão em constante relação ï por isso ñrelacionalò -, e é nesse 

engajamento que se produz o que entendemos por ñrealidadeò.  

Vale ressaltar a diferença em relação ao materialismo dialético no campo 

feminista, que entende que a materialidade produz diferenças e desigualdades sociais ï 

como no caso do pênis e da vagina que estariam associados de modo mais ou menos 

naturalizado, às desigualdades de gênero, oferecendo, portanto, o suporte material 

necessário para a sua ocorrência. Nesta perspectiva, a diferença antecede o próprio fazer 

e as condições materiais estão na base de como as pessoas se organizam, sendo a 

concep«o de ñnaturezaò um ñsujeitoò em movimento e mudana, uma vez que se 

pressupõe, a partir da dialética, que haveria uma lógica de constante avanço social e 

científico. A relação dessa natureza com as pessoas criaria contradições e, quando 

resolvidas, estaria se ñavanandoò, pressupondo uma ascensão do conhecimento e, 

ainda, a explicação dos fenômenos numa linha de busca de verdade 

processual/desenvolvimentista/dialética (Stálin, 1945). Já para o materialismo 

relacional, a realidade não é anterior às práticas, as quais atuam produzindo 

engajamentos materiais. Quando pensamos no cuidado performado por práticas 

cotidianas, estão envolvidos artefatos materiais: fralda, lenço, toalha, banheira, penico, 

roupas, lápis de cor, papel, cobertor, vassoura, fogão, panela, enxada, uma lista de 

objetos que, ao se relacionarem em práticas distintas, performam o cuidado como 

múltiplo. 

Ao realizar a leitura de ñLogic of Careò (Mol, 2008), várias questões pareceram 

pertinentes na direção de tomar o cuidado enquanto, ele mesmo, uma prática que 

envolve uma série de objetos e artefatos que se articulam de modo dinâmico e 

imprevisível. Viver é um exercício local e ordenado que exige esforço, através de 

práticas que, como sublinhou Mol (2008, 2010), são crônicas, isto é, devem ser tecidas 

dia ap·s dia. O ñbomò cuidado ®, portanto, uma interven«o, ao inv®s do julgamento de 

uma prática. Ou seja, desde essa perspectiva não consideraríamos a pré-existência de 

um cuidado mais ou menos ñcorretoò ou adequado, tampouco manuais a serem 

seguidos, uma vez que o próprio ato de cuidar constrói a realidade sobre ele. O cuidado 

nunca acontece nas mesmas condi»es, pois sempre ocorrem ñcoisas inesperadasò e 
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envolvem ñum bocado de criatividadeò
9
 (Mol, 2008). Deixar-se surpreender por essa 

prática seria uma maneira ética e política de encarar o cuidado. 

Em seu trabalho sobre a lógica do cuidado, Mol (2008) está, mais 

especificamente, preocupada em pensar o cuidado em saúde, envolvendo pessoas 

doentes, como aquelas que vivem com diabtes. Então, para ela, é de interesse analisar 

como se dão as relações com os medicamentos, com a alimentação, com a agulha, com 

as tabelas, com máquinas, fazendo uma interessante provocação acerca do que seria 

escolha do paciente frente ao que o cuidador consideraria cuidado. Ou seja, como se dão 

esses limites quando o paciente não aceita determinado procedimento? Quando falamos 

de cuidado com crianças e bebês, a questão da escolha e dos limites se atravessam de 

outra forma, uma vez que o/a cuidador/pais/mães/responsáveis, mesmo que podendo 

recriar modos de cuidar em relação às vontades individuais de uma criança, também 

levam em consideração suas escolhas enquanto adultos, o que perpassa negociações 

constantes do cotidiano de cuidar, bem como a própria constituição ou borramentos de 

fronteiras entre ñadultezesò e inf©ncias. 

Importante pontuar que a lógica do cuidado, para Mol (2008), não significa fazer 

escolhas individuais bem argumentadas, mas é algo que surge de tentativas 

colaborativas e contínuas de sintonizar conhecimento e tecnologias para os corpos. Ou 

seja, cuidado não é uma escolha individual (individual choice). Para compreender o 

cuidado como uma prática ligada a pessoas doentes e à saúde, a autora sugere que se 

considere a vontade do paciente, mas não de maneira única, o que leva a decisões 

complexas sobre como agir, visto que a decisão do paciente pode ser, inclusive, deixá-lo 

morrer.  

Quando pensamos no cuidado em uma comunidade está em questão todo um 

contexto coletivo
10

, no qual as ñescolhasò de alguns podem significar faltas para outros. 

Quando estive na Comuna Pachamama, no evento da Primavera Libertária
11

, em 2017, 

havia-se pedido para que as crianças tomassem banho na mesma água da banheirinha de 

pl§stico, pois n«o teria §gua para todos, j§ que havia bastante gente ñde foraò e a caixa 

dô§gua n«o encheria de maneira imediata. Prontamente, segui a recomendação e banhei 

                                                           
9
 ñUnexpected things always happen. A lot of creativity is involved in any practiceò (Mol, 2008, p.8). 

10
 ñIndividuals and collectives require different kinds of care.ò (Mol, 2008, p.8). 

11
 Evento, que costumava acontecer de forma anual, na Comuna Pachamama, que tem o objetivo de 

receber pessoas ñde foraò da comunidade para fomentar debates envolvendo o meio de vida anarquista e 

libertário, além de promover trocas de experiências relacionadas à vivência anarquista e rural. 
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minha filha na mesma água em que as outras crianças haviam tomado banho. 

Posteriormente, surgiu outra mãe com seu bebê e, enquanto a ajudava no banheiro com 

seu filho, imediatamente, retirou a água da banheira para enchê-la novamente, 

afirmando que não daria banho em seu filho naquela água já utilizada. Ao pensar sobre 

esta cena, faço a reflexão de como o cuidado está articulado à coletividade, que significa 

ter água para todos, compartilhar tarefas, não faltar comidas. Ou seja, práticas como 

essa, que vivi ao longo do período em que estive na Comuna, me fizeram refletir sobre 

quais e quando necessidades locais compartilhadas se sobrepunham, se opunham ou 

dialogavam com as individuais. 

Para além de questões que se atravessam a negociações e escolhas, ao 

enxergarmos o cuidado enquanto uma prática, devemos compreender que para ele ser 

ñproduzidoò, envolvem-se técnicas e artefatos. Dar banho, por exemplo, pode depender 

de uma banheira, de uma bacia, de um chuveiro, de uma lagoa. Banhar um bebê 

compreende, igualmente, uma série de elementos: posição ideal, temperatura da água, 

tempo. Mol (2008) vai entender, portanto, que o cuidado está atravessado por 

tecnologias. Cuidar de uma pessoa que vive com diabetes, como a autora sugere, pode 

depender de medir a glicose diariamente com um aparelho específico. Cozinhar, além 

de artefatos como panelas, fogão, talheres, condimentos, pode ainda estar conectado à 

possibilidade de deixar a criança distraída com uma televisão ou algum outro aparelho 

tecnológico. O cuidado com a terra pode depender de máquinas, aparelhos, ferramentas, 

de uso da força das mãos ou da delicadeza dos movimentos dos dedos.  

Marcia Moraes e Ronald Arendt (2013) discutem as contribuições de Mol para a 

Psicologia Social. Entendem que a autora convoca as pesquisas em Ciências Sociais a 

darem uma guinada para a prática. Aqui, estamos tomando o cuidado enquanto uma 

prática que acontece de maneira cotidiana produzindo engajamentos e realidades, sendo 

elas múltiplas, heterogêneas e atravessadas por agentes humanos e não humanos. A 

realidade é, portanto, feita nas práticas. Ou seja, podemos entender que os objetos 

dependem de práticas e não são, portanto, anteriores a elas e que as práticas de cuidado 

são modos de manipular, manusear e, assim, multiplicar realidades. O cuidado é 

performativo, assim como as práticas. Falar em realidades múltiplas requer voltar à 

atenção ao que é produzido artesanalmente no cotidiano, num momento e num contexto, 

o que pode ser atribu²do tamb®m para o ñfazer pesquisaò, enquanto uma pr§tica na 

Psicologia Social. 
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  Se formos colocar o ñcuidadoò como o centro situado de an§lise, dialogando 

com a perspectiva de Annemarie Mol sobre a performação de realidades múltiplas, 

podemos seguir o cuidado e as relações que ele faz e das quais é feito. Nesta tese, 

proponho que o clima, as pessoas - tanto adultas, quanto crianças -, a estrutura física das 

casas, o espaço que a comunidade ocupa, os animais, as vacas, a energia elétrica, a 

água, os objetos que compõem esse cenário, são elementos que se relacionam com o 

cuidado, da mesma forma que compõem o cuidado enquanto uma prática articulatória. 

Compartilho, desse modo, da apreensão de Puig de la Bellacasa (2017), segundo a qual 

o cuidado pode ser pensado como um problema humano, o que não o torna uma questão 

unicamente humana. Para ela, os organismos, as forças físicas e entidades espirituais 

fazem parte de uma ontologia do cuidado desde uma perspectiva pós-humanista, em que 

todos esses agentes estão inevitavelmente articulados. 

 Por fim deste ponto teórico, autora que irei articular com mais ênfase no 

próximo capítulo, Donna Haraway (2006), assim como Mol e Puig de la Bellacasa, 

também aposta na descentralização do sujeito humano em redes de cuidado, uma vez 

que entende que o cuidado tem o potencial de reorganizar as relações humano-não-

humanas em direção a formas não exploratórias de coexistência. Haraway (2016) 

tamb®m se preocupa a pensar em ñpr§ticasò, apostando na ideia de ñconex»es 

inventivasò (inventive connection) para viver e morrer bem com os outros em nosso 

presente. Por isso, Haraway (2016) aparece aqui enquanto uma autora que conecta a 

compreensão do cuidado enquanto prática, pensando suas articulações, redes, relações, 

coexistência, o que irá contribuir para trilhar o caminho desta tese à ideia de ecologia - 

que será mais bem apresentada em seguida. Haraway (2016) entende que esta 

ñecologiaò est§ inspirada por uma ®tica feminista de responsabilidade das diferenas 

entre as espécies que se misturam pelo afeto, pelo enredo, pela ruptura. Ela chama essa 

lógica de teoria da relacionalidade ecológica (ecological relationality), fazendo 

referência a Carla Hustak e Natasha Myers (2012) em seus estudos sobre as ecologias 

afetivas com os encontros dos insetos e plantas, onde consideram seriamente as práticas 

dos organismos, suas invenções e experimentos ao elaborar vidas e mundos 

interespécies.  Haraway (2016) entende que os coletivos se constroem de maneira 

recíproca, não apenas por humanos, em que todos os protagonistas da vida são 

ecologicamente ligados uns aos outros (interdependentes) ï o que se conecta com a 
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proposta desta tese de enxergar o cuidado enquanto uma prática na ecologia de uma 

comunidade. 

Retomando, aqui, estou partindo da ideia de cuidado enquanto prática, que se faz 

e se produz a partir da ação, ação esta que é sempre relacional não apenas em humanos, 

mas também entre agentes não humanos ï sendo ecologicamente ligados uns aos outros 

de maneira interdependente. Essa reflexão me levará ao ponto seguinte do capítulo, 

onde irei traar uma revis«o sobre o conceito de ñecologiaò para que a gente possa, 

posteriormente, situá-lo no campo dos estudos em cuidado.  

 

1.2. Ecologia 

Thomas Burø (2020), em sua tese de doutorado, que traz a ideia de ñecologia da 

culturaò, faz um resgate do termo ñecologiaò, a fim de contar a hist·ria do conceito. 

Aqui, busquei esse texto de Burø (2020) enquanto uma inspiração, uma vez que também 

busco trazer como o conceito de ecologia foi surgindo historicamente, até chegar ao 

diálogo com o meu campo e com minha pesquisa. Aqui, não se busca trazer uma 

verdade absoluta do conceito, tampouco mostrar como ele aparece em toda e qualquer 

disciplina, mas sim, dialogar diretamente com correntes teóricas que vão alcançando, 

mais especificamente, o meu diálogo e onde eu me encontro enquanto pesquisadora. Por 

isso, busquei dar mais saliência para o seu uso nas Ciências Sociais, na Psicologia e em 

autores anarquistas, trazendo também algumas referências brasileiras e locais. 

Burß (2020) inicia mostrando como o termo ñecologiaò foi primeiramente 

cunhado pelo cientista alem«o Ernst Haeckel, em 1866. Haeckel formou ñ¥cologieò de 

palavras gregas, em que ñoikosò (casa) e ñlogosò (ordem), o que significaria a ordem da 

casa. O termo não foi imediatamente integrado à biologia, a frase ñeconomia da 

naturezaò foi usada por bot©nicos at® que foi substituída por ñEcologiaò em 1893, no 

ñInternational Botanical Congressò. J§ a palavra economia, que tamb®m tem o prefixo 

ñecoò, cunhada, portanto pela palavra ñoikosò e ñnomosò (lei), significaria a lei da casa. 

Por compartilharem o mesmo radical grego ñoikosò as hist·rias de ñecologiaò e 

ñeconomiaò se cruzam e se entrelaam h§ bastante tempo. Apesar disso, Burø (2020) 

aponta que não significaria a mesma ñcasaò, uma vez que ecologia se referiria ¨ 
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natureza, enquanto economia se referiria à família humana, porém os dois sendo uma 

metáfora para sociedade.  

Como aponta o Burø (2020), os biólogos não foram os únicos cientistas a pensar 

ñecologicamenteò. Um grupo de soci·logos em Chicago, em 1920, como Robert Park 

(1864-1944), Ernest Burgess (1886-1966) e Roderick Mckenzie (1885-1940), 

estabeleceram a ñEcologia Humanaò enquanto uma disciplina, uma teoria e uma 

metodologia, uma vez que passaram a questionar os fatores que afetavam a distribuição 

e a segregação da população, apontando fatores geográficos, estruturais e econômicos 

como componentes do que vão chamar de desequilíbrio econômico. Para esses teóricos, 

o equilíbrio  social era uma ordem natural, que não era intencional, tampouco justa, o 

que influenciava diretamente a vida nas cidades.  

A proposição que permeia as reflexões de McKenzie Park e Burgess é que, no 

nível ecológico da vida humana, atua um processo espontâneo, não intencional e 

contínuo ï a competição ï que leva os seres humanos a desenvolverem, 

inconscientemente, uma organização interdependente e a se distribuírem 

ordenadamente no espaço. Dessa forma, a Ecologia Humana pensa nas relações 

pessoais, traduzidas em relações espaciais. Para isso, eles se preocupam com o nível 

biótico da vida, ou seja, as condições de existência de uma comunidade, e que essa 

forma de existir ir§ refletir em uma estrutura ñsuperiorò, que seria uma estrutura 

institucional enraizada em costumes e tradições. Essa teoria entende as relações 

humanas enquanto simbióticas e eminentemente naturais (Santos, 2010). 

Essa abordagem ecológica de pensar as cidades e as comunidades humanas 

prestaria atenção em como a população se ajusta aos recursos naturais disponíveis e a 

divisão do trabalho (a base econômica). Metodologicamente, a proposta seria mapear os 

padrões existentes da segregação urbana e organizações econômicas. Com teoria, a 

Ecologia Humana tinha a ambição de generalizar e estabelecer leis universais a fim de 

regular as comunidades humanas, ou seja, a teoria tinha a intenção de ser abrangente e 

poder explicar toda e qualquer comunidade humana, independente do seu contexto 

(Burø, 2020).  

No Brasil, a Ecologia Humana tem o nome do sociólogo Gilberto Freyre (1900-

1987), autor da reconhecida obra Casa-Grande & Senzala (Freyre, 2006a). Freyre teve a 

experiência de estudar nos Estados Unidos num momento em que a Escola de Chicago 
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era considerada um destaque como produtor de Ciências Humanas, sendo até hoje uma 

referência e um eixo dos estudos norte-americanos da Sociologia. Influenciado, 

portanto, por experiências teóricas e acadêmicas, Gilberto Freyre bebe da fonte da 

Ecologia Humana, apesar de traçar muitos distanciamentos, sendo na obra Nordeste 

(Freyre, 2006b) que se evidenciam essas influências. A Ecologia Humana de Gilberto 

Freyre é pautada pelo conceito do cotidiano, que seria o instrumento central da análise. 

Entende o cotidiano como drama da vida composto pelo homem e pela natureza em que, 

juntos, formam a ideia de região. A região é concebida como um organismo vivo em 

que operam harmoniosamente vários sistemas vivos: o vegetal, o animal e o humano. A 

força que está por detrás desse espaço, diferentemente do que propõe a Escola de 

Chicago como competição, seria a cooperação, o que traria sobrevivência e estabilidade 

da comunidade. Freyre resgata o conceito de interdependência para dizer que por ela 

que se explicaria o equilíbrio  entre o ser humano ou um grupo social e formas regionais 

de vegetação e de vida animal, e que o esforço de cada um resulta numa simbiose. É 

interessante observar que a teoria de Freyre também tem aproximações com a 

Geografia, além da Biologia, Sociologia e Antropologia (Santos, 2010). 

Pensando na influência da Escola de Chicago para a Psicologia, temos o nome 

de George Herbert Mead, filósofo que tinha enquanto um de seus interesses a relação 

entre a mente, o self e a sociedade, que passou a ser uma referência para a Psicologia 

Social norte-americana (Becker, 1996). Ele compreendia que os processos de formação 

da subjetividade humana aconteceriam por implicações mútuas ao meio ambiente. 

Desenvolveu uma ñvis«o ecol·gica do selfò, em que a inten«o era tamb®m mostrar a 

inseparabilidade entre o espaço e uma autoconcepção de si (Mello, 2020).   

Os termos ñecol·gicoò ou ñecologiaò tamb®m costumam estar conectados ¨ 

Psicologia Ambiental. A Psicologia Ecológica e Ambiental tem Roger Garlock Barker 

(1968) ï influenciado por sua esposa, Louise, que era bióloga - enquanto 

desenvolvedor. Enquanto modo de ver o mundo, a Psicologia Ecológica busca 

compreender a diferena do que seria supostamente ñnaturalò e do que seria artificial ou 

manipulado. Para isso, Barker apostaria na observação de acontecimentos da vida diária. 

A base dessa perspectiva é observar comportamentos de uma mesma pessoa que seriam 

diferentes conforme os ambientes. Essa perspectiva parte do pressuposto do binarismo 

de indivíduo e ambiente (Carneiro & Bindé, 1997), assim como na polarização entre 

natural e artificial. Como conhecido experimento, Barker e seus colaboradores (Barker 
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& Schoggen, 1973; Barker & Wright, 1954) observaram crianças durante o dia inteiro e 

seus comportamentos. A partir de tais observações, constataram que o comportamento 

parecia ser influenciado, essencialmente, pelos contextos nos quais a criança se 

encontrava. Para cada contexto, existia um modelo, que tendia a se repetir, de 

comportamento correspondente, que apontaria que uma mesma criança se comporta de 

maneira diferente dependendo da onde ela se encontra.  

Ainda, na Psicologia, temos a Teoria dos Sistemas Ecológicos do 

Desenvolvimento Humano de Urie Bronfenbrenner (1996). Bronfenbrenner formulou 

sua teoria no final da década de 70, expondo ao campo científico críticas ao modo 

tradicional de se estudar o desenvolvimento humano, uma vez que esse campo 

costumava apontar e eleger situa»es sobre desenvolvimento ñfora do contextoò. Para 

ele, as investigações focalizavam a pessoa em desenvolvimento dentro de ambiente 

restrito e estático, sem a consideração das influências dos contextos em que os sujeitos 

viviam (Bronfenbrenner, 1996). Ele cria, portanto, o que vai chamar de ñmodelo 

bioecol·gicoò, em que s«o representados quatro aspectos multidirecionais inter-

relacionados, o que ® designado como modelo PPCT: ñpessoa, processo, contexto e 

tempoò. £ importante ressaltar que g°nero e raa constam nessa teoria enquanto 

características pessoais. Bronfenbrenner aposta na ideia de ñmicro, meso, exo e 

macrossistemasò, o que se referem tanto ao ambiente familiar, quanto o contexto social 

e global, assim como suas inter-relações (Martis & Szymanski, 2004). 

Ainda, como um autor influenciado diretamente pela Escola de Chicago nas 

Ciências Sociais, temos o nome de Amos Hawley (1944), como um teórico do campo 

da Ecologia Humana das Organizações ou das Populações. Hawley teorizava em relação 

com conceitos existentes na biologia como: ñisomorfismoò, ñcompeti«oò e 

ñinterdepend°nciaò. N«o ganhando muita fora em suas formula»es e com o fim da 

Segunda Guerra Mundial, no final da década de 1940 a Escola de Chicago se dissolveu, 

sendo reconfigurado na Sociologia Urbana em estudos que pensavam as inter-relações 

funcionais que constituem a comunidade urbana e a sociedade (Burø, 2020).  

Importante salientar um campo presente na Geografia e na Antropologia, o que 

se entende por ñEcologia Culturalò (Cultural Ecology), que seria a disciplina que busca 

interpretar e compreender as lógicas, escolhas e imperativos da prática ambiental diária 

de uma forma que seja pr§tica e universal (importante salientar esse car§ter ñuniversalò 
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que já foi nomeado anteriormente) (Robbins, 2004). A Ecologia Cultural partiria do 

pressuposto de que as escolhas e práticas ecológicas humanas são compreendidas sob o 

aspecto social e condições ambientais que prevalecem em determinado local. 

Significaria estudar como as práticas, símbolos, significados e sentimentos das 

comunidades humanas são desenvolvidos em relação, também, com as condições físicas 

circundantes. Para este campo, é por isso que as culturas das comunidades humanas das 

zonas temperadas são fundamentalmente diferentes das culturas das zonas tropicais. As 

culturas humanas estariam embutidas em seus ambientes, sendo uma resposta 

ñadaptativaò cont²nua ¨quilo que a condiciona. 

Importante ressaltar que essa teoria pode ser confundida com uma base colonial 

que expressa, inclusive, racismos e preconceitos xenófobos, uma vez que foram 

utilizados argumentos cruéis para falar sobre a relação dos seres humanos com a 

paisagem. Muitos desses argumentos procuraram explicar os aspectos culturais, 

pol²ticos e sociais por meio de limites ambientais. A ñascens«o da cultura europeiaò foi 

atribuída ao clima, ao solo e uma combinação de formas de relevo e precipitação. Esses 

argumentos nunca ñmorreramò por completo, emergindo de tempos em tempos, como 

em argumentos que apontam determinismo em relação à localidade geográfica e a 

população, como em assuntos de desastres geográficos e superpopulação (Robbins, 

2004). Posteriormente, Julian Steward (1968) passou a utilizar o termo a fim de refletir 

sobre como os fatores ecológicos e culturais interferem em organizações comunitárias, 

assim como suas atividades de subsistência e arranjos econômicos.  

 Ecologistas culturais, a partir de Steward (1968), estariam interessados em 

como as pessoas ganham a vida na natureza, como se adaptam à paisagem e como a 

tecnologia, o trabalho e o conhecimento são vinculados ao sistema ambiental ao redor 

(Robbins, 2004). Portanto, a Ecologia Cultural preocupava-se em descrever como as 

culturas se ajustam a seus ambientes, mas sem aderir a nenhuma forma de determinismo 

(Burø, 2020). Steward (1968) desenvolveu a noção de um ñcerne culturalò (cultural 

core) que é a parte de uma determinada cultura onde a relação entre laços funcionais e 

do ambiente s«o cruciais. O ñcerne culturalò ® a parte de uma cultura que exibe os 

padrões de comportamento necessários desenvolvidos para lidar com as condições do 

ambiente natural. Isso permitiu a Steward (1968) fazer uma distinção entre os aspectos 

funcionais interdependentes de uma cultura que são desenvolvidos como ajustes ao 

ambiente e aqueles que não são. Essa conceituação da Ecologia Cultural foi uma 
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maneira de pensar cuidadosamente sobre a inter-relação entre os padrões de 

comportamento de uma dada cultura humana e seu ambiente, sem se comprometer com 

o tipo de determinismo ambiental que conceitualmente privaria os humanos de sua 

vontade (Burø, 2020).  

Sida Liu e Mustafa Emirbayer (2016) fazem uma revisão de diferentes teóricos 

da ñTeoria Social Ecol·gicaò, que perpassam a influ°ncia da Escola de Chicago. Os 

autores se ocupam de pensar como que essa teoria se difere e/ou se aproximam da teoria 

do campo de Pierre Bourdieu (1992), fazendo, ainda, uma ressignificação 

contemporânea de seus conceitos. Para os autores Liu e Emirbayer (2016) a Teoria 

Social Ecológica ï influenciada por Abbott, Faris, Gaziano, Hawley, Park, Park e 

Burgess, como já citados anteriormente ï se aproxima da teoria do campo de Bourdieu 

(1992) uma vez que tamb®m faz o uso dos conceitos de ñatoresò (ou agentes), 

ñposi»esò, ñrela»esò, ñestruturalò, assim como ambas s«o met§foras para caracterizar 

o espaço social, definido por atores, posições e suas relações. 

Conforme Liu e Emirbayer (2016), a Teoria Social Ecológica são estudos das 

relações espaciais e temporais dos seres humanos afetados pela seletiva, distributiva e 

força acomodativa do ambiente, uma vez que buscam entender não só a configuração 

estrutural, mas também a sua mudança frente ao tempo. Já a Teoria do Campo de 

Bourdieu (1992) se ocupa em olhar a sociedade como espaços estruturados nos quais 

agentes com habitus e capital lutam por posições dominantes. O campo é estruturado 

pelas relações objetivas entre as posições ocupadas pelos agentes e instituições, que 

determinam a forma de suas interações; o que configura um campo são as posições, as 

lutas concorrenciais e os interesses (Lima, 2010). As duas teorias utilizam linguagens 

diferentes para descrever estruturas e processos similares.  

As críticas que se pode fazer a partir dessa comparação, proposta por Liu e 

Emirbayer (2016) é que a Teoria Ecológica não se preocupa em pensar o poder e 

desigualdade, pois ela está preocupada nos contextos em que se busca certa cooperação, 

como de uma comunidade. Ela não se preocuparia em analisar o contexto político e 

social ñgeralò mundial, mas sim de grupos espec²ficos. Os atores analisados, em geral, 

pertencem a uma ñmesmaò categoria sociol·gica
12

. Ou seja, essa teoria não se preocupa 
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 Poder²amos pensar se ® poss²vel, de fato, pensar em uma ñmesmaò categoria sociol·gica, uma vez que, 

os seres humanos sempre são diversos e complexos, mesmo vivendo um contexto em comum. Se formos 



35 

em fazer comparações entre grupos sociais, entre classes, entre raças, mas sim, analisar 

algum contexto específico.  

Ainda, a Teoria Ecológica prioriza processos de interação sobre estruturas 

preexistentes na constituição do espaço social. Pressupõe que as entidades sociais, 

incluindo atores e posições, não são pré-determinadas por estruturas preexistentes, mas 

sim produzidas no processo de interação social. Para os autores Liu e Emirbayer (2016) 

essa perspectiva pode restringir a capacidade da Teoria Ecológica de analisar estruturas 

sociais estáveis e institucionalizadas, mas também permite rastrear a emergência e 

transformação de estruturas sociais de uma perspectiva processual dinâmica. A partir 

dessa reflexão, podemos pensar em outro debate teórico: Será que é possível uma 

estrutura pré-existir em relação a uma comunidade, por exemplo? Ou a estrutura só 

existe a partir da ação que faz daquele lugar um ambiente vivo? São algumas questões 

que nos levam a ideia da ecologia a partir de uma leitura também, pós-estruturalista. 

Já desmistificamos a ideia de que ñEcologiaò ® colada a um conceito da biologia 

evolutiva, e vimos que foi se aproximando dos estudos das comunidades humanas. 

Assim, podemos compreender que não existe um caráter contingente do significado de 

Ecologia que se prenderia a ñorigemò do conceito, mas que ele está sujeito a 

construções e transformações sociais constantes. Segundo Burø (2020), no início do 

s®culo 21 ñEcologiaò passou a designar um modo transdisciplinar de pensamento 

enraizado na ideia de conectividade global e emaranhamento, junto com a emergência 

dos estudos de ecologia com as artes e com a cultura.  

Na obra de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2010) é possível identificar algumas 

referências ao conceito de Ecologia, primeiramente, poderia-se pensar no conceito de 

ñrizomaò, uma vez que faz analogia a maneira em que a grama é distribuída pela terra, 

de maneira conectada a todo instante, porém Bernd Herzogenrath (2009) aponta que 

seriam nas noções de ñm§quinaò ou ñmaqu²nicoò que poderiam ser observadas as 

preocupações ecológicas dos autores. O conceito de máquina desenvolvido no Anti-

Édipo, de Deleuze e Guattari (2010), fornece um modelo esclarecedor para a 

compreensão de relações. Essas relações estariam articuladas com as noções ambientais 

e evolutivas dentro dos sistemas ecológicos, abrindo espaço para uma conceitualização 

                                                                                                                                                                          

pensar o gênero, por exemplo, mesmo que não seja analisado de maneira central em um estudo, ele 

sempre estará atuando, mesmo que não seja analisado de maneira comparativa.  
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das categorias ñnaturezaò, ñHomemò, ñhumanoò e ñn«o humanoò sem estarem baseados 

no essencialismo e em uma separação polarizada ou oposta.  

Ainda, é possível observar conexões de Guattari (1990) mais diretamente com o 

conceito de ñecologiaò, inclusive em assuntos de preocupa«o pol²tica que envolve o 

meio ambiente
13

, uma vez que entende que maneiras de domesticar a terra são pré-

condições para fazer mudanças na ecologia natural. Guattari, nesse momento político e 

teórico, foca nas trocas entre as pessoas e com a natureza. Ele enfatizou a ética e a 

estética que, quando aliados, mostram como a criatividade pode ser uma forma de 

resistência. Desta forma, a ética se torna uma responsabilidade necessária de todos 

aqueles que estão em posição de se envolver com a psiquê de outras pessoas (como 

psicanalistas, papel que Guattari ocupava enquanto profissional), como crítica à lógica 

marxista de pensar, majoritariamente, na política econômica. Enxergando que as 

estruturas entraram em colapso, Guattari (1990) desenvolve a ecosofia como uma 

proposta para reconstruir processos de subjetivação. 

Guattari (1990), ao propor o conceito de ecosofia, defende a criação de novas 

formas de inteligência, desejo e sensibilidades longes de aparatos midiáticos, o que seria 

o mais importante para abordar questões do meio ambiente, uma vez que entende que o 

ñdesenvolvimentoò cai sob a l·gica do lucro onde a natureza torna-se quase invisível. 

Guattari propõe, portanto, que é preciso ser ñanaliticamente militanteò, que seria saber 

formular estratégias sem cair nas velhas formas de compromisso, podendo ser 

constantemente atualizado pelo contexto social. Ou seja, em um mundo onde existe uma 

urgência de assuntos ecológicos, é necessário se reinventar e se transformar 

constantemente para que exista uma mudança institucional contínua (Herzogenrath, 

2009). 

Podemos perceber que existe uma preocupação prática militante na vida e obra 

de Deleuze e Guattari, uma vez que eles criticam o capitalismo e o modo que ele 
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 Importante ressaltar a participação ativa de Félix Guattari no meio de ativismo político. Participou de 

organizações marxistas e anarquistas, sendo considerado um ativista de extrema-esquerda. Guattari teria 

apoiado várias causas internacionais em favor das minorias, como o apoio aos palestinos em 1976 e, 

inclusive teria sido defensor do processo de redemocratização do Brasil a partir de 1979. Teve sua 

participação ativa na questão da luta da saúde mental, tendo criado a Associação de Psicoterapia 

Institucional, que reunia diferentes intelectuais que debatiam a questão da reforma psiquiátrica e ideias 

institucionalistas. Participou de movimentos estudantis, se envolvendo também em ajuda psicológica para 

os estudantes. Posteriormente, em 1990, passou a se preocupar com as questões ecológicas, sendo 

membro ativo de uma organiza«o chamada ñGera«o Ecol·gicaò (G®n®ration ®cologie), a qual existe at® 

os dias atuais (https://generationecologie.fr/).  

https://generationecologie.fr/
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devasta o meio ambiente, da mesma forma que existe uma preocupação teórica de 

pensar os não humanos e suas relação com humanos enquanto agentes. É proposto em 

sua teoria o conceito de maquínico, que busca dar conta dessa complexidade e a partir 

da ecosofia seria a forma proposta de viver no planeta daqui pra frente. A ecosofia 

estaria ligada a uma prática de si, um modo de viver no mundo que permite a 

articula«o dessas diferentes esferas, desse modo, n«o ® uma quest«o ñambientalò, 

apenas, mas também um princípio filosófico de modo de viver no mundo. A partir da 

articulação ético-política entre as três ecologias (o meio-ambiente, as relações sociais e 

a subjetividade humana), que seria possível colocar em prática estratégias de viver no 

mundo de maneira e minimizar a deterioração do meio ambiente, levando em 

consideração que, para Guattari (1990), só haverá resposta a uma crise ambiental, se for 

feita uma revolução em escala planetária.  

Fazendo um salto teórico para refletir a respeito da ecologia e como esse 

conceito aparece nos estudos marxistas ou marxianos, trago aqui as conexões teóricas 

entre a sustentabilidade ecológica e o capitalismo. A crítica ambiental de Karl Marx ao 

capitalismo é um meio de pensar o desenvolvimento humano sustentável a fim de 

substituir a l·gica de consumismo, individualismo e domina«o da natureza por ñuma 

nova tr²ade: qualidade de vida, solidariedade humana e sensibilidade ecol·gicaò 

(Raskin, 2006 como citado em Foster, 2015). Essa teoria dialoga com uma perspectiva 

mais revolucionária de propor mudanças sociais a fim de construir o que irão chamar de 

ñeconomia ecol·gicaò. 

A abordagem por Marx (e Engels) da economia ecológica tomou forma a partir 

de uma crítica da produção capitalista, em especial a produção de mercadorias. A 

extinção de espécies ou à destruição de ecossistemas inteiros é logicamente compatível 

com a expansão da produção capitalista e o crescimento econômico, uma vez que a 

natureza é tratada como uma dádiva para o capital ï porém, por uma lógica não de 

preservá-la, mas sim, de consumí-la. A expansão de desenvolvimento de muitos países 

está relacionada à extração de bens materiais relacionados à natureza. A acumulação de 

capital se afasta diretamente da possibilidade de avanço para um sistema de satisfação 

das necessidades coletivas baseadas no princípio do suficiente. Essa reflexão exigiria 

uma revolução ecológica e social que possibilite uma sociedade de sustentabilidade 

ecológica e igualdade substantiva (Foster, 2015). 
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Importante ressaltar que a teoria marxista parte da distinção entre base e 

superestrutura, e, como método para pensar estratégias ecológicas, parte do princípio da 

necessidade de uma Revolução Ecológica equivalente a uma Revolução Industrial ou 

uma Revolução Agrícola, no sentido de profundidade e alcance (Foster, 2015). 

Podemos perceber que a questão ecológica nos estudos marxistas aparece mais 

enquanto um tópico político de agenda, do que propriamente um conceito teórico. A 

questão ecológica, portanto, seria equivalente a outras pautas sociais que implicam a 

luta de classe. E aqui, enquanto luta de classe, nota-se a reflexão e a inclusão da 

categoria ñcamponesesò para visualizar as desigualdades sociais do campo e da cidade.  

Localizando para o Brasil, temos exemplos de movimentos, como o MST
14

, 

movimentos de campesinos, movimentos agroecológicos, entre outros, que fazem uso 

desses conceitos marxistas para justificar e teorizar suas lutas e pautas. Ou seja, é um 

discurso recorrente quando nos referimos à luta pela terra no Brasil, modos de 

plantação, pesticidas entre outras desigualdades sociais nos processos de plantar e 

colher no país. Portanto, muito mais que um movimento teórico, o marxismo no 

contexto brasileiro se encontra enquanto uma ação política recorrente, sendo aliada da 

maioria dos movimentos políticos atuantes no país.  

Porém, é importante ressaltar que não mais o marxismo ortodoxo tem sido o 

discurso utilizado. É possível observar a mudança do discurso e dos modos de produção 

desses movimentos, como pontua Ricardo Borsatto e Maristela do Carmo (2013) que 

observa que se tem migrado de um discurso produtivista, para a visão agroecológica, 

passando a incorporar um resgate da cultura camponesa, assim como as diretrizes da 

agroecologia.  

A influência marxista ortodoxa no MST se evidencia no início da década de 

1990 com o fomento do cooperativismo. Para estimular esse princípio cooperativista, 

vertente de caráter estritamente coletivista, o MST organizou diversos cursos de 

formação para os assentados, baseados na teoria de organização do campo elaborada 

por Clodomir Santos de Morais
 
(Borsatto & do Carmo, 2013). Essa teoria era baseada 

em uma forte mecanização, na divisão e especialização do trabalho e na produção em 

escala, tendo como principal referencial teórico o pensamento de Kautsky (filósofo 

tcheco-austríaco, seguidor das ideias de Marx): 
                                                           
14

 O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST) foi fundado em 1984 e é considerado um 

dos maiores movimentos camponeses do mundo. 
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ñA implementa«o dessa teoria tinha em vista a constru«o de grandes 

fazendas de produção coletiva no modelo dos colcozes soviéticos
15

, fortemente 

mecanizadas, com utilização intensiva de agroquímicos, especializadas, com 

agroindústrias para transformação da mercadoria, nas quais todos os meios de 

produção seriam coletivos. Preconizava uma rígida organização e 

especialização do trabalho, ao modo industrial, pois somente assim os 

assentados teriam condições de competir no mercado e, concomitantemente, 

desenvolver a consciência revolucionária. Isso desenvolveria nesses 

cooperados sua consciência de classe e os levaria a trocar seus interesses 

predominantemente pessoais ï oriundos, segundo a teoria, de sua condição de 

camponês ï, por interesses coletivos ï vistos como superiores. As relações 

tradicionais ou camponesas eram os principais alvos de suas cr²ticas.ò 

(Borsatto & do Carmo, 2013) 

Diferentes autores direcionaram diversas críticas a esse modelo de organização 

de assentamentos; que, como aponta Borsatto e do Carmo (2013), seria um modelo 

impositivo, construído de "cima para baixo", que desprezaria as características inerentes 

do campesinato como autonomia e autossuficiência. Ainda, seria um modelo 

homogeneizador, que desprezaria as peculiaridades regionais de cada território, sem 

considerar a heterogeneidade das histórias de vida presentes em cada assentamento. 

Podemos perceber que mesmo sem utilizar o termo ñcolonialò, aparentava ser uma 

lógica que preconizava um saber supostamente superior em relação aos assentados. 

Com o tempo, foi-se evidenciando a inviabilidade prática desse projeto e, em 

meados da década de 1990, abriu-se espaço para novas discussões e avaliações, que 

culminaram na elaboração de novas orientações políticas. Nesse novo contexto, o 

debate sobre a agroecologia começou a ganhar relevância nos espaços internos do 

Movimento. A agroecologia tem crescido como uma alternativa que procura integrar a 

agricultura com as necessidades dos ecossistemas naturais, dispensando os produtos 

químicos e o monocultivo típico, criando um contexto de luta contra a agroindústria 

capitalista (Silva, 2021).  

Luiz Felipe Barros Silva (2021) descreve que o foco principal da agroecologia é 

o combate à forma da agricultura industrial de larga escala, que envolve monocultivos e 

a intensa utilização de insumos químicos, agrotóxicos e pesticidas. Ainda,  

ñConsiste na compreens«o dos processos ecossist°micos naturais, tentando 

recriá-los por meio do manejo humano e com isso contribuindo tanto para um 

reflorestamento dos solos erodidos pela agricultura industrial, quanto para uma 

produção alimentar não destrutiva, integrando múltiplas espécies vegetais (e 

também animais) num mesmo espaço, de forma a estabelecer ciclos 

                                                           
15

 Os kolkhozy eram grandes fazendas geridas por cooperativas de agricultores, em que todos os meios de 

produção eram coletivos, implantadas depois da revolução bolchevique, com base no código agrário de 

1922 (Borsatto e do Carmo, 2013). 
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sucessionais de colheitas, ocupação dos diversos extratos florestais 

simultaneamente e a cobertura do solo com a própria matéria orgânica 

sobrante do manejo, o que enriquece a decomposição e supre de nutrientes 

todo o sistema, dispensando agrot·xicos.ò (Silva, 2021) 

Silva (2021) aponta que tem crescido um setor militante na proposição das 

agroflorestas e da agroecologia no Brasil, como uma solução para alguns problemas do 

capitalismo, inclusive em órgãos públicos como incentivados pela Embrapa (Empresa 

Brasileira de Pesquisa Agropecuária). Porém, o autor (Silva, 2021) considera importante 

ressaltar que é uma luta de caráter técnico e por isso, acaba, muitas vezes, por abstrair a 

necessária modificação prioritária das relações sociais de produção que implicariam em 

uma revolução social e, consequentemente, ao fim do capitalismo. 

Dentro desse debate de agroflorestas, agroecologia e também permacultura
16

, 

temos a inserção das práticas e debates anarquistas. Piotr Kropotkin é um autor que é 

comumente lembrado nessa tem§tica por tratar da ideia de ñapoio m¼tuoò e estar 

inserido em ideias anarquistas. Em 1865, o geógrafo Kropotkin fez uma expedição em 

uma região praticamente não mapeada do norte da Sibéria, em que as reflexões lá 

presentes mais tarde iriam se transformar em teorias políticas progressistas de 

anarquismo social. L§ ele percebeu a import©ncia do trabalho ñconstrutivoò no 

crescimento das formas de sociedade, colocando Kropotkin em contato com 

fazendeiros, pastores, plantas, animais e paisagens, ajudando, portanto, a formar bases 

empíricas para o seus argumentos mais conhecidos: ajuda mútua, cooperação e 

organização coletiva (Robbins, 2004). 

Kropotkin está entre os primeiros geógrafos a explorar a relação 

natureza/sociedade de uma forma fundamentada, esforço o qual logo seria seguido por 

outros. Importante ressaltar que na mesma época de Kropotkin, Charles Darwin estava 
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 ñEmbora a permacultura tenha ganhado identidade organizacional, muitas das t®cnicas e pr§ticas que 

ela promove não são exclusivas deste rótulo - elas são compartilhadas e / ou emprestadas da agroecologia, 

agricultura biodinâmica, modos indígenas de cuidado da terra e muito mais. A ética da permacultura, 

portanto, oferece uma janela para esferas relacionadas de ações ecológicas alternativas. De modo geral, o 

movimento da permacultura é conhecido por promover tecnologias que fomentam a vida ecológica 

(urbana e rural) por meio do projeto de sistemas alternativos para a produção local de alimentos, gestão 

de resíduos, renovação de recursos, energias alternativas e formas democráticas radicais de organização. 

As práticas da permacultura se estenderam por meio do compartilhamento de práticas, ensino, construção 

de comunidade e ativismo ecossocial, bem como por meio de trabalhos publicados, teóricos e práticos, de 

figuras importantes como David Holmgren e Bill Mollison e de uma grande comunidade de 

pesquisadores e profissionais. Através de escritos, práticas e intervenções, seus proponentes vislumbram a 

eficácia ética e política da permacultura na possibilidade de transformar as maneiras das pessoas de lidar 

com nossas rela»es cotidianas com a terra, seus habitantes e "recursos".ò (Puig de la BELLACASA, 

2017, p. 126, tradução livre) 
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divulgando seus estudos, sendo o conceito de evolução presente nos debates 

acadêmicos. Kropotkin (2021) questiona a ideia de competição associada por Darwin 

como um princípio básico da evolução, e aposta na ideia de cooperação. 

O trabalho de Kropotkin (2007, 2021) foi marcado por um arquivamento 

rigoroso e baseado em campo de pesquisa empírica, detalhando as plantas e a vida 

animal na Sibéria e na Manchúria, mas também com relatos cuidadosos da organização 

da sociedade em lugares que vão de Roma à Rússia primitiva, todos reconstruídos de 

relatos históricos e arqueológicos (Kropotkin, 2007). Ainda, Kropotkin manteve uma 

preocupação explícita com as comunidades consideradas ñdesprivilegiadasò. Nessas 

comunidades, ele viu a sobrevivência e inovação de "instituições, hábitos e costumes" 

que, apesar da exploração persistente por proprietários e do estado, os locais preferiam 

manter seus h§bitos ao inv®s de adotar ñsolu»esò oferecidas a eles. Embora ele fosse 

um defensor da inovação e modernização, acreditava que um dos elementos do 

progresso estava no conhecimento existente e na engenhosidade das comunidades 

locais.  

Amir de Paula (2016), ao traçar o histórico de Kropotkin e sua relação teórica 

com o anarquismo, conta que foi uma preocupação do autor apresentar o anarquismo 

enquanto um campo, principalmente científico, a fim de se opor aqueles que pensavam 

o anarquismo apenas como um projeto ñniilistaò. Ao propor o anarco-comunismo, 

Kropotkin pensava em uma sociedade formada por produtores e consumidores, a partir 

de trocas igualitárias em uma sociedade sem moedas e sem salários. A base fundamental 

seria o apoio m¼tuo, entendendo que a solidariedade seria um ñinstintoò que possibilitou 

os seres vivos a evoluírem.   

Kropotkin tem como base científica e teórica o positivismo, fazendo uso da 

dialética para explicar o processo de constituição da humanidade, desde o surgimento 

do homem em relação com o ambiente, até a contemporaneidade, com o surgimento das 

cidades e das organizações sociais. O ponto crucial dessa dialética é que a evolução 

humana tem como processo histórico um confronto entre a cooperação e a competição. 

Quando a cooperação predomina, surgiria, portanto, uma organização equilibrada com o 

ambiente, já quando o que predomina é a competição, a natureza seria encarada como 

um recurso apenas mercantil, propiciando uma sociedade autoritária e hierarquizada 

(Paula, 2016).  
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Outro autor considerado do campo anarquista e socialista libertário americano 

que introduziu a Ecologia Social como um estudo crítico da sociedade foi Murray 

Bookchin. O teórico anarquista, Bookchin (2010), escreve sobre a filosofia da Ecologia 

Social. Ele defende que a ñevolu«oò dos seres vivos n«o ® um processo passivo e que 

existe simbiose, ou seja, a interação entre espécies que vivem juntas, e que essa 

interação seria tão importante quanto à luta política. Importante ressaltar que Bookchin 

é um autor dos anos 50, período pós-guerra, em que houve um movimento de escrita 

sobre sociedades e comunidades utópicas. A teoria dele é mais uma perspectiva para se 

inspirar, mas não, necessariamente, de relatar e retratar uma realidade ou de análise. 

Aqui, podemos pensar como esses conceitos da utopia que ele propõe podem se 

articular com uma materialidade. Ele propõe, portanto, que o objetivo dos movimentos 

socialistas no final do século 20 deveria substituir o capitalismo e o estado-nação por 

uma sociedade comunista libertária racional e ecológica, baseada em relações sociais 

humanas e cooperativas, assim como aponta Janet Biehl (2019). Bookchin chamou o 

seu ponto de vista de eco-anarquismo, municipalismo libert§rio e ñcommunalismò. 

Bookchin (2010) ressalta a importância da espontaneidade, princípio também 

tanto ecológico, quanto anarquista. Assim como a liberdade e a criatividade, ele defende 

que para alcançar uma comunidade equilibrada e harmônica, deve ser diversificada, não 

acreditando no termo ñhumanidadeò enquanto uma totalidade, pois entende que existem 

diferenças que nos compõem, levando em consideração questões raciais, sociais e de 

gênero. 

A assembleia, para Bookchin (2010), seria um processo ético e também político, 

capaz de empoderar os cidadãos, pois estaria alicerçado na vida da comunidade. Ele 

propõe a ideia de assembleias descentralizadas em municípios e bairros. As assembleias 

enviariam delegados a um conselho confederal para coordenar e administrar as políticas 

que as assembleias estabeleceriam, para reconciliar (com base de aprovação) diferenças 

entre eles e para executá-las. Nesta proposta, Bookchin (2010) entende os municípios 

enquanto necessariamente interdependentes, especialmente na vida econômica ï aqui 

vale salientar que o conceito de interdependência está presente. A interdependência 

econômica não é uma função da economia de mercado competitivo ou do capitalismo, 

mas da vida social como tal - é simplesmente um fato. 
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 Esta revisão teórica em relação ao conceito de Ecologia não tem a intenção de se 

prender em uma teoria específica, mas sim, pensar como que esse conceito atravessa 

diversas disciplinas teóricas e que é importante situar-se para que o processo de reflexão 

da tese se localize. O reconhecimento da pluralidade de conhecimentos heterogêneos é o 

que Boaventura de Sousa Santos (2007) vai chamar, inclusive, de ñEcologia de 

Saberesò. O autor prop»e esse termo, pois entende que aprender com o Sul usando uma 

epistemologia do Sul n«o significa ñabrir m«oò de outras teorias. Com isso, ele 

confronta uma ñmonoculturaò da ci°ncia moderna e entende que é possível somar 

diversas perspectivas para que se pense a partir de um Sul global. A ecologia de saberes 

baseia-se na ideia de que o conhecimento é interconhecimento e tem como premissa a 

ideia da diversidade epistemológica do mundo, o reconhecimento da existência de uma 

pluralidade de formas de conhecimento além do científico. 

 Boaventura de Sousa Santos (2007) aponta que compreende que a ciência 

moderna se baseia em ñcrenasò, assim como em ideias, o que deve ser questionado, 

uma vez que, muitas vezes, as crenças na ciência excedem o que as ideias permitiriam 

realizar. Para o autor, isso reverbera em uma perda de confiança epistemológica na 

ci°ncia. Pensar a ñecologia dos saberesò seria um modo de n«o polarizar ou binarizar a 

crença das ideias, deixar de tomá-las enquanto entidades distintas para compreendê-las 

sempre em relação. Com isso, é possível reconhecer a diversidade cultural do mundo 

sem polarizar ou desvalorizar o reconhecimento da diversidade epistemológica, dando 

consistência ao pensamento pluralista e propositivo. 

 Ainda, nas palavras de Boaventura de Sousa Santos (2007), ñA ecologia de 

saberes expande o carácter testemunhal dos conhecimentos de forma a abarcar 

igualmente as relações entre o conhecimento científico e não científico, alargando deste 

modo o alcance da inter-subjectividade como interconhecimento e vice-versa.ò. Aqui 

não busco, portanto, polarizar um conhecimento ocidental de um não ocidental, um 

conhecimento do sul e um conhecimento do norte, um conhecimento local de um 

conhecimento acadêmico, mas pensar que esses conhecimentos estão se articulando em 

todo momento. Desse modo, mesmo eu tendo como principais referências autores do 

norte global, me localizo no Sul e meu modo de pesquisar se atravessa às práticas e 

vivências locais, do mesmo modo que me inspiro nos escritos científicos ditos enquanto 

ocidentais. 
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 Por isso, aqui, nesta tese, não busco traduzir as teorias, mas sim dialogar, tendo 

em vista que a localidade que meu trabalho ocupa é específica e, a partir dela, produzo 

também minha situalidade. O trabalho parte de alguns conhecimentos que podem ser 

entendidos enquanto abrangentes, ao mesmo tempo em que traz uma especificidade de 

um território, de uma experiência, de uma localidade geográfica, social, política e 

também científica. 

Desde já, podemos perceber que o termo ecológico foi sendo inserido nas 

ciências humanas em diferentes disciplinas e perspectivas. Tendo a Escola de Chicago 

como precursora desse conceito nas Ciências Sociais, mostra como foi introduzido a 

partir de uma ótica positivista da ciência, em que se tinha como objetivo formular 

verdades sobre as comunidades. Além disso, é nítida nessas teorias a separação do 

indiv²duo e do ambiente. Aqui, n«o se busca ñpsicologizarò os sujeitos, tampouco 

apontar sua ñrela«oò com o ambiente, mas sim, entendê-los enquanto parte desse 

ambiente numa mesma hierarquia. Na pesquisa, tanto a minha presença enquanto 

pesquisadora, da minha filha, quanto dos moradores daquela comunidade, os objetos, 

animais e plantas fizeram parte do momento em campo. Da mesma forma que eu estar 

vivenciando na Comuna também me torna outra pesquisadora ou, ainda, outra mãe. O 

exercício aqui é enxergar os diferentes atores relacionados em uma rede ecológica que 

não pressupõe uma ordem ou um equilíbrio, mas que está, diariamente, exposta às 

imprevisibilidades das ações. 

 

1.3. Ecofeminismos 

 É possível perceber que os feminismos, as teorias do cuidado e a ecologia se 

aproximam teoricamente em diversas facetas. Uma delas seria o que se entende por 

ecofeminismo. Aqui, é importante ressaltar que não estou partindo de uma perspectiva 

ecofeminista enquanto pesquisadora e enquanto tese, mas sim, traçando um caminho 

teórico para elucidar os assuntos que emergem nesta tese e que me levam a pensar o 

ñecofeminismoò em di§logo com o que o campo oferece. Tamb®m, ® importante dizer, 

que ® poss²vel observar que o ñecofeminismoò n«o ® s· um. E aqui, parto da noção que, 

enquanto uma vertente feminista, podem existir diversas abordagens e possibilidades. 

N«o quero, de modo algum, reforar um ñnaturismoò e a polariza«o de 

natureza/cultura, assim como associar a ñmulheridadeò ao natural, ao ecol·gico, 
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perspectiva que parece percorrer o pensamento de alguns estudos ecofeministas. O que 

estou fazendo nesse exercício teórico é uma aproximação desse campo com os conceitos 

de gênero, cuidado, ecologia, e ainda, localizados no contexto latino-americano, o que 

conversa com uma proposta de exercício ético descolonial
17

. 

Por ecofeminismo, de maneira ampla, podemos entender enquanto uma 

aproximação de questões ambientais com questões feministas, articulando pontos 

teóricos com pautas políticas, compondo os seguintes debates: luta pelo direito a terra, 

pelo acesso aos meios de vida, resistência à formação de bases militares, prisões e a 

exploração/contaminação nuclear, a invasão cultural, vivissecção e exploração de 

animais não humanos ou contra o desmatamento de florestas (Mudrek, 2015). Ainda, o 

ecofeminismo se aproxima da perspectiva de pensar as comunidades e os sistemas 

comunitários, como em contextos indígenas na América do Sul.  

Segundo a autora Camila Mudrek (2015), o movimento Chipko, na Índia, na 

década de 70, é um marcador da memória ecofeminista, em que mulheres camponesas, 

inspiradas pelas ações pacifistas de Gandhi, abraçaram árvores que estavam sendo 

cortadas por madeireiros na região de Uttar Pradesh. Elas buscavam proteger as 

florestas que sustentavam seu meio tradicional de existência e seu acesso à comida, à 

água e ao combustível. Ainda, essas mesmas mulheres desenvolveram ações contra o 

aumento expressivo do uso de álcool pelos homens das vilas em que viviam ï sobretudo 

os que trabalhavam com o desmatamento ï e que afetava suas famílias. Dessa forma, 

elas debruçaram-se sobre os efeitos que rodeavam este sistema de exploração da 

madeira, desde questões envolvendo a exploração e o solo, às questões que se 

relacionavam ao espaço doméstico, os quais passaram a ser considerados políticos.  

Ainda na d®cada de 70, na Frana, o termo ñecofeminismoò foi utilizado pela 

primeira vez em 1976 por Françoise D'Eaubonne para definir as ações desenvolvidas 
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 ñFrente a reflex»es de lugar de fala e privil®gios, acredito ser importante tamb®m n«o considerar minha 

pesquisa dentro do campo dos estudos descoloniais, mas sim, praticar o que estou chamando de um 

exercício ético descolonial. Isso porque sei que não irei abandonar a colonialidade que habita meu corpo e 

mente. Li e continuo lendo diversas autoras e autores europeus e norte-americanos. Meu corpo branco 

ocupa um lugar de descendência europeia pela sua própria existência. Ainda assim, sou brasileira, nasci e 

moro no sul do mapa-múndi. Acredito ser importante localizar a pesquisa dentro do campo que ela é 

produzida. Ainda, minha pesquisa dialoga com a zona rural o que difere por si só das pesquisas urbanas, 

criando aí outra descolonialidade possível. Acredito ser importante fazer um exercício ético de buscar 

perceber a todo o momento a colonialidade presente em teorias e em meu modo de pensar e escrever.ò 

(Trecho retirado do meu projeto de tese, em que dialogo sobre um posicionamento ético descolonial, que 

perpassa a compreens«o de aproxima»es e distanciamentos entre teorias ditas ñdo sulò e ñdo norteò, 

considerando os colonialismos e também a localidade geográfica que me habitam). 
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pelas feministas francesas que protestavam contra a ocorrência de um desastre 

ecológico. Na década de 80, nos Estados Unidos, formou-se o Women and Life on 

Earth (WLOE ï Mulheres e Vida na Terra), para responder ao desastre na base 

nucleoelétrica de Three Mile Island, que afetou a população da Pensilvânia, 

promovendo congressos e espaços de discussão que tratassem especificamente de um 

feminismo ecológico, das relações entre mulheres e ecologia, feminismo e a não 

violência (Mudrek, 2015). A organização se mantém até os dias atuais e segue com as 

preocupações com sustentabilidade e alimentação, assim como temas contemporâneos 

como mulheres refugiadas, indígenas e camponesas. 

No Brasil, o termo ecofeminismo surge mais fortemente em 1992, no conhecido 

evento ñEco92ò, no Rio de Janeiro, que se preocupou em debater estrat®gias mundiais 

de preservação do meio ambiente e sustentabilidade. Segundo Graciela Rodriguez 

(2013), nesse evento formou-se um grupo de mulheres chamado ñPlaneta F°meaò com 

ideias propiciadas por ecofeministas como Vandana Shiva, Maria Mies, Carolyn 

Merchant, as quais foram mal recebidas e fortemente criticadas e tachadas de 

essencialistas, uma vez que traziam uma perspectiva de valorização do papel das 

mulheres em relação ao cuidado da terra, das águas, das sementes e de proximidade 

entre as mulheres e a natureza. Entretanto, a soma das reflexões desse período houve um 

impacto nas atualizações do pensamento feminista em conexão com questões 

ambientais. 

Ainda no Brasil dos anos 90, temos o nome de Yvone Gebara (a qual, inclusive, 

cruzou o meu percurso de doutorado, pois tive a oportunidade de assistir sua palestra na 

cidade de Coimbra, em Portugal) enquanto pensadora do que veio a chamar de teologia 

ecofeministas. Tendo aproximações teóricas com a teologia da libertação, a teóloga 

Gebara buscou abandonar a imagem patriarcal de Deus como dominador e o dualismo 

da antropologia cristã tradicional de corpo e mente, defendendo opiniões controversas 

dentro do meio católico, como a legalização do aborto. Ela considera seu modo de 

pensar ñecofeministaò, uma vez que, ao desmantelar as falsas universalidades 

teológicas, acredita que poderíamos explorar aquilo que conecta todos os seres humanos 

com as criaturas da terra, sendo membros de um mesmo ñcosmosò (Rosemary Ruether, 

2014).   
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 Porém, nem todo movimento ligado ao ecofeminismo podemos considerar 

ñpacifistasò, como aponta Mudrek (2015), no Brasil, o Movimento dos Sem Terra 

(MST) e a Via Campesina, que são organizações do campesinato e da vida rural que tem 

em sua base a preocupação com o feminismo e a ecologia, tem um histórico forte de 

luta pelas mulheres, como no MMC (Movimento de Mulheres Camponesas). Em 2015, 

uma de suas ações durante a Jornada Nacional das Mulheres Camponesas foi 

amplamente divulgada na mídia, em que cerca de mil mulheres destruíram milhares de 

mudas de eucalipto transgênico da empresa FuturaGene Brasil Tecnologia Ltda., da 

Suzano Papel e Celulose, no município de Itapetininga, em São Paulo. Elas pretendiam 

denunciar os males que uma possível liberação de eucalipto transgênico pode causar no 

meio ambiente. 

No Chile, segundo as autoras Paola García e Alejandra Cuevas (2017), um dos 

conflitos emblemáticos e de longa data é o originado há cinco décadas com a instalação 

do Complexo Industrial de Ventanas, envolvendo as comunas de Puchuncaví e 

Quintero, na Região de Valparaíso. Em 1964, começou a operar neste território a 

primeira fundição e refinaria de cobre onde foi constituído um parque industrial que 

hoje abriga mais de 17 empresas. Poucos anos após a instalação desse complexo, foram 

detectados os efeitos ambientais produzidos por essas indústrias, evidenciados pela 

destruição das principais atividades econômicas da região: a agricultura voltada para a 

produção de grãos na década 1970 teve um declínio acelerado e o artesanato pesqueiro 

se deteriorou rapidamente ao longo da década de 1990. Ainda, os efeitos de saúde 

causaram consequências negativas para a população devido aos tóxicos presentes no ar. 

Estudos mostraram que a exposição das crianças ao material gerava graves danos a 

nível respiratório (Sánchez et al., 1999 como citado em Garícia & Cuevas, 2017).  

As mulheres desta região têm defendido uma nova ética do cuidado, associada 

aos feminismos latino-americanos, criticando o extrativismo que tem destruído seus 

territórios. Somando a questão da luta ecofeminista com a perspectiva teórica e 

acadêmica, as autoras Paola García e Alejandra Cuevas (2017), analisam este contexto 

de extrativismo, uma ñzona de sacrif²cioò no Chile, a fim de observar quais estratégias 

são utilizadas pelas mulheres que enfrentam este conflito socioambiental. Essa pesquisa 

mostra que muito do empoderamento dessas mulheres se dá baseados em práticas do 

cuidado, mobilizações sociais, participações em espaço comunitário e público, além de 

suas conexões com outras redes locais, regionais e nacionais de mulheres. É importante 
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ressaltar como a questão da ética e da prática do cuidado costumam estar associadas aos 

estudos ecofeministas, uma vez que preconizam a pauta do ñviver bemò em conjunto à 

luta pelo mantimento da vida, da saúde, do meio ambiente e de suas comunidades. 

Maristela Svampa (2015), ao defender o feminismo do Sul, compreende o 

ecofeminismo enquanto um paradigma alternativo em relação à natureza. A autora 

aponta que, historicamente, as mulheres que vivem em comunidades e que pautavam 

quest»es ambientais dificilmente se diriam ñecofeministasò, tampouco ñfeministasò, por 

associaram essa denomina«o a um feminismo ñliberal cl§ssicoò. Quando o 

ecofeminismo passa a ter um impacto enquanto terminologia no ano 1970, ela estava 

associada a uma interpretação similar a da relação entre o domínio de um gênero sobre 

o outro e o domínio de um ser humano sobre a natureza, com expressões como a lógica 

da dominação ou a lógica identitária.  

Porém, para a autora (Svampa, 2015), é importante, justamente, pensar o 

ecofeminismo de maneira que se quebre essa naturalização da mulher com a natureza e 

o conectar a uma ecologia popular própria dos países do Sul, que buscaria a orientação 

do vínculo entre homens e mulheres com a natureza, a partir da coparticipação de 

ambos os gêneros. Isso, segundo essa perspectiva, significaria abandonar a concepção 

do ñeuò como um sujeito aut¹nomo, substituindo por um sujeito relacional que se 

reconhece em continuidade com os outros e com a natureza. 

Essa perspectiva trata-se de um pensamento e uma práxis comprometidos com a 

transformação social e com o pressuposto da ética do cuidado para pensar a 

sustentabilidade das sociedades. Tende a expressar um ethos ñpr·-comunalò, o que seria 

a favor de modo de se organizar em sociedades. Em sua versão livre de essencialismos, 

o conhecido enquanto ñecofeminismo da sobreviv°nciaò oferece um olhar sobre as 

necessidades sociais, não a partir de uma carência, mas do resgate da cultura do cuidado 

como inspiração central para pensar uma sociedade sustentável, por meio de valores 

como reciprocidade, cooperação e complementaridade. Critica a visão individualista 

própria da modernidade e valoriza a relação de interdependência com a natureza, o que 

entende por ecodependência (Svampa, 2015). 

Considera-se fundamental que haja essa preocupação teórica e política para 

pensar a categoria ñg°neroò em contextos de conflitos s·cio-ambientais. Esse 
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movimento, exercido pelas mulheres de seus territórios, tem se nutrido dos recursos 

espirituais e culturais dos povos indígenas, sendo, portanto, uma temática recorrente nos 

feminismos e pautas da América Latina. Existem estudos que também se preocupam em 

pensar a categoria da sexualidade nesses contextos, como a ñecologia queerò 

(Mortimer-Sandilands, 2011; Gaard, 1997). Aqui, estou fazendo o exercício de pensar 

como essas categorias operam, porém, sem tomar comparações e polarizações. A raça, o 

gênero e a sexualidade atuam no cuidado no contexto da Comuna e não parto de uma 

ideia de uma suposta ñneutralidadeò no que se refere a esses marcadores sociais, mesmo 

que não tomem enquanto categorias centrais na análise. Essas relações serão mais bem 

tratadas no capítulo três, quando irei trazer algumas reflexões éticas e metodológicas. 

Localizando o ecofeminismo com os estudos neomaterialistas contemporâneos, 

passei a observar que a Donna Haraway é comumente descrita enquanto ecofeminista, 

inclusive quando ela se descreve em ñWhen Species Meetò, fala que faz parte ñda 

comunidade animal, humana e não humana, de Seres Aparentados, da mesma maneira 

como fao parte do mundo ecofeminista, para o qual escrevi o ñManifesto ciborgueò em 

1985. Eu também fiz e faço parte da comunidade de ciência biológica experimental à 

qual aquele trabalho ciborgue também foi dirigidoò (Haraway, 2011).  

Em entrevista, Steve Paulson (2019) aponta: ñOuvi que voc° se descreve como 

uma filósofa, uma feminista-ecológica, teorica de multi-espécies, uma estudiosa da 

ciência e da tecnologia
18
ò. Quando questionada de como ela se descreveria, Haraway 

responde: ñAcho que meu trabalho tem sido movido por perguntas. Foi impulsionado 

por me encontrar em uma conjuntura de eventos, ideias, coisas, pessoas e outras 

criaturas - plantas, animais e micróbios - que provocam a necessidade de saber algo e 

me encontrando em um ambiente institucional que encoraja isso
19
ò (Haraway como em 

entrevista com Paulson, 2019). Ainda, aponta que se fosse escolher uma categoria, 

ñseria como uma acadêmica com habilidades em humanidades, ciências sociais e 

ciências naturais que tende a trabalhar em áreas de estudos científicos, particularmente 

em questões de ambientalismo, bem-estar das plantas e animais e as interações de 

                                                           
18

 ñIôve heard you described as a philosopher, an ecological-feminist, a multi-species theorist, a science 

and technology scholarò (Paulson, 2019). 
19

 ñI think my work has been question-driven. Itôs been driven by finding myself in a conjuncture of 

events, ideas, things, people, and other critters ð plants and animals and microbes ð that provoke 

needing to know something and finding myself in an institutional environment that encouraged that 

(Haraway como em entrevista com Paulson, 2019)ò. 
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diversas culturas humanas com o que muitos chamam de ñnaturezaò
20
ò (Haraway em 

entrevista com Paulson, 2019). 

É também perceptível o caráter ativista de Donna Haraway, que é justamente nas 

suas propostas eco-políticas que ocupam um lugar especial em sua obra, senão o seu 

principal interesse (Diaz, 2020). O seu conhecimento não é apenas teórico, mas sim um 

meio de transformação biocultural radical. Para Verónica Diaz (2020), o ponto de 

partida de Haraway ® pensar a natureza como ñalteridade significativa, n«o antag¹nicaò, 

o que significa que a concepção de natureza não se opõe a de artificial ou a de cultural. 

Ainda, a autora aponta que a perspectiva ecofeminista de Haraway aborda o papel da 

mulher na defesa do meio ambiente de maneira antiessencialista, não sendo a relação 

ñmulher-naturezaò intrínseca uma a outra. Ainda, Haraway considera a importância da 

incorporação da tecnologia na dialética natureza-cultura. A política ecofeminista de 

Haraway não é prescritiva, ela não vai dizer como deveria ser, mas sim, performativa, 

que atua a todo instante, não sendo, portanto, uma utopia, um lugar aonde chegar, mas 

sim uma materialização constante de uma prática.  

Stacy Alaimo (2008), que se propõe a questionar a conexão do feminismo com o 

ambientalismo, argumenta que suas relações não podem ser assumidas, mas devem ser 

exploradas cuidadosamente. Isso, porque, não haveria uma conexão entre esses dois 

conceitos a priori, mas sim, termos que se conectam em diferentes contextos e vertentes 

que muitas vezes não significam nem o mesmo feminismo, nem a mesma noção de 

ecologia ou ambiente. A autora faz alguns questionamentos, como: o feminismo 

ambientalista tem uma base diferente ou conjunto de objetivos diferentes de outros 

ambientalismos? O ecofeminismo atrai ou repele mulheres que vivem o ambientalismo 

como filosofia política? Faria sentido pensar o aquecimento global, mudanças 

climáticas, devastação das florestas, emissão de poluentes, extinção de espécies animais 

e vegetais, a manutenção da vida humana na terra, por uma lógica de gênero? Por que o 

gênero seria mais relevante que questões de raça e classe para pensar esses fenômenos? 

Esses questionamentos nos ajudam a tirar uma suposta obviedade do termo 

ñecofeminismoò e a compreender que a pr·pria no«o de natureza que se fundou no 
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 ñIf I had to choose a single category, it would be as a scholar with skills in the humanities, social 

sciences, and natural sciences who tends to work in areas of science studies, particularly on questions of 

environmentalism, the well-being of plants and animals, and the interactions of diverse human cultures 

with what many call ñnature.ò (Haraway como em entrevista com Paulson, 2019)ò. 
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termo tem sido questionada por autoras como Donna Haraway, Karen Barad, entre 

outras. Ao conceitualizar a ñnaturezaò de tal forma, ela n«o pode mais servir como base 

do essencialismo, porque ela não é mais o repositório de verdades imutáveis ou 

substâncias determinantes, mas é ela própria uma substância ativa, transformadora, 

significante e material. E é a partir da noção de natureza ressignificada que iremos 

pensar esta tese. 
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CAPÍTULO 2. Ecologia no pensamento contemporâneo da ciência 

Ap·s situar a no«o de ñecologiaò, historicamente, dentro dos estudos em 

ciências humanas, articulando-o com cuidado, interdependência e os estudos de gênero 

e feminismos, faz-se necessário um capítulo que dialoga com as perspectivas pós-

estruturalistas, a fim de tencionar o ñsujeito do cuidadoò, para poder propor uma 

perspectiva que parta do cuidado enquanto ñcentroò da an§lise para, então, seguir 

seus desdobramentos, ou ainda, os tentáculos, interdependentes, que se conectam com 

diferentes agentes que se articulam e desarticulam dinamicamente e provisoriamente, 

formando o que irei chamar, posteriormente, de ñEcologia do cuidadoò. 

Para isso, irei apresentar as teorias contemporâneas que contribuem para essa 

reflexão, especialmente, a partir do pensamento de Donna Haraway, Maria Puig de la 

Bellacasa e Bruno Latour. Essas autoras e esse autor dialogam, constantemente, com a 

ideia de ecologia e, se encontram, como já mencionado, no campo do que poderíamos 

chamar ñneomaterialistaò ou, mais amplamente, interessado nas distintas materialidades 

e praticalidades que performam as realidades. Latour, ñmaterialista meticulosoò, como 

sugere Haraway (2016, p. 42), a partir da crítica da polarização inventada na 

modernidade entre ñnatureza e culturaò, prop»e a ideia de ñecologia pol²ticaò, 

salientando a agência dos não humanos, apontando como um novo atrator ou ator para 

pensarmos esses fen¹menos: o ñTerrestreò (Latour, 2020), com o objetivo de construir 

um novo materialismo que n«o reforce uma suposta ñnaturalidadeò do conceito de 

ñnaturezaò.  

Donna Haraway, que se vincula à ecologia desde sua formação enquanto bióloga 

e de seus pertencimentos ecofeministas, tem buscado trazer para o debate aquilo que é 

da terra, que é orgânico. Para tanto, apresenta reflexões sobre o viver e morrer a partir 

dos compostos multiespécies que ocupam o mundo. Chama a atenção para os processos 

inacabados, apostando naquilo que está por vir e sugerindo que, enquanto feministas, 

cabe a nós criarmos e propormos mundos inventivos, composições que chamará de 
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ñecological assemblagesò [montagens ecol·gicas] ou ñsympoietic arrangementsò 

[arranjos sympo®ticos] (Haraway, 2016, p.58). Para ela, ñficar com o problemaò, 

provocação que dá nome ao livro em que desenvolve essa ideia, remete justamente à 

capacidade de estar presente nesses processos inacabados.  

Maria Puig de la Bellacasa, influenciada por Haraway e Latour, abordará o 

cuidado enquanto três dimensões, tais quais o trabalho, o afeto e, ainda, a ético-política. 

A autora aposta no olhar para as práticas que dependem de relacionalidades entre 

humanos e não humanos, levando em consideração uma proposta especulativa, ou seja, 

compreendendo que o cuidado é atuado e performado a partir de uma ética que não 

pressupõe um saber anterior. Ainda, mais do que tratar sobre uma moral de cuidado, 

Puig de la Bellacasa (2017) está preocupada em tomar o cuidado enquanto categoria de 

pensamento. 

Proponho, portanto, neste capítulo, apresentar argumentos e debates teóricos que 

situam esta tese num campo teórico-político materialista contemporâneo, além de trazer 

ferramentas para ser possível dialogar com as análises do campo. Acredito que as 

contribuições teóricas desses três autores mobilizam e questionam certas lógicas 

acadêmicas por investir na prática e na ética especulativa (Puig de la Bellacasa, 2017), 

de modo a vislumbrar uma leitura que nos proporciona a proposição de um mundo que 

está em constante fluxo e movimento.  

 

2.1. Latour e a Ecologia Política 

Em diálogo com a Ecologia, o que eu tenho observado no meio acadêmico 

contemporâneo é um convite, de pesquisadores e pesquisadoras, para que as 

consideradas ñci°ncias humanas e sociaisò se preocupem sobre quest»es consideradas 

ñda naturezaò ou das ci°ncias da natureza. Dentro do campo te·rico que podemos 

compreender enquanto materialistas, os autores e autoras tem defendido a ideia de 

pensarmos conjuntamente com os atores humanos e não humanos e, consequentemente, 

com a natureza, ou seja, animais, plantas, objetos, acabam tendo outro papel teórico que 

não apenas enquanto ñpano de fundoò, mas como protagonistas.  

Essa lógica representa uma virada epistemológica que dialoga ativamente com a 

ideia de ecologia, uma vez que as fronteiras entre social/natural, humano/não humano, 
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natureza/cultura se borram a todo instante, exigindo narrativas que deem conta da 

complexidade de compreender o mundo atual com tentativas de não hierarquizar essas 

polarizações modernas. Ou seja, porque historicamente a Psicologia, por exemplo, se 

ocupou a pensar exclusivamente o sujeito? Como poderíamos enxergar um fenômeno, 

enquanto psicólogos, de maneira a analisar diferentes atores em conjunto?  

Para Arianne Conty (2018), neomaterialismo é o nome que foi dado aos novos 

estudos dedicados a estudar um ñinconsciente modernoò e celebrar o que a modernidade 

reprimiu/recalcou. Como inconsciente moderno, ela toma como referência Latour 

(2013, p.43), ñthe unconscious of the modernò, traduzido na vers«o em portugu°s como 

ño impens§vel dos modernosò. Enquanto esse inconsciente, ou o impens§vel, podemos 

entender enquanto o ñmeioò, ñtr©nsitoò, ñmedia«oò, ñtradu«oò, ñredesò. Seria, 

portanto, juntar a transcendência da natureza com a liberdade humana, que iria além das 

polarizações reforçadas na modernidade. Aqui, compreendo que a tradução para 

ñimpens§velò pode ter sido equivocada, uma vez que ñinconscienteò faria refer°ncia ¨ 

psicanálise, assim como a ideia do reprimido e recalcado (p. 68). Latour (2013) entende 

que para os modernos o tempo sempre é visto como uma flecha, um contínuo, um 

processo, e que, se formos analisar o passado enquanto algo que permanece e que 

retorna, estamos constantemente processando esse poss²vel ñrecalqueò. Se aquilo ® 

deixado de lado, como se fosse passado, apenas, não é elaborado, portanto, é recalcado. 

A ideia de ñinconsciente do modernoò seria compreender aquilo que foi 

esquecido, deixado de lado, escondido embaixo do tapete, não elaborado, o que Arianne 

Conty (2018) entende ser esse é o ponto dos estudos neomaterialistas. Embora os 

estudiosos agrupados sob este título sejam extremamente diversos, todos eles procuram 

celebrar a materialidade de nosso mundo e seus atores não humanos, compartilhando 

um ñinimigo comumò: as dualidades que se instauraram na modernidade. Muitos 

neomaterialistas se consideram pós-humanistas, a fim de deixar de lado a separação de 

humanos e outras formas de vida (Conty, 2018). 

A influência de Bruno Latour colaborou para que pudéssemos enxergar toda 

materialidade como força, ou actantes, que se reúnem em coletividades, expressando 

ñagências interdependentesò, se conectando com a no«o de ecologia. Portanto, partir do 

materialismo e dos agentes não humanos, sob uma ótica de agências interdependentes, é 

analisar os fen¹menos de maneira tamb®m, ecol·gica. Para Conty (2018) ñecologizar ® 
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de fato o antídoto para modernizarò e ® com essa frase que me orienta para as reflex»es 

a seguir. 

Ainda em diálogo com Latour, como que poderíamos pensar em formas de 

agência (dos humanos e das coisas) sem cair nos binarismos da modernidade? O que é a 

agricultura, por exemplo, como sugere Mariana Machini (2017) ñsen«o um grande 

híbrido entre natureza e cultura em que operam pessoas, ideias, posicionamentos 

políticos, ciência, o solo, a vegetação nativa e a vegetação exótica, clima, técnicas, 

tecnologias, esp®cies diversasò? 

O que Latour busca fazer para não cair no vício da modernidade de polarizar tais 

agentes ® uma resposta pol²tica para o que ele chama de ñGaiaò. Gaia, nome que vem da 

mitologia grega, faz refer°ncia ao que conhecemos enquanto ñm«e-terraò. Conforme 

Latour (2017), a figura de Gaia, a partir de suas performances, são múltiplas, 

contraditórias, desesperadamente confusas, não sendo uma figura de harmonia. Apesar 

de ser conhecida como a ñm«e-terraò, ela n«o teria nada de maternal. Envolvida em 

mortes, violência, tragédias, a antiga Gaia emerge em grandes derramamentos de 

sangue, vapor e terror, na companhia de Caos e Eros, tendo participado de um 

estratagema para se livrar da opressão de seu marido, Urano.  

Latour (2017) não foi o primeiro autor que tomou a figura de Gaia para pensar 

os fenômenos na natureza, James Lovelock, ambientalista britânico, propôs a hipótese 

de Gaia para explicar o comportamento sistêmico do planeta Terra, em que teriam 

agentes prematuramente unificados em uma totalidade de atuação. Para Lovelock, tudo 

o que está localizado entre o topo da atmosfera superior e o fundo sedimentar de 

formações rochosas teriam a mesma importância e impacto sobre a terra, sendo tudo um 

único agente, o que o torna tudo, portanto, um sistema vivo. Essa noção de Gaia trazida 

por Lovelock, para Latour (2017), d§ certa ideia de ñpassividadeò, diferentemente da 

proposi«o de ñag°nciaò. 

 Latour (2017) questiona essa perspectiva de totalidade e de uma unicidade, 

compreendendo que Gaia seria um arranjo, uma composição definitiva de vida na terra 

formada por agências conectadas entre si. Haraway (2016), ao falar de Gaia, entende 

enquanto ñcriadora e destruidora, n«o um recurso a ser explorado ou protegido ou uma 

mãe amamentando um alimento promissor. Gaia não é uma pessoa, mas fenômenos 

sistêmicos complexos que compõem um planeta vivo. A intrusão de Gaia em nossos 
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assuntos/temáticas é um evento radicalmente materialista que reúne multidões
21
.ò 

(tradução livre, p.43). Ainda, segue pontuando que Gaia seria aquilo que questiona o 

mundo atual e o que foi feito com ele, cabendo a nós
22

 termos a capacidade de criarmos 

enquanto enfrentamos aquilo que provocamos.   

Agora, Latour (2017) não deixa de discordar que existe uma crise em Gaia, uma 

crise ecol·gica, que prefere chamar de ñmuta«o clim§ticaò
23

 (que pode também ser 

compreendido enquanto Antropoceno)
24

, pois entende que a ideia de crise dá a sensação 

de que algo vai passar, enquanto a ideia de mutação dá a entender que estamos passando 

por um mundo novo. Essa mutação vai se manifestar tanto em quest»es ditas ñda 

naturezaò, quanto em quest»es pol²ticas. E porque separamos o que seria, supostamente, 

da natureza de questões políticas? Quando pensamos em negacionismos, nacionalismos, 

autoritarismos, extremismos à direita estamos falando também de desastres ditos 

ñnaturaisò, desmatamento, sa¼de, controle de pandemia, libera«o de gases, efeito 

estufa. N«o seria poss²vel, portanto, pensar a crise/muta«o ñda naturezaò em separa«o 

do que seria a política. 

Segundo County (2018), Gaia seria compreender a terra como um ñobjeto 

pol²ticoò ou enquanto uma ñcoisaò interpretada como um §gora
25

, ou seja, um lugar 

onde os atores/actantes/agentes se reúnem para se expressar. Desse modo, enquanto 

democracia política, todos os atores, sejam animados ou não, deveriam ter uma 

possibilidade de se expressar, a fim de minimizarmos os impactos sociais para todos os 

seres que habitam o universo. 

                                                           
21

 ñEarth/Gaia is maker and destroyer, not resource to be exploited or ward to be protected or nursing 

mother promising nourishment. Gaia is not a person but complex systemic phenomena that compose a 

living planet. Gaiaôs intrusion into our affairs is a radically materialist event that collects up multitudes 

(Haraway, 2016, p.43)ò. 
22

 Nós num sentido de multiespécies e não apenas humanos. 
23

 Essa era de mutação climática está conectada com a ideia de Antropoceno, que deve ser vista não 

enquanto uma era em que o mundo estaria, supostamente acabando, mas como um tempo de expressar 

criatividades e soluções. 
24

 ñO termo parece ter sido cunhado no in²cio dos anos 1980 pelo ecologista da Universidade de 

Michigan, Eugene Stoermer (falecido em 2012), um especialista em diatomáceas de água doce. Ele 

introduziu o termo para se referir a evidências crescentes dos efeitos transformadores das atividades 

humanas na Terra. O nome Antropoceno fez uma aparição dramática de estrela nos discursos 

globalizantes em 2000, quando o químico atmosférico holandês vencedor do Prêmio Nobel, Paul Crutzen, 

se juntou a Stoermer para propor que as atividades humanas tinham sido de tal tipo e magnitude que 

mereciam o uso de um novo termo geológico para uma nova época, substituindo o Holoceno, que datava 

do final da última era do gelo, ou o final do Pleistoceno, cerca de doze mil anos atr§sò (Haraway, 2016, 

p.44 e 43 ï tradução livre) 
25

 Termo grego que significaria reunião de qualquer natureza. 
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Latour (2004) faz essa provocação em considerar que a política não pode ser 

deslocada de um olhar para o planeta. O autor propõe a ideia de ecologia política, que 

seria a forma de compreender e agir politicamente de maneira a unir os fenômenos 

naturais e a regulação da vida social. Dessa forma, ele acredita que não seria possível 

compreender a natureza e a sociedade de maneira separada. Isso porque a ideia de 

ñnaturezaò em si seria uma abstra«o, uma vez que entende que a ñnaturaliza«oò ® uma 

falsa solu«o criada pela modernidade, uma maneira de ñpurificarò os atores-actantes 

que, de fato, seria impossível de serem separados. Latour (2004), portanto, propõe a 

destruição da ideia de natureza, a partir da ecologia política. Não se poderia caracterizar 

a ecologia política por uma crise da natureza, mas por uma crise da objetividade, ou 

seja, por uma crise do que se entende por ñsujeito e objetoò, t«o concretizado na suposta 

ideia da modernidade, a qual Latour vem criticando. 

Com esse pensamento se desfaz o binarismo tão caro à Antropologia e aos 

estudos sociais de ñnaturezaò versus ñculturaò, por entender que esse binarismo moveu 

muito de uma universalidade perversa. Ainda, entende que as crises ambientais, sejam 

mutações climáticas, desmatamentos de mata atlântica, nada mais são do que uma crise 

política que caminha junto com a explosão de desigualdade. 

Latour (2004), ao propor a ideia de ecologia política, fala que ela não propõe ser 

sobre a natureza, tampouco se apoiar na natureza, mas sim a associação de seres como: 

ñregulamentos, aparelhos, consumidores, institui»es, costumes, novilhos, vacas, 

porcos, ninhadasò. Latour entende que a natureza n«o est§ em quest«o na ecologia, mas, 

ao contrário, uma vez que dissolve os contornos e redistribui os agentes. Ainda, Latour 

(2004) considera que a ecologia política não busca proteger a natureza, pretende, ao 

contrário, tomar o seu cargo, de maneira ainda mais completa, por entender que esse 

cargo corresponderia a uma diversidade maior de entidades e de destinos. 

Importante ressaltar que essa n«o ® uma preocupa«o ñnovaò. Latour (2004) 

compreende que desde as primeiras discussões dos Gregos sobre a excelência da vida 

pública, se falou de política na mesma medida em que se falou de natureza: 

ñConcep»es da pol²tica e concep»es da natureza sempre formaram uma dupla t«o 

rigidamente unida como os dois lados de uma gangorra, em que um se abaixa quando o 

outro se eleva e inversamente e, jamais houve outra política senão a da natureza e outra 

natureza sen«o a da pol²ticaò (Latour, 2004, p.59).  
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Em relação às culturas indígenas, é comum vermos uma perspectiva colonial de 

apontar que os povos ind²genas eram ñsem pol²ticaò. Pierre Clastres (2003) questiona 

esse ponto de vista, apontando-o enquanto um equívoco interpretativo, justamente, 

devido ao fato dos povos ind²genas n«o haver o bin¹mio ñcomando-obedi°nciaò, 

compreendido enquanto exercício de política e poder nas populações ocidentais. Por 

isso, ao inv®s de enxergar as culturas ind²genas enquanto, supostamente, ñsem pol²ticaò, 

Pierre Clastres (2003) sugere pensá-las ñsem Estadoò, uma vez que seriam governados 

por leis e princípios situados para além da agência humana. Ailton Krenak (1999), ao 

dizer que os povos ind²genas Nhandev§ e Môbi§ se organizam contra o Estado, 

argumenta n«o ter nada de ñideol·gicoò nesta pr§tica, mas sim, enquanto algo que 

acontece naturalmente: ñassim como a §gua do rio faz seu caminho, n·s naturalmente 

fazemos um caminho que não afirma essas instituições como fundamentais para a nossa 

sa¼de, educa«o e felicidadeò. (Krenak, 1999 como citado em Lima & Goldman, 2003).   

Latour (2004) entende ser poss²vel ter esse acesso ¨ ñnaturezaò por meio da 

história, da cultura, de categorias mentais especificamente humanas, uma vez que a 

ideia de ñnaturezaò pressup»e uma l·gica ocidental antropoc°ntrica e etnoc°ntrica que 

se transforma com o tempo e com o espaço geográfico, assim como reflete concepções 

políticas das sociedades que a criaram. Dois exemplos trazidos por Latour (2004) 

ajudam a compreender essa transformação: o darwinismo social que emprestou 

metáforas à política que podemos considerar estragos (associações a práticas fascistas), 

assim como algumas correntes feministas, que associaram o ñser mulherò ¨ natureza, o 

que teve e, ainda tem, efeitos sociais e políticos. Esses exemplos nos ajudam a 

compreender que essa vinculação do ser humano a um suposto ñnaturalò produz pr§ticas 

que podem ser lidas enquanto higienistas, eurocêntricas, misóginas e racistas. 

Ainda assim, mesmo Latour compreendendo que a noção de natureza nada mais 

é do que uma rede de disciplinas científicas que nos permite conhecê-la, ao propor a 

ideia de ecologia política, ele est§ sugerindo uma democracia das ñcoisasò, tanto 

animadas, quanto inanimadas que coabitam na terra. Sendo a nossa democracia 

representada apenas por humanos, uma política da natureza seria envolver mais do que 

representações humanas para reintegrar um mundo com reciprocidade ética onde todos 

os actantes se envolveriam na política para falar por si. 
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A possível crítica ao Latour, conforme County (2018), é sobre tentativa de 

abordar o Antropoceno com uma pol²tica de ñdelega«oò. Ou seja, ela postula que toda 

matéria não humana requereria um delegado humano para falar em seu nome de 

maneira coimplicada em pensamento com outros seres. O resultado dessa separação, 

para County (2018), é que a política se torna exclusivamente humana, uma vez que não 

deixa de haver uma ideia de ñrepresenta«oò, mesmo quando nos referimos ¨s coisas. 

Percebo que possa existir certa desconfiança e resistência a incluir questões 

ecológicas dentro das ciências humanas e sociais. Primeiramente, devido ao fato de que 

as ci°ncias humanas e sociais, em geral, t°m questionado certas ñverdadesò produzidas 

pelas ci°ncias, muitas vezes polarizando e situando as ñquest»es ecol·gicasò nas 

ciências biológicas e outras ciências da natureza. Mas, ainda, além de pontos teóricos e 

acadêmicos, existe uma desconfiança política quando o assunto é ecologia. 

Historicamente, os partidos mais preocupados com o meio ambiente pouco se 

denominavam de esquerda ou de direita, sendo, muitas vezes, esta pauta considerada 

liberal e individual que se resumiria ao consumo pessoal de plástico, comida ou roupas. 

 Latour (2020) tem uma interessante an§lise quando pensa nos ñpartidos verdesò 

e as pautas políticas ecológicas. Entende que a ecologia conseguiu incomodar a política 

com objetos que, até então, não faziam parte de questões usuais da vida pública, tendo 

°xito em transformar quest»es em controv®rsias: ñdesde a carne de vaca at® o clima, 

passando pelas cercas-vivas, pelas zonas húmidas, pelo milho, pelos pesticidas, pelo 

diesel, pelo urbanismo ou mesmo pelos aeroportos ï que cada objeto material acabou 

ganhando uma ñdimens«o ecol·gicaò pr·priaò (Latour, 2020, p.58). 

 Latour (2020) acredita que modernizar ou ecologizar é uma escolha vital, 

mesmo entendendo que a ecologia tenha fracassado, por entender que essas pautas e 

seus partidos seguem inexpressivos. Quando existe alguma quest«o ñde naturezaò, os 

partidos tradicionais acabam defendendo aquilo que é considerado um interesse 

humano. Ainda, é comum os partidos políticos oporem a ideia de ecologia à economia, 

ideias de desenvolvimento à natureza. Um exemplo evidente que temos, nos tempos do 

coronavírus, foi como muitas das práticas negacionistas foram tomadas em defesa da 

ñeconomiaò, por mais contradit·ria que seja essa polarização. 

Uma coisa é certa, refletir politicamente sobre qualquer fenômeno, torna-se 

imposs²vel n«o pensar na ñnaturezaò. Se estamos vivendo uma pandemia, como olhar 
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para qualquer acontecimento sem considerar que existem vírus ï agentes não humanos ï 

ao nosso redor. Novos vírus configuram uma crise ecológica, tanto quanto o 

desmatamento, camada de ozônio ou poluição. Por isso, para se orientar politicamente, 

Latour (2020) considera que é necessário tirar as pautas ecológicas desse lugar de um 

suposto ñcentroò e passar a ressignificar o que se consideraria ñesquerdaò ou ñdireitaò, 

compreendendo que esta é uma divisão circunstancial. Para isso, devemos modificar o 

conteúdo e as causas a serem defendidas. Latour (2020) sugere, portanto, que nos 

orientemos em dire«o ao atrator ñTerrestreò, a partir de negocia»es e alianas. 

Enquanto um novo ator-político, Latour propõe a ideia de Terrestre (Terrestrial 

ou Earthbound), que seria justamente entender que a potência desse Terrestre deixou de 

ser o cenário para ser o agente que participa plenamente da vida pública. Ainda, 

enquanto Terrestre, Latour (2020) o compreende vinculado a terra e ao solo, como uma 

forma de mundificação (worlding da Haraway, 2016), uma vez que o Terrestre não se 

restringe a nenhuma fronteira e transborda todas as identidades. A ecologia não seria um 

nome de um partido, nem uma preocupação ou causa política, mas sim, um apelo para 

mudarmos de dire«o: ñRumo ao Terrestreò (Latour, 2020, p.73). Desse modo, a 

ecologia política é uma política orientada ao objeto, orientada ao Terrestre, é um novo 

materialismo. 

Na sua mais recente obra, ñOnde aterrar? Como se orientar politicamente no 

Antropocenoò, Latour (2020) reflete como as quest»es ligadas ¨ natureza foram 

decisivas para a eleição de Trump nos Estados Unidos em 2016. As questões ecológicas 

chegavam a motivar os debates entre republicanos e democratas (até a gestão de 

Clinton), sendo no governo Trump o oposto, uma vez que o negacionismo climático 

organizou a política desse tempo, definindo a orientação da vida pública de um país. 

Latour (2020) aponta o governo de Trump como ñcompletamente pautado pela quest«o 

ecológica ï mas pautado ao inverso, pela nega«o, pela recusa.ò (Latour, 2020, p.48). 

Ainda, complementa: ñn«o se trata de uma pol²tica da ñp·s-verdadeò, mas sim de uma 

política da pós-política, ou seja, literalmente sem objeto, na medida em que ela rejeita o 

mundo que reivindica habitar.ò (Latour, 2020, p.49). 

No Brasil não foi ou é diferente. O governo de Bolsonaro também é resumido 

pelo negacionismo climático, sendo alvo de polêmicas envolvendo o meio ambiente. 

Enquanto escrevia esse parágrafo, o ex-ministro do meio ambiente, Ricardo Salles, foi 
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exonerado do cargo. Há evidências que ele havia dito ao presidente para que 

ñaproveitasse que a atenção da imprensa estava voltada para a pandemia da Covid-19 

para ñir passando a boiadaò na §rea ambiental, alterando regras.ò (Matoso & Gomes, 

2021). Ainda, ele foi alvo de inquérito por ter atrapalhado investigações sobre a maior 

apreensão de madeira da história, essa suspeita, apresentada pela Polícia Federal, 

apontando indícios de que o ex-ministro estava participando de um esquema de 

contrabando ilegal, essa investigação motivou-o a pedir exoneração do cargo, uma vez 

que n«o havia mais ñpara onde fugirò. Salles, ainda, entrou em conflito com o Instituto 

Nacional de Pesquisas Espaciais (Inpe), quando o órgão divulgou dados de 

desmatamento. 

Eliane Brum (2021) em sua coluna ñCongresso decide extinguir a Amaz¹niaò 

aponta que no mesmo dia da saída de Salles a Comissão de Constituição, Justiça e 

Cidadania da Câmara aprovava o Projeto de Lei 490/2007. Este projeto ® ño maior 

ataque à floresta amazônica e aos povos originários articulado pelo Governo Jair 

Bolsonaro e pelos parlamentares ligados ao bolsonarismo ou articulados com eleò Se 

este projeto for aprovado pelo Congresso a floresta chegará a um ponto irreversível de 

desmatamento. Realidade que já vem acontecendo, em 2020: ña Amaz¹nia sofreu o 

maior desmatamento dos últimos 12 anos: 1.085.100 hectares desapareceram, segundo 

dados do Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais. Nos dois primeiros anos do 

Governo Bolsonaro, o desmatamento da floresta aumentou quase 48% nas áreas 

protegidas da Amazônia, segundo levantamento do Instituto Socioambiental. Cientistas 

do clima como Carlos Nobre têm alertado repetidamente que a Amazônia está cada vez 

mais perto do ponto de n«o retorno.ò (Brum, 2021). 

Este ataque está diretamente relacionado à ameaça de vida das pessoas 

indígenas, uma vez que essa ameaça irá levar as terras aos fins privados. Sabemos que o 

permanecimento dos indígenas é uma preservação não só ambiental, mas também 

política e cultural ï o que podemos entender enquanto essa conexão política e ecológica 

que estamos defendendo aqui. Em relação ao meio ambiente e as políticas 

contemporâneas, podemos pensar e analisar que os milhões de mortes por COVID-19 

também estão relacionadas com o negacionismo ambiental, uma vez que negam a 

ciência, negam as vacinas, negam dados científicos, resultando em mortes. 

https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/05/22/ministro-do-meio-ambiente-defende-passar-a-boiada-e-mudar-regramento-e-simplificar-normas.ghtml
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-06-23/na-camara-comissao-aprova-projeto-que-fragiliza-blindagem-de-terras-indigenas.html
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Considero que Bruno Latour tem uma importância acadêmica e científica para 

pensarmos a ecologia em conjunto com o materialismo, dialogando com a proposta de 

enxergarmos os agentes humanos e não humanos de maneira interdependente. Existem 

críticas e reflexões a partir do seu pensamento, como veremos mais adiante em 

Haraway, mas é inegável o seu impacto teórico mesmo para os autores e autoras que o 

questionam. Desse modo, considero Latour um teórico que traz reflexões necessárias 

sobre o período social que estamos vivendo, de maneira responsavelmente ecológica. 

  

2.2. Donna Haraway  

Donna Haraway é conhecida, especialmente, enquanto socióloga, filósofa e 

historiadora, sendo Professora Emérita do Departamento de História da Consciência da 

University of California, Santa Cruz, mas, ainda, é importante salientarmos que Donna 

Haraway é também bióloga, e essa sua formação e perspectiva percorrem sua trajetória 

acadêmica e seus conceitos. Sua obra tem um impacto no pensamento feminista e é 

interessante o quanto ela se refaz. Relações com o ecofeminismo e o binarismo 

ñartificialidadeò e ñnaturalidadeò t°m sido provocados desde o ñManifesto ciborgue: 

ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do s®culo XXò (original em 1991), 

usando a metáfora da identidade do ciborgue para dizer que os corpos são construídos a 

partir das idéias sobre eles, entendendo-os enquanto criaturas híbridas entre animal e 

máquina, que habita e ocupa reinos tanto naturais quanto artificiais. 

Naquele momento, Haraway (2009) estava reagindo, de forma crítica, a postura 

anti-tecnocientífica do contexto feminista, ao qual ela se contrapõe (Cavalcanti, 2019). 

Interessante observar, portanto, que sua obra dialoga com o momento histórico e 

pol²tico e, por isso, a obra que vamos nos dedicar mais adiante, ñStaying with the 

troubleò [sem tradu«o oficial para o portugu°s], vai questionar algumas dessas 

reflexões. Uma temática que Haraway (2009) já vem trazendo, desde o Manifesto 

Ciborgue, é a de colisão por afinidade, por meio de laços de parentesco político 

(political kinship), não consanguíneos, enquanto uma prática de resistência. Essa 

proposta, dos laços não consanguíneos, se mantém em sua obra, sendo um elemento 

central nas suas ideias contemporâneas. 
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Haraway (2009), ainda em Manifesto Ciborgue, conclui que todos seríamos 

ciborgues, uma vez que somos atravessados por utensílios, tecnologias, sendo a ideia da 

ñnaturalidadeò nada mais que uma constru«o/ilus«o. Uma vez que comemos comidas 

industrializadas, em que existem sementes modificadas, que utilizamos óculos para 

enxergar melhor, que temos quase como extensão dos nossos corpos aparelhos 

eletrônicos, que fazemos uso de diferentes medicamentos/hormonizações, intervenções 

est®ticas e corporais, onde haveria uma suposta ñnaturalidadeò em nossos corpos? Essa 

reflexão foi fundamental para o processo do pensamento feminista para além dos 

essencialismos, inclusive para debater a suposta ideia de ñnaturalò do g°nero e da 

sexualidade. Esse debate estava alinhado às ênfases nas diferenças, o que caracterizou a 

crítica feminista nos anos 80 (Cavalcanti, 2019). Se somos todos ciborgues, não haveria 

essa naturaliza«o de um corpo supostamente ñmaisò ou ñmenosò normal, tampouco 

ñmaisò ou ñmenosò mulher. Todos e todas somos atravessados por interven»es, 

cotidianamente. N«o haveria uma suposta ñmedidaò em rela«o a identifica»es e 

procedimentos. Importante ressaltar, como Vitor Chiodi (2017) sugere, que pode ter 

havido leituras equivocadas do Manifesto Ciborgue, que ñacabaram por associar a 

potência fractal e multinatural do ciborgue a um elogio do artificial em detrimento da 

vida org©nicaò, o que Haraway vai desmistificar mais adiante, em ñStaying with the 

troubleò. 

Em ñWhen Species meetò [sem tradu«o oficial para o portugu°s], Haraway 

(2011) traz para o debate conceitos e refer°ncias mais relacionadas ao mundo ñanimalò, 

e, inclusive, ao se identificar, fala que faz parte ñdo mundo ecofeministaò, deixando 

clara sua posição e sua relação com as temáticas sobre não humanos. Nesse momento, 

demarca que a ideia do ñciborgueò n«o conseguiria mais, por si s·, dar conta da tarefa 

feminista que propõe e ambiciona. Por isso, fala a respeito da relação humano-animal, 

debate que se faz necess§rio pensar para al®m de apenas ñevitar crueldadesò, uma vez 

que esse assunto é debatido em diferentes campos políticos a respeito do consumo de 

produtos de origem animal e sobre o uso de animais em laboratório. Esse debate vai 

além de uma opinião sobre ser certo ou errado matar ou não matar animais, mas busca 

problematizar como se constrói a relação humano-animal em determinado contexto. A 

autora entende que as pessoas e os animais são, ao mesmo tempo, sujeitos e objetos uns 

dos outros naquela relação em andamento. Caso não exista essa relação, o que resta 

seria, portanto, a objetificação e a opressão. Neste momento, Haraway (2011) propõe o 
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conceito de ñresponse-abilityò [habilidade de resposta/ação], que seria a forma de 

construção da ñintra-a«oò em um relacionamento, através dos quais os considerados 

ñsujeitos e objetosò passam a existir de maneira borrada e fundida.
26

 

Dessa forma, mais do que compreender o que seria certo e errado, Haraway 

propõe que possamos fomentar um olhar multiespécies, o que exigiria uma forte 

sensibilidade que vai além do olhar do humano. E essa sensibilidade que cria práticas 

de cuidado possíveis, inclusive no trabalho enquanto cientistas. Haraway (2011) 

acredita que, ao invés de defendermos para não matar os animais, deveríamos não tornar 

eles matáveis, ou seja, mudar a forma como nos relacionamos com eles desde um 

princípio. Essas interações inclui também o fator do toque ï quando se toca em um 

animal, o animal também toca em ti
27

, o que se refere também à comunicação não 

verbal ou não linguística que se estabelece. 

O desenvolvimento teórico de Haraway segue em transformação, e em seus 

estudos contempor©neos ela refaz sua ideia de ñp·s-humanoò. Em ñStaying with the 

Troubleò (2016) resgata conceitos do que podemos chamar de ecofeminismo e diz: ñI 

am a compostist, not a posthumanist: we are all compost, not post-humanò
28

 para 

indicar que a questão principal não seria, especialmente, próteses tecnológicas, mas sim, 

sobre o viver e o morrer a partir dos detritos/compostos/adubos de multiespécies que 

ocupam o mundo. Haraway (2016) parece resgatar questões materiais que, 

supostamente, estariam mais próximas do que se entende socialmente por natureza, mas, 

justamente, problematizando essa ñnaturaliza«oò do que vem da terra, do que ® 

orgânico. 

Nesta obra, ela prop»e substituir a no«o de ñAntropocenoò, uma vez que 

acredita que esse termo daria a entender que as questões que estamos vivendo (sejam 

elas ligadas a uma crise ou uma destruição de várias espécies, localidades geográficas e 

políticas) seria, supostamente, um ñato de esp®cieò
29

. Haraway sugere outro termo 

                                                           
26

 Ambos conceitos citados, de ñresponse-abilityò e de ñintra-a«oò ser«o trabalhados mais adiante nesta 

tese, em especial, ao longo do Capítulo 4. 
27

 Esse assunto do ñtoqueò ser§ retomado mais adiante, a partir da autora Puig de la Bellacasa. 
28

 Dif²cil traduzir essa frase de maneira literal. ñCompostistò significaria uma pessoa que faz composteira, 

que faz adubo, mas, mais importante que a tradu«o literal, ® observar que na paralavra ñcompostistò tem 

o termo ñpostò assim como em ñposthumanistò (p·s-humanista), o que torna possível um jogo de 

palavras. 
29

 ñResisti ao termo Antropoceno porque centrava o Antropos - Homem - como se as múltiplas crises e 

destruições que merecem o termo Antropoceno fossem um ato da espécie, como se o fizéssemos em 

virtude de sermos humanos, ao invés de estarmos em processos históricos situados enraizados. Em 
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(como em entrevista com Paulson, 2019), o chamado ñPlantationocenoò
30

, que enxerga 

os fenômenos contemporâneos ligados a um emaranhado reprodutivo desordenado com 

finalidade de riqueza e extração de valor, em que se perde a capacidade de cuidar de 

gerações e, consequentemente, se quebra o vínculo com o local, fazendo referência às 

práticas escravocratas que desumanizaram e afastaram pessoas negras de suas origens e 

vínculos com o único objetivo de pessoas brancas enriquecerem a partir da exploração 

da mão de obra humana. 

Haraway (2020) critica o termo ñAntropocenoò por entender que, ao centralizar 

o ñAntropoò numa pr§tica de destrui«o do planeta, se iguala aqueles que exploraram e 

os que foram explorados, não diferencia brancos de indígenas quando se fala na 

destruição das matas, não se diferencia pessoas que foram escravizadas de grandes 

fazendeiros, não se diferencia relações de classe, de raça e de gênero. Apenas se coloca 

o ñAntropoò no centro, sem fazer uma distin«o pol²tica sobre esse termo. Por isso, para 

Haraway, a ideia de Plantationoceno daria conta de problematizar esse ñcentroò do 

ñhomemò, para pensar o que, de fato, tem sido respons§vel pela ñdestrui«oò do planeta, 

foram essas heranças coloniais e escravocratas. 

Ainda, existe a nomenclatura ñCapitalocenoò, que deixaria fazer refer°ncia ao 

ñAntropoò para pensar que o sistema capitalista tem sido o verdadeiro respons§vel pela 

destruição do planeta. Capitaloceno faz referência ¨s ñacumula»es primitivas e 

extrações, organizações de trabalho e produções de tecnologia de tipos específicos para 

a extra«o e m§ distribui«o de lucroò (Haraway, 2014). Em rela«o a qual 

nomenclatura utilizar: Antropoceno, Capitaloceno ou Plantationoceno, devemos 

enxergá-los enquanto enquadramentos da época contemporânea, em que a diferença tem 

a ver com escala, taxa/velocidade, sincronicidade e complexidade. Ou seja, vai 

depender se o termo dialoga com aquilo que se busca dizer em um determinado 

contexto, sendo figurações e aparatos para contar histórias. 

                                                                                                                                                                          

sistemas de operação que mudaram o mundo há quatrocentos ou quinhentos anos, com a invenção da 

ñplantationò baseada em escravos e o surgimento do capitalismo. A cria«o de riqueza por meio desses 

sistemas nos trouxe à nossa situação atual. Eu não acho que seja um ato da esp®cieò. (Haraway (2019) em 

entrevista com Paulson, 2019) 
30

 A ideia de Plantationocene surgiu a partir de um termo cunhado em uma conversa na the University of 

Aarhus em 2014 em que os participantes coletivamente geraram o nome Plantationocene para explicar a 

transformação devastadora de diversos tipos de fazendas, pastagens e florestas mantidas pelo homem em 

ñplantationsò que contavam com trabalho escravo e outras formas de explora«o de trabalho. Importante 

ressaltar que essa prática da Plantation segue acontecendo, existindo no agronegócio e na monocultura em 

diferentes lugares do mundo. 
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Por fim, Haraway (2016) desenvolve, ainda, outra nomenclatura que daria conta 

desse fenômeno, a qual diz ser o seu preferido: a ideia de Chthuluceno:  

ñ(...)foras e poderes sincr¹nicos din©micos e contínuos dos quais as pessoas 

fazem parte, e dentro dos quais está em jogo a continuidade. Talvez, mas 

apenas talvez, e apenas com intenso compromisso e trabalho colaborativo e 

brincadeira com outros terráqueos, será possível florescer para ricos arranjos 

multiesp®cies que incluem pessoasò. (Haraway, 2016, p. tradu«o livre)
31

 

Para Haraway (2016), o Chthuluceno seria o passado, o presente e também 

aquilo que está por vir, acreditando que essa nomenclatura daria conta de uma grande 

história ou teoria, deixando, ao mesmo tempo, um espaço aberto para conexões novas e 

velhas que podem ser surpreendentes. O Chthuluceno seria o entrelaçamento de 

temporalidades e espacialidades, humanas e não humanas reunidas para o florescimento 

de conjuntos multiespécies. Pensar o Chthuluceno significa estar em relação a monstros 

generativos e requer que compreendamos-nos como vulneráveis ao mundo: ñtodos n·s 

na Terra - vivemos em tempos perturbadores, tempos confusos, tempos difíceis e turvos. 

A tarefa é nos tornarmos capazes, uns com os outros em todos os nossos tipos difíceis, 

de respostaò (Haraway, 2016, p.1 - tradução livre)
32

. 

 Haraway (2016) resgata a ideia de Gaia proposta anteriormente por Latour 

(2017), mas entende que, mesmo representando o Antropoceno para muitos pensadores 

ocidentais contemporâneos, Gaia estaria mais bem situada no Chthuluceno, por isso 

Haraway propõe uma história tão grandiosa quanto o Antropoceno, para que se possa 

interromper essa lógica. Eduardo Viveiro de Castro já tem feito o questionamento de 

que ñGaiaò retrataria uma cultura grega antiga, e, consequentemente, europeia, reflexão 

que foi proposta no Col·quio Internacional ñOs mil nomes de Gaia ï do Antropoceno a 

Idade da Terraò, que aconteceu no Brasil em 2014. Haraway pergunta: qual seria outra 

figura que daria conta dessa complexidade?  

Para isso, Haraway (2016) recorre a algumas figuras: Pimoa chthulhu (uma 

espécie da família das aranhas Pimoidae, descrita por Gustavo Hormiga em 1994, foi 

nomeada para a divindade mitológica de Howard Phillips Lovecraft, Cthulhu); Medusa 

(única górgona mortal); a figura de Potnia Thero (a Senhora dos Animais, retrata uma 

                                                           
31

 ñI also insist that we need a name for the dynamic ongoing symchthonic forces and powers of which 

people are a part, within which ongoingness is at stake. Maybe, but only maybe, and only with intense 

commitment and collaborative work and play with other terrans, flourishing for rich multispecies 

assemblages that include people will be possible.ò (Haraway, 2016, p.101) 
32

 ñWeðall of us on Terraðlive in disturbing times, mixed-up times, troubling and turbid times. The task 

is to become capable, with each other in all of our bumptious kinds, of response.ò (Haraway, 2016, p.1) 
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deusa alada usando uma saia fendida com um pássaro com cada mão); Melissa (a 

Senhora das Abelhas) e as Górgonas (entidades sem uma genealogia específica, com 

alcance tentacular e sem g°nero espec²fico). Todas seriam entidades ñchtonicsò (em 

português, ctônico, que se refere a ñrelativo a terraò, ñterrenoò, designa aos deuses ou 

espíritos do mundo subterrâneo, em oposição às divindades olímpicas). 

Haraway (2016) sugere que talvez n«o seja ñGaiaò a figura que devemos 

recorrer, mas sim Medusa
33

, por ser um monstro ctônico, logo, da terra, e se é da terra, é 

contrária aos deuses do Olimpo. Ainda, Medusa é uma figura feminina, e ela é a única 

mortal entre suas irmãs górgonas (ser mortal, pela reflexão de Haraway, significa ser 

húmus
34

, ser um composto orgânico, e esse húmus sempre volta, pois alimenta a terra). 

Também, Medusa tem cobras que saem da sua cabeça, que ajudariam a representar o 

pensamento tentacular, assim como a figura de uma aranha, assim como a figura de um 

polvo, que, inclusive, s«o chamados de ñaranhas dos maresò, n«o apenas por sua 

tentacularidade, mas também por seus hábitos predatórios. 

ñTodas essas hist·rias s«o uma isca para propor o Chthuluceno como uma 

terceira história necessária, uma terceira rede para coletar o que é crucial para continuar, 

para ficar com o problema.ò
35

 (Haraway, 2016, p. 55 - tradução livre): Isso é um 

chamado para pensarmos, para o pensamento. Para buscar aquilo que por algum 

momento foi ignorado nos estudos das ciências humanas e sociais, enxergar o 

Chthuluceno enquanto inacabado é, justamente, enxergar o processo e propor novos 

mundos. 

Como slogan do Chthuluceno, Haraway prop»e: ñMake Kin Not Babies!ò [faa 

ñparentesò n«o beb°s].  Esse slogan tem um significado feminista
36

 na obra de Haraway 

(2016). Ele significaria uma oposição a uma lógica heterossexual de reprodução e 
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 Haraway (2016) considera Medusa especialmente interessante para propor o Chthuluceno: ñO her·i 

Perseu foi enviado para matar Medusa; e com a ajuda de Atena, filha favorita de Zeus (...) , ele cortou a 

cabeça da Górgona e a deu a Atena (...). Mas um grande bem veio desse assassinato de aluguel, pois do 

cadáver de Medusa veio o cavalo alado Pégaso. (...) E do sangue que gotejava da cabeça decepada da 

Medusa vieram os corais rochosos dos mares ocidentais (rocky corals of the western seas), lembrados 

hoje nos nomes taxonômicos dos Gorgonias, os corais moles (the coral-like sea fans and sea whips) (...). 

S«o animais tentaculares e seres semelhantes a algas fotossint®ticas chamados zooanthellae.ò (Haraway, 

2016 p. 54 ïtradução livre).  
34

 Humus para Haraway seria próxima da ideia de Latour para Terrestre (Earthbound). 
35

 ñAll of these stories are a lure to proposing the Chthulucene as a needed third story, a third netbag for 

collecting up what is crucial for ongoing, for staying with the troubleò (Haraway, 2016, p. 55). 
36

 Haraway também pontua que não tem uma perspectiva ñpr·-vidaò, o que acredito que d° a entender 

que é a favor do aborto. 
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focaria nas rela»es sociais para al®m das sangu²neas. ñKinò pode ser traduzido 

enquanto parentesco, porém, acredito que perde o seu significado original, que estaria 

mais relacionado a vínculos e a filiações. Neste caso, o que Haraway (2016) propõe é 

que nos filiemos não só a humanos, mas também a agentes mais que humanos, e que 

essas filiações, ou parentescos - kin - é que vão produzindo os tentáculos possíveis.  

Para Haraway (2016) esse slogan também representa a desarticulação do vínculo entre 

sexo e gênero, exercício tão caro ao feminismo que Haraway (2016) entende que está 

inacabado, uma vez que ainda se faz necessário fortalecer redes, quebrar certos links e 

refazer outros.  

 Essa obra de Haraway (2016) também é muito tomada pela ficção científica, e 

ela se dedica a um exercício de ficção que conta a história das Camilles. Ela propõe, a 

partir de obras etnográficas de Strathern, estabelecer parentescos tanto animistas
37

 

quando biológicos a partir da criação, da imaginação e da ficção científica (SF
38

), fora 

do que poderia ser entendido enquanto uma ñnormalidadeò. Camille seria uma criana 

sem gênero convencional, uma criana nascida para ñbecomig-withò
39

 [tornar-se-com 

ou devir-com]. Ela teria surgido em  

ñum momento de erup«o inesperada, mas poderosa, entrelaada, em todo o 

planeta, de numerosas comunidades de algumas centenas de pessoas cada, que 

se sentiram movidas a migrar para lugares em ruínas e trabalhar com parceiros 

humanos e não humanos para curar esses lugares, construindo redes, 

caminhos, n·s e teias de e para um novo mundo habit§velò
40

 (Haraway, 2016, 

p.137 ï tradução livre).
41

 

Nessa comunidade teriam pessoas de diferentes classes econômicas, religiões e 

raças. Lá, as relações são feitas em qualquer momento, as crianças se vinculam com, 

pelo menos, tr°s ñpaisò, e formam parentesco (kin) sempre de maneira inovadora. Nesta 
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 O animismo, enquanto modo de pensamento e organização do mundo, entende as relações entre 

humanos e as espécies naturais como estando em continuidade, não havendo separação entre cultura e 

natureza. Alguns antropólogos, como Lévi-Strauss e, mais recentemente, Phillipe Descola, consideram o 

pensamento indígena como animista. 
38

 Haraway faz uma lista do que pode significar o termo SF para além de ficção científica, e faz um jogo 

de palavras interessante a partir da ideia de ñstring figuresò, que seria aquele jogo de cordas com as m«os. 

O SF se referiria, ainda: ñthe speculative fabulations, the scientific facts, the science fictions, and the 

speculative feminismò (Haraway, 2016, p.105) 
39

 ñbecomig-withò: Haraway entende que para se tornar um seria sempre necess§rio se tornar com v§rios 

outros. E esses ñoutrosò faz referência também aos não humanos. 
40

 Ler que essa história se passava em uma comunidade me fez criar laços internos com a Comuna no 

momento da leitura, mesmo se tratando de uma ficção científica, é feita sob uma possível alegoria de uma 

utopia em que certas cenas falam a partir de outra linguagem de realidades possíveis.  
41

 ñLuckily, Camille came into being at a moment of an unexpected but powerful, interlaced, planetwide 

eruption of numerous communities of a few hundred people each, who felt moved to migrate to ruined 

places and work with human and nonhuman partners to heal these places, building networks, pathways, 

nodes, and webs of and for a newly habitable worldò (Haraway, 2016, p.137) 
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comunidade, a decisão de ter um novo bebê deve ser coletiva. Mesmo que 

desencorajados a decisões individuais sobre um novo bebê, a liberdade reprodutiva é 

valorizada, uma vez que a pessoa pode escolher um simbionte para o novo bebê 

humano. Enquanto simbionte, podemos pensar naqueles que fazem simbiose em 

espécies diferentes. Desse modo, a nova criança teria um ser não humano para se 

vincular desde o seu nascimento. Caso não seja uma criança planejada pela comunidade, 

não haveria essa vinculação. Todas as crianças simbiontes desenvolveram traços 

visíveis e semelhanças sensoriais sutis com seus parceiros animais na primeira infância. 

A história criada por Haraway (2016) sobre as Camilles, seres criados a partir da 

união de humanos e das borboletas-monerca, é um convite e um chamado para as 

ciências. Haraway convida pesquisadores/as para que se possa reescrever e criar novas 

histórias a partir da ficção científica. Para a autora, é a partir de propostas inventivas 

que poderemos pensar em um novo mundo em transformação a partir da radicalização 

das relações interespécies e de criações de novas histórias (Chiodi, 2017). Aqui, nesta 

tese, por mais que n«o haja, ñpropriamenteò, uma inven«o de um mundo por parte da 

pesquisadora, se parte da análise de uma comunidade que propõe um modo de vida 

diferente daquilo que já se conhece, que já existe. Por isso, acredito que a obra da 

Haraway contribui imensamente para pensarmos o cuidado e as práticas na Comuna 

Pachamama, uma vez que estamos pensando nas relações interespécies, processos 

contínuos e criações de mundos. 

Percebo, ainda, que as proposições de Haraway nos aproximam do conceito de 

ecologia, assim como está dialogando dentro da perspectiva contemporânea 

materialista, como Latour. Haraway está propondo novas formas de viver no mundo, de 

maneira ética e que respeita os processos sem trazer respostas antes do tempo. Ela 

entende que podemos viver de maneira colaborativa para que possamos ter experiências 

que assumam a complexidade do que acontece nos ares, nas águas, nas rochas, nos 

oceanos, na atmosfera. Ela está buscando enxergar o mundo de maneira a respeitar o 

que está por vir, compreendendo que os humanos, não humanos, vegetais, fungos, 

bactérias compartilham o mesmo espaço, coabitam, fazem parte de uma mesma 

sociabilidade. Ela nos dá inúmeras pistas para que possamos pensar, a partir do 

problema, a partir do mundo presente e do que está por vir, as práticas em cuidado. 
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 2.3. María Puig de la Bellacasa 

 María Puig de la Bellacasa, teórica que tem dedicado suas reflexões aos estudos 

feministas de ciência e tecnologia, à política de cuidado, ao pensamento ecológico, aos 

movimentos eco-sociais e às espiritualidades materialistas
42

, será de grande contribuição 

para as reflex»es que seguem nesta tese. A sua mais recente obra ñMatters of care: 

speculative ethics in more than human worldsò [sem tradução original para o Português] 

(2017) dialoga com as materialidades e a ontologia, uma vez que compreende que o 

sujeito não é anterior às relações que o constituem, sendo essas relações compostas por 

agentes humanos e não humanos. Puig de la Bellacasa (2017) busca colocar a categoria 

do ñcuidadoò como central na an§lise, uma vez que o entende enquanto onipresente, 

mesmo pelos efeitos da sua ausência. Por isso, compreende que o cuidado pode fazer o 

bem, assim como pode oprimir. Esse ponto de vista desconstrói a ideia de que haveria 

alguma relação com uma moral ou com um suposto "bom cuidado", uma vez que 

qualquer noção de que cuidado é uma afeição calorosa e agradável se atravessa a uma 

atitude moralista do sentir-se bem, o que vem sendo complexificado pelas pesquisas 

feministas e as teorias de cuidado, desde a obra de Carol Gilligan
43

 (1982) e na ideia de 

ñ®tica do cuidadoò. Levando em considera«o que a tem§tica do cuidado e da ®tica do 

cuidado circula nos estudos de áreas tais quais psicologia crítica, teoria política, justiça, 

cidadania, migração, entre outras, Puig de la Bellacasa questiona: como seria possível se 

situar nesse campo? 

Para pensar com a categoria do cuidado, entendendo-o enquanto mais do que 

ñmundos humanosò, ® necess§rio levar em considera«o suas relacionalidades. Isso 

porque Puig de la Bellacasa (2017) compreende o cuidado enquanto um fazer genérico 

de significado ontológico, como uma atividade da espécie com implicações éticas, 

sociais, políticas e culturais, o que inclui tudo o que nós fazemos para manter, continuar 

e reparar nosso mundo (corpos, selfies, ambientes). Puig de la Bellacasa (2017), 

portanto, diferencia o que entende por ñinterdepend°nciaò e ñdepend°nciaò, uma vez 

que a noção de interdependência fala de humanos e outros seres vivos, já a de 
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 Disponível em: https://warwick.ac.uk/fac/cross_fac/cim/people/maria-puig-de-la-bellacasa/. Acesso em 

25 de outubro de 2021. 
43

 Para Puig de la Bellacasa (2017), Gilligan teria enraizado as origens de uma subjetividade ética do 

cuidado na relação mãe-filho. Essa discussão se expandiu para outras perspectivas que vão além daquelas 

que pensam nas tradicionais atividades que identificam o trabalho da mulher. 
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depend°ncia d§ valor a ag°ncia individual, sendo facilmente ñroubadaò por valores 

neoliberais, uma vez que é exaltado certo nível de cuidado individual.  

Puig de la Bellacasa (2017) entende que cuidado fala de manutenção 

(maintenance) ï comumente relacionado ao trabalho do cuidado, mas, para a autora 

ñmanuten«oò n«o ® suficiente, uma vez que n«o envolve a dimens«o afetiva, mas, mais 

do que isso, deixa de lado o atravessamento ético-político, por entender que o cuidado 

nunca será neutro. Mas o que se considera um cuidado legítimo? Para responder a essa 

pergunta, Puig de la Bellacasa (2017) busca dialogar com outros autores, tais quais Mol, 

Haraway, Latour, mesmas/os autoras/es que estamos trabalhando nesta tese, com o 

objetivo de refletir sobre a categoria de cuidado nas pesquisas. Uma vez que o cuidado é 

intrínseco à ética e à política, como isso afeta as/os pesquisadoras/es que estão 

dialogando com esta categoria? E para a autora, isso nunca deve partir de um lugar 

neutro, uma vez que ñpensar sobre bom cuidado ® uma interven«oò.  

Ela propõe, portanto, entender ñcuidadoò enquanto uma categoria ñabertaò, 

analítica ou provocativa, mais do que visualizar práticas predeterminadas. Ou seja, Puig 

de la Bellacasa (2017) fala de como se pesquisa e se compreende o cuidado, mais do 

que como, supostamente ñse cuidaò. Ela est§ mais preocupada em pensar nessa 

categoria analiticamente do que apontar normas ou moralidades. Para isso, ela aposta 

em três dimensões: manutenção, afetiva e ético-política.  

Pensar em dimensões políticas é um modo de agenciar alianças que geram 

consequências. Por alianças, podemos pensar como as práticas ético-políticas, uma vez 

que encorajar as relacionalidades de coisas humanas e não humanas desafiam os limites 

éticos tradicionais e, consequentemente, contribuem para rearranjos específicos de 

alianças. Aqui podemos pensar que essas alianças falam também do que Haraway 

(2016) propõe enquanto tentáculos e enquanto ñkinò.  

Puig de la Bellacasa (2017) aponta que existem tensões dentro dos campos de 

estudos feministas quando se pensa em ñcuidadoò. Na an§lise materialista (fazendo 

referência ao materialismo dialético-crítico) foi uma preocupação a relação direta com a 

ñsociedadeò, apontando e se preocupando sobre as exclus»es sociais e as din©micas de 

poder. Ainda, dentro de campos feministas, foi possível perceber uma perspectiva que 

se preocupava com o ñcaring for the selfò (Puig de la Bellacasa, 2017, p.9) [cuidar de si 
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mesma/o], o que foi transformado pelo neoliberalismo enquanto uma moralidade 

biopolítica individualizante. 

Para propor um modo de enxergar o cuidado, dialogando com as materialidades, 

mas, para além de pensar sua rela«o com a ñsociedadeò, levando em conta seus 

emaranhamentos com a contínua reconstrução material do mundo, Puig de la Bellacasa 

(2017) aposta na exploração especulativa do significado de cuidado para pensar e viver 

em mais do que mundos humanos.  É especulativa porque tenta evitar a definição de 

uma normativa ou de regras sociais que cuidariam, supostamente, ñt«o bem quanto 

poss²velò. A quest«o da especula«o faz referência a Haraway (2016), que propõe a 

fábula especulativa. Ainda, seria especulativo porque existe algo ñopen-endedò [em 

aberto] (Puig de la Bellacasa, 2017, p.6), tudo que fazemos está aberto e pode ser 

construído para além de práticas predeterminadas.  

A fim de compreender o cuidado enquanto algo especulativo e aberto, levando 

em consideração as relações materiais entre agentes humanos e não humanos, Puig de la 

Bellacasa (2017) aposta na no«o de ñmatters of careò [questões de cuidado, 

importância de cuidado, matéria de cuidado]. Ela faz referência ao conceito de Bruno 

Latour (2005) de ñmatters of concernò [questões de interesse], a partir de problemas 

suscitados por ele e as políticas de conhecimento que a sustentam.  

A no«o do Latour (2005) de ñmatters of concernò [questões de interesse] 

aparece em oposi«o ¨ ideia de ñmatters of factò [questões de fato], num momento que 

Latour (2005) propõe a teoria ator-rede. Ele objetiva, com esses dois conceitos, mostrar 

como, na ci°ncia ñsocialò, os assuntos tratados como verdades e como natureza foram, 

quase que automaticamente, presentes em um processo de desconstrução. Nos últimos 

anos ñtudoò teria se tornado uma construção social ï fazendo referência ao 

construtivismo absoluto. Se ñtudoò ® constru«o, nada, de fato, ñexisteò, e se cria, 

consequentemente, uma guerra científica. 

O autor critica a ideia de um construtivismo social ñpuroò. Considera essa ideia 

um insight precipitado da ciência e da tecnologia que deixou de lado qualquer 

objetividade ou leis da natureza. Inclusive, Latour (2005) aponta que o negacionismo 

científico pode beber de um construtivismo social absoluto e que existem fatos que não 

se negam, como o formato da Terra ou a lei da gravidade. Então, se por um momento se 

pensou que as ci°ncias ñmais exatasò e as sociais eram universos incompat²veis, torna-
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se necessário nos repensarmos enquanto ciência. A polarização de uma verdade 

científica para a construção social pode ter tido um impacto controverso nos estudos 

contempor©neos. J§ a polariza«o de ñquest»es de fatoò e ñquest»es de interesseò d§ a 

entender que as verdades dialogam com interesses contemporâneos, com necessidades, 

com controvérsias. 

Latour (2005) desenvolve a ideia, portanto, de que nunca mais será 

construtivista: ñIsso não significa para nós, (...) estávamos errados, mas apenas que a 

história muda rapidamente, e que não há crime intelectual maior do que enfrentar os 

desafios do presente com equipamentos feitos para uma ®poca mais antiga.ò (Latour, 

2004). Por isso, a maneira de compreender os fenômenos contemporâneos seria 

compreendê-los enquanto agregados novamente ï agregados de uma maneira em 

ñredeò, acoplados, conectados, tentaculares e com um olhar para os agentes humanos e 

não humanos. 

As questões de interesse, como apontam Carlos Baum, Cleci Maraschin e Erika 

Neres Markuart (2019), se movem, transbordando suas fronteiras, incluindo 

gradualmente novos elementos e, para elas existirem, devem ser desejadas, criadas e 

formuladas. Elas devem ser, ainda, experienciadas e vividas. As consequências dessas 

definições, dessas questões colocadas, podem ser desencadeadas ao longo prazo ï e aí 

está a responsabilidade científica.  

Para Puig de la Bellacasa (2017), a no«o de Latour de ñquest»es de interesseò 

prolonga, de forma crítica, o insight talvez ñequivocadoò das sociologias da ci°ncia e 

tecnologia de que os conjuntos científicos e tecnológicos não são apenas objetos, mas, 

sim, nós de interesses sociais e políticos e, portanto, "socialmente construídos", ao invés 

de existirem objetivamente como uma expressão das leis do mundo natural. Se estamos, 

portanto, questionando um construtivismo social absoluto, o construtivismo deixa de ser 

ñsocialò para ser ñontol·gicoò: 

ñMedia»es de ag°ncia e materialidade n«o aparecem mais como dominadas 

ou dirigidas por sujeitos humanos/sociais, mas como co-promulgadas por não 

humanos. Essa concepção afeta a maneira como pensamos sobre o papel dos 

humanos, da cultura e do "social". N«o ® tanto que interesses ñsociaisò s«o 

acrescentados a mundos não humanos agindo de acordo com o curso de 

desenvolvimento tecnológico orientado cientificamente. A intervenção 

humana não desaparece, mas a agência é distribuída. Interesses e outras forças 

afetivamente animadas - como preocupação e cuidado - são descentrados e 

distribuídos em campos de materialidades criadoras de significado: por 

estarem localizados na intencionalidade da subjetividade humana, eles passam 
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a ser entendidos como intimamente emaranhados na contínua reconstrução 

material do mundo. São as implicações ético-políticas dos relatos dedicados a 

descompactar essas intrincadas agências em mais do que mundos humanos que 

est«o bem representadas pelo rebatismo de ñquest»es de fatoò em ñquest»es de 

interesseò por Bruno Latour (Latour 2004b; 2005b). A no«o tornou-se 

popular como uma renomeação que poderia ajudar a enfatizar a responsividade 

ético-política engajada na tecnociência de uma forma integrada, isto é, dentro 

da pr·pria vida das coisas, e n«o por meio de valores normativos agregados.ò 

(Puig de la Bellacasa, 2017, p. 31, tradução livre)
44

 

O que eu compreendo dessa passagem de ñsocialò para ñontol·gicoò, ® pensar 

que as ñcoisasò, no sentido material, s«o, ao mesmo tempo, uma constru«o e uma 

realidade, refazendo um pensamento construtivista puro de que tudo, absolutamente, 

seria constru²do. E se as ñcoisasò passam a importar para a nossa análise, é porque elas 

estão reunindo um coletivo em torno de um interesse (concern) comum. Ao invés de 

observar as coisas ñde foraò estamos tentando, de fato, adentrar esses mundos.  

Essa é uma proposta teórica de pensarmos a política do conhecimento. Como 

nos envolvemos com o ñfazerò mundos? Podemos pensar que se preocupar, se 

interessar, é uma postura ético-política e, ainda, cuidado. 

ñPensar com ñquest»es de cuidadoò ® uma forma de abordar essa quest«o
45

, 

oferecendo contraste e prolongamento à política das relações humano-não-

humanas que o ñquest«o de interesseò representa. As quest»es do cuidado v°m 

inspiradas pelo pensamento feminista sobre o cuidado e sobre a política do 

conhecimento. De uma forma que reflete minha leitura de ñquest»es de 

interesseò, tamb®m ® uma nova no«o para falar de problemas antigos 

adicionando camadas problemáticas ï reencenar (...).ò (Puig de la Bellacasa, 

2017, p.40, tradução livre)
46
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 ñMediations of agency and materiality no longer appear as mastered or directed by human/social 

subjects but as co-enacted by nonhumans. This conception affects the way we thing about the role of 

humans, culture and ñthe social.ò It is not so much that ñsocialò interests are added to nonhuman worlds 

by acting upon the scientifically driven course of technological development. Human intervention does 

not disappear, but agency is distributed. Interests and other affectively animated forcesð such as concern 

and care ï are decentered and distributed in fields of meaning- making materialities: from being located 

in the intentionality of human subjectivity, they become understood as intimately entangled in the 

ongoing material remaking of the world. It is the ethico-political implications of accounts dedicated to 

unpacking these intricate agencies in more than human worlds that is well represented by the rebaptism of 

matters of fact into ñmatters of concernò by Bruno Latour (Latour 2004b; 2005b). The notion became 

popular as a renaming that could help to emphasize engaged ethico-political responsiveness in 

technoscience in an integrated way, that is, within the very life of things rather than through normative 

added values.ò (Puig de la Bellacasa, 2017, p. 31) 
45

 Ela se refere à questão da distribuição simétrica da agência afetiva nas complexas relacionalidades de 

humanos e não humanos. 
46

 ñThinking with ñmatters of careò is a way to address this question by offering both contrast and 

prolongation to the politics of human-nonhuman relations that MoC represent. Matters of care come 

inspired by feminist thought on care and on knowledge politics. In a way that mirrors my  reading MoC, it 

is also a new notion to speak of old problems by adding problematic layers-reenacting.ò (Puig de la 

Bellacasa, 2017, p.40) 
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A proposta de Puig de la Bellacasa (2017) é dar atenção aos interesses ou 

preocupações (concern), assim como sugere Latour (2005), adicionando a necessidade 

de uma prática de cuidado, de maneira que fomente ñ(...) mais consciência sobre o que 

cuidamos e como isso contribui para se importar/construir/transformar (mattering) o 

mundo.ò (Puig de la Bellacasa, 2017, p.41, tradução livre)
47

. Entendo como uma 

proposta de adicionar ñcuidadoò aos nossos interesses. 

 ñConcernò, que na obra de Latour (2005) ® traduzido como ñinteresseò, tamb®m 

pode ser compreendido enquanto ñpreocupa«oò. Assim como ñcareò, que, enquanto 

verbo, pode ser traduzido enquanto ñpreocupar-seò. S«o palavras que t°m significados 

parecidos, mas n«o s«o utilizadas em situa»es iguais. Dizer ñIôm concernedò [eu estou 

preocupado] significaria preocupação e consideração sobre algum assunto. Por 

exemplo, após uma má notícia, existe uma preocupação e ao mesmo tempo um interesse 

em saber sobre determinada situação. Se algum familiar vai ao hospital, facilmente 

poderia dizer ñIôm concerned about my motherò. J§ ñI careò estaria mais relacionado ao 

verbo, ao ato de cuidar, expressar algum carinho. Parece algo utilizado com um pouco 

mais de sensibilidade, mesmo em um contexto similar. ñI care about my motherò, eu me 

preocupo, eu me importo, em um sentido afetivo. ñIôm concernedò soa enquanto uma 

preocupação mais ligada a uma inquietação.  

Se ñcareò soa enquanto expressar algum carinho, algo mais emotivo, podemos 

relacioná-lo a uma noção social de gênero. Quem são aquelas pessoas que socialmente 

se importam, em um sentido afetivo. Como ñconcernò pode estar ligado a uma 

preocupa«o mais racional e ñcareò a uma preocupa«o mais afetiva/emocional. Puig de 

la Bellacasa (2017) salienta o quanto ñcuidadoò soa carregado para as feministas. Por 

mais que seja uma categoria acionada há bastante tempo, é, também, uma categoria 

desvalorizada, considerada menos importante.  A provoca«o de pensarmos em ñmatters 

of careò ® situar o cuidado enquanto centro da an§lise, para que ele possa estar 

atravessado a toda e qualquer questão social ou, melhor, ontológica, para além daquelas 

conhecidas socialmente enquanto supostamente mais ñfemininasò ou ñemocionaisò. 
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 ñ(...) more awareness about what we care for and about how this contributes to mattering the worldò 

Puig de la Bellacasa, 2017, p.41, tradução livre 
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Essa reflexão abre uma gama de perspectivas sobre as possibilidades das 

ñOntologias Pol²ticasò
48

. E aqui, entende-se que as ontologias são feitas nas práticas. 

Ontologias Políticas é uma expressão utilizada por Mol (1999), em suas palavras: 

ñ(...) a combina«o dos termos ontologia e pol²tica sugere-nos que as 

condições de possibilidade não são dadas à partida. Que a realidade não 

precede as práticas banais nas quais interagimos com ela, antes sendo 

modelada por estas práticas. O termo política, portanto, permite sublinhar este 

modo ativo, este processo de modelação, bem como o seu caráter aberto e 

contestadoò (Mol, 1999, p. 2). 

Ontologias Políticas é um efeito das associações entre entidades heterogêneas; 

práticas diversas. Segundo Mol em entrevista (Martin, Spink & Pereira, 2018), o 

significado de ontologia na filosofia pós-kantiana, era o termo para a realidade que as 

ciências nunca poderiam alcançar. Para a autora, a questão não seria alcançar uma 

realidade, uma vez que, nas práticas de conhecimento, as realidades são sempre muitas. 

Por isso, o termo é utilizado no plural e atribuindo-lhe um novo significado: ñn«o como 

algo que precede o conhecimento, mas como algo que é feito, encenado ou performado 

no processo de conhecer e saberò (Mol, 2018 como citado em Martin, Spink & Pereira, 

2018).  

Em relação ao cuidado, por meio de diferentes associações ele passa a existir. O 

que muda, epistemologicamente e ontologicamente, é que as mediações de agência e de 

materialidade não aparecem mais como dominadas ou dirigidas por sujeitos 

humanos/sociais, mas como co-promulgadas (co-enacted) por não humanos. Essa visão 

busca n«o enxergar os mundos enquanto ñseparadosò, e entende que as realidades estão 

sendo construídas de maneira constante e simultâneas. 

Esta perspectiva afeta a noção dos papéis de humano, de cultura e de social. Para 

Puig de la Bellacasa (2017, p.30, tradu«o livre) ñenvolver uma vis«o feminista do 

cuidado na política das coisas, tanto encoraja quanto problematiza a possibilidade de 
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 Existem textos que traduzem o termo ñOntological Politicsò para ñPol²tica Ontol·gicaò. Em entrevista 

(Martin, Spink & Pereira, 2018), Mol, ao ser questionada sobre qual tradução consideraria mais adequada, 

uma vez que ñontologias pol²ticasò estaria no plural, a autora responde: ñCom essa pequena lição de 

português, é fácil te dizer qual tradu«o eu prefiro. £ a primeira, ñOntologias pol²ticasò. Porque, de fato, o 

ponto é que não há uma versão só da realidade, mas a realidade é múltipla. Não existe só uma ontologia ï 

seja fechada ou aberta, fértil ou rígida. O que nós tentamos enfatizar com nosso trabalho é que ontologia 

n«o precede pr§ticas de conhecimento, mas ® ñfeitaò (performada ou atuada, instituída, implementada, 

ocasionada) nessas pr§ticas. E porque h§ muitas pr§ticas, h§ muitas ontologias.ò (Mol, 2018 como citado 

em Martin, Spink & Pereira, 2018). 
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traduzir o cuidado ético-político em maneiras de pensar com os não humanosò
49

. O que 

Puig de la Bellacasa (2017) está fazendo, portanto, é enxergar o cuidado a partir do 

diálogo com os autores que debatem a ontologia relacional e as neomaterialidades. Com 

isso, a compreensão do sujeito se transforma e se modifica, pois deixa de ser o central 

de qualquer análise e passa a existir em suas relações, sejam elas com agentes humanos 

ou não.  

Não é difícil perceber, a partir dessas reflexões, que Puig de la Bellacasa (2017) 

situa-se num lugar de pesquisadora e cientista. Ao trazer Latour e Mol para o debate, a 

autora está discutindo sobre como produzimos ciência. Para isso, dialoga com Haraway 

(1995) com a ideia de ñconhecimento situadoò para se referir ao ñnossoò conhecimento 

enquanto intrinsecamente político e eticamente situado por propósitos e 

posicionalidades. E, mais importante, o conhecimento não se faz sozinho, ele se faz com 

aquilo que é possível alcançar. Enquanto Haraway (2016) traz a ideia de parentescos 

(kin) e tentáculos para refletir sobre o processo de pesquisar, Puig de la Bellacasa 

(2017) aciona a ideia de ñTouching Visionsò, que ser§ trabalhada mais adiante. 

Puig de la Bellacasa (2017) tornou-se, portanto, uma autora fundamental para a 

construção desta tese, contribuindo teoricamente e metodologicamente. Partindo do 

cuidado enquanto algo que se faz na pr§tica, que n«o existe uma ñpr®-defini«oò, e, 

ainda, enquanto algo que é regido por uma ética que não se prevê um acontecimento ou 

uma consequência, foi possível acionar a ideia de imprevisibilidade como constitutiva 

do cuidado. Ainda, a autora aposta na relacionalidade de agentes humanos e não 

humanos, levando em consideração a inseparabilidade dos objetos, atores e elementos. 

Metodologicamente, aposta em ñpensar no cuidadoò enquanto uma estratégia de 

esforços necessários a partir da centralidade da categoria de ñcuidadoò nas an§lises e no 

campo. Esses foram pontos chaves para que pudéssemos pensar, mais adiante, pistas 

para pesquisar o cuidado a partir da proposta de ñEcologia do cuidadoò.  
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 ñInvolving a feminist vision of care in the politics of things both encourages and problematizes the 

possibility of translating ethico- political caring into ways of thinking with nonhumans.ò (Puig de la 

Bellacasa, 2017, p.30) 
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CAPÍTULO 3. A Comuna Pachamama: o campo e o percurso metodológico 

 

Esta tese se propôs a analisar e a refletir sobre as práticas do cuidado, a partir das 

vivências e percursos etnográficos de uma pesquisadora-mãe na Comuna Pachamama, 

localizada na zona rural do estado do Rio Grande do Sul. O trabalho de campo, após um 

delineamento mais preciso do projeto de tese, ocorreu a partir de setembro de 2019, 

porém, considero que ele antecede e sucede essa marca temporal, uma vez que as trocas 

com a Comuna aconteceram desde o conhecimento sobre esse espaço até os contatos 

posteriores à minha última ida ao local, os quais seguem acontecendo.  

Em 2015, quando estava grávida da Mel, fiz parte da organização de um evento 

chamado ñI Feira do Livro Feminista e Aut¹noma de Porto Alegreò, onde houve uma 

roda de conversa a respeito dos cuidados compartilhados dos filhos, em que foram 

debatidas as experiências, dificuldades e momentos bons sobre essas práticas. Lá, 

estavam presentes algumas das mulheres que viviam na Comuna Pachamama. Foi a 

primeira vez que ouvi o termo ñcuidado compartilhadoò, o qual j§ me despertou 

interesse como um possível tema a ser investigado. 

Pouco tempo depois, em 2017, fui a um evento na Comuna Pachamama que 

costumava acontecer de forma anual ï a Primavera Libertária ï que tem como objetivo 

fomentar debates envolvendo o meio de vida anarquista e libertário, além de promover 

trocas de experiências relacionadas à vivência anarquista e rural. Foi minha primeira ida 

ao local, prontamente me trazendo mais vontade de pensar sobre o modo de vida e as 

práticas de cuidado que eram ali estabelecidos. Naquele momento, pude observar 

situações que me fizeram refletir a respeito da descentralização do papel da família 

nuclear no cuidado com as crianas. Percebi, por exemplo, que elas chamavam de ñpaiò 

e ñm«eò n«o apenas seus genitores, mas tamb®m os diferentes adultos com quem 

conviviam. 
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A primeira conversa que tive com os moradores da Comuna sobre a 

possibilidade de realizar minha pesquisa de doutorado naquele espaço ocorreu de 

maneira virtual. Fiz, inicialmente, o convite e a proposta pelo facebook, explicando que 

gostaria de pensar a categoria do ñcuidado compartilhadoò, considerando os debates que 

já havíamos tido e a vivência na Primavera Libertária. Chegamos a falar algumas vezes, 

ainda, pelo telefone e, ap·s ñoficializarò minha quest«o e local de realiza«o do trabalho 

de campo da pesquisa, estive na Comuna outras vezes, em julho de 2018 e, novamente, 

na Primavera Libertária, em dezembro de 2018. Entendo que fui construindo um contato 

gradual com o campo, fazendo com que algumas aproximações tenham acontecido 

durante este processo. 

É fundamental, ainda, destacar que o trabalho de campo realizado na Comuna 

Pachamama me atravessa de maneira afetiva e emocional: colho boas memórias, 

aprendizado, momentos, construí relações densas. Mais do que um campo de pesquisa 

afastado e deslocado, e um local privilegiado para pensar sobre o cuidado 

compartilhado e a ecologia do cuidado, é um espaço que, provavelmente, seguirá 

fazendo parte de minha vida e o qual continuarei visitando. Por isso, considero esta tese 

também uma homenagem e um agradecimento ao esforço de fazer a Comuna 

Pachamama acontecer cotidianamente e proporcionar aos que a visitam uma 

possibilidade de vislumbrar (ou imaginar, ou se desacomodar por) uma ética de 

existência que aposta na coabitação multiespécies, a despeito de todas as contradições, 

complexidades e surpresas que envolvem um projeto como esse. Articular a vivência da 

Comuna com a ideia de ñcuidadoò possibilita ter um olhar atento a esses diferentes 

agentes que, de maneira interdependente, são responsáveis pela invenção cotidiana e 

especulativa nesta comunidade. É justamente porque o cuidado nunca está pronto, 

consistindo em montagens contingentes de elementos heterogêneos a partir de práticas 

que o performam como realidade múltipla e situada, como nos sugeriria Mol (2016), 

que ele segue, constantemente, como um problema a ser colocado, jamais resolvido. 

No presente capítulo, descreverei a Comuna Pachamama, considerando sua 

estrutura física, para, em seguida, apresentar alguns momentos de minha chegada ao 

campo. Posteriormente, apresentarei o histórico da Comuna, a partir do relato de um dos 

moradores, Felipe. Além disso, conforme já anunciado, percebi, ao longo do estudo, 

especificidades e desafios relacionados a meu lugar enquanto pesquisadora e mãe que 

remetiam, a um só tempo, ao cuidar e ao pesquisar em ato. Assim, após o histórico da 
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Comuna Pachamama, abordarei as aproximações e distanciamentos localizados entre 

características que compõem o campo e que me atravessam enquanto pesquisadora, 

vinculando com a ética de fazer pesquisa desde o diálogo com as teorizações de 

Haraway (1995, 2016) e Puig de la Bellacasa (2017), com destaque aos conceitos de 

pensamento tentacular, conhecimento situado e ñtouching visionsò [vis»es que 

tocam/tocantes/sensíveis], que contribuem para pensar modos de fazer pesquisa 

ecológica e neomateralista no campo das práticas de cuidado. 

 

3.1. Comuna Pachamama 

Bom, mas o que é a Comuna? Segundo Bruno Moraes (2016)
50

, a Comuna 

Pachamama ® ñuma comunidade libert§ria nascida no ano de 2010, no Assentamento 

Madre Terra, no município do interior de São Gabriel (RS), distrito de Catuçaba. 

Ordenada através da vida comunitária e cooperada, a comunidade está voltada à 

produção agroecológica e à criação de organizações humanas pautadas na autogestão e 

em pr§ticas autogestion§riasò. A Comuna ® um espao rural, dentro de um 

Assentamento que teve origem com o MST (Movimento Sem Terra) e que, por se 

identificar com práticas anarquistas, entre outros motivos que serão explicitados mais 

adiante, no histórico da Comuna (3.3), rompeu politicamente com o movimento, mesmo 

mantendo alguns laços e conexões. A maior fonte de subsistência local é o mel e o 

arroz, entre outros alimentos produzidos em menor quantidade, como aveia, amendoim 

e alimentos da horta. 
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 Bruno Emilio Moraes (2016) produziu sua dissertação de mestrado, no Programa de Pós-Graduação em 

Educa«o Ambiental da FURG, intitulada ñReflex»es por uma educa«o ambiental desde baixo: o 

cotidiano das comunidades ut·picasò, a qual reflete sobre as possibilidades de uma educação ambiental a 

partir da vivência cotidiana de coletivos pautados na construção de uma sociedade social e 

ambientalmente sustentável, sendo a Comuna Pachamama uma delas. O autor utilizou a metodologia 

etnográfica em três momentos na Comuna Pachamama: na Primavera Libertária de 2015, na DEVA 

(Desescola de Verão Anarquista) de 2016, e em uma semana em que fez uma imersão no cotidiano da 

comunidade.  Ele utiliza a categoria ñcuidadoò em dois momentos: quando fala do ñcuidado com o 

planeta Terraò, sendo um elemento primordial da Permacultura e de todas as a»es e reflex»es em torno 

da tem§tica ambiental e do ñcuidado com as pessoasò, entendendo que n«o ® poss²vel compreender as 

questões ambientais sem considerar as relações estabelecidas entre os seres humanos nos diversos 

contextos sociais. Moraes (2016) faz uma revisão histórica sobre o anarquismo, assim como acerca da 

constru«o da categoria ñComunaò, que, para ele, se consolida como unidade mais b§sica da organiza«o 

anarquista. Entende ser no cotidiano de uma comuna que os sujeitos se organizam de forma autônoma a 

partir de seus costumes e suas visões de mundo, desde os princípios básicos da horizontalidade. O autor 

(Moraes, 2016) elabora essa revisão para mostrar a inspiração da Comuna Pachamama em ideais 

históricos e ideológicos que caracterizam o Anarquismo e as Comunas. Salienta, ainda, que não se trataria 

da reprodução de uma teoria, mas que a prática emerge da vivência cotidiana a partir das especificidades 

locais, muito mais do que de referências teóricas. 
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É importante ressaltar o quão isolada do meio urbano é a Comuna. Da cidade 

mais próxima a ela, leva-se cerca de duas horas e meia para chegar, através de uma 

estrada de chão com pedregulhos. Caso não se tenha carro e se dependa de transporte 

público, existe um ônibus que sai do centro de Santa Maria (cidade localizada no 

interior do Rio Grande do Sul, a aproximadamente quatro horas de distância da capital, 

Porto Alegre, onde habito), duas vezes por semana, e chega próximo à região da 

Comuna, sendo necessário alguém buscar na parada ou uma longa caminhada para 

alcançá-la. 

O número de pessoas que vivem no território coletivo costuma ser variável. Por 

ser um local ermo, é comum haver revezamentos de folgas e períodos longe da 

comunidade. Em setembro de 2019, quando convivi com o grupo por volta de um mês, 

os residentes eram sete adultos, sendo duas mulheres e cinco homens e três crianças: 

Daia, Lizi, Felipe, Jorge, Macuco, Jurno e Cotoco, com idades que variavam ao redor de 

vinte e cinco a trinta e cinco anos, além das crianças, Amaru, Marti e Maya, que tinham, 

naquele momento, entre cinco e sete anos. Todas as pessoas moradoras da Comuna 

eram brancas e algumas já haviam frequentado o ambiente acadêmico, tendo cursado 

faculdade, como Daia, Felipe e Jorge. Macuco tem familiares do MST e cresceu nesse 

meio. Conheceu Lizi em sua infância, no interior do Estado do RS, e, na ocasião da 

pesquisa, eram companheiros. Jurno e Cotoco chegaram à Comuna através dos 

encontros da Primavera Libertária, vivendo, anteriormente, em Santa Maria. 

Quando se chega à Comuna, prontamente é possível perceber a posição política 

ali sustentada. Logo, somos recebidas com uma placa em que est§ escrita ñComuna 

Pachamamaò, com as letras ñaò marcadas pelo s²mbolo anarquista ñA na bolaò. Em 

seguida, é poss²vel avistar uma bandeira no alto da caixa dô§gua com as cores preta e 

vermelha, conhecida por representar o ñsocialismo/comunismo libert§rioò ou 

ñanarcosindicalismoò, que significam uma corrente do anarquismo considerada mais 

ñsocialò e menos individualista, sendo usada em contextos de coletivos, comunas, 

sindicatos, entre outras possíveis organizações. As referências anarquistas também 

aparecem em pôsteres e frases escritas dentro e fora da cozinha coletiva, além de pixos 

com ñA na bolaò que podem ser encontrados no banheiro seco, na caixa dô§gua e em um 

poste de luz.  
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Quando descrevo a Pachamama como uma Comuna anarquista, seguidamente 

recebo coment§rios como: ñ£ anarquista mesmo? Mas o anarquismo funciona? D§ 

certo?ò Nesta tese, definitivamente n«o me proponho a responder a esses 

questionamentos, menos ainda a validar ou não a identidade autoatribuída da Comuna. 

Dialogando com a proposta da ética especulativa de Puig de la Bellacasa (2017), a qual 

invoca uma atitude ñindecisaò, provocando uma imagina«o do presente e evitando uma 

definição normativa sobre como agir, aqui interessa tomar as práticas da Comuna a 

partir das modulações semiótico-materiais locais. Na Pachamama, as pessoas se 

engajam em uma constante tentativa de se afastarem de modos de vida experienciados 

em sua infância, uma vez que tentam romper com lógicas perpetuadas geracionalmente, 

o que inclui o cuidado com as crianças. 

Após passar pela placa com referência anarquista e uma bandeira preta e 

vermelha, quando se chega à área da Comuna, existe uma lomba/ladeira abaixo em 

direção à agrovila, ao longo da qual encontramos duas casas. A primeira delas é a casa 

ñcoletivaò, constru²da atrav®s de um mutir«o, onde, naquele momento, estavam 

morando Jurno e Cotoco. Um pouco mais abaixo, avista-se a casa ñrosinhaò, onde 

viviam Lizi, Macuco e sua filha Maya. Na região um pouco mais plana da agrovila, fica 

a cozinha coletiva. Por fora, ela é pintada de branco, as janelas são vermelhas e, 

pr·ximo ¨ porta, est§ escrito ñanarquiaò com tinta spray preta com um símbolo do 

ñfemininoò (ǀ) ao lado. Na outra lateral externa da cozinha há um desenho grande, que 

ocupa toda a dimens«o da parede, com o s²mbolo da Comuna. O s²mbolo ® um ñA na 

bolaò, com a letra preta e o fundo vermelho e, ao redor, p®talas de flor roxas, como se o 

ñA na bolaò fosse o miolo desta flor. Esse s²mbolo costuma acompanhar tamb®m os 

rótulos dos seus produtos, como o do arroz.  

Ao lado da cozinha, h§ uma caixa dô§gua alta, com cerca de quatro ou cinco 

metros, que, além de carregar uma bandeira anarquista preta e vermelha, estampa em 

tinta spray verde o ñA na bolaò, o s²mbolo da paz e ñfreeloveò, assim como alguns 

desenhos de árvore e pássaros. Atrás da cozinha, fica a horta, que será descrita mais 

adiante. Ao lado da cozinha, tem também o galpão, onde ficam guardados materiais de 

construção, ferramentas, descascador de arroz, alguns acúmulos não identificados, além 

de um refrigerador que mantém água potável. Próxima da cozinha está a estrutura da 

casa do Mel, sendo a única casa de tijolos da Comuna, as demais são de madeira. 
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Ainda, em um mesmo nível horizontal da área da cozinha coletiva, a uns 200 

passos de dist©ncia, existem mais duas casas, a casa ñvermelhaò e a casa ñroxaò, esta 

última não havia sido pintada, porém, já recebia, eventualmente, tal nomeação. Na casa 

vermelha moravam, até então, Felipe e Jorge e, na roxa, Daia. Os filhos de Daia e Felipe 

vivem nas duas casas. Ficamos hospedadas na casa da Daia, que é a mais recente da 

Comuna.  

O cenário da agrovila, onde se distribuem as casas, está rodeado de mata nativa, 

sendo, portanto, uma §rea mais ñaltaò, desde a qual ® poss²vel ter uma vis«o quase que 

de 360º da mata, formando uma linda paisagem. A região da área das plantações de 

arroz, mandioca, amendoim, aveia, entre outras, n«o ® ñcoladaò ¨ agrovila, sendo 

necessário um transporte - carro, moto ou trator - para chegar ou uma longa caminhada. 

Em relação ao uso do banheiro, os hábitos mudam conforme as casas, mas, em 

geral, a combinação é que a urina possa ser feita em qualquer lugar, uma vez que faz 

bem para plantas, e que as fezes só sejam eliminadas nos banheiros secos. As casas rosa 

e roxa têm um banheiro num espaço anexo a casa, com um lugar específico para as 

necessidades, sem ser necessário ir para a parte externa. Já no que se refere à casa 

vermelha, o banheiro seco fica no exterior, a uns cinco passos de distância. Ele tem uma 

estrutura de madeira em que o vaso é feito com um tonel e coberto por um assento de 

privada. Após a evacuação, é necessário depositar, sobre as fezes, um punhado de casca 

de arroz, que fica armazenada em um saco ao lado
51

. Após encher esse tonel, o 

ñmaterialò pode ser utilizado como adubo de alguma planta«o. £ recomendado, 

portanto, que nesse ambiente só sejam eliminadas as fezes e não a urina, pois essa 

última deixa mau cheiro, assim como atrapalha o descarregamento do material de 

adubo. 

Nem sempre consegui cumprir esse combinado, ainda mais em dias frios e 

chuvosos. Por isso, acabei improvisando outros modos de urinar, como em um balde na 

parte de trás da casa para não ser necessário sair no frio e na chuva. Para Mel, também 

seria uma dificuldade urinar em algum lugar onde ela não pudesse sentar, e, caso 

tentasse, se molharia inteira. De manhã, sempre me comprometi a esvaziar e a limpar o 
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 A casca utilizada para secar as fezes é oriunda do processo de limpeza do arroz, havendo um 

descascador no galpão próximo à cozinha coletiva. O equipamento elimina as cascas, através de uma 

janela, criando um ñmorrinhoò de casca do lado de fora. Assim, quando as cascas de arroz de dentro do 

banheiro seco acabam, basta coletar mais nesse local. 
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balde utilizado durante a noite. Essas especificidades e desafios, entre outros, me 

levaram a pensar, posteriormente, na minha relação com o campo, o que se atravessa ao 

meu lugar de ser mãe e pesquisadora e estar aberta a situações de imprevisibilidades e 

desafios, que serão retomadas neste capítulo, no ponto 3.5.  

 

3.2. Chegando ao campo 

 Estive na Comuna para realizar a pesquisa no final de setembro de 2019, início 

da primavera. Por volta das 11h da manhã, Jorge e Daia buscaram-nos, Mel e eu, na 

casa da minha avó, na região central de Santa Maria - onde vão, periodicamente, para 

fazer compras, assim como para vender seus produtos. Após nos apanharem, a dupla 

ainda tinha uma agenda de atividades a cumprir no centro da cidade, como ir ao banco e 

passar em algumas lojas. Enquanto isso, desloquei-me até a padaria que estava perto do 

carro para comprar um lanche, já que uma viagem de estrada de chão, no horário do 

almoço, nos aguardava. Levamos uma mochila grande de acampamento, além de uma 

mochila de tamanho escolar e outra, pequena, para Mel. Na preparação do que levar, 

percebi que estava carregando bem mais coisas para minha filha do que para mim. Além 

das roupas, também me preocupei em não esquecer pomadas, repelentes, remédio 

antialérgico, protetor solar, xampu. Não levei meu computador, optando por fazer todas 

as anotações à mão, em um caderno de capa preta sem linhas. 

 Ao longo do percurso até a Comuna, fomos com algumas malas nos pés, mas 

com espaço suficiente para nós duas. Mel foi sentada na cadeirinha infantil que já estava 

no carro. No caminho, comemos bolacha, cenoura, brócolis, pão de queijo, nozes, 

damasco. A rota para chegar até lá exige um planejamento também sobre o que iremos 

comer, qual roupa confortável vestiremos, o que levaremos. Tinha a memória de outras 

vezes que havíamos ido para o Comuna e a recordação era a de que o trajeto era 

ñpuxadoò. Isso porque, al®m da dist©ncia, a estrada de ch«o torna a viagem ainda mais 

cansativa. A primeira vez que estivemos lá (em 2017), Mel ainda mamava no peito e 

pude utilizar esse recurso para ela não chorar ao longo da viagem. Já nesse outro 

momento, organizei as comidas para facilitar o percurso e mantê-la distraída. 

Chegamos perto das 14h, e a primeira pessoa que vimos foi Felipe que nos 

recebeu com ñboas-vindasò. Descemos, primeiramente, pr·ximos ¨ casa de Daia, onde 

ficaríamos hospedadas, e lá largamos as malas. Amaru nos recebeu dizendo que aquele 
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era o dia do equinócio de primavera, por isso buscara ovinhos com amendoim doce nas 

árvores e nos buracos em que as fadas e os duendes haviam deixado
52

. Deslocamo-nos 

até a cozinha coletiva onde havia um almoço pronto. Lá cumprimentamos Jurno e 

Cotoco. Comi arroz, feijão, mandioca, salada de alface com beterraba e um molho com 

legumes, tudo produzido localmente. Mel não quis comer. Posteriormente, levei-a até a 

casa da Lizi, quem, com sua filha, Maya, nos recebeu com muita felicidade. Lizi e Maya 

nos mostraram as galinhas, os pintinhos, a casinha que construíram para os porcos que 

iriam chegar. Durante essa recepção, senti uma dor/desconforto no ombro, 

provavelmente da picada de uma vespa que nos acompanhava. 

Mais tarde, fomos à casa vermelha para pegar o colchão que eu e a Mel iríamos 

dormir. Era um colchão de casal de mola, bem pesado, branco com desenhos de flores 

laranja e folhas verdes. Daia e eu o carregamos de uma casa para outra. Daia, nesse 

momento, solicitou que o colchão fosse deixado, diariamente, na vertical, encostado na 

parede, para não ocupar o espaço da sala. Em sua casa, há um baú de madeira onde ela 

guarda todas as roupas de cama. Daia adverte que poderia ter chulé nos lençóis 

guardados por serem de uso coletivo. Respondi que eu não tinha problemas com chulé, 

e sim com possíveis pulgas, ao que ela replica reiterando que não haveria pulgas
53

 por 

lá. 

Nessa estadia em específico, posso afirmar que levamos menos picadas de pulga 

que das outras vezes, porém, elas estavam lá, sim. E nos pegaram. Assim como senti a 

picada de vespa, e também os piolhos, que nos acompanharam, e os quais seguimos 

tratando por mais de um mês após o retorno. Mesmo quando regressamos à Comuna, 
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 Essa comemoração está ligada a uma prática religiosa, especialmente, de Felipe, com a qual os demais 

moradores da Comuna simpatizam. Está relacionada à cultura wicca, religião influenciada por práticas 

ritualísticas europeias. 

53
 Eu sou uma pessoa que tive sempre dificuldades em conviver com insetos. Alergias me acompanharam 

a vida toda. Com minha filha, Mel, pelo jeito não será diferente. Nessa nossa breve passagem à 

comunidade Pachamama, Mel voltou com inúmeras picadas ao longo do corpo, mesmo sendo inverno e 

não havendo mosquitos. Quando voltamos para a cidade, passei pelo menos duas semanas acordando 

várias vezes durante a madrugada enquanto ela se coçava e eu repassava a pomada antialérgica. Senti que 

não seria fácil lidar com isso. Provavelmente eram picadas de pulga que estavam nos lençóis. A maneira 

das pessoas que vivem nessa comunidade gerenciarem a convivência com os insetos era nitidamente 

diferente da minha, que envolve repulsa e tentativas de repelir e exterminá-los. Nunca havia, de fato, 

passado mais do que um mês em uma zona afastada da cidade, então não sabia dizer de antemão se o 

corpo se acostuma com esses insetos ou se os alérgicos devem aprender a conviver com isso de outra 

forma. Esse desafio já anunciava as complexas articulações entre natureza e cultura e a importância de 

enfrentar essa dicotomia. Na situação narrada, explicita-se que os insetos passam a fazer parte do 

convívio humano de maneira habitual. (Cena retirada do projeto de pesquisa sobre a experiência pré-

campo) 
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em 2020, novamente voltamos com piolhos. Confesso que esse foi um fator importante 

nas decisões sobre a frequência de nossas idas ao local. De todo modo, tínhamos 

presente que o planejamento deveria incluir o posterior tratamento das picadas de 

insetos e dos piolhos. 

À noite ainda desse mesmo dia, foi feita uma fogueira para celebrar o equinócio 

da primavera. Mel se dirigiu até lá com Maya e eu preferi ficar em casa para escrever 

sobre o dia bem como descansar da viagem. Mel voltou feliz dizendo haver tocado 

música. Lembrei que não lhe preparara o leite que costumava tomar antes de dormir, e 

tive que ir até a cozinha coletiva (em frente da qual estava montada a fogueira), para 

pegar o leite de vaca guardado na geladeira. O leite da vaca é ordenhado diariamente e, 

posteriormente, coado. É necessário fervê-lo antes do consumo. No entanto, não havia 

um utensílio disponível para ferver o leite na cozinha naquele momento, então, servi na 

mamadeira e fervi quando cheguei à casa da Daia, em uma leiteira. O leite, ao ferver, 

subiu e transbordou - algo que acontecia quase diariamente, o que me demandava 

atenção ao tempo da fervura cotidianamente. 

Desde esse primeiro dia, j§ foi poss²vel perceber ñelementosò que v«o se 

conectando nas práticas diárias e se engajando na performação do cuidado com as 

crianças, sejam eles a alimentação, o leite, a madeira, o fogo, os insetos, os quais serão 

articulados no capítulo 4. A seguir, passarei a percorrer alguns pontos da história da 

Comuna, a partir do que me foi narrado, especialmente, por um dos moradores. Esse 

histórico objetiva situar a prática atual da Comuna, considerando que existe um 

percurso que explicita uma constante construção. Importante ressaltar que a 

apresentação de um histórico também foi um pedido dos moradores para, justamente, 

contribuir à compreensão de suas práticas e posicionamentos políticos.  

 

3.3. Do histórico da Comuna Pachamama 

Assim que chegamos à Comuna, em setembro de 2019, combinamos que haveria 

um momento coletivo para eu falar sobre a pesquisa, o qual aconteceu na terceira noite, 

em uma reunião em volta de uma fogueira. Estavam Daia, Felipe, Cotoco, Jurno, 

Macuco, Lizi e Jorge, além das crianças. Eu já havia estado lá em 2018, quando 

apresentei meu projeto e os objetivos do estudo, mas, como algumas das pessoas não 



87 

estavam no ano anterior, consideramos necessária essa troca para, além de eu falar sobre 

o trabalho, firmarmos o consentimento sobre minha presença e a realização da 

investigação naquele espaço.  

Apresentei a proposta, contando desde o primeiro momento em que havíamos 

nos encontrado na Feira do Livro Feminista e Autônoma de 2015, na roda de conversa 

sobre cuidados compartilhados. Comuniquei brevemente sobre meu percurso 

acadêmico, envolvendo os feminismos, até chegar à categoria de cuidado, e salientei 

que enxergava um potencial na Comuna para desenvolver as reflexões que estava 

perseguindo. Expliquei que iria pensar o cuidado articulando-o com as ñcoisasò, no 

sentido material, através da observação e do registro de cenas. Naquele momento, 

enquanto explicava, havia tijolos no chão. Comentei que me interessaria pensar como 

aqueles tijolos poderiam acionar uma brincadeira, de empilhar ou montar, por exemplo. 

Explicitei, assim, que meu objetivo era prestar atenção em como os objetos atuavam 

com e no cuidado das crianças, mais do que responder prescritivamente se uma prática 

era certa ou errada, boa ou má. Também falei que minha intenção não era expor as 

crianças, tampouco a Comuna, por isso, seria cautelosa na escrita, para ela ser o mais 

respeitosa possível
54

. 

Apontei essa especificidade do di§logo com as ñcoisasò mesmo sem ter certeza 

sobre aonde minhas observações me levariam no momento da escrita. Ao mesmo 

tempo, por ter essa intenção, em meus diários de campo fiz o exercício de registrar os 

objetos presentes nas cenas, o modo como se engajavam nas práticas e faziam coisas, 

para além de falas ou das ações humanas.  
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 Em relação aos processos metodológicos, é importante ressaltar que o projeto de pesquisa foi 

submetido na Plataforma Brasil, avaliado e aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa do Instituto de 

Psicologia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul - CEP-Psico UFRGS (CAAE 
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através de conversas, trocas, voto de confiança, e, ainda, nas reflexões que envolvem o meu lugar de 
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recebida porque, para eles, é importante que o nome da Comuna circule por outros espaços e que, de 

algum modo, mais pessoas conheçam suas práticas. Eventualmente, fazia alguns comentários reflexivos 
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também, da disponibilidade por parte deles. Em relação aos nomes e/ou apelidos, optei por mantê-los. 

Primeiramente, por pedido de alguns, bem como por se tratarem de pessoas públicas, que já têm, política 

e artisticamente, seus nomes vinculados à Comuna. Além disso, existe outro trabalho acadêmico que 

relata uma experiência na Comuna, também utilizando os nomes originais, sendo meus interlocutores, 

portanto, facilmente identificados, caso houvesse o interesse por parte do/a leitor/a. 
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Naquele momento da conversa, surgiram algumas questões. Cotoco apontou a 

dificuldade que ele tinha para cuidar das crianças, uma vez que não se sentia à vontade 

com essa tarefa. Esse fato era uma conversa constante entre eles, pois algumas pessoas 

consideram isso injusto. Enquanto ele falava, lembrei que ele havia buscado limões no 

mato, no turno da tarde, e feito o suco de limão para as crianças, que, quando chegaram 

à cozinha, após a Ciranda, com sede e fome, já encontraram um refresco pronto. Então, 

reiterei que a minha proposta não seria observar o cuidado apenas direcionado às 

crianças, mas articulá-lo a outras tarefas e atores, como, nesse caso, a busca do limão e a 

preparação da limonada, e que essas diferentes tarefas, em conjunto, formavam a 

Comuna Pachamama. 

Quando dei um exemplo de algo que havia acontecido naquela tarde, senti um 

alívio por parte dele, por se sentir incluído no cuidado e no estudo, mesmo considerando 

que ele não teria, supostamente, habilidade ou paciência com crianças. Também, foi 

perguntado, por parte de Jorge, qual o método de pesquisa que iria utilizar. Jorge tem 

um histórico na universidade, tendo feito graduação e mestrado em artes, e comentou ter 

interesse em alguns assuntos teóricos, mas, devido ao cotidiano intenso da Comuna, 

acabava encontrando poucas brechas de tempo para se dedicar aos estudos. Respondi 

que o método seria o etnográfico e que era importante eu ter períodos em que eu 

pudesse escrever em meu diário o que eu observava, mesmo compreendendo que o 

cotidiano era ñpuxadoò. 

 Naquele momento, foi sugerido, por parte deles, que eu escrevesse no trabalho 

sobre o histórico da Comuna Pachamama, o que, segundo sua concepção, daria mais 

sentido às práticas atuais. As pessoas da Comuna, na totalidade, sugeriram o nome de 

Felipe como porta-voz do grupo para contar essa história. Felipe está a mais tempo 

vivendo na Pachamama e acompanha o processo desde o seu início, sendo um dos 

fundadores, participando ativamente de acampamentos do MST e dos movimentos 

sociais. Marcamos, então, um horário em meio às suas diversas atividades, e fomos 

conversar, no dia seguinte, na Casa do Mel. 

A Casa do Mel é a única casa de tijolos da Comuna, enquanto as demais 

estruturas são de madeira. Ela foi construída com a verba de um edital público de 30 mil 

reais que possibilitou, além da edificação da casa, a compra de todos os materiais. 

Dentro desse espaço de, aproximadamente, 16 metros quadrados, existem os 
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equipamentos necessários para a produção de mel: centrífuga (equipamento que retira 

mel dos alvéolos por força centrífuga, ou seja, em torno de seu próprio eixo), 

decantador (equipamento para separar o mel das impurezas), mesa desoperculadora 

(desoperculação é a ação de retirar uma camada de cera que fica colada aos favos para 

que o mel escorra), melgueiras (caixas de madeira destinada à produção de mel), 

macacões (utilizados para se proteger das abelhas) e fumegador (equipamento que 

simula um incêndio na colméia). Nesse espaço, também existe uma bancada com um 

computador antigo, que não funciona, e uma abelhinha de festa infantil feita de espuma. 

Tamb®m utilizam essa casa para guardar ferramentas e materiais mais ñvaliososò do 

coletivo, como a roçadeira, esmerilho/esmeril (equipamento para cortar materiais) e a 

serra elétrica. Além disso, tem uma geladeira desativada, que serve para guardar alguns 

alimentos do coletivo, enquanto outros são guardados em prateleiras. A Casa do Mel 

fica sempre trancada com chave. 

Felipe trouxe-me alguns dados sobre a Comuna antes de fazer o percorrido 

histórico. Segundo ele, até aquele momento, estavam registradas vinte e quatro pessoas 

como moradoras, sendo oito crianças e dezesseis adultos. Nem todas elas estavam 

morando na Comuna, dado que algumas estavam estudando fora, e haviam recebido 

ñlibera«oò do coletivo para fazer faculdade. Ainda, havia uma pessoa doente, 

hospitalizada, em outro estado, e outras que se afastaram por motivos diversos, devido a 

causas pessoais. 

Para Felipe, a Comuna só existe devido ao território. Por isso, ele se preocupou 

em contar como aquele espaço se tornou a Comuna Pachamama e como foi o processo 

para chegarem l§. Esse territ·rio faz parte de uma §rea considerada ñs²mboloò, pois 

eram latifúndios símbolos da desigualdade social, sendo as condições dos trabalhadores 

mínimas enquanto grandes fazendeiros lucravam. Dentre essas fazendas estavam: 

Fazenda Guerra, Fazenda Southall, Fazenda Granja Nenê e a Fazenda Santa Rita, onde 

hoje está localizado o Assentamento Madre Terra.  

Para relatar essa história, irei contar também com o apoio, além do que Felipe 

me relatou em nossa conversa, de artigos e notícias. Por isso, irei voltar um pouco no 

tempo, para o início dos anos 2000. Até então, o presidente do Brasil era Fernando 

Henrique Cardoso. Ao longo do governo FHC, houve um monitoramento dos 

movimentos sociais, aumentando o número de milícias de latifundiários e a violência do 
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Estado contra os trabalhadores. De maneira geral, no governo de FHC, houve um 

grande número de medidas voltadas à distribuição de terras - mesmo que nem sempre 

efetivas, e, ainda, poucas foram as políticas que buscaram dar assistências àqueles que 

já estavam assentados. No que tange o próprio MST, o governo se mostrou pouco 

flexível, procurando diminuir ao máximo os protestos e financiamentos das ações 

políticas dos Sem Terra (Duarte, 2017). 

De modo geral, por conta desses fatores, a eleição do Presidente Lula (PT), em 

2003, foi bastante aclamada e recebida com muita esperança. A mudança então de 

partido e de presidente teve um impacto direto na reforma agrária, na luta do campo e 

no MST, gerando uma forte aliança. Nayara Duarte (2017), em sua monografia em 

ciência política que situa a relação do MST com os governos FHC e Lula, aponta que 

este último teve uma atitude mais diplomática e de aproximação, promovendo maior 

diálogo entre o campo e o Estado, não sendo aplicada a postura ofensiva tomada pelo 

governo anterior e enquadrando as ações do movimento como parte integrante da 

democracia. Felipe comenta que, na prática, porém, essa postura diplomática e amigável 

do Governo Federal enfraqueceu o movimento e que esta aliança teria sido uma das 

razões que motivou o posterior rompimento da Comuna Pachamama com o MST. 

 Segundo o Felipe, naquele per²odo o MST ainda era ñforteò, diferentemente do 

que ele pensa sobre o movimento na atualidade. Mesmo contando com lideranças, o 

movimento era ñaut¹nomoò e tinha a sua pr·pria estrat®gia que se tratava de cercar com 

acampamentos locais específicos (como a área símbolo, citada anteriormente) e fazer 

press«o permanente. O document§rio ñCaminhando para o c®uò
55

 mostra o 

acampamento da fazenda Estância do Céu, em 2003, em que houve uma disputa judicial 

entre o INCRA (Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária)
56

, que era a 

favor de legalizar as terras para o MST, e os proprietários rurais. Naquele ano, houve 

uma perda judicial para o INCRA e os assentados foram removidos do local. No ano 

seguinte, aconteceu uma significativa caminhada, batizada de ñMarcha Sep® Tiaraj¼ò, 

que virou símbolo da luta pela terra no Rio Grande do Sul. Para Felipe, na prática, 

houve uma derrota naquele momento, pois a área não foi desapropriada. Porém, a luta 
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seguiu por mais alguns anos, até voltarem à mesma Estância, que fazia parte da Fazenda 

Southall. 

Em 2008, aconteceu a ocupação da Fazenda Guerra, que tinha 9.000 hectares, 

30% do município de Coqueiros do Sul. Segundo o site do MST
57

, a fazenda gerava 

apenas dois empregos fixos e 20 temporários. A arrecadação de impostos da área era 

equivalente a de quatro pequenos aviários de agricultura familiar. A proposta do 

movimento era gerar, no mínimo, 950 empregos diretos e desenvolver uma produção 

diversificada e agroecológica no local, que pudesse movimentar a economia da região e 

produzir alimentos para matar a fome das pessoas. Segundo Felipe, a reforma agrária 

aconteceria devido à injustiça e não à improdutividade, o que traria mão de obra para o 

município.  

 Posteriormente, segue Felipe, em 2009, durante o governo de Lula (PT) em 

âmbito nacional e de Yeda Crusius (PSDB) no Estado do RS, houve muito 

enfrentamento em São Gabriel, quando o movimento conseguiu montar um 

acampamento na Fazenda Southall. Lá houve confronto com a Brigada Militar, que, em 

uma tentativa de despejo devido ao pedido de reintegração de posse, houve um 

momento de tortura, em que pisotearam inclusive crianças, levando ao assassinato do 

trabalhador rural Elton Brum da Silva, de 44 anos.  

 Mais tarde, aconteceu a compra por parte do INCRA de duas áreas: São Paulo I 

e São Paulo II. Houve uma reação em cadeia e outras fazendas começaram a querer 

vender suas terras para o INCRA. Como a Fazenda Southall, que, dos 13.000 hectares, 

foram vendidos 5.000, que assentaram, aproximadamente, 800 fam²lias. Nessa ñreação 

em cadeiaò, outras fazendas, como a Santa Rita, onde fica o atual Assentamento Madre 

Terra e a Comuna Pachamama, também foram compradas pelo INCRA. Felipe entende, 

portanto, que essa conquista foi um processo de luta que começou com a ocupação da 

Southall, em 2003.  

 Naquele momento, 119 famílias, que vieram de Porto Alegre e região 

metropolitana, foram deslocadas para a Fazenda Santa Rita, que seria o Assentamento 

Madre Terra. A fazenda já havia sido vendida para o INCRA no início de 2009, o que 

autorizou o MST a ñmandarò fam²lias em junho daquele ano. Segundo Felipe, na 
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pr§tica, as fam²lias foram ñatiradasò no local. Isso porque, primeiramente, foram se 

alojar na casa principal da fazenda, que veio a ser a sede do assentamento. As famílias 

não tinham casas, nem material para construí-las, assim como nenhum suporte do 

governo, como escola ou posto de saúde. As famílias chegaram, portanto, nesse local, 

distante de qualquer cidade, como se fosse no ñmeio do nadaò, sem poder se alojar de 

forma segura, o que fez com que, conforme Felipe conta, ñnaturalmenteò, acontecesse 

uma desistência em massa.  

 Felipe, antes de chegar até a área que seria a Comuna, conversou com as pessoas 

que já estavam na Fazenda. Segundo lhe contaram, havia 400 hectares de mata nativa, 

ñque dava pra comer pinh«o o inverno inteiroò. Ent«o, ele e seu amigo, Tiago, pegaram 

uma moto (em outubro de 2009) para conhecer o assentamento. Olharam os lotes vagos 

e, quando viram a beira da barragem, a mata de araucárias e o restante do mato, bateram 

o martelo e decidiram que seria essa a regi«o que iriam montar ñum grupoò. Felipe 

entende que foi a imediata identificação com a terra e com a vegetação que contribuiu 

para a permanência neste local, mesmo sendo distante do meio urbano, de difícil acesso, 

entre outras dificuldades específicas do terreno. 

O processo de ocupação da Fazenda Santa Rita seguiu, e, em julho de 2010, 

devido à alta desistência, havia mais de 40 lotes vagos, os quais foram preenchidos 

através de um edital feito pelo MST. Felipe e Tiago se inscreveram no edital, 

oficializando, assim, o desejo que haviam tido de montar um ñgrupo de produ«oò com 

mais pessoas conhecidas. Ainda n«o tinham a ideia de montarem um ñcoletivoò, mas 

sim de se tornarem vizinhos. Nessa circunstância, surgiu Macuco, com seu histórico 

familiar em assentamento, e Mandacaru, que era do MST do nordeste, além de outros 

dois homens militantes de causas na esquerda e, em especial, da luta no campo.  

Em dezembro de 2010, Felipe e Tiago voltaram ao território, construíram uma 

cozinha de lona e passaram o verão tocando violão e tentando plantar. O resultado do 

edital veio apenas no dia 27 de dezembro, confirmando o aceite, mas eles já estavam há 

15 dias no local. Em janeiro, apareceu Macuco. Naquele momento, os cinco ainda 

estavam vinculados a outro acampamento do MST e, segundo Felipe, não poderiam 

simplesmente resolver ñque se lasque o povoò, ent«o continuaram participando da luta 

fora da área já assentada. Foram a um acampamento em Coqueiros do Sul, onde fizeram 

a primeira reunião do grupo fora do espaço do assentamento. Enquanto isso, o terreno, 
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onde se estabeleceria a Comuna, ficou desocupado e as ferramentas foram roubadas, o 

que serviu de aprendizagem para práticas posteriores.  

  Os meios de transporte que eles contavam para deslocamento eram a moto e o 

ônibus público que passava na região duas vezes por semana. Devido à distância e pela 

dificuldade do deslocamento, perceberam que ficar na regi«o ñisoladosò seria dif²cil. 

Enquanto iam se organizando na Comuna e viajando para outros territórios devido à luta 

do MST, iniciaram um grupo de estudos socialistas sobre coletivos, quando decidiram 

oficializar a proposta de viver juntos. O grupo, composto em sua maioria por pessoas 

autodeclaradas marxistas e duas anarquistas, foi se tornando cada vez mais fixo, quando 

debateram possíveis nomes para esse projeto coletivo. As sugestões que surgiram 

foram: ñTerra e Liberdadeò, ñGerminalò, ñNova Cubaò, e, a escolha vencedora, 

ñComuna Pachamamaò. 

Mandacaru, que estava participando de todo o processo, não se manteve nem 

três meses na Comuna, pois não conseguia ficar longe da cidade de Porto Alegre. 

Segundo Felipe, ele ñera um diplomataò, isso porque tinha uma vida social e pol²tica 

agitada, gostava de estar perto das festas e do movimento. Esse estilo de vida, na 

Comuna, não seria possível. Quando Mandacaru deixou o grupo, já estavam Tiago, 

Macuco, Punk, Rude e Felipe. Eram, então, cinco homens jovens, militantes de diversas 

causas sociais da esquerda, sendo a maioria filho de camponês, quatro brancos e apenas 

um deles negro. 

Felipe conta que, em novembro de 2011, a ñdissid°nciaò
58

 -  composta por mais 

de cinquenta lideranças, em sua maioria mulheres - rompeu com o MST, devido ao 

aparelhamento do governo. Em matéria do Sul21 (Duarte, 2011), aponta-se que, naquele 

episódio, foi assinado um documento que acusava dirigentes do MST de estarem 

alinhados aos últimos governos, reforçando o que contara Felipe. Além disso, esse 

documento apontava que a organização estava cada vez mais distante dos ideais da luta 

dos sem terra, havendo, inclusive, acusação de concentração do poder econômico nas 

cooperativas formadas nos assentamentos. Pela possibilidade de haver perseguição, a 

Comuna foi orientada a não rachar com o MST, portanto, não integraram as 50 
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lideranças que assinaram o documento, apesar de, em suas discussões, considerarem o 

rompimento coerente com o momento político. 

Felipe entendeu que havia uma crise anunciada no MST, a ponto de dificultar as 

lutas, a qual também se estendia a concepções teóricas clássicas, como o marxismo e o 

leninismo, o que o levou a buscar outras fontes teóricas e políticas. Ele foi, então, a 

Porto Alegre para fazer um curso que o levou a entrar em contato com o meio libertário, 

com alguns militantes anarquistas e com a FAG (Federação Anarquista Gaúcha). Felipe 

percebeu que a crise que aconteceu no MST, em relação ao marxismo e ao leninismo, 

andou junto ao corrompimento da direção, o que o fez enxergar contradições do 

movimento. 

Somando, portanto, experiências libertárias, observação de uma crise teórica e 

política, contradições do movimento, mais fatores de gênero, as quais ele não 

especificou, e noções de relacionamento, como do amor livre, Felipe passou a se 

identificar enquanto anarquista. Naquele período, conheceu Daia em Porto Alegre, na 

Comunidade Aut¹noma ñUtopia e Lutaò (assentamento urbano iniciado no F·rum 

Social Mundial em 2005, após uma ocupação num prédio público em ato político 

organizado pelo Movimento Nacional da Luta pela Moradia - MNLM) , e começaram a 

se relacionar. Daia já se considerava anarquista e Felipe entendeu que ela foi mais uma 

influência libertária em seu meio de vida. No MST, Felipe e outras pessoas da Comuna 

j§ eram ñrotuladosò como anarquistas, mesmo sem se considerarem como tal, uma vez 

que esse termo tinha um tom pejorativo ligado à desorganização e desobediência.  

A FAG realizou um curso em que o coletivo participou e, a partir disso, a 

Comuna passou a se constituir, oficialmente, como uma militância anarquista. Em 2012, 

Daia, até então companheira de Felipe, engravidou e foi morar na Comuna. Lizi, que 

vivia em Livramento, onde conheceu Macuco, resolveu viver na Comuna no final de 

2012, após realizar uma vivência. O grupo começou a debater a teoria e a estudar o 

anarquismo. Passaram a se considerar ñanarco-comunistasò, a partir da leitura de Errico 

Malatesta, italiano que militou numa perspectiva anarquista no movimento operário do 

final do século XIX, e desde uma perspectiva especifista, corrente do anarquismo 

associada, especialmente, a federações, que tem caráter estratégico a inserção social em 

instituições, tais quais sindicatos, entre outros movimentos populares. 
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Em relação ao âmbito produtivo, o MST colocou um produtor para produzir 

arroz numa várzea coletiva em todo o assentamento. Houve, então, uma lavoura coletiva 

de arroz orgânico, a qual, segundo Felipe, foi um fracasso, havendo um prejuízo de 200 

mil reais, além de desvio de dinheiro. Até então, não entendiam de arroz nem sobre 

gestão financeira. Além disso, os vizinhos passaram a ter animais que comiam 

praticamente tudo o que se plantava. Houve uma ñguerra dos bichosò. Os pr·prios 

assentados vizinhos estavam destruindo as lavouras. Na Comuna, houve, então, a 

percepção de que não se estava conseguindo ter subsistência desse local, seja pela 

dificuldade de plantar, seja por terem suas plantações comida pelos animais, ou por 

sentirem estar sendo roubados pelo movimento. Por ficarem, produtiva e 

financeiramente, ñempacadosò por muito tempo, passaram a colher uva na serra para 

obter recursos para sua manutenção. 

 Naquele momento, Punk e Rude entram na FAG, onde começaram a priorizar o 

envolvimento em questões políticas/organizacionais dessa federação e passaram a não 

se comprometer produtivamente na Comuna. A FAG criou um projeto chamado 

ñc²rculos conc°ntricosò, que propunha abrir a Comuna para entrada de outros assentados 

que não precisariam ser, necessariamente, anarquistas, com o objetivo de expandi-la. O 

grupo da Comuna não concordou com essa possibilidade, pois já estavam construindo 

seu projeto independente de outra organização. Essas discordâncias, somadas a questões 

políticas e pessoais, geraram problemas internos que culminaram na saída desses 

membros, que estavam no início da construção da Comuna. 

Em relação a questões materiais, já apontei anteriormente o quanto a Comuna é 

afastada do meio urbano. Então, para construir uma casa ou levar móveis, sempre é 

necessário um frete que, por ser distante, costuma ser caro. Primeiramente, em 2011, o 

INCRA bancou um frete para os assentados. Posteriormente a isso, o pai de um dos 

moradores da Comuna pagou o frete para mandar costaneiras (tábua feita da primeira e 

última parte de um tronco serrado, que geralmente apresenta falhas, e é mais estreita que 

as demais), usadas para fazer o atual ñgalp«ozinhoò, que antes era a casa de Felipe e 

Daia: uma construção bem pequena que cabe em torno de uma cama de casal e mais um 

pequeno espaço. 

A casa vermelha, atual casa de Felipe, foi construída durante a gravidez de Daia, 

com o apoio do pai da família dele na aquisição da madeira. Também, ganharam três 
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mil reais em um edital que serviu para ñlevantarò a primeira cozinha coletiva, que hoje ® 

um galpão. Galpão, esse, que serve para guardar materiais, trabalhar e cortar madeira, 

armazenar água potável em um refrigerador feito para armazenar leite.  

Ter ouvido e registrado o histórico da Comuna e seus atravessamentos sociais e 

políticos contribui para compreender a relação da temporalidade na performação do 

cuidado. A história da Comuna, o modo e por quem é contada, a importância a ela 

atribuída não funciona apenas como uma linha do tempo, senão que imprime uma 

camada da análise em relação ao tempo estendido. Não falo, portanto, apenas do 

instante em que estive lá, mas também do percurso vivido por aquele território, com 

tudo aquilo que o constitui enquanto tal. Os erros, os acertos e as imprevisibilidades 

aconteciam, acontecem e seguirão acontecendo em uma história não linear de tentativas 

de construir um espaço que carrega um significado de luta. 

 

3.4. A ñCirandaò e o compartilhamento do cuidado  

Foi possível perceber que o histórico relatado por Felipe vai até o momento da 

gravidez de Daia. Esse seu filho, em 2019, tinha sete anos. O fato de terem engravidado 

também foi um impulso a quererem viver na Comuna, tendo em vista que, conforme 

ouvi, lá é um lugar que consideram ideal para criar seus filhos, devido à natureza e aos 

valores sociais e políticos que eles ensinam coletivamente às crianças, que será 

discutido no ponto seguinte (3.5). Posteriormente ao nascimento do filho de Daia e 

Felipe, nasce a filha de Lizi e Macuco, os quais têm idades próximas. Foram, portanto, 

desde sempre ñcriados juntosò. Dois anos depois, mais uma criana nasce, tamb®m filho 

de Felipe e Daia. Ainda, outras crianças circularam na Comuna, as quais não estavam 

no momento de minha pesquisa. Levando em consideração a necessidade e um desejo 

de ter um espaço para as crianças e para o compartilhamento do cuidado, foi criada, 

ent«o, a proposta da ñCirandaò. 

ñCirandaò, ® como chamam a pr§tica na qual as crianas permanecem nos turnos 

da manhã e da tarde, sob a responsabilidade de um adulto, que varia de acordo com um 

plano de revezamento acordado no grupo. À noite, em geral, as crianças dormem nas 

casas de seus genitores. Eventualmente, quando algum adulto precisa ir à cidade, elas 

pernoitam em outra casa, conforme combinação anterior. Importante ressaltar que não 



97 

existe um local definido para a Ciranda, uma vez que diferentes adultos são 

responsáveis por ela, podendo acontecer no interior das casas, num lugar externo, como 

em uma caminhada no mato ou em volta da barragem. Em resumo, recebe o nome de 

ñCirandaò o momento em que as crianas est«o juntas ao adulto respons§vel naquele 

período, sendo variáveis, portanto, as atividades, assim como o local em que ocorre. Em 

dias de chuva, por exemplo, a Ciranda pode significar ficar em casa e assistir a um filme 

ou brincar livremente. Não existe uma atividade a ser necessariamente cumprida por 

todas as crianças, alternando conforme a orientação do adulto responsável, as condições 

meteorológicas, os materiais dispon²veis no momento (como pap®is, tintas, ñbarrinhoò, 

instrumentos musicais). O adulto também pode cumprir o papel de mediador de algum 

possível conflito entre as crianças, sem propor alguma atividade coletiva específica. 

Além disso, também é responsabilidade desse adulto levar as crianças até a cozinha 

coletiva nas horas do almoço e do lanche. 

Como já comentei anteriormente, a Comuna Pachamama configura-se como 

uma dissidência anarquista dentro de um assentamento do MST, por isso, determinadas 

práticas lá observadas se aproximam a algumas que podem ser consideradas clássicas do 

movimento, mesmo havendo tentativas de constantes reformulações. A Ciranda, por 

exemplo, é muito comum nos assentamentos do MST, vinda de um de seus pilares, a 

educação. Para o movimento, educação não é sinônimo de escolas formais, uma vez que 

se entende ser possível construir processos educativos independentemente de um espaço 

físico específico, na medida em que se compreende que eles são pautados na vida, ou, 

segundo a perspectiva do movimento, na luta e nos conflitos sociais (Dalmaz & 

Scarmocin, 2012)
59

.  

As Cirandas foram concebidas em um contexto em que muitas mães/mulheres 

do MST queriam participar ativamente das ações do Movimento, mas tinham que deixar 

seus filhos ainda pequenos em lugares seguros. Ainda, queriam propor uma lógica que 

não reproduzisse o funcionamento e a concep«o das creches enquanto ñdep·sito de 

crianasò. Segundo as autoras (Dalmaz & Scarmocin, 2012), as Cirandas remetem ¨ 

cultura popular, às danças, às brincadeiras, à cooperação, à força simbólica do círculo, 

ao coletivo e ao ser criança, sendo conduzidas por pessoas com formação em educação. 

Diferentemente do modelo do MST de Ciranda, contudo, na Comuna a circulação das 
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 As autoras Dayane Santos Silva Dalmaz e Daiane Scarmocin (2012), pedagogas e alunas, naquele ano, 

de uma especializa«o em ñEduca«o no campoò, analisam a ñCirandaò do MST enquanto uma proposta 

de educação infantil do movimento, com importante papel na formação política das crianças. 
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crianças é assumida por qualquer pessoa que compõe o espaço, independente de sua 

formação.  

Ainda, esse compartilhamento de cuidado não se dá apenas na Ciranda, 

tampouco se restringe às crianças, mas se desdobra em uma série de outros cuidados 

cotidianos. A Ciranda é uma atividade que exige um planejamento e uma pré-

combinação tanto quanto outra, seja plantar, tirar o leite de vaca, organizar os dias que 

se vai à cidade, arrumar, eventualmente, alguma peça estragada, construir, molhar a 

horta, entre outras. A forma como a divisão de tarefas é organizada na Comuna faz com 

que, a pessoa responsável pela Ciranda naquele dia, seja a mesma que irá tirar o leite da 

vaca no início da manhã e no final da tarde. Ou seja, antes das crianças chegarem, por 

volta das 6h ou 7h da manhã, é necessário se dirigir até a estrutura reservada para 

ordenhar a vaca, chamar esses animais (para chamar as vacas é preciso fazer um barulho 

que imita um mugido), prender a cabeça das vacas na estrutura de madeira para deixá-

las paradas, sentar em um banco, posicionar um balde embaixo da vaca e ordenhá-la. O 

mesmo processo é feito no final da tarde.  

Por já estarem habituadas à rotina da ordenha, inclusive no sentido físico (sem a 

ordenha, as tetas das vacas ficam cheias, incham e elas sentem dor), em geral, no 

horário próximo ao de costume, as vacas já se aproximam da estrutura, com exceção de 

quando estão com pouco leite. Para o momento de tirar o leite, é necessário que a vaca 

esteja se sentindo tranquila e, aparentemente, elas se agitam com a presença de muita 

gente. Pude observar esse fato em um final de tarde, em que estava com as crianças na 

Ciranda e me aproximei para acompanhar com elas o processo de ordenha. Era 

perceptível o incômodo das vacas, que o demonstravam com movimentos inquietos das 

patas e mugidos.  

Para o consumo do leite na Comuna Pachamama, conta-se com duas vacas-

leiteiras. Esse processo envolve desde a compra da vaca, à construção da estrutura para 

tirar leite, hormônios e outros estímulos dados às vacas para elas seguirem produzindo 

leite, cerca elétrica, cerca de fio de arame
60

 e barreiras para as vacas não fugirem, além 
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  Quando estava lá, no período da seca (junho de 2020), houve um dia em que as vacas haviam fugido, o 

que gerou uma comoção. Elas acabaram sendo encontradas no mato fechado. Naquele momento, o 

choque (cerca elétrica que impediria as vacas de fugirem) estava estragado, o que levou a um exercício de 

repensar essa estrutura. Participei do processo de reconstruir um pedaço da cerca que estava arrebentada. 

Para isso, precisamos de fio de arame liso novo, um torquês, um martelo, pregos e a tora de madeira para 

levantar o fio. Primeiramente, prendemos o arame (a carga positiva da cerca elétrica é distribuída nos 
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de utensílios e ferramentas para coletar, coar e armazenar o leite (panela, leiteira, balde, 

coador e geladeira para manter a temperatura). Depois, no momento do consumo, é 

utilizada a leiteira para ferver o leite, o coador para coar a nata e, ainda, a mamadeira 

para servir para as crianças. Quando a panela está vazia, depois que o leite já foi 

fervido, é comum os gatos fazerem uma visita para tomarem o que sobra nos cantinhos 

da panela, o que, inclusive, contribui para a higienização do utensílio. Posteriormente a 

isso, é necessário água/torneira/sabão/esponja para lavar tais objetos e repetir o mesmo 

processo no dia seguinte. 

No intervalo de tempo em que estive na Comuna, em setembro de 2019, era 

período de chuvas. Na ocasião, Cotoco me explicou que cada vaca fornecia cerca de, 

cinco litros por dia. Quando tem bastante leite, também costumam produzir queijo com 

o excedente. Em períodos de seca, quando o pasto fica mais ralo e seco, as vacas tentam 

buscar alimento mais longe e, eventualmente, fogem. Da mesma forma que, se elas 

comem menos, tamb®m produzem menos leite, o que pode ocasionar essa ñfugaò da 

ordenha, não havendo uma necessidade física de ter seu leite ordenhado com urgência.  

Lidar com o leite, portanto, faz parte da rotina da Comuna, é uma tarefa compartilhada 

como tantas outras e participa das redes de cuidado, integrando, nelas, o cuidado com as 

crianças. 

Percebo que, primeiramente, o fato de haver a proposta do cuidado 

compartilhado das crianas e a ñCirandaò foi o que me motivou a pesquisar nesse 

campo. Ao longo do percurso, fui observando que ele se conecta com diversas outras 

práticas, como a aqui narrada, referente à ordenha, entre outras que serão relatadas mais 

adiante. Para refletir sobre esse trajeto, faz-se necessário pensar nos percursos e 

encontros etnográficos que permitiram minha inserção em camadas analíticas densas a 

partir do meu lugar de pesquisadora-mãe. 

 

                                                                                                                                                                          

arames) em um mourão já instalado em uma cerca (o trabalho consistia em reparar). Diferentemente da 

construção da cerca, em que o cabo é passado através de um furo no mourão, nesse reparo colocamos o 

cabo na parte superior do tronco. Por isso, posicionamos onde o fio ficaria para fazer uma emenda, 

prendemos com um prego amassado com a ajuda de um martelo, e fomos desenrolando mais fio de arame 

até uma tora de madeira, que, primeiramente, estava na horizontal, sendo posteriormente levantada para  

que o fio ficasse alto. O torquês foi acionado, então, para torcer a ponta do arame e finalizar a tarefa.   
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3.5. Marcador geracional e o lugar da infância 

Durante a minha permanência em campo, percebi que existem algumas 

demarcações do que constr·i o ñlugar da inf©nciaò nas din©micas cotidianas da 

Comuna. Uma delas, como j§ mencionado, ® a Ciranda. £ um espao ñoficializadoò das 

crianças, onde elas se reúnem, brincam e fazem suas refeições, sob a responsabilidade 

de um adulto. Esse fato das crianas passarem seu dia ñseparadasò do trabalho dos 

adultos é uma questão recorrente nos debates entre os moradores da Comuna. Existe um 

desejo de inclusão das crianças em outros serviços, porém não é um consenso entre 

todos. Inclusive, em uma conversa, Cotoco comenta acreditar ser necessário dividir o 

ñlugar do trabalhoò e o ñlugar das crianasò, reforando que o primeiro envolve 

ferramentas, perigo, aten«o, e que as crianas ñao redorò atrapalham. 

Quando estive lá, percebi que, dificilmente, as crianças são incluídas, enquanto 

atividade coletiva, em serviços domésticos, como lavar a louça, cozinhar, fazer faxina 

ou se envolver diretamente no serviço rural. Acredito ser uma particularidade da 

Comuna, pois difere de outras lógicas comunitárias e rurais, em que as crianças 

costumam acompanhar e participar ativamente da vida do trabalho, sendo considerado 

um processo de aprendizado que prepara para a vida, como ocorre com as crianças do 

Baixo Tapajós relatado por Chantal Medaets (2018), em estudo que leva em conta as 

especificidades locais para debater normas educativas e práticas disciplinares desta 

comunidade. 

Percebo que existe certa proteção e valorização da infância nas práticas da 

Comuna que podem ser percebidas em questões sutis, tais quais a Ciranda, o consumo 

de leite, assim como certos valores que, de algum modo, polarizam a comuna enquanto 

um ñdentroò versus o ñforaò. 

Existe essa linha t°nue, portanto, das crianas ñatrapalharemò, mas, em 

simultâneo, serem protegidas e educadas com vistas à aposta num projeto político. 

Quando conversei com um dos moradores da Comuna sobre a possibilidade de realizar 

a pesquisa lá, ele informou-me que eu teria que estar atenta uma vez que nem todas as 

crianas que estariam ali eram de fato ñdaò Comuna. Contou-me que havia duas 

crianças cuja mãe morava no assentamento e o pai na Comuna, portanto, passavam a 

metade do tempo em cada casa. Segundo boatos, na casa da mãe eles teriam outros 

hábitos, que envolviam palmada, xingamentos, ofensas, preconceitos, o que levava a 



101 

uma influ°ncia negativa para as demais crianas ñdaò Comuna. Essa fam²lia com esses 

dois filhos não estava no momento do meu campo de pesquisa, então não cheguei a 

encontrá-los e, inclusive, eles haviam se mudado de assentamento alguns meses antes 

de eu chegar. Mesmo sem conhecê-los, percebi, em campo, que existe certo 

investimento numa inf©ncia ñidealò que n«o seria, supostamente, corrompida por 

influência externa. 

As autoras Anete Abramowicz e Tatiane Rodrigues (2014), ao debater as 

possibilidades de descolonizar pesquisas com crianças, provocam o fato de haver, 

supostamente, uma inf©ncia ñidealò, uma vez que entendem que seria necess§rio 

ñdescolonizarò o processo de educa«o infantil. Descolonizar, para as autoras, seria 

ñconstituir experiências sociais e individuais singulares, que descentralizem, ou façam 

fugir os modelos e lugares hegemônicos que centralizam sentidos, norma, estética, 

sa¼de, entre outros, dominantes e que se constituam para al®m da l·gica do capitalò. A 

partir dessa afirmação parece que uma educação que incentive o compartilhamento, a 

vida autogestionada, com a da Comuna, esteja num caminho de ñdescolonizarò. Ao 

mesmo tempo em que, por essas ações, muitas vezes parece também que se coloniza de 

outras maneiras. De formas sutis esse rompimento pode criar uma fronteira de certo e 

errado, bom e ruim, em que se supervaloriza um modo de vida e muitas vezes não se 

enxerga outras possibilidades.   

Descolonizar seria possibilitar maneiras de a criança interrogar a sua própria 

infância. Porém, os adultos também carregam crenças, saberes, verdades sobre si e 

sobre o mundo. Seria poss²vel ñresistirò a uma ideia de inf©ncia enquanto a perspectiva 

de mundo do adulto é, a todo o momento, reforçada e supervalorizada? As crianças 

podem ser criadas e educadas para além dos conceitos ditos hegemônicos e do mundo 

do capital, mas ser§ que n«o seria uma forma de ñrecoloniza«oò que se op»e ao ñsenso 

comumò da educa«o das crianas? N«o se estaria hierarquizando crianas educadas de 

maneira ñalternativaò em relação às demais? 

É possível perceber certas fronteiras e aproximações do que se entende por 

adulto e por ser criança na Comuna. Aqui, não se busca polarizar essas categorias, mas 

entendê-las que estão atuando em relação. Algumas práticas e materialidades 

evidenciam esses distanciamentos, como o hábito de tomar leite. As crianças da 

Comuna, independente da idade, recorrem à mamadeira e têm o hábito de tomar leite 
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diariamente. Esta característica ï de tomar leite ï faz, ainda, com que não haja uma 

separação muito explícita entre as idades e entre o tratamento com as crianças. Percebo, 

também, que os pratos das refeições são servidos de maneira igual, independente das 

idades.  

Acredito que esses pontos, que podem parecer sutis, vão posicionando, a partir 

da prática e da materialidade, o que é ser criança e o que é ser adulto no campo, para 

além de marcadores quantitativos de idade. Ainda, enxergo que existem tentativas de 

romper com certas normas sociais sobre a infância, levando em consideração que os 

adultos carregam crenças, modos de pensar e agir e, portanto, de cuidar e educar. Essas 

linhas posicionam o ñlugar da inf©nciaò na Comuna criando e inventando o que é ser 

criança naquele contexto. 

 

 

3.6. Uma etnografia localizada: reflexões de uma pesquisadora-mãe em e sobre o 

campo  

Esta pesquisa trata-se de uma etnografia em uma comuna rural, a partir do lugar 

de uma pesquisadora-mãe. Acredito ser importante pontuar esse lugar, na medida em 

que isso me possibilita vivenciar e pensar o cuidado a partir da minha especificidade, 

criando, também, aproximações com o campo. Percebo que a posicionalidade 

ñpesquisadora-m«eò cria, ao mesmo tempo, um lugar de pot°ncia e de possíveis 

vulnerabilidades, uma vez que estar com a minha filha no campo de pesquisa fez com 

que eu tivesse também que lidar com as particularidades e vontades dela. Eventuais 

birras, fases do desenvolvimento, como o desfralde, rejeição à alimentação e, também, 

negociações estiveram presentes ao longo da pesquisa. Ainda, uma vez que estamos 

habituadas a um modo de vida ña duasò, nem sempre ela aceitou vivenciar todo e 

qualquer espaço de forma coletiva, exigindo uma atenção particular em momentos 

diversos. 

Ao mesmo tempo, essa vulnerabilidade permitiu-me apresentar em campo 

demonstrando minhas especificidades, para al®m de uma ñpesquisadoraò. Ali, estava 

sendo mãe o tempo todo, mostrando minhas fragilidades, meus momentos sensíveis, 

minhas dificuldades de negociações, estando aberta para possíveis críticas ao meu modo 



103 

de maternar. Ao mesmo tempo, acredito que minha identidade ñm«eò, em um local com 

mais crianças, contribuiu para a aproximação nas conversas informais, uma vez que 

falar sobre crianças pode ser um assunto, por vezes, infindável e que aproxima quem já 

teve vivências similares. 

Por isso, acredito que minha filha não foi só uma companhia durante esse 

processo. Ela teve um papel crucial no fazer da pesquisa e da produção de 

conhecimento. Posso afirmar, assim, que Mel foi uma colaboradora ativa e presente de 

distintas formas na condução deste estudo. Eu não seria a mesma pesquisadora se não 

fosse mãe, desde a escolha do tema de pesquisa, passando pelo trabalho de campo, até o 

processo de escrever a tese. Por isso, compreendo que tive uma posição privilegiada que 

contribuiu para a minha inserção na Comuna, assim como me permitiu ter um olhar 

sensível e situado para as práticas do cuidado. Também é possível dizer que eu não seria 

a mesma mãe se não fosse pesquisadora, dado que meu modo de maternar se propôs a 

essa abertura e disposição ao que iríamos enfrentar. 

Um atravessamento presente da maternidade no processo da pesquisa foi o 

desfralde da minha filha. Na primeira ida mais prolongada ao campo, em setembro de 

2019, Mel estava com três anos e meio de idade e já não usava mais fraldas durante o 

dia. Já tínhamos começado a tirar a fralda noturna, já que, mesmo dormindo de fralda, 

ela sempre deixava ñvazarò um pouco. Isso porque j§ n«o existiam fraldas 

comercializáveis do tamanho dela, que foi sempre uma criança grande. Porém, em nossa 

casa, tinha a prática de usar a capa de colchão. Portanto, se em algum momento vazasse 

urina, bastava acordar, tirar o lençol e a capa, colocar na máquina, estender, esperar 

secar e, enquanto isso, colocar outra capa no lugar. 

Já na Comuna, não havia essa possibilidade. Caso o xixi vazasse, seria 

necessário deixar o colchão secando no dia seguinte, sem contar que teríamos que seguir 

a noite em um colchão molhado. Portanto, passei a colocar fralda nela novamente. 

Assim, percebo que a experiência da Comuna influenciou o processo de desfralde pelo 

qual estávamos passando. O que eu tentava fazer era ouvir quando ela fazia xixi ao 

longo da noite e trocar a fralda com ela dormindo, o que parece ter funcionado. Sim, a 

sensibilidade de escuta de uma mãe no meio da madrugada pode ser surpreendente! 

Percebo que a nossa presença na Comuna tem especificidades, pois não temos os 

mesmos hábitos, como aqueles ligados à alimentação, ao modo de usar o banheiro, entre 
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outras pr§ticas e rotinas do campo. Para Mel, era muito dif²cil urinar em ñqualquerò 

lugar do campo sem se molhar, sendo necessário eu improvisar um jeito dela sentar - 

como em um balde. Em relação à alimentação, por mais que tenhamos hábitos que 

posso considerar ñsaud§veisò, tamb®m temos alguns espec²ficos, como tomar iogurte e 

granola à noite e comer, frequentemente, algumas frutas. Lá, nem sempre foi possível 

convencê-la a comer o que era oferecido no almoço e no jantar, tampouco tínhamos 

acesso a alimentos mais industrializados e frutas específicas, que variam conforme a 

época do ano. Percebo que minha filha tinha no leite das vacas uma fonte de alimento e 

vitamina que pareceu saciá-la mais frequentemente que a comida. 

Esse posicionamento de analisar como o lugar de pesquisadora-mãe se 

relacionou com o campo e o compôs, assim como se articulou ao meu modo de 

maternar e fazer pesquisa, configura um procedimento ético-metodológico que expressa 

a minha não neutralidade enquanto pesquisadora. Ainda, compreendo que a categoria 

ñpesquisadoraò se relaciona com outros agentes, filia»es e conex»es, considerando o 

que pude alcançar e, inclusive, tocar. Por isso, dialogo, em especial, com Haraway 

(2016) e Puig de la Bellacasa (2017) de modo a elucidar as conexões das materialidades 

em diálogo com a ética e o método de fazer pesquisar. 

 

3.6.1. Ética do fazer pesquisa, pensamento tentacular e touching visions 

Nem tudo era sempre uma novidade ou um desafio. Também fomos 

atravessadas por tarefas cotidianas, como a limpeza da casa. Turnos e dias específicos 

em que me dediquei a limpar, tirar as roupas que estavam pela sala, juntar os brinquedos 

em caixas, varrer, lavar e guardar a louça, fechar e recolocar um saco de lixo, depositar 

o lixo orgânico na composteira que ficava há uns quinze passos da casa, dobrar as 

roupas de cama, colocar o colchão na vertical atrás do baú, entre outras atividades do 

dia a dia. 

As tarefas diárias, como varrer, cozinhar, lavar a louça, recolher o lixo, guardar, 

dobrar, lavar, pendurar e recolher roupas, eram feitas constantemente. Faziam parte da 

minha rotina enquanto estivemos na Comuna Pachamama de maneira parecida do que 

ocorreria se estivesse em minha casa, ainda que com as especificidades do lugar. As 
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tarefas di§rias, da ñrotinaò, a artesania do cotidiano falam, a uma s· vez, do cuidado e 

dos modos de pesquisar. 

Por mais que tenham coisas que faamos ñsempre igualò, reflito sobre como eu, 

enquanto pesquisadora, estava atuando em relação às minhas tarefas diárias. Talvez, na 

minha casa, deixasse a louça um pouco para depois ou acumulasse roupa em um canto. 

Naquele espaço coletivo, procurei que a minha presença não fosse um incômodo para 

com quem eu estava compartilhando a casa durante o período do trabalho de campo. Por 

isso, fazia questão de me dedicar, constantemente, às tarefas domésticas. Isso não 

significa, de forma alguma, que atingi algum tipo de ñperfei«oò na realiza«o dessas 

tarefas e atividades. Imprevisibilidades e empreendimentos malfeitos aconteceram ï 

como uma refeição que deu errado ou um momento em que optei por descansar ao invés 

de ficar ao redor das crianças, que serão relatados em seguida. Contudo, se estamos 

pensando o cuidado enquanto prática que articula elementos heterogêneos e que 

imprime a essas articulações certas estabilidades contingentes (Mol, 2008), o fazer 

diário coloca em ação as infinitas possibilidades de o cuidado atuar e a sua capacidade 

de engajar coisas.  

A partir dessa narrativa sobre o ñcuidar do lugarò
61

 (Metzger, 2014), é possível 

refletir sobre a ética do fazer pesquisa, uma vez que esse conceito se relaciona também 

com a ética de conviver e viver junto. Joanna Latimer e Maria Puig de la Bellacasa 

(2013) sugerem que existe uma ética que perpassa engajamentos diários de cuidado. As 

autoras dialogam a respeito das práticas diárias referentes às pesquisas bio-científicas, 

mas acredito que possamos fazer paralelos com as reflexões sobre as práticas diárias de 

cuidado e de pesquisas em outros contextos, tal qual fazer pesquisa na Comuna. Uma 

dessas questões é de como a ética funciona enquanto um processo de relacionalidade 

situada. Por relacionalidade podemos pensar nos engajamentos, nos afetos das pessoas 

envolvidas e nos objetos relacionados. 

Por isso, a ética está composta de agência e de materialidade. Aqui, as autoras 

(Latimer & Puig de la Bellacasa, 2013) estão focando em situações de agência de 

mudanças/ em movimento (moving agency), onde as relações são marcadas por cuidado. 

Por cuidado, elas entendem um estado afetivo e, tamb®m, uma obriga«o de ñprestar 

aten«oò. Ainda, tomam o ñcuidadoò enquanto um engajamento pr§tico com o mundo 
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que reordena, troca e reconecta relacionamentos e como um plano de ñexperi°ncia 

cont²nuaò, envolvendo uma gama de elementos materiais vividos em relações 

descentradas e multilaterais.  

Por que essa noção de cuidado se conecta com a de ética? Justamente, porque o 

cuidado nunca se faz sozinho: é necessária uma rede de relações e pertencimentos para 

que ele aconteça. Além disso, porque a atenção ao cuidado tem a particularidade de 

distribuir a responsabilidade ética entre as materialidades práticas atuantes nos 

processos de cuidar. Aqui, não se trata de uma subjetividade ética, mas um conjunto de 

engajamentos materiais que compõem a ética. Voltemos ao dia em que, supostamente, 

não havia participado de nenhuma atividade diretamente coletiva. Eu vinha me 

relacionando com um conjunto de objetos e práticas que compõem a Comuna 

Pachamama. Realizar as tarefas cotidianas e coletivas significa também se relacionar 

com pessoas e coisas e se responsabilizar com/por elas. 

Portanto, a ®tica da pesquisa n«o mora num lugar ñsubjetivoò e de dif²cil acesso, 

mas está localizada nas práticas materiais de cuidado diário. São situações concretas que 

evidenciam a ética, atos de manutenção e de subsistência. O fazer pesquisa não depende 

de um momento de ñeurekaò ou de algum evento que parece fascinante. O ato de 

pesquisar se dá justamente na atenção ao cotidiano (Latimer & Puig de la Bellacasa, 

2013). Considero essas reflexões importantes para podermos evidenciar a prática do 

cuidado cotidiano como tema relevante de pesquisa quando tomado em conjunto com a 

análise situada e atenciosa dessas práticas. 

A ética do fazer pesquisa supõe, ainda, reconhecer a minha situacionalidade 

(Haraway, 1995), as minhas conexões com o campo que extrapolam a de pesquisadora, 

e compreendem um conjunto amplo de práticas como aquelas vinculadas ao ser mãe, 

feminista, com uma trajetória na militância anarquista, mulher, branca, com um 

histórico familiar de vida rural, que vive no meio urbano, que cozinha de um jeito tal, 

arruma a casa e brinca com as crianças de determinadas formas, entre outros marcadores 

sociais e elementos que podem aparecer e performam o fazer pesquisa. A objetividade 

se situa e dialoga por quais caminhos percorri e sigo percorrendo para me afirmar 

enquanto acadêmica e pesquisadora. Aqui, entendo essas identidades não enquanto 

ñfixasò, mas como constitutivas dos sujeitos, por isso, entendo que o fazer pesquisa 
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também me constitui e me torna, ao longo desse processo, mais próxima da categoria 

ñpesquisadoraò do que quando iniciei essa empreitada. 

Defendo que esta tese não é apenas um recorte de uma vivência particular, mas 

sim o relato de um percurso. Percurso esse que não se faz sozinha, precisa-se de apoio, 

seja de agentes humanos ou não humanos. Para ela ser possível, fez-se necessário 

formar ñparentescosò (make kin). Além da relação constante com minha filha, com as 

pessoas do campo e com os agentes não humanos, também contei com o apoio de 

amigos, familiares, colegas, bem como com o auxílio teórico de quem fui lendo e me 

relacionado academicamente neste processo. Por isso, entendo que esta tese, que se 

atém à categoria e à temática do cuidado, a partir da situacionalidade de uma 

pesquisadora-mãe, dialoga com o pensamento tentacular (Haraway, 2016) como modo 

de fazer pesquisa. 

O pensamento tentacular sugere, a partir de um fundo metodológico e 

epistemológico, criar extensões, tentáculos. Haraway (2016) faz um convite às 

feministas para que exerçam essa imaginação, teoria e ação, de maneira a desvendar 

essas conexões, que vão além de ancestralidade ou genealogia
62

. Ao fazer essas 

conexões, estaríamos criando uma estratégia do Chthuluceno, conforme discutido no 

capítulo 2, para imaginar um mundo em que haja uma ecojustiça multiespécies, ou seja, 

onde essas relações, conexões, parentescos, ultrapassem a categoria humano e englobe 

tudo aquilo que alcançamos, tocamos, pensamos.  

O corpo tentacular não é definido somente pela sua forma, mas também pela 

específica e circunstancial conjunção entre o corpo e tudo o que ele toca. Desse modo, 

podemos imaginar que o corpo tentacular não se refere apenas ao corpo, mas também à 

sua extensão, àquilo com o que ele faz contato. Isso remete à importância de sabermos 

com o que estamos nos relacionando e, consequentemente, pensando e construindo 

mundos juntos. Não somos seres individuais, e esses tentáculos estão vinculados a nós 

como uma extensão dos corpos. 
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 ñMy purpose is to make ñkinò mean something other/more than entities tied by ancestry or genealogyò 

[Minha proposta ® para fazer ñkinò significar algo diferente/a mais do que entidades ligadas ¨ 

ancestralidade ou genealogia] (Haraway, 2016, p.103). Haraway está sugerindo que as relações não sejam 

efeitos consangu²neos ou de parentesco. Inclusive, faz um ñjogoò de palavras com ñkinò e ñkindò 

[gentil/ternura] e aponta que teriam muitos outros ecos de parentescos, sem, necessariamente, suporem 

vínculos de nascimento. 
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Nas palavras de Haraway (2016), os tent§culos ñfazem liga»es e separa»es; 

eles fazem cortes e nós; eles fazem a diferença; eles tecem caminhos e consequências, 

mas não determinismos; estão, ao mesmo tempo, abertos e amarrados de algumas 

maneiras e não de outras.ò
63

 (Haraway, 2016, p.31 ï tradução livre). E para cultivar 

essas redes tentaculares, Haraway (2016) sugere o conceito de ñresponse-abilityò 

[habilidade de resposta], ou seja, a capacidade de agir, ao fazer coletivos, a criar essas 

conexões, ainda, enquanto uma ñecologia das pr§ticasò
64

. Ressalta-se que enquanto 

prática Haraway (2016) se refere, nessa obra, ao pensar. De acordo com a autora, 

importa (matters) o que pensamos, e o que ñescolhemosò para compor esse pensamento: 

conhecimentos, relações, mundos, histórias. 

Contudo, continua Haraway (2016), não pensamos sozinhos e pensar-com 

(think-with) ® ficar com o problema ñnaturalculturalò das multiesp®cies na terra. A 

autora entende, assim, que importa (matters) quais histórias contam histórias como uma 

prática de cuidado e pensamento. Para Haraway (2016), é no exercício do pensamento 

que formamos vínculos com aqueles que escolhemos pensar. Ou seja, pensamos com as 

coisas. Segundo ela, ao estabelecermos conexões, ao criarmos os tentáculos, estamos 

construindo pr§ticas para al®m do pensamento e isto ® ñficar com o problemaò. 

Os tent§culos me remetem, ainda, ¨ figura da ñm«e-polvoò, aquela que 

representa uma mãe cujos braços estão conectados ao cuidado dos filhos, ao trabalho, às 

relações afetivas e sexuais, aos trabalhos domésticos, às práticas de esporte e cuidados 

individuais, entre outros. Subentende-se que, para uma mãe dar conta dessa imensidão 

de tarefas, seriam necessários muitos braços. Considerando que estou partindo de um 

lugar de pesquisadora-mãe, acredito que, ao dialogar com Haraway (2016) a respeito do 

pensamento tentacular, é possível propor essa metáfora de que, para uma pesquisa ser 

possível, é necessário nos vincularmos a diferentes apoios, com muitos braços, pernas 

ou tentáculos. 

Ainda, em diálogo com Puig de la Bellacasa (2017), pontuo a relação do método 

em pesquisa com a ideia de ñtouching visionsò, que significa dar aten«o ¨quilo que 

pode tocar e ser tocado, o que aprofunda a percepção, o afeto e o pensamento. O contato 
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 ñThe tentacular ones make attachments and detachments; they ake cuts and knots; they make a 

difference; they weave paths and consequences but not determinisms; they are both open and knotted in 

some ways and not othersò (Haraway, 2016, p.31).  
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 Conceito de Isabelle Stengers, que será retomado adiante. 
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com o toque, para Puig de la Bellacasa (2017) intensifica um senso ñco-transformadorò, 

ou seja, cria conexões recíprocas entre os seres, sejam eles humanos ou não. É a partir 

do toque que as fronteiras entre o ñeu e o outroò s«o borradas, possibilitando uma 

imediata relacionalidade. Para a autora, a ideia do toque não supõe apenas uma sensação 

física, mas envolve uma sensorialidade afetiva, no sentido de ser tocado/afetado pela 

experiência.  

Mais do que uma ñvis«oò, o h§ptico, ou seja, aquilo relativo ao tato, d§ fora ¨ 

pesquisa dando sentido a políticas imperceptíveis nas práticas cotidianas, como nos 

sugere Puig de la Bellacasa (2017). Relembro momentos em que o toque esteve 

diretamente relacionado ao meu pesquisar, como quando as crianas ñsubiramò em mim 

em um momento que buscava descansar (descrito em 4.1.4), o toque em relação à 

prática do barrinho (descrito em 4.2.2), que se trata de moldar a terra argilosa coletada 

próxima da barragem, o toque nas plantas enquanto estava tirando inços da horta e 

lidando com as ardências das urtigas, o contato direto dos insetos com o meu corpo, 

carregar lenha, se banhar, entre outras cenas que serão relatadas em seguida. 

Nesse sentido, esta pesquisa dialoga não apenas com a proposta de um método 

tentacular (Haraway, 2016), mas também com a de conhecimento situado (Haraway, 

1995), em conjunto com o que Puig de la Bellacasa (2017) propõe: é necessário 

ñembracing touchò (envolver o toque) no modo  de fazer pesquisa se queremos levar em 

conta as rela»es envolvendo cuidado. Diferente da ñvis«oò, que podemos ñapenasò 

olhar sem ser olhado, com o toque se cria uma reversibilidade inerente. Por isso, 

envolver o toque no fazer pesquisa significa compreender as situações para além da 

metáfora da visão, mas envolvendo trocas de um afeto mútuo.  

Ainda, é necessário ressaltar que o toque, assim como o cuidado, não é uma 

afeição inofensiva nem mesmo intrinsecamente boa ou agradável. Mais adiante, irei 

relatar uma cena em um dia chuvoso em que estava me sentindo indisposta e fui 

descansar. As crianças n«o respeitaram meu descanso e ñsubiremò em mim, o que me 

gerou uma sensação de dor e ao mesmo tempo tristeza por sentir que eu estava ali, de 

algum modo, sem poder escapar. Ter uma experiência em pesquisa a qual me senti 

ñsufocadaò mostra que estar disposto e aberto ao toque, pode significar também sinais 

de dor e prazer. O toque, de algum modo, reduz a distância em uma relação, o que 

também pode gerar desconfortos. Por isso, o tato requer limites, assim como as relações 
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em campo na prática de pesquisa. O corpo requer limites, barreiras e consentimento. Ao 

falar dos limites do campo, ® necess§rio, por sua vez, ter ñtatoò, ter sensibilidade e 

atenção às demarcações impostas. Nem tudo é possível e permitido, nem mesmo 

quando se trata dos meus relatos. O toque expressa, portanto, a ambivalência do cuidar. 

Recapitulando sobre a vivência no campo e a escrita da tese, percebo que o 

tempo em que estive na Comuna Pachamama me fez estar presente naquele espaço de 

maneira intensa. ñBe truly presentò [ser/estar verdadeiramente presente] (é um pré-

requisito para ficar com o problema, adverte Haraway (2016, p.1). Para a autora, isso 

não significaria apenas estar presente em eventos devastadores ou apocalípticos, mas 

como criaturas entrelaçadas em configurações inacabadas, ou seja, estar 

verdadeiramente presente é atentar ao processo de construção de lugares, tempos, 

matérias, significados.  

Os dias em que estive em campo me ñdesligueiò do exterior. Diminuí 

drasticamente o uso do celular e as rela»es com as pessoas ñde foraò. O acesso ¨ 

internet não era fácil, mesmo existindo em alguns pontos da Comuna, especialmente na 

casa roxa, onde fica o receptor de sinal. Além disso, pela rotina ser intensa e 

compartilhada, me restava pouquíssimo tempo para me lembrar de consultar o celular. 

Quando conseguia me isolar, aproveitava para escrever em meu diário de campo. Viver 

intensamente aquele cotidiano, um ñthick presentò [ñpresente densoò] (Haraway, 

2016)
65

, inclusive, dava uma sensação de leveza, de ausência de preocupação com o 

exterior, o que contribuiu para a minha imersão no campo.  

3.6.2. Situando a não neutralidade do campo  

Algo que percebi ao longo do processo de pesquisa e que resolvi, inclusive, 

comentar com os moradores da Comuna, foi em relação a alguns atravessamentos de 

gênero e sexualidade que, por um momento, geraram-me um desconforto e se 

transformaram num ponto reflexivo. Como relatado anteriormente, no histórico, a 

Comuna foi fundada por cinco homens e as duas mulheres que vivem lá foram ou são 

companheiras de algum homem morador da Comuna. Essa questão, de alguma forma, 
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 Haraway (2016, p.2) aposta no conceito de ñthick presentò para pensar o Chthuluceno. A palavra 

ñChthulucenoò, segundo ela, ® um composto de duas raízes gregas (khthôn e kainos), sendo que ñkainosò 

significa ñagoraò. Ela aponta que ñkainosò ® num sentido de ñthick, ongoing presenceò, presena espessa 

e contínua, com hifas (filamentos de células) infundindo todos os tipos de temporalidades e 

materialidades. 
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se expressou em alguns momentos e cenas, o que me levou a sentir que aquele era um 

lugar, majoritariamente, masculino. Percebo que essa ñmasculinidade fundadoraò 

produziu efeitos e se expressa em alguns pontos.  

Porém, essa não foi a minha primeira impressão. Lembro que uma das coisas 

que me chamou atenção, na primeira vez que estive na Comuna, foi que as crianças não 

tinham um marcador de g°nero ñforteò em sua est®tica, sendo que eu, inclusive, fiquei 

um tempo chamando de ñelaò uma criana que era um menino. Porém, conhecendo 

mais intimamente o contexto e o local, fui percebendo que a questão de gênero 

circulava com características particulares, sem essa suposta ñnão binariedadeò que eu 

havia, primeiramente, observado. Em outra visita, em 2018, uma menina da Comuna 

veio me mostrar seu violão que estava com vontade de levá-lo para uma das atividades 

que aconteceriam no encontro da Primavera Libertária. Elogiei o instrumento e percebi 

que ela havia ficado desconfortável. O violão era pequeno, específico para crianças, 

rosa e tinha o desenho das princesas da Disney. Imediatamente, sua mãe, que estava 

perto, comentou que ela não havia gostado do presente dado por sua avó paterna, pois, 

no momento em que recebeu, seu pai questionou o fato de ser um violão rosa para 

meninas, uma vez que eles buscariam desconstruir esses papéis de gênero 

cotidianamente. Por ver que seu pai discutindo com sua avó devido ao violão, a menina 

passou a não se sentir tão à vontade com ele. 

Outro exemplo é em relação a não deixarem as crianças assistirem filmes de 

ñprincesasò, mas estimularem filmes de super-heróis. Compreendo que a justificativa 

para essa prática é que filmes de princesa salientam uma lógica de realeza, monarquia, 

riqueza, aos quais a Comuna se opõe. Ao mesmo tempo, ao estimular filmes que, 

socialmente, s«o compreendidos enquanto ñde meninosò, aquilo que ® tido como ñde 

meninaò acaba sendo mal visto pelas pr·prias crianas. Ou seja, se estimula o que ® 

aventureiro, heróico, mas se renega aquilo que pode ser compreendido enquanto frágil 

ou delicado, o que é possível perceber nas brincadeiras, inclusive. Em geral, as crianças 

têm preferências por brincadeiras de guerra, com arminhas, de Tarzan, de se empurrar, 

de lutar, usando espadas, envolvendo contextos de batalha entre ñbonsò e ñmausò. 

Em um episódio, Marti, de então cinco anos, molhou sua calça e me pediu para 

pegar outra em seu armário para ele trocar. Abri o armário e encontrei uma calça rosa 

que parecia ser do seu tamanho, o que gerou uma reclamação por parte dele e um 
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pedido para que eu pegasse outra. Fiquei refletindo sobre essa questão, pois, ao mesmo 

tempo em que as crianças (meninos e meninas) têm cabelos compridos e, em princípio, 

se busca não haver, por parte dos moradores da Comuna, uma diferenciação em 

questões de gênero, percebo que a cor rosa causou um desconforto na criança, assim 

como outras coisas e comportamentos associadas ao ñfemininoò.  

Em outro episódio, as crianças estavam em casa brincando de lutinha, quando, 

de repente, Maya ficou triste e comunicou que não queria apenas brincar de guerra, pois 

tinha vontade de dançar balé e de ter uma roupa de bailarina. Após esse assunto ser 

acionado, as crianças começaram a conversar sobre cores e todos falaram que não 

gostavam de rosa. Marti pergunta por que as pessoas da Comuna não gostavam de rosa, 

mas não obteve resposta. 

Percebi, naquele momento, que as próprias crianças se questionaram sobre 

algumas práticas, não sei se pelo fato de eu estar lá e estimular alguns outros sentidos, 

como a dança ou outros atravessamentos estéticos. Senti que, no momento da cena, foi 

possível alguma reflexão por parte deles sobre gênero na Comuna. Acredito ser 

interessante esta análise, não como uma maneira de apontar que eles não estariam, 

supostamente, cumprindo aquilo que se propõem sobre diminuir as barreiras de gênero 

na infância, mas, para mostrar que, por uma lógica social de matriz heterocisnormativa, 

o supostamente ñneutroò, acaba sendo, majoritariamente masculino. 

Trazer esta reflexão às questões do campo serve para marcar que atua no local 

certa lógica heterocissexista, mesmo que aqui não seja a intenção apontar, comparar ou 

relacionar marcadores sociais ao longo da análise desta tese, eles estão atuando, 

inextricavelmente. Ao localizar a pesquisa no campo de estudos de gênero e 

feminismos, é necessário fazer esse apontamento para que não se olhe para esse local 

como supostamente ñneutroò. Por isso, n«o s· ® necess§rio situar o lugar de 

pesquisadora, com características que me atravessam, mas também do campo, quando 

nos referimos às questões de sexualidade, raça e gênero. 

Ainda, em relação aos atravessamentos de raça, percebo também como a 

branquitude opera na Comuna. Lá, o compartilhamento do cuidado acontece não como 

uma prática que perpassa gerações (como em comunidades indígenas e alguns 

quilombos), mas enquanto uma posição política que se opõe aquela a qual eles 

estiveram habituados em suas fam²lias brancas, algumas delas caracterizadas como ñde 
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colonos
66
ò. Existe, portanto, uma tentativa de rompimento de certas lógicas geracionais, 

sendo, também, as práticas e os ensinamentos com as crianças, ou seja, na infância, uma 

aposta desta quebra. Aqui, não estou tomando a branquitude (Bento, 2002), apenas em 

seu aspecto fenotípico, mas enquanto um lugar situado de relações, narrativas, 

privilégios, que se atravessam a questões raciais, simbólicas e materiais. Na Comuna, 

por mais que haja dificuldades atravessadas ao lugar social de ser um trabalhador rural, 

é perceptível que existe um diferencial e uma especificidade em relação a outros 

moradores do assentamento marcados pela negritude e pela pobreza que se atravessam a 

questões de raça e também sociais, tais quais profissões e contatos anteriores à vida 

rural, levando em consideração que alguns moradores da Comuna já frequentaram o 

ambiente universitário e já tiveram uma vida urbana anterior à vida rural. 

Neste capítulo preocupei-me, portanto, em situar o que é a Comuna Pachamama, 

seu histórico, seus atravessamentos em relação aos marcadores sociais da diferença, 

considerando suas características marcantes e suas especificidades. Ainda, situei o meu 

lugar de pesquisadora-mãe que me possibilitou ter um olhar privilegiado no que se 

refere às práticas do cuidado. Também, enquanto um recurso metodológico, relacionei 

conceitos que se atravessam ao longo desta tese que dizem sobre uma etnografia e um 

fazer pesquisa que consideram as materialidades e suas interdependências, como serão 

apresentadas no próximo capítulo. 
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 Devido ¨ coloniza«o alem« e italiana no Rio Grande do Sul, no s®culo XIX, o termo ñcara de colonoò 

pode se referir aos descendentes dessas duas nacionalidades, sendo pessoas brancas e, majoritariamente, 

loiras. 
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CAPÍTULO 4.  O cuidado enquanto prática articulatória das materialidades 

 

A vivência na Comuna Pachamama, somada à influência teórica das autoras e 

autores materialistas e os conceitos que se atravessam à ideia de ecologia, contribuíram 

para que eu olhasse intimamente para como os agentes humanos e não humanos estão 

performando o cuidado, assim como estão relacionados pelo cuidado enquanto uma 

prática articulatória. Desse modo, busquei ter um olhar sensível para a coletividade da 

Comuna, incluindo objetos, ferramentas, assim como ñelementosò e enxerg§-los como 

parte de uma ecologia que, para o cuidado acontecer, perpassa relações de 

interdepend°ncia de todos esses ñentesò terrestres.  

Para expor esse processo, dividi este cap²tulo em alguns ñelementosò, para, 

então, contar cenas que vivenciei, presenciei, compartilhei e também ouvi. Compreendi 

enquanto protagonistas das cenas não apenas as pessoas que vivem na Comuna, mas 

todos esses atores que, como sugere Latour (2020), s«o ñTerrestresò e que est«o 

atuando/performando em tempo integral. Terrestre aqui é referenciado para não partir da 

ideia de ñelementos da naturezaò, enquanto uma suposta fixidez. Para deslocar a 

concepção de uma natureza fixa ou de uma anterioridade desses agentes, estou 

chamando de ñelementosò aqueles que s«o constru²dos e ressignificados constantemente 

através da vida comunitária. Para o cuidado ser possível, não são apenas os humanos 

que cuidam das coisas, tampouco das crianas, mas os ñTerrestresò tamb®m atuam com 

o cuidado ï o fogo cuida, a água cuida, o solo cuida. Assim, a partir da compreensão de 

como esses atores se articulam, constantemente e relativamente, é possível pensar em 

uma rede de cuidado compartilhado, uma prática coletiva, um modo de vida que cria 

conexões inventivas (inventive connection) como uma prática de viver e morrer bem 

(Haraway, 2016, p.1), a todo o instante. 

Essas conex»es inventivas s«o a maneira de cumprir a tarefa de ñmake kinò 

[fazer parentes, criar parentescos inventivos], uma vez que o cuidado está atravessado a 

uma ñpr§tica especulativa daquilo que ® poss²velò (Puig de la Bellacasa, 2017). O que é 
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vivido perpassa a uma lógica da tentativa e erro, tentativa e acerto, ou das constantes 

tentativas. Segundo moradores da Comuna, a suas vivências podem ser consideradas um 

ñlaborat·rioò. Quando me falaram isso, estavam referindo-se especificamente a prática 

da plantação, uma vez que a maior parte dos integrantes da comunidade não é oriunda 

do meio rural e tiveram que aprender fazendo (doing
67

) (Mol, 2008) as formas de 

ñlidaò
68

 nesse ambiente, buscando, fundamentalmente através da coletividade e 

aproximação da terra, as maneiras de cultivar seu próprio alimento. Mas, ainda, eu 

ampliaria essa vis«o de ñlaborat·rioò, que eles mesmos trouxeram, para pensar n«o s· a 

prática ligada ao solo, mas a prática da vida coletiva como um todo. 

E o que seria essa pr§tica coletiva ñcomo um todoò? Aqui, elegi alguns 

elementos terrestres, algumas materialidades, que se relacionam, cotidianamente, com o 

coletivo. Tais quais: a água, o fogo, a madeira, a terra ou o solo e o lixo. Esses atores 

fazem parte de uma rede comunitária ou tentacular, que o cuidado com as crianças se 

atravessa, mas não se resume. Isso porque, para a Comuna existir, além de sua trajetória 

de conquista da terra, tudo foi construído, desde o princípio, por quem lá habita ou já 

habitou. Por isso, aparece também, articulado neste capítulo, o tempo cronológico 

interligando diversos elementos e práticas. As pessoas que vivem na Comuna tiveram 

que criar maneiras, a partir de suas vivências, para pensar suas sobrevivências, 

mantimentos e construções.  

Não foi apenas o deslocamento territorial das pessoas que se apresentou como 

uma dificuldade nesse ambiente. Ou seja, mesmo aqueles que já haviam tido uma 

experiência rural anterior e deslocada do meio urbano não, necessariamente, saberiam 

como viver na Comuna Pachamama. Esse local requer uma especificidade. Segundo 

Jorge, morador da Comuna, aqueles que tiveram formação técnica, ou mesmo vivência 

campesina anterior, foram obrigados a rever seus conhecimentos, pois estavam frente a 

um lugar completamente singular aos que estavam acostumados a ñromantizarò
69

 

quando se fala em viver da terra. 
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 Para Mol (2008), o momento em que as coisas passam a ter exist°ncia ® chamado de ñdoingò.  
68

 O termo ñlidaò ® utilizado frequentemente pelas pessoas moradoras da Comuna. Significa um esforo, 

um empenho, um trabalho. Quando dizem ñestou na lidaò, significa dizer que est«o trabalhando. 
69

 Termo utilizado por Jorge para se referir a um suposto ideal da possibilidade de se alimentar e se 

manter financeiramente, exclusivamente, de alimentos envolvendo plantação e colheita. 
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 O espaço da agrovila
70

 foi eleito no início da comunidade por uma questão 

estratégica de segurança e sobrevivência: o lugar é cercado por todos os lados por 

densas florestas nativas e possui uma barragem grande o suficiente para abastecer de 

água a comunidade durante todo o ano. Essa é a parte positiva, pois tem água em 

abundância e um espaço completamente protegido dos agrotóxicos que cada vez mais 

tomam conta da região, além de visitas inesperadas e possíveis furtos. O aspecto 

negativo da agrovila (e somente da agrovila) é o solo. O solo da agrovila da Comuna 

Pachamama é constituído de matéria argilosa e lençóis de água salobra, o que dificulta a 

prática do plantio de lavouras e hortas naquele espaço e, também, impede de ter poço 

artesiano
71

. 

Ou seja, não seria possível olhar para o cuidado com as crianças, sem considerar 

os meios básicos de sobrevivência, como tomar banho, beber água, se alimentar, morar. 

E aqui, n«o iremos enxergar essas a»es enquanto ñestruturasò fixas, mas enquanto 

práticas que estão constantemente sendo pensadas, reelaboradas e performadas. 

Acredito que essa an§lise descentraliza o agente ñhumanoò e passa a colocar em 

evidência as condições materiais do cuidado - existe a especificidade do solo da 

Comuna, suas condições meteorológicas, suas construções. Como seria possível pensar 

no cuidado com as crianças, sem pensar como esses elementos se articulam? Para isso, 

irei trazer cenas, experiências, histórias, sejam elas acontecimentos cotidianos ou 

situações de imprevisibilidades, que dialogam com os mais diferentes atores para que 

possamos enxergá-los em conexão, a partir de uma ótica ecológica da prática do 

cuidado. 

 

4.1. Da água 

4.1.1. Descrição de como ter acesso à água na Comuna 

Existem quatro formas de ter acesso direto à água na Comuna. Uma delas é 

através da barragem: A barragem é uma barreira artificial, feita em cursos de água para 
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  Agrovila é o espaço em que estão localizadas as casas das pessoas moradoras da Comuna, assim como 

a cozinha coletiva, a caixa dô§gua e a horta. Poder²amos entender enquanto a ñestruturaò da comuna, 

considerando que além da agrovila é onde ficam as plantações de arroz e a área com as caixas de mel.   
71

 Já tentaram escavar um poço artesiano na Comuna, porém, como resultado, tiveram duas brocas 

diamantadas quebradas e chuveiros queimados após a água passar pela resistência e acumular sais no 

aparelho, devido ao alto nível de salinidade. 



117 

a retenção de grandes quantidades de água. A sua utilização é, sobretudo, para o 

abastecimento de zonas residenciais, agrícolas e industriais. No caso da Comuna, a 

barragem que ali existe foi feita pela fazenda ao lado, sendo, portanto, o ñlimiteò dessas 

duas áreas - seu uso compartilhado é consentido. A área da barragem é acessada em 

diversos contextos, como para buscar lenha ou terra, para ter acesso ao mato, para se 

banhar, para passear apenas, ou, eventualmente, para buscar algum animal perdido. A 

barragem, para além do seu uso funcional, é também um lugar de contemplação - 

inclusive, as festas e acampamentos da Primavera Libertária são feitos em seus 

arredores. É nela que se pode ver o nascer do sol e o nascer da lua cheia. Quando a lua 

nasce, a sua luz reflete na água, o que torna aquele momento e espaço espetacular. Tem, 

portanto, um caráter paisagístico, além de funcional.  

Então, imagine que você está na cozinha coletiva da Comuna e queira ir para a 

barragem. Terá que cruzar a horta, que está atrás da cozinha e passar por uma cerca 

próxima de onde se tira o leite da vaca e encontrar a seguir uma lomba/descida. Ao 

descer a lomba, encontrará no meio dela uma cerca elétrica para os animais não 

ultrapassarem. Na primeira vez que estive na Comuna, na Primavera Libertária de 2017, 

a Mel encostou-se à cerca elétrica enquanto estava de mãos dadas comigo, e eu que 

levei o choque. Assim, acabei construindo certa repulsa dessa cerca e tentando evitar 

passar por ali. Para ultrapassá-la quando está ligada, basta levanta-la na parte que tem 

uma cobertura azul de plástico, uma mangueirinha que é isolante ao choque, se abaixar 

e passar por baixo.  

Depois de ultrapassá-la, segue-se o caminho lomba abaixo. Ao terminar o 

caminho para baixo, encontrará uma pequena ponte de madeira que cruza uma vala, 

então, sobe-se, de novo, porém mais brevemente. Ao lado direito, no sentido da cozinha 

para a barragem, existe uma construção antiga que foi o primeiro espaço coletivo. Trata-

se de três paredes de madeira com uma abertura. Ela foi feita com a parte arredondada 

dos troncos e n«o tem uma estrutura esteticamente muito ñretaò. Tem, em seu centro, 

uma mesa de madeira e alguns bancos e prateleiras, também de madeira. Atualmente, 

esse espaço foi transformado em um lugar para a Ciranda das crianças, chamado de 

ateliê, porém é pouco utilizado, por ser perto da barragem, por ser frio, por não ter 

paredes, por ser mais dif²cil de manter as crianas ñunidasò naquele espao. Ao mesmo 

tempo, tem muitos brinquedos, alguns brinquedos quebrados e sucatas que ficam 

guardados em grandes sacos de arroz. 
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Depois de passar por esse espaço, deve-se cruzar outra cerca, para, então, chegar 

à barragem. Ao chegar, é possível ter uma visão de extensão de água horizontal, sendo 

possível enxergar onde ela começa e onde ela termina. Na frente, se enxerga a área da 

fazenda vizinha. Eventualmente, algumas pessoas aparecem ali e, frequentemente, o 

lugar é frequentado por vacas. É uma fazenda na qual trabalham peões, então não existe 

um contato direto com o proprietário. Neste lado da barragem, existem também alguns 

matos fechados, florestas, o que bloqueia a amplitude da vista para fazenda ao lado. 

Quando estive na Comuna em junho de 2020 era um período de seca. Naquele 

momento, foi poss²vel caminhar ñdentroò da barragem, devido ao baixo n²vel dô§gua, e 

enxergar muito troncos que na época da cheia estavam submersos. A vista e a 

experiência que se tem na barragem, dependendo da quantidade de água, são totalmente 

diferentes. Senti como se estivesse caminhando em um museu a céu aberto e aqueles 

troncos para fora da água eram obras de arte, simbolizando diferentes animais ou peças 

abstratas. Aquela paisagem estava conversando com o momento presente. 

Mas, a barragem não serve apenas para se banhar diretamente ou para irrigar 

plantações. Ela é a fonte de água para as torneiras e chuveiros de toda a Comuna. É a 

partir dela que se enchem as caixas dô§gua. Existe uma bomba que ñpuxaò a §gua da 

barragem para que seja possível tomar banho, lavar roupas, lavar a louça, irrigar a horta. 

Para essa bomba funcionar é necessária energia elétrica. A bomba é, portanto, um 

sistema elétrico e um sistema hidráulico. Trata-se de uma bomba submersa que deve ser 

manuseada de tempos em tempos para não afundar e estragar. 

Como ela funciona? Uma cisterna que fica na parte inferior, vai transferir água 

atrav®s de um motor para um tanque na parte superior (caixa dô§gua). Primeiro, se tem 

uma tomada que está alimentando um disjuntor, depois um interruptor, que, ao ser 

acionado, vai transferir energia para a chave da bóia. O motor é acionado e começa a 

pegar a água que está na cisterna (inferior) e transferir para o tanque na etapa superior. 

Podemos entender que o motor ñchupaò ou ñpuxaò a §gua. Importante ressaltar que n«o 

existe uma boia superior na caixa da água central da Comuna, então se o botão da 

bomba não é desligado, ele continua trabalhando até transbordar. Quando a água chega 

¨ caixa dô§gua central (a da cozinha coletiva), existe um desvio, em forma de uma 

alavanca, sendo necessário puxá-lo caso queira que a água vá para outra casa.  
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Para ligar e desligar a água da bomba deve-se descer até um poste de luz (perto 

da barragem), onde está o interruptor. Deve-se fazer, então, esse caminho relatado 

anteriormente, de descer a lomba, passar pela cerca elétrica, até chegar ao poste de luz e 

acionar o interruptor, pelo menos duas vezes por dia (uma vez para ligar e outra para 

desligar). Quando se vai à noite, em geral, necessita-se de uma lanterna para auxiliar a 

visão, a não ser que seja uma noite com a lua bem cheia ou bem estrelada, uma noite 

iluminada. 

Em relação à água que vem da barragem, não existe um consenso na Comuna 

sobre o uso ser ou não para o consumo. Existem pessoas que não a utilizam tampouco 

para cozinhar, escovar os dentes ou beber, utilizam apenas para lavar ï tomar banho, 

lavar a louça e roupa e regar as plantas. Já outras pessoas utilizam fervida para o 

consumo, como fazer comida, chimarrão, café. Para escovar os dentes, existem pessoas 

que utilizam diretamente da torneira, já outras preferem utilizar a água do poço com um 

copo. Um dos motivos pelos quais não seria indicado para o consumo, é porque a água 

que vem da barragem ® ñsalobraò (§gua salobra ® aquela que apresenta mais sais 

dissolvidos que a água doce e menos que a água do mar, é considerada um meio-termo 

entre a água salgada e a doce). 

Essa questão entraria, portanto, nas outras formas de ter acesso à água na 

Comuna. Quando se refere água para o consumo, o principal meio é através do poço 

artesiano que existe na sede do assentamento
72

. Um poço fundo de pedra. 

Diferentemente dos poos mais ñtradicionaisò, n«o existe um balde com um cabo. Neste 

poço existe uma torneira com uma boia que mede o nível da água e puxa a água para 

cima, parecido com o sistema da bomba dô§gua. As pessoas do assentamento, então, 

devem ir até lá, preferencialmente de carro ou com algum outro transporte, para encher 

grandes galões azuis ou brancos, de, aproximadamente, dez litros.  
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 A sede do Assentamento Madre Terra fica a uma distância de, mais ou menos, uns 30 minutos de 

caminhada da Comuna Pachamama. A sede trata-se da casa do antigo proprietário da Fazenda Santa Rita. 

É uma casa grande que, atualmente, está ocupada por uma família que teve sua casa afetada pela chuva. 

Lá, eles têm um mercadinho que vende bebida alcoólica, como cerveja e vinho, salgadinhos, bolachas, 

f·sforo, isqueiro, tabaco, entre outros produtos de ñconveni°nciaò. Essa fam²lia alojou um porco em uma 

das peças. Segundo a Lisi, esse porco é da família e as meninas da família tem um afeto por ele, pois 

quando eram crianças tratavam-no como um animal doméstico. Hoje em dia ele está bem grande e mais 

velho, e fica naquele espaço fechado comendo e fazendo suas necessidades. A casa tem uma varanda com 

um piso frio com uma cor terrosa, um piso que identifico como igual à casa do meu avô na minha 

infância.   
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Para servir água potável no dia a dia é necessário, portanto, levantar e virar 

aqueles gal»es, um tanto quanto pesados. Algumas vezes, fui servir um copo dô§gua e 

acabei virando um pouco para fora - ação que, inclusive, minha filha, Mel, chamou 

minha aten«o, no sentido de perceber que eu estava servindo de maneira ñerradaò. 

Existe a possibilidade de, ao inv®s de servir diretamente um copo dô§gua, servir uma 

jarra um pouco maior que um copo, de dois litros, para ir tomando ao longo do dia. 

Percebi o quanto o fato da §gua n«o ter uma acessibilidade t«o ñsimplesò influencia o 

consumo. Quando é um pouco difícil servir, consequentemente, percebo que acabo por 

ingerir menos água. Percebo que deixar a água nos galões também dificulta a 

acessibilidade para as crianças tomarem quando desejam e acabam pedindo para os 

adultos servirem-lhes. 

Outra forma de ter acesso à água é através do caminhão pipa, caso esteja em 

uma época de seca e o poço da sede não esteja dando conta das demandas do 

assentamento. Tem um refrigerador dentro do galpão que está armazenada a água do 

último caminhão pipa que visitou a Comuna que, devido a sua organização e ao 

racionamento, raramente é consumida. A quarta e última forma de coletar água que eu 

identifiquei foi atrav®s do armazenamento dô§gua da chuva, deixada em caixas a c®u 

aberto que podem ser utilizadas para regar as plantas, por exemplo, ou alguma limpeza 

externa. 

4.1.2. ñIntra-a«oò e escolhas n«o individuais 

Em setembro de 2019, o período do campo que estivemos na Comuna, era uma 

época de cheia. Havia chovido intensamente antes de chegarmos e, enquanto estávamos 

lá, choveu novamente por vários dias. Antes de a chuva começar, tiveram dias bem 

abafados, o que despertou a possibilidade e interesse das crianças se banharem na 

barragem. Por®m, devido ao elevado n²vel dô§gua e ¨ correnteza, os adultos n«o 

permitiram que as crianças tomassem banho, o que leva à seguinte cena: 

Em uma tarde de sol, anterior à chuva de muitos dias, eu e o Jorge fomos para a 

barragem com as crianças para passear e curtir o dia. Ir até a barragem é um passeio 

que exige que tenham adultos juntos, pois além do perigo da água, para chegar até lá é 

um longo caminho que não se tem visibilidade para quem está na área da agrovila, 

além de passar pela cerca elétrica. A condição para o passeio seria que o banho não 

estava permitido, devido ao nível da água e o seu perigo. Depois de darmos a 
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justificativa do por que não seria possível se banhar, Amaru, de sete anos, tenta 

convencer do contrário. Ele argumenta que ele é da natureza e que a natureza não o 

vai o afogar, e ele afirma: ñquem me fez, foi a naturezaò. Ficamos em uma negocia«o 

constante tentando contrariar seu argumento. 

Esse debate levantado por Amaru nos ajuda a refletir sobre como a ideia de 

ñnaturezaò ®, comumente, estabelecida. Para ele, a natureza seria tudo uma coisa s· ï 

igualando-o com a água da barragem. Entendo que a perspectiva das materialidades 

ajuda-nos a desmistificar uma ñigualdadeò entre os agentes, compreendendo-os sempre 

em rela«o. Ou seja, n«o existe um agente ñnaturezaò agindo em nome de uma entidade 

superior ou maior do que aqueles atores que, de fato, compõem a cena. Pensar 

ecologicamente n«o significaria igualar os agentes ñTerrestresò, tampouco hierarquiz§-

los, mas refletir sobre como eles estão atuando, sendo as negociações e as escolhas, 

imbricadas ao cuidado, modos de performatividades poss²veis. Bom, ñeu sou a natureza, 

fao parte delaò, ñquem me fez, foi a naturezaò, a ñnaturezaò age, n·s enquanto 

humanos agimos, mas como pensar essa quest«o sem cair em uma ñnaturaliza«oò do 

humano e, ainda, em uma ñnaturaliza«oò do que ® considerado ñnaturezaò?  

Ao dialogar com a proposta de Puig de la Bellacasa (2017) acerca das ñquest»es 

de cuidadoò (matters of care), é possível compreender que o debate sobre entrar ou não 

na §gua se estabelece enquanto uma ñquest«o de cuidadoò na qual est«o em jogo 

diversos agentes: o vento, o nível da água, a temperatura, os amigos, os adultos, a água, 

a barragem. Ao negar que a criança entre na água, não se está partindo apenas de uma 

ñquest«o de fatoò (matters of fact, Latour, 2005), pois, por mais que possam existir 

evidências científicas e pesquisas que demonstrem os riscos de entrar em uma barragem 

com seu alto nível de água e correnteza, o que está atuando na ação de impedir Amaru 

de entrar na água é uma sensibilidade ligada a uma análise do contexto. O que se está 

cuidando, o que se está mantendo é, de fato, uma vida. 

Para Mol (2008), a lógica do cuidado não inicia com processos individuais, mas 

sim, com processos coletivos, sendo a escolha constitutiva dessa lógica. Para a autora, a 

escolha não perpassa um livre-arbítrio, uma vez que se relaciona com as condições de 

possibilidades que perpassam os agentes não humanos. Essas condições de 

possibilidades criam as realidades possíveis, as ontologias, sempre no plural. Desse 
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modo, a escolha não está deslocada de um contexto, tampouco dependendo de uma 

lógica individual (Mol, 2008).  

É importante enxergarmos os agentes humanos enquanto possíveis de escolher, a 

fim de contrapor uma no«o que o sujeito seria ñproduto do meioò, apenas, sem levar 

em considera«o as ontologias que est«o atuando. Isso porque, esse ñmeioò nunca ® uma 

coisa só. As possibilidades de relações são infinitas. Compreendo que a posição de um 

adulto em dizer ñn«oò para a criana em um contexto como esse, n«o fala somente de 

uma moral de um bom ou mau cuidado, mas fala do que eu compreendo enquanto um 

princípio do cuidado: analisar a cena a partir do que a circunda e se posicionar frente às 

possibilidades que ela oferece.  

Para Haraway (2011, 2016), essa possibilidade de escolher, é o que ela entende 

enquanto ñresponse-abilityò (se formos traduzir ñresponse-abilityò de maneira literal 

seria ñresposta-habilidadeò, o que significaria a habilidade/capacidade de responder ou 

de reagir a alguma situação. Ao mesmo tempo, a pronúncia de response-ability se 

aproxima de ñresponsibilityò, que a tradu«o literal ® responsabilidade). ñResponse-

abilityò se refere a uma sensibilidade ®tica e a capacidade de responder em 

conformidade (Weldemariam, 2020). Haraway (2016) define este conceito enquanto 

ñcultivating collective knowing and doingò (p.34) [cultivar o saber e o fazer coletivos] e 

tamb®m enquanto ñsympoiesisò
73

 (making-with/fazer-com) (p. 58), enquanto uma 

resposta de ñbecoming-withò [tornar-se-com] de maneira que ño um e o outroò se 

fundem. 

Ou seja, s· existe a possibilidade de escolher quando os considerados ñsujeitos e 

os objetosò se borram e agem mutuamente. Essa forma de compreender uma constru«o 

conjunta seria através do conceito trazido por Karen Barad (2003), de ñintra-a«oò. 

Nessa cena, ao invés de olharmos com uma suposta moralidade de ser, supostamente, 

certo ou errado se banhar na barragem, teríamos que inverter a lógica, e compreender 

que a barragem também se torna agente desse processo. Assim, a possibilidade da 

criana se banhar poderia significar tamb®m ña correnteza levar a crianaò. Por isso, na 
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 Quando li o termo ñsympoiesisò pela primeira vez, imaginei que Haraway (2016) estava fazendo 

referência direta a algum conceito da biologia. Mas não, é um termo próprio da autora, que significa que 

nada se faz sozinho, nada é realmente autopoiético ou auto-organiz§vel: ñSympoiesis ® uma palavra 

própria para sistemas históricos complexos, dinâmicos, responsivos, situados. É uma palavra para 

"worlding-with " [fazer-mundos-com ou mundificar], em companhia. Sympoiesis envolve a autopoiese e 

generativamente, a desenrola e a estende.ò (Haraway, 2016, p.58, tradu«o livre).  
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cena, a barragem, o vento e o nível da água atuam como parte da negociação e da 

escolha do adulto de proibir a criança de entrar na água.  

A lógica de Karen Barad (2003, 2007), de realismo agencial, nos ajuda a 

visualizar essa ideia. Por mais que Barad tenha criado o conceito ñintraò ou ñinterò a«o, 

ela parte de Haraway (2000) e suas ideias de conexões materiais e seus efeitos políticos 

que permitem reposicionar a materialidade das relações sociais em conjunto com as suas 

dimensões discursivas em termos de sua mútua constituição, conforme apontado por 

Pedro Tedesco (2020). 

Para Barad (2003, 2007), ñinter-a«oò suporia um esquema conceitual em que 

as entidades, ao interagirem, mantêm certo grau de autonomia e independência no 

decurso de sua interação. Já ñintra-a«oò significa que as diferenças entre as entidades 

não partem de um polo exterior à relação, que a partir de dentro dessa relação se 

materializam as distinções entre as entidades, o que denota a inseparabilidade 

ontológica (Tedesco, 2020). A partir dessa lógica, é possível enxergar um fenômeno de 

forma que o sujeito e objeto se borram, em que os agentes que compõem a cena, sejam 

humanos ou não humanos, estão, o tempo todo, se relacionando. Se pensarmos, 

portanto, atrav®s da ideia de ñintra-a«oò, n«o existiria uma l·gica de ñcausaò e 

ñconsequ°nciaò, uma vez que as ñentidadesò est«o atuando constantemente, de maneira 

a formar uma dinâmica de causalidade na qual todos os componentes dos fenômenos se 

encontram enredados. A ideia de ñintra-a«oò aponta para a m¼tua constitui«o em 

termos materiais, discursivos, ontológicos e epistêmicos das entidades que informam o 

mundo (Tedesco, 2020). 

Retomando, ñsujeitos e os objetosò se borrarem ® o que d§ as condi»es de 

possibilidades para que se faça uma escolha. E escolhas como essas estão falando 

também que sujeito nos tornamos, a partir de situações que temos que pensar rápido, dar 

uma resposta coerente, convencer, negociar, através das imprevisibilidades constantes 

da criatividade do cuidado. Por isso, ñquem nos tornamosò depende das ações e eventos 

que ocorrem em contextos onde os objetos estão emaranhados com os humanos e várias 

outras agências de mediação, o que dialoga com o conceito de Haraway (2016) de 

ñbecoming-withò (® poss²vel ñtornar-seò com da maneira que o um e o outro se 

fundem). 
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As crianças pensam com a sua própria maneira inventiva. Elas parecem criar 

uma possível solução a partir de um conflito ï o de entrar ou não na água. Existe o 

pertencimento de ser criança e de criar possibilidades. Porém, é inegável que o 

argumento do Amaru foi perspicaz, se ele, afinal, é da natureza, como a natureza 

poderia estar ñcontraò ele? Esse argumento, inclusive, se liga a uma sagacidade de ter 

uma resposta na ponta da língua que desafia regras. 

E essa agência da resposta, da sagacidade se relaciona com as interfaces 

corporais: a biologia, o humor, a cultura, e o contexto, que estão sempre envolvendo o 

fenômeno que conhecemos como nossos corpos. Como respondemos a um dia que não 

estamos nos sentindo fisicamente bem? Que estamos tristes, preocupadas, ansiosas? 

Essa no«o do ñhumorò se atravessa a outra cena em um dia chuvoso que irei contar em 

seguida, no ponto 4.1.3. Ao invés de compreendermos as diferentes materialidades 

enquanto separadas interagindo, é necessário compreendê-las a partir da ñintra-

atividadeò, em que algo s· se torna o que ® em rela«o. £ um ñco-mundoò que est§ 

sempre em um processo colaborativo e emergente, como sugere Astrida Neimanis 

(2016). 

E aqui não me refiro apenas ao humor dos humanos. A água estar com mais ou 

menos correnteza, tamb®m podemos associar ao ñhumorò das coisas. O clima est§ 

relacionado ao humor, podemos interpretá-lo enquanto ventoso, chuvoso, quente, 

abafado, um clima de determinada época do ano que sempre estará conversando com o 

contexto. Percebo que o ñhumorò das coisas e o clima s«o agentes que estão articulados 

ao cuidado. 

4.1.3. Caráter inventivo da água 

Para isso, trago outra cena: 

Era uma tarde quente de sol. A Ciranda acontecia ao redor da casa vermelha. As 

crianças estavam fazendo esculturas de barrinho, que além do barro retirado próximo 

da barragem, envolve também mexer com água para alisar e unir as partes das 

esculturas. Ao longo da atividade, peguei copos de dentro da casa vermelha para servir 

água para as crianças, pois nós todos estávamos com sede. Os copos que estavam 

disponíveis para uso, naquele momento, são latas de molho de tomate ou de milho que, 

retira-se a tampa após o uso e amassa-se a serra (com um martelo) para dentro. A 
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água que servi nos copos estava em um galão azul referente à água potável do poço 

que se encontra na sede do assentamento. O redor da casa vermelha é composto por 

coisas, como, alguns brinquedos espalhados, panelas, além do balanço preso na 

§rvore, mudas de plantas e do banheiro seco que tem o s²mbolo do ñA na bolaò 

desenhado com spray. No chão, ao redor da casa vermelha, havia uma arminha de 

água, deixada por alguma criança pouco tempo antes. Mel pega a arminha, que estava 

com água, e começa a atirar. Ela e Maya se empolgam na brincadeira, tiram suas 

roupas, ficam apenas de calcinha, pegam baldes e copos e seguem se molhando. 

Comeam a fazer uma ñpo«o m§gicaò, colocando diversas folhas dentro de uma 

panela grande de aço inoxidável e mexendo com uma colher de pau ï já tinha água 

dentro dessa panela, provavelmente de uma chuva anterior. Até um momento que se 

molham por inteiras e, inclusive, sentam-se dentro da ñpo«o m§gicaò, molhando todo 

o corpo. No final da tarde começam a sentir frio. Levo a nossa toalha laranja. Elas se 

secam e recolocam as roupas que haviam tirado. 

Nesta cena, podemos observar, como sugere Haraway (2016, p.13), ñrelational 

material-semiotic worldingsò [mundifica»es materiais-semioticas relacionais] da água. 

Parceiros ontologicamente heterogêneos tornam-se quem e o que são nessa 

ñmundifica«oò. Ou seja, ñnaturezaò, ñculturasò, sujeitos e objetos não preexistem em 

seus mundos entrelaçados. A cena só faz sentido porque existe o calor, a água 

disponível, ferramentas, que faz ser possível a água ser lançada uma a outra, colher de 

pau, plantas, estratégias para transformar a água da panela não apenas em água, mas em 

uma poção mágica e que, naquela situação, fez-se possível contar uma história. 

Podemos perceber o caráter inventivo da água. A água vira brincadeira. A 

brincadeira, naquele momento, se torna possível em conjunto com o calor, com a 

arminha de brinquedo, com a água que estava na panela, com as folhas que viram 

magia. A §gua ñparadaò da chuva, que estava na panela, se transforma em movimento. 

Por mais que eu entenda que essa §gua ® ñda chuvaò, antes de ser da chuva, ela j§ foi de 

outro lugar.  

Astrida Neimanis (2016), teórica feminista que aposta na incorporação da água 

enquanto um elemento que liga os seres humanos ao mundo que os rodeia, sugere que 

no tempo e espaço queer, nós nunca podemos rastrear o gotejamento, definitivamente, 

de volta ¨ ñorigemò da §gua. Uma vez que a materialidade ñbiol·gicaò, ao entrar no 
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fluxo, essa no«o de ñorigemò se perde. Com isso, percebemos que a ontologia e as 

materialidades coexistem. Por mais que tenha iniciado este capítulo contando como são 

as fontes de §gua na Comuna, mais importante do que pensar da onde ela ñvemò, ® 

necessário pensar como ela se transforma e o que ela produz em conjunto com 

diferentes objetos, clima e contextos. 

Para Neimanis (2016), a maneira de ser responsável e responsivo aos outros 

exige de nós uma ética feminista, uma vez que a paisagem está em constante mudança 

de intera«o cont²nua, ñintra-a«oò, emerg°ncia e risco. A autora sugere o termo ñbodies 

of waterò [corpos de §gua], apontando que est«o sempre, em algum n²vel, implicados, 

considerando que somos apanhados nas correntes uns dos outros: o corpo da nuvem na 

chuva, o corpo do mar, o corpo de um animal marítimo. 

 Essa reflexão proposta por Neimanis (2016) nos ajuda a enxergar a água 

enquanto um agente de cuidado. Considerando que o ser humano é quase 80% água e 

nosso planeta ® ñazulò, a §gua est§ sempre atuando, a todo instante. Ainda, a §gua flui 

nos corpos, entre as espécies, por materialidades, conectando-os. Podemos compreender 

os corpos enquanto interconectados pela água. Se eu bebo um copo dô§gua, essa ® uma 

água compartilhada de um rio que mais pessoas têm ou tiveram acesso, que tocou em 

animais, em vegetações, em pedras, assim como sugere Krenak (2020) quando traz a 

ideia do bem-viver
74

.  

Ainda, a água está relacionada às tecnologias e às ciências, uma vez que, se bebo 

um copo dô§gua em um contexto urbano, onde existe polui«o nos rios, ® porque houve 

um sistema de filtragem e tratamento desta água. Ou ainda, no contexto da Comuna, é 
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 Ailton Krenack nos convida para fazer uma experiência sensorial de fazer uma conexão por 

meio daquilo que é material, elementos da natureza que estão em nossos corpos. Para isso, ele apresenta a 

cosmovis«o do ñBem Viverò, ñSumak Kawsaiò em quechua. É diferente de um estado do bem-estar, 

apoiado na economia e na política, defendido na Europa. O bem-estar estaria apoiado na ideia de que a 

natureza existe para os seres humanos consumirem, sugere que os seres humanos estão separados da 

entidade ñnaturezaò e que se poderia incidir sobre ela. O bem-viver seria um modo de estar no mundo que 

tem a ver com uma constela«o de seres que compartilham ño ar com a gente, que bebem §gua com a 

gente, que pisam nessa terra junto com a genteò. A ideia do bem-viver entende que todos os seres vivos, 

incluindo os humanos, estão dentro de uma ecologia planetária, não sendo alguém que age de fora. Ao 

mesmo tempo em que se está dentro desse organismo podemos pensar junto com ele, o que Krenak 

(2020) entende enquanto uma troca, uma ñdana c·smicaò, seria, portanto, um equil²brio do que podemos 

obter da natureza e o que podemos devolver. Krenak (2020) dialoga com o conceito de Gaia, entende a 

Terra ou Gaia enquanto um organismo em uma gal§xia: ñA vida ® para al®m do Planeta Terra, mas para 

os humanos a Terra é a nossa ecologia! Esse maravilhoso organismo da Terra é a ecologia que existe em 

n·s, no nosso corpoò. Conclui que pensar o bem-viver ® dizer que ñA gente n«o precisa ficar buscando 

uma vantagem em rela«o a nada, porque a vida ® t«o pr·spera que ® suficiente para n·s todosò. 
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porque existe uma tecnologia de ñpuxarò a §gua para que ela possa ser consumida. Ao 

mesmo tempo, para o uso humano, são necessários outros artefatos para que possamos 

nos relacionar com a §gua: caixa dô§gua, copos, vasilhas, jarras, chuveiro, balde, 

torneira, mangueira, bomba dô§gua. A §gua se atravessa à tecnologia e à materialidade, 

da mesma forma que o meu ñeuò ® situado com a §gua: a saliva, a l§grima, o suor, a 

urina. A água corre, a água se espalha. 

A água mostra que os corpos nunca são completamente autônomos. Os corpos 

são sempre, como aponta Donna Haraway (2016), ñnaturecultureò. Ao inv®s de 

pensarmos duas entidades separadas interagindo, elas ñintra-atuamò (Barad, 2003, 

2007), se tornam o que s«o apenas em rela«o. A §gua, portanto, n«o ® apenas ñnaturalò, 

nem a água que é ingerida, tampouco aquela que já está em nosso corpo, ela é também 

uma relação com o que contribui para sua existência em um determinado momento. A 

água, na Comuna, é também o poço, é a barragem, é a energia elétrica. Ingerir água é 

ingerir tudo isso. É ingerir o ambiente/um sistema numa relação de interdependência ï a 

ecologia. 

4.1.4. Das imprevisibilidades à criatividade em dias chuvosos 

Outro evento que se relaciona com a água, e que foi muito presente nos dias em 

que estivemos na Comuna, foi a chuva. O que me leva para mais uma cena: 

Era o primeiro dia de chuva, depois de um dia muito quente, já sem luz. Estávamos em 

uma casa de madeira, com piso de madeira, dois adultos e quatro crianças, sendo uma 

delas minha filha. Essa casa é a mais recente construção feita na comunidade. Parecem 

ter, aproximadamente, 64 metros quadrados, sendo formada por um quarto com uma 

cama de casal, armário e televisão, e uma grande sala dividida em três ambientes: do 

escritório, com uma estante de madeira encostada na parede onde se guardam muitos 

livros, uma mesa de madeira, com uma cadeira preta, algumas caixas com brinquedos 

dentro; a sala de estar, com um sofá, com um baú feito de madeira onde se guardam 

lençóis e cobertores, um tapete grande no chão, um tocador de discos e ainda; o 

terceiro espaço: a cozinha, equipada com fogão, geladeira, forno elétrico, pia, 

armários, e uma mesa com quatro cadeiras. Atrás da cozinha, se desce um degrau onde 

tem uma peça com piso frio, onde tem um depósito de alguns materiais de construção e 

uma porta que dá para o banheiro. No banheiro, existe um grande tonél com um 

assento de privada em cima, onde é o banheiro seco em que são depositadas as fezes. A 
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urina é feita na rua. Para o banho, tem um chuveiro elétrico em um box com cortina de 

plástico. 

Era ainda de manhã, as crianças com bastante energia estavam correndo pela casa, 

brincando com os brinquedos das caixas próximas ao escritório. Dentre os brinquedos 

existem muitos super-heróis, como homem-aranha e guerreiros, assim como alguns 

bichinhos de pelúcia, espadas e alguns materiais escolares, como tesoura e lápis. Já 

tinham muitos brinquedos espalhados pelo chão. Quando, de repente, o mais velho 

deles, de seis anos, pega uma tesoura e corta um pedacinho do cabelo da minha filha, 

de então três anos. Quando vejo aquele cabelo no chão sinto uma tristeza em visualizar 

toda a situação: ela tendo o seu cabelo cortado sem consentimento, sendo que eu, 

enquanto mãe, nunca havia cortado qualquer pedaço. Logo depois, ela é abraçada por 

outra criança, de cinco anos, muito forte, se sente sufocada e chora. Sentindo-me 

esgotada pela situação, e, ainda, em meio à menstruação em seu dia de maior 

intensidade, sinto a necessidade física e corporal de me deitar. Deito na cama, quando 

em algum momento as crianças entram no quarto, começam a subir em mim e a me 

puxar. A minha vontade naquele momento talvez fosse de gritar, mas eu senti como se 

eu não conseguisse expressar nenhuma voz e apenas comecei a chorar. As crianças 

olharam assustadas com a situação e pararam. Posteriormente a isso, a minha filha 

começa a olhar pela porta, em que, mais ou menos à frente, a uns vinte passos de 

distância havia um balanço preso na árvore, ela começa a chorar pedindo para ir na 

ñpracinhaò, se referindo a este local. Devido à chuva, não permito, e ela muito 

frustrada, chora muito. Nesse momento, reflito sobre as fronteiras do ñdentroò e 

ñforaò, que, naquela situa«o, n«o tinha como ñescaparò de dentro de casa. 

Mostrar uma cena como esta, dialogando com as autoras neomaterialistas, é 

visualizar o contexto para além das relações humanas. Ou seja, o que compõe a cena e o 

que faz dela possível são todos os agentes que nos cercavam naquele momento: a chuva, 

a casa, a tesoura, a cama, os brinquedos, o balanço. A composição desse cenário faz o 

cuidado ser possível naquele momento. E por cuidado, entende-se compartilhar esse 

momento de maneira ativa, tendo que lidar com situações, frustrações, negociações e 

inseguranças. 

Haraway (2016) prop»e como uma resposta a ñeventos devastadoresò, formar 

laços de parentescos (kin) inventivos. Ou seja, como, enquanto pesquisadora, me 

conectar com aquele momento presente para, de fato, habitar o problema, ao invés de, 
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supostamente ignorá-lo? Habitar o problema, para Haraway (2016), consiste em uma 

atenção para as nossas conexões com os outros em uma atenção para o presente, sendo 

esses ñoutrosò, os agentes que comp»em o momento, sejam eles humanos ou n«o. Essa 

atenção para o presente consta em ter um olhar sensível ao ser redor, como os não 

humanos presentes nesse cenário constituem a pesquisa? Como poderia ser feita uma 

relação apenas entre humanos sem considerar o que estava nos movimentando naquele 

local? Ao invés de dividir de forma estanque o que é reservado a humanos e a não 

humanos, estamos nos deparando com processos de composição.  Podemos pensar no 

termo ñrela»esò para me referir ¨ m¼tua constitui«o entre pesquisadora, m«e, tempo, 

casa, objetos, que se encontram, incluindo aí o próprio fazer pesquisa e registrar 

momentos. 

O cuidado não acontece sozinho, acontece a partir dessa ñintra-açãoò entre as 

coisas disponíveis naquele contexto. Um episódio que pareceu ser de dificuldade, de 

insatisfação, foi se transformando, e com o passar das horas a própria chuva e a falta de 

luz se ressignificaram. Na hora do banho, tivemos que reconfigurar as estratégias para 

que ele acontecesse. Então, esquentamos água na chaleira, e fomos colocando de pouco 

em pouco numa bacia grande de plástico que estava no banheiro para as crianças se 

banharem. À noite, velas foram acesas, para então, iluminar o ambiente por mais tempo 

e poder fazer uma janta acolhedora. A situação presente de desconforto ocasionou em 

realizar tarefas de cuidado: tomar banho, cozinhar a comida, acender velas e dormir 

cedo.  

Quando se tem uma experiência etnográfica intensa, vivendo, de fato, na 

comunidade não está ao nosso controle a forma como as pessoas são educadas, 

alimentadas ou cuidadas. Eu, estando presente com a minha filha enquanto mãe, 

coloquei-me nesse lugar de aceitar o que aquela comunidade tinha a nos ensinar, mesmo 

não, necessariamente, concordando com toda e qualquer prática, como o corte do 

cabelo, o abraço muito apertado ou o momento em que não respeitaram meu descanso. 

Talvez, se fosse uma prática etnográfica na mesma cidade em que a pesquisadora vive, 

esse seria um dia em que poderia não ir a campo, mas, quando se está imerso, me 

entrego dentro das minhas fragilidades enquanto mulher, mãe e pesquisadora.  

Dialogando com Mol (2008), podemos entender que a realidade produzida 

acontece a partir de uma ação ï como a tesoura dentro da caixa de brinquedos, produziu 
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um comportamento que estava atravessado a uma moralidade sobre consentimento para 

as crianças. Isso nos ajuda a pensar de que forma se produz o cuidado com as ñcoisasò, 

como essas coisas produzem, portanto, as ações que se decorrem delas. Isso não 

significaria dizer que aquela tesoura não deveria estar ali, mas sim, entender que ela 

estar ali naquele momento produziu uma realidade possível. A preocupação aqui não 

seria pensar em ñcausaò e ñconsequ°nciaò, mas pensar como esses objetos produziram 

uma ação sem a necessidade de outras expressões, como a verbal. Desse modo, essas 

teorias nos ajudam a pensar como a agência dos objetos se atravessam as moralidades 

constru²das, as no»es de ñbomò ou ñmauò cuidado, e que n«o existiria uma 

anterioridade dessas noções, mas as próprias práticas as produzem, as evidenciam e as 

transformam. 

É possível concluir a partir dessa cena em um dia chuvoso e suas reverberações, 

que a prática do cuidado compartilhado envolve técnicas e artefatos que produzem o 

cuidado em si, como fazer a janta, dar o banho de uma maneira específica, assim como 

é atravessado constantemente por emoções, momentos inesperados e fragilidades. 

Torna-se um desafio, portanto, se conectar com o presente: o que ronda a cena, quais 

objetos disponíveis ou indisponíveis? Quais as possibilidades reais de, assim como 

propõe Haraway (2016), habitar o problema, para fazer desse momento uma rede de 

possibilidades interdependentes para que o cuidado possa atuar de maneira recíproca? 

*  

No dia seguinte, já sem luz, a chuva começou e caiu quase ininterruptamente por cinco 

intermináveis dias. Tivemos, então, que reorganizar a vida sem luz e, praticamente, sem 

poder sair de dentro de casa ao longo desses dias. Soma-se a isso o fato de que sem luz 

a geladeira não funciona e, sem geladeira, as comidas começam a estragar. Nesse 

caso, havia carnes guardadas na geladeira esperando um momento especial, um 

churrasco, uma comemoração, que acabaram sendo preparadas nesse período. Eu 

ofereci-me para fazer um arroz com carne, mesmo estando acostumada a fazer em 

casa, apenas em pequena quantidade. O empreendimento não deu muito certo: coloquei 

mais arroz do que o necessário, a carne ficou dura, sobrou arroz e, no dia seguinte, 

azedou. Senti como se estivesse desperdiçando um bem que estava sendo guardado por 

algum tempo. 
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 Esta cena, que fala sobre o alimento, traz uma situação inesperada que, a partir 

do acontecimento de estar sem luz e chover intensamente, foi necessário fazer um 

planejamento, tomar uma iniciativa para que aquela carne fosse feita. Ela, 

particularmente, não deu muito certo. Acredito que esta cena fala também da minha 

relação de pesquisadora que, naquele momento, queria fazer algo que parecesse ñbomò 

para as pessoas que ali estavam. Revendo a cena e neste momento, lembro-me também, 

que à noite, colocamos velas, fizemos um ambiente acolhedor para se alimentar. 

Portanto, mais do que a comida ficar boa ou ruim, essa cena fala também de um 

ambiente que foi construído: o momento da refeição em um dia de chuva e sem luz. 

 Ao fazer sua pesquisa em um abrigo para pessoas com demência, Mol (2015) 

comenta que mais importante que medir as vitaminas, as calorias e os valores 

nutricionais, é a prática do comer. A refeição enquanto um evento é um cuidado 

nutritivo. Isso cria sociabilidade e conforto. Ela cita algumas práticas ligadas a isso, 

como colocar uma toalha, comer em grupo, colocar as panelas à mesa ao invés de serem 

servidos os pratos separadamente na cozinha, uma luz suficiente e, quem sabe, uma 

música ambiente. Para ela, portanto, o valor nutricional é diferente do aconchego. O 

primeiro seria atribuído à comida, à substância, o segundo, atribuído à prática, ao 

comer. 

Mol (2015) argumenta que nesta instituição em que ela realiza a pesquisa 

existem casos diferentes. Algumas pessoas não conseguem se alimentar sozinhas, 

precisando de ajuda para alguém levar a comida até a sua boca. Inclusive, podendo se 

esquecer de mastigar, tendo que ser lembrados. Com as crianças na Comuna, muitas 

vezes é necessário uma insistência. Elas comem juntas, em uma mesa na cozinha 

coletiva. A mesa tem uma base de ferro e uma tábua de madeira pesada em cima. Tem 

algumas cadeiras que compõem aquele espaço que são arrastadas para perto da mesa na 

hora da refeição. A preferência pelo uso das cadeiras é das crianças. Já que não tem para 

todos adultos, alguns comem sentados no sofá, com o prato no colo. As cadeiras são 

próximas de um modelo escolar, de ferro com uma base de madeira. Também tem uma 

cadeira que lembra uma cadeira de escritório, com a base acolchoada, que, por já estar 

bastante usada e gasta, tem o seu tecido rasgado podendo ver a sua espuma interna e 

tem, ainda, algumas cadeiras de plástico, que lembram cadeiras de bar. Também 

utilizamos para sentar outros objetos, tal qual um balde grande de tinta.  
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Em diferentes momentos, para as crianças terminarem a comida, foram feitas 

algumas brincadeiras, como: ñquem falar um animal com a letra ñAò come uma 

colherada!ò ou pedir para criana fechar os olhos e tentar adivinhar o que est§ comendo. 

As crianças se empolgam com a brincadeira de adivinhação, o que contribui para 

algumas colheradas a mais. Como diz Mol (2015), corpos que comem e práticas de 

comer estão interligados e constroem um ao outro. Desse modo, entendo que na 

Comuna, mesmo em situações inesperadas em que a comida pode não ser saído como 

foi imaginado, os momentos de comer, ou seja, as práticas de comer, fazem os 

momentos coletivos existirem. A refeição é sempre coletiva, desde o modo que é feita 

ao momento em que todos se sentam e comem. Portanto, entendo que a comida, o 

alimento está atuando de maneira interdependente na ecologia do cuidado da Comuna. 

Em uma pesquisa com crianças da pré-escola, Michalis Kontopodis (2012) em 

observações sobre como elas comem, sugere um entendimento relacional da agência, 

que, para ele, seria a habilidade de influenciar como uma coisa é feita. O autor compara 

colocar apenas um biscoito em um prato e oferecer às crianças ao ato de colocar vários 

biscoitos a disposição. O autor discute como as coisas, nesse caso a forma de 

apresentação da comida, produz o ato de comer, sendo que colocar à disposição um 

biscoito, naquele contexto, criou a ação de comer suficientemente apenas um. Desse 

modo, a realidade acontece a partir de uma ação ï a bolacha servida e seu modo de 

apresentação contribuiu para um comportamento que estava atravessado a uma 

moralidade de valores calóricos para crianças daquela determinada idade. Isso nos ajuda 

a pensar de que forma se ñfazò o cuidado com as ñcoisasò, como essas coisas produzem, 

portanto, as ações que se decorrem delas.  

Aqui, foi possível perceber que a água percorre diferentes cenas na vivência na 

Comuna, desde planejamentos funcionais sobre como buscar água e ações habituais de 

se hidratar ou se banhar, até situações de imprevisibilidades as quais se associam a um 

ñhumorò: dias quentes, ventos, dias chuvosos, os quais percorreram diferentes 

agenciamentos em relação à água. Esse agente aparece fundamentalmente relacionado e 

articulado ao cuidado na Comuna em situações que nos acionam escolhas únicas, 

circunstanciais, criativas, negociáveis e imprevistas. 
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4.2. Da terra ou do solo 

4.2.1.  Pr§ticas inventivas na horta e a rela«o ñhumano-soloò 

Algo que eu ouvi muitas vezes na minha permanência na Comuna foi do quanto 

o local ï o território ï colaborou para a construção do coletivo. Enquanto local, eles se 

referem, principalmente, à floresta de mata nativa e à barragem, que ambos facilitam a 

permanência em um lugar remoto e de difícil acesso a recursos. Por outro lado, também 

ouvi a respeito do quanto o solo para se plantar nesse local era, e ainda é, difícil. No 

histórico da Comuna que citei anteriormente, inclusive, aparece um momento em que 

algumas pessoas foram trabalhar em colheitas fora da Comuna para poder se manter, 

pois não estavam conseguindo ter um rendimento financeiro daquele espaço. 

 O histórico da Comuna, levando em conta seu território, se atravessa a práticas 

de aprendizagem sobre como lidar com o solo. Solo, conforme aponta Isabela Noronha 

(2018), em diálogo com Puig de la Bellacasa (2014), cientificamente e materialmente 

falando, refere-se a uma camada da Terra derivada da decomposição de rochas e de 

restos de animais ou vegetais, composta por materiais inorgânicos e orgânicos, que pode 

ser tratada tanto pela sua composição química quanto enquanto uma teia de organismos 

vivos. Ainda, solo se refere a um objeto que demanda atenção, cuidado, preocupação 

para além dos círculos científicos, como de ativistas ambientalistas, agricultores ou 

jardineiros. Solo, ainda, é onde se pisa, onde se planta. 

O solo também carrega, com ele, ancestralidade, vestígios, resíduos, história. E 

com isso, Puig de la Bellacasa (2014) sugere que pode existir uma ñlacunaò em nosso 

entendimento sobre o solo, lacuna esta que ela sinaliza enquanto a possibilidade de 

compreendê-lo enquanto uma mat®ria viva, ou ainda, enquanto uma ñunidade relacional 

e a teia biodiversa da qual n·s humanos fazemos parteò (Noronha, 2018).  Isso não 

significaria dizer que, cientificamente, o solo é interpretado como uma matéria inerte, 

mas que o foco não tem sido sua dimensão ética ou afetiva, tampouco relação entre a 

humanidade e as multiespécies. 

Partindo da compreensão de que a ciência esteve pensando técnicas do uso e 

exploração do solo, como plantar mais em menos tempo ou como fazer com o que o 

solo converse com práticas econômicas exploratórias, também cabe à ciência pensar o 

solo como um instrumento que dialogue enquanto uma ñquest«o de cuidadoò (matters of 
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care). Por isso, o exercício científico que se faz aqui, de dialogar com o solo juntamente 

com suas experiências mais que humanas, busca dar conta desta ñlacunaò da ci°ncia do 

solo: a ciência do cuidado.  

Tomar o solo enquanto uma ñquest«o de cuidadoò ® levar em conta a 

temporalidade de produção e gênese do solo: desde a decomposição e reciclagem da 

matéria orgânica, a sua regeneração e sua capacidade de nutrir plantas, podendo ser 

interpretado como um filtro que converte matérias mortas em novas fontes de vida 

(Noronha, 2018). Ainda, ® relacionar a interdepend°ncia entre ñhumano-soloò, 

compreendendo o solo enquanto uma materialidade que, de fato, cuida de processos 

vitais como a ciclagem de nutrientes e energia, ao mesmo tempo em que os humanos 

garantem a recuperação desse ciclo - o solo cuida do humano, assim como o humano 

cuida do solo. Para Puig de la Bellacasa (2014) seria necessário enxergar os humanos 

como membros da comunidade do solo, e não apenas enquanto consumidores ou 

beneficiários de um serviço. Com isso, é possível reformular a definição ecológica de 

solo vivo para afirmar que os humanos estão envolvidos na criação do solo, bem como 

se adaptam à vida dentro dele (Puig de la Bellacasa, 2014 como citado em Noronha, 

2018). 

 Ao chegar a um territ·rio, a um lote de terra, n«o basta ñapenasò colocar 

sementes na terra. É necessário plantar. Este ato está carregado de, além de um 

conhecimento, uma prática de tentativa e erro. É preciso conhecer o solo, identificar sua 

compactação, compreender como as raízes vão se espalhar. É necessário identificar a 

posição solar conforme a necessidade das plantas, assim como eleger qual a melhor 

época do ano/temperatura para plantar determinado alimento. 

 Tudo isso foi sendo considerado na tentativa de produzir uma horta coletiva, 

utilizada para consumo próprio, na Comuna Pachamama. O que eu pude observar: 

diferentes tipos de salada de alface, rúcula, couve, espinafre, temperos como salsinha, 

manjericão, cebolinha, chá de boldo, alimentos como beterraba, rabanete, cenoura, 

milho, diferentes tipos de moranga, pepino, maxixe, entre outras plantas alimentícias, 

além de dois girassóis lindamente plantados pelas crianças. A rega da horta é feita 

diariamente, pelo final da tarde, a não ser em dias de chuva. 

 O que eu consigo perceber em relação à localização da horta é que ela está numa 

posição solar em que a plantação de milho ajuda a cobrir o sol da manhã, pois está 
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ñatr§sò da horta ï a oeste ï protegida de um sol forte e também dos ventos. Posso falar 

da beleza da horta, ela é de fato, linda, cheirosa, com saladas verdes, trazendo uma 

sensação de praticidade para quem chega, uma vez que estão ali alimentos disponíveis 

para o consumo diário. Porém, nem sempre foi assim. Até chegar nesse resultado, levou 

tempo, aprendizagem, conhecimento, práticas, tentativas. 

 Entendo a horta coletiva da Comuna, como sugere Puig de la Bellacasa (2017), 

enquanto uma prática especulativa daquilo que é possível. Segundo Jorge, morador da 

Comuna, a horta foi um ñlaborat·rioò de experi°ncia sobre lidar com o solo. Para 

escrever as próximas informações e reflexões, contei com a ajuda de Jorge através de 

um texto produzido por ele e enviado a mim, a respeito dos processos de plantar na 

agrovila da Comuna. Assim, os parágrafos que seguem são uma fusão do texto escrito 

por ele, com minhas palavras. 

Como falado anteriormente, o solo da agrovila é constituído de matéria argilosa 

e lençóis de água salobra, o que dificulta a prática do plantio de lavouras e hortas 

naquele espaço. Isso fez com que as pessoas da Comuna buscassem encontrar soluções 

a partir da prática. Segundo Jorge, a solução encontrada para o plantio pode ser dividida 

em duas partes: a primeira, um plano de longo prazo, que implicou em ñrecuperarò o 

solo desgastado, e, a segunda, um plano de curto/médio prazo, que implicou em 

ñimporò um solo novo. 

ñRecupera«oò, assim entre aspas, por que, segundo Jorge, n«o se tem certeza se 

o solo foi recuperado ou ñum novo solo foi criadoò. O solo da agrovila não havia sido 

ñdanificadoò por outras culturas, apenas faz parte de uma camada geol·gica diferente do 

resto do assentamento, sendo constituída por matérias como saibro, argila cinza e uma 

camada insignificante de terra e de areia. Aí que encontraram um empecilho: o terreno 

argiloso com p®ssima drenagem (cada buraco cavado ® significado de uma poa dô§gua 

quando chove) resulta em um solo compactado, o que dificulta o crescimento de árvores 

e outras plantas que necessitam de proliferação da raiz. A solução para esse tipo de 

terreno, em termos de recuperação, foi o plantio de algumas plantas forrageiras, tais 

como o nabo, o guandú ou a crotalária, que além de nitrogenarem o solo, ainda criaram 

matéria orgânica importante para o crescimento em volume da terra apta ao plantio. 

O uso de chiqueiros móveis também foi uma técnica utilizada na agrovila para 

fertilizar e descompactar o solo. A técnica basicamente consistiu em construir um 
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chiqueiro de madeira, pesado o bastante para o porco não mover/levantar e leve o 

bastante para uma ou duas pessoas trocarem de lugar em determinados períodos de 

tempo. O que resultou disso, ® que o porco que vivia nesse ambiente ajudou a ñlavrarò a 

terra ao chafurdar, a fertilizar o solo ao fazer suas necessidades fisiológicas e até mesmo 

a plantar, pois da comida que lhe foi/é dada diariamente, ocasionalmente, sobra uma e 

outra semente que, ao ficar no solo, pode brotar e dar origem a mudas que foram 

posteriormente transplantadas. Importante ressaltar que a comida dada aos porcos são os 

restos que podem ser considerados ñlixo org©nicoò em alguns contextos. A² tamb®m se 

refaz a l·gica do que se entende por ñlixoò ou por ñsobraò, na medida em que esse 

agente está atuando em conjunto com o cuidado dessa terra. 

Vemos que para a ñrecupera«oò de um solo argiloso, foi/® necess§rio plantio de 

plantas forrageiras, o uso de chiqueiro móvel (que envolve madeira, pregos, martelos, 

serrotes), animais (como os porcos), além das sobras de comida depositadas nesse local 

(o ñlixoò org©nico da cozinha coletiva). A partir de um conjunto de agentes foi criado 

um mecanismo/uma estrat®gia para recuperar o solo que parecia ñn«o dar nadaò. 

Ainda, existe outra prática, que, segundo Jorge, pode ser chamada de 

ñimposi«oò do solo, ou, ainda, ñplantar em vasosò. Ap·s avaliar que a terra da agrovila 

não era apta ao plantio por ser muito ácida e compacta, resolveram levar terra nova e 

fértil até aquele lugar. Durante meses, em diferentes momentos do ano, foi carregada 

terra coletada de outro lugar do assentamento, com a ajuda de um trator e um carroção 

de capacidade de cinco toneladas e, posteriormente, depositadas na agrovila. Inclusive, 

enquanto estive na Comuna, participei de dois momentos que envolveram buscar terra. 

Em um deles, tratamos de, com a pá, fazer grandes buracos e ir coletando a terra de uma 

parte do assentamento próxima do mato. Já em outra, participei de uma jornada para 

buscar terra de dentro do mato que divide o terreno com o vizinho. Lá, com as mãos, 

fomos enchendo sacos de arroz com terra, especialmente, retirada de debaixo de troncos 

que estavam em decomposição, evitando colocar muitas raízes junto. Essa prática 

contribui para acionar nutrientes ao solo, além de evitar o surgimento de ervas daninhas. 

A terra coletada de fora da área do mato, então, foi transplantada para região da 

agrovila e, no contexto da construção da horta, foi colocada em covas de 30 cm de 

profundidade e 10m x 1,5m de largura para os canteiros da horta e em covas de 1,5m de 

profundidade e 1m x 1m de largura para plantio de árvores e cucurbitáceas como 
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abóbora, pepinos, maxixe, melancia, etc. Em resumo, aproveitaram o solo argiloso para 

criar grandes vasos onde depositaram terra ñboaò e nutrida para plantar uma variedade 

enorme de alimentos. 

Jorge aponta que essa pr§tica de ñplantar em vasosò ® uma t®cnica fruto de uma 

longa reflexão sobre práticas desastrosas de tentar plantar diretamente no solo argiloso 

da agrovila. Para ele, a tentativa de produzir alimento nesse solo foi muito frustrante 

para os moradores da Comuna, justamente, devido à singularidade do terreno que se 

tornou um desafio, mesmo para aqueles que já tinham alguma experiência na zona rural 

e insistiam em tentativas que não estavam trazendo resultados efetivos. Jorge disse, com 

suas palavras que ñironicamente, quem trouxe consigo a viv°ncia rural e/ou mesmo a 

técnica aprendida na escola agrícola ficou cego pelas suas convicções e jamais 

conseguiu produzir. Por outro lado, quem se abriu à possibilidade de analisar 

profundamente as características daquele ambiente e inovou na prática, aliando trabalho 

e estudo constante, forneceu alimentos orgânicos em abundância para todo seu grupo de 

trabalho e durante o ano inteiro. A solução foi criar o próprio ambiente e, para isso, foi 

utilizada uma manobra simples: ñPlantar em vasosò. 

Importante ressaltar que junto à terra que é trazida de outro ambiente de carroção 

vem tamb®m ñde brindeò elementos, como sementes de diversos tipos e tempos 

diferentes de crescimento, o que Puig de la Bellacasa (2017) entende enquanto ñBiotaò: 

um solo vivo só pode existir com e através de uma comunidade multiespécies de biota 

que faz o solo, assim como contribui com a sua criação. Então, essa terra, trazida de 

outra localidade (de dentro do mato ou de outra parte do assentamento) para a horta, 

vem, junto dela, outros organismos vivos. Com isso, vem outro desafio constante: o da 

carpida, que na Comuna é feita sem a utilização de produtos que danificam o solo, como 

secantes. Ou seja, se tem a prática manual da carpida como base técnica para conseguir 

cultivar alimentos que não competirão com outras plantas nativas ou não.  

As carpidas também exigem uma técnica e um conhecimento que diferem 

conforme qual alimento está se produzindo, isso porque as culturas produzidas possuem 

ciclos diferentes, podendo ser divididas em ciclos curtos, médios ou longos. As culturas 

de ciclo curto (rabanete, rúcula, alface) não sofrem tanto com as plantas que nascem em 

seu entorno, já as culturas de ciclo médio ou longo, como a cenoura, a cebola e a 

beterraba, necessitam de um cuidado maior e mais carpidas para que consigam se 
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desenvolver. ñCarpirò tem um significado pr·ximo de ñcapinarò, por®m, acredito ser, 

também, um termo regional. Carpir trata-se, portanto, de limpar, com a ajuda de uma 

enxada, as ervas daninhas, os inços, de um terreno, de forma constante. É também 

ñafofarò a terra. 

 Para exemplificar, irei apresentar a técnica desenvolvida pelas pessoas da 

Comuna para cultivo da cenoura, que mostra a relação com o solo e com o tempo das 

culturas: A cenoura é uma cultura de ciclo longo, ao colocar sua semente no solo, ela 

leva em torno de quatro a cinco meses para atingir a maturidade. Por ser uma semente 

que demora a germinar e a expor seus galhos para fora da terra (cerca de quinze dias), 

muitas sementes de outras plantas que já se encontravam na terra acabam crescendo 

antes e não deixam a cenoura se desenvolver. Segundo Jorge, ao observar o interior do 

mato onde coletavam terra preta para misturar a terra que usam para plantar, tiveram 

ñuma grande sacadaò: a terra do mato tamb®m possui muitas sementes, por®m elas 

demoram muito para germinar devido ao ambiente escuro, úmido e abafado produzido 

pelas árvores que crescem ao seu entorno. Estava aí uma solução para a cultura da 

cenoura.  

Fizeram então uma experiência, que tratou de cavar o canteiro a fim de produzir 

o grande vaso que receberia as cenouras, levando em consideração a profundidade que a 

cenoura necessita, por se tratar de uma raiz; colocaram na cova do canteiro uma carga 

alta de terra (não argilosa) trazida pelo carroção de outra parte do terreno da Comuna; 

posteriormente, colocaram uma camada fina de terra do mato; plantaram as sementes de 

cenoura na camada fina de terra do mato. 

O resultado percebido com essa experiência foi: a camada alta de terra trazida de 

carroção possui sementes que não se desenvolveram, pois estavam abafadas com a terra 

do mato; a terra do mato possui sementes que não se desenvolveram, pois não estavam 

no mesmo ambiente escuro, úmido e abafado do qual vieram e, mesmo as que 

conseguiram se desenvolver, demoraram muito mais do que as sementes da cenoura que 

se encontrava num clima mais propício; a semente da cenoura cresceu sem (ou quase 

sem) concorrência, resultando uma colheita farta mais tarde. 

Dialogando com Puig de la Bellacasa (2017), a respeito da rela«o ñhumano-

soloò, a autora entende enquanto um terreno cativante para pensar necessidades 

materiais, intensidades afetivas e problemas ético-políticos em cuidado. Isso porque 
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Puig de la Bellacasa (2017) discorda da perspectiva de tomar o solo enquanto um 

recurso do ser humano. Por isso, ela aposta na ideia de relação que não apresentaria 

nenhuma ñpassividadeò, uma vez que o solo, para ela, ® um organismo vivo, ñliving 

soilò, assumindo que a composi«o de componentes presentes no solo tem interações 

constantes. 

Existe, portanto, uma relacionalidade inerente ¨ rela«o ñhumano-soloò ï que o 

cuidador humano também depende da capacidade do solo de cuidar de processos vitais 

para a existência. É uma maneira de expor o solo como um mundo vivo, ao invés de 

enxergá-lo apenas como um receptáculo ou enquanto um insumo para a nutrição dos 

seres humanos. Essa questão resgata, inclusive, o debate em relação à dependência 

versus autonomia, como trazido por Tronto (1993)
75

 e evidencia a interdependência de 

agentes humanos e não humanos em um contexto. 

Essa relação interdependente com o solo também fala da temporalidade. Como 

Jorge apontou, existe o tempo das sementes brotarem, das raízes crescerem, tempos que 

não, necessariamente, falam de todos os organismos que compõem o solo em 

determinado instante, gerando diferentes experiências em relação ao tempo. Essa é uma 

crítica ecológica a uma temporalidade linear. A relação temporal focada em eficiência 

não respeitaria o tempo do solo. Cada componente tem o seu tempo, como sugere 

Metcalf e Van Dooren (2012) como citado em Puig de la Bellacasa (2017, p.176): ño 

bem-estar ecológico depende do alinhamento das dimensões temporais de muitos seres 

e das consequências da ruptura e do deslizamento entre os temposò
76

. Por isso, é 

necessário vislumbrar o pertencimento temporal entre humanos e não humanos que 

estão em relação ï o tempo relacionado ao período do ano, à necessidade de comer, ao 

crescimento das plantas, ao trabalho na terra para prepará-la para plantar. 

Puig de la Bellacasa (2017) aposta em uma prática que considera mais horizontal 

na rela«o ñhumano-soloò, que ® a Permacultura. Na Comuna, por mais que n«o exista 

uma nomenclatura específica para falar de suas práticas, eles flertam com os conceitos e 

ideias da permacultura e da agroecologia, o que é demonstrado neste relato acima em 

relação à plantação das cenouras. Para Puig de la Bellacasa (2017) a ética da 
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 Ver debate no Capítulo 1. 
76

 ñecological well- being depends on aligning the temporal dimensions of many beings, and the 

consequences of disruption and slippage between timesò (Metcalf & Van Dooren, 2012 como citado em 

Puig de la Bellacasa, 2017, p.176) 
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Permacultura é uma tentativa de descentralizar a subjetividade da ética humana, não 

considerando os humanos como mestres ou mesmo como protetores, mas sim como 

participantes da teia de seres vivos da Terra. Por isso, a autora compreende que a ética 

da Permacultura é uma ética do cuidado, sendo um exemplo de um caminho alternativo 

na política de viver com cuidado em mundos mais do que humanos: 

ñAs pr§ticas de permacultura s«o a»es ®ticas que se comprometem 

com a vida pessoal comum e a subsistência como parte de um esforço coletivo 

que inclui não humanos. Eles descentram a agência humana sem negar sua 

especificidade. Promovem obrigações éticas que não partem nem visam 

normas morais, mas se articulam como necessidades existenciais e concretas. 

Essa ética nasce de restrições materiais e relacionalidades situadas em 

formação com outras pessoas, seres vivos e "recursos" da terra.ò (Puig de la 

Bellacasa, 2017, p. 145, tradução livre)
77

 

Por isso, a autora aponta que a prática ética da Permacultura não seria algo 

escrito em um livro de como trabalhar ou algo que seguiria um padrão, mas como ideias 

que são capazes de serem transformadas em ações a partir de um envolvimento contínuo 

ï por isso, permanente, com ações pessoais e coletivas que transforma, gradualmente, a 

maneira como sentimos, pensamos, engajamos.   

Para uma prática como a da Comuna Pachamama ser possível é necessário um 

coletivo, e quando se fala em coletivo não se fala apenas dos agentes humanos. As 

plantas que foram cultivadas, os animais que aparecem na cena (como o porco que 

mexe na terra, mas também animais que não enxergamos, como minhoca e outros 

insetos), os recursos energéticos da terra, como o ar e a água. Todos esses elementos 

dependem um do outro ï interdependem ï para a sua sobrevivência. Em todos os níveis 

de subsistência humana, dependemos deles - e, nesses contextos específicos ï como o 

da horta coletiva da Comuna Pachamama ï os elementos não humanos também são 

considerados como dependentes de nós. 

Puig de la Bellacasa (2014) considera importante não demonstrar o caráter 

produtivo das práticas de cuidado, mas sim valorizá-las pela importância de dedicar 

atenção às experiências, práticas e conhecimentos que são excluídas da lógica 

produtivista. Desse modo, pensar com cuidado, tomar o cuidado enquanto uma prática 
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 ñPermaculture practices are ethical doings that engage with ordinary personal living and subsistence as 

part of a collective effort that includes nonhumans. They decenter human agency without denying its 

specificity. They promote ethical obligations that do not start from, nor aim at, moral norms but are 

articulated as existential and concrete necessities. These ethics are born out of material constraints and 

situated relationalities in the making with other people, living beings, and earthôs ñresources.òò (Puig de 

la Bellacasa, 2017, p.145) 
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se opõe a uma lógica exploradora e, segundo Puig de la Bellacasa (2014), ñpodem ser 

considerados como uma esp®cie de resist°nciaò.  

4.2.2. O ñbarrinhoò enquanto uma pr§tica de ñfazer-comò 

Algo que podemos perceber, com o relato de experiência sobre plantar na 

Comuna Pachamama, ® que n«o existe um ñ¼nicoò solo. Em uma mesma regi«o, o solo 

pode ter diferentes significados e composições. O solo é onde pisamos, onde se 

constroem as casas, também onde se planta, e, ainda, também pode ser utilizado para 

fazer obras art²sticas, como a pr§tica do ñbarrinhoò. 

O ñbarrinhoò trata-se de fazer esculturas com um barro que é coletado próximo 

da barragem. Por ele ser argiloso, fica fácil de manusear e de brincar. As crianças 

fazem, com ele, diferentes objetos. Participei diversas vezes desses momentos durante a 

Ciranda, acompanhados pelo Jorge, que é o grande incentivador da prática do 

ñbarrinhoò. Ele ® artista pl§stico e realiza esculturas magistralmente. Nesses momentos, 

sentei ao redor das crianças para moldar também alguns objetos, como uma xícara e 

uma sereia. Meus objetos são construídos de uma maneira similar às das crianças, sem 

uma habilidade ñt®cnicaò, apenas expressando algo que vem em mente naquele 

momento. Enquanto faço a xícara, lembro-me de uma xícara de argila que havia 

construído quando eu era criança. Já a sereia, faço por ser um ser mágico que a minha 

filha, Mel, gosta muito e, por esse motivo, faço com o objetivo de ela se sentir bem 

naquele espaço. Apesar de não ter dado muito certo meu empreendimento, pois se 

quebrou em v§rios pedaos em pouco tempo, acredito que, mais do que a ñest®ticaò da 

obra, o que estão conversando são os elementos que compõem as cenas e o que eles são 

capazes, em conjunto, de produzir.   

A atividade do ñbarrinhoò costuma acontecer pr·xima ¨ casa vermelha, embaixo 

das §rvores. Ali, costuma ter uma ñmesinhaò j§ montada, com tijolos e uma t§bua de 

madeira. Para sentar ao redor, existe uma cadeira de praia de criança (de alumínio 

branco com um tecido sintético), duas cadeiras de plásticos (como as de bar) e outros 

pedaços de madeira e tijolos que eventualmente são utilizados para as crianças 

sentarem. 

Em um momento da Ciranda, ao redor da casa vermelha, Maya fez um ñporta-

velasò com o ñbarrinhoò, que se tratava de uma base plana redonda com um furinho no 
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meio alguns centímetros mais alto que a base, ela diz que iria dar de presente para sua 

mãe. Posteriormente, sua mãe se aproxima do espaço da Ciranda e, ao receber o 

presente, conta sobre um dia que sua casa pegou fogo. Estava sem luz elétrica e havia 

deixado uma vela acesa em cima de um recipiente de plástico. Colocou Maya para 

dormir e adormeceu ao lado dela. Quando acordou, estava pegando fogo no local. As 

casas são de madeiras, então o fogo pode-se alastrar muito facilmente. Por sorte, 

acordaram com o barulho e o calor e conseguiram apagar antes de alguém se machucar 

e de haver uma perda matéria significativa. 

Fiquei pensando sobre como Maya transmitiu uma vontade e uma necessidade 

de cuidar e de se preocupar com o fator ñonde se p»e as velasò em sua casa e fez, com o 

ñbarrinhoò, naquele espao coletivo em que est§vamos construindo juntos, seu ñporta-

velasò.  

Laura Trafi-Prats (2019), em seu texto ñThinking childhood art with care in a 

Ecology of Practicesò, fala a respeito de como a arte pode ser uma fora que viaja 

transversalmente através de diferenças temporalidade, territórios e linguagens, 

recompondo materialidade, relacionando com o conceito de Isabelle Stengers
78

 (2005) 

de ñexperimental togetherness among practicesò [união experimental entre práticas]. 

Esse conceito se refere àquilo que dificilmente se faria sozinho, ou que fazer junto cria 

outra experiência, outra prática. Trafi-Prats (2020) relaciona com o conceito de Stengers 

(2005), uma vez que entende que essa ñuni«o experimentalò ou ñexperimentar juntosò, 

pode possibilitar encontros com situações inesperadas, o que abre perguntas sobre como 

cuidar, conhecer e estar junto. Desse modo, cuidar dos filhos e das crianças não se trata 

apenas de manuten«o, mas de ñdevires m¼tuos nas ecologias das pr§ticasò, o que 

possibilita que toda prática seja pensada de maneira relevante e situada no 

enfrentamento que uma situa«o exige. ñExperimental togethernessò pressup»e, 

portanto, uma atenção situada, constante e curiosa na relação.  

Ainda mais quando falamos em infância e contextos de cuidado. Isso porque 

adultos e crianças experienciam atividades juntos, tendo oportunidade de estarem 
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 Isabelle Stengers, filósofa, vem fazendo em sua obra reflexões a respeito dos recursos do planeta, em 

conjunto de uma crítica ao capitalismo. A partir da relação de humanos e agentes mais que humanos, 

Stengers (2005) prop»e um conceito que chama ñecologia das pr§ticasò (ecology of practices), o que 

considera uma forma de definir que nenhuma prática seja igual à outra, da mesma forma que nenhuma 

espécie viva é igual a outra. A ideia de ecologia das práticas, de Stengers (2005), explicita que não 

estamos sozinhos no mundo e que as divergências não competem apenas aos mundos humanos. O 

objetivo seria compreender a agência política também das coisas. 
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atentos, de nutrir e de cuidar, desenvolvendo, como sugere Trafi-Prats (2019a) 

ñecologias virtuaisò (atualiza»es constantes de maneiras de aprender ï ñvirtual 

ecologyò, Guattari, 1995) para existir e para criar. Ainda, nas palavras de Trafi-Prats 

(2020): ñIsso pode envolver a vis«o de oportunidades para cultivar práticas curiosas, 

colocar novas questões para o mundo, desenvolver uma união experimental em 

situações empíricas que exigem resposta, envolver-se em relações ricas com materiais 

que não são explorados e, ainda, envolve processos de crescimento e movimenta«oò. 

Trafi-Prats (2020) relaciona a experiência de fazer arte com as crianças enquanto 

uma pr§tica de ñSympoiesisò (Haraway, 2016). Sympoiesis ® um modo de fazer com os 

outros, o que enfatiza a natureza coletiva do processo de viver e morrer. Para Haraway 

(2016) nada é auto-organizável, tudo é construído em conjunto (make-with): 

ñSympoiesis ® uma palavra simples; significa ñfazer-comò. Nada se faz por si 

próprio; nada é realmente autopoiético ou auto-organizado... Sympoiesis é uma 

palavra própria para sistemas históricos complexos, dinâmicos, responsivos, 

situados. £ uma palavra para ñmundificar-comò, em companhia. Sympoiesis 

envolve a autopoiese e generativamente se desdobra e se estendeò (Haraway, 

2016, p.58 ï tradução livre)
79

 

ñSympoiesesò
80

 é possível compreender, ainda, enquanto uma tecnologia para 

aprender a capacidade de estar presente em um processo inacabado. Embora nosso 

impulso seja fugir de um problema que encontramos, Haraway (2016) recomenda que, 

para resolvê-lo é necessário permanecer com ele. Para a autora, fazer arranjos 

sympoi®ticos s«o tamb®m ñecological assemblagesò, em espanhol ñensamblajes 

ecol·gicosò, (conjuntos/montagens ecol·gicos). Importante ressaltar que nem toda 

ñsympoiesisò ® amig§vel. Haraway (2016) chega a citar o exemplo de histórias da 

produção e consumo do estrogênio sintético diethylstilbesterol extraído da urina de 

éguas grávidas que podem ter efeitos terríveis corporais para humanos e não humanos. 

Cada situação é útil em certa maneira, para certas coisas.  

Ainda, para Trafi-Prats (2019), ñsympoiesisò pode ser entendida enquanto uma 

abertura para uma relacionalidade ecológica inspirada por uma visão feminista de 

cuidado e ñresponse-abilityò, o que desperta pr§ticas de curiosidade, assim como um 
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 ñSympoiesis is a simple word; it means ñmaking-with.ò Nothing makes itself; nothing is really 

autopoietic or self-organizing é Sympoiesis is a word proper to complex, dynamic, responsive, situated, 

historical systems. It is a word for worlding-with, in company. Sympoiesis enfolds autopoiesis and 

generatively unfurls and extends it.ò (Haraway, 2016, p.58) 
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 Haraway (2016) sugere outro sin¹nimo de ñSympoiesesò: ñHolobiontesò, que vem da ñteoria do 

holobionteò, que significa um agrupamento de um hospedeiro e de muitas outras espécies que vivem nele 

ou em torno dele, que juntos formam uma unidade ecológica distinta. 
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sentido de reciprocidade. Para Haraway (2016), a arte está enredada nas questões 

cont²nuas da vida, como um processo de ñfazer-comò (make-with). Através da arte se 

criam plataformas para se enredar com o outro de maneiras diversas, apaixonadas, 

corporais e significativas. Trafi-Prats (2019), ainda complementa que a arte pode 

cultivar a capacidade de responder/reagir (respond) e formar vínculos ativos e plurais 

em uma ecologia afetiva que interrompe a separação entre o cuidado e os demais modos 

de vida na cidade, contexto em que ela está realizando a sua pesquisa e pensando a arte. 

Podemos pensar no momento de sentar junto para ñfazer barrinhoò enquanto 

uma atividade que envolve um ñfazer-comò. Para Haraway (2016) o fazer-com (make-

with) é a mesma coisa que tornar-se-com ou compor-com o Terrestre (fazendo 

referência ao Latour (2005), que sugere um novo agente diferente de Gaia ou de 

ñnaturezaò). Compreendendo o ñfazer-comò enquanto uma maneira que ño um e o 

outroò se fundem, de modo sympoi®tico, podemos compreender que a arte, neste caso, 

fazer ñbarrinhoò, é um modo de se conectar com o presente e produzir, não só a arte 

material, mas também sujeitos. 

Ou seja, fazer algo é a maneira que nos tornamos, sempre em conjunto com os 

demais agentes que compõem a cena. Nesta cena, temos os adultos criando ï Jorge 

sendo um artista, o momento do barrinho também é uma forma de expressar sua arte, 

desenvolver peças, criar. Também temos as crianças, em um mesmo momento, se 

inspirando, assim como inspirando uns aos outros. Temos a relação com o barro, de 

fato, que foi coletado de uma parte da terra da Comuna Pachamama. Assim como 

precisamos de água para contornar as peças, uma mesa de madeira para apoiar as obras 

e bancos para sentar. Temos, portanto, um momento que o foco, por mais que seja um 

espaço com as crianças, o da Ciranda, perpassam elementos que atuam com o cuidado, 

assim como conforta, de alguma forma, o adulto, que pode expressar-se, ao mesmo 

tempo em que ñcuidaò, criando mundo compostos. 

 Percebo que Maya expressou no ñbarrinhoò um acontecimento que havia tido 

com sua família que, provavelmente, a sensibilizou. Ali, ela pode dialogar com o 

momento presente ï com o ñbarrinhoò ï o seu desejo do fato do incêndio em sua casa 

n«o acontecer novamente. Podemos pensar que o momento de fazer ñbarrinhoò, de fazer 

arte, de criar, tornou-se um momento de cuidado em que a prática compartilhada deu 

atenção e deu a possibilidade de contar-se uma história. Desse modo, o barrinho fala 
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também do cuidado pelas relações que ali se produzem e contribuem para o seu 

mantimento. 

O momento do ñbarrinhoò torna-se um espaço-tempo onde se encontra 

possibilidades de redirecionar e reproblematizar, como sugere Trafi-Prats (2019), 

entendendo a obra de arte enquanto um agente para criar novos mundos. A relação da 

pessoa-arte, criança-arte, possibilitou colocar em ñmat®riaò, desse modo, em forma, um 

objeto a qual desejava e expressava enquanto um modo de cuidado. A invenção, a 

experimenta«o material, o ñmaking-withò (Haraway, 2016), somados ao momento 

presente, podemos compreender que estão atuando enquanto práticas de cuidado. 

O contato com a arte possibilita criar mundos, trazer a forma, trazer para a 

presença um objeto (um ñporta-velasò) que desejava ter tido no passado. Pensar com 

Haraway (2016) significa não individualizar a experiência de fazer a arte, não sendo 

possível supor que algo se faz sozinho, como uma autocriação. Mas sim, identifica a 

relação do humano com o fogo, com a sua casa, com outros humanos, com o barrinho, 

que estão embaraçadamente ligados em práticas tentaculares que expressam modo de 

cuidado. Nesta cena, portanto, possibilitar um espaço de arte que, nele, se construiu um 

ñporta-velasò ® um cuidado com a criana, ® cuidar da terra, pois ® tocar nela e a 

transformá-la, é cuidar de sua família, cuidar de sua mãe, cuidar de sua casa, criando, 

portanto, conexões sympoieticas de cuidado. 

O toque em rela«o ao ñbarrinhoò o transforma. £ na rela«o direta da m«o com 

a substância/elemento/materialidade/agente/ente. E ali, todos estão tocando no 

ñbarrinhoò, os adultos e as crianças. Não é uma atividade em que se demanda que o 

outro faa e que o adulto fica apenas ñolhandoò. Ali, todos est«o, de algum modo, 

tocando e participando, em conjunto, construindo essa experiência coletiva de cuidado. 

Ainda, do mesmo modo que tocam, também são tocados. Como sugere Puig de la 

Bellacasa (2017), o toque e o tato, dentro do universo sensorial, é metáfora que melhor 

expõe e explora as ambivalências quando se fala em cuidado, uma vez que quando se 

toca, sempre se é tocado, sendo, portanto, um envolvimento de proximidade, 

reciprocidade e reversibilidade. 

Para Puig de la Bellacasa (2017), isso não significaria dizer que a reciprocidade 

do cuidado é bilateral, a rede do cuidado não seria mantida por indivíduos que dão e que 

recebem de volta, mas por uma força de toque disseminada coletivamente. Podemos 
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pensar que as experiências coletivas, ao envolver o toque, propõem outras formas de 

sentir, o que expressa uma resistência em considerar os corpos apenas como objetos 

visíveis. A autora, ainda, ao trazer a no«o de ñtouching visionò, que objetiva 

compreender o cuidado em conjunto com a ciência e a pesquisa, sugere que enquanto 

cientista, n«o caberia a pesquisadora apenas ñolharò ou ñobservarò. Cabe, tamb®m, tocar 

e ser tocado, no sentido material ï de experienciar, mas também no sentido metafórico ï 

de se sentir comovido com a experiência. 

ñPensamos, portanto tocamosò
81

 (Puig de la Bellacasa, 2017, p.19, tradução 

livre), enxergando o toque enquanto um exercício de cuidado que tem as 

potencialidades de criação, de especulação, envolvendo a ética, o afeto e engajamentos 

práticos com o cuidado. Quando a autora fala esta frase, está propondo outras formas de 

ver e sentir. Essa prática resiste em considerar os corpos como apenas objetos visíveis. 

Ou seja, é diferente sentar do lado de uma criança e olhar ela fazer um trabalho com 

algum material do que, de fato, sentar ao lado e ñfazer-comò. Para Puig de la Bellacasa 

(2017) apenas ñverò n«o permite que se experiencie por completo alguma a«o, 

tampouco gera a mesma proximidade do que o toque. 

4.2.3. Sobre ñaterrarò: solo e pertencimento 

Ainda, além de pensar a terra enquanto solo, onde se planta ou enquanto um 

elemento que se pode tornar arte, podemos também compreender que na terra é onde 

nós pisamos, construímos, cuidamos e vamos desenvolvendo um pertencimento 

cotidiano, do mesmo modo que a terra nos fornece possibilidades de habitar. É 

importante n«o confundir ñsoloò com a ideia de ñlocalò, pois, como sugere Latour 

(2020), o solo n«o ® a mesma coisa que ñlocalò, isso porque do ñsolo se herda 

materialidade, heterogeneidade, espessura, poeira, o húmus, a sucessão de camadas, os 

estratos, a surpreendente complexidade, a necessidade de acompanhamento diligente e 

de um cuidado minuciosoò. J§ local, poderia significar algum habitat específico, 

diferente de Local (com letra maiúscula) que significaria uma invenção moderna que se 

polariza ao Global ï polariza«o pr·xima de ñarcaico contra o futuroò (Latour, 2020). 

Aqui, podemos pensar que o ñsoloò ou a ñterraò tamb®m contribuem com a ideia 

de ñlocalò, e que esses pontos est«o articulados, mas n«o se opõem. Isso porque, para 

construir as casas ou espaos coletivos, como o ñpuxadinhoò da cozinha, o qual est§ 
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  ñWe think, therefore we touchò (Puig de la Bellacasa, 2017, p.19) 
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presente na cena seguinte, foi necessário buscar, de fato, terra para colocar naquele 

espaço e criar um ambiente específico a partir de uma necessidade coletiva: local para 

estocar arroz. 

Numa manh« de sol, o Felipe me chamou para ajudar num ñmutir«ozinhoò de 

construção do puxadinho da cozinha. Esse puxadinho servirá para guardar sacos de 

arroz. A estrutura de madeira já estava pronta, o que estavam fazendo, naquele 

momento, era colocar terra que haviam pegado de outro lugar para fazer o piso do 

puxadinho. Quando cheguei, vi que havia terra em cima da caçamba do carroção e que 

estavam, com a pá, colocando terra no carrinho de mão e levando-o até o puxadinho. 

Ao chegar ao puxadinho, bastava derrubar a terra no local para outras pessoas irem 

espalhando e compactando. Dali, fiquei com a tarefa de quebrar os pedaços de terra 

empedrados com a enxada e ir espalhando pelo chão. Percebo que um movimento meio 

afoito faz com que a enxada bata no meu pé, sem machucar. Estava vestindo botas, 

enquanto percebo que as pessoas que vivem na comuna estavam utilizando chinelo de 

dedo ao meu redor. 

Esta cena me leva a refletir sobre a relação de alguns termos: solo, local, terra, 

moradia e, também, território. A terra, que é retirada de um solo, é colocada em um 

local (que é moradia) dentro de um território. Aqui, portanto, mesmo entendendo que 

esses termos podem ter significado diferentes, também vou procurar não opor ou 

polarizar essas nomenclaturas, mas compreender como estão se relacionando a todo o 

momento e se conectando com uma lógica da ecologia do cuidado da Comuna 

Pachamama. 

Em uma passagem Heidegger, citada por Joanna Latimer e Rolland Munro 

(2009), é possível percebermos a relação entre moradia e cuidado. O filósofo aponta:  

ña maneira como n·s, humanos, estamos na terra ® ñbuanò, morada... Esta 

palavra ñbauenò, no entanto, tamb®m significa, ao mesmo tempo, valorizar, 

proteger, preservar e cuidar, lavrar o solo e cultivar a videira. Tal construção 

apenas cuida... Construir como habitação, isto é, como estar na terra, porém, 

permanece para o homem a experiência cotidiana daquilo que é desde o início 

ñhabitualò - nós habitamos...ò
82
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 ñ...the manner in which we humans are on the earth, is buan, dwelling... This word bauen, however, 

also means at the same time to cherish, to protect, to preserve and to care for, to till the soil and cultivate 

the vine. Such building only takes care... Building as dwelling, that is, as being on the earth, however, 

remains for manôs everyday experience that which is from the outset ñhabitualò ï we inhabit it...ò 

(Heidegger, 1978, p. 349)  
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Heidegger (1978) mostra que o sentido de morar, se aproxima do de proteger e 

de cuidar. A palavra ñdwellingò, aqui traduzida enquanto ñhabita«oò, pode ser 

entendida, segundo Latimer e Munro (2009), enquanto uma arte que guarda afetos de 

suas experiências. Os autores apontam que essa é uma preocupação alinhada com os 

aspectos do movimento ecológico moderno, assim como o manifesto de Latour para que 

as sociologias pensem sobre o planeta. Ou seja, pensar sobre viver e estar em casa no 

mundo, dialoga com o pensamento contemporâneo da ecologia.  

Heidegger (1978), ainda diferencia ñlugarò e ñespaoò. Isso fica mais claro 

quando ele argumenta que uma ponte muda a paisagem e cria um local (locale). O local, 

portanto, perpassa aquilo que foi constru²do nele, n«o num sentido de ñoporò a ideia de 

uma natureza intocável, mas de pensar essas construções carregam tempo, cuidado e 

relações. Latimer e Munro (2009) falam a respeito do cuidado do jardim, uma prática 

que não, necessariamente, vai tornar aquilo algo duradouro, tampouco traz uma 

sensação de posse, mas os autores defendem que o exercício cotidiano de manutenção 

daquele local, vai criando uma identificação e, com isso, o pertencimento. 

Ainda, a ideia de construir e pensar, para Heidegger (1978), são indispensáveis 

na prática de morar, e, consequentemente, na de cuidar. À medida que se constrói e se 

dedica a algo, está-se pensando naquilo e disponibilizando tempo naqueles objetos. Essa 

disponibilidade material, que envolve tempo, pensamento, além do trabalho braçal e 

ferramentas materiais, constrói o pertencimento e, consequentemente, a moradia. 

Podemos interpretar que Heidegger já estava sugerindo as aproximações entre prática, 

moradia, pertencimento, o que será feito também por Stengers (2005). 

Stengers (2005) relaciona o pertencimento com as práticas, relacionando a ideia 

de tecnologia do pertencimento à ecologia. Segundo a autora, para pertencer é 

necessário ter conhecimento sobre esse pertencimento, o que reflete na possibilidade de 

agir. Stengers (2005) difere pertencimento de ñcausaò. A autora acredita ser possível 

fazer a manipula«o de uma ñcausaò (inclusive cita Hitler e os meios de comunica«o), 

já, não, do pertencimento, uma vez que este último não permitiria convencer ou 

manipular alguém sobre alguma estratégia política ou ecológica. O pertencimento, 

portanto, se faz na relação com o que envolve, sem mascarar uma estratégia ou uma 

opinião. 
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Aqui, compreendo que ela faz essa diferencia«o, uma vez que ñcausaò estaria 

mais conectado a um ideal, algo que pode ser inalcançável. Já a prática é constante, e 

nessa ontologia, a da realidade, que se cria o pertencimento. Para pertencer, portanto 

precisa ter, como Stenger (2005) sugere, conhecimento sobre esse pertencimento, por 

isso, é necessário entender onde e com quem se está relacionando. Segundo Burø 

(2020), o pertencimento ecológico é tanto uma questão de cuidar eticamente do bem-

estar de algum lugar, quanto de saber como usá-lo. Em termos ecológicos, todos os 

membros contribuem com algo para o funcionamento cotidiano da ecologia porque 

sabem como viver nela, assim, o pertencimento é o reconhecimento de viver em um 

determinado lugar.  

Para Puig de la Bellacasa (2017), a ética que inclui os não humanos se relaciona 

com a forma que cultivamos melhor nosso pertencimento a uma forma de comunidade 

viva que vai além da nossa existência. Ser pertencente a essa comunidade viva, trata-se 

de maneiras de viver que não sejam excepcionalistas ou paternalistas. Ou seja, o 

pertencimento que perpassa uma ética descentrada dos humanos abre caminhos para 

pensar a consciência e a interdependência, sem hierarquizar algum território ou alguma 

prática, mas enxergando-os enquanto necessários para o acontecimento do coletivo. 

Jonathan Metzger (2014), autor do campo dos estudos urbanos e práticas do 

planejamento, dialoga com Puig de la Bellacasa, o que o leva ao insight de que o lugar 

não é, de forma alguma, exclusivo para a existência humana. O autor sugere, a partir de 

influ°ncias feministas de estudos da ci°ncia e da tecnologia, a express«o ñcaring for 

placeò [ñcuidar do lugarò] que, para ele, pode gerar uma sensibilidade em rela«o ¨s 

conexões entre o cuidado de humanos e de não humanos, sendo uma inclinação ético-

pol²tica que pode levar a coisas boas. O autor define que o ñcuidar do lugarò vai 

depender de algumas perguntas, como, o que pode ser feito aqui? O que pode se tornar 

aqui? E por qual preço? Desse modo, pensar o lugar, mais do que sobre o que ele é, é o 

que ele poderia ser ou o que ele pode se tornar. Por isso, ñlugarò n«o seria uma 

identidade coletiva ñpr®-dadaò, mas sim, o desafio inevit§vel de negociar o tempo 

presente dentro das relações entre humanos e não humanos ï tempo esse que produz e 

constrói coisas coletivamente.  

O autor tamb®m argumenta que ñcuidar do lugarò vai depender de um apego 

territorial que se baseia nas associações com as coisas que estão geograficamente 
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pr·ximas e relacionadas: ñse voc° se preocupa com a quest«o x, tamb®m deve ceder 

sobre as quest»es y e zò. O que significa abrir espao para solidariedade em que os 

interesses do lugar são os interesses próprios ï o que produz a ideia de ñidentidade 

territorialò.  O que definiria a ideia de ñidentidade territorialò seriam as preocupa»es 

compartilhadas previstas e promulgadas com base na proximidade de um espaço. Essa 

lógica de território permite o bem-estar de um lugar específico, em certa medida, 

inscrevendo-se em uma determinada coletividade territorializada (Metzger, 2014). 

Metzger (2014) entende que pensar o planejamento a partir de uma ótica de 

cuidado contribui para reconhecer e identificar as ecologias humanas e não humanas 

para transformar o cuidado em um projeto social coletivo. Desse modo, ñcuidar do 

lugarò fala de uma perspectiva atenta, focada e situada de se sensibilizar. O 

planejamento pode funcionar, portanto, como uma prática de trabalho que gera vínculos 

territoriais através de um aprendizado coafetado. Por isso, sugere um planejamento 

ecológico, que seria um modo de criar métodos para gerar um cuidado coletivo com o 

lugar, entendendo-o enquanto uma entidade mais do que humana. 

Isso torna o planejamento coletivo e o cuidado com o lugar uma ñquest«o de 

cuidadoò (Puig de la Bellacasa, 2017), criando um forte senso de se sentir afetado e 

comprometido. Ainda, esse cuidado vai depender de ferramentas, habilidades e 

tecnologias não sendo possível realizá-lo ñsozinhoò. Essa perspectiva nos ajuda a 

compreender o território não enquanto uma propriedade, uma vez que, para ele existir, 

dependem de planejamentos coletivos constantes, por isso, cotidiano, manutenção, 

criatividade e invenções. 

E sobre planejamento, podemos pensar no que se planeja construir ï para além 

do projeto político ï ou seja, o que se materializa em casas, puxadinhos, banheiros, 

galpão, armários, móveis, cerca, além da horta e das plantações. Essas construções 

materiais, portanto, contribuem para essa sensa«o de ñidentidade territorialò, uma vez 

que envolve o tempo, a invenção, a técnica, o corpo, o cuidado. Na Comuna 

Pachamama cada casa, cada detalhe, cada plantação, cada prego martelado, cada fiação 

elétrica, cada cano, tudo foi feito e segue sendo feito por quem vive ou já viveu lá. 

Importante ressaltar que a relação de identidade territorial ou de pertencimento 

n«o pode ser confundida com a de ñpropriedadeò. Legalmente, o Assentamento Madre 

Terra ñpertenceò ¨ Uni«o, que fornece direito de usufruir dos lotes (usucapi«o) para 
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quem vive lá. Mais do que pensar em direitos legais, a relação que vai se estabelecendo 

sobre onde se pisa, planta e constrói vai além de legislações, o que torna inegável pensar 

nas conexões intensas que se comunicam com as construções materiais, tempo, relações 

e planejamentos.  

Essa questão de pertencimento, em relação a um local, leva a um debate 

contemporâneo que perpassa questões de migrações, assim como as defesas dos 

territórios indígenas. Esse debate cria um paradoxo de vincular-se a um solo e, ao 

mesmo tempo ñmundializar-seò (worlding) (Haraway, 2016, Latour, 2020): ñPor um 

lado a preferência pelo local, o apego ao solo, a insistência num pertencimento às 

tradições, a atenção a terraò (Latour, 2020), por outro lado, ño ñsoloò n«o pode ser 

apropriado, pertencemos ao solo, mas o solo n«o pertence a ningu®mò (Latour, 2020). 

Latour (2020) entende que a ideia de ñpertencimentoò tem sofrido metamorfose, 

sendo um sintoma contemporâneo à crise migratória. Existem duas esferas, portanto, 

desta análise, uma delas de defender a sua terra, como os indígenas têm tentado fazer 

historicamente, desde que o Brasil foi invadido, e seguem sofrendo consequências dessa 

invasão. Por outro lado, existem as pessoas que saem de seus territórios para buscar 

novas oportunidades, tendo em vista que enfrentam guerras civis e situações de extrema 

pobreza. Por isso, o paradoxo de vincular-se ao solo e ñmundializar-seò. Latour (2013) 

defende, portanto, que as coisas n«o s«o ñLocaisò ou ñGlobaisò, mas que s«o frutos de 

conexões que se criam na prática ou no cotidiano. 

Importante diferenciar o que significa ñmundializarò (Haraway, 2016) de 

ñglobalizarò. Como aponta Latour (2020), globalizar designa a ideia de uma ¼nica 

visão, provinciana, proposta por algumas pessoas, representando alguns interesses, 

limitadas a padrões e formulários ï o que se impôs a todos e a toda parte ï o que gera 

uma confusão se devemos lutar contra ela ou abraçá-la. Desse modo, ao invés de 

globalizar significar ñmultiplicarò, significaria, de fato ñreduzirò, quanto mais se 

globaliza, mais se limita. 

Por isso, à ideia contrária de globalização, pode-se sim pensar que é importante 

ñconservar, manter, garantir o pertencimento a uma terra, a um lugar, a um solo, a uma 

comunidade, a um espaço, a um meio, a um modo de vida, a uma profissão, a uma 

habilidadeò (Latour, 2020), considerando que isso tamb®m mant®m nossas diferenas e 
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pontos de vistas, ao mesmo tempo em que se pode pensar em multiplicar todos esses 

pontos. Multiplicar e conservar, nesse sentido, não seriam opostos. 

Isso, porque, ñmundificar-seò para Haraway (2016) se aproxima do jogo de viver 

e morrer bem a partir das relações que se constroem, sejam elas humanas ou não. 

Mundificar-se nunca seria impor um modo de vida a outra população e, sim, viver 

conforme aquilo que dialoga com a possibilidade das multiespécies florescendo na terra. 

A partir desse ponto de vista, o paradoxo, de alguma forma, se resolve. Pois, o 

ñpertencimentoò na terra vale se as espécies em questão estão florescendo, estão 

satisfeitas, estão se relacionando como querem e com quem querem. E isso, 

evidentemente, não significaria oprimir, roubar, submeter corpos, diferentemente do que 

fez e ainda faz o colonialismo e a globalização. 

Ainda, ñmundificarò significa que as formas de viver no mundo est«o enredadas. 

Então de pouco valeria um olhar individual de alguém florescendo, sem considerar toda 

ecologia que está conectada nesse florescimento. Isto é, mundializar-se, agir e pensar 

ecologicamente, leva em consideração as interdependências. 

O que de fato, importa, portanto, é que na arte de viver e morrer esteja incluído o 

respeito do maior número de pertencimentos ao mundo. Latour (2020) aponta que todos 

os pertencimentos estão sofrendo metamorfoses e que isso levaria a questão de como 

encontrar um solo habitável, considerando que não sabemos para onde ir, nem como 

viver, nem com quem coabitar: ñComo encontrar um lugar? Como nos orientar?ò. 

Percebo que as pessoas moradoras da Comuna, para além do projeto político e 

da ñcausaò pol²tica que defendem, elas t°m uma rela«o ²ntima com o espao e com o 

território e que, dificilmente, conseguem se imaginar vivendo em outro lugar. Ao 

mesmo tempo, n«o ® apenas o ñlugarò enquanto espao geográfico, uma vez que, como 

apontou Felipe, morador da Comuna, em uma de nossas conversas, eles pouco 

conseguem confiar nas demais pessoas do Assentamento. A relação de confiança existe, 

especificamente, dentro da Comuna. Saindo dela, o mesmo não acontece.  

Enxergo que a relação de troca e de confiança que acontece dentro da Comuna 

parece ser uma tentativa de coabitar. Essa relação de encontro, portanto, não é 

ñimediataò, mas se constr·i com a pr§tica constante e cotidiana de cuidado. Podem 

existir momentos que esse coabitar e compartilhar sejam produtivos, e em outros, não. 
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Não existiria uma frequência e um caminho linear dessas relações. Por isso, pertencer 

pode significar cuidar de um lugar, mas também ser cuidado, no sentido de se sentir 

acolhido, reconhecido e enquanto parte de um cotidiano de práticas.   

 Latour (2020), quando fala em ñaterrarò, está debatendo a repolitização da 

ecologia. Para o autor, aterrar implica ser capaz de reconhecer os seres dos quais 

dependemos, o que implica selecionar, traçar os territórios que nos conectam a alguns 

seres, mas nunca a todos. Poderia aproximar o conceito de ñaterrarò de Latour (2020), a 

ideia de ñmake kinò de Haraway (2016), uma vez que ela prop»e se vincular com alguns 

parentescos, e que isso formaria uma ñredeò ecol·gica entre agentes humanos e n«o 

humanos, criando implicações afetivas. Aterrar, portanto, seria identificar quais desses 

seres que dependemos para nossa sobrevivência. 

 O que ® necess§rio, portanto, para ñaterrarò, ® mapear uma rede que trace um 

terreno de vida, certa ñdelimita«o territorialò. Latour (2020) aponta que, para definir 

um ñterrit·rioò, al®m de pensar do que o ñTerrestreò depende para sobreviver, deve-se 

pensar quais os outros Terrestres que se encontram sob a mesma dependência, o que 

podemos entender enquanto o conceito de interdependência, tão caro às teorias do 

cuidado: 

ñdefinir um terreno de vida, para um Terrestre, consiste em listar aquilo que 

ele precisa para sua subsistência, e, consequentemente, aquilo que ele está 

pronto para defender, com a sua própria vida se for possível. Isso vale tanto 

para um lobo quanto para uma bactéria, tanto para uma empresa, quanto para 

uma floresta, tanto para uma divindade quanto para uma fam²liaò (Latour, 

2020) 

ñAterrarò fala tamb®m sobre quem você aceita conviver. Qual conjunto de seres 

animados é indispensável para a sobrevivência de um Terrestre? Aterrar pressupõe 

aterrar em algum lugar. Não sei se poderia dizer que as pessoas da Comuna estão 

ñaterradasò, de fato, talvez este seja um conceito de uma busca. Penso que lá, sim, se 

aceita conviver, por mais que existam diferenças. Ao mesmo tempo, foi uma escolha 

sair da cidade e segue sendo uma escolha para aqueles que seguem vivendo lá. Criam-se 

relações de confiança, de esperar algo dos outros, assim como sentir que a sua presença 

tem um impacto cotidiano. 

Mas, de fato, mesmo que isso aconteça, o problema ainda segue. Como aponta 

Latour (2020) em di§logo com Haraway (2016), ñou bem negamos a exist°ncia do 

problema ou ent«o tentamos aterrarò. Portanto, acredito que o que se aproxima de 
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aterrar é, de fato, ficar com o problema (stay with the trouble). E, para fazer isso, como 

sugere Haraway (2016) ® necess§rio ñmake kinò, fazer os parentescos, criar as liga»es, 

fazer os laços.  

Entendo que a cena que me levou a essa reflexão faz uma provocação: de eu 

colocar terra em um puxadinho para, posteriormente, ser o chão. Chão esse que faz 

parte de uma construção, ao mesmo tempo em que identifiquei uma diferença entre eu e 

as pessoas moradoras da Comuna: o calçado que eu usava ï a forma que pisávamos. 

 Quando percebi essa ñdiferenaò entre eu estar usando calados fechados e os 

demais estarem de chinelo, comentei com o Felipe que uma vez ele havia ñtirado ondaò 

comigo por eu ser da cidade
83

. Ele falou que não costuma tirar onda por alguém ser da 

cidade, uma vez que ele também é. A conversa foi levando a uma direção sobre o que 

ñidentificavaò pessoas da Comuna. Ele disse que, por ter ñcara de colonoò
84

, tinha uma 

estética que o aproximava da zona rural. Comentei que essa característica racial, de ser 

branco, por mais que esteja associado ao ñcolonoò, se diferenciava da maioria das 

pessoas do assentamento, que parecem, em sua maioria, pessoas não brancas
85

. Ele 

disse, portanto, que a maioria dessas pessoas as quais eu me referia vieram da periferia 

de Porto Alegre e região metropolitana, e carregam consigo um histórico racial 

miscigenado entre brancos, negros e indígenas. Depois dessa conversa e de finalizar o 

trabalho de colocar a terra no ñpuxadinhoò, nos deslocamos para a Casa do Mel, onde 

Felipe iria colocar o mel nos potinhos plásticos para, posteriormente, vender. O 

acompanhei neste trabalho, observando-o. Enquanto isso, ele compartilhou comigo 

sobre os roubos dentro do assentamento e da falta de cuidado que as pessoas costumam 

ter com as coisas e suas conservações. Como se perde enxada, como se estraga 

equipamento. Contou que uma vez havia ratos na Casa do Mel que estragaram um 

equipamento e o motivo foi porque deixaram grãos armazenados de maneira errônea lá 
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 Ajudei o Macuco a levantar uma tora de madeira, a qual seria colocada a alguns longos passos de 

distância. Fomos caminhando, eu levando a tora no ombro do meu lado direito. Levamos até um 

momento que senti que estava pesado demais para carregar e soltamos. Em breve apareceu o Felipe se 

oferecendo para carregar e falei que eu poderia continuar levando. Ele disse: ñl§ em Porto Alegre tu n«o 

levanta tora assimò. Minha resposta foi: levanto a Mel. E levamos, portanto, at® o local que iria ser 

posicionada. (cena retirada do meu projeto de pesquisa, que faz referência a minha visita na Comuna em 

julho de 2018) 
84

 Devido ¨ coloniza«o alem« e italiana no Rio Grande do Sul, no s®culo XIX, o termo ñcara de colonoò 

pode se referir aos descendentes dessas duas nacionalidades, sendo pessoas brancas e, majoritariamente, 

loiras. 
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 Aqui me referi às pessoas do Assentamento Madre Terra. Conheci alguns moradores/assentados no 

futebol coletivo do final de semana, onde pessoas de todo assentamento se encontram na sede. Não me 

referia, especificamente, às pessoas da Comuna que, naquele momento, eram todas brancas. 



155 

dentro. Relatou sobre a cultura de ñpol²tica de vizinhanaò em que uma pessoa passa a 

perna na outra dentro do Assentamento, não sendo possível confiar uns nos outros. 

Mostrou-me uma peça, que deveria ser anexo ao trator, que ganharam em um edital, no 

valor de sete mil reais, e que, logo que a peça chegou, um vizinho pediu emprestado e 

estragou no mesmo dia. Ela tem a cor vermelha e a chamam de ñelefante vermelhoò, 

uma vez que está no chão, ao ar livre e para ser arrumada custaria em torno de três mil 

reais. 

 Essa conversa rompe com uma romantização de unidade ou de igualdade em um 

Assentamento. Por mais que possa haver interesses em comum, é inegável perceber que 

há disputas. Brigas são constantes, porque uma vaca comeu a plantação de uma pessoa, 

alguém deixou um cachorro solto que comeu um objeto de plástico para as abelhas, os 

gatos que entram nas casas e tentam roubar comida, os objetos perdidos, os objetos 

estragados, as coisas emprestadas, sem contar ameaças reais com armas e facões. 

Por isso, acredito que a ideia do ñpertencimentoò n«o deve ser romantizada, 

supondo que, para pertencer a algum lugar, fosse necessária uma vivência em perfeita 

harmonia. Perguntaria, ainda, se essa harmonia é, de algum modo, possível. Por isso, 

arrisco dizer que na prática do pertencimento se atravessam características sutis, tal qual 

o calçado que se escolhe colocar nos pés quando se utiliza a pá e a enxada, 

planejamentos coletivos, atividades cotidianas, compartilhamentos de momentos, de 

trabalhos e de cuidados.  

 

4.3. Do fogo e da madeira 

4.3.1. Buscar lenha e o uso das ferramentas 

Para fazer fogo ou cozinhar na Comuna Pachamama identifiquei quatro 

maneiras: fogo de chão, fogão a gás, forno elétrico e fogão a lenha. Logo no primeiro 

dia que cheguei à Comuna, deparei-me com o processo de buscar lenha:  

Cheguei à Comuna no dia 23 de setembro de 2019, dia em que se inicia a Primavera. 

Para fazer uma celebração, era necessário buscar lenha para a fogueira que 

aconteceria em seguida. ñO vizinhoò
86

, fazenda onde está localizada a barragem, teve 
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 As pessoas que trabalham para o dono da fazenda s«o os respons§veis por tais a»es, quando se fala ño 

vizinhoò, referem-se aos peões. 
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que cortar algumas árvores para abrir o caminho para chegar perto da barragem e, 

nessa região, portanto, existe muita lenha - madeira seca que foi cortada. Como existe 

em grande quantidade, lá era um lugar certeiro e de referência para buscar lenha 

quando se precisava. Para isso, organizou-se um grupo responsável, o qual eu estava 

inclusa, com mais quatro pessoas.  

Antes disso, levei a Mel até a casa da Lizi, onde seria a Ciranda daquela tarde. Haviam 

me pedido para quando chegasse lá, perguntar se alguém tinha conhecimento do facão. 

O facão é coletivo, mas não estava nesta casa. Seguiram procurando e, depois de 

encontrado, foi afiado e levado junto com dois machados. Quando procuravam, 

falaram-me sobre a responsabilidade dos objetos coletivos. Às vezes, quem pega uma 

ferramenta coletiva não a leva de volta para o lugar onde estava, podendo se perder 

pelo campo ou em alguma das casas. 

Fizemos uma caminhada até a barragem, quando chegamos fomos costeando a 

barragem pela direita, até chegar ao outro lado dela. Lá havia inúmeras árvores 

derrubadas. Começaram então, com o facão e com o machado, a cortar pedaços de 

lenha para levar. Nesse momento, fiquei observando e não mexi nas ferramentas, até 

porque eram apenas três: um facão e dois machados. Pegamos os tacos de madeira, 

consegui segurar três. Fui levando os pedaços inicialmente nos ombros e depois 

segurei com as duas mãos como se tivesse carregando um filho. Eu estava vestindo um 

blusão de lã e um lenço com uma linha fina no pescoço e percebo que começa a puxar 

fio das minhas roupas. Penso que estava com roupas não apropriadas para essa 

missão, ou que não me passou pela cabeça essa possibilidade. 

Fizemos a caminhada de volta segurando as toras até a divisa da barragem com a 

cerca. Vi todos jogando as toras por cima da cerca e faço o mesmo. Depois que 

jogamos as lenhas pela cerca, Jurno pegou a serra elétrica para partir a lenha em 

pequenos pedaços. Perguntou se eu queria serrar, mas no momento não me atrevi. 

Daia foi colocando as toras já cortadas no carrinho de mão e o levou para cima, em 

direção à cozinha coletiva. Peguei mais dois pedaços que não couberam no carrinho e 

levei na mão.  

A partir desta cena, pude pensar o que foi necessário para buscar lenha, além dos 

nossos corpos que se movimentaram até o local, o facão, o machado, a serra elétrica 

para cortar os pedaços, o carrinho de mão para o transporte, além das roupas 
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apropriadas (ou não) para carregar os utensílios. Esse ato de buscar lenha fala também 

da força, difícil dizer quanto pesa cada pedaço de madeira levado, mas talvez, 

aproximadamente, uns 15 quilos. Por mais que eu não tenha o hábito e o costume de 

carregar lenhas em meu cotidiano, costumo brincar que o fato de eu conseguir carregar 

peso está relacionado a eu carregar constantemente minha filha no colo, além de praticar 

exercícios envolvendo levantamento de peso em minha rotina. Portanto, não sinto ser 

uma tarefa difícil para meu corpo, apesar de exigir força e coordenação para caminhar 

com o peso nos ombros e no colo. 

Quando falamos em fogo, falamos em energia e em qual a fonte de energia será 

utilizada para esquentar ou fazer uma comida. Utilizar a lenha é também utilizar a 

energia do corpo. Portanto, para acender uma fogueira à noite é necessário um 

planejamento coletivo de busca daquele ñrecursoò. Portanto, o momento coletivo n«o se 

dá apenas ao redor do fogo, mas como se planeja, se busca, se carrega, se corta a lenha, 

para que o momento aconteça (caring for place, Metzger, 2014, como explicado no 

ponto anterior, sobre a terra e o solo). Ainda, o auxílio de quais materiais será 

necessário para que se possa realizar tal tarefa? Lá, algumas das ferramentas também 

são coletivas, utilizadas por todos, passadas de mão em mão.  

O uso da ferramenta exige uma técnica. Ao mesmo tempo, a ferramenta não é 

um meio ñgeralò, uma vez que seu objetivo pode ser particular, como sugere Stengers 

(2005, p.185, tradu«o livre): ñuma ferramenta pode ser passada de m«o em m«o, mas 

cada vez o gesto de pegá-la será particularò
87

. As possibilidades de justificativa de uso 

das ferramentas podem ser infinitas
88

, ao mesmo tempo em que carregam consigo uma 

preciosidade t®cnica que, ao serem utilizadas de ñqualquerò forma, podem apresentar 

perigo, dores, cansaço. Somando, portanto, a ferramenta com a forma do seu uso e, 

ainda, com o objeto que se relaciona, é possível chegar a ações precisas ou não. 

Por isso, o uso da ferramenta se articula com outra perspectiva que está sempre 

embutida em uma prática: a da temporalidade. Uma vez que esses movimentos são 

aprendidos, aperfeiçoados, eles levam tempo e experiência. 
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 ñA tool can be passed from hand to hand, but each time the gesture of taking it in hand will be a 

particular oneò (Stengers, 2005, p.185) 
88

 Como o exemplo que acontece em frente à casa vermelha da Comuna Pachamama: a maneira que 

encontraram para a porta de madeira não abrir, foi apoiando uma enxada em diagonal, fazendo peso sobre 

a porta. Desse modo, enxergo que a enxada, neste local, diariamente, tem a fun«o de ñpeso de portaò, 

mesmo que, eventualmente, seja utilizada para afazeres de sua ñespecificidadeò. 
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Ent«o, ña pessoa que corta a lenhaò, n«o fala apenas dos agentes ñpessoaò, 

ñferramentaò e ñlenhaò, mas tamb®m fala da temporalidade que est§ embutida na pr§tica 

de cortar. E isso não significaria dizer que há uma anterioridade do sujeito, mas sim, que 

durante a ação de cortar, está-se somando diferentes agentes e produzindo outros. Em 

uma próxima vez de buscar e cortar lenha, dentro dessa prática já estará embutido uma 

temporalidade e uma experiência que modifica o ato de cortar, ao mesmo tempo em que 

no ato de cortar produz os agentes, seja o sujeito que corta ou a lenha propriamente. 

Assim, a pessoa que corta lenha, ao ter contato com a ferramenta, já não é mais a 

mesma pessoa. 

A ideia de tempo para Puig de la Bellacasa (2017) desafia um ideal de um tempo 

linear e produtivo, uma vez que a autora entende o tempo enquanto algo que é feito, que 

é o resultado de práticas e que está inscrito em nossas corporalidades. O tempo atua 

também enquanto um agente (Das, 2007 como citado em Fietz, 2020) nas relações e age 

sobre o modo que se manuseia uma ferramenta. Os agentes, portanto, perpassam outros 

significados que n«o s· aqueles propriamente ñmateriaisò em que ñse tocaò, uma vez 

que a autora (Puig de la Bellacasa, 2017) compreende o tempo enquanto também uma 

materialidade, mesmo que subjetiva. 

Tempo, para Puig de la Bellacasa (2017), é aquilo que fazemos através das 

práticas cotidianas, deslocado de uma lógica de produtividade e futuridade. Desse 

modo, o tempo utilizado para buscar as lenhas, carregá-las e cortá-las cria outro tempo: 

o da fogueira à noite. O que está em jogo nessas relações de tempo é não pensá-las 

enquanto uma lógica de eficiência, mas de quais passos ecológicos são percorridos para 

um tempo ser construído. 

Como aponta Helena Fietz (2020), muitas vezes cuidar depende de ñestar ali, a 

espera de que algo aconteça, de que se seja solicitado, do que pode vir a acontecer ou 

n«oò, o que transforma o cuidado em dispor do seu tempo, ou como sugere Puig de la 

Bellacasa (2017) ï fazer tempo (making time). Voltando ao equinócio da Primavera, o 

momento da fogueira, instante que foi criado através de um tempo feito, um tempo 

dedicado. 

Cito na cena do meu percurso para buscar lenha, junto às pessoas da Comuna, 

que não me atrevi a mexer nas ferramentas ï facão e serra elétrica. Primeiro, por não 

haver nenhuma ferramenta em minha mão ou em minha direção, tampouco alguém 
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tenha se oferecido para me ensinar para que eu exercesse a prática. Acredito que em 

nenhum momento que estive na Comuna fiz uso dessas duas ferramentas. As que eu 

mais utilizei; além daquelas às quais estou habituada no cotidiano como panela, pratos, 

talheres, copos; foram pás e enxadas, em momentos que cavei buraco, plantei ou 

carreguei terra. Segundo, por eu também não ter me oferecido naquele momento a 

utilizar a ferramenta, e ter me contentado que a contribui«o ñmaterialò de minha ida 

nesse percurso fosse meu próprio corpo carregando lenha. 

Confesso que a possibilidade de lidar com a serra elétrica ou com o facão me soa 

um tanto quanto ansiogênico. Fico pensando sobre as outras ferramentas que citei 

anteriormente que não me assustam: as ferramentas da cozinha, pá ou enxada. Essas 

duas últimas, por mais que não utilize no meu dia a dia, carrego uma memória de 

infância de ver o meu avô utilizando. Sinto que o movimento corporal do uso da pá e da 

enxada tem um registro afetivo, que me fazem dominar, mesmo que de maneira 

ñamadoraò, esses objetos. 

 Retomar a ideia de ciborgue da Haraway (2009), quando falamos e pensamos 

sobre os seres humanos, as ferramentas e as tecnologias parece propício. Isso porque, 

Haraway (2009), em manifesto ciborgue, fala do ñciborgueò ser um h²brido entre 

máquina e organismo, realidade e ficção. Para a autora, ao olharmos para o humano em 

conjunto com as tecnologias e com as ferramentas, já se perde a noção do que seria, 

supostamente, real e natural, do que seria imaginativo e construído. As nossas mentes e 

corpos vão se modificando conforme a relação com esses agentes (ferramentas e 

tecnologias), o que produz nossa subjetividade e a noção de sujeito, sempre em conjunto 

com tais agentes. Para refletir a respeito da ideia da temporalidade em relação ao uso 

das ferramentas, em diálogo com Haraway (2009), sugiro o seguinte termo que faz luz a 

essa fus«o: ñhumano-ferramentaò. O modo de se mexer, dobrar as pernas, inclinar o 

corpo, movimentar os braos de um ñhumano-ferramentaò fala de uma temporalidade 

construída, de muitas histórias, envolvimentos, corporalidades e práticas. 

Quando Mol (2008, p.50) fala dos instrumentos e tecnologia, os identifica 

enquanto ñmeio para os finsò. Para a autora, quanto mais eficazes forem esses meios, 

melhor. Porém, nada é garantido. As tecnologias podem ter efeitos inesperados e 

indisciplinados, uma vez que ñas coisas s«o t«o imprevis²veis quanto ¨s pessoasò
89

. As 
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 ñIt assumes that things are just as unpredictable as peopleò (Mol, 2008, p.50) 



160 

tecnologias n«o s«o apenas instrumentos, carregam uma t®cnica de aprender a ñdom§-

lasò, uma vez que s«o persistentemente selvagens: ñfique de olho em suas ferramentas, 

adapte-as às suas necessidades ou adapte-se às delas. As tecnologias não se sujeitam ao 

que desejamos que faam, mas interferem em quem somosò
90

 (Mol, 2008, p.50, 

tradução livre). 

4.3.2. A agência do fogo: entre destruição e regeneração 

 Agora, vamos pensar na madeira enquanto ñrecursoò. A lenha que estava do 

outro lado da barragem era uma madeira ñdescartadaò pela fazenda ao lado. As árvores 

foram cortadas para abrir um caminho na estrada, pois existe um mato fechado logo em 

frente à barragem e, muitas vezes, os peões da fazenda se deslocam para aquela região 

de carroção ou trator. 

 Uma madeira, aparentemente, ñdescartadaò, pode ser utilizada para fazer fogo, 

gerar energia e criar um momento coletivo de celebração. Quando Puig de la Bellacasa 

(2017) fala do solo, ela sugere que se desconstrua a ideia de reduzir o solo enquanto um 

ñrecursoò do ser humano, para que se possa enxergar a rela«o entre ñquemò e ño queò 

cuida. Inclusive, as práticas de permacultura contribuem para pensar a relação do solo 

enquanto uma prática ecológica mais horizontal, tendo o solo enquanto um organismo 

vivo. 

 Com a madeira, é possível fazer esse mesmo paralelo? De que modo a madeira é 

ñvivaò, uma vez que ela foi cortada? E sim, acredito ser poss²vel pensar a madeira 

enquanto um organismo vivo mesmo após ter sido cortada, que, ecologicamente, se 

relaciona com a prática de cuidado. Essa reflexão, inclusive, leva a uma história que 

ocorreu recentemente na Comuna Pachamama. 

Num período posterior a minha ida a campo, houve um incêndio próximo da 

saída da Comuna devido à explosão do motor da moto de um dos moradores. Ele teve a 

sua roupa um pouco queimada, mas não se feriu, conseguiu se distanciar da moto antes 

da explosão. Quando a moto pegou fogo, rapidamente se alastrou na vegetação (neste 

momento, vegetação de, especialmente, mato baixo, capim). Os outros moradores da 

Comuna foram chamados e, prontamente, foram ajudar a apagar o fogo levando água e 

cobertores. Quando o fogo chegou próximo ao mato de vegetação fechada, as árvores 
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 ñKeep a close eye on your tools, adapt them to your needs, or adapt yourself to theirs. Technologies do 

not subject themselves to what we wish them to do, but interfere with who we areò (Mol, 2008, p.50) 
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funcionaram como um ñescudoò e o fogo foi se apagando ï muito provavelmente 

devido à umidade da mata. Portanto, a parte que foi mais afetada pelo fogo foi de um 

terreno com capim baixo e não com muitas árvores.  

Neste local, perto da entrada da Comuna, haviam sido plantados diversos 

eucaliptos em uma linha horizontal ï inclusive eu havia participado da plantação de 

alguns deles - com o objetivo de criar uma barreira vegetal para ñesconderò e proteger a 

área. Esses eucaliptos plantados foram queimados nesse incêndio e, posteriormente, 

rebrotaram. Ao inv®s de eles cresceram ñalto para cimaò, cresceram de forma mais 

baixa e com uma copa mais ñlargaò, fazendo que a fun«o de esconder a §rea fosse feita 

de maneira mais efetiva do que estava antes. Ainda, na área queimada foi plantada aveia 

para aproveitar o nível de carbono do solo. A própria Comuna considera que o incêndio 

trouxe resultados benéficos.  

As cinzas são uma excelente fonte de adubo, um adubo natural rico em potássio 

que contribui para o enriquecimento do solo e crescimento das suas culturas, uma vez 

que reduzem sua acidez. Aqui, ao inv®s de enxergar o fogo como ñmorteò, estou 

propondo pensá-lo enquanto relacional em uma lógica ecológica de cuidado, para que se 

descentralize a ideia de que o uso da madeira funciona enquanto um ñrecursoò apenas 

para o ser humano, mas é, também, um elemento, um parentesco (kin) na ecologia do 

cuidado. A cinza, ainda, das fogueiras, é comumente depositada entre a terra da horta, 

que se conecta, portanto, com o solo, com as plantações, com os alimentos, com as 

refeições, com os animais, com as pessoas. 

Embora a madeira continue sendo um modo de extração de valor para o 

consumo humano, podemos também considerá-la um ñmundo vivoò. N«o significa que 

a madeira, após ser extra²da, passaria a ser uma ñnatureza mortaò. A quest«o aqui, 

portanto, n«o ® partir de uma moral se o humano pode ou n«o pode ñextrairò madeira ou 

outro ñrecursoò da natureza, mas sim, pensar como os elementos podem ter diferentes 

abordagens que irão se relacionar com a prática do cuidado. 

O fogo foi historicamente analisado pela Antropologia, como por Levi-Strauss, 

como uma maneira de polarizar a natureza da cultura, fazendo uma comparação entre o 

alimento cru e o cozido. Desse modo, podemos enxergar o fogo enquanto uma 

tecnologia. Essa reflexão de Levi-Strauss, em 1964, fez sentido para não tomar o fogo 

apenas como um meio de subsistência, mas também enquanto sua relação para o 
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desenvolvimento cultural. Aqui, se não formos pensar nessas categorias de maneira 

separada, podemos enxergar o fogo, portanto, associado a outros elementos que se 

constituem enquanto agentes do cuidado. O fogo é também natureza e cultura, ele faz 

parte dos rituais, faz com que a comida possa ser feita, esquenta, queima, destrói e 

regenera em união com os agentes que compõem suas cenas. 

A madeira também tem a função na construção das casas, de móveis, e também 

de arte. Logo que eu cheguei à Comuna, deparei-me, na cozinha, com uma cobra 

esculpida de madeira, de uma série de obras chamadas ñcobranaò, feitas pelo morador 

da Comuna, Jorge. Essa série é composta por esculturas e desenhos, e tem como 

contexto as cobranças sociais constantes. A escolha de viver na Comuna, um lugar 

remoto, gera também cobranças sociais daqueles que estão longe. Viver na Comuna 

pode significar também se afastar de pessoas, de relações, de outros parentescos ï se faz 

alguns e se desfazem outros. 

A madeira carrega, ainda, um grande simbolismo de ñmat®riaò, utilizada para a 

construção de casas, móveis, artes, postes, cercas. Quando falamos em materialidade, 

estamos nos referindo ¨ palavra em ingl°s ñmattersò. Segundo Haraway (2016), as 

palavras ñmadeiraò em portugu°s e ñmatterò em ingl°s parecem ter uma etimologia em 

comum, do latim ñmateriaò. Pensar mat®ria como madeira, segundo Haraway (2016), a 

lembra do romance de Ursula Le Guin, ñThe Word for World is Forestò (Floresta ® o 

nome do mundo), ñpublicado em 1969 como uma resposta ficcional da autora para a 

Guerra do Vietnã e o desmatamento das florestas. Para isso, Le Guin (2020) cria o 

planeta Athshe, que é uma verdadeira floresta tropical onde há relação biocêntrica entre 

humanos e não humanos e igualdade de g°nero.ò (Pilger da Silva, 2019), o que dialoga 

com a proposta de Haraway (2016) de pensarmos e inventarmos histórias para 

evidenciar e dialogar conflitos materiais e reais
91

.   

Em relação ao fogo, da mesma forma que podemos entendê-lo enquanto uma 

celebração, um ritual de união que é tradicional entre os povos, um elemento que serve 

para cozinhar, para esquentar, o fogo também pode estar atravessado à ideia de 

destruição. Destruição essa que não, necessariamente, significaria morte. 
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 ñmas agora os homens estavam ali para p¹r fim ¨ escurid«o e transformar o emaranhado de árvores em 

tábuas bem serradas que, na Terra, eram mais valiosas do que ouro. Literalmente. Porque o ouro podia ser 

extraído da água do mar ou do solo abaixo do gelo da Antártica, mas a madeira, não. Madeira só vinha de 

árvores. E era um luxo realmente necessário na Terra. Por isso, as florestas alienígenas se tornavam 

madeira.ò (Le Gui, 2020, p.15) 
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Donna Haraway (2016), ao falar do fogo, fala que estava escrevendo o seu livro 

em meio à histórica seca de vários anos da Califórnia e à explosiva temporada de 

incêndios de 2015. Porém, afirma que nem sempre os incêndios estão conectados a 

efeitos, necessariamente, nocivos. Conta de um incêndio provocado deliberadamente em 

junho de 2009 por Sustainable Resource Alberta, perto do Saskatchewan River Crossing 

na Icefields Parkway, a fim de conter a propagação de besouros-do-pinheiro (mountain 

pine beetle), para criar uma barreira contra incêndios futuros e para aumentar a 

biodiversidade:  

ñA esperana ® que esse fogo atue como um aliado para o ressurgimento. A 

disseminação devastadora do besouro-do-pinheiro no oeste da América do 

Norte é um capítulo importante das mudanças climáticas no Antropoceno. O 

mesmo ocorre com ñmegadroughtsò
92

 previstos e as temporadas extremas e 

prolongadas de incêndios. O fogo no oeste norte-americano tem uma história 

complicada de várias espécies; o fogo é um elemento essencial para o 

contínuo, assim como um agente da dupla morte, a morte do contínuo. A 

semiótica material do fogo em nossos tempos está em jogo.ò (Haraway, 2016, 

p. 44, tradução livre).
93

 

Haraway (2016) sugere, de maneira ir¹nica, que, ao inv®s do ñs²mboloò do 

Antropoceno ser as florestas pegando fogo, poderia ser o homem queimando: ñPerhaps, 

instead of the fiery forest, the icon for the Anthropocene should be Burning Man!ò, 

fazendo referencia ao ñBurning Man!ò, um festival anual de arte e anarquismo realizado 

no deserto em Nevada desde 1990 e em São Francisco de 1986 a 1990. As origens do 

evento estão ligadas às celebrações do solstício de verão dos artistas de São Francisco: 

ñO evento ® descrito como um experimento em comunidade, arte, autoexpress«o radical 

e autoconfiana radicalò, com o tempo esse festival se tornando mais comercial. 

O Antropoceno está atravessado à noção contemporânea de superaquecimento 

global, mudanças de temperatura, derretimento das geleiras, altas temperaturas 

ocasionando incêndios. Haraway (2016) cita a proposta de Warner em dizer que o nosso 

paradigma econômico é uma ameaça à estabilidade ecológica ï o capitalismo gerando 

essa crise ecológica. Porém, Haraway (2016) salienta que o autor não faz isso de 
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 ñMegarroughò ® uma seca prolongada que dura duas d®cadas ou mais. ñMegarroughsò anteriores foram 

associados a condições persistentes de v§rios anos de La Ni¶a. O termo ñmegadroughtò ® geralmente 

usado para descrever a duração de uma seca, e não sua intensidade aguda. 
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 ñThe hope is that this fire acts as an ally for resurgence. The devastating spread of the pine beetle 

across the North American West is a major chapter of climate change in the Anthropocene. So too are the 

predicted megadroughts and the extreme and extended fire seasons. Fire in the North American West has 

a complicated multispecies history; fire is an essential element for ongoing, as well as an agent of double 

death, the killing of ongoingness. The material semiotics of fire in our times are at stake.ò (Haraway, 

2016, p. 44) 
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maneira estimulante, o que dá margem para que essa questão siga sendo pensada, de 

forma a não polarizar a economia da ecologia, mas pensar de maneira articulada e 

pensar suas nuances. Parece muito simplista dizer que o capitalismo, apenas, é o que 

gera a crise ecológica. Talvez, pensando junto com Haraway (2016), a partir da ideia de 

Chthuluceno, seja mais fácil não atribuir ao Antropoceno, tampouco ao Capitaloceno 

essas altas temperaturas e, consequentemente, os incêndios. 

Fiz esse exercício de refletir sobre diversos significados e relações que podem 

ser atribuídos ao fogo e à madeira. Pensá-los enquanto producentes de uma ecologia e 

não, necessariamente, enquanto sinônimo de algo destrutivo, apenas, ou de puramente 

um ñrecursoò, ® reconhecer que existe ag°ncia nessas materialidades, sejam elas 

subjetivas ou de fato, práticas. Ao pensar no fogo e na madeira como agentes no 

cuidado, lembro-me da primeira noite, em que havíamos recém chegado, que a fogueira 

foi feita e não fui celebrar por estar me sentindo cansada e, também, por decidir ficar 

registrando os acontecimentos do dia em meu diário de campo. Porém, neste mesmo 

instante, minha filha Mel foi, junto com a sua amiga, Maya. E estavam lá junto ao fogo 

e junto à madeira. Em um ambiente coletivo, em que o fogo e a madeira estavam 

atuando para que elas ficassem ali, ao redor, sendo cuidadas e se sentindo atraídas. 

 

4.4. Do lixo 

4.4.1. O lixo e a ressignificação das possibilidades do ñjogar foraò 

Eu estava na cozinha coletiva preparando um suco de limão, enquanto as 

crianças estavam na casinha que foi feita para a porca perto da casa rosa. A casa da 

porca é feita com pedaços de madeira, com o chão, três paredes e teto, de 

aproximadamente uns três metros quadrados. Os pedaços são tortos e irregulares, 

muito provavelmente sendo madeiras aproveitadas de alguma outra construção, o que 

também deixa em evidência alguns pregos soltos. Havia dois edredons ocupando o 

espaço do ñch«oò para proteger dos pregos e tamb®m das felpas. Havia nessa mesma 

casa uma caixinha de som incompleta, só com a parte da frente e com alguns botões. 

Quando cheguei para levar o suco de limão, as crianças brincavam que aquele pedaço 

era o rádio de ouvir m¼sica. Logo que cheguei, perguntaram: ñque m¼sica tu quer?ò. 
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Mel apertou em algum botão e simulou que estava falando como no microfone do 

YouTube, e disse:ñm¼sica do Aladdinò. 

Macuco, que mora na casa rosa junto com Lizi e Maya, tem grandes habilidades 

de mexer com eletrônicos. Ele tira peças de um objeto e coloca em outro. Em um 

momento que estive na casa deles, ele estava consertando a parte da frente do trator com 

peças que havia retirado de outro lugar. Ele me contou que já conseguiu consertar 

controle de videogame, computador e se diverte abrindo eletrônicos e testando as partes 

internas. Ao redor da casa deles ® poss²vel perceber ñcoisasò que n«o, necessariamente, 

são descartes, mas que estão lá, e que podem ser utilizadas de diversas formas, como a 

parte da frente da caixa de som que as crianças estavam brincando. 

Em um momento que estávamos saindo de carro para ir à sede do assentamento, 

assistir ao jogo de futebol do domingo, Macuco ñatropelaò um brinquedo que estava no 

chão e reclama que as crianças esquecem, eventualmente, objetos ao redor da casa e que 

é necessário cuidar para que isso não aconteça, uma vez que não seria a primeira vez 

que o carro passa por cima de algo e quebra. Quando essa cena acontece, olho ao redor 

e vejo que o pátio é tomado de coisas, algumas quebradas, brinquedos e ferramentas: 

ñum caminho de coisas perigosasò, como falou Jorge em outro dia. Vejo o quanto essas 

ñcoisas espalhadasò e ñcoisas quebradasò podem ser paradoxais, uma vez que, em meio 

àquilo que poderia ser considerado lixo, também tem plantas e flores roxas brotando, ao 

mesmo tempo em que esse suposto ñlixoò pode ser utilizado para criar novos objetos e 

materiais inventivos nas brincadeiras entre as crianças.  

Esse acontecimento me leva a refletir sobre o que ® considerado ñlixoò. Num 

espaço como a Comuna Pachamama não existe a possibilidade de apenas colocar o lixo 

para fora. Não existe um serviço de coleta que vá lá, de tempos em tempos, recolher. 

Então, cabe às pessoas definirem o que se faz com aquilo que, supostamente, se 

descartaria. Talvez, se criem outros significados para as coisas, uma vez que elas podem 

ser reutilizadas, reaproveitadas de diferentes maneiras. Um pedaço de caixa de som 

quebrado em que, as outras peças, provavelmente, já foram reutilizadas, vira brinquedo 

para as crianças, latas de alumínio de molho ou de milho, viram copos, placas e fios de 

metais viram esculturas. 

Uma das maneiras de eliminar o lixo na Comuna é queimando, o que gera uma 

controvérsia, uma vez que é inegável que a fumaça do lixo libera uma toxicidade. 
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Legalmente, inclusive, existe uma lei que proíbe a queimada de lixo na zona rural. 

Por®m, aqui, n«o cabe olhar para isso enquanto uma ñden¼nciaò ecol·gica, mas sim, 

compreender como o lixo atua nesse contexto. É evidente que eles buscam reutilizar e 

aproveitar cada material, seja pelo difícil acesso, mas também pelo difícil descarte. O 

que ® ñlixoò, propriamente, se ressignifica. O ñlixoò atua como um ñrecursoò, e, 

também, como um agente de cuidado, que está dentro das relações de interdependência, 

assim como outros agentes ñTerrestresò ou ñda naturezaò. 

O lixo costuma ser caracterizado como ñsecoò e ñorg©nicoò. Talvez algo que se 

aproxima de uma divis«o de ñnaturalò e ñartificialò do lixo. Se formos desconstruir esse 

binarismo entre ñnaturalò e ñartificialò, poder²amos repensar essa categoriza«o e 

analisar que, o que ® considerado um "lixoò seco, nada mais ® que a pr·pria natureza 

que habita naquele espaço. Peças, materiais, garrafas, por vezes estão à disposição da 

mesma forma que está uma planta. Materiais esses que podem ser utilizados para 

montar outra peça, fazer um brinquedo, fazer uma obra de arte. 

Em relação ao lixo do banheiro - papel higiênico, fraldas e absorventes - não se 

enquadraria em uma divis«o de ñsecoò e ñorg©nicoò, em geral, est§ associado ao lixo 

ñ¼midoò, o que na vida urbana costuma ser misturado ao org©nico. J§ na Comuna, este 

lixo ñ¼midoò costuma ser enterrado. O papel higi°nico ® enterrado junto com o material 

(fezes) depositado no banheiro seco - já fraldas e absorventes, basta ir colocando em um 

saquinho plástico para depois enterrar em qualquer buraco feito. Lembro-me inclusive, 

que o Felipe havia me contado que o fato das fraldas absorverem água tornava 

interessante enterrá-las próximas de onde plantaria árvores, pois deixava aquela terra 

mais úmida.  

O lixo também é uma questão política que envolve agentes humanos e não 

humanos, assim como as práticas de coleta de lixo e conhecimento técnico e científico 

sobre formas de descarte e reciclagem. Não há dúvidas de que, quando se fala em lixo 

na Comuna, deve-se pensar na falta de política de coleta na zona rural, que deveria, 

publicamente, se responsabilizar por tal. Como isso não acontece, o lixo se 

ñindividualizaò e as pessoas ou a comunidade assumem a sua responsabilidade. 

Isso demonstra como a interdependência não fala apenas de agentes locais, mas 

também de uma macro-política, concomitante. Desse modo, o lixo explicita que 

políticas exteriores a um espaço comunitário devem agir em conjunto para que ela se 



167 

sustente. Existe o discurso da liberdade individual do lixo, mas deve ser entendido 

enquanto uma prática que perpassa políticas públicas. Por isso, ao invés de compreender 

certos objetos de forma naturalizada, ritualizada ou globalizada (o lixo deve ser 

descartado de ñtalò forma em qualquer lugar do mundo), ® necess§rio atrair aten«o para 

transformar o lixo em uma ñquest«o de interesseò (Latour, 2005), enquanto um 

problema (issue), que deve ser debatido e, consequentemente, enquanto uma ñquest«o 

de cuidadoò (Puig de la Bellacasa, 2017). 

Transformar objetos e, consequentemente, o lixo, em questões políticas dialoga 

com a proposta de Latour (2007) para que, ao invés de pensarmos determinado assunto 

individualmente, possamos enxergar como a política gira em torno de tais questões. Ou 

seja, o lixo não deve ser visto enquanto um objeto individualmente político, o que 

poderia criar uma lógica de consumo, tal qual slogans como ñconsuma menos lixoò ou 

ñlixo zeroò. Compreendê-lo enquanto uma ñquest«o de interesseò seria levar em conta 

que os produtos que consumimos, como bebidas, grãos, molhos, alimentos perecíveis, já 

vêm embalados em plásticos, por exemplo, não havendo uma política pública que 

recolha propriamente, que recicle, e que se pense no lixo, de fato, enquanto algo 

introjetado na política, e não ao contrário. 

Política essa que gira em torno de controvérsias, que perpassa questões de 

ciência e de tecnologia, ao mesmo tempo em que exemplifica que a interdependência e 

a ecologia vão além do território. Para a sobrevivência e para pensar o cuidado, precisa-

se mais do que uma pr§tica ñauto-sustent§velò. Desse modo, a questão do lixo torna-se 

uma questão cosmopolítica. Ou seja, que fala da política e fala além dela. 

Cosmopolítica, termo cunhado por Stengers (2018), que significaria que as relações 

(sempre parciais) entre as práticas, à medida que divergem, devem ser celebradas como 

um ñevento c·smicoò, que os humanos s«o pertencentes, mas n«o feito pelos humanos. 

O termo cosmopolítica de Stengers (2018) seria uma ecologia política que foi 

adicionada em questão a todos os entes envolvidos, ou seja, uma ecologia política 

complexificada, pensada, discutida. 

Haraway (2016, p.12) entende que Stengers parte de um espírito do anarquismo 

feminista comunitário para afirmar que as decisões devem ocorrer na presença daqueles 

que arcarão com suas consequências. Para Haraway (2016), é isso é o que Stengers 

entende por cosmopolítica. A cosmopolítica é aquilo que é feito de modo a compreender 
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a prática, prática essa que envolve agentes humanos e não humanos. Haraway (2016, 

p.98) ainda aponta que o senso de cosmopolítica de Stengers a dá coragem. Haraway 

considera as decisões e as transformações são tão urgentes em nossos tempos para 

aprender como se tornar menos ñmortalò, mais ñresponse-ableò [capazes de agir], mais 

capazes de se surpreender, entre outras habilidades que ela considera necessárias para 

que possamos nos tornar mais sensitivos e inventivos para o lugar que vivemos se tornar 

harmonioso. 

Por isso, é possível fazer a articulação com o cuidado, uma vez que o cuidado se 

torna também um experimento para pensar um mundo onde as pessoas fazem escolhas 

em conjunto da forma que irão encarar suas consequências. O cuidado, sendo uma linha 

do pensamento feminista contemporâneo, é uma forma de vislumbrar essa sonhada 

harmonia. Não teria como pensar em política sem pensar em cuidado, tampouco pensar 

em cuidado sem pensar em política. Tronto (2015), já vem contribuindo com essa 

reflex«o quando traz a ideia de ñdemocracia do cuidadoò, que seria uma forma de 

democratizar as tarefas de cuidado para que ninguém se sinta sobrecarregado ao longo 

da vida. Acredito que, pensar com Stengers (2005, 2018), a ideia de cosmopolítica, seria 

somar os agentes não humanos em uma inventiva possibilidade harmônica de conviver 

com o cuidado em nossos tempos. 

Compreendo que pensar com o lixo enquanto agente do cuidado trata-se de algo 

ecológico, algo social e, ainda, do que é lixo em si. Isso porque a prática que acontece 

com o lixo depende de algumas negociações. Mesmo que se compreenda que queimar o 

lixo n«o seria a ñmelhorò alternativa, na Comuna entende-se que um bom momento para 

fazer isso é depois chuva, uma vez que, ao colocar fogo, queima-se apenas o meio da 

fogueira, enquanto ao redor segue úmido, não correndo o risco de queimar o seu entorno 

ou do fogo se espalhar. Ainda, o lixo pode ser utilizado para contribuir para a queima da 

madeira, uma vez que ao colocar pl§stico, o fogo ñpegaò rapidamente, prática que os vi 

utilizando ao acender o fogão a lenha. 

A questão do lixo leva a uma provoca«o do que ® considerado ñinutiliz§velò ou 

ñmortoò. Colin Hoag, Filippo Bertoni e Nils Bubandt (2018) apontam sobre a 

heterogeneidade do lixo, devido seus significados, históricas e consequências, indo além 

da divisão categórica sobre o que é descartado ou indesejado. Os autores entendem o 

lixo enquanto uma categoria simbólica que atravessa as questões econômicas e 



169 

ecológicas. Sugerem que os estudos sobre lixo devem se centrar não, necessariamente, 

sobre o impacto ou sobre o ñsignificadoò para humanos e n«o humanos, mas sobre 

também as vidas posteriores e aos resíduos, exercício que é possível à medida que o 

suposto ñlixoò segue sendo agente dentre as rela»es ecol·gicas. 

Importante ressaltar que quando se queima ou quando se enterra o lixo, 

diferentes agentes microscópicos estão agindo na deterioração deste lixo. Ainda, temos 

o lixo considerado ñorg©nicoò que serve como alimenta«o dos porcos e que, 

consequentemente, brotam novas mudas de plantas (como explicado no item da terra ou 

do solo). Esse ñlixoò ® utilizado como mat®ria da horta que opera e atua em conjunto 

com a terra, o solo e seus nutrientes.  

Essa pr§tica, de colocar o ñLixoò org©nico de volta a terra, pode ser entendido 

também enquanto compostagem (composting), o que Puig de la Bellacasa (2017) 

considera um exemplo de um fazer ético. A autora diferencia o que seria uma ñquest«o 

de fatoò para uma ñquest«o de cuidadoò, uma vez que entende que se preocupar com o 

lixo não dependeria de uma moralidade de um ñcertoò e ñerradoò. ñCuidarò do lixo ® 

também fazer com que ele se torne comida novamente - cuidando do humano e de 

outros agentes, tais quais animais e microorganismos da terra. 

Acredito ser interessante ñfecharò este cap²tulo anal²tico trazendo a quest«o do 

lixo, pois evidencia diversos agentes na ecologia do cuidado: o lixo deve ser queimado 

(fogo) em dias úmidos (água), ou enterrado (solo). O lixo, ainda, problematiza a questão 

de como as ecologias, na verdade, acontecem no plural, uma vez que existem trânsitos, 

fronteiras, borramentos e atravessamentos. Quando falamos em ñecologiaò, n«o 

podemos pensar em um sistema fechado que não se atravessa a outros contextos. O lixo 

vem de algum lugar, assim como deveria, politicamente, ter para onde ir. 
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Pistas epistemológicas: ecologia do cuidado 

 

O termo ñecologia do cuidadoò surgiu a partir da inspiração de outros trabalhos 

que tem dialogado com teorias contempor©neas, tomando a ideia de ñecologiaò 

enquanto uma análise de arranjos interdependentes, como ecologia da atenção (Caliman, 

César & Kastrup, 2020.), ecologia da cultura (Burø, 2020) em conjunto com os 

conceitos teóricos que contribuíram para as reflexões, como ecologia das práticas 

(Stengers, 2017), ecologia política (Latour, 2004), cuidado ecológico (Puig de la 

Bellacasa, 2017). Aqui, entendo que n«o ñinventeiò esse conceito, mas sim, localizei a 

partir de uma análise situada em conjunto com as teorias que me levaram a refletir sobre 

a capacidade de tomá-lo enquanto uma pista epistemológica para dialogar com o 

ñcuidadoò questionando algumas l·gicas feministas, tal qual a de ñeconomia do 

cuidadoò, levando em considera«o os colonialismos e as normativas imbricados nesta 

perspectiva. Neste sentido, a proposta é partir de uma perspectiva feminista que leve em 

conta a agência de atores humanos e não humanos que, em relação, fazem o cuidado ser 

possível em um contexto, sem reproduzir uma lógica dual de trabalho 

doméstico/reprodutivo versus trabalho público/produtivo. 

Acredito que acionar o conceito de ñecologia do cuidadoò ® tamb®m fazer uma 

virada epistemológica dentro das teorias de cuidado, já que é tão recorrente vermos a 

palavra ñeconomiaò associada ao cuidado, referindo-se a uma corrente de pensamento 

preocupada em visibilizar as dimensões de gênero e a dinâmica econômica e suas 

implicações para a vida das mulheres (Enríquez, 2015). Para a autora Carolina Enríquez 

(2015), um dos principais temas da economia do cuidado ou da economia feminista 

trata-se da recuperação de um debate que existe há muito tempo no feminismo: o do 

trabalho doméstico, que, em diálogo com a teoria marxista, se argumenta sobre a 

necessidade de visibilizar o papel do trabalho não remunerado no processo de 

acumulação capitalista e nas implicações de exploração das mulheres. 
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Essa corrente de pensamento tem origem em reflexões dialéticas e marxistas que 

pensam os papéis dos homens e das mulheres baseados em uma lógica binária, 

monogâmica e de família nuclear. Sem levar em consideração, ou colocando em 

segundo plano, a reflexão referente à raça e à classe. Essa corrente parte da ideia de 

ñdivis«o sexual do trabalhoò ï termo cunhado nos anos 70, na França, quando autoras 

feministas marxistas questionaram que o ñtrabalho dom®sticoò fazia parte do 

capitalismo em que dividia as pessoas em duas classes: a dos maridos, a classe 

privilegiada; e as esposas, subordinadas. Valeria Esquivel (2011) reconhece que para 

incorporar o trabalho doméstico em conceituações de origem marxista se realizou, 

entretanto, à custa de deixar fora da análise as configurações familiares que não 

correspondiam ao arquétipo de homem provedor/mulher cuidadora, ponto importante de 

reflexão nesta tese. 

Defendo que o termo ñdivis«o sexual do trabalhoò carrega perspectivas 

colonialistas e binárias em relação ao gênero, partindo do pressuposto de sexo enquanto 

uma materialidade fixa e imut§vel (DellôAglio & Machado, 2020). Ou seja, a economia 

feminista é compreendida a partir de uma lógica por vezes, binária, que tende a 

enxergar, exclusivamente, o trabalho do homem e da mulher, sem levar em 

consideração questões sociais mais complexas ï e aqui por mais ñcomplexasò podemos 

entender enquanto toda e qualquer realidade que não se aplicaria a uma lógica de uma 

família de uma mulher com vagina, homem com pênis e filhos, ou seja, parte de uma 

lógica hetero-cis-normativa e, ainda, colonizadora, uma vez que analisa esses papéis a 

partir de um entendimento de uma família branca e europeia. 

Aqui, não se trata de invalidar essa teoria ou considerar que não é importante o 

diálogo a respeito da economia feminista ou da economia do cuidado, mas, sim, refletir 

sobre como podemos enxergar o fenômeno do cuidado de modo a não excluir corpos 

que fogem de um suposto padrão para ir além da discussão da estrutura das horas de 

trabalho doméstico e horas de trabalho fora de casa ï debates recorrentes nos estudos 

feministas desde a década de 60. Se estamos, portanto, questionando essa lógica do 

cuidado em conjunto da ñdivis«o sexual do trabalhoò e das horas trabalhadas, pensar 

portanto a ñecologiaò me parece um caminho interessante de compreender o campo do 

cuidado enquanto dialoga-se com as perspectivas pós-estruturalistas e neomaterialistas.  
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Ao pesquisar o termo ñecologia do cuidadoò encontrei, no Brasil, apenas tr°s 

trabalhos que tomam esse conceito como central em suas análises. Sendo, um deles, 

sobre ñecologia do cuidado em sa¼deò, que fala a respeito de como as pessoas se 

movem/são encaminhadas dentro de um sistema de saúde após apresentarem uma 

doença, inspirados por estudos que apresentam de forma gráfica esses deslocamentos 

(Alves, 2018). Ainda, duas teses de um mesmo grupo de pesquisa que trabalha com a 

ideia de ñecologia do desenvolvimentoò, com inspira«o da teoria ecol·gica de 

Bronfenbrenner. Um deles traz o termo ñecologia do cuidado em abrigoò (Cavalcante, 

2008) que se refere às práticas de institucionalização de crianças, e, ainda, outro 

trabalho traz a ideia de ñecologia do cuidado em institui»es de longa perman°ncia de 

idososò para pensar a rela«o bidirecional existente entre a figura do idoso e de seu 

cuidador, entre outros agentes que interagem com o contexto institucional (Brito, 2019).  

Em ingl°s, existe um livro chamado ñThe Ecology of Care: Medicine, 

Agriculture, Money, and the Quiet Power of Human and Microbial Communitiesò, de 

Didi Pershouse
94

, uma médica que se dedica a uma escrita com inspiração 

autobiográfica que vai relacionando, em sua história, medicina, economia, agricultura, 

saúde do solo, pensando em estratégias ecológicas e sustentáveis para contribuir na 

saúde das pessoas e para o sistema de saúde pública. Os estudos científicos que levam a 

categoria ñEcology of careò, est«o tamb®m ligados ¨ §rea da sa¼de, seguidos de nomes 

como ñecology of health careò ou ñecology of medical careò, tomando a ideia de 

ecologia enquanto um mapa (White, Williams, & Greenberg, 1996) do sistema de 

saúde.  

Ainda em diálogo do cuidado em saúde, voltando para o Brasil, Cíntia Engel 

(2020), ao relacionar o cuidado, os estudos feministas e a temática de terapias 

medicamentosas, cita Veena Das e Ranendra Das (2006) e Veena Das (2015) propondo 

o termo de ñecologia do cuidadoò ao se referir ñao contexto e infraestrutura local de 

cuidado e com a lida intensa com a vizinhança, o lugar e suas relações com políticas 

globais de sa¼deò (Engel, 2020) e incluindo, ainda, a rela«o com os qu²micos que se 

relacionam com os ambientes. A ecologia do cuidado contribuiria para ñconhecer as 

dinâmicas, historicidades e formas de interconexão das terapias, prescrições, acessos, 

lidas e escolhas pelas subst©ncias e pelos modos de abordar determinados sintomasò 

                                                           
94

 Disponível em: https://www.didipershouse.com/. 
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(Engel, 2020), estendendo para a compreensão das moléculas e seus cuidados, 

constituições e interações.  

Cintia Engel e Helena Fietz (2021) sugerem, ao apontar que o campo de estudos 

de cuidado é interdisciplinar, que isso leva ao uso de diferentes termos que compõem 

aproximações quando se fala em cuidado, tais quais: ecologias, infraestruturas, 

agregações, arranjos, emaranhados de cuidado. Aqui, acredito que essas nomenclaturas 

estão atravessadas a quais fontes teóricas nos apoiamos e compreendo, ainda, que fazer 

o uso teórico do conceito de ñecologiaò significaria mais que uma escolha, mas sim uma 

afirmação de um campo e perspectiva de conhecimento que leva em consideração, 

profundamente, a interdependência existente dos atores humanos e não humanos e sua 

agência. 

Importante diferenciar e localizar o conceito de ñecologiaò que estou partindo. 

Como apresentado anteriormente nesta tese, existem teorias ecológicas (como a teoria 

da Psicologia Ecológica e a Teoria dos Sistemas Ecológicos do Desenvolvimento 

Humano) que partem de uma perspectiva que busca separar a pessoa do ambiente, e 

mesmo que enxergue suas inter-relações e reciprocidades, a análise sempre é feita com 

uma lógica bidirecional. E aqui, para além de outros pontos que unem as teorias, temos 

algo que é importante de ressaltar: a concepção de sujeito. Aqui, podemos entender que 

essas teorias partem de uma ideia de indivíduo que está em relação com o ambiente, ou 

seja, por mais que exista essa separação, o ambiente continua existindo, independente 

da existência do ser humano. Assim, esse ambiente ®, portanto, ñfixoò ï a escola, a 

fam²lia, a igreja, por exemplo. Por®m, esses ñlugaresò sem as pessoas, seriam lugares? 

O que busco defender, ® que n«o existiria essa ñsepara«oò, uma vez que a pessoa n«o 

estando presente, o ambiente já é outro, além de todos os componentes materiais que 

compõem as cenas e que fazem determinado contexto ser possível. 

O caminho que considero poss²vel para pensar a proposta de ñecologia do 

cuidadoò seria a partir da costura das teorias do cuidado, das teorias feministas, bem 

como de teorias materialistas, enxergando o cuidado enquanto uma prática relacional 

que envolve a agência de humanos e não humanos. Por isso, enxergo ñecologia do 

cuidadoò enquanto uma pista epistemol·gica que busca dar conta das pesquisas em 

cuidado, assim como refletir sobre as suas práticas, de forma que possamos dialogar 

com as teorias contemporâneas e propor novos mundos. 
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Tomar a ñecologia do cuidadoò enquanto uma pista/proposta epistemol·gica ® 

uma forma de analisar o cuidado de modo que n«o se separe o ñcontextoò de sua pr§tica. 

Nesta perspectiva, n«o existe a pretens«o polarizar ñambiente versus pessoaò, mas 

pensar que ambos se dão e se constróem a partir da prática cotidiana e relacional do 

cuidado. Portanto, ñecologia do cuidadoò significaria compreender o cuidado enquanto 

práticas interdependentes, que todos agentes que estão atuando, sejam eles humanos ou 

não, enquanto modificam e constroem o mundo. 

Aqui, a ñecologia do cuidadoò emergiu ap·s a inser«o do campo e funcionou 

como uma costura possível para apresentar uma pesquisa feminista localizada que se 

propôs etnografar as práticas de cuidado em uma comuna rural. Porém, é importante 

ressaltar que estou defendendo ser poss²vel pensar a ñecologia do cuidadoò em 

diferentes contextos, sejam eles rurais ou urbanos, comunitários ou familiares. A grande 

questão aqui é compreender que as práticas de cuidado se atravessam a construção do 

que entendemos por ñlocalò e que o cuidado nunca existir§ independente desta rela«o. 

Por isso, a ñecologia do cuidadoò permite analisar de maneira interdependente o 

contexto em questão. 

Ainda que os diferentes contextos não pressuponham uma lógica 

ñautossuficienteò, eles sempre est«o em rela«o com outros cruzamentos. O que ® a 

Comuna Pachamama e como o cuidado atua neste local falam também de relações e 

atravessamentos a outras ecologias, tais quais envolvimentos e históricos pessoais e 

políticos, relações familiares sanguíneas e não sanguíneas, trânsitos de ir e vir, 

vizinhanças, sempre levando em consideração as materialidades e objetos atravessados 

nestes territórios e ambientes, além do contexto social e político.  

Por isso, observar o que nos circunda, quais são os objetos, como eles foram 

feitos, que história eles carregam, como eles atuam, o que eles nos despertam, como o 

movemos, como os modificamos, como eles nos modificam, como elas nos movem, 

como, em conjunto, cuidamos e somos cuidados faz parte da proposta de ñecologia do 

cuidadoò. Como sugere Haraway (2016), ® necess§rio ter um olhar profundo sobre o 

ñaqui e o agoraò com o que temos. A partir de um olhar para uma realidade material do 

que nos circunda é possível pensar em mundos possíveis, com diferentes práticas de 

trabalho e diferentes habilidades disciplinares. Ou seja, s· ® poss²vel ñcriar mundosò ¨ 

medida que estamos atentos ao presente verdadeiramente, sem idealizar, tampouco 
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romantizar as práticas, mas pensá-las que elas estão em constante movimento, uma vez 

elas nunca est«o ñdadasò de modo supostamente ñperfeitoò. O presente est§ sempre em 

transformação. 

É necessário olhar ao nosso redor. Presenciar as cenas ao longo do meu percurso 

na Comuna Pachamama, vivenciando, de fato, aquele espaço, possibilitou fazer uma 

análise de mundos possíveis. Como podemos enxergar o cuidado não o centralizando 

em uma figura materna? Como cuidar a partir de outras estratégias que não seja, apenas, 

a centrada numa família nuclear? Como considerar o contexto, para além das relações 

dos humanos enquanto práticas do cuidado? Como que as materialidades estão atuando 

para o cuidado ser possível? Como, enquanto pesquisa feminista, podemos olhar para o 

cuidado de maneira a descentralizar o lugar da maternidade, da mulher e, ainda, do 

sujeito humano? 

As diferentes cenas que relato ao longo da tese nos levaram para possíveis 

respostas, mesmo que elas não sejam definitivas. A partir da compreensão do modo de 

vida comunitário, desde como foi feito um mecanismo para poder se banhar, como é 

possível se hidratar, como a chuva atua no cotidiano, como o se molhar num dia quente 

pode ser um ato de prazer e alegria, mas, também, uma atividade que pode apresentar 

um perigo, como quando a barragem estava cheia. Como que uma ñmesmaò 

materialidade ï como a água, pode possibilitar diferentes experiências coletivas, assim 

como exigem diferentes organizações para torná-la viável dentro de uma comunidade. 

Observar e refletir junto com os moradores da Comuna a respeito do solo e da 

terra, nos mostra que não existe uma fixidez, e que ele pode ser transformado. O solo 

não é algo fixo, uma vez que podem transportá-lo, vitamina-lo, recriá-lo, sendo uma 

matéria que dá origem a muitas outras, da mesma forma que é onde outras matérias são 

depositadas - como o ñlixoò. O solo ® uma met§fora que exp»e de maneira evidente a 

ideia de ecologia e cuidado, uma vez que a partir dele se criam diferentes possibilidades 

de ciclo em constante transformação. Não é à toa que Puig de la Bellacasa (2017) 

investe nas reflexões sobre a relação humano-solo e Haraway (2016) a respeito do 

adubo e do húmus. A terra é a vida e a morte simultaneamente. 

Felipe, morador da Comuna, em uma de nossas conversas, falou que a Comuna 

só existe devido ao território. A ideia de território também nos leva a olhar para como a 

prática do cuidado vai criando, junto com o local onde pisam, constroem e plantam, 
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uma noção de pertencimento, mesmo que não seja definitiva. A ideia de viver junto 

dialoga com a proposta de Haraway (2016) de ñmake kinò, uma vez que para viver em 

um solo, é necessário se vincular e fazer escolhas sobre quem e aquilo que é vital em 

um espaço ï as relações de interdependência multiespécies. 

Também foi explorada a agência do fogo, que assim como a terra, pode 

expressar uma metáfora de vida e de morte, uma vez que o fogo, ao mesmo tempo em 

que pode destruir, ele também esquenta, cozinha, une, podendo também ser agente de 

vitaminas para o solo. O fogo está agindo, em conjunto com a madeira, enquanto um 

agente diário do cuidado. Fogo esse que serve para fazer comida, para esquentar o leite. 

O leite que é tirado da vaca que se alimenta do pasto que nasce da terra. Para tirar o 

leite, se utiliza um mecanismo que envolve uma série de ferramentas, madeiras, 

construções, além da tecnologia da cerca elétrica. Vemos, portanto, os diferentes 

agentes se conectando mutuamente. 

Finalizo o capítulo analítico refletindo sobre como o lixo atua na Comuna, que 

se ressignifica a forma como interpretamos aquilo que deveria ser jogado fora e de que 

forma. O lixo aqui atua, ainda, como uma analogia para pensarmos que a 

interdependência e as ecologias n«o acontecem de maneira ñisoladaò. Uma comunidade 

na contemporaneidade quase nunca é autossuficiente por si só, precisa-se também de 

relações sociais e políticas que se atravessam ao seu cotidiano, ampliando assim a noção 

de ñecologiaò para ñecologiasò, no plural, ou seja, movimentos, tr©nsitos e fronteiras 

que se esbarram. 

Por mais que a divisão do capítulo analítico tenha se dado em agentes, atores ou 

ñelementosò, fica evidente que quando se fala de uma ñcoisaò se fala tamb®m de outra. 

As materialidades nunca existem sozinhas, vão depender de técnicas, tecnologias e 

outros objetos para que uma ação aconteça. Como a água, que para chegar às casas 

depende de uma instalação elétrica; a madeira, que para ser cortada precisa de uma 

motosserra, da mesma forma que em dias da chuva, a falta da energia elétrica esbarrou 

nas din©micas de cuidado. Pode parecer algo t«o ñprimitivoò falar em materialidades, 

tais quais água, madeira, fogo, terra, ao mesmo tempo em que as diferentes tecnologias 

estão constantemente atravessadas, conectando materialidades e construindo agentes. 

A proposição ontológica fundamental da ecologia, além de pensar que o 

individual est§ embutido em seu ambiente, ® ñeliminarò a ideia de individual. Apenas a 
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partir da investigação ï tal qual uma etnografia, que envolve a vivência, a experiência, 

pode revelar essas conexões. Ou seja, minha proposta aqui, mais do que mostrar pontos 

de ñconex«oò entre o ñorganismoò e o ñambienteò, foi, sempre, em todas as cenas, 

enxergá-los como entrelaçados. E só seria possível dar visibilidade a essas relações 

interdependentes a partir de uma experiência profunda e inteira neste contexto. 

Um desafio que percebo desta pesquisa foi descrever como os diferentes modos 

de atuação do cuidado estão condicionados pela ecologia sem explicar seu 

desenvolvimento a uma conexão necessária com o ambiente. Ou seja, não busquei aqui 

fazer uma rela«o ñcausa e efeitoò das materialidades, mas sim, observa-las de maneira 

entrelaada. A Comuna existe como ela ®, ela n«o ® ñdependenteò do ambiente, mas o 

ambiente se refaz a todo instante porque ela existe. A relação é ecológica, pois se 

modifica e se reconstr·i a todo instante, n«o havendo uma suposta ñanterioridadeò 

material. 

Pensar sobre o agenciamento das ecologias possibilita que enxerguemos, de fato, 

enquanto uma dinâmica complexa que se modifica, se transforma, produz sujeitos, 

produz materialidades, produz cuidado. Nesse ñsistemaò, ou em arranjos conectados, 

nem tudo que acontece é conforme o esperado, portanto, a complexidade, o caos e a 

imprevisibilidade são inerentes à ecologia. A ecologia fala também de criar 

possibilidades de agir conforme aquilo que não se conhece, as flutuações, a criatividade. 

Compreendemos a ecologia enquanto fundamentalmente imprevisível. 

A partir dessas diferentes reflex»es, como poder²amos conceituar ñcuidadoò em 

uma l·gica da ñecologia do cuidadoò? Cuidado ®, portanto, uma atividade/uma pr§tica 

constante e cotidiana que inclui tudo que fazemos para manter, continuar e reparar 

nosso mundo para que possamos viver nele t«o bem quanto poss²vel. Esse ñnosso 

mundoò inclui os agentes humanos e não humanos, de maneira a estarem entrelaçados 

nessa complexa rede de interdependências, em uma ecologia. Ainda, o cuidado também 

® ñtornar-se-comò (becoming-with, Haraway, 2016). Ou seja, a partir do cuidado, 

tomando-o enquanto um processo sempre inacabado, é possível se reinventar, tornar 

outro, criar, imaginar, sendo a imprevisibilidade constituinte desta prática, carregando 

consigo uma agência de transformação.  

Também como conceito atravessador dessa lógica, em diálogo com a Haraway 

(2016), temos as conex»es inventivas, o ñmake kinò [faa ñparentesò]. Pensar a ecologia 
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do cuidado significa olhar para quais ñkinò estamos escolhendo enquanto 

pesquisadoras/es. Ou seja, quais invenções conectivas estamos articulando com o ponto 

central da análise, nesse caso, com o cuidado? A/o pesquisador/a, de fato, faz escolhas, 

nunca ® poss²vel olhar para tudo o tempo todo. Dialogar a partir da l·gica da ñecologiaò 

possibilita mostrar que essas escolhas est«o sempre conectadas, e que ao traar ñum 

agenteò, est§-se falando com muitos outros que estão ali, se entrelaçando. E quando 

cuidamos, o mesmo acontece. É necessário se vincular àquilo que está ao nosso alcance, 

pois dar conta de ñtudoò ® uma impossibilidade que pode ser frustrante.  

Deleuze e Guattari já propunham a ideia de rizoma como uma forma de enxergar 

de maneira conectiva além da figura hierárquica de uma árvore, assim como sugere 

Stengers (2017). A ideia de rizoma conecta ñpr§ticas, preocupa»es e modos 

heterogêneos de dar sentido aos habitantes da Terra, sem que nenhum deles fosse 

privilegiado e todos fossem pass²veis de se conectar uns com os outrosò. Para Stengers 

(2017) o rizoma é uma figura de anarquia ecológica, uma vez que ele é composto por 

conexões, acontecimentos, ligações que podem ser produzidas em quaisquer partes de 

um rizoma. 

Compreendo que Haraway (2016), ao propor a ideia de tentáculos, traz algo 

parecido. Os tentáculos, ao contrário do rizoma, pressupõem um centro, um centro esse 

que far§ in¼meras conex»es. Podemos pensar que esse ñcentroò n«o seria um objeto ou 

uma categoria humana específica, mas sim, um centro analítico. Quando falo em 

ñecologia do cuidadoò estou tomando o ñcuidadoò enquanto esse centro analítico, 

que ir§ se conectar, de maneira ñan§rquicaò a diferentes materialidades, formando, 

assim, a ecologia. Com essa estratégia epistemológica, torna-se possível descentralizar o 

sujeito da análise, enquanto todos agentes estão atuando simultaneamente.  

Por isso, ao invés de tomar a categoria de gênero ou de mulher como foco, parto 

do ñcuidadoò enquanto centro da an§lise, para, a partir dele, criar braos, ou ainda, 

tentáculos, interdependentes, que se conectam formando a ecologia do cuidado. 

Acredito que essa perspectiva contribui para que, quando falarmos em ñcuidadoò, n«o o 

associarmos, diretamente, à maternidade. Isso não significaria dizer que a categoria de 

ñser mulherò n«o siga se sobrecarregando com as tarefas do cuidado cotidianamente, 

muito pelo contrário. Porém, devemos perceber que, enquanto cientistas, estamos 

produzindo mundos, portanto, mais do que afirmar ñas mulheres cuidamò, temos que 
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devemos propor ñque mundo queremos em rela«o ao cuidadoò. Desse modo, dialogo 

com Haraway (2016) e Puig de la Bellacasa (2017) com a proposta da especulação e da 

invenção. A pesquisa feminista não deve apenas centrar-se em dados e afirmações 

numéricas, mas também ser agente de transformação. 

Assim, a pesquisa, o que é escrito aqui, também atua enquanto um agente que 

está produzindo mundos, bem como todas as demais materialidades que se conectam 

com o cuidado. A mudana, al®m de ser estrutural, ela tamb®m atua ñum jardim por 

vezò, como sugere Puig de la Bellacasa (2017), ao compreender que sentir-se bem 

torna-se crucial para a transformação:  

ñMas sim, estar nos campos e na floresta, fazendo esse trabalho com 

o solo, com a água e com as plantas, aprendendo sobre padrões de trabalho 

mais-que-humanos e como promover a abundância, imaginando que podemos 

realmente mudar alguma coisa, um jardim por vez. Tudo parece muito bom. A 

sensação afetiva que permaneceu comigo por muito tempo após esse 

treinamento foi uma sensação de renovação da esperança e alegria coletivas 

em face de um mundo assustador e muitas vezes deprimente. Sentir-se ansioso 

e exausto não precisava ser a única maneira de cuidar. Esse clima (mood) - 

além de me sentir bem e pensar que estava tudo bem - tornou-se crucial para 

uma transformação de minhas relações. Três ecologias precisam se apoiar e 

alimentar umas ¨s outras: psique, coletivos e Terraò (Puig de la Bellacasa, 

2017, p.158, tradução livre)
95

 

Por isso perguntaria, é possível sentir-se bem cuidando? Qual linha tênue que 

temos entre enxergarmos o cuidado enquanto um trabalho que pressupõe uma 

sobrecarga e criar estratégias materiais para que o cuidado seja distribuído de maneira 

mais equilibrada? Enxergar o cuidado de maneira que não reproduza uma lógica de 

exaustão, é também enxergar possibilidades reais e políticas do que pode ser feito. Isso 

não significaria invisibilizar as hierarquias, os modos de opressão que se atravessam ao 

cotidiano do cuidado em diferentes contextos, mas significa propor estratégias para que 

o cuidado possa ser atuado também de uma forma prazerosa.
96

 

                                                           
95

 ñBut yes, being in the fields and woods, doing this work with the soil, the water, and plants, learning 

about more than human working patterns and how to foster abundance, envisioning that we might 

actually change something, one garden at a time. It all feels really good. The affective feel that remained 

with me for a long time after this training was a sense of renewal of collective hope and joy in the face of 

a frightening and often depressing world. Feeling burnout, anxiety, and exhaustion didnôt need to be the 

only way to care. This moodð beyond feeling good and thinking that was OKð became crucial to a 

transformation of my en- gagements. Three ecologies need to support and feed each other: psyche, 

collectives, and Earthò (Puig de la Bellacasa, 2017, p.158). 
96

 Valeria Llobet e Nara Milanich (2014), em uma pesquisa a respeito dos programas sociais da 

Argentina, mostram diferentes matizes das mulheres que recebem o benefício e como se relacionam, a 

partir dele, com seus filhos e com a comunidade. A partir da análise, as autoras mostram como as 

políticas mudam, reforçam e dão forma às relações sociais da família e da comunidade, identificando um 

potencial para oportunidades e criações de redes e afinidades. Num nível microssocial, portanto, a 
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Quando Haraway (2016) cria a ñCommunities of Compostò [comunidades do 

adubo/composto], está propondo uma possibilidade de viver um mundo com parcerias 

multiespécies em uma terra que parecesse inabitável. Ela chama isso de arte de viver em 

lugares danificados, a partir de alianças e colaborações. Se estivermos falando da 

Comuna, ela só existe porque existem as alianças e colaborações para fazer daquele 

espaço, um espaço de política/arte/convivência/produção. Por mais que possam existir 

contradições e dificuldades relativas à vivência diária, existe, primordialmente, um 

esforço para construir e fazer aquela comunidade existir. 

E quando digo ñconstruirò refiro-me tanto no sentido material, casas, estruturas, 

plantações, quanto no sentido da proposta política. Por mais que haja uma história da 

Comuna, como foi tratada nesta tese, a anterioridade da Comuna não define o que ela 

ñ®ò, mas sim, o lugar que ela parte para que haja possibilidades de se tornar. A Comuna 

existe em um constante processo, um cotidiano, imprevisibilidades que criam, todos os 

dias, o que a Comuna pode ser.  

Recapitulando, para tomar a ñecologia do cuidadoò enquanto pistas 

epistemológicas e analíticas de pesquisa devemos enxergá-la enquanto uma ferramenta 

a explorar processos, mais do que enquanto algo explicativo. Ou seja, essa estratégia 

propõe esmiuçar, adentrar a elementos talvez não tão trabalhados no campo, inclusive, 

da Psicologia Social, levando em conta, portanto, a interdependência entre os agentes 

humanos e não humanos. Como que eles atuam no cotidiano e como são tomados por 

imprevisibilidades é a maneira que estou apostando para analisar o cuidado de maneira 

ética e feminista.  

  

                                                                                                                                                                          

presença dos filhos facilita a suas famílias o acesso a recursos, representam fonte de capital social, 

simbólico e afetivo, tornando as relações de gênero e a infância mutuamente constitutivas, assim como a 

maternidade. 
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Possíveis conclusões 

 

Esta tese tratou das práticas de cuidado na Comuna Pachamama, localizada em 

um assentamento na zona rural do estado do Rio Grande do Sul. A experiência em 

campo, somadas às vivências externas ao período na comunidade, tal qual minha 

vivência de ser mãe e, inclusive, ser mãe na pandemia, permitiu traçar conexões e 

atravessamentos que me levaram a enxergar as práticas de cuidado relacionadas por 

uma ecologia, ou, ainda, ecologias. Ao longo do processo reflexivo e resgate das cenas, 

pude analisar a categoria de cuidado em uma perspectiva feminista para além de uma 

suposta ñobviedadeò te·rica de tomar exclusivamente ¨s quest»es de g°nero enquanto 

provocadoras. 

Enquanto cuidado, esta tese o compreendeu enquanto, fundamentalmente, uma 

prática articulatória que está relacionada a funções, construções, tarefas, atividades, 

empreendimentos, que dependem de aparatos, sejam humanos ou não humanos. Essas 

práticas diárias podem falar de uma rotina, de um cotidiano, que, de maneira imbricada, 

requerem situações de imprevisibilidades, criatividades e invenções e, a partir dele que 

mantemos, reparamos, modificamos e transformamos o mundo. 

Observar o cuidado a partir dessa lógica levou-me a uma possibilidade enquanto 

pesquisadora e também enquanto mãe/cuidadora: o cuidado depende de analisarmos as 

cenas e o que nos circunda e da habilidade de nos posicionarmos frente às 

possibilidades que elas oferecem. O que está ao meu alcance? Até onde posso ir? O que 

está fazendo a cena? Como o cuidado está atuando? Como estou me relacionando com 

ele? E aqui estamos dialogando com Haraway (2016) no sentido de habitar o problema, 

assim como com Mol (2008) em relação às condições de possibilidades que criam 

realidades possíveis. Neste sentido, a capacidade de reagir e de responder a 

determinadas situações seria a forma que o cuidado se recria. 

Como, por exemplo, uma criança, a partir do contato com a terra, provocou um 

cuidado com a sua casa? Como um momento de chuva e sem luz possibilitou um refazer 
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de hábitos? Como aquilo que parece ser descartado se ressignifica e cria novas 

possibilidades? Como o fogo aciona um momento de atenção e acolhimento? Enxergar 

as relações de modo interdependente e ecológico possibilitou fazer conexões entre os 

atores que estavam presentes nas cenas e perceber que os lugares de ñcuidadorò e 

ñcuidadoò se borram mutuamente e, constantemente, se refazem. Essa ecologia fala 

tamb®m de um ñmapeamentoò que contribui para pensarmos em respostas e 

possibilidades de agir conforme as imprevisibilidades do caminho. Os registros e as 

reflexões posteriores sobre esses registros falam que aqueles momentos não acabam ali, 

eles continuam sendo possíveis, continuam produzindo mundos. 

Se iniciei esta tese falando do momento da experiência da escrita e das 

dificuldades que se atravessaram em período de pandemia, em que a prática do cuidado 

se transformou, agora, no processo de finalização, olho pra trás e vejo que mesmo 

aqueles momentos que pareciam ser penosos, construíram essas reflexões. Os caminhos 

percorridos para que eu pudesse pensar na ñecologia do cuidadoò, ao inv®s de, 

fundamentalmente, o cuidado ñcompartilhadoò, s· foram poss²veis porque vivenciei o 

cuidado de diversas formas, ñcoletivoò, ñindividualò, ñurbanoò, ñruralò e vi 

aproximações entre tais práticas. Isso porque, para além de tomar essas categorias 

enquanto uma suposta identificação do contexto, percebi que o cuidado atua de maneira 

intensa, criativa, cotidiana, imprevisível, onde quer que ele esteja. 

A experiência na Comuna possibilitou deslocar-me, conviver com o inesperado, 

lidar com a imprevisibilidade, ter uma experiência profunda e sensível, ao mesmo 

tempo em que vivi intimamente. Nos últimos dias que estive lá, senti como se eu fosse 

pertencente e acostumada com aquele contexto e suas demandas, ficando, inclusive, 

triste por ir embora. Essa vivência cotidiana possibilitou enxergar brechas e brilhos 

mesmo em um contexto que exige trabalho rotineiro e constante. Por isso, acredito que 

a experiência de viver na Comuna, somada ao processo de escrever a tese e, também, 

refletir sobre ela, serviu para que pudesse vislumbrar o cuidado e suas possibilidades de 

sentir prazer que, de modo relacional, permite um debate necessário dentre os dilemas 

que encaramos em nossa contemporaneidade, especialmente quando falamos em 

feminismos. 

Nunca deixaremos de cuidar e sermos cuidadas, essas relações estão presentes 

em todos instantes de nossas vidas, sejam com crianças ou outros agentes. Como que 
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nós, enquanto feministas, pretendemos que essa questão deixe de ser sinônimo de um 

fardo,propondo possibilidades de práticas outras? Compreendo que existe uma linha 

tênue entre a romantização da maternidade e do cuidado e percebê-los enquanto 

potências políticas. Por isso, enxergo esta tese enquanto uma ferramenta, para além de 

análise, de proposição, uma vez que estou sugerindo que possamos construir, como 

pesquisadoras, mães, cuidadoras, pessoas envolvidas com o feminismo e com políticas 

sociais, alguns respiros e escapes do cotidiano de cuidar. 

Acredito que uma experiência como esta pode inspirar outras ideias e propostas, 

para que se pense o cuidado para além de contextos considerados ñnormativosò e, ainda, 

para que se inventem diferentes possibilidades de convivências que preconize e 

centralize o cuidado para que, a partir dele, possa-se reconfigurar todo o seu entorno. 

Talvez, enquanto uma prática especulativa daquilo que seja (im)possível, sugiro tomar o 

cuidado enquanto centro e que, junto dele, consigamos construir diferentes filiações que 

possibilitem respiros, descansos e modos não hierárquicos de ser no mundo. 
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