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Poética da insistência: imanência e extramundanidade  
em a vegetariana, de Han Kang

Antonio Barros de Brito Junior 1

Introdução: Antropoceno e outros mundos

As narrativas do Antropoceno 2 nos colocam diante de cenários distó-
picos, apocalípticos, cyberpunks... Em muitos casos, nessas ficções o 
gênero humano luta contra a sua condição orgânica de mortal, aca-
bando por vezes massacrado pela força da natureza ou pela virulên-
cia de uma tecnologia fora do controle. Em meio a isso, destacam-se 

1. Professor Associado do Departamento de Linguística, Filologia e Teoria Li-
terária da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Doutor em Teoria e 
História Literária pela Universidade Estadual de Campinas.

2. O conceito de Antropoceno, cada vez mais presente nas discussões a respeito 
das mudanças climáticas e das questões a elas associadas, define uma era ge-
ológica na qual o agente humano é responsável por mudanças ecológicas em 
escala global. O termo leva em conta, portanto, o fato de que, no Holoceno, 
há um fator de mudança em escala geológica que afeta toda a vida terrestre: 
trata-se do agente humano como promotor de mudanças drásticas que antes 
eram devidas apenas a grandes eventos geológicos. Assim, a chamada “sexta 
extinção” (Kolbert, 2015) tem por origem o modo de vida capitalista, que, na 
sua aceleração rumo ao aprimoramento tecnológico e à acumulação de capi-
tal, exaure os recursos naturais, produzindo, ao mesmo tempo, as condições 
materiais de uma catástrofe ambiental (derretimento de geleiras, acidifica-
ção e aumento do nível dos oceanos, extinção de espécies vegetais e animais, 
desertificação do solo, aquecimento global etc.), influenciando no sistema 
climático e ocasionando, assim, desastres naturais de grande magnitude. 
Daí o prefixo antropos para designar esse momento histórico cujo início va-
ria entre a época das invasões à América e a economia da plantation (século 
XVi) e a invenção do motor à combustão. De acordo com Chakrabarty (2013, 
p. 11), “[o] Holoceno é o período em que supostamente estamos vivendo; mas 
a possibilidade de uma mudança climática antropogênica levantou a questão 
de seu fim. Agora que os humanos – graças à nossa numerosa população, à 
queima de combustíveis fósseis e a outras atividades afins – nos tornamos 
agentes geológicos no planeta, alguns cientistas propuseram que reconheça-
mos o início de uma nova era geológica, na qual os humanos agem como o 
principal determinante do ambiente do planeta. O nome cunhado para esta 
nova era geológica é Antropoceno.” Para uma cronologia da discussão sobre 
o Antropoceno, ver Veiga (2019).
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as narrativas de ficção científica na qual o humano adquire uma 
dimensão intergaláctica, expandindo-se para além da escala terrestre 
a fim de alcançar os confins do universo. De forma pacífica ou hostil, 
o que se observa nessas narrativas é um deslocamento da experiência 
antropocêntrica da vida na Terra para o contato com o extramun-
dano. É assim, por exemplo, em Kurt Vonnegut, que no livro Mata-
douro-cinco (VOnnEGUT, 2019), a despeito de sua ambientação na 
Segunda Guerra Mundial, projeta o protagonista Billy Pilgrim em um 
planeta inóspito, onde, alegoricamente, esse “peregrino” do tempo 
e do espaço vive uma experiência de prisioneiro de guerra ou de 
atração de circo intergaláctica. Também o livro Solaris, de Stanislaw 
Lem (2017), coloca-nos diante da vida extraterrestre, aprofundando 
a experiência do contato: Kris Kelvin, psicólogo que empreende uma 
viagem interplanetária no âmbito de uma missão de exploração cien-
tífica, aterrissa no planeta Solaris, que é na verdade um organismo 
complexo, senciente, que reage de modo inesperado ao contato com 
o ser-humano, influindo diretamente em sua psicologia. Pode-se 
citar por último, mas não menos importante, o livro de Ursula K. Le 
Guin, A mão esquerda da escuridão (LE GUIn, 2014), em que Genly, 
um humano, é enviado ao planeta Gethen com a missão política de 
convencer as diferentes populações alienígenas que habitam o lugar 
a formar uma aliança interplanetária; ali, Genly se expõe à diferença 
morfológica (a diferença física) e moral (os costumes) no contato com 
os nativos, que não se distinguem por gênero sexual e que mantêm 
entre si formas particulares de relações políticas e sociais baseadas 
numa ética bastante estranha às expectativas terráqueas. 

Nesses três exemplos encontramos uma exploração, em âmbito 
ficcional, da experiência antropológica na qual um mundo se depara 
com outro, desconhecido, estranho, quase como se o intuito lite-
rário fosse o de explorar, conscientemente, os limites da própria 
concepção de humanidade. Só que, diferentemente da concreta e 
real experiência antropológica registrada na etnografia – aquela que 
conhecemos pelos exemplos de Lévi-Strauss, Malinovski, Evans-Pri-
tchard, Strathern etc. –, nesses romances a cultura humana adquire 
o seu suposto status de “universal”. Não porque ela se impõe sobre as 
outras culturas – de fato, nos três livros, pode-se dizer que a huma-
nidade e seu mundo estão, eles sim, na posição de “estrangeiro” –, 
mas sim porque é a humanidade, com o impulso da imaginação da 
ficção científica, que alcança os territórios insonhados pela ciência 
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atual. A humanidade se “universaliza” ao expandir-se para além do 
terreno (ou terráqueo), indo ao encontro do extraterrestre, do extra-
mundano, proporcionando a si mesma a experiência, ainda que em 
nível meramente especulativo (nOdARI, 2015), de uma reflexão sobre 
seus limites e, principalmente, e a contrapelo daquilo que incita esses 
autores a arrastá-la para além de sua escala planetária e de sua par-
ticularidade terrena.

Contudo, como pretendo demonstrar aqui, a literatura do Antropo-
ceno não lida apenas com o extramundano enquanto extraterrestre. 
Se esses livros (e outros) são exemplos bem sucedidos de uma huma-
nidade em expansão, cônscia de seu desenvolvimento tecnológico e, 
ao mesmo tempo, dos efeitos não necessariamente positivos disso, 
há também romances que lidam com o extramundano numa escala 
muito mais reduzida. Estou pensando no romance A vegetariana, da 
escritora sul-coreana Han Kang (2018), em que a protagonista, Yeon-
ghye, subitamente e sem maiores explicações, após o que se poderia 
chamar kafkianamente de “sonhos intranquilos”, decide deixar de 
comer carne para viver uma vida progressivamente “vegetativa”, a 
despeito das relações familiares que lhe sufocam e por vezes lhe vio-
lentam. Neste caso, o “estrangeiro” ou o “estranho” tout court – inclu-
sive no sentido freudiano de Unheimliche (Freud, 2010) – emerge da 
Terra, não apenas metaforicamente como uma planta que brota, mas 
sim como uma intensidade, uma singularidade absolutamente ima-
nente, que se confronta com o universo simbólico, moral e humanista 
que constitui o que se poderia chamar de “mundo” ou simplesmente 
de “o existente”. Nesse romance, portanto, o extramundano não é algo 
que surge de fora, mas sim que surge de dentro, nas linhas de fuga do 
humano e do animal, na zona de vizinhança entre o animalesco e o 
vegetativo, um organismo que escapa à classificação (curiosamente 
arborescente) da etologia, tal como o elemento ou o corpo alienígena. 
É desse aspecto da imanência que este artigo vai tratar.

A transformação de Yeonghye

A vegetariana é um livro escrito em três partes bem distintas, em-
bora conectadas. Seguindo uma progressão cronológica que exibe 
a transformação da protagonista, Yeonghye, o livro se inicia com a 
narrativa em primeira pessoa do seu marido, Jeong, um executivo 
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relativamente bem-sucedido que, após cinco anos de casamento 
com essa esposa discreta, silenciosa e até certo ponto “excêntrica” 
para os padrões machistas que o marido encarna (chama a atenção 
do marido, por exemplo, o gosto literário de Yeonghye, bem como 
seu hábito de não usar sutiã), uma noite a surpreende jogando em 
sacos de lixo toda a carne estocada na geladeira de casa. Desenca-
deada por um sonho, segundo a própria afirmação de Yeonghye, 
a recusa de se alimentar de qualquer proteína de origem animal, 
mantida firmemente diante da veemência por vezes violenta do ma-
rido, não encontra nenhum tipo de respaldo em qualquer argumen-
to aparentemente lógico. Isto é, Yeonghye não discute suas razões, 
não as expõe a ninguém, recalcitrando-se em seu silêncio de mu-
lher, enquanto ela progressivamente, de acordo com a narrativa do 
marido, vai negligenciando os cuidados com a cosmética e com os 
afazeres domésticos, em meio a atrozes crises de insônia. Conforme 
o marido expõe a progressiva transformação de Yeonghye, a voz da 
personagem se intromete no texto, seja para comentar seus sonhos 
e suas impressões, seja ainda e principalmente para introduzir, em 
off, a dimensão da consciência atribulada de sua transformação físi-
ca e mental. Constrói-se, assim, uma narrativa em contraponto: de 
um lado está o marido inconformado, tomando da palavra para nar-
rar a “demência” da esposa e, ao mesmo tempo, justificar sua pos-
tura incrédula e impaciente. É por ele que conhecemos não apenas 
o progresso da mudança de Yeonghye, como também episódios de 
violência e destrato contra ela, como nas cenas do jantar de negó-
cios de que o casal participa e do almoço em família, em que o pai 
de Yeonghye, ex-combatente da Guerra do Vietnã, tenta fazer a filha 
ingerir carne à força, esbofeteando-a em seguida – fato que a leva a 
talhar o pulso com uma faca diante de toda a família. De outro lado, 
bem menos abundante, está a palavra de Yeonghye, em pianissimo, 
quase silenciosa, monológica, em que se vislumbram, sem se des-
cobrir de fato, os motivos de sua transformação. Nela se registram 
cenas de subalternidade e subordinação (por exemplo, a pressa do 
marido e o corte no dedo resultante disso; depois a bronca devido à 
possibilidade de ingestão acidental do pedaço de faca que caíra na 
comida) e o que é, talvez, o episódio mais chocante da primeira par-
te, a saber, o maltrato do cachorro da família, praticado pelo pai da 
Yeonghye ainda criança:
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... o cachorro que arrancou um naco da minha perna está amarra-
do à moto do meu pai. Queimaram os pelos de sua cauda e os colo-
caram na ferida da minha panturrilha, com uma faixa de curativo 
por cima. Tenho nove anos de idade e estou de pé, no portão de 
casa. É um dia quente de verão. Mesmo parada, o suor não para de 
escorrer dos meus poros. O cachorro está com a língua vermelha 
de fora e respira ofegante. É um cachorro branco e bonito, maior 
do que eu. Até ele morder a filha do dono, todos da vizinhança 
diziam que era muito inteligente.

Meu pai disse que não vai pendurá-lo numa árvore para grelhá-lo, 
porque ouviu de alguém que cachorros que morrem correndo têm 
a carne mais macia. Meu pai dá a partida na motocicleta e começa 
a correr com ela. O cachorro corre junto. Dá duas, três voltas pelo 
bairro, fazendo o mesmo caminho. Sem me mexer, continuo no 
portão de casa e observo o cachorro branco cansar-se mais e mais, 
ofegante, ficando de olhos revirados. Cada vez que meus olhos 
encontram os dele, brilhantes, os meus arregalam-se. 

[...] Na quinta volta sai espuma da boca do cachorro. Sangue es-
corre por seu pescoço, amarrado pela corda. Gemendo de dor, ele 
corre tentando não ser arrastado. Na sexta volta, vomita sangue. 
[...] Fico ereta, observando seus olhos brilhantes. Quando espero 
pela sétima volta, vejo meu pai carregando o cachorro na moto, 
estirado. Suas patas balançam. Vejo seus olhos abertos, com san-
gue parado neles. 

Naquela noite, houve um banquete em nossa casa. Vieram todos 
os trabalhadores do mercado, conhecidos do meu pai. Disseram 
que, para curar a ferida causada pela mordida do cachorro, eu 
devia comer um pouco de sua carne. Foi o que fiz. Para falar a 
verdade, comi bastante de sua carne, misturada com arroz. [...] 
Por cima da sopa com arroz, vi refletida a imagem de seus olhos, 
os mesmos com os quais me encarava enquanto corria, vomitando 
sangue e espuma. E não senti nada demais. Nada demais mesmo. 
(KAnG, 2018, pp. 44-45.)

Naturalmente, diante dessas revelações, há fortes razões para se 
acreditar que o livro de Kang trata de uma narrativa de trauma e vio-
lência. Não há dúvida, é claro, de que esse elemento está presente, 
seja através do machismo do marido, seja através da severidade do 
pai. Assim, as instituições da família e do casamento (e até mesmo 
do trabalho, uma vez que importa considerar a ambição profissional 
do marido) estão sob a lente da escritora, sendo por assim dizer cri-
ticadas. Mas, diferentemente do que se poderia esperar, o livro não 
se encaminha para uma narrativa “psicologizante” ou mesmo até 
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“sentimentalista” da condição de Yeonghye. Em vez disso, e já a par-
tir da segunda parte, em que um narrador em terceira pessoa conta 
sobre o envolvimento inusitado de Yeonghye com seu cunhado ar-
tista plástico, observa-se uma interessante mudança no caráter da 
protagonista.

Na segunda parte, intitulada “A mancha mongólica”, a narrativa, 
eivada de erotismo, desloca-se primeiramente para o outro casal, 
Inhye, a irmã Yeonghye, e seu marido artista plástico, para só depois 
enquadrar novamente a vegetariana. Na verdade, o capítulo inicia-
-se com a fixação do cunhado com a mancha mongólica que tanto 
o seu filho quanto Yeonghye apresentam. Desencadeia-se, aí, uma 
frenética busca pela cunhada, perpassada tanto pela intuição artís-
tica de uma imagem de corpos floridos transando em um projeto 
de vídeo-arte (ao mesmo tempo pornográfica e conceitual), quanto 
pelo fetiche com a mancha. O texto mostra a dissolução desse outro 
casamento, ao passo que nos informa que Jeong pediu o divórcio a 
Yeonghye, abandonando-a. É nesse ponto em que o cunhado artista 
vê a chance de se aproximar e convidar Yeonghye a participar de 
sua vídeo-arte, convencendo-a a desnudar-se e deixar-se pintar com 
motivos florais, a fim de fazê-la contracenar com um modelo mas-
culino, J., igualmente pintado (mantendo, é claro, o sigilo para com 
a irmã). Yeonghye aceita, por fim, e a primeira tentativa de grava-
ção, que fica sob a filmagem e a direção do cunhado, quase termina 
numa relação sexual contrafeita, desagradável para J., mas aparen-
temente não desagradável para Yeonghye. Interrompida a primeira 
sessão, o cunhado, absorvido pela expectativa de poder transar 
com a cunhada, se socorre de uma colega artista, que pinta sobre o 
corpo dele os mesmos temas florais. Chegando à casa de Yeonghye, 
os cunhados acabam transando sob a câmera, numa relação muito 
insólita em que o corpo humano se plastifica em vegetal, em que o 
pênis faz o papel de pistilo, em que as flores de ambos os corpos se 
entrelaçam em imagens ao mesmo tempo artísticas e eróticas, e em 
que o choro de Yeonghye, que interrompe o sexo, é também confun-
dido com o gozo. Enfim, ao final, o casal é surpreendido por Inhye, 
o que desencadeia a separação do casal, bem como a internação da 
vegetariana numa clínica psiquiátrica. 

Embora essa segunda parte seja construída em torno do desejo 
do cunhado de Yeonghye, não resta dúvida de que ela também apon-
ta para a transformação física e psíquica gradual pela qual passa a 
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protagonista. É importante notar que alguns traços da mudança da 
personagem principal apresentados na primeira parte se fortalecem 
aqui: primeiramente, a rigidez e a secura de Yeonghye, cada vez mais 
nítidas e afirmadas – “A voz dela tinha o peso de uma pluma. Não pa-
recia estar chorando. Tampouco parecia a voz de uma pessoa doen-
te, mas também não tinha nenhuma alegria ou jovialidade. Era a voz 
de alguém indiferente, que não pertencia a lugar nenhum” (KAnG, 
2018, p. 70). Em segundo lugar, sua resiliência, que não é perturba-
da pelo divórcio ou pela desconexão com a família: “‘Não precisa vir 
me ver sempre’ [...] ‘O senhor não precisa se incomodar comigo. Es-
tou procurando emprego’” (KAnG, 2018, p. 74). E, finalmente, sua ne-
cessidade de despir-se e de expor sua pele à irradiação solar e ao solo 
onde pisa, tocando com o corpo nu o ambiente em que ela vive: “Ela 
estava parada, muda, observando os choupos através da janela. Os 
silenciosos raios de sol da tarde faziam brilhar o lençol branco. [...] 
ela levantou os dois braços e tirou o suéter. Tirou também a camiseta 
que usava por baixo, e suas costas sem sutiã se desvelaram” (KAnG, 
2018, p. 80). Essas características – todas importantes para o propó-
sito deste artigo – supostamente sugerem algum tipo de esquizofre-
nia ou demência, especialmente quando tudo culmina numa cena de 
sexo insólita (ou “pervertida”, quando mesmo) sob o ponto de vista da 
cultura patriarcal que captura a feminilidade de Yeonghye. E é na es-
teira desse “diagnóstico” que o livro se encaminha para seu desfecho.

“Árvores em chamas”, a parte final do livro, também narrada em 
terceira pessoa, acompanha Inhye em suas visitas ao hospital psi-
quiátrico de Chukseong, relatando, por um lado, a sua amargura de 
mulher traída e mãe divorciada e, por outro lado, o percurso final 
do devir-vegetal da protagonista. O capítulo começa com a fuga de 
Yeonghye num dia chuvoso, sendo encontrada mais tarde na floresta 
próxima à clínica, e segue até o fim do livro, com o agravamento 
do quadro de saúde de Yeonghye, que se recusa, apesar de todas as 
admoestações e imposições, a se alimentar. Encerrada nesse lugar 
onde a única forma de tratamento passa pelo diagnóstico psiquiá-
trico e pelos cuidados médicos, a resistência de Yeonghye se choca 
definitivamente com o bom-senso que sempre a engolfou:

O médico responsável por Yeonghye finalmente se desvencilha 
dos pacientes que o rodeavam e faz ressoar seus sapatos na dire-
ção dela [Inhye]. Sem pensar, ela dá um passo para trás.
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“Já conversou com sua irmã?”

“Ela parece estar inconsciente.”

“Por fora, pode parecer. Mas todos os seus músculos estão rígidos. 
Não é que não tenha consciência; é que está fixada em outro lugar. 
Se a senhora visse a reação que ela tem quando a tiramos desse 
estado, perceberia que está bem desperta”, lhe explica com a pos-
tura séria e até um pouco tensa. (KAnG, 2018, pp. 162-163)

Novamente, pode-se argumentar que estamos diante de uma nar-
rativa em que os traumas de família moldam e influenciam os per-
cursos individuais dos sujeitos que se submetem à ordem patriar-
cal. Isso, porém, é evidente. O que não é evidente, a meu ver, é que 
nessa resiliência de Yeonghye – que se manifesta inclusive na sua 
própria rigidez e fixação em outro lugar – encontra-se uma linha de 
fuga para a imanência, o que torna o livro de Kang um interessante 
exemplar de uma especulação ontológica que arrasta consigo efei-
tos filosóficos e estéticos singulares.

A vegetariana: uma vida na imanência

Por tudo o que se leu acima, podemos resumir o livro de Kang como 
uma história de uma mulher abusada, que, por conta de vários trau-
mas, termina seus dias definhando numa clínica psiquiátrica. Seria, 
portanto, uma sinopse não apenas triste, mas também de impotên-
cia: a mulher aprisionada, desfeita, violentada, vitimada pelas rela-
ções sociais e familiares. Evidentemente, essa camada de sentido é 
atuante, e de fato a dominação masculina incide sobre a persona-
gem, de modo a aproximá-la de uma categoria socialmente designá-
vel por um nome (“a mulher coreana”, “a esposa, “a filha”, “a vegeta-
riana” ou simplesmente “a mulher”). 3 No entanto, tenho para mim 

3. Vale a pena mencionar que o patriarcado e o consumo de carne têm imbrica-
ções visíveis. Carol J. Adams (2018) faz uma interessante arqueologia da dieta 
carnívora e de sua vinculação ao gênero masculino, seja em comunidades 
específicas, seja em momentos históricos particulares da cultura ocidental. A 
isso, a autora associa uma “política sexual da carne” (racial, também, diga-se 
de passagem), na qual o carnívoro ocupa o lugar da masculinidade, deixando 
ao vegetal o lugar menos “nobre” da feminilidade. Ela afirma: “A palavra 
‘vegetal’ funciona como um sinônimo de passividade feminina porque as 
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que há outra sinopse disponível aos leitores: Yeonghye encarna, na 
sua transformação, na sua resistência, uma autêntica poética da in-
sistência, cujas bases se formam sobre uma concepção da vida como 
imanência que perturba definitivamente o edifício ontológico me-
diante o qual a outra sinopse se sustenta.

Para levar adiante essa hipótese, é necessário primeiramente in-
sistir no fato de que estamos lidando aqui não com uma metamorfose 
na acepção da palavra, mas antes como uma questão de devir e de in-
tensidades (dELEUZE e GUATTARI, 1997). Yeonghye, diferentemente 
de Gregor Samsa, não desperta de seus pesadelos concretamente 
transformada em vegetal; a afirmação da metamorfose em Kafka é 
indisputável, sob o ponto de vista semântico (não tratamos Samsa 
“como se fosse” inseto, e sim se trata de Samsa “de fato um” inse-
to), mas, em Kang, só pode se tratar de uma espécie de “analogia”. 
Vou me permitir flertar com o termo para em seguida descartá-lo. 
Só quero sinalizar, com isso, que em nenhum momento se trata de 

mulheres supostamente são como as plantas. Hegel deixa isso claro: ‘A dife-
rença entre os homens e as mulheres é como a que existe entre os animais e 
as plantas. Os homens correspondem aos animais, ao passo que as mulheres 
correspondem às plantas porque seu desenvolvimento é mais plácido’. Desse 
ponto de vista, tanto as mulheres quanto as plantas são consideradas menos 
desenvolvidas e menos evoluídas do que os homens e os animais. Conse-
quentemente, elas podem comer plantas, já que ambas são plácidas; mas os 
homens ativos precisam de carne animal” (ADAMS, 2018, p. 73). Ainda que 
haja alguns elementos discutíveis na abordagem de Adams (de minha parte, 
a sua abordagem antrópica), fica claro, por essa passagem e pelo restante 
de sua investigação, que a cultura patriarcal funciona como uma espécie de 
axiologia quase “totêmica”, segundo a qual o animal e a planta distinguem-se 
um do outro como a diferença sexual (o que poderia, eventualmente, explicar 
por que em algumas comunidades aborígenes cabe a mulher o cuidado com 
a plantação, numa relação praticamente maternal). Por indiscutível que seja, 
ressalto apenas que a vinculação da protagonista de Kang com esse papel su-
balterno de fato talvez esclareça um elemento que não é meramente circuns-
tancial, mas sim presente no imaginário social e literário do qual fazemos 
parte; não obstante, esse reconhecimento não pode limitar-se a qualquer 
“personificação da subalternidade”, por assim dizer, uma vez que, com isso, a 
resistência de Yeonghye culminaria acima de tudo numa espécie de projeção 
ontológico-política se uma segmentariedade definida no escopo das relações 
de parentesco ou sociais. Como veremos, o tipo de resistência silenciosa de 
Yeonghye nos remete, antes, a uma positividade da imanência do que a uma 
dialética entre senhor e escravo (para novamente trazer Hegel à baila).
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considerar como acabada a transformação de Yeonghye em planta; 
quando muito, se pode falar apenas de uma plasticidade ou de uma 
espécie de “esquidade” (mASSUmI, 2017), 4 o que nos obriga a limitar 
o caráter propriamente literal dessa afirmação, sem com isso perder 
seus efeitos estéticos e ontológicos (e até mesmo políticos).

Com efeito, tudo ocorre na transversalidade. Yeonghye nunca dei-
xa de ser um corpo humano para adquirir fantasticamente as carac-
terísticas do vegetal. Não se espera transformar a personagem de 
Kang em uma Daphne de Ovídio, por assim dizer. Ao contrário, quan-
do se fala em transversalidade, se designa justamente isso: o que se 

4. A esquidade não é exatamente um conceito, mas antes uma ideia que se de-
preende do conjunto das reflexões de Brian Massumi (2017).  Grosso modo, 
trata-se de um tipo de atividade, tipicamente animal, que engaja o corpo em 
práticas que transcendem o mero valor de uso das habilidades genéticas ou do 
instinto em direção a um rendimento estético “ao modo do” (ou “semelhante 
ao”) humano – daí o termo “esquidade”, que remete ao sufixo “-esco”, que se 
encontra em palavras como “animalesco”, “novelesco” etc., e que e designa, 
neste caso, a ambiguidade estética que se sobrepõe a uma operação técnica 
qualquer. Assim, segundo Massumi (que se baseia, entre outros, em Bateson e 
Bergson, além, é claro, de Deleuze e Guattari), os animais têm a capacidade de 
desdobrar-se para além do instinto e fazer “brincadeiras”, criando um double 
bind entre a ação denotada (a mordida) e o significado em suspenso (a mordi-
da que não é de fato uma mordida, massa antes uma mordedura). Isso envolve 
os indivíduos em uma interação em que a plasticidade da ação desvincula-se 
do caráter automático ou maquínico do corpo reativo para um tipo de uso do 
corpo que instaura um mergulho na sua potência e, inclusive, na sua possi-
bilidade de ir além da mera facticidade de animal. “Não há ‘o corpo’. Há uma 
vida – esticada como um elástico entre os polos afetivos contrastantes entre 
os quais se dará a determinação progressiva do acontecimento. Corporificar 
é estar nessa situação, sendo puxado em duas direções de uma só vez: de 
um lado, ancorado no que está dado; de outro, tendendo a arranjar um jeito 
de superá-lo; o recuo da necessidade estabelecida e o avanço para o novo” 
(MASSUMi, 2017, p. 62, destaque do autor). Assim, considerando o comporta-
mento de Yeonghye quando ela está coberta pela pintura de flores – cobertura 
que ela resiste em perder: “‘Não queria apagá-los, por isso não tomei banho’, 
explicou ela calmamente. ‘Desde que você fez os desenhos, não tenho mais 
pesadelos. Você poderia pintá-los de novo, quando se apagarem?’” (KAnG 
2018, p. 93) –, pode-se dizer que o seu corpo atravessa as intensidades entre 
o animal e o vegetal através da prótese estética que a pintura lhe oferece. O 
corpo, enquanto tal, permanece de carne e osso, a pele ainda tem a flacidez 
e a maciez da tez humana, mas ainda assim a experiência do devir-vegetal é 
intensa e marcada, abrindo o caminho para a linha de fuga até a imanência, 
em que animal e vegetal já não se distinguem por completo. 
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experimenta e se exprime como vegetal na vegetariana não é a meta-
morfose de seu corpo, declarada por um enunciado típica e exclusiva-
mente ficcional (só a ficção pode fazer essa alquimia da matéria, sa-
bemos bem...), mas sim a sua travessia intermitente pelos meandros 
da imanência, limitada pela sua morfologia humana (e consequen-
temente animal), até a zona de contato com o vegetal. Assim, Yeon-
ghye é tanto planta ou flor quanto o ser-humano em sua forma física 
individuada o pode ser, o que não elimina o fato de que, mesmo as-
sim, existe uma passagem de nível entre os reinos animal e vegetal.

Sendo assim, é preciso considerar antes de tudo o plano da ima-
nência a partir do qual esse tipo de afirmação se torna possível. Con-
siderando o que diz Deleuze (2016a, p. 408, destaques do autor):

A imanência absoluta é em si mesma: ela não está em algo, a algo, 
não depende de um objeto e não pertence a um sujeito. Em Espi-
nosa, a imanência não é à substância, mas a substância e seus mo-
dos estão na imanência. Quando o sujeito e o objeto, que tombam 
para fora do plano da imanência, são tomados como sujeito uni-
versal ou objeto qualquer aos quais a própria imanência é atribuí-
da, é toda uma desnaturação do transcendental que nada mais faz 
além de redobrar o empírico (é assim em Kant), e uma deforma-
ção da imanência, que se acha, então, contida no transcendente. 

A imanência, então, não é algo que se encontra dado ou formado 
no indivíduo, como se cada sujeito no mundo, em sua particularidade, 
remetesse em parte (ou em alguns casos, como querem alguns filóso-
fos, no todo) a uma transcendência metafísica, meramente intuitiva 
ou lógica, do Ser e da Vida. Vale dizer que, diferentemente das filoso-
fias que consideram o Ser como algo “além” ou no limiar da própria 
existência imanente da vida, como se se tratasse de um predicado ou 
qualidade agregada ao elemento orgânico e empírico de uma exis-
tência individuada por sobre o restante do plano ôntico, a imanência 
no sentido deleuziano restitui a primazia ao existente: o Ser não o é 
porque subjaz o ente como sujeito (subjectus – “situado abaixo”), ou, 
ainda, o Ser não o é porque se funde ao particular a partir de uma 
universalidade negada e negadora (forma e conteúdo ou particular 
e universal); na verdade, a existência e a vida precedem o Ser, que, 
desse modo, só se faz sobre o plano da imanência se atualizar cons-
tantemente as potências vitais da própria existência sempre rumo à 
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sua exterioridade. 5 Por isso, “[d]ir-se-á da pura imanência que ela é 
UmA VIdA, e nada além disso [...]. Uma vida é a imanência da ima-
nência, a imanência absoluta: ela é potência, beatitude completas” 
(dELEUZE, 2016a, p. 409, destaque do autor), o que já significa que, 
deleuzianamente falando, todo existente contém a vida em sua singu-
laridade. Não em sua totalidade, afinal as diferenças que se observam 
no plano da imanência são aquelas que se atualizam constantemente 
em razão das distintas relações que são estabelecidas na configuração 
rizomática da própria vida. Assim, portanto, a diferença entre as for-
mas de vida (o animal e o vegetal, para ficar em nosso caso) não diz 
respeito a uma atualização de fontes ou modos da vida específicos, 
uma vez que a vida é uma e apenas uma (não Una); em vez disso, 
pode-se dizer que as distintas formas de vida emergem empirica-
mente em uma espécie de complementariedade dessa pura imanên-
cia, o que significa dizer, em outros termos, que a virtualidade da vida 
encontra suas diferentes formas na produção e atualização contínuas 
dos organismos e dos seres que compõem o que poderíamos chamar 
de mundo. Entre um corpo individuado e outro não há uma diferença 
de natureza, senão de especificidade, de modo que os intervalos entre 

5. Numa das acepções possíveis do corpo sem órgãos (DELEUZE e GUAttARi, 
2010). Os autores do Anti-Édipo discordam, por vezes, sobre o significado 
desse conceito. Atenho-me, aqui, ao mais profícuo para este trabalho: “Às 
máquinas-órgãos, o corpo sem órgãos opõe sua superfície deslizante, opaca 
e tensa. Aos fluxos ligados, conectados e recortados, opõe seu fluido amorfo e 
indiferenciado. Às palavras fonéticas, ele opõe sopros e gritos, que são outros 
tantos blocos inarticulados” (DELEUZE e GUAttARi 2010, p. 21). O corpo sem 
órgãos está, portanto, ligado à antiprodução, ou seja, às sínteses possíveis 
dos processos maquínicos que engendram a Geosfera. Num primeiro nível, 
ele é o que se opõe à produção de um corpo organizado, estando por isso 
“desorganizado” (sem órgãos) na sua própria condição imanente. Porém, ele 
é também o corpo descorporificado ou sobre o qual um sócius produz um tipo 
de inscrição, acrescentando-lhe um valor e desconectando-o dos processos 
maquínicos imanentes para apô-lo a um maquinário social e econômico que 
o ressignifica. Por fim, ele é o que se sobrepõe à máquina desejante, ocasio-
nando a falta, superfície (“orgânica”, se quisermos) sobre a qual se escreve 
o desejo. No que me concerne, importa salientar o seguinte: o corpo sem 
órgãos é uma espécie de “extração” de um corpo individuado, inscriptível, 
aposto (erigido ao lado de) ao corpo empírico permanentemente conectado 
ao plano da imanência – e que, por isso, não se distingue em absoluto de sua 
própria conectividade. Nesse sentido, a subjetividade, se se quiser assim, só 
pode estar garantida na exterioridade de um corpo sem órgãos. 
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uma forma de vida e outra não são abismos instransponíveis, não são 
divisões estanques. É possível “atravessar” (transversalizar) com o 
próprio corpo mais de um lugar da existência, porque não se trata de 
obter, de fora, uma capacidade de desarticulação ou, de dentro, um 
chamado à evolução da forma de vida para assumir outra (o que seria 
literalmente uma metamorfose), mas sim se trata de fazer vibrar no 
corpo as intensidades que arrastam a afecção (a capacidade sensível) 
para zonas de vizinhança onde as diferenças não são mais tão nítidas. 
É disse que trata quando falamos em devir:

Enfim, devir não é uma evolução, ao menos uma evolução por 
dependência e filiação. O devir nada produz por filiação; toda fi-
liação seria imaginária. O devir é sempre de uma ordem outra que 
a da filiação. Ele é da ordem da aliança. Se a evolução comporta 
verdadeiros devires, é no vasto domínio das simbioses que coloca 
em jogo seres de escalas e reinos inteiramente diferentes, sem 
qualquer filiação possível. Há um bloco de devir que toma a vespa e 
a orquídea, mas do qual nenhuma vespa-orquídea pode descender. 
Há um bloco de devir que toma o gato e o babuíno, e cuja aliança 
é operada por um vírus C. Há um bloco de devir entre raízes jo-
vens e certos micro-organismos, as matérias orgânicas sintetizadas 
nas folhas operando a aliança (rizosfera). Se o neo-evolucionismo 
afirmou sua originalidade, é em parte em relação a esses fenôme-
nos nos quais a evolução não vai de um menos diferenciado a um 
mais diferenciado, e cessa de ser uma evolução filiativa hereditária 
para tornar-se antes comunicativa ou contagiosa. Preferimos então 
chamar de “involução” essa forma de evolução que se faz entre 
heterogêneos, sobretudo com a condição de que não se confunda 
a involução com uma regressão. O devir é involutivo, a involução 
é criadora. Regredir é ir em direção ao menos diferenciado. Mas 
involuir é formar um bloco que corre seguindo sua própria linha, 
“entre” os termos postos em jogo, e sob as relações assinaláveis. 
(DELEUZE e GUAttARi, 1997, p. 19, destaque dos autores.)

Não poderia ser mais claro: Yeonghye forma justamente esse 
bloco, toma parte nesse processo involutivo. Não é porque deixa de 
comer carne ou porque tem pesadelos que a protagonista do livro de 
Kang transcende sua forma humana para abraçar o seu devir-vegetal. 
A dieta vegetariana no livro não funciona como um lugar de resistên-
cia por onde passa a anomalia de Yeonghye. É seu marido quem diz 
que “[...] já tinha ouvido falar que estava na moda ser vegetariano”, 
visando “[...] ter uma vida mais longa, de mudar o metabolismo e se 
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livrar de alergias” (KAnG, 2018, pp. 18-19); porém, não é essa a razão 
de sua “teimosia” (para citar novamente o marido). 6 Quanto aos pesa-
delos, estes são intangíveis, e não configuram, no romance, um ele-
mento palpável de uma transformação tão aguda na mentalidade e no 
éthos de Yeonghye. A extravagância da personagem decorre, então, de 
sua resistência em outro nível, uma resistência que é uma insistência 
no devir-vegetal: antes mesmo de querer ser vegetariana, Yeonghye 
quer estar ao lado ou “ao modo” de uma planta. Seus olhares furtivos 
para a floresta, sua necessidade de banhar-se no sol com os seios ex-
postos, sua rigidez e magreza, sua imagem fixada no sonho da irmã, 
em que ela se põe de ponta-cabeça para seus cabelos fixarem raízes 
no solo ao passo que do meio das pernas nasce uma flor (KAnG, 2018, 
p. 121) – tudo indica uma passagem involutiva através do corpo em 
direção a uma zona de indiscernibilidade entre o humano e o vegetal. 

Não por acaso o seu diagnóstico na clínica psiquiátrica não pode 
fugir de uma evidência marcante, do ponto de vista de como o devir 
se apresenta na filosofia da imanência: “Ela sofre de esquizofrenia e 
além de tudo se recusa a comer” – diz o médico que trata de Yeonghye 
(KAnG, 2018, p. 133). Deleuze, em sua crítica à psicanálise freudiana e 
ao modo como a esquizofrenia é tratada a fim de dar lugar à neurose 
edípica, afirma que “[o] esquizofrênico aparece, então, como aquele 
que não pode mais reconhecer ou pôr seu próprio desejo. O ponto de 
vista negativo se encontra reforçado na medida em que a psicaná-
lise pergunta: o que falta ao esquizofrênico para que o mecanismo 
psicanalítico o ‘tome’ para si?” (dELEUZE, 2016b, p. 29, destaques 
do autor). A falta, nesse caso, parece sempre ser constitutiva de uma 
intervenção de fora: o esquizofrênico, na medida em que perderia 

6. Há, ainda, outra razão para a escolha da dieta vegetariana e que escapa ao 
olhar do marido. Afora os traumas que são insinuados no livro, uma prová-
vel razão seria por questões de sustentabilidade. É sabido que a indústria 
da carne, pelo seu modelo de exploração dos recursos naturais (pastagens, 
água, insumos farmacêuticos, queimadas) e pelas emissões de gases do efei-
to estufa, contribui para o aquecimento global e está diretamente ligada ao 
problema do Antropoceno. De qualquer modo, Yeonghye não articula em 
nenhum momento esse enunciado, colocando-se nesse lugar de protesto ou 
resistência. Sua resistência continua sendo silenciosa, mesmo que esse seja 
o motivo (inconsciente, ainda que) pelo qual ela adota o vegetarianismo. É, 
porém, na sua anomalia vegetal, mais do que de vegetariana, que ela se torna 
uma questão para as narrativas do Antropoceno, como veremos na parte final 
deste artigo.
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a sua conexão com o desejo do inconsciente que emana do lugar-
-comum da forma edípica (o papai-mamãe da relação conjugal ou o 
desejo pela carne do mercado capitalista), deixaria de ter também 
aquilo que o torna passível de existir enquanto sujeito. Perderia, 
enfim, sua capacidade de mimetizar, isto é, de representar a si objetos 
do mundo que possam preencher o lugar da falta. Mas o que falta a 
Yeonghye? Um propósito, que enlace sua resistência em uma lógica 
de guerra contra o consumo da carne, contra a família ou contra o 
patriarcado? Um trauma, que a torne impotente e incapaz de vincu-
lar-se aos hábitos sociais (o episódio da ingestão do cachorro é sufi-
ciente)? Essa falta não é algo que lhe falta, mas é algo que lhe tiram; 
isto é, a falta de que Deleuze nos fala – e que caracteriza o diagnóstico 
de esquizofrenia no livro – é concretamente a falta de mundo. Não de 
um mundo; mas de mundo, uma vez que o comportamento de Yeon-
ghye é de completa ausência e renúncia ao mundo dos seus parentes.

Mas renunciar ao mundo só é renunciar à existência se levarmos 
em consideração as formas hegemônicas de produzir mundo. Do 
lado da imanência, Yeonghye é ela mesma um mundo e seu mundo, 
situado na zona de vizinhança com o vegetal e adquirido à custa de 
sua insistência. É nesse sentido que ela é um ser extramundano: 
como uma criatura de ficção científica (um “legítimo” extraterrestre 
hollywoodiano, talvez), Yeonghye não habita somente este mundo, 
pois seu corpo não se traduz mais nas formas de vida humanas que 
secretam incessantemente as formas de desejo da falta. Se a ela fal-
tasse um propósito ou uma experiência de vida – se fosse por assim 
dizer uma criatura quixotesca ou bovaresca (para citar os exemplos 
ficcionais mais tangíveis de uma psicologia da falta) –, seria muito 
fácil de enquadrá-la como um “sujeito do dano” (RAnCIÈRE, 1996), 
sujeito que, constituído pela falta, pelo credenciamento na cartogra-
fia dos “sem parte”, emerge como sujeito político em sua potência de 
vocalizar a falta. Se é assim, então é a falta que constitui um meio de 
ser sujeito, o que significa, para todos os efeitos, um meio de existir 
para resistir. Na dinâmica filosófica que pressupõe a existência do 
sujeito político como alguém capaz de se tornar visível, perceptível 
(doxático, no limite), é sempre da falta que se fala, falta que é incor-
porada ao discurso para que dela se faça ex-sistência. Ou seja, sob essa 
ótica, existir é acima de tudo isso: ex-sistir (ex + sistere), erigir-se ao 
lado, para fora, na borda, trazer para fora aquilo que se põe de pé. 
Nas condições de visibilidade da arquitetura política herdada de uma 
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metafísica do Ser transcendente, ex-sistir é sempre algo que se faz 
fora da imanência, que se “desimane” para alcançar já aí o plano de 
transcendência – ou, em outras palavras, para agregar-se ao mundo. 7 
Ex-sistir é pôr-se para fora e habitar o mundo, com o mundo, mas não 
um mundo, senão o mundo enquanto aquilo que se sustém e que está 
sujeito (subjectus) às correlações inerentes aos modos de produção da 
vida (capital, família, trabalho etc.). 

Yeonghye, ao que parece, não se submete a essa lógica, primei-
ramente porque não lhe falta um corpo – ou seja, um meio de exis-
tir no meio (na imanência) 8 – e, em segundo lugar, porque sua exis-
tência é justamente essa involução, essa in-sistência. In-sistir (in + 

7. Não deixa de ser curioso que o existir, nesse caso, dependa de uma rigi-
dez ontológica que a morfologia da planta demonstra em vários níveis de 
especificidade. A planta (sobretudo a árvore) é antes de tudo essa rigidez 
pela membrana da célula, suporte rígido sem esqueleto, que se verticaliza 
enquanto se adensa. Isso sugere um modo de existência possivelmente mais 
fecundo, uma vez que o ex-sistere da planta não se distingue desse tornar-se 
maciço não para fora, mas para dentro, para si mesma, pela sua própria 
natureza. Para a discussão de outras características curiosas da vida vegetal, 
remeto a Mancuso (2019).

8. Inclusive, mesmo que atada ao seu corpo humano, a involução de Yeonghye 
remete a uma “aquisição” em nível molecular de características vegetais. 
Coccia explicita muito bem o que seria a imanência do ponto de vista ve-
getal. Para ele, a vida é sopro, o que significa dizer que a passagem para as 
formas de vida superior só se tornaram possível com a conquista do meio 
pelas plantas – e não pelos animais saídos do mar. Sem a atmosfera rica em 
oxigênio não seria possível imaginar a evolução da vida dos organismos su-
periores, uma vez que eles são dependentes da química das plantas ocorrida 
nas folhas. Por sua vez, as plantas, na medida em que “aterram” o sol no solo, 
nutrem-se do carbono exalado pelos animais para sua sobrevivência, produ-
zindo assim o meio. Desse ponto de vista, advoga Coccia, a vida é mistura e 
exposição ao meio: “A atmosfera não é algo que se acrescentaria ao mundo: 
ela é o mundo enquanto realidade da mistura dentro da qual tudo respira. 
Se as ciências têm dificuldade em pensar a imersão e a mistura como ver-
dadeira natureza do cosmos, as ciências humanas, por sua vez, se obstinam 
em compreender a atmosfera, assim como o clima, de um lado como fato 
puramente natural, e, portanto, excluído de seu domínio, de outro, como uma 
realidade puramente humana ou um fato exclusivamente estético, que não 
tem, pois, nenhuma relação com tudo o que provém do mundo não-humano” 
(cocciA, 2018, p. 64). Nesse sentido, o devir-vegetal de Yeonghye é acima de 
tudo uma aquisição do meio, um retorno à condição primordial da atmosfe-
ra e da exposição, tal qual uma planta na terra.



literatura comparada: 
ciências humanas, cultura, tecnologia

469

sistere) tem a ver, portanto, com um movimento para “dentro”, em 
direção ao imanente; tem a ver sobretudo com a renúncia à exterio-
ridade, que é também uma resistência à supressão da agência mo-
lecular, ativa e intensiva – supressão que sempre ocorre quando há 
a ereção do sujeito nos lugares da falta. Ao ser que in-siste nada fal-
ta, pois seu próprio movimento é um movimento intensivo de fuga, 
de desbordamento constante, a fim de que encontrar blocos de ima-
nência em que se tocam intensidades distintas, incapazes de serem 
apreendidas pela metafísica do Ser. A vegetariana, portanto, quer 
seguir uma 

[...] linha de fuga em toda a sua positividade, transpor um limiar, 
atingir um continuum de intensidades que só são válidas por elas 
próprias, encontrar um mundo de intensidades puras, em que to-
das as formas se desfazem assim como as significações, signifi-
cantes e significados, em benefício de uma matéria não formada, 
de fluxos desterritorializados, de signos a-significantes. (DELEU-
ZE e GUAttARi, 2003, p. 34.)

Quer dizer então que há algo de bartlebiano na postura de Yeon-
ghye: se, por um lado, isso não se cristaliza numa fórmula (o “I would 
prefer not to” do personagem de Melville), por outro a insistência da 
vegetariana sugere a indiferença (im)passiva de Bartleby que, de seu 
lugar, desmonta a máquina capitalista de Wall Street. Lá como cá, 
in-sistir não é ficar no lugar, mas escapar, renunciar, deslizar dis-
creta e silenciosamente do seu modo de ex-sistência para deixar um 
vácuo que os sujeitos possivelmente não podem preencher senão 
com suas próprias fórmulas gastas: o parentesco, o casamento, a 
patologia clínica. In-sistir é produzir a anomalia (não apenas grama-
tical, como no caso de Bartleby), ou seja, é tornar-se “liso demais para 
que nele [ou nela, no caso] se possa pendurar uma particularidade 
qualquer” (dELEUZE, 1997, p. 86). Do mesmo modo que Bartleby 
ao produzir a sua fórmula, o recuo para a imanência de Yeonghye 
desarticula o lugar da autoridade e impede a sua reprodução: infe-
lizmente, diferentemente do personagem de Melville, a vegetariana 
sofre agressão ou violência (do pai, do marido e dos médicos), o que 
a torna uma vítima ainda mais sensível desse mundo que ela não 
desmonta por inteiro. Mas, a exemplo de Bartleby, não há triunfo 
sobre a vontade dela, posto que ela não é reabsorvida pelos códigos 
disciplinares que, porque fracassam, se desarranjam diante de sua 
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presença e força. Vejamos se as palavras de Deleuze sobre Bartleby 
não se encaixam de algum modo à condição de Yeonghye:

Um pouco de esquizofrenia escapa da neurose do velho mundo. 
Podemos reagrupar três características distintivas. Em primeiro 
lugar, o traço de expressão informal se opõe à imagem ou à forma 
expressada. Em segundo lugar, já não há um sujeito que se eleva 
até a imagem, com êxito ou fracassando. Diríamos de preferência 
que uma zona de indistinção, de indiscernibilidade, de ambiguidade 
se estabelece entre dois termos, como se eles tivessem atingido o 
ponto que precede imediatamente sua respectiva diferenciação: 
não uma similitude, mas um deslizamento, uma vizinhança ex-
trema, uma contiguidade absoluta; não uma filiação natural, mas 
uma aliança contranatureza. Trata-se de uma zona “hiperbórea”, 
“ártica”. Já não é questão de Mimese, porém de devir [...]. (DELEU-
ZE, 1997, p. 90, destaques do autor.)

Recordando Deleuze e Guattari algumas citações acima, encon-
trar as linhas de fuga é aceder a um “mundo de intensidades puras”. 
Mas que mundo é esse? Eis o que é preciso responder a seguir.

Intramundanidade e extramundanidade: a questão da escala

Após o divórcio e ao longo de toda a segunda parte do livro, Yeonghye 
vive o seu devir-imperceptível (dELEUZE e GUATTARI, 1997) numa 
existência avulsa, apartada da família e do trabalho. Isolada em sua 
quitinete, cozinhando sua comida e reclusa em seu silêncio, a vege-
tariana aproxima-se dessa potência bartlebiana, inapreensível e ina-
propriável. Ela cria para si um território, um solo, onde se estabelece 
em sua imobilidade e resistência. Essa é sua linha de fuga para um 
outro mundo (que será perturbado pela chegada do cunhado, mas 
que, ambiguamente, será a oportunidade de ela exercer a esquidade 
a fim de melhor encontrar a intensidade vegetal em seu corpo).

Não há concretamente nenhuma referência a esse mundo no de-
correr da narrativa. Isso porque Yeonghye nunca narra sua própria 
experiência (com exceção das poucas passagens presentes na pri-
meira parte). De fato, o que conhecemos dela nos chega através das 
impressões e relações vividas pelos outros personagens, a saber, Je-
ong, o cunhado e Inhye. É da perspectiva deles, portanto, que toma-
mos conhecimento da anomalia de Yeonghye. Isso não impede que 
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especulemos; em última análise, como observa Roy Wagner (2010), o 
conhecimento (ou o reconhecimento) de outra cultura é um proces-
so de invenção que se faz sobre a tradução semiótica da experiência 
antropológica em uma criação livre de fantasia da relação com o 
outro. Tornar outra cultura inteligível é, ao mesmo tempo, expor a 
própria cultura a um processo de ressignificação constante. Uma 
tentativa disso ocorre quando os parentes de Yeonghye se esforçam 
para compreender e dar sentido à sua anomalia. Outra tentativa é 
quando mudamos a escala de produção do Ser e buscamos na ima-
nência o processo de devir-outro, como faz este artigo.

Nesse processo destacam-se mais as perturbações da ordem 
da cultura vigente – ou, se quisermos, do mundo de referências 
(Lebenswelt) – da qual os parentes fazem parte do que a ereção de 
um mundo outro, aquele da vegetariana. Esse mundo pode ser iden-
tificado como uma concepção naturalista da vida: os organismos 
estão individuados em uma cadeia de dependência recíproca, em 
que o humano eleva-se como o ponto de convergência da evolução 
(ou da criação, a depender do ponto de vista que se assume); nessa 
grande “cadeia dos seres”, prevalece o princípio antrópico (ROmAn-
dInI LUdUEÑA, 2012) segundo o qual a vida pressupõe o humano 
como finalidade última, seja para criá-lo na ponta final do processo, 
seja para colocá-lo no centro da reflexão, interpretando o mundo em 
função de sua posição privilegiada de interrogador da existência e 
do mundo. Viveiros de Castro (2015, p. 52), ao comentar as diferen-
ças entre a epistemologia naturalista e as cosmovisões ameríndias 
que se lhe opõem, escreve: 

Nossa epistemologia objetivista [...] considera a “atitude intencio-
nal” do senso comum como uma ficção cômoda, algo que adota-
mos quando o comportamento do objeto-alvo é complicado de-
mais para ser decomposto em processos físicos elementares. Uma 
explicação científica exaustiva do mundo deve ser capaz de redu-
zir toda ação a uma cadeia de eventos causais, e estes a interações 
materialmente densas (sobretudo nada de “ação” à distância). 

Desse modo, o olhar naturalista dos parentes de Yeonghye falha 
ao capturar o mundo que a in-sistência dela produz. É antes de tudo 
um problema epistemológico, mas é também um problema de es-
cala. Epistemológico, porque a concepção naturalista reduz tudo a 
fenômenos, colocando fora do campo do relacional aquilo que não 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

472

é passível de ser apreendido pela racionalidade técnica ou por aqui-
lo que Bruno Latour (1994) vai chamar de constituição moderna. 
O dado – aquilo que é compreensível e correlacionável – entra no 
mundo na medida em que corresponde (kantianamente) à razão (ao 
entendimento), às categorias subsumidas da experiência e do lógos. 9 
Que Yeonghye, na sua singularidade, seja estranha aos seus parentes 
não é algo espantoso, do ponto de vista científico-naturalista; aliás, 
é justamente porque ela é anômala, partícipe de um mundo cujas 
relações “alienígenas” não se alinham às segmentariedades definidas 
pela cosmovisão da cultura hegemônica, que seu diagnóstico só pode 
ser cientificamente determinado como tal. Para fazer parte desse 
cosmos, do mundo da ex-sistência, Yeonghye precisa ser capturada 
pelo olhar do outro, que lhe recusa um mundo próprio, ao passo que 
não se furta em lhe dar forçosamente um papel neste seu mundo 
(ainda que seja o de esquizofrênica). Mas é também uma questão de 
escala: ora, não é porque o regime constitucional do conhecimento 
antrópico se indispõe com a anomalia de Yeonghye que por isso o 

9. Acerca disso, e comentando também sobre os modos intensivos da existên-
cia, Étienne Souriau escreve, após tratar do correlacionismo cartesiano e 
sua ideia de uma correspondência entre a existência e a razão ao modo de 
uma extensão (ou grandeza) num eixo que vai da menor à maior consci-
ência, numa concepção geométrica do ser: “Y todo eso, que no se olvide, 
sigue siendo válido para las concepciones kantianas, husserlianas o heide-
ggerianas, en tanto que evalúan los grados de existencia del ser consciente, 
del ser pensante o dél ser humano como distancias respecto de una cons-
ciencia lúcida, o una esencia de pensamiento, o una consumación de las 
intenciones; y por ende, conciben la distancia del ser que interroga y del 
ser plenamente existente como un alejamiento de él respecto de sí mismo; 
alejamiento metafísico, gnosiológico o incluso simplemente temporal. [...] 
Y la intensidade de existencia no aparece, por así decirlo, más que como un 
efecto de perspectiva, como el alejamiento de un ser, dado en un estatus 
de existencia, respecto del mismo ser em otro estatus de existencia al cual 
se lo refiere. Alejamiento, ya sea cualitativo (es una perspectiva aérea), ya 
sea cuantitativo y mensurable; numerable por los momentos dialécticos o 
los géneros diferentes de existencia a atravesar para alcanzarlo” (SoURiAU, 
2017, pp. 117-118). Nesse sentido, o tipo de modo de existência relativo a Ye-
onghye remete a algum grau de intensidade que só pode adquirir seu estatu-
to verdadeiramente ontológico se alcançar uma formulação capaz de fazer 
jus aos limites impostos pela racionalidade e pela metafísica cartesiana, ide-
alista, correlacionista. Com isso se perde, naturalmente, a possibilidade de 
se valorizar essa intensidade enquanto positividade. 
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mundo dela não existe. Na medida em que trafega por linhas de fuga 
e intensidade moleculares (dELEUZE e GUATTARI, 1996), seu mundo 
se faz em relações cuja especificidade só pode ser apreendida através 
de uma lente de aumento. 

Nesse nível de observação, as ideias de Ana Tsing (2015) podem 
ser úteis. Ao lidar com os catadores do cogumelo matsutake, que se 
distribuem em comunidades geográfica e culturalmente diferentes 
ao longo do planeta, explorando as florestas destruídas pelos mode-
los predatórios do capitalismo extrativista onde cresce espontanea-
mente o fungo, Tsing observa que existem formas de vida que resis-
tem à supressão de suas relações com a vida e com o trabalho por 
parte do capitalismo. Refutando uma ideia de progresso, Tsing evi-
dencia como se organiza o mundo dessas pessoas que vivem em 
condições de precariedade, alheias à escalabilidade (scalability) do 
capitalismo produtivo e de mercado. Com isso, ela propõe, a par-
tir do estudo etnográfico, uma teoria da não-escalabilidade, que 
leve em conta a articulação de uma série de fatores interconecta-
dos (patchworks), que são em si mesmos irreprodutíveis em escala 
industrial. No caso do matsutake, um cogumelo que não pode ser 
cultivado artificialmente, os modos de extração, negociação e trans-
porte do produto são distintos dos meios de produção industrializa-
dos ou da plantation. Isso faz com que se conservem, na outra ponta 
– onde se encontram os catadores –, modos de vida e de experiência 
que englobam a floresta, o cogumelo (ele próprio fruto de interações 
específicas e irreprodutíveis), a sazonalidade do trabalho, as recom-
pensas sociais, os ganhos financeiros, enfim, vários dos elementos 
da engrenagem produtiva como formas de vida “precárias”, mas que, 
por sua vez, preservam culturas ricas em sua sabedoria de preser-
vação do meio-ambiente, de sua história de vida e de subsistência 
econômica. Sem estar completamente desvinculada do mercado (no 
final das contas, os cogumelos chegam ao cardápio dos restaurantes 
a preços exorbitantes), toda a operação de procura, colheita e venda 
desses fungos faz com que essas populações vivam num mundo pra-
ticamente alheio ao das formas de vida que se reproduzem nos gran-
des centros urbanos. É de olho na diversidade da não-escalabilidade 
– diversidade originada em processos históricos diferentes e retra-
çados no livro de Tsing – que a antropóloga contribui para um vis-
lumbre das possibilidades de resistência no mundo devastado do 
Antropoceno: “The main distinguishing feature between scalable 
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and nonscalable projects is not ethical conduct but rather that the 
later are more diverse because they are not geared up for expansion. 
Nonscalable projects can be terrible or benign; they run the range” 
(TSInG, 2015, p. 42).

Essa lente de aumento que Tsing nos fornece pode dar alguma 
pista acerca do mundo de Yeonghye. É necessário esclarecer que, da 
mesma forma que Tsing não encontra nas comunidades que estuda 
um mundo fora do mundo, mas sim uma espécie de microcosmo 
(ou platô), singular e impossível de ser transplantado (o termo é 
providencial), a vegetariana não está fora do seu mundo, mas quase 
que num intramundo. Este seu mundo é formado pelas relações sim-
biontes com o vegetal: 

Disseram-lhe [a Inhye] que Yeonghye tinha desaparecido do sa-
natório no horário do passeio ao ar livre, que era das duas às três 
da tarde. Naquele dia, as nuvens estavam carregadas, mas não 
chovia. Por isso, os pacientes com sintomas leves tinham sido li-
berados para o passeio, como todos os dias. Às três, quando as 
enfermeiras foram fazer as contas, perceberam que Yeonghye não 
tinha voltado. Foi então que começaram a cair as primeiras go-
tas. Toda a equipe do hospital entrou em alerta; as estradas pelas 
quais passavam táxis e ônibus foram bloqueadas rapidamente. 
Quando um paciente desaparece, uma das hipóteses é que ele te-
nha descido pela montanha até a saída de Maseok, ou então que 
tenha se embrenhado pela floresta.

Conforme o dia avançava, a chuva ia se intensificando e, por cau-
sa do mau tempo, o sol de março desapareceu mais cedo. Depois 
de procurar em cada canto da mata, um dos funcionários encon-
trou Yeonghye, para alívio de todos. “Foi quase um milagre”, dis-
se o médico responsável pelo caso. Encontraram-na sem se mexer, 
como se ela fosse uma das árvores de tronco grosso sob a chuva. (KAnG, 
2018, pp. 118-119, destaque meu.)

O bloqueio das estradas é uma medida desnecessária. A linha 
de fuga de Yeonghye definitivamente não passa pela rodovia. Fosse 
assim, ela já teria sumido, quando morava sozinha na quitinete. 
Portanto, ela não é uma fugitiva da clínica; ela é, antes, uma fugi-
tiva deste mundo, alguém buscando brechas onde desfraldar sua 
própria mundanidade. Por isso, sua linha de fuga passa pela in-sis-
tência, que se traduz numa espécie de “implantação” de si em outra 
atmosfera que não a da família e das relações sociais. Afastada de 
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todos, Yeonghye não vive uma vida “vegetativa”; nem mesmo uma 
vida contemplativa. Se afirmo que sua renúncia não é motivada por 
questões de princípio (ideológicas, bem dizer), também não creio que 
se possa afirmar o contrário, ou seja, que sua renúncia é tão-somente 
um abandono da vida. A sua única tentativa de suicídio acontece no 
momento de maior pressão social, de maior imposição ao lugar da 
falta. Depois disso, na parte final, quando ela deseja apenas morrer, 
negando-se a comer, não se trata de um atentado contra a vida, mas 
sim de uma resistência a seu modo – enrijecimento, adelgaçamento 
e imobilidade como formas de ser do vegetal. Se a partir daí o seu 
corpo já não entra mais na correlação com o mundo dos parentes e da 
clínica, é justamente porque o processo de devir alcançou uma zona 
de intensidade tal que a diferença entre o humano e o vegetal já não 
importa mais – ou só importa para os médicos, talvez. Impossível de 
ser “reimplantada” na sociedade, Yeonghye tem que ser “podada” ou 
“decepada”. Mas isso somente porque ela, a esta altura, já se encontra 
em relações simbiônticas (ou simpoiéticas) com outros seres, for-
mando, assim, o seu próprio mundo.

Sympoiesis is a simple word; it means “making-with.” Nothing 
makes itself; nothing is really autopoietic or self-organizing. In 
the words of the Inupiat computer “world game,” earthlings are 
never alone. That is the radical implication of sympoiesis. Sympoie-
sis is a word proper to complex, dynamics, responsive, situated, 
historical systems. It is a word for worldling-with, in company. 
Sympoiesis enfolds autopoiesis and generatively unfurls and ex-
tends it. (hARAWAY 2016, p. 58, destaques da autora.)

A simbiose de Yeonghye não se completa na clínica, mas na flo-
resta. Ela começa na dieta, passa pela vida na quitinete e se conclui 
na cena em que ela se “implanta” entre as árvores. Este é o mundo 
da personagem de Kang: uma transação constante (transversalidade) 
entre o humano e o vegetal; um constante “fazer mundo com” o vege-
tal, criando para si um mundo estranho. Criando e criando-com, 
pois é disso que se trata: simpoética. Não temos como saber qual é 
e como é esse mundo de Yeonghye, uma vez que os seus outros, os 
“terráqueos” (earthlings) da sua família, falham em compreendê-lo, 
em desfraldá-lo na experiência antropológica que vivem diante dela. 
Mas algo de uma intuição imanentista perpassa o livro em seu trecho 
final, quando Inhye acompanha sua irmã na ambulância durante 
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a transferência da clínica para um hospital em Seul onde tentarão 
manter Yeonghye viva:

Em silêncio, respira profundamente. Olha com ferocidade para 
as árvores que ardem na beira da estrada, chamas verdes que se 
agitam como animais selvagens em pé. Ela as encara com agressi-
vidade. Como se esperasse das árvores uma resposta, ou melhor, 
como se exigisse, lança a elas um olhar sombrio e obstinado. 
(KAnG, 2018, p. 171)

Aqui tudo é simbiôntico e simpoético, desde a percepção de que 
as árvores são animais, até a interrogação veemente que Inhye lança 
às árvores. É, a meu ver, uma manifestação, embora tardia, do reco-
nhecimento de que Yeonghye fez parentesco com as árvores. Na 
ausência de respostas por parte da irmã, só sobra perguntar a quem 
talvez conheça enfim o segredo por trás do mundo de Yeonghye. 
Para citar novamente Haraway (2016, p. 16), “Shapping response-abi-
lities, things and living beings can be inside and outside human and 
nonhuman bodies, at different scale of time and space. All together 
the players evoque, trigger, and call forth what – and who – exists.” 
Ser-com (becoming-with) é estabelecer essas relações inescaláveis 
(porque radicalmente singulares e irreprodutíveis em larga escala) 
entre indivíduos pertencentes a lugares muito distantes da grande 
cadeia da vida; é interagir, com responsabilidade, com o meio que 
nos cerca, fazendo nexos com organismos, objetos e lugares a fim 
de estabelecer condições propícias para um viver-com (com-viver) – 
especialmente numa era de incertezas e desastres ecológicos, como 
é a do Antropoceno. Nesse sentido, Yeonghye forma mundo com as 
árvores; não por se assemelhar a elas, humana que é e sempre será 
morfologicamente falando, mas porque instaura com elas uma zona 
de confluência, que pode ser atravessada ininterruptamente de um 
lado a outro. Tanto Yeonghye deveio árvore quanto, no final, as árvo-
res devieram humanas, afinal de contas, “o Universo não funciona 
por filiação” (dELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 23). 10

10. Este é um importante elemento da concepção imanentista do devir a partir de 
Deleuze e Guattari: a anomalia é um fenômeno de borda, um lugar por onde a 
molecularidade do devir afeta tanto um lado, quanto o outro. Nesse sentido, o 
devir-animal do humano recondiciona não apenas o sentido do humano, mas 
igualmente o sentido do animal (o lobisomem modifica ao mesmo tempo a 
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É isto por fim que faz do livro de Kang uma narrativa do Antro-
poceno – ilustre exemplar do que Haraway (2016, p. 2) vai chamar 
de SF (“Science fiction, speculative fabulation, string figures, spe-
culative feminism, Science fact, so far”) – pois ela nos oferece um 
mundo extraterreno, especulativamente falando. Trago as palavras 
de Valentim (2018, p. 159) a fim de melhor esclarecer este ponto:

Com a noção de extramundanidade – algo como Außerweltlichtkeit 
–, propõe-se que os limites do que “é” não equivalem aos do mun-
do existencialmente formando (Welt). Longe de significar o pura 
e simplesmente inefável, extramundano é um nome possível para 
o que não tem lugar na ontologia fundamental, um caráter “onto-
lógico” que não seja determinado a priori em função do projeto 
humano de ser, o ser-no-mundo. 

A julgar por isso, Yeonghye transcende o ser-no-mundo em dire-
ção não ao Ser, mas à imanência pura. Essa anomalia, essa “mons-
truosidade”, é algo para o qual o nosso mundo não está preparado. 
Sobrenatureza (VALEnTIm, 2018) insidiosa, mas que aponta deci-
sivamente para a realidade indiscutível do Antropoceno: cada vez 
mais o simbionte e a simpoética do devir cumprirão um papel crucial 
no mundo-por-vir dos estertores do capitalismo. Saber criar para si 
um mundo – saber “viver com o problema” (living with the trouble) 
(HARAWAY 2016) –, ou saber defender um mundo em sua diversi-
dade e especificidade “inescalável”, pode ser a alternativa. Cosmopoé-
tica 11 – não cósmica, como as narrativas de sci-fi, mas cosmológicas, 

percepção do homem-lobo e do lobo-homem, e já o “homem é o lobo do ho-
mem”) (cf. Deleuze e Guattari, 1997). Com isso, é simbólico o final do livro de 
Kang, quando as árvores adquirem uma espécie de “animismo” – no sentido 
lato do termo, mais próximo da diferenciação que Descola (2012) esclarece em 
seu livro – por força do seu parentesco com a extraviada Yeonghye.

11. Tomo emprestado o termo de Dénètem Touam Bona (2020), que, ao estudar 
a marronagem e as fugas dos escravos das plantations, considera os fenôme-
nos estéticos e políticos oriundos dessas populações refugiadas, alertando 
para o que há de resistência e criatividade nesses modos de vida que não 
apenas atentam politicamente contra o Estado, mas também frustram o ca-
pitalismo. Novamente um problema de escala no centro da filosofia da ima-
nência: “Com a abolição em escala planetária do direito de asilo e a acelera-
ção da sexta extinção em massa das espécies vivas, é a própria possibilidade 
de refúgio que se perde. Busca e produção de um fora da sociedade escra-
vagista, a marronagem só pede para ser reinventada, pois encarna a utopia 
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fecundantes de mundo, mantenedoras de relações interespecíficas, 
inter-humanas. 12

em ato do refúgio, num mundo regido pela caça ao humano e pelo saque 
do vivente, do qual não saímos até hoje. A secessão marrom remete então a 
uma cosmopoética: ela é a produção de um mundo, criação de um fora com valor 
de refúgio e de utopia concreta para todos que ainda permanecem cativos” (BonA, 
2020, p. 46, destaque meu).

12. E, acima de tudo, politicamente radicais. Existe na postura de Yeonghye um 
tipo de ética que certamente se relaciona bem com o feminismo. Para além 
do fato de que seu devir-vegetal ultrapassa a zona de um devir-mulher – des-
locamento por onde tudo começa, de acordo com Deleuze e Guattari (1997) 
–, o que a vegetariana produz em sua linha de fuga para a imanência é tam-
bém assimilável do ponto de vista das relações políticas que operam neste 
mundo, ou seja, no mundo do parentesco e do patriarcado. Se tomarmos em 
conta o que Rosi Braidotti afirma, podemos entender melhor o cruzamento 
entre o devir enquanto potência e o agenciamento de um feminismo pós-
-humanista: “Notre corporéité est elle-même une limite et nous impose des 
limites. Notre peau est une fronteire ouverte. Mais elle n’en est pas moins 
contrôlée par une appareillage biochimique et neurologique que nous nous 
obstinons à appeler affectueusement ‘notre corps’. Il nous faut une éthique 
capable de respecter la biodiversité au sens concret du terme, il nous faut un 
post-humanisme durable” (BRAiDotti, 2013, p. 256). Visando, então, a uma 
ética da durabilidade que não se furte à fragilidade das condições afectivas 
inerentes ao capitalismo, Braidotti postula um futuro pós-humano, em que 
as paixões políticas alcancem o valor positivo da transformação por meio 
dos devires: “[...] il nous faut dépasser le réductionnisme du construtivisme 
social qui tend à minimiser la continuité des différents facteurs qui donnent 
au sujet ses bases empiriques et qui sont, la plupart du temps, en relation 
avec l’affectivité et, plus particulièrement, avec la mémoire et le désir. Si le 
trafic des femmes, des immigrés clandestins, des animaux, et des matières 
premières est la force motrice de la logique propre à la consommation glo-
balisée, alors ces matières constituent autant de points de résistance à cette 
logique. Arriver à reconaîtrre leur pertinence en tant que sujet constitue un 
point clé de la pensée féministe actuelle” (BRAiDotti, 2013, p. 259).
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