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L'événement du texte: Pierre Menard, autor del 
Quijote, de Jorge Luis Borges 

MICHEL PETERSON * 

Atribuir a Louis Ferdinand Celine o a James Joyce la 

Imitación de Cristo ;no es una suficiente renovación 

de esos tenues avisos espirituales? 

Jorge Luis Borges, Pierre Menard, autor del Quijote.   
L'écriture, c'est ainsi que nous I'entendons souvent, c'est ainsi que la 

voudrions, nullement ne répête. L'espace de la répétition est ouvert par le 

* supplément qu'est la lecture, lequel espace met également en figure celui de la 
| répétition. D'emblée, toute lecture et toute écriture se présentent ainsi comme 
| possédant en elles la possibilité d'une répétition. Elles constituent des pratiques qui 

| déplacent I'espace à n dimensions du virtuel, ce virtuel n'étant plus aujourd'hui 
| simplement ce qui n'est qu'en puissance dans I'étant, mais ce qui est I'être dans 
| limagination de I'étant. 

Or, cette ouverture par la répétition est bien sâr celle d'une différence 
quant à la proximité. Je voudrais ici brikvement montrer que c'est par I'écriture que 
se trace, à la fois de três prês et à la fois de três loin, "ouverture à la répétition 
différantielle, et ce, même et plus que toujours à I'époque d'Internet. Pour le 
montrer, je me propose donc d'indiquer quelques pistes de lecture du célêbre conte 

de Borges Pierre Menard, autor del Quijote à la lumiêre des principes 
dassociation développées par Hume dans son Treatise of Human Nature. 
Vinsisterai principalement sur les principes d'association entre les idées afin de 
Montrer comment le Pierre Menard, en contestant la loi de filiation du texte, 

Soppose à la réminiscence. C'est dans cette optique que j'aimerais, avant 
, . x a . Z . d entreprendre ma lecture, revenir três briêvement sur Je lien entre la mémoire et la 

Tepétition. 
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MÉMOIRE ET RÉPÉTITION 
La répétition, il en va, en elle-même, d'elle-même, cache toujours Une 

sorte de différentiel. Comme quoi, en la répétition se trouve depuis toujours deja 
inscrite une différence en tant que fondement. Non pas qu'il n'y ait que Pécriturg 
qui puisse servir à illustrer mon propos. On sait comment la peinture et | 
sculpture, pour ne mentionner que ces deux arts, ont tenté, à certaines périodes de 
leur histoire, d'imiter la nature. Mais justement, la nature n'est pas imitable dan, 
lexacte mesure oú il n'est pas de la nature de V'imitation (mimesis) d'imiter quoj 
que ce soit. Bien plutôt, “le peintre lutte et rivalise avec la nature”, comme T'écrij 
dans ses carnets Léonard de Vinci. 

L'oeuvre d'art, on le sait, n'imite rien si imiter n'est que re-produire, re. 
présenter. En fait, Part tend à se présenter comme mimesis dans la mesure oú, en 
tant qu'indécidabilité essentielle (on pourrait dire en tant que pharmakon ou 
encore, en tant que différance de la différence), cette derniêre constitue le modêle, 
La mimesis consiste en une production altérante ou, en tout cas, donne quelque 
chose comme Pillusion d'une infinie altérité. D'ou il s'ensuit que Vartiste ne copie 
jamais rien de la même maniêre que Iécriture, comme l'a amplement démontré 
Jacques Derrida, n'est pas tout simplement supplément (Aypomnesis) répétitif = 
répétition de vie ou de morts selon le cas — d'une soi-disante mémoire (mnêne) 
vive. Lºécriture ne saurait être pensée uniquement comme dehors, nulle part ne se 
constitue ainsi qu'une sorte de non-savoir. C'est pourquoi Derrida a comme on sait 
problématisé les rapports qu'entretiennent la mémoire (mnêne) et son supplément 
(Aypomnesis) dans le Phêdre et ailleurs chez Platon!. De quoi, au juste, le 
supplément est-il le supplément ? Est-il pensable de penser une mnênê sans 
hypomnesis (une mnênê sans signes, dirait Platon)? Cette question est aussi cell 
que pose le Pierre Menard. Peut-on imaginer une mnênê sans re-présentation dans 
le champ de la re-connaissance, une Gegenwartigung sans Vergegenwartigung, 
une mnênê sans extériorité, bref un dedans sans dehors? 

L'écriture, en tant que pure extériorité, Iêse les droits sacrés du dedans, le 
recouvre en quelque sorte d'inessentiel. Ainsi, le dedans, transpercé, fustigé et 
frappé à mort d'innombrables coup de dés, du sort, de scalpel, etc.?, par le 
pharmakon, est coupé de Vinfinitude de Vinfini retournement. Le retournement, 
par ailleurs, étant toujours déjà et n'étant Jamais retourné-retournable. Dedans du 
dedans dans Vinfinité non pas du pour-soi, mais bien dans celui de ''en-soi. Dedans 
coupé de lui-même par la mise à distance du retournement. L'être-clivé du dedans 
— c'est son impératif d'extériorisation —, n'est pas au-dedans de lui-même en tant 
que dedans. En conséquence, 'extériorité prive le dedans de son retournement 
(quasi imperceptible) vers lui-même, vers le dedans de lui-même. Lºêtre-clivé du 

  

' Dans “La pharmacie de Platon”. In: La Dissémination. Paris: Seuil, 1972, p. 198. 
? Ibid., p. 196. 
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dedans réside dans son dehors qui en est sa possibilité même et qui se SOuNiGHE de 
« on le cachant, en le recouvrant. Le recouvrement du dehors dévoile I'être-clivé. 

E Ne iais s'appelle donc dans le dehors/supplément, le dedans n'est en-soi que 

% tre, n'est en-soi qu'arraché et violemment rejeté en lui-même par ["autre 
DE qest que par lui. L'un déborde continâment (en) I'autre. De cette façon, 

re d'une quelconque maniêre le dedans ne peut plus s'entendre. 

Mais le pharmakon aurait tout à coup été le coup — par son débit de coups. 
Le dehors, c'est Vécriture pensée à partir de la re-mémoration, du re-souvenir du 

souvenir, et donc d'elle-même. Qu'est-ce qui se donne à lire, sinterroge Derrida, 
dans la (différance de) la différance entre mnêne et hypomnesis? Ceci: une 

opposition entre un savoir comme ne moiro et un npHssavoir comme 

remémoration” - V'écriture/supplément (du supplément) consiste Ei la Ra la 
re-marque de la mémoire, elle-même déja répétition (en elle-même) de Teidos. 

N'étant ni un étant ni un non-étant, elle se présente comme glissement du dedans 
au dehors et du dehors au dedans, elle se présente comme fondamentalement 

insituable, sans place, pur jeu de substitution: ni présence ni absence. Au coeur de 

cette dynamique d'invagination — le dedans infiniment travaillé par le dehors déja 

présent en lui —, la mémoire se voit toujours déjà travaillée de l'intérieur par le 
souvenir, par le re-souvenir. 

C'est que la mémoire et son supplément présent en elle nous donnent à 
lire au moins deux moments de la répétition. Une, la répétition de la vérité et 

Pautre, la répétition de mort. La mémoire, “bonne répétition”, montre, dans 

Pactuel, "eidos tandis que son supplément, Vécriture, qui fait passer la mémoire 
“vive” du côté de la mort, par sa présence en tant que supplément du supplément, 
ne fait que répéter la répétition, ne fait que voiler le dévoilement de la vérité de 
Peidos rendu présent dans la vérité de la mémoire, de son dévoilement. 
L'hypomnesis, quant à elle, se dévoile en fait comme voilement du dévoilement- 
présent. Ce que nous indique le supplément/écriture, c'est donc, selon Derrida, la 
mort de la parole, mais la mort toujours déjà présente dans la vie de la parole. 
L'écriture comme dehors est depuis toujours déjà présente à Vintérieur même de la 
Présence du dedans. Elle est toujours le dehors-dedans de la mémoire: “L'espace de 
Iécriture, lespace comme écriture s'ouvre dans le mouvement violent de 
[la] suppléance, dans la différence entre mnênê et hypomnesis. Le dehors est déja 
dans le travail de la mémoire”*. Or c'est justement cette présence du dehors qui fait 
que la mémoire est elle-même travaillée par I'oubli, lequel constitue son fond 
dimages, de formes, bref, son fondement. 

O 
“Ibid,, p. 155. a Ibid., p. 124. 
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TRADUCTION ET FRANCITÉ 
Il semble donc que I'écriture exerce sur nous une fascination telle que 

nous sommes séduits et comme aveuglés par sa démesure, par son caractêr 

labyrinthique qui ouvre, ainsi que Georges Bataille s'est consacré à le dire, sy 
lhorreur du vide. C'est aussi cela que donne également à lire tant de textes de 
Borges, cette perte fondamentale du sujet dans I'écriture. Pour le moment et pour le 
lieu, !espace de ce texte et celui des pages présentes, ce qui nous occupera, c'est Je 
Pierre Menard. Qu'on m'enténde bien: rien d'original ici si ce n'est que notre 

réflexion doit se lire telle une couche (une sorte de supplément?) formée à partir (e; 
non pas sur, surimprimée) d'un écrit de Borges, écrit qui est lui-même une autre 
couche du texte d'un certain Pierre Menard, auteur du Quijote de Cervantes. Cette 

superposition nous laissera bientôt une curieuse impression, sur une perception tout 
à fait particuliêre. 

Au départ, le texte de Borges semble se présenter comme un simple 
enregistrement par écrit, comme une pure transcription, une copie fidêle en 

quelque sorte, du catalogue rectifié de “la obra visible” de Pierre Menard, suite à 
une importante rencontre — autour de sa biêre — ayant réunis les amis intimes dy 
poete: “Diríase que ayer nos reunimos ante el mármol final y entre los cipreses 
infausyos y ya el Error trata de empafiar su Memoria... Decididamente, uma breve 
rectificación es inevitable”?. On le voit, c'est sous le signe de la mort (la 
persistance des cyprês est ici hautement signifiante) et pour protéger, d'une 
certaine maniêre, sa Mémoire, que le narrateur du conte qui nous intéresse 
entreprend d'examiner à fond Pceuvre de | auteur nímois disparu. 

Ce témoignage fictif est réalisé sous I'égide de deux personnalités de 

marque nous empêchant de récuser les dires de “Borges”: la baronne de Bacourt 

(au cours des vendredis inoubliables...) et la comtesse de Bagnoregio, “uno de los 

espíritus más finos del principado de Mónaco (y ahora de Pittsburg, de 

Pennsylvania, después de su reciente boda con el filántropo internacional Simón 

Kautzsch)”(p. 45). Étrangement, même s'il nous est spécifié que ces titres de 

noblesse sont nécessaires, aucune explication concernant ce besoin ne nous est 

fournie. L'on pourrait de demander pourquoi. La raison en est sans doute que la 

plupart des renseignements que nous donne Borges dans ses textes (et cela vaut 

aussi et d'autant plus pour Pierre Menard, autor del Quijote ) sont fictifs. En 

d'autres termes, ils remettent en question la prétention du réel, du référent, à st 

donner comme origine et comme vérité. Quel écrit est alors légitime: le Quijote de 
Cervantes, celui de Pierre Menard, ou ce Pierrre Menard, sorte de répétition du 

Quijotte (mais duquel?)? Quel texte est le palimpseste de I'autre? Comment lá 
mémoire se joue-t-elle du texte? Des notions techniques comme celle d'hypotexte 

  

* BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor del Quijote. In: Ficciones. Buenos Aires: Emecé, 1956, P: 

45. Les citations, indiquées entre parenthêses dans mon texte, renverront désormais à cette édition. 
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et d'hypertexte sont évidemment inadéquates pour résoudre cette question, qui n'a 
gailleurs pas à être résolue. 

On pourrait peut-être simpiement répondre que même si ces autorités 
fictives et usurpatrices ne peuvent, «ns | histoire “originale”, “originaire”, voire 
«yraie”, être reconnues, certains des « vactêres qui leur sont prêtés appartiennent en 
fait à d'autres qu'elles. Nous nen donnerons qu'un exemple parmi tant d'autres. 
Le mari de la comtesse de Bagnoregio, Simon Kautzch, possêde, nous révêle-t-on, 
ja qualité de philanthrope international. Il devrait donc, selon toute vraisemblance, 
afficher une conduite désintéressée à "'égard de ses prochains et ainsi s'employer à 
améliorer le sort matériel et moral des hommes. Un tel individu n'est-il pas ce 
qu'on appelle communément un humaniste? En outre, la poésie de Cervantes ne 
recêle-t-elle pas, comme on le dit souvent, en plus de sa noblesse de ton, la 
rayonnante chaleur de la poésie humaniste? Bien sâr, on pourrait objecter que 
[humaniste est ce lettré qui possêde une connaissance approfondie des langues et 
des littératures grecques et latines. Mais cela reviendrait à réduire 
considérablement la portée des multiples réseaux signifiants du texte. Cervantes, 
auteur de la fin de la Renaissance, semble bien de ces hommes qui partagent cette 
doctrine philosophique prenant pour fin la personnalité humaine et son 
épanouissement: |"humanisme. 

Je voudrais revenir sur un mot que j'ai, quelques lignes plus haut, souligné 
etce, à la suite de Borges lui-même. Ce mot: vendredi, apparaít en français dans le 
texte original en espagnol. Ce phénomêne de “francité” se reproduit à au moins 
une autre occasion, c'est-à-dire lorsque le narrateur, parlant de Pierre Menard, 
signale qu'il composait son ceuvre “un poco à la diable” (p. 52). Pour quelles 
faisons soulignons-nous ce fait, qui peut sembler somme toute três banal du point 
de vue de la philosophie borgesienne ou de la théorie de la littérature, puisque ce 
texte est loin d'être le seul à montrer pareilles particularités? Voici: Borges nous 
faconte [histoire d'un “Français” qui caresserait le projet un peu loufoque d'écrire 
lui-même, pour la premiêre fois, le Don Quijote de Cervantes. Il ne s"agirait pour 
lui ni de ré-écrire, ni de répéter, mais bien d'écrire LE Don Quijote (de Miguel de 
Cervantes): “No quería componer otro Quijote — le cual es fácil — sino el Quijote. 
Inútil agregar que no encaró nunca una transcripción mecánica del original; no se 
Proponía copiarlo. Su admirable ambición era producir unas páginas que 
Coincidieran — palabra por palabra y línea por línea — con las de Miguel de 

Cervantes” (p. 49-50). Pierre Menard, poête symboliste, est Français tandis que 
Cervantes, pour sa part, est né Espagnol. L'action se déroule à Nímes, petite ville 
française qui, au XVIº siêcle, devait constituer un des principaux foyers du 

  

6 

E he tiens évidemment pas compte ici des titres de revues (Luxe, La conque, etc.), ainsi que de ceux 
E différentes publications (La boussole des précieux, Le bateau ivre, Salammbô, etc.) mentionnées 
àns le texte. 
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calvinisme et être le théâtre d'un important massacre de catholiques, la Michelade, 
Soumis par Louis XIII en 1629, les huguenots y obtinrent comme on sait kg 
tolérance religieuse lors de la pacification de la ville. Néanmoins, les haine, 

religieuses y persistêrent pendant les XVII” et XIII” siêcles. Or, le texte de Borges 
débute comme on sait de la façon suivante: “La obra visible que ha dejado este 

novelista [Pierre Menard] es de fácil y breve enumeración. Son, por lo tanto, 
imperdobales las omisiones y adiociones perpetradas por Madame Henri Bachelie, 

en un catálogo falaz que cierto diario cuya tendencia protestante no es un secreto 
ha tenido la desconsideración de inferir a sus deplorables lectores — si bien éstos 

son pocos y calvinistas, cuando no masones y circunsisos” (p. 45). Ainsi, le 
catalogue des ceuvres de Pierre Menard publié par madame Henri Bachelier dans 

un journal dont on sait pas le nom mais dont on sait du moins qu'il est de tendance 

protestante et qu'il est lu par des protestants, est destiné à nous tromper. Plus 
encore: ces lecteurs, non contents d'être calvinistes, appartiennent à. la franc. 

maçonnerie. Détail loin d'être insignifiant quand on veut bien se souvenir que la 

franc-maçonnerie est cette association internationale, en partie secrête, de caractêre 

mutualiste et philanthropique. Coincidence étrange, Simon Kautzch ne nous sera-t- 
il pas présenté comme “philanthrope international”? De même, Miguel de 

Cervantes, nous ["avons vu, ne fut-il pas, à sa maniêre, un fervent humaniste? 

On pourrait continuer longtemps, comme de si nombreux commentateurs, 
à jouer ce jeu qui consiste à traquer les réseaux de sens dans le but de montrer la 
polysémie de chaque terme et de chaque séquence. De toute façon, nous entrons, 

dês le début du texte, dans une sorte de labyrinthe baroque, tragique et 

mystificateur duquel, certes, il n'est pas aisé de sortir. Qui sont ces étranges 

lecteurs qui nous sont présentés comme se réclamant à la fois du calvinisme, de la 

franç-maçonnerie et qui, par la circoncision, sont susceptibles d'appartenir aussi 

bien à la religion juive qu'à la religion musulmane” Positions, nous n'en doutons 

point, difficiles à assumer. De plus, si Ion a la folie d'entreprendre des recherches 

afin de mieux connaítre cette madame Henri Bachelier, "on se rend vite compte 

que s*en tenir uniquement aux coordonnées de gens célêbres du XX siêcle ne nous 

éclairera pas beaucoup. Ce serait peine perdue. Pourtant, si on fouille plus avant, 
Pon découvre qu'au XVIº siécle, vécut justement un architecte, sculpteur et 

décorateur français célêbre du nom de Nicolas Bachelier. Aprês un séjour en Italie, 

cet homme remarquable revint dans sa ville natale, Toulouse, et y introduit les 

principes constructifs et les motifs ornementaux de la Renaissance italienne. Les 

décorations sculptées qu'il réalisa pour de nombreux édifices privés et religieux 

témoignent de son goút pour la profusion ornementale, ce qui n'est pas faire songer 

à Borges, dans la mesure oú cette profusion a toutefois pour contrepartie une 

précision étique dans le choix des termes. 

Mais laissons-là ces considérations car elles ne sont pas I'essentiel. 

Revenons plutôt à cette “francité” du texte borgesien dont nous avions touché 
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quelques mots. Jacques Derrida, lors d'une table ronde sur la traduction tenue à 

Montréal en 1979, donne I"exemple, à propos des problêmes que pose la traduction 

gun tel texte, de ce que lui disait un étudiant hispanique: “Finalement la traduction 

de ce texte est peut-être plus conforme que original, meilleure que ['original”. Ce 
à quoi Derrida répond: “Oui et non, parce que ce que perd la traduction française, 

c'est cette francité surimposée ou imposant à 1"espagnol une légêre division que 
Borges a voulu marquer dans ['original. Et la traduction peut tout, sauf marquer 

cette différence linguistique inscrite dans la langue, cette différence de systêmes de 
langues inscrite dans une seule langue”. Comme quoi, s“il est ici question de 

différences de langues et de systêmes de langues, il est aussi, implicitement, 

question de liaison nécessaire et donc, quelque part, d'une certaine relation de 

causation entre des idiomes. 

DIFFÉRENCE ET RÉPÉTITION 
De la traduction, nous sommes conduits, via la “francité”, à limmense 

problême, exploré par Gilles Deleuze, de la différence et de la répétition. Je 

voudrais clairement montrer, dans les lignes qui suivent, que le texte de Borges 

met en jeu les principes qui sont à la base de la théorie de l'association des idées de 
Hume, à savoir les principes de ressemblance, de contiguité — spatiale et 

temporelle — et de causation — cause et effet. Peu importe ici ce que Pierre 
Menard en dit: c'est bien, au sens strict, d'une répétition du texte de Cervantes 
qu'il s'agit. Pourtant, cette répétition intensive n'a à voir ni avec la mémoire 
comme telle, ni avec le souvenir-écran, ni avec le fantasme. Serions-nous donc en 
présence de l"habitude dans la mesure od elle se définit comme une étrange 
présence oblique du passé? Le texte de Cervantes ne jouerait-il pas, pour Menard, 
le même rôle que celui de Ihabitude dans la philosophie humienne? L"auteur du 
Quijote n'exécuterait-il pas, par le jeu de son écriture, une sorte de répétition 
intensivement différente du texte de Cervantes? D'autre part, la différence en tant 
que négation de toute ressemblance n'apparait-elle pas comme un des a prioris 
cachés du texte? J'y reviendrai. 

Pour le moment, concentrons nos efforts à déterminer avec précision 

quelles sont les différences essentielles qui nous sont données à lire entre les trois 
textes, à savoir celui de Cervantes, celui de Pierre Menard et celui de Borges. Si 
Nous avons insisté précédemment sur les problêmes de traduction, c“était pour bien 
Marquer ceci que toutes les difficultés ayant partie liée avec la différence et la 
tépétition sont déjà inscrites dans ce passage d'une langue à Vautre et ce, à 
Pintéricur même du corps textuel. Pour faciliter la compréhension de ce qui va 

  

7 q . . é . . Discussion in L'oreille de Vautre, otobiographies, transferts, traductions, Textes et débats sous la 
(rection de Claude LÉVESQUE et Christie VANCE McDONALD. Montréal: VLB éditeur, 1982, p. 

4, 

125 

 



suivre, il serait particuligrement indiqué de considérer que le Don Quijote de 

Miguel de Cervantes sera désigné par la lettre A, celui de Pierre Menard par | 

lettre B et enfin, le texte de Jorge Luis Borges, par la lettre C. Par analogie 

heuristique, je traiterai ici les textes comme s'ils correspondaient à des idées ay 

de alguna afectación. No así el del precursor, que maneja con desenfado el espafiol 
corriente de su época” (p. 55). En effet, comment le texte B ne pourrait-il pas 
adopter de maniêre ostentatoire, mais seulement en apparence, le style de A? 

comment Menard pourrait-il feindre d"être espagnol? B se présenterait comme une 
sens humien, en étant bien sâr conscient des risques que j'encoure, ne serait-ce que 

par le fait que les idées appartiennent au domaine du nouménal alors que les textes 

sinscrivent d'emblée, à cause principalement de leur matérialité et de ley 

immanence, dans I'ordre du phénoménal, pour autant que Ion n'associe pas ce 

dernier au représentationnel. 

Pour Hume, les idées simples se joignent pour former des idées 

complexes par des connexions, autrement dit par des types de relations”. Je suis 

donc en mesure d'associer les textes (idées) A et B par trois principes différents 

d'association: ressemblance, contiguité et causation. Le premier de ces principes 

(ressemblance) semble posé dans C avec évidence. À la suite de Borges lui-même, 

comparons un instant A et B: 

A: “. la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las 

acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo 

por venir”. 

B: “.. la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las 

acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo 

por venir” (p. 54). 

Il s'agit bien sâr du célêbre épisode ou le narrateur du Don Quijote raconte au 

“lecteur inoccupé” de quelle maniêre il fait la découverte à Tolêde des cahiers qui 

contiennent la três fameuse Histoire de don Quijote de la Manche, écrite par Cid 

Hamet Ben-Engeli, historien arabe, c'est-à-dire un historien menteur, dont la vérité 

du récit est par conséquent plus que sujette à caution. 

Cela dit, le principe de ressemblance est, quoi que laisse penser la 

imitation, une reproduction (qui ne serait jamais parfaite puisque trahie par le style 
des auteurs) ou mieux, une simulation de A. Dês lors, si 'on s'en tient à la logique 
de C, B, par son hypocrisie affichée, est bien sâr “infiniment plus riche” que A. 

Qu'en est-il du second de nos principes d'association? Y a-t-il trace d'un 
quelconque contiguité temporelle ou spatiale dans la dépendance qu'entretient B 

vis à vis de A? Pour répondre à ces interrogations, il suffit de revenir à notre bon 

vieux Saussure qui écrit, dans son Cours de linguistique générale, à propos de la 
diversité des langues: “Ainsi à côté de la diversité dans la parenté, il y a une 
diversité absolue, sans parenté reconnaissable ou démontrable””. Nºavions-nous 
pas rencontré ce même problême de la diversité absolue des langues et des 
systêmes de langues (que la traduction en français tendait à abolir) dans le texte C 
original? Non seulement est-il ici question de différence spatiale et donc, 
géographique (Menard écrit semble-t-il son texte à Nímes, tandis que Cervantes 
écrit le sien en Espagne) mais il est de plus question de différence temporelle 
(Menard écrit son texte quelques trois cents ans plus tard que Cervantes). À ce 
propos, Saussure ajoute: “La diversité géographique doit être traduite en diversité 
temporelle. [...] Mais le changement même, abstraction faite de sa direction 
spéciale et de ses manifestations particuliêres, en un mot Vinstabilité de la langue, 
relêve du temps seul. La diversité géographique est donc un aspect secondaire du 
phénomêne général. L'unité des idiomes apparentés ne se retrouve que dans le 
temps” (je souligne)'º. Cette diversité géographique sur laquelle insiste Saussure!! 
ne nous conduit-elle pas directement, dans Pierre Menard, autor del Quijote, à la 

; dissociation temporelle impliquée par la relation de causation telle qu'élaborée par 
comparaison de deux versions, depuis toujours déjã éliminé, ruiné, du seul fait! Hume? L'expérience d'écriture de Menard (et celle de Borges) ne se construit-elle 
qu'il ne peut vraiment exister entre deux textes de relation d'égalité sur le plan | pas sur le fond de cette différence? L'unité des textes apparentés, de même que 
strictement logique. En d'autres termes, la relation de ressemblance entre les deux | Peffroyable abime qui les séparent, ne se retrouve sans doute que dans le temps 
extraits n'est pas une relation de sens, mais une relation qui ne fonctionne qu'au | seul, infiniment paradoxal. 
niveau verbal. Ce que semble pourtant contredire l"affirmation suivante de C: “Su Il est une autre différence inclue dans la langue elle-même et qu'il me 

admirable ambición era producir unas páginas que coincideran — palabra pot | semble important de souligner avant de passer au troisiême et dernier principe 
palabra y línea por línea — con las de Miguel de Cervantes”. Néanmoins, Borges | dassociation. Dans L'univers imaginaire de Mallarmé, Jean-Pierre Richard la 
ajoute, un peu plus loin: “El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente | définit de la façon suivante: “Les langues, nous le savons maintenant, sont des 
idéneticos, pero el segundo es casi infinitamente más rico. (Más ambiguo, dirán 

sus detractores; pero la ambigiiedad es una riqueza.)”. Puis: “También es vívido el 

contraste de los estilos. El estilo arcaizante de Menard — extranjero al fin — adolece 

  

“Cours de linguistique générale. Paris: Payot, 1980, p. 263. 
É Ibid., p. 271-272. 
E dont la prise de conscience lui fut facilitée par son pere, le naturaliste Henri de Saussure, qui suivit 
ailleurs les traces de son grand-pêre Horace-Bénédict, lui aussi naturaliste et qui pratiquait de surcroft 

8 Voir évidemment A Treatise of Human Nature. Glasgow: Fontana/Collins, 1982, Book One, Part Onê, alpinisme. Pour s"en rendre compte, il faut lire son extraordinaire correspondance, en particulier celle Sections IV and V, p. 54-59, edited by D.G.C. Macnabb. 'eunie dans Voyage aux Antilles & au Mexique. 1854-1856. Genêve: Olizane, 1993. 
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réalités diacritiques; Vélément est en elles moins important que Pécart, qui ke 

sépare des autres éléments”'2. D'oú Iécart considérable qui se creuse 

immanquablement entre les deux langues (I'espagnol de Cervantes et le français de 

Menard: “Dedicó sus escrúpulos y vigilias a repetir en un idioma ajeno un libro 

preexistent”, p. 55). D'ou le fait que nous sommes en outre en mesure d'observer 

un autre écart, plus fondamental encore, parce qu'à lintéricur même du texte Ç, 

nous lisons visuellement I'écart entre le corps textuel écrit presqu'en entier en 

espagnol et les quelques pointes surgissant en français et en anglais. Ausgj 

pourrions-nous dire que le fond même du texte de Borges se trouve être wu 

écartement infini, une sorte de gouffre à jamais infranchissable. 

Passons maintenant àu tout dernier principe d'association: la relation de 

causation (et non pas de causalité) ou relation de cause à effet. Soit A, le Don 

Quijote de Cervantes et B; le Don Quijote de Pierre Menard. Il nous es 

radicalement impossible d'affirmer d'une part, que la relation de causation 

unissant ces deux textes provient de [entendement et d'autre part, que cette 

relation est inclue, d'une quelconque maniêre, dans A ou dans B. S'il est une 

relation nécessaire entre A et B, c'est celle-ci: nous présupposons que [écriture 

(existence) de B repose sur celle de A. Évidemment, les choses ne sont pas aussi 

simples: “He reflexionado que es lícito ver en el Quijote “final” una especie de 

palimpsesto, en el que deben traslucirse los rastros — tenues pero no indescifrables 

— de la «previa» escritura de nuestro amigo” (p. 56). Palimpsestes les uns des 

autres, A, B et C se multiplient dans tous les sens et se rendent mutuellement 

nécessaires. Tout texte se construit toujours sur le fond d'une antécédence, à savoir 

celle d'un livre à venir, lequel garde toujours la trace de ses trous. C'est bien ce que 

confie d'une certaine façon Pierre Menard lorsqu'il écrit de Bayonne au narrateur: 

“Mi propósito es meramente asombroso. El término final de una demostración 

teológica o metafísica — el mundo externo, Dios, la causalidad, las formas 

universales — no es menos anterior y común que mi divulgada novela. La sola 

diferencia es que los filósofos publican en agradables volúmnes las etapas de su 

labor y que yo he ressuelto perderlas” (p. 50). Il serait dans ces conditions pour le 

moins périlleux d'établir une critique génétique dans la mesure ou la perte du texte 

inscrit la perte de la mémoire et rend impossible la reconstruction du processus 

d'écriture. Qu'on la pense en termes statiques ou en termes dynamiques, la genêst 

de l'oeuvre disparaít ainsi au profit d'un processus qui ouvre sur le commencement 

inassignable. Les Quijote n'ayant évidemment aucune origine, le lecteur doit entrer 

dans ce mouvement de perte et dans I'intervalle irréductible qui le constituent en 

tant que lecteur. Le Don Quijote de Pierre Menard provient en ligne oblique de 

celui de Cervantes. Ce dernier constitue par conséquent la cause du premier. 

Partant du principe qu'une cause ne peut, en aucun cas, être contemporaine de son 

  

!2 Cité par Derrida dans La dissémination, p. 281. 
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effet, voila donc que nous est fournie une certaine explication concernant la 
différence temporelle dissociant nos deux textes. Le texte de Menard consiste en 
un événement qu'on pourrait qualifier d'effet dans son présent expérientiel et 
matériel d'écriture. II n'est en rien le rappel dans le présent de celui de Cervantes: 
| n'est ni une mémoire ni un supplément et ce, dans ['exacte mesure oW “dans la 
répétition, il ne s"agit pas à proprement parler de passé. Il s"agit de la catégorie de 
p'actuel, par quoi on désigne en psychanalyse un hors-temps : ce qui se répête c'est 
ce qui nºa pas eu heur de devenir du passé, d'être archivé, d'être inscrit dans la 
trame du temps, et qui revient donc, toujours actuel”". Actualisation du hors- 
temps, le texte de Menard nous apparaít en quelque sorte, dans sa capacité à 
s'écrire en acte, comme analogue à ["habitude en cela qu'il traduit un mode d'être 
(d'écriture), une sorte de mémoire immémoriale, une sorte de mémoire qui ne se 
rappellerait plus de son “Pêre”. Une écriture / “ habituelle”: voilà ce qui ne serait 
pas sans effet. Pour ce qui vient. 

La répétition du Quijote est ainsi à penser en fonction d'une 
condamnation de la mémoire perçue comme retour du passé. Le texte de Menard, 
en s'opposant (quoi qu'il en semble) à la réminiscence, se trouve plutôt tourné vers 
Pactualité de I'avenir. Avenir d'un autre texte? Qui sait? Pourtant, il ne peut en 
être autrement. Dês lors, Poubli du soi-disant texte “fondateur” devient positif. S”il 
est, dans Pécriture de Borges, question de différence et de répétition, c'est dans la 
mesure ou tout texte ne peut avoir de sens comme origine absolue et ne peut donc 
être répétition d'un autre texte mais bien celle d'un texte qui ne revient jamais au 
même. Comme quoi, tout texte est toujours déja “essentiellement” différent de son 
autre ou de son même. 

Ces quelques remarques donnent selon moi à réfléchir sur la méthode 
qu'imagine Pierre Menard pour écrire son ceuvre, entre toutes hérorque: “Conocer 
bien el espafiol, recuperar la fe católica, guerrear contra los moros e contra el turco, 
olvidar la historia de Europa entre los afios de 1602 y de 1918, ser Miguel de 
Cervantes” (p. 50). Mais quoi? Aurait-il changé son fusil d'épaule? Aurait-il lu, à 
in moment donné, David Hume et aurait-il compris de quelle maniêre il nous 
Mtroduit à la différence ontologique? Il semble que oui, puisqu'aprês avoir étudié 
En premier procédé, il I'écarte parce qu'il le considêre trop facile. Or 'entreprise 
Nétait-elle pas à priori impossible, et de tous les moyens impossibles pour la 
Mener à bonne fin, celui-ci n'était-il pas le moins intéressant? “Ser en el siglo 
“ente un novelista popular del siglo diecisiete le pareció una diminución. Ser, de 
ilguna manera, Cervantes y llegar al Quijote le pareció menis arduo — or 
Consi 

? É guiente menos interesante — que seguir siendo Pierre Menard y llegar al 
Quijote, a través de las experiencias de Pierre Menard” (p. 50, je souligne). Pierre 

  

8 
lago RFONE, Dominique. Oublier Freud? Mémoire pour la psychanalyse. Montréal: Boréal, 1999, p. 
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Menard aurait lui aussi lu Jacques Lacan? Pourtant, bien loin de respecter la loi qy 

Pêre textuel, Pierre Menard crée ses propres pêres: “Si la répétition est possible, 

elle est du miracle plutôt que de la loi. Elle est contre la loi: contre la forme 

semblable et le contenu équivalent de la loi”!*, Chose certaine, les principes 

d'association introduisent Pierre Menard à une forme d'existence par laquelle, 

contre la loi du texte, à travers I'oubli de I'origine, il arrive à I'autre à travers le 

même. Le rapport de causalité ouvert par l'association en une même surface 

signifiante des textes de Cervantes, de Pierre Menard et de Borges ouvre une 

asymétrie ontologique dans la mesure od il n'y a d'ontologie que si elle se fonde 

sur une hérétologie. Le Pierre Menard est ainsi une démonstration radicale de la 

plasticité de I'être, du glissement du dehors au dedans de tous les textes, d'un mode 

daccês à soi par le texte qui présuppose la faillite de toute entreprise 

autobiographique. Le texte n'est toujours à la fois qu'un étant et un non-étant se 

cherchant et se retrouvant à travers la répétition dans sa différence spécificatrice. 

  

4 DELEUZE, Gilles. Différence et répétition. Paris: Presses Universitaires de France, 1968, p. 9. 
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A word on Wide Sargasso Sea 

Sandra Sirangelo Maggio* 

Resumo: Jean Rhys nasceu e cresceu na Jamaica. Talvez por isso tenha-se sentido 

são fascinada pela personagem Bertha Mason do romance Jane Eyre, de Charlotte 

Brontê. Já adulta, vivendo na Inglaterra, Rhys escreve Wide Sargasso Sea, uma 

resposta ao preconceito involuntário que transparece na obra de Brontê com 

relação a tudo quanto seja diferente, amedrontador ou “estrangeiro.” Wide 
Sargasso Sea dialoga com Jane Eyre ao abordar a mesma história, porém agora 
através do ponto de vista do Outro. Seu romance se apresenta em três partes, cada 

qual com um narrador próprio. A primeira mostra a visão da jovem Antoinette 
antes da chegada do noivo inglês; a segunda traz a percepção de Rochester, na 
Jamaica, aos dezenove anos; por fim, retornamos a Thornfield Hall e assistimos 

ao último dia de Bertha Mason, percebido de dentro de seu delírio. Sua loucura 
passa a ser atribuída, então, à colisão entre culturas e mundos tão diversos. 

Jean Rhys was born and grew up in the West Indies. This is probably the 
reason why Charlotte Brontê's novel Jane Eyre exerts, from childhood, such a 
powerful influence on Rhys” imagination. Differently from most readers, however, 
she identifies with Bertha Antoinette Mason, Rochester's mad Creole wife, rather 
than with Jane Eyre, the rightful protagonist of the story. Some decades later, 
living in England and recognized as an acknowledged author, Rhys writes Wide 
Sargasso Sea, her personal statement that may work as an “answer” to the 
involuntary prejudice displayed in Jane Eyre against her country and her people. 

Wide Sargasso Sea is divided into three parts, and each part has a 
different first-person narrator. Part one is narrated by young Antoinette, and 
Stresses the symmetry between her and Jane Eyre“s personal experiences. Part Two 
IS narrated by young Edward Fairfax Rochester, who is simultaneously appalled, 
fascinated and horrified with the wild, colorful and different new world he has 
allowed himself to be thrown into by his family. Part Three is set in Thornfield 
Hall, in England, and presents mad Bertha's perception of what is going on in 
A 
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