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O SORRISO DO HEROI

Donaldo Schiiler

Como compreender o sorriso do aviador Fabien e do operador de radio,
perdidos no espago, extinta a esperanga de retorno a terra? Eisoenigma proposto
por Vo noturno. Fala-se de um rir dos deuses. mas estes riem porque, livres
da morte, nada de sério os aflige. Ha o sorriso da Gioconda. sorriso bem-
aventurado da mulher vitoriosa, consciente do poder de renovar a vida. Para
compreender o sorriso de Fabien, precisamos viajar pela literatura de Saint-
Exupéry.

Recordando os paladins da Idade Média, Exupéry recebe a distingdo
de piloto com estusiasmos de quem, submetido a ritos solenes, assume elevadas
fungdes. A maneira dos itinerantes defensores do bem, legendarios, o piloto se
destaca da comunidade. amparado da imagem de herdi destemido a scrvigo de
causas justas. Aparentemente nada o distingue. Enfrentando, contudo. perigos
extraordinarios, eleva-se a catcgoria dos agraciados com virtudes adormecidas
nos quc sc contentam com atos corriqueiros. O rito redime o momento incomum
da monotonia rotincira. Na solenidade do rito a vida sc ilumina.

Elevando-se as alturas, o aviador acrescenta um novo capitulo a historia do
heroismo, a conquista do espago. Novo ¢ o herdi. novo € instrumento. o avido.
Na velocidade do vento, o conquistador tocou o Novo Mundo, a forga do
motor o sustenta no ar. Na ascensdo, Exupéry ndo esquece a terra. Contempla-
a. ao contrario, na violéncia dos seus contrastes, sem redugdes deformadoras.
A terra revela-se inteira, variada, aos olhos que se distanciam. As asas,
desbravando tanto montanhas revestidas de gelo quanto causticos desertos,
aproximam extremos na resisténcia. A resisténcia, conjugando no mesmo heroi
0 poder do cérebro ¢ a habilidade do brago, é fonte de saber. Esta associag¢do
evoca Ulisses. o heroi que sc distigue no vigor da inteligéneia ¢ no mancjo das
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armas. Alva. screna ¢ a face rochosa da Cordilheira dos Andes aos olhos de
quem a sobrevoa. Sopre. no entanto. o‘vcnto ¢ a for¢a adormecida desperta. As
consideracoes de Exupéry sobre os picos nevados, agoitados pela intempcric
lembram o vigor que emerge do templo assentado sobre a pedra em noite
tempestuosa na analise de Heidegger. A serena dignidade com que o homem
enfrenta tempestades ¢ a incleméneia do deserto ombreia com as obras de arte
que desafiam os séculos. Perecivel ¢ a carne, so a carne, a natureza humana,
entretanto, mais forte que o arcabougo fisico. brilha mesmo ante a contrariedade
mais severa. Confrontados na luta, o homem e a terra se engrandecem.

A énfase ndo recai sobre o éxito individual. A conquista do homem,
espetacular, se esclarece comparada a feitos passados. O leitor das narrativas
de Exupéry percebe ecos dos versos exaltados de Camdes que mandava calar
tudo o que a musa antiga canta ante o valor que se eleva agora mais alto. O
avido, reproduzindo a euforia outrora proporcionada pela caravela, distingue
a espécie humana.

Na cpopcia antiga, os homens. vencida a natureza, agridem outros
homens. Exupéry. declarando equivocado o vigor guerreiro. pensa que homens,
ao dominarcm homens, reprimem a emergéneia da vida. Aplausos merece a
vitoria sobre as fronteiras que inibem a expansdo vital. Mesmo conquistas
bem modestas requerem atengdo. O poderio militar, venha donde vier, ndo
entusiasma o autor. A grandezg do homem mede-se na luta com as forgas da
natureza. As descobertas maiores sdo as que se fazem ante a beleza da flor.
Achados de valor universal. distanciados do utilitarismo, fazem-se entre
modestos beduinos ¢ criangas sonhadoras.

Dos sentidos. Exupéry privilegia a percepgdo ativada nos asperos
movimentos da vida. Os escritos de Exupéry costumam ser dramaticamente
elaborados. Ora, o drama repele a morte. Os atores passam, mas os agentes
quc acionam a a¢@o mantém-sc poderosos desde tempos imemoriais até a época
dos motores. A negagdo da vida, seja no suicidio, seja na opressdo imperialista.
scja na industria. ndo conta com a aprovagdo de Exupéry.

O heroi ¢ solitario, mas ¢ na soliddo que a solidaricdade humana sc
revela. Revela-se quando negada. quando fisicamente ausente.

O instrumento desempenha papel notavel na historia dos triunfos
humanos. Exupcry lembra a plaina ¢ a charrua. (tcis no tratamento da
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madeira ¢ no cultivo da terra. Empreenda-sc a historia do instrumcn?o. passando
pelo carro dc tragao 'ammal_ pclo navio. pelo trem de ferro. hIStO.I‘l(l cm quc s¢
inscreve agora o aviao. veiculo a servigo do homem na conquista de novas
frontciras. No instante cm que o piloto toca 0s comandos. o poder da natureza
Ihe vem através da maquina como um dom. A mancira do camponés.o aviador.
no excrcicio da profissdo. da com scgredos de valor universal.

Entendam-se as reservas de Exupéry com as fabricas européias. Para
que o instrumento favoreca o homem na tarefa de desvendar a verdade, o produto
industrial ndo pode arrebatar o privilégio de meta. Se o produto € o fim, o
produtor lhe sacrifica o ser . a liberdade, a verdade. O aviador, ao contrario de
outros trabalhadores. comandando o instrumento, determina o seu destino, ¢
isso o eleva a galeria dos herois.

O avido amplia horizontes. Os caminhos que trilhavamos nos
mostravam um plancta imido ¢ verde. O avido, entretanto, ao nos levar a
aridez do deserto ¢ aos gelados penhascos das altas montanhas, abre-nos um
capitulo de que apenas tinhamos nog¢des vagas.

Ao entrar no aparclho. o piloto ingressa num outro mundo. Estabelecce-
s¢ rclagiio peculiar entre este mundo. a terra. ¢ o outro mundo. 0 avido que s¢
destaca deste. No passado. quando sc falava em outro mundo, pensava-se no
mundo das cssCncias platonicas ou no mundo da bem-aventuranga cterna,
mundos estaveis, modelares. O outro mundo, o de Saint-Exupéry, € agora
imperfeito. fragil. criado pelo proprio homem — o avido. O mundo do aviador
¢ este. novo. estranho. perigoso. Aviador ¢ avido comungam da mesma
fragilidade. Os meios de condugdo anteriores ndo tolhiam os movimentos do
condutor. Ofereciam espago ao exercicio de movimentos livres. A cabine do
avido, imobilizando o avidador. faz. por muitas horas, de dois corpos um corpo
s0. irmanados na instabilidadc. na amcaga da mortc. Um soluco do motor fura
a conscicneia do aviador. O Pequeno principe. vindo de um asteroide, impoc-
se como metafora do aviador. Como o aviador. a misteriosa apari¢do aproxima
mundos. contesta a tirania. o exclusivismo ¢ o particularismo. A conversa do
aviador com o Pequeno Principe exterioriza o monologo interior.

A imperfeigdo do aparclho solicitava | no inicio da aviagdo.
habilidades que o aperfeigoamento exclui. Exupéry  recorda. nostalgico.
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os primordios. apesar dos riscos ¢ do sacrificio de vidas. Maior cra a
responsabilidade do aviador, mais rica a experiéncia, mais profundo o
conhecimento da superficie terrestre, dos fenémenos metereologicos. das reagdes
humanas. A precaricdade do instrumento ressalta as virtudes do piloto. Ele
sabe que tem a vida nas suas proprias mios, que um leve movimento pode
reduzir o aparclho a cinzas. A fatalidade ¢ interior. a de se constatar fraco,
Como ninguém, o aviador se percebe proximo das origens. Conhece o vazio, o
caos, a beleza infinita das estrelas, o esplendor do deserto.

Cercados de signos. desenvolvemos uma cultura livresca,
aperfeigoando discursos para desvendar o mistério das coisas. Na época
da emergéncia da semiologia. o signo se constitui em limite intransponivel,
tanto na teoria lingiiistica de Saussure como na inveng¢do romanesca de
Proust. Afrontando a barreira signica - a maneira de Deleuze recentemente,
desiludido dos signos e preocupado em achar a verdade nas proprias coisas
- Exupéry sustenta que a terra nos ensina muito mais que os livros. A
autonomia do homem nao rompe o corddo umbilical que o prende a terra.
Sem a fonte de agua quce brota do solo. ndo sc mata a sede.

Na busca das origens da resisténcia a tradigao verbal, podcriamos
recuar at¢ Nietzsche. Zaratustra ja ¢ um heroi-profeta que, de costas
para a cultura do livro, recluso por dez anos, descobre a verdade na
caverna de uma montanha inospita. habitagio de scrpentes ¢ de aguias.
Nietzsche afirma o corpo coftra a cultura do discurso, privilegiado por
um grupo robusto de pensadores gregos.

Aterra, observada do avido, ¢ absorvida pela instabilidade, ingressando
no ritmo das transformagdes desde o movimento da relva na decolagem até a
face neutra dela vista a trés mil metros de altura. Vista do avido. a terra,
solido assento de todos os seres outrora ., sucumbe ao desgaste das coisas que
passam. O aviador, imobilizado na cabine, passa a mover-se no tempo,
temporalizando também a terra observada. Temporalizada, a terra entra no
ritmo das transfiguragdes que alterna o verde dos campos, o amarelo dos
desertos, o azul do mar.

Um mundo cstavel. dominado pela burgucsia vitoriosa. recebia
gratificado as deserigoes lentas, exaustivas de Balzae. Na passagem do
scculo XIX a0 séeulo XX, a velocidade se acelera. Contrariando a
tradi¢do ocidental. Bergson faz do movimento o seu campo de reflexdo.
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cstabclcccndo-() como csséncia do universo ao tempo cm que a pintur.a
impressionista se volta aos momentos de passagem. Na prosa de Jovee. o fluir
da consciéncia substitui a observagao repousada, lucida, fixa. .

Dcpendente da terra. Exupéry recupera a genealogia. vinculo a
unir 0s scres ja nos tempos miticos. Da totalidade deriva-sc o sentido. Na
soliddo. na penuria absoluta, o homem encontra conforto. nos lagos que
ligam o grdo de areia as altas estrelas. O aviador, perdido no deserto,
ameacgado pela morte. sem uma gota de agua para molhar a lingua. sem
mao amiga para ampara-lo, descobre em si uma estranha alegria, a alegria
de pertencer a totalidade em que borbulha a vida. O ho.mem ¢ também, nas
paginas de Exupéry. casa do ser. O humanismo do escritor, avesso ao culto
da personalidade, cleva-sc ao clan vital que, culminando no homcm., nao
privilegia personalidades excepcionais. At¢ modestos beduinos maravilham
Exupéry. A visdo de Exupéry aproxima-se do pcnsamentq de Bergson. que,
ao contrario do idealismo de Kant, sustentava que a intuigdo tem acesso a
pureza natural. a matéria ¢ a vida cm continuo processo de transformagio.
Ao lado dc¢ Bergson, podemos cnumerar uma pléiade de pensadores que no
fim do s¢culo passado ¢ principios deste instalaram a vida no centro de
suas analiscs: Nictzsche, James, Simmel. Dilthey. Scheler. Spengler.
Keyvserling. Ortega v Gasset, Schweitzer.

O avido inaugura uma nova possibilidade narrativa: ver a terra
como pretensamente a viam os deuses ou o porta-voz dos deuses, o narrador
em terceira pessoa. O narrador assume a posi¢do até aqui negada ao homem
sem abdicar a temporalidade, limite humano.

O valor do tempo se altera. Dez minutos de siléncio, que na terra
ndo significam nada, representam no espago a diferenga entre a vida e a
morte. No avido, a imobilidade fisica acelera a mobilidade temporal. Em
poucas horas. o avido vence a distancia entre as geleiras do Norte ¢ as
torridas regides da Africa. A descrigio. acompanhando a pereepgio. acclera
o ritmo. Vista do avido. a rcalidade sc distancia da lenta precisdo que lhe
imprimiu Balzac. E ha o tempo de memoria. As narrativas d¢ Exupéry.
revividas, revelam o que o pereebido tEm de passageiro ¢ de cterno.
Veneendo o imediato, o narrador s¢ afunda na antigiiidade mitica.
constatando a mesma cnergia vital vivida hoje ¢ em outros tempos.
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Exupéry emerge como héroi-poeta, autor, testemunha e narrador de
faganhas. prolongando a tradi¢do dec homens de acdo e escritores como
Xcnofonte ¢ Julio César. . s

Que verdades desvenda o aviador? Diz Exupéry que sdo verdades
humanas de carater universal. E ele sc demora nos exemplos. Um amigo seu
aventura-se a uma missdo perigosa na Cordilheira dos Andes. Tratava-se de
abrir um caminho aérco entre as montanhas, empresa de que outros recuaram.
Sofrendo uma pane ¢ castigado por uma temperatura devastadora. move-se,
contra toda esperanga. em busca de socorro. As buscas efetuadas na regido o
encontram ainda em vida, mas as lesdes sofridas determinam-lhe a morte.
Exupéry registra as palavras do moribundo: animal nenhum realizou o que eu
realizei. Esta ¢ a verdade, a consciéncia da morte que se ilumina no homem e a
acdo heroica de combaté-la até o ultimo alento. Exupéry a distingue do suicida
que sai da vida premido por uma desilusdo amorosa. A mascara deste nio
oculta nada além de uma sombra. Diferente ¢ a morte do aviador que enfrenta
situagdes adversas para aproximar regides distantes. Ele ousa afrontar
respeitosamente a terra que lhe resiste. As nuvens contempladas em horas
trangiiilas ocultam qualidades adversas. Quem suspeitaria que elas se estendem
a maneira de uma cortina entre o conhecido e o desconhecido. cobrindo um
espago que confina com a cternidade? Exupéry conclui que o observado so
adquire sentido através do trabalho.

A visdo do aviador transfigura nogdes que cartografos registram em
mapas. Para o pouso, informagdes sobre laranjeiras ¢ terreno alagado preterem
conhecimentos de serras e rios caudalosos. A conversa com um aviador
experimentado faz da Espanha. tida por indspita. uma terra acolhedora e amiga.

O sorriso de Fabien se ilumina no universo organizado por Exupéry.
O avido, castigado pelos ventos, eleva-se a um espago tranqiiilo, soberano a
todas as contrariedades. E um feito que coroa milénios de atos exitosos. O
sacrificio do individuo nobilita a luta da humanidade. O sorriso de Fabien
resume a alegria de muitos vitoriosos.

SAINT-EXUPERY E O IMAGINARIO
DAS VIAGENS

Maria Luiza Berwanger da Silva™

Busco c¢m Saint-Exupéry um fragmento representativo da
totalidadc dc¢ sua obra ¢ deparo-me com o prefacio do romance Le Vent
se Léve, da escritora americana Anne Morrow-Lindbergh, sobre
narrativas de aviagdo, onde escreve:

“Anne Lindbergh, dans son livre s’appuie, bien en secret, sur
quelque chose d’informulable, d’élémentaire et d universel comme
un mythe ... Elle sait bien faire sentir, a travers les réflexions
techniques et les notations concrétes, le probléeme méme de la
condition de I’homme! Elle n’écrit pas sur 1’avion. mais par
Iavion.”!

Neste prefacio, a mcetafora do avido como rcprcsgntacﬁo
excmplar da palavra poética, ao articular a viagem a0 espago interno,
permite a Saint-Exupéry cexplicitar a propria composig¢do da imagem
literaria com base tanto na referéncia explicita a Charles Baudelalrc‘,
quanto na expansdo dos horizontes textuais que a tradugdo co_ncede a
literatura. No ensaio Traduire, de Maurice Blanchot, anterior mas
contemporaneo ao romance de Anne Morrow-Lindbergh, dira o critico
francés, relendo Walter Benjamin™™

i Comunicagio apresentada no evento Saint-Exupéry: Da Era Tecnolégica a Literatura como
introdugio e justificativa a mesa redonda Saint-Exupéry e o Imagindrio das Viagens, coordenada
pela autora deste texto.
" Professora do setor de Francés do Depto. de Linguas Modernas.

T A data da publicagio da obra L tmimé de Blanchot em 1971 faz-se paralela a da tradugiio do

romance de Ana M. Lindbergh. em 1973, prefaciada por Saint-Exupéry. .




