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DA SILVA, Maria Luiza Berwanger '

ANTOINE ET JULJE DE GEORGES SIMENON:
MAGIQUE ET LITTERARITE

Le roman Antoine et Julie de Georges Simenon surprend le lectsur le plus aventi:
le crime, le suspenss, la violence, I'énigme et son déchiffrage a la fin du récit se
Jaissent remplacer par la poétique du jeu et de la magique.

Dans le premier paragraphe, le personnage est déja introduit par I'axe de la
magique: Antoine choisit des tours de magique pour un spectacle, moment ou il
éprouve la sensation de déclic. Articulé sous cette approche, I'espace de ce roman
met donc en évidence la peur d'affronter le public étant suivie de la liberté acquise,
au moment méme de l'entrée sur scéne. Comme si I'impossibilité d'expliquer le
déclic déclenchait I'atmosphére d'inattendu ol nous plonge la pratique d'une lecture
encore inaugurale. Ainsi donc, dans ce contexte, I'engagement du lecteur avec
I'exercice de la magique précéde non seulemnent I'acte de la représentation, mais
aussi (et surtout) le vrai procces de séduction que les mains et le regard d’Antoine
exercent sur les spactateurs:

*Ce qui parlait ... c’étaient ses longues mains blanches ... que lorsqu’elles
étaient en train semblaient s’animer d’'une vie autonome ... Il n'en voyait pas

moins tous les regardes converger vers ses mains a chancun de ses
mouvermnents."'

Le mouvement de la magique, associé a celui des mains, produit dans le texte,
la formation de trois espaces: celui de la cristallisation du regard du public, celui de
I'euphorie de la pratique bien réussie et, finalement, le magnétisme de ces deux
éspaces-ci étant rompu par l'introduction de I'espace amoureux, celui de Julis, la
femme d’Antoine. Selon celui-ci, elle manque du désir de contacter avec le monde.
Pourtant le mépris de I'autre intensifie, chez le magicien, I'envie de réflexions sur la

destinée humaine. Por consequent, I'axe de la magique se croise & celui de la
lucidité.

Roland Barthes, d'ailleurs, dans une étude sur Arcimboldo qu'il considére
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‘rhétoriqueur et magicien’, met en &vidence ce croisement pergu dans le roman de
Simenon:

«_L'exercice d'une telle imagination ne reldve pas seulement de P'art, mais
aussi du savoir: -surprendie des métamorphoses...est un acte de
connaissance; tout savoir est 1i6 & un ordre classificateur, agrandir ou
simplement changer le “savoir, c'est expérimenter, par des opérations
audacieuses, ce qui subvertit les classifications auxquelles nous sommes
nabitués: telle est la fonction noble de la'magiqua... Ainsi va Arcimboldo du
jeu & la grande rhétorique & la magique, de la magique & la sagesse."2

Chez Antoine et Julie, la conscience aiglie de la captation du monds ds l'autre
(conscience de Pattérité) explicite la captation de soi méme (conscience du méme).
Antoine dit dans ce sens: "Les jeux bordés de rouge du comique voient plus de
choses qu'ils n'en ont I'air®. Par l'acte de lscture, nous percevons alors cette
relation du méme (Antoing) tendant 3 se laisser assimiler par I'autre. Or, dans une
certaine mesure, cela équivaudrait a Iintention du personnage de se confondre avec
le sujet énonciateur: il s'agit de constituer un spectacle ininterrompuy, atemporel dont
les ombres se font projeter sur le cotidien répétitif et monotons. Sous ce point de
vueg, nous identifions de fréquentes emergences de la mémoire involontaire, telle
que la décrivait Marcel Proust:

"l lui arrivait, quand il s'y atiendait le moins, de partir sur ung idée
quelconque, sur un mMot, un souvenir, une odeur et d'étre entraing, contre
son gré, a des réflexions qui n'en finissaient plus.”

Si la pratiqué de la magique taculte A Antcine I'apprentissage de la liberté, au
niveau de la perception de l'autre, 1a pratique du sentimert amoureux avec Julie lui
impose !a fabrication de magiques dépouillées du trait réflexif, de la distraction 2
Iétat pur, ne se complaissant que dans la durée du spectacle. Pourtant cette
apparents évolution de sujet séducteur & objet séduit ravive chez Antoine le désir
da contacter avec les habitués des cafés, surtout a la sortie des spectacles, comme
il voulait les prolonger & Iinfini. Mais Julie *avait une fagon de se tenir et de
regarder qui valait tous les discours™ (Il faut comprendre cette considération surtout
du point de vue de Julie olle-méme, il ne s'agissant absolument pas de l'avis du
magicien). Synthése de la parole, Julie vaut justement par la cristallisation du dire
qu'slie provoque chez Antoine. Et, de cette fagon, au rapport magique x réfiexion
s'associe celui du silence x désir de dire, dans la mesure ol dire signiferait
ordonner, récupérer "le chainon manquant' de la magique avec le réel.

Insubordonné (bien que silencieux), le personnage effectue la traverssée de
f'espace descriptif, provoquant une. artaine oscillation dans le récit. Antoine hésite
entre la peinture détailiée de 'a_nosph&re parisienne {y insérant mémae
I'appartement ol il vit avec Julie) et I'ébauche de cette atmosphere dont le regard
jucide du magicien s'applique & en dénoncer la coliche des apparences:

*En théorie, il aimait les dimanches ... Or, c'était i
! _ =00 rare que
qu'il se sentht en proie a un vide ... Le monde paraissait q. pl‘isjo:ar;éee gncaloha san:

du ciel pius haute et d'une immobilité impressionant
: ] com
d'une bolte qui aurait enfermé I'humanit:* e, me le couvercle

Au niveau textuel, cstte oscilation favorise la construction d’
eux aussi prgstidigitateurs comme Antoine. Dans ce sens, le rc:\:;itcr:ieesnpgfg?b?ng :
;?présen.teran que la variante illusioniste de la dissimulation et du jeu, depouiliée de
|'|nd§gatlon sur ie réel, pendant que le magicien Pére Sugond pro'priétaire d'une
poutique de magiques, exerce sur Antoine un vrai proccés de 'séduction:

*Pare Sugond gardait une haute idée de sa i
. . ' profession, de son art que des
hommes éminents apprécient, comme Louis Lumiére, savant connuqdans le

monde entier, qui n' i V&g
et o q, a pas dédaigné d'écrire une préface pour un traité

. 'Confngx:ré comme forme intermédiaire qui acquiert de Dagobert I'enchantement
e la parole spontannée et de Pére Sugond I'enchantement du geste qui magnétise
Antoine art_xcu&e son propre proccas de séduction, ne convergeant son r grd ’
vers lg Iuc‘:de. captation du réel. Le contact (ou le plaisir du contact étab:gav qlue
deux illusionistes), paralldle au contact qu'il désire établir avec le mondeecdes
hommes trouve sa juste explicitation dans une étude d'Octavio Paz, ou il dit quees'

"El objeto abre ante nosotros su abismo relampagueante: no invita a cambia
y aser otros si déjar de ser nosotros mismos ... sabemos que nuestro se:
es siempre sed de ser 'otro’ y que solo seremos nosotros mismos si Ssomos
capaces de ser otro. Le pedimos al arte el secreto de cambio y buscamos
en toda la arte el secreto de cambio y buscamos en toda obra, cualesquiera

que sean su época y su estilo, ese er de metam i i
la esencia del acto mégico.” P LT

Su;) r?d ungéplan le jeu dgs dédoublements au niveau de Dagobert et de Pére
|'hésitati,on d? auciam comlnuellemgnt 'axe narratif renforce l'effet poétique de
extra-texzué{ oau lrae pan_la production de cet effet délimite d’elle-méme un espace
i : :essivmagl?:e' 'pgr le rapport entretenu avec l'indagation et ie doute,
e CE ement. D o, dans le romap. le récit de passages dans lesquels
b rendrn_a'glqn.le est mis & nu: Antoine pergoit le discours menteur de
A trouve‘dé visite & Pérg SUQ?pd dopt la boutique, lors de cette deuxidme visite,
e pourvue du trait de “lieu saint® et, finalement, Antoine, lui-méme, laisse
r des cartes pendant un spectacle de Noél dans une école religieuse.

Cette perte progressive du pouvoir magi

‘ : F : ' gique provoque chez Antoine une fausse

reés'.;ugnauon Qu il essaie de légitimer & travers l'allusion & Candide de Voltaire: "Tout
pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles”. .

Toutefois, la lecture d’Antoine et Julie, articulée par I'approche de la magique
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impose la specification de deux stratégies qui président le systéme narratif de ce
roman singulier: il s'agit de I'effet du doute ou de I'hésitation provoquant celui de
la transgression. Comment Antoine doit-il faire: refuser ou absorber lillusionisme
incipient de Dagobert? Garder I'émotion du premier contart ou oublier I'art du Pére
Sugond? Assimiler la conception de monde de Julie, pass:. ~ 6t conformiste ou en
construire la sienne, active et enquéteuse? Dans le texte, la‘ynagique, a travers sa
variante ludique, concilie les hésitations d’Antoine, lui permettant de transgresser
I'espace sans en sortir. Tel que *le fauteuil magique 'du narrateur proustean qui le
fora voyager a toute vitesse dans le temps et dans 'espace™, également le procédé
magique, dans ce roman, porte I'essence du propre mystare. Il s'agit de maintenir
intacte I'enchantement de la magique par le jeu de I'hésitation: chez Antoine et Julie,
le mystdre voilé cohabite avec la conscience voilée. Il se doit & cela, peut-étre, le
retard volontaire de I'achat d’un medicament pour Julie, qui en ayant étant privée,
meurt soudainement. Faut-il considérer cette mort comme I'échec de la magique?
Dans le dernier paragraphe, ia référence a la "bouteille de fine entamée", gardée a
6té de la lanterne magique dans les affaires de Julie, parah expliciter la relation que

_femme d'Antoine entretient avec I'acte magique. Cette référence, cependant,
mmuttiplie les hypothéses de lecture, dans la mesure ou le narrateur n'établit pas un
rapport attendu et cohérent entre les deux derniers paragraphes du roman. Dans
ce sens, le répérage de ces objets symboliques intensifie I'effet poétique de
I'énigme, habituellement dévoilé a la fin de la séquence narrative.

Sid'une part rendre le dénouement encore plus indéchiffrable contrarie 1a matrice
textuelle du roman policier, d'autre part la correlation magique x lucidité et magige
x hésitation x trangression produit dans le texte cette zone ambivalente,
multiplicatrice qui échappe au domaine de I'art narratif. D'ailleurs il faut ajouter que
la perception de cette zone contredit l'intention explicite de Georges de Simenon,
consistant dans le désir de dépouiller son roman de tout subterfuge littéraire.
Comme lui méme le dira & André Gide:

»J'ai horreur de parler littérature. La belle phrase fluide, la jolie description,
c'est cela que j'appelle la littérature! Je supprime! Je supprime!*'°

Malgré la certitude de cet aveu, le parcours de lecture fait émerger le besoin
d'une révision dans la typologie établie par Maurice Piron dans I'Univers de
Simenon. Dans cette étude critique, Antoine et Julie apparaft classé comme roman
de la destinée, ol la mort se spécifie comme déchiffration d'une énigme. Or, cela
signifierait justement mapriser I'hésitation, axe d'ailleurs essentiel & la perception de
la littérarité de ce roman.

Encore du point de vue théorique, Jacques Dubois dans I'article Un agent double
dans le champs littéraire: le policier, met & jour trés efficacement le rapport que le
texte paralittéraire établit avec la littéraire. Constituant un effet de transaction et
produisant I'effet d'imantation, le texte paralittéraire transgresse la structure du
roman policier, tendant & trouver sa légitimation comme littéraire. D'ou I'impasse
pergue dans le flux narratif: Antoine hésite entre le rétablissement de la description
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rdaliste comme recse
monde, selon le cc
fitrage des hommes
maintes fois: *Ce qu

ntation ou copie du réel, consistant dans la vision du
isme et entre la production du réel, consistant dans le
n l'insistance du contact verbal, comme Antoine le répéte
\que & Julie c'est d'établir le contact*''. Réduire la distance
avec la "grande imérzure’, sans, pourtant, renoncer a la cohérence du genre
dlorigine, me semc-¢ | art majeur de G. Simenon dans ce roman.

Q

Dans la préface ce Pedigree, roman synthdse de l'oeuvre de |'auteur beige
publié en avril 1857, oar conséquent antérieur a la publication d'’Antoine et Julie:
(1953), cette impass fait aussi remarquer: "Dans mon roman tout est vrai sans
que rien ne sait exzct'

perception initiale du déciic comme défi et de la libération
ue la magique oscille entre le désir de voir et celui de
: e la magique, elle méme rendrait possible le
autre proc‘l,uctéons de la modernité, telles que O jogo

Sbreux de Julien Gracq et méme avec

Sid'une pan, la cc

»

o
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« de El hacedor par example.
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Roman indéfini. —.7.ple ol Antoine se tourne vers I'acte de lécriture en tant que

. . Ui i e ) 1 i
fabrication d'un aure mysteére, d'un autre spectacie de magiques. Rappelons, au
passage, |'aliusi rait

d'illusionisme écrit par Louis Lumiére, rappelons aussi
attendues au gout proustien, rappelons enfin 'all. sion

le jaillissement d
explicite a l'acte

co
El=

"Il devrait u~ sor comme celui-ci prenddre un bout de papier et y noter des
mots qui lu: serviraient ensuite de repéres. Etablir le contact."*
Du plaisir de iz =cture, nous retenons donc ¢

‘ gtte tentative de réhabiliter ia
fpagiqge, corresponcat peut-8tre 2 la propre tentative (bien qus contra’ &
Fintention de Simsnc~) de réhabiliter le champ littéraire.

LS

sy S-2.¢ st le jau rejoignent le littéraire: ‘Toute pensée émet un coup
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KOCH, Eva Wysk'

EINE DEKONSTRUIERTE MISS SARA SAMPSON

i, Der vom Goethe-Institut vermitteite Besuch der Munchener/Berliner
Theatergruppe am 21. und 22. August 1990 brachte den Beginn einer neuen, dritten
Rezeptionsmodalitat deutscher Theaterstiicke nach Porto Alegre. In grossen Zagen
gezeichnet gab es in der Nachkriegszeit bis in die sechziger Jahre hinein Kontakt
zu zeitgendssischen Autoren vor allen Dingen Uber die chilenische Theatergrupps,
die unter Mitwirkung deutscher Shauspieler z.B. MAX FRISCH (Herr Biedenmann und
die Brandstifter, 1955) und FRIEDRICH DURRENMATT (Die Physiker, 1962) in
Brasilien bekanntmachte. Das alte Theatro S&o Pedro war dann bis auf den lstzten
Platz besetzt: Omnibusse aus S&o Leopoldo und Umgebung warteten in der Nacht;
das deutschsprechende Publikum war erfreut, liess aber einen ALDO OBINO die
Besprechungen (Coireio do Povo) auf portugiesisch schreiben. Stumm verarbeitete
es die Bedeutungsangebote und war's zufrieden.

Weliche Griinde auch immer zur Unterbrechung dieser Tradition beigetragen
haben, heute lasst sich sagen, dass das Ausfalien des deutschen Theaters, der von
Lessing so durchdachten Informationsquelle Gber eigene und andere Kulturen, dazu
fuhrte, dass am Ende nur noch vereinzelte Deutschlandreisende (wie z.B. die
WAGNER-Verehrer um SYLVIA BARBOSA FERRAZ in S&o Paulo) in den foigenden
Jahrzenhten annliche Erfahrungen sammein konnten, die nicht offentlich mitgeteitt
wurden. Die anschliessend vom Goethe-Institut subventionierten Auffihrungen
deutscher Autoren in Ubersetzung waren zunehmend Collagen verschiedener Texte
(der heterogenisierte BRECHT!) aus luso-brasilianischer Perspektive gesehen,
interessant und wichtig als hiesige Selbstdarsteliung, aber immer seltener
Aktualisierung des Verstandnisses einer problematischen Bundssrepublik, die sich
2usehends zu einer Ersten-Welt-Potenz entwickelte. Filmzyklenund Autorenbesuche
fichteten sich haufig nur an Lusobrasilianer, aus deren Kreis manchmal sogar die
Universitaten ausgeschlossen waren. Die sich bei den Deutschsprechenden noch
aus der Einwanderurig ergebenden Phasenverschiebungen wurden immer
bedenklicher. Eine Quittung flr das jahrzehntelange Benharren auf lokalen Interessen
erhistt die ganze Stadt und Umgebung dann woh! Mitte 1990, als sie GERALD
THOMAS' PUBLIKUMSBESCHIMPFUNG murrend hinnehmen musste.
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