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tradução da época), cujo primeiro manifesto é publicado em 1924, na França. 
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Auto dos Condenados: um estudo do inferno de 
Lobo Antunes 

Elisabete Carvalho Peiruque! 

UFRGS, Instituto de Letras 

O romance Auto dos Danados insere-se na vasta obra do autor português 

Lobo Antunes, um conjunto de instigantes narrativas em que se pode observar o 

que diz Cristina Cordeiro (1997, p. 111) em um estudo sobre a renovação do 

romance: uma frenética procura de novas formas (...) um distanciamento 

experimentalista (...) reflexão especulativa da escrita sobre a escrita. 

Subvertendo a tranquilizadora estrutura do gênero sustentada pela ação, o 

Auto dos Danados realiza o que afirma Cordeiro ser uma espécie de experiência 

dos limites (p. 111). 

Como forma em constante transformação desde sua ascensão definitiva ao 

cenário cultural do ocidente, o romance seduz por acompanhar a vida na mesma 

medida em que se afasta de modelos que tentam reproduzi-la. “Romances não são 

escritos para recontar a vida, mas para transformá-la, acrescentando-lhe alguma 

coisa,” são palavras de Mario Vargas Llosa (1984). 

A obra de Lobo Antunes, qual Proteu como alguém já assinalou em 
relação ao romance, concretiza-se nestas metamorfoses, já que o autor, de romance 

para romance, inventa formas novas de narrativas e explora possibilidades 
múltiplas da linguagem, realizando o que Cordeiro designa como fratura de vozes 

e atos (p.131). Seus romances, na esteira de tantos outros, propõem ao leitor a 

montagem de um complicado quebra-cabeças. Dando aos seus narradores o espaço 

Para a apresentação caótica de pensamentos, palavras verbalizadas e memória, o 
autor cria uma plasticidade cinematográfica, o que é quase uma contingência do 

Tomance contemporâneo. A criação de associações insólitas e por vezes 
alucinantes, substitui “a falsa clareza da psicologia tradicional pela verité des 

Profondeurs (...) da subconversação, dos monólogos interiores, dos solilóquios 
desordenados e destituídos de lógica (p.114). 

' Em Auto dos Danados, ainda se coloca outra marca característica do 
8énero romanesco nos dias de hoje: a intertextualidade, consciência da impossível 
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originalidade (Cordeiro, p. 16), com o título remetendo às origens do teatm 

português de Gil Vicente. Suas falas funcionam como monólogos dramáticos dog 

atores entrando e saindo num verdadeiro espetáculo cênico com a força q 

apresentação suplantando a narração. Certamente é com o Auto da Barca do 

Inferno que o romance de Lobo Antunes se cruza no jogo intertextual, seus 

personagens partilhando o mundo infernal, ainda que em diferentes níveis. Lá, m. 

teatro de cinco séculos atrás, o diabo, o grande julgador, leva implacavelmente og: 

mortos para o inferno, apesar de seu caráter risível, representativo dos novos. 

tempos que se anunciavam. Aqui, no Auto contemporâneo, o inferno já está 

instalado na vida de todos e de cada um. 

Auto dos Danados narra um universo familiar em que relações. 

incestuosas, de adultério e de sexo degradado transformam quem as vive em seres 

danados, destinados a um inferno do qual somente a morte os pode salvar. Na 

verdade, os personagens, vivendo relações doentias, são condenados à vida, 

encerrados que estão num círculo que não conseguem romper, feito das repetições 

dos atos transgressores. 

Uma narrativa fragmentada por vários personagens, que narram e se 

narram e, numa linguagem violenta, expressam o mundo familiar corrompido que 

mascara suas mazelas num jogo de dissimulações em que cada um dá seu 

consentimento aos atos do outro, por ter consciência de seu próprio papel neste 

drama de dois atos — e também aqui está a referência ao gênero teatral. 

O primeiro ato, disperso pelo monólogo de vários personagens, desenrola- 

se quando da morte do patriarca, fato que aciona as lembranças e soa como a 

libertação. O segundo ato deste auto trágico é vivido por Ana alguns anos depois, 

ato enredado nos outros num intrincado jogo temporal que exige do leitor 0 

trabalho de co-autoria. Através de Ana, seu passado e presente entrelaçados na 

reminiscência, configura-se o único destino possível para a família enquanto 0 

último deles não desaparecer. Contrapondo àqueles que ultrapassaram o círculo de 

fogo do inferno na morte, os vivos continuam condenados à danação pela memória 

inapagável. 

Nuno, o personagem que está dentro da família pelo casamento com Aná 

mas que consegue ver porque afetivamente já está fora, é um dos narradores que, 

rememorando o que conhece e o que presencia, diz que se tratava de uma família 

nojenta, de cabras e de bois mansos a se devorarem mutuamente, a sonegarem-st 

as heranças, a odiarem-se, a roubarem-se, a esmagarem-se, a destruírem-se e tudo 

isto debaixo da boquilha e da pálpebra cáustica do avô (p.29), este avô que traz 

em si o gérmen do mal, que reproduz este mal porque foi educado à chibata e é à 

chibata que se educam os filhos (p.22). 

Aí está a gênese do drama narrado assim resumido pelo marido de Ani 

quando relembra as taras da família a partir do avô, 
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aquele velho que dorme com a tua mãe enquanto o filho, rodeado de 
penas, muda agulhas e constrói estações, a tua mãe dorme com o marido 
da irmã do teu pai, o qual marido, por seu turno, dorme com as mulheres 
da família, mesmo a anormal, mesmo a doente a quem fez uma filha de 
quem há cinco ou seis anos teve um filho (p.100). 

Estas palavras Nuno não as diz e nem as que pensa em relação à Ana a 
quem odeia: o teu avô que te habita, a corrosiva facção do velho que há em ti 

(p.100). Neste cenário doentio que o narrador mostra, estão também presentes os 
dementes que são Gonçalo, vivendo, numa ficção infantil, um mundo de trens e 
trilhos inexistentes, e a mongolóide cujo único nome é o de sua deficiência mental. 

O círculo demoníaco instaurado representa tanto a vida como a morte, e 
uma e outra se confundem porque os personagens vivem o inferno em vida. 

A desordem introduzida nas relações familiares pelo velho patriarca 
continua na figura de Rodrigo, o que dorme com todas as mulheres, acatado pelo 
sogro, que presencia numa alegria formidável, a agonia de sua matriz como se não 
suportasse que nada de seu sobrevivesse ao seu fim (p.99). As contundentes 
imagens correspondem à violência do contexto familiar que fere os códigos da 
organização social. 

Examinando a natureza do homem e sua ambigiidade, Edgar Morin em O 
enigma do homem vai mostrar a dialética que marca sua trajetória de homo sapiens. 

O homem não pode ser reduzido a seu rosto técnico de faber nem a seu 
rosto racionalista de homo sapiens. É preciso considerar no rosto homem 
o mito, a festa, a dança, o canto, o êxtase, o amor, a morte, o 
descomedimento, a guerra (...) (p.218). 

O homem, pois, está destinado a viver em conflito, sua racionalidade em 
eterno combate com o irracional dos instintos e das emoções descontroladas. Os 
descomedimentos são sofridos porque julgados pela face racional. E é assim que os 
membros da família dos danados são condenados por si mesmos pela consciência 
que têm dos erros. O erro grassa na relação do sapiens com o meio ambiente, na 
Sua relação consigo próprio, com outrem, na relação de grupo com grupo, de 
Sociedade com sociedade, afirma Morin (p.119). 

Estes personagens de mentira que expressam verdades fundamentais da 
SXistência humana erram conscientemente, criando um universo onde a loucura 
não é a deficiência mental, mas sim a confusão entre o que se passa no espírito e o 
que se passa no mundo exterior, na “incerteza entre o real e o imaginário” (Morin, 
D.124). Neste homem, diz Morin , somos obrigados a reconhecer o homo demens, 
"separável do homo sapiens (p.124). 

Na trama romanesca, Ana vai aparecer sete anos mais tarde, trazendo em 
nsegiiências do passado. Com outro marido, ela vive uma relação onde o 
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mal que ela herdou é representado pelo cheiro de cadáver que ela sente nele, odo; 

de gado morto (p.145), imagem reiterada várias vezes. 

O romance moderno veicula uma surpreendente imagem de realidade, 

atuais, na medida em que simultaneamente focaliza e mistura estados de 

consciência e aspectos concretos do mundo em torno, afirma E. Rosenthal (1975, 

p.1). E acrescenta que neste romance importa o poder associativo de determinados 

modelos lingiiísticos. Assim, instituindo como recurso narrativo as várias 

memórias entrelaçadas por experiências comuns, Lobo Antunes deixa vir à tona 

sentimentos desencontrados pela alteração das relações codificadas, isto que é à 

loucura do homo demens na sua dialética com o sapiens. 

A narrativa responde à pergunta que se coloca tantas vezes: o que é q 

loucura? Os danados são loucos porque se deixam levar pela sua faceta demens. R 

sofrem porque não perderam a razão. Por sua vez, Gonçalo, o pai de Ana que vive 

fora da realidade com seus trens e tabelas de horários e a mongolóide não sofrem 

porque não pensam, não são responsáveis e, como tal , são como o parvo do Auto 

da Barca do Inferno. Ganham o céu da inconsciência, sendo os únicos que podem 

se salvar. 

Numa espécie de caminho inverso, os danados de Lobo Antunes não 

precisam de uma barca que os leve para o mundo onde se pagam as penas. Eles já 

estão neste espaço infernal. E representam os que supostamente têm sanidade 

mental, sendo neste auto trágico os verdadeiros dementes.   
Parte inerente do sapiens, a loucura é assim registrada por Lacan: O ser do 

homem não só não pode ser compreendido sem a loucura, mas não seria o ser do. 

homem se não tivesse em si a loucura como limite de sua liberdade (apud Morin, 

p.145). 

Movendo-se entre dois pólos, o homem cria gradações que permitem 01 

razoável equilíbrio entre a consciência e o inconsciente, entre o instinto e 0 

exercício da razão que tornam a vida grupal possível. Em Auto dos Danados, lê-se 

a representação do desequilíbrio que determina, em nível do humano, o retrocesso. 

O tabu do incesto, marca da cultura, quando transgredido, ocasiona a desordem. As 

regras de parentesco embaralham-se. No romance, a transgressão ocorre já em 

meio à demência instaurada pelo velho. Ao aceitar o estupro da filha anormal pelo 

genro, ele dá permissão a tudo o mais, inclusive ao incesto cometido com a filha 

desta relação perversa. O ódio reinante aponta para o desejo de ordem social que 0 

homem tem como ideal e como necessidade intuída, assim que se conscientiza de 

sua posição na natureza. As leis só passam a existir no contexto das coletividades 

porque as transgressões são julgadas como tal e precisam ser punidas com 

instrumentos que regulamentam o convívio. O que quer dizer que, nà 

individualidade, o homem sabe de sua própria fragilidade, de suas limitações, da 

constante atração pelo seu lado animal. 

O Auto dos Danados permite ler o estágio primitivo em que um pai não sé 
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reconhece como tal. Edgar Morin relata a experiência de biólogos com grupos de 

primatas em que o incesto entre mãe e filho não ocorria quando havia a memória 

lo parentesco, enquanto entre o macho e a filha continua a existir até o 

aparecimento da noção de pai, muito tardiamente na hominização (p.42). Rodrigo, 

o personagem em que se concretiza um processo de regressão, vive a não- 

dissociação decorrente do desequilíbrio. 

O romance de Lobo Antunes traz, ao nível da representação, um 

imaginário permanente porque é trans-histórico e universal, características 

assinaladas por Boia (1998) como próprias do imaginário. Trazê-lo à tona significa 

que ele permanece aqui e agora como tensão, pólo de atração e de rejeição. O 

homo sapiens reconhece a força do homo demens e impõe-se normas que, ao 

transgredir, são responsáveis pelos traumas sociais. Ao representar o corpo social 

pela sua base familiar, o autor traduz a intuição de caos que o homem moderno tem 

em relação à abolição de regras que ele mesmo criou. 
O fascínio que a leitura do auto causa é resultado do reconhecimento de 

nossa debilidade. Como gênero literário, o romance é capaz de falar desta nossa 

faceta, tocando o mais fundo da sensibilidade. Encenando o jogo perverso de uma 

sociedade em miniatura que se desgovernou, a ficção do romancista português 

opera uma simetria entre o narrado e o modo de narrar, traduzindo-a numa 

linguagem feita de imagens agressivas. E se no inferno medieval, a figura caricata 

do diabo induz muitas vezes ao riso permeado ao medo, no auto moderno não há 

sequer um momento em que o trágico não esteja presente. Retomar um texto 

carrega sempre a intenção de um sentido outro. 

O que foi uma espécie de seqiiência na história do romance, o romance 
psicológico seguindo o romance de cunho social, resultou nisto que a narrativa de 
Lobo Antunes exemplifica e que é assim definido por Levinas, em citação de Homi 
Bhabha (1998, p. 38): a arte-mágica do romance contemporâneo reside em sua 
maneira de ver a interioridade a partir do exterior. 
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20 anos de O Cobrador: uma síntese da obra de 
Rubem Fonseca! 

Guilherme Godinho Kolling? 

RESUMO :Baseando-se em uma análise do conto O Cobrador, o presente ensaio 
| faz uma síntese da obra de Rubem Fonseca, identificando aspectos que estão 
| presentes em toda trajetória do autor. Além disso, revela a crítica social inserida 

em seus trabalhos, ponto que dificilmente é destacado quando se fala nesse 
escritor 

Um dos contos mais marcantes de Rubem Fonseca, O Cobrador, 
completou vinte anos em 1999. O interessante, é que, mesmo depois de duas 
décadas, algumas coletâneas e cinco romances, este conto continua sendo uma 
síntese do trabalho do escritor que se consagrou exatamente com esse gênero 
literário. 

A primeira informação a ser colocada sobre a obra de Rubem Fonseca é 
um tanto quanto redundante em se tratando desse autor: a temática principal é a 
violência. Sim, a violência que, há muito, está institucionalizada nas grandes 
cidades brasileiras, isto é, a violência urbana. 

Assim como em O Cobrador, o ambiente onde se desenvolvem as ações é, 
quase que obrigatoriamente, a cidade do Rio de Janeiro (mais especificamente a 
Zona sul, que é mundialmente famosa pelos bairros de Ipanema e Copacabana). 
Mesmo em thrillers como A grande arte e Vastas emoções e pensamentos 
imperfeitos, em que a trama se desenlaça de uma forma itinerante, pode-se dizer 
que há um predomínio de ações no Rio, como se a cidade fluminense fosse o 
"quartel general”, a base de tudo. Rubem Fonseca, inclusive, se utiliza desse 
aspecto para dar maior verossimilhança a sua obra, fazendo referência constante a 

Tuas, avenidas, bares, restaurantes, bairros, enfim, lugares que, não só existem, 
E 
1 
Nota do autor: O título original deste ensaio é “O Cobrador: uma síntese da obra de Rubem Fonseca”. 
Ro em vista o fato de que a Revista Blau publica trabalhos relacionados à obras recentes, modifiquei 
E para 20 anos de O Cobrador: uma síntese da obra de Rubem Fonseca. Desta forma, acredito que 
2, “Nsaio terá um caráter mais atual, o que permitiria uma possível publicação. 
Aluno do Instituto de Letras da UFRGS. 68 
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