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traducdo da época), cujo primeiro manifesto € publicado em 1924, na Franca.
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Auto dos Condenados: um estudo do inferno de
Lobo Antunes

Elisabete Carvalho Peiruque’
UFRGS, Instituto de Letras

O romance Auto dos Danados insere-se na vasta obra do autor portugués
Lobo Antunes, um conjunto de instigantes narrativas em que se pode observar o
que diz Cristina Cordeiro (1997, p. 111) em um estudo sobre a renovagdao do
romance: uma frenética procura de novas formas (..) um distanciamento
experimentalista (...) reflexdo especulativa da escrita sobre a escrita.

Subvertendo a tranquilizadora estrutura do género sustentada pela agdo, o
Auto dos Danados realiza o que afirma Cordeiro ser uma espécie de experiéncia
dos limites (p. 111).

Como forma em constante transformacgao desde sua ascensao definitiva ao
cendrio cultural do ocidente, o romance seduz por acompanhar a vida na mesma
medida em que se afasta de modelos que tentam reproduzi-la. “Romances nao sao
escritos para recontar a vida, mas para transformd-la, acrescentando-lhe alguma
coisa,” sdo palavras de Mario Vargas Llosa (1984).

A obra de Lobo Antunes, qual Proteu como alguém jd assinalou em
relagdo ao romance, concretiza-se nestas metamorfoses, ja que o autor, de romance
para romance, inventa formas novas de narrativas e explora possibilidades
miltiplas da linguagem, realizando o que Cordeiro designa como fratura de vozes
e atos (p.131). Seus romances, na esteira de tantos outros, propdem ao leitor a
montagem de um complicado quebra—cabecas. Dando aos seus narradores o espago
Para a apresentagdo cadtica de pensamentos, palavras verbalizadas e memoria, o
autor cria uma plasticidade cinematogréfica, o que é quase uma contingéncia do
fomance contempordneo. A criagdo de associagdes insélitas e por vezes
alucinantes, substitui “a falsa clareza da psicologia tradicional pela verité des
Profondeurs (...) da subconversagdo, dos monélogos interiores, dos soliléquios
desordenados e destituidos de légica (p.114).

b Em Auto dos Danados, ainda se coloca outra marca caracteristica do
€enero romanesco nos dias de hoje: a intertextualidade, consciéncia da impossivel
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originalidade (Cordeiro, p. 116), com o titulo remetendo as origens do teaty,
portugués de Gil Vicente. Suas falas funcionam como mondlogos draméticos dog
atores entrando e saindo num verdadeiro espetdculo cénico com a forga g
apresentagdo suplantando a narra¢do. Certamente € com o Auto da Barca ¢,
Inferno que o romance de Lobo Antunes se cruza no jogo intertextual, seyg
personagens partilhando o mundo infernal, ainda que em diferentes niveis. L4, pg
teatro de cinco séculos atrds, o diabo, o grande julgador, leva implacavelmente g
mortos para o inferno, apesar de seu cardter risivel, representativo dos novoyg
tempos que se anunciavam. Aqui, no Auto contempordneo, o inferno ja estj.
instalado na vida de todos e de cada um.

Auto dos Danados narra um universo familiar em que relagdes
incestuosas, de adultério e de sexo degradado transformam quem as vive em sergg
danados, destinados a um inferno do qual somente a morte os pode salvar. N
verdade, os personagens, vivendo relagdes doentias, sdo condenados a vida,
encerrados que estdo num circulo que nao conseguem romper, feito das repeticdes
dos atos transgressores.

Uma narrativa fragmentada por vdrios personagens, que narram ¢ se
narram e, numa linguagem violenta, expressam o mundo familiar corrompido que
mascara suas mazelas num jogo de dissimulagcdes em que cada um da seu
consentimento aos atos do outro, por ter consciéncia de seu proprio papel neste
drama de dois atos — e também aqui estd a referéncia ao género teatral.

O primeiro ato, disperso pelo mondlogo de vérios personagens, desenrola-
se quando da morte do patriarca, fato que aciona as lembrangas e soa como a
libertacdo. O segundo ato deste auto trdgico € vivido por Ana alguns anos depois,
ato enredado nos outros num intrincado jogo temporal que exige do leitor o
trabalho de co-autoria. Através de Ana, seu passado e presente entrelagados na
reminiscéncia, configura-se o unico destino possivel para a familia enquanto 0
tultimo deles nao desaparecer. Contrapondo aqueles que ultrapassaram o circulo de
fogo do inferno na morte, os vivos continuam condenados a danagdo pela memdria
inapagdvel.

Nuno, o personagem que esta dentro da familia pelo casamento com Ana
mas que consegue ver porque afetivamente j4 estd fora, € um dos narradores que,
rememorando o que conhece e o que presencia, diz que se tratava de uma familia
nojenta, de cabras e de bois mansos a se devorarem mutuamente, a sonegarem-st
as herangas, a odiarem-se, a roubarem-se, a esmagarem-se, a destruirem-se e tudo
isto debaixo da boquilha e da pdlpebra cdustica do avé (p.29), este avo que tra
em si o gérmen do mal, que reproduz este mal porque foi educado a chibata e é d
chibata que se educam os filhos (p.22).

Af estd a génese do drama narrado assim resumido pelo marido de An?
quando relembra as taras da familia a partir do avd,
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aquele velho que dorme com a tua mie enquanto o filho, rodeado de
penas, muda agulhas e constréi estagdes, a tua mae dorme com o marido
da irma do teu pai, o qual marido, por seu turno, dorme com as mulheres
da familia, mesmo a anormal, mesmo a doente a quem fez uma filha de
quem hd cinco ou seis anos teve um filho (p.100).

Estas palavras Nuno ndo as diz e nem as que pensa em relacdo a Ana a
uem odeia: o teu avd que te habita, a corrosiva fac¢ao do velho que hd em ti
(p.100). Neste cendrio doentio que o narrador mostra, estdo também presentes os
dementes que sd@o Gongalo, vivendo, numa ficcdo infantil, um mundo de trens e
trilhos inexistentes, e a mongoldide cujo tinico nome é o de sua deficiéncia mental.
O circulo demoniaco instaurado representa tanto a vida como a morte, e

uma e outra se confundem porque os personagens vivem o inferno em vida.

A desordem introduzida nas relagdes familiares pelo velho patriarca
continua na figura de Rodrigo, o que dorme com todas as mulheres, acatado pelo
s0gro, que presencia numa alegria formiddvel, a agonia de sua matriz como se ndo
suportasse que nada de seu sobrevivesse ao seu fim (p.99). As contundentes
imagens correspondem a violéncia do contexto familiar que fere os codigos da
organizagdo social.

Examinando a natureza do homem e sua ambigiiidade, Edgar Morin em O
enigma do homem vai mostrar a dialética que marca sua trajetéria de homo sapiens.

O homem ndo pode ser reduzido a seu rosto técnico de faber nem a seu
rosto racionalista de homo sapiens. E preciso considerar no rosto homem
0 mito, a festa, a danga, o canto, o éxtase, o amor, a morte, o
descomedimento, a guerra (...) (p.218).

O homem, pois, estd destinado a viver em conflito, sua racionalidade em
eterno combate com o irracional dos instintos e das emogoes descontroladas. Os
descomedimentos sdo sofridos porque julgados pela face racional. E € assim que os
membros da familia dos danados sdo condenados por si mesmos pela consciéncia
que t€m dos erros. O erro grassa na relagdo do sapiens com o meio ambiente, na
Sua.relagdo consigo proprio, com outrem, na relagdo de grupo com grupo, de
Soctedade com sociedade, afirma Morin (p.119).

. Estes personagens de mentira que expressam verdades fundamentais da
e’flSténcia humana erram conscientemente, criando um universo onde a loucura
1120 € a deficiéncia mental, mas sim a confusdo entre o que se passa no espirito € o
que se passa no mundo exterior, na “incerteza entre o real e 0 imaginario” (Morin,
P-124). Neste homem, diz Morin , somos obrigados a reconhecer o homo demens,
"separdvel do homo sapiens (p.124).

Na trama romanesca, Ana vai aparecer sete anos mais tarde, trazendo em
nseqii€ncias do passado. Com outro marido, ela vive uma relagdo onde o
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mal que ela herdou é representado pelo cheiro de caddver que ela sente nele, odg,
de gado morto (p.145), imagem reiterada vdrias vezes.

O romance moderno veicula uma surpreendente imagem de realidade;
atuais, na medida em que simultaneamente focaliza e mistura estados g,
consciéncia e aspectos concretos do mundo em torno, afirma E. Rosenthal (1975,
p.1). E acrescenta que neste romance importa o poder associativo de determinadog
modelos lingiiisticos. Assim, instituindo como recurso narrativo as Vdrig
memdrias entrelacadas por experiéncias comuns, Lobo Antunes deixa vir a tong
sentimentos desencontrados pela alteracdo das relagdes codificadas, isto que € 3
loucura do homo demens na sua dialética com o sapiens.

A narrativa responde a pergunta que se coloca tantas vezes: 0 que € 3
loucura? Os danados sdo loucos porque se deixam levar pela sua faceta demens. §
sofrem porque ndo perderam a razdo. Por sua vez, Gongalo, o pai de Ana que vive
fora da realidade com seus trens e tabelas de hordrios e a mongoldide nao sofrem
porque ndo pensam, nao sdo responsdveis e, como tal , sdo como o parvo do Autg
da Barca do Inferno. Ganham o céu da inconsciéncia, sendo os unicos que podem
se salvar.

Numa espécie de caminho inverso, os danados de Lobo Antunes nao
precisam de uma barca que os leve para o mundo onde se pagam as penas. Eles ji
estdo neste espago infernal. E representam os que supostamente tém sanidade
mental, sendo neste auto tragico os verdadeiros dementes.

Parte inerente do sapiens, a loucura € assim registrada por Lacan: O ser do
homem ndo so ndo pode ser compreendido sem a loucura, mas ndo seria o ser do
homem se ndo tivesse em si a loucura como limite de sua liberdade (apud Morin,
p-145).

Movendo-se entre dois pdlos, o homem cria gradagdes que permitem 0
razodvel equilibrio entre a consciéncia e o inconsciente, entre o instinto € 0
exercicio da razao que tornam a vida grupal possivel. Em Auto dos Danados, 1€-s¢
a representac@o do desequilibrio que determina, em nivel do humano, o retrocesso.
O tabu do incesto, marca da cultura, quando transgredido, ocasiona a desordem. A$
regras de parentesco embaralham-se. No romance, a transgressdo ocorre jd em
meio 4 deméncia instaurada pelo velho. Ao aceitar o estupro da filha anormal pelo
genro, ele d4 permissdo a tudo o mais, inclusive ao incesto cometido com a filha
desta rela¢@o perversa. O 6dio reinante aponta para o desejo de ordem social que 0
homem tem como ideal e como necessidade intuida, assim que se conscientiza dé
sua posicdo na natureza. As leis s6 passam a existir no contexto das coletividades
porque as transgressdes sdo julgadas como tal e precisam ser punidas com
instrumentos que regulamentam o convivio. O que quer dizer que, nd
individualidade, o homem sabe de sua prépria fragilidade, de suas limitagdes, d2
constante atrag@o pelo seu lado animal.

O Auto dos Danados permite ler o estdgio primitivo em que um pai nao s¢
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reconhece como tal: Edgar Morin r~elataﬂa experiéncia fje bidlogos com grupos de

[imatas em que o incesto entre mae e filho nao ocorria quando havia a memdria
do parentesco, enquanto entre o macho e a filha continua a existir até o
gparecimento da nogdo de pai, muito tardiamente na hominizag¢do (p.42). Rodrigo,
o personagem em que se concretiza um processo de regressdo, vive a nio-
dissociagﬁo decorrente do desequilibrio.

O romance de Lobo Antunes traz, ao nivel da representacdo, um
imagindrio permanente porque ¢ trans-histérico e universal, caracteristicas
assinaladas por Boia (1998) como proprias do imagindrio. Trazé-lo a tona significa
que ele permanece aqui e agora como tensdo, pélo de atracdo e de rejei¢do. O
homo sapiens reconhece a forca do homo demens e impde-se normas que, ao
transgredir, sd0 responsdveis pelos traumas sociais. Ao representar o corpo social
pela sua base familiar, o autor traduz a intui¢do de caos que o homem moderno tem
em relac@o a aboli¢@o de regras que ele mesmo criou.

O fascinio que a leitura do auto causa € resultado do reconhecimento de
nossa debilidade. Como género literdrio, o romance € capaz de falar desta nossa
faceta, tocando o mais fundo da sensibilidade. Encenando o jogo perverso de uma
sociedade em miniatura que se desgovernou, a fic¢do do romancista portugués
opera uma simetria entre o narrado e o modo de narrar, traduzindo-a numa
linguagem feita de imagens agressivas. E se no inferno medieval, a figura caricata
do diabo induz muitas vezes ao riso permeado ao medo, no auto moderno nio ha
sequer um momento em que o trdgico ndo esteja presente. Retomar um texto
carrega sempre a inten¢@o de um sentido outro.

O que foi uma espécie de seqiiéncia na histéria do romance, o romance
psicolégico seguindo o romance de cunho social, resultou nisto que a narrativa de
Lobo Antunes exemplifica e que é assim definido por Levinas, em citagdo de Homi
Bhabha (1998, p. 38): a arte-mdgica do romance contemporineo reside em sua
maneira de ver a interioridade a partir do exterior.
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20 anos de O Cobrador: uma sintese da obra de
Rubem Fonseca'

Guilherme Godinho Kolling?

. RESUMO :Baseando-se em uma andlise do conto O Cobrador, o presente ensaio
faz uma sintese da obra de Rubem Fonseca, identificando aspectos que estdo
presentes em toda trajetoria do autor. Além disso, revela a critica social inserida
em seus trabalhos, ponto que dificilmente é destacado quando se fala nesse
escritor

Um dos contos mais marcantes de Rubem Fonseca, O Cobrador,
completou vinte anos em 1999. O interessante, é que, mesmo depois de duas
décadas, algumas coletdneas e cinco romances, este conto continua sendo uma
sintese do trabalho do escritor que se consagrou exatamente com esse género
literario.

A primeira informagdo a ser colocada sobre a obra de Rubem Fonseca &
um tanto quanto redundante em se tratando desse autor: a tematica principal é a
violéncia. Sim, a violéncia que, hd muito, estd institucionalizada nas grandes
cidades brasileiras, isto é, a violéncia urbana.

Assim como em O Cobrador, o ambiente onde se desenvolvem as acoes €,
Quase que obrigatoriamente, a cidade do Rio de Janeiro (mais especificamente a
Zona sul, que é mundialmente famosa pelos bairros de Ipanema e Copacabana).
Mesmo em thrillers como A grande arte e Vastas emogées e pensamentos
imperfeitos, em que a trama se desenlaca de uma forma itinerante, pode-se dizer
que hi um predominio de agdes no Rio, como se a cidade fluminense fosse o
"Quarte] general", a base de tudo. Rubem Fonseca, inclusive, se utiliza desse
aSpecto para dar maior verossimilhanca a sua obra, fazendo referéncia constante a
TUas, avenidas, bares, restaurantes, bairros, enfim, lugares que, nio sé existem,

|
Nota do autor: O titulo original deste ensaio é “O Cobrador: uma sintese da obra de Rubem Fonseca”.
ef’do em vista o fato de que a Revista Blau publica trabalhos relacionados a obras recentes, modifiquei
:s::ulo Pfira 20 anos de O Col?rudor: uma sintese .d.a obra de Rubem Fonseca. Desta forma, acredito que
2, °0saio terd um cardter mais atual, o que permitiria uma possivel publicagio.

Alung g Instituto de Letras da UFRGS.
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