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O Conto portugués no feminino: uma histéria de amor e soliddo

Jane Tutikian!

A produciio literdria feminina portuguesa dos dltimos anos vem
corroborando a ressonadncia que se prenuncia, sobretudo, logo apés a
Segunda Grande Guerra, quando, como em todo 0 mundo, a mulher busca
romper com a exclusdo cultural, contrariando a ética repressora.
Lembremo-nos que, apenas duas décadas antes, Irene Lisboa publicava
sob pseudénimo masculino - Manuel Lopes e Jodo Falco - por carregar
consigo o estigma de ser mulher e professora numa dimensdo s6cio-
cultural ligada ao estatuto totalit4rio da escrita masculina, v

Algumas das escritoras reveladas no pés-guerra s3o, hoje,
grandes nomes da ficgio lusa. E o caso de Agustina Bessa Lufs, autora de
Contos impopulares (1951), onde reside o germe de uma vasta obra
romanesca que, dois anos mais tarde, em A sibila, viria a renovar o
romance portugués e europeu, inaugurado o que Fernando Mendonga

classifica como "um ensaio estético dum novo humanismo". (1966: 179) E

o caso de Fernanda Botelho, que estréia no romance com Angulo Raso
(1957) e Maria Judite de Carvalho, cuja apari¢do na cena literdria ocorre
em Tanta gente, Mariana (1959). S#o escritoras que, entre outras,
possibilitam o alargamento temético pela exploragio de uma visdo
feminina, de um universo conflituado entre o anseio de liberdade e o 6nus
da soliddo, marcado pelo subjetivismo voraz, existencial, que busca a
revisdo dos mitos e um outro significado numa sociedade orientada pelas
tradigBes patriarcais. A mesma de que fala Florbela Espanca, na primeira
metade do século, cuja inica oferta € a alienagfo do estar 2 margem, € a
consciéncia, canal de estranhamento.

Se a dltima década foi do romance portugués, como previra
Saramago, hé que se reconhecer, ai, o brilho inconteste de escritofas como
Lidia Jorge, que surge com uma obra capital na linhagem dos temas p6s-
revoluciondrios, O dia dos prodigios (1980) e Teolinda Gersdo, autora

1 Jane Tutikian é professora no Depto. de Letras Cldssicas e Verndculas no
Instituto de Letras da UFRGS.



énci 4 nhecer também, que €
te O siléncio (1982). Mas hé que se reco _ €
gocfg::;:nem que a narrativa curta reafirma seu espago na produgédo |

feminina, adentrando-se pela alma de quem, apesar dlas ~c:onqutlisdtzi;,:n ;isa
revolugio feminista, trava suas pequenas e grandes Tevo \;goes co A
{ntimas, esperando & desesperando, buscanfio a plenitude de ser. 0i2) e
Detenhamo-nos em O homem da ilha e outros conto§ ¢! . ¥y *
Maria Ondina Braga € Além do quadro (.1983), de Maria Judite
Carvalho, duas importantes contistas da atualidade. i
Maria Ondina Braga s6 ndo surpreende com 0 seu O homenl
ilha e outros contos, porque O nicleo das narratlyas que 0 ch,xpgem
aparece em Amor e morte (1970) e a elas se acr'escentam contos medlito:
Daquelas, trés sdo grandes pegas da narrativa curta portuguesla. 2
terceira esposa,que nos remete a A China ﬁf:a ao lado (1968?, revlehan °
a cisio entre as culturas ocidental e onent_al e descobrindo- es 2
semelhanga nos jogos das relagdes que, no ngc}ente, ocultam-se sguz :
aparéncias; A li¢do de inglés, em que a traigao do homem coat;n v
traicio da mulher, estabelecendo um c?rFe entre 0 a~m'<')r e (l> hzasd 'ade’
quando o segundo transforma-se no "habito a sujeigao” € Olhos de jade,
i ja da solid@o.
o Sm%iurll:ezﬁfid se o livro ndo surpreende, inqu.ieta, a efem.plo do
conto escrito por Maria em A terceira esposa, € felto para intrigar as
pessoas”, COMO "um conto de quatro mil anos de cnat13ra§ indefesas, sem
luzes nos ombros (.)",. porque mna sua .transparencu_a complfxa 0
verdadeiro sentido dos atos € sempre um Sen do a ser decifrado. Sdo dez
histérias curtas e densas, cuja esséncia norteadora pode ser _ex;_)rfasszl egel
uma tnica questio: o que € O amor?, r.evelando amsrc;hscilao individu
incapazes de comunicarem-se € .
pomers ;Zuelhnf rI\edsa]rl':a gndina Braga, um verdadeiro processo c’onceptual
acerca do amor. Ele ndo surge do encontro, uma vez que nao ha encontro
possivel em seus contos, mas de um fatalismo antenc?r: o de ser homem"e
mulher, como revela em Uma jangada na noite, "um sono de febre".
1859 A partir da reiteragdo da pergunta sobre 0 amor & objeto aMo,
traga-se toda uma trajetéria que vai da sua negagdio, em A ferceira
esposa.
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O amor ndo existia. Uma inven¢@o dos homens e o seu
maior logro. Luta absurda em que ambas as partes se
empenhavam em ganhar e de que ambas safam
derrotadas. Existia o sexo, quando muito. Ele nem no
sexo acreditava. E se acreditasse seria mais feliz?
Alguém com quem conversar? Mas ja se afizera ao
mondlogo. O pai, esse acreditava nas duas coisas, no

amor e no sexo. Encolhia os ombros: oh, mas como havia
sido logrado! (Id.:58),

passando por vérias definigdes, como procura e perda, em O destino viaja
a bordo; sujei¢do, em Piedade; rendigdo a beleza e impeto de fé, em A
licdo de inglés; confusdo com gravidez, em Casa de regeneragdo, ja que
"Homem e filho [sdo] uma fatalidade, um circulo fechado entre o coragio
e o ventre." (Id.: 145), para concluir pelo amor do amor, em Uma jangada
na noite, a grande e traigoeira prisdo em que as mulheres de Ondina
vivem "penando” e, tanto mais porque "o papel da mulher, no amor, ndo é
de chamado mas de resposta.” (Id.: 113)

Retratando uma sociedade portuguesa corroida por valores
tradicionais e toda a espécie de tensdes criadas pela sua ruptura, ao
transfigurar certas experiéncias, a contista revela uma visio que se
configura num agregado de for¢as antagbnicas e conflitantes onde reside o
ponto de partida para a composi¢do de personagens que expressam uma
visdo feminina e feminista? da realidade;, pois como afirma Clara, em
Uma jangada na noite, é "muito dificil conquistar a liberdade quando se
foi criada na lei da submissio". (Id.: 85)

Subjetividade e objetividade se mesclam. Ao mesmo tempo em
que a realidade € refletida de modo fiel, e o estilo realista de Ondina tem
uma agdio direta na esfera visual, evoca o sentimento de uma nova
realidade refratdria a primeira. A reagdo importa mais do que a agao, o

2 Entenda-se por feminina ndo uma questdo de género, mas a escolha tematica
da subjetividade feminina e, por feminista, uma tomada de posi¢ao ideoldogica

contrdria 2 organizagdo hierdrquica da sociedade patriarcal que serve-se da
mulher como instrumento.
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subjetivismo traz consigo a melancolia e o sentimento trigico da vida
termina revelando o absurdo de uma sociedade que faz dos individuos
fragmentos incoerentes € etemos desconhecidos entre si. As préprias
experiéncias vividas lhes sdo estranhas, gerando a confusdo entre O
possivel concreto € 0 possivel imagindrio aludidos por Lukacs, "seja qual
for o aspecto que se considere, a vida é dupla vida, em si irredutivelmente
cortada." (1966, p. 45) _

A relagio que se estabelece entre as personagens das histérias de
O homem da ilha e outros contos € falsa. A linguagem n@o as aproxima,
distancia, e elas tém consciéncia disso. Se para ficar com Gil, em Em que
parte do mundo, resta a Aline "um s6 expediente: fingir", hd a nogdo
plena de que a partir daf "um mundo de angiistia e de cinismo abatera
sobre ambos". (ID.:40) N

Em A terceira esposa essas relagoes que transformam o
casamento em um "jogo-de-forgas”, e o conceito é recorrente, - S20
sintetizadas na idéia de que era "como um teatro, 0 que ali, acontecia.
Representavam todos, e ela mais do que ninguém.” Paradoxalmente, o
mesmo estranhamento que fragiliza, protege.

O tempo utilizado por Maria Ondina Braga € o presente, ainda
que, nfo raras vezes, permita a reconstituigio do passado pelo imaginario,
mas um presente esvaziado de significagdo, aprofundando o
estranhamento, condenando qualquer possibilidade de comunicagdo
completa, como tempo de solipsismo que é.

Maria Judite de Carvalho, por sua vez, inicia Além do quadro
com o conto que di titulo ao livro, um dos melhores momentos do conto
portugués contemporaneo.

Colocando suas personagens diante de situagGes limites, rompe
com a estrutura convencional, desencadeando o livre transito entre o real
concreto & o real imaginirio, onde apenas este € revelador de uma
essencialidade jamais expressa exteriormente. O mondlogo interior define-
se como didlogo interior, segundo plano da narrativa, em que a VOZ $e
esconde, estabelecendo a distingdo e a contradigdo com a voz que fala. As
sensag3es, a imaginagdo, a antecipagio, a rememoragao, as consideragoes
confusas e cadticas vio compondo 0 ser em suas relagSes com o outro e
com 0 que O cerca.
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Na vida diante da morte, perde-se a dimenséo da realidade efetiva
e, como comenta Gottfried Benn, o que vem 2 narrativa é "a consciéncia
humana, da qual o poder criador ndo cessa de formar mundos e de os
transformar, de os elaborar, de os marcar com seu trago espiritual"
(Apud: Lukacs, 1966:42) por onde também se instaura a scns a dej
irrealidade diante da realidade imutavel. e

A consci@:ncia colocada entre o limite vida-morte leva ao
mergumo no sentido existencial, & revisdo da vida,. dos sentimentos
pessoais, da relagdo a dois, a trés e a quatro, de um amontoado de
paradoxgs identificadores da soliddo individual, do esvazimento do tem
da deterioriac3o das relagdes, da desesperanga por ndo saber-se em poc;
esperar, para concluir-se que ndo € a morte que separa as pessoas "chlil:)
vejald. A vid.a, nao €7 Separa as pessoas." (Carvalho, 1983:43) ' ,

Dafmana, a esposa, internada no sanatério, com seus dias
contados, € a for¢a, mas é também a falsa forca da fragilidade do
descc_mtrole diante da morte que a empurra para o "nada. O vazio.” (Id.: 9)
Damiana é a h’i-stéria. completa, imaginada, rememorada, viv'ida. E o}
gajgflﬁ:r;c;; ;afdexa do jogo da habituagéo e do teatro, tal qual em Maria

Barbara, a amante manequim, € a beleza do presente, a vida, o
momento, mas € também a meia palavra, o siléncio ocupado pelas
projegdes da crise e por uma dimensédo de esvaziamento. "Amanhi. Para a
semana. Para o més que vem. Um dia." (Id.: 54) Tudo se uiv;lle
sonhos ficam obliterados. = °%

‘ (? homem, diante das duas, € a prépria soma das contradigdes, a
associagdo de diferentes pedacos em que interior e exterior se dialetiza;n
:11 r:;r:poslisclilglilidade de comunicagZo e amor e, sobretudo, a confluéncia dé

soliddo a trés, até i ici A
o porque, nessa realidade, a felicidade tem carater

O’ motivo temdtico recorrente no livro de Maria Judite de
Carvalho ¢a morte, mas seu tema concreto, a vida. Quer dizer, vida e
mortej co?x1stem contraditoriamente, e a segunda tende a anular o sentido
d_a primeira. E af, nos contos que seguem Além do quadro, ela nos coloca
diante de histérias curtissimas, as vezes inslitas como Aeroporto, o
momento de uma sobrevivente de um desastre de avidao; Aqui em nenhu’ma
parte, em que os fantasmas individuais dominam, ou Aquele azul em que
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o perigo se desloca do desconhecido para a civilizagdo, s vezes patéticas,
como A colega de carteira, que precisa mentir para n@o trair os sonhos do

passado; A estrela, coitada, onde a mulher feia descobre uma saida -

reiventando-se através de telefonemas aos "homens disponiveis"; Adilia e
as vozes, em qué o r4dio é o tnico companheiro falante de uma mulher
velha, ou Correspondéncia urgente, a hist6ria de uma secretédria que, sob
as ordens do chefe, redige cartas urgentes que jamais serdo enviadas. Sao
histérias que trazem consigo a imagem sintética da vida cotidiana como
expressdo da realidade humana em seus aspectos mais profundos,
reveladoras do drama da fatalidade das ilusdes perdidas, da sensacdo de
que o mundo € a vida sdo absurdos. Ergue-se¢ uma muralha invisivel a
isolar as personagens umas das outras e as verdades jamais se encontram.
Leandro é a propria sintese da realidade assim apreendida:

(...) e por fim casara com Amélia e haviam sido dois
longos mondlogos (...) Aquela mulher (...) casara com O
amor sonhado mas também, ou principalmente, com a
imaginada seguranga, 2 trangiiilidade desejada. (...) Ele,
por sua vez, casara com 2 fuga & soliddo, embora
também com um pouco de amor, com uma voz que
preenchesse todo aquele siléncio que eram Seus dias 14
fora. E ambos se tinham enganado. (1d.:86)

Esse engano € sua permanéncia, filtrados por uma consciéncia
fragmentaria que atravessa oS contos de Maria Judite, sdo a revelagao de
um espago existencial atomizado que condena 0 individuo a solidao.

Eis, portanto, a convergéncia entre as duas contistas: a
inconformidade com a condigdo feminina no sistema patriarcal -
cristalizada na literatura portuguesa de autoria feminina , se reMONtAIMOs
As escritoras que introduzem este artigo - expressa por uma multiplicidade
de experiéncias humanas. Sio personagens fortes as mulheres de Ondina,
como sio também fortes as personagens masculinas de Maria Judite. Na
problematizacdo do amor ¢ da morte (¢ também morte a impossibilidade
de interagiio com o objeto do amor), um universo desgarrado, cadtico,
asfixiado e irremediavelmente marcado pela soliddo, aquela que Kenneth
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Burke define ndo como solidao " .
(1974:110) o "de natureza, mas de forgas sociais."
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