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INTRODUCTION

[l peut paraitre surprenant de faire wune &tude
politique de 1'oeuvre de Roland Barthes. Au premier
abord, exista-t-il sujet plus étranger, ou mieux, plus
distant de la chose politique? 11 ne prit jamais de
carte & aucun parti: il ne fit pas la manchette des
journaux pour ses prises de positions politiques ou
son wmilitantisme; il ne fut point le protagoniste d’un
de ces grands débats sur les issues de I'histoire
mondiale, sur 1'URSS et les Partis communistes, comme
ceux qui, par exemple, opposérent successivement, et
pour des raisons diverses, Albert Camus, Arthur
Koestler et Maurice Merleau-Ponty & Jean-Paul Sartre.
Ce ne fut naon plus en tant que théoricien des sciences

dites politiques et sociales qu'il brilla; - au
contraire, le langage -- 1'objet ayoué auquel il dédia
ses attentions toute sa vie durant® -- est une matiére
qui, en genéral, semble  peu susceptible d'un
traitement politique. Enfin, sa production

intellectuelle parut toujours & tout le moins douteuse
4 plusieurs ailes de la gauche: son Degré zéro de
1'écriture, peu tendre pour "l'écriture stalinienne”,
ne fut certainement guére apprécié par le Parti
communiste frangais: quant & sa sémiologie, aux yeux de
beaucoup de marxistes, méme non staliniens, elle
souffrit d’abord 1la marque du pecheée structuraliste
(c’était 1'époque des débats "Marxisme X
Structuralisme™); & partir de L'Empire des signes
(1870) et surtout du Plaisir du texte (1873}, =lle fut
mise au ban pour crime d'esthétisme ou d’'hédonisme
patents, dévergondés. Roland Barthes était devenu
politiquement suspect.

Et pourtant, la question politique était -- .selon des
voies et des formes qui lui étaient propres -- au
centre des préoccupations et de I1'élaboration de

1. 11 dit de soi: “son lisu {son miliewuk,/est ie langage" (RE, p.
=7
2.

1]

.



Barthes. [l n'en fit jamais secret., en Jonna le
nombreux indices, le déclara méme explicitemenr
plusieurs fois. Dans la Legon ou, trois 3ns avant

mort, il traca la synthése et le bilan de son activite,
il fit question d'affirmer qu’il ne pourrait existar
pour lui d’axe de travail autre que politique: que par
deld les changements, les "déplacements™ qui’ svaient
marqué son itinfraire intellectuel, celui-ci avait é&t=2

parcouru "tout en gardant le méme objet, politique --
car il n'y en a pas d’autre” (Lg, p.33).

Relation permanente, donc, de Barthes 3 la politigue.
mais aussi trés particuliére car, comme il le preciss
lui-méme, "dans mon discours écrit, il n'y a3 pas de

discours politique au sens thématique du mot: je ne
traite pas de thémes directement politigues, de
"positions’ politiques™ (GV, p. 252). [1 s'agit donc

d'un rapport, dont les composantes, et leur variation
dans le temps, doivent étre dégagées avec le plus de
précision possible. Ce a quoi cet article va essayer de
contribuer en en abordant quelques aspects: tout
d'abord., les relations de Barthes avec la gauche; puis.
son analyse du pouvoir et de la présence de celui-ci
dans ia société; ensuite, les "t3ches" (le mot est de
lui) qui incombent aux intellectuels; enfin, je
conclurai em mettant en relief le ressort éthique de sa
réflexion politique.

Avant d'entcer dans le vif du sujet, il me faut faire
deux observations préliminaires. La premiére -- une
dvidence qu'il n’était pas néanmoins dispensable de
formuler -- est que le présent essai ne pouvait avoir

aucune prétention, et de join, 3 étre exhaustif. Les
dimensions restreintes de cet article rendaient les
choix indvitables. Il v a donc plusieurs questions,
importantes pour le sujet traitée, que le lecteur n'y
trouvera point. [l ne faut pas, par exemple =t entre
autres, y chercher une étude de 1'activité historique
et politigque ni du mouvement des idées de la périnde
1940-1980 et de leurs relations avec ia pensée
politique de Barthes; non plus un démontage critique
de "l'engagement"™, du "marxisme" ou des "déplacements”
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de notre auteur. Bien que regrettant 1’élimination de
roblémes, et d’autres encore. car leur

ts o

analyse est nécessaire., mais préférant en remettre le
traitement & wun travail ultérieur. wmon choix fut
d'essayer de retracer un itinéraire. Four en faire le
récit, la parcle se2rait avant tout celle de Barthes,
avec aussi peu de commentaires de tiers que possible
(s5ans évidemment se leurrer sur le résultat, qui n’en
serait pas moins un commentaire -- et qui ne pourrait
sas ne pas l'étre): la parole de Barthes, par le biais
des citations, telle qu'=slle apparait dans son oeuvre
et, face 3 elle, dans ses interviews.

Cela nous méne & la seconde observation: ce travail
contient beaucoup de citations. Ce fut vouiu. Certains
pourraient penser qu'il y en a & l'excés. Mais depuis
Walter Benjamin et Roland Barthes, qui a peur des
citations? Benjamin ne nous apprit-il pas que tout
traité a,_. un element obligatolire, la "citation
autorisée”™ dont il mit un point d’honneur d’user et
d’abuser dans <sa théese de Privat-Dozent? Ne nous
enseigna-t-il pas ce que,

tard, Barthes et Ju {

"y

prés de quatre décades plus
Julia Kristeva explicitérent? Que tout
texte est une mosaigque de références, d’échos, de
citations, avec ou sans guillemets. Surfout, pourquoi
raphraser Barthes rien que pour
éviter de "surcharger de citations™? N'est-il pas de

vouloir a tout prix p

meilleure explicitation de Barthes que "par lui-méme"?

2. Bt

I ——————————————— e ——
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UN INTELLECTUEL DE GAUCHE

Las France est un pays ol la division
et la droite a des racines
elle parcourt Loute son histoire depuis 17889,

une empEFinte indélibile sur

celle-ci”; rares sont les périodes,
depuis la fin de la 1% Guerre

politique n'a pas été caractérisée
polarisation. C’est une situation
citoyens est amenée & choisir son coté

laquelle n’échappent pas les

1. LA FORMATION POLITIQUE DE R.

Barthes fut toujours assez sobre,

réservé, sur les détails de sa
filtrer des indications qui
&léments qui jouérent un réle

conscience politique de gauche.

Tout d’abord, les conditions matérielles de sa famille.
c'est-a-dire:
vacances,
et méme de nourriture"”
(RB, pp. 49-50). Bien que "supportable” (c'est lui qui

Ce fut, "non la wisére, mais

terreur des termes, les: problémes
chaussures, de livres scolaires,

I, Far exeaspls, la Revolubion

1

13 Lz

[RANLS,

la gauche

profondes et vivantes;

particulier
mondiale,

la majorité
alternative a
intellectuels.
bouillon de culture, Roland Barthes
choix, optant pour la gauche 2
l'essentiel, fidéle toute sa vie.

BARTHES

néanmoins

la formation de sa

aulle as pouvolr en

95
gur. Lgnet, 13 gEns  Terme B zqJde i1 insiste laissa
53 trace de plusieurs manisres. Ell- contribua 2 rendre
sa ieunesse "ingrate” ‘wSon probléme formateur fut sans
joui2 1'a2rgent, non ie sexe™. RB, pp. O et 502 Elle
influa 3uUr ia deéfiniticn 4e ses wvaieurs: "par la
pauvrata. i a3 sté un enfant désocialise. mais nen
dézlassa™ (RB, p. 49 c'est-3-dire gque, ne dans la
bourgeoisiz, mais n'en ayant ai le train de vie ni les

moyens, i "n'appartenait 2 aucun milieu (..., 11 ne
de 1a bourgeecisi=" (RE. p.
snce 3 ces valeurs qui fut,
a capacité de distanciation

participait pas aux valeur
49). D'on une certaine di

stre. 5 !a racine de |
critique qui lui permit de percevoir i'histoire sous le
naturel. de discerner la valeur socialesment et
historiguement fabriquée, ls norme bourgeoise sS0OUS
{’apparente universalite du "ce-qui-ve—de-soi".' des
évidences du sens cCommum. Cette capacité eut aussl son
origine dans la locaiisatian ithnico-sociale qui fut la

i)
1]
-+

1
ha

siennea,

"dans la situation minoritaire de
R.B. lui-méme; il a toujours
appartenu 2 quelque minorite. a
quelque margs -~ de la société, du
langage, du désir, du métier, et neme
autrefois de la religion (il n*était
pas indifférent d'étre protestant
dans une classe de petits
catholiquesii situation nul lement
séyvere, mais qui margu2 un peu toute
{*existence sociale: qui ne sent
combien il est naturel, =en France,
d*etre catnolique, marié et Dbien
diplomé? La moindre carence
introduite dans ce tableau des
conformités publigues forme une sorte
de pli ténu de ce Qque 1'on pourrait

appelec 13 litisre sociale™ (RE, p.

134
Enfiv, comms Tois Ses contempoiains, il dut ét
marqué par la Guerre et par i *occupation de |

.
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par les troupes du [11® Reich et par tout ce qui en
découla: rationnement, couvre-feu, absence de liberteés.
travail obligatoire (STO), économie de guerre,
gouvernement fantoche de Vichy, tutelle militaire et
policiére sur presque tous les aspects de la vie, sans
parler de la monstruosité de la solution finale d=
Hitler et autres crimes contre 1’ humanité. C’est toute
une génération qui, a partir du sentiment le plus
&lémentaire de résistance 3 1’ occupant, naquit alors 2
la politique, assoiffée de liberté, de justice, de
dignité humaine.

Les longs sejours en sanatorium et en post-cure qu’il
connut, presque sans interruptions de 1841 a 19846,
amenuisérent, peut-8tre, en quelque mesure, certaines
duretés de 1'occupation et de la guerre; ils ne les
supprimérent pas. Il est symptomatique que ce fut la
qu’il connut son initiation au marxisme.

A- LE MARXISME

"Je suis 'venu' au marxisme assez
tardivement et grace A un aami cher
qui est mort depuis, et qui était
trotskyste. De sorte que i'y suis
venu sans avoir jamais, milité, et par
une filiére dissidente qui n'avait
rien a4 voir avec ce qu'on appelait
déja le stalinisme. [...1 j*ai lu
Marx, Lénine, Trotsky. Pas tout, bien
sGr, mais j'eh ai lu" (GV, p.252).

C'était au sanatorium, vers la fin de la guerre! ces

lectures, ces conversations avec son ami furent
décisives. Non qu'il faille lui décerner l’étiquette
"marxiste™ a partir de cette époque-la: cela

sonnerait trop lourd -pour guelqu’un qui ne se prif
jamais pour un spécialiste de cette théorie et qui
faisait question de demander: " “‘Ftre marxiste’: que
veut dire le verbe 'étre’' dans cette expression?”
(ibid.). Mais il est indéniable qu’avec des variations

dans ie remps. avec des libertés =t meme des distances
cents et des

and Barthes
n ayant le marxisme

ement wunique -- il y eut

plus Ju moins prononcées, avec des a

particularités gui iul furen r
dévelioppa et construisit sa pensee

T

comme référence. Pas

?

3

@

O

{0
tu
n

-+ W
-

aussi Freud. 3aussure, Nie che et bien d’autres --
e

mais cujours importante. st au marxisme qu’il
!

t
recourt pour définir @5 classes sociales. pour
analyser I['&tat; c'est de Karl Marx qu'il reprend de
nombreux concepts: ceux d’idéologie. d’aliénation, de
"retour en farce" de l'histoire; certaines de ses
phrases sont des cifations sans guillemats ou des #chos
travaillés des principaux théoriciens du marxisme, et
doivent donc tre luss comme tels, en ayant leurs

=
scrits en arriere-fond, en contrepoint compiémentaire.

1

Comme il ie signaie ci-dessus. Barthes connut le
marxisme par le biais d’un ami frotskyste. Cel fut
sans douts fondamental pour gque. en dépit de ia
profonde crise du marxisme, 11 ne i'ait jamais confondu
avec .e staiinisme. pour gu'ii ait pu le .garcer
jusqu'au bout comme rep2re, encore gue relativament
ténu. Mais, surtout, il y avait Marx et Brecht. 51,
pour tui, le  marxisme incluait Lénine, Trotsky,

Gramsci, Mao Tsé Toung et quelques autres encore dont
il reconnaissait 1"importance, c’était a un autre
niveau gque Karl Marx. Chacun fournit sa contribution
théorique, eut son originalité, mais sans sortir du
cadre de "la reépétition du discours de Marx" (GV, p.
1368). Alars que celui-ci suscita son "émerveillement™
pour avoir "opéré une rupture dans le discours, dans
15 discursivite™ (GY, p. 212), pour avoir "représenté
um texte mutant®™ GV, p. 136). Le texte de Marx eut en
outre la qualité -- 1insigne, pour lul == d'exprimer
"une sensibilité extréme au plaisir comme question
finale de la révolution™ (GV, p. 154). Sensibilité que
Barthes refrouva. & un degeé plus élevé, chez Bertorld
Brecht, peut-étre le seul en qui, & 5835 yeux, 5'unirent
ist

" g - s
une pensée marx<lste2 extrémement vigilante, informeée,
ferme, t lai des forme des couleurs,
des i

s,
de toute cette matérislite
(

de 1'art si extraordinairement pensée™ (GV., p. 213).

———— e ————————————————————eee
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B- JEAN-PAUL SARTRE

Son autre influence politique, toujours vers la fin de
la guerre, ¢fut Jean-Paul Sartre. Celui-ci avait déja
laigsé derridre lui sa posturé des années 30.. abandonné
1"intellectuel dont la liberté n'était que vaine
{ntuition morale et. pour cela, indifférence 2
l'histoire. Le Sartre qu'alors lisait Barthes avait
déja compris que “1*homme n'est qu’une situation: un
ouvrier n'est pas libre de penser ou de sentir commz un
bourgeois; mais pour que cette situation soit un homme,

il faut qu’ille soit wveécue et dépassée vers un but
particulier" . Il avait comme idéal la dialectique

dont le héros est I'ouvrier qui "se choisit [...]1 & la
fois ouvrier et homme, tout en conférant une
signification au prolétariat. Tel est 1'homme que nNouUs
concevgns: homme total. Totalement engage et totalement
libre™>. D’ou le programme qu’il tragait pour i
Les Temps modernes:

wc'est [(...] cet homme libre qu’il
faut délivrer, en .é4largissant s@S
possibilites de choix. En certaines
situations., il n'y a place que pour
une alternative dont 1°un des termes
est la mort. Il faut faire en sorte
que 1' homme puissé, en toute
circonstance, choisir la vie.

C'est & défendre 1'autonomie et les
droits de la pgrsonne que notre revue
se consacrera"

Situations

5. GARTRE, Jean-Faul. sppasentation® des Temps amodernes. Ins Id.
L. Faris: Gallimard, 19%B. B. 7.

S. Ibid., p. 28

&. Ibid.

a revue |

SS

|1 est indéniable que les positions politiques de Jean-
paul Sartre, dont Roland Barthes lisait "tout ce u'n
pouvait connaitre 2 1"époque™ Clnt. qQB?n
renforcérent ses convictions de gauche. T;utF:n aya ;
1’avantage de ne pas, étre stalinien, Sartre étaig Zn

édcrivain doubléd d'un intellectuel incontestablement
pr?gressiste qui dénongait la bourgeoisie- et
1’impérialisme, qui reconnaissait un rodle

p?olétériat et certains mérites au matérialisau
historique et qui rappellait que Ia polit;qua eTi
gartout,.y”compris dans la littérature. Les idées ;e
Sartre influencérent profondément Barthes. Il leur

emprunta de nombreux éléments; en particulier la thes

de 1"engagement (3 laquelle il fit subi "&be
modifications sensibles) et les concepts d lr" %
conscience" et de "mauvaise foi". i 18 Taa s

Alors que Marx continua & étre une référence constant
de Barthes, 1’influence de Sartre alla eg_dimin ante
sans cependant jamais disparaitre complétement ;jn :
fut certainement pas un hasard si, en 1870 .Ba}thnf
f?nna comme titre a 1'un de ses ouvrages une ;xpressiz;
s;;::g?; 31'e§t-?e que l%.littérature?: “I‘ampiré des
: me semble qu’il n’oublia jamais que, s’il
compre?axt "la place souveraine de l'Histoire au %il'
des sciences anthropologiques™ (Lg¢, p. 8), il en dPVI?t
q?elque chose au marxisme et & Sartre éar -daté
1"édvolution et ies modifications de Sa'pe;sée ile
garda Foujours la conviction que toute ana]y;e doiz
néeéssalrement étre critique, que toute crifi ue doi
obligatoirement étre historique. ! o

= He L

que ia litté&rature?
51
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2. LE RAPPORT DE R. BARTHES A LA POLITIQUE

A- UN "MAUVAIS SUJET POLITIQUE"

Les marxistes et Jean-Paul Sartre ne furent pas les
seules influences qu'il connut. Le tableau "Phases"
dans Roland Barthes par Roland Barthes fournit les noms
de Saussure, Sollers, Kristeva, Derrida, Lacan et
Nietzsche. 11 faut y ajouter ceux que l’on trouve épars

dans ses autres écrits: Hielmslev, Jakobson et
Benveniste, et aussi Freud, Lévi-Strauss, Foucault,
etc. Il y a encore um nom, qui n'est-  pas d’une
personne mais d’'un pays: le Japon. Un simple coup

d’oeil permet de constater que, plus on s'éloigne de la

fin des années 40 et du début des années 50, moins les

noms ont un rapport explicite a la politique.
_Parallélement, ses textes sont de moins en moins
directement politiques. Ce qui fit observer a Ji=d.
Brochier. que, dans ses livres, *]’environnement
politique: deviemt {...] de plus en plus discret™ (GV,
p. 207) 07 : ' :

C'est l'expression d’un processus dont la prise de
conscience le mena & se qualifier de "mauvais sujet
politique"™ (RB, p. 172). Non sans une bonne dose

d’ humour, mais avec la pleine conscience du ressort qui
le mouvait. Pour comprendre pleinement, il faut savoir
qu’a partir de la fin des années 60 et du début des
années 70, Barthes distingua entre le politique et la
politique:

"Le politique est & mes yeux un ordre
fondamental de |'histoire, de la
pensée, de tout ce qui se fait, de
tout ce qui se parle. C'est la
dimension méme du réel. La politique,
c'est autre chose, c’est le moment ou
le politique se convertit en discours
ressassant, en discours de la
répétition. Et autant j'ai un intérét.

™

10t
profond pour le politique, un
attachement profond au politique,
autant j'ai une sorte d'intolérance

au discours politique™ (GV, p. 206).

C'est pourquoi,

"l...) dans mon discours écrit, il
n'y a pas de discours politique au
sens thématique du mot: je ne traite
pas de thémes directement politiques,
de ’'positions' politiques. Et
parce que je ne parviens pas a
excité par la politique et
1'époque actuelle wun discours qui
n'est pas excité ne s'entend pas,
tout simplement™ (GV, p. 252).

cela
étre
qu’a

On retrouve ici le probléme du plaisir, dejad effleuré
au sujet de Marx et de Brecht. Ce qui mouvait Barthes
était une espéce de "réflexe esthétique™ (RB, p. 172)
et hédoniste. Hédoniste et esthétique parce que, pour
lui, le plaisir, la revendication du plaisir, n’était
pas contradictoire avec le politique, avec la lutte
pour la révolution. Au contraire, le plaisir, et
surtout le plaisir du Texte,

"c'est une dérive, quelque chose qui

est a la fois révolutionnaire et
asocial et ne peut @étre pris en
charge par aucune collectivité,
aucune mentalité, aucun idiolecte.

{...1. On voit bien, que
du texte est scandaleux:
qu’ il est jmmoral,
est atopique” (PT,

le plaisir
non parce

mais parce qu’il
pP.3%).

Or, constate-t-il, la gauche refuse le plaisir. D’une
part elle se complait dans le discours morne, ennuyeux,

;es lieux communs; d’autre part elle accrédite le mythe
ue '

_A
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"le plaisir (et singuliérement le
plaisir du texte) est une idée de
droite. [...) & gauche, par morale,
(oubliant les cigares de Marx et de
Brecht), on suspecte, on dédaigne
tout ‘'résidu d'hédonisme’. [...1. A
gauche, on oppose la connaissance, 13
méthode, 1'engagement, le combat., a
la 'simple délectation’ (et pourtant:
si la connaissance elle-méne était

délicieuse?)™ (PT, pp. 38-39).

Tout cela explique l'attitude de notre "mauvais sujet™
face au militantisme: "je n’'ai jamais milité et il me
serait impossible de le faire pour des raisons
4'attitude personnelle 2 1*égard du langage: je n'aime
pas le langage militant™ (GV, p. 3386).

B- UN RAPPORT "SANS AMBIGUYTES PRATIQUEST

Parlant de soi a 1la troisiéme personne, R. Barthes
observe qu' "en plein trouble politique, il fait du
piano, de |'aquarelle” (RE, p. 56). C’est une posture
typique d'un wmauvais sujet politique™. Le relief qu'il
donne & ce trait doit étre pris avec le nécessaire clin
d’oeil. 11 y invite d'ailleurs -en comparant avec

humour cette activite aux wfausses occupations d’une
jeune fille bourgeoise au XIX® siécle™ (ibid). [l ne

faudrait voir dans une attitude de ce type aucune
preuve d'apolitisme, d'aliénation, encore moins de
dédain pour les mouvements sociaux. S5i Barthes, homme
de gauche, maintient une certaine distance, une
prudente reéserve face au discours et a l'activite
politiques, cela ne peut impliquer ®aucune ambiguité
sur les options [politiques] pratiques gque peut

comporter la vie d'un Frangais dans le moment présent™

GV, p. 207). Par exemple, il ne peut &tre question
pour lui de "liquider la politique au profit d’une
dépolitisation pure et simple" (GV, p. 206); et s'il
reconnait ressentir une ndifficulté d'habitat™ (GV, p.
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2?8) a gayche. il se refuse a aller & droite, méme si
c'est un lieu plus facile a habiter. »

En‘ 'effeF, bien gu'il ait toujours fui le
m{l%tantxsme". le citoyen Roland Barthes avait ses
?pxnxons et ne se contentait pas de voter & gauche
Lom@e on le verra, il avait une conception, qui lu;
éfalt.pr?pre, %e Itengagement de 1’intellectuel et de
l'écrivain. Enfin, il ne reculait pas devant les prises
de position publiques qui sont assez fréqugmment
sollicitées des intellectuels. hommes de Sﬁ?en:a
célébrités. - B

et

s

(! yv a, par exempies. sa
"opinion™, pubiié
L'Enseignement public,
prenait une position z:ali
contre isa po.itiiue G4 g3
paix sur ia base dJd’une ;uto“
la censure 2t autres
démocratiques. i déclarait

“"La guerre d'Algérie, qui depuis six
ans ronge le pays, n'est ni une
opération de police ni, comme il est
dit depuis peu, une suite de
‘tiraillades et d’embuscades’.

b d

Un nombre croissant de Francgais
pressentent la wvérité. La wvérité,
c'est qu’il n'y 2 pas d’autre

dénouement qu'une paix négociée;

C'est qu’'il n’y a plus d' ‘Algérie
Francaise’ possible et qu’aucune
politique ne saurait renvers;r le
cours de l'évolution présente;

_———*
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C'est enfin que le chantage exercé

par les milieux ultras et par wune
partie de l'armée interdit de faire
la paix.

Cette vérite s'impose, hors de toute
doctrine politique ou morale, avant
tout débat sur le nationalisme
algérien, sur la nature du F.L.N. et
sur celle du régime installé en

France.

Le pouvoir s'emploie & la dissimuler,

il falsifie les faits et pourchasse
jusqu'a leur évocation. Certains
journaux sont saisis pour révéler les
opinions génantes, lors méme qu'ils
ne les partagent pas; des sujets
d'article sont interdits & l'avance.

(...1
c'est la

La logique de la situation,

paix; la logique du pouvoir, dés lors
qu'il s'en détourne aprés 1'avoir
fait espérer, c'est la répression.
Déja celle-ci s'aggrave, comme

l’attestent de nouvelles atteintes
aux libertés, preBant prétexte d’un

récent manifeste; bientdt elle
risque de se généraliser. Mais
qu'exprime-t-elle d’autre que 1'échec

d’une politique? Que peut-elle faire
d’autre que tenter de retarder Ila
solution nécessaire?

Ou bien celle-ci s’'imposera dans les
convulsions, dans les pires

8. Il s'agit de la "Déciaration sur le droit a 1 iasoumissior
guarre d Algérie"; vair note ng 10,

dan:

=l

3
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conditions, tant en France gqu'en
Algérie. 0Ou bien elle sera obtenue
par une négociation sans exclusive ni
préalable.
Tous nous sommes mis en demeure
d'opter entre les conceptions des
ultras ou des officiers activistes et
une volontéade paix sans #quivoque et
sans ruse."”

Lz citation est un peu longue, mais les extraits
retenus donnent une bonne idée de 1'"Appel"; celui-ci
est. d'autre part, wun bon échantillon de 1'activiteé

1'époque n'était pas facile,
était brGlante, et

positions
conviction

politique de Barthes. Car
les temps pas dorés, la question
exarcerbée la polarisation entre les
contraires. Il fallait alors un minimum de
et de courage pour signer un appel de
tfaisait de dures critiques au pouvoir
gouvernement de Gaulle et aux officiers de 1’armée

ce genre qui

» £
torio'du

g, "Azpel & 1apinian,

collectives,

camnsntairas o

158 20
Zr 194019469,

Faris: o

2n note 9

1, Il ast srar gue o2t pal atait en ; car rapoort & la Tameuse
i erre g 'Algarie’,

pupbiication ——
ction, scandale,

lant  1inifiafive

primagas 2f

connut  uns
par 4k &crivains,
d'un en-téte gui dénongait las

&tait parcis

ainst gue 1'“aggravation des

d2 la ogrocédure pérale
enz=" (Tracts surréalistes...,
aires ou "Manifeste des 121° se
F. Gartre, Simone de Beauvolr,
tdouard Biissant,

fiaurize  Elancnot, Micha

3
; 4
thalie  Sarraute =%
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Autre exemple: en 1979, dans une chronique du Nouvel
Observateur, il traita des poursuites politiques et de
la torture en Uruguay. A la question "que faire?", il

répondit: "Sans aucun,, doute, dénoncer, mobiliser
l1'opinion sans reléche” . C'était treize wmols avant

sa mort. En dépit de tous ses doutes, son rapport & la
politique continuait de gauche. Il s'agit maintenant de
voir la qualité et la particula:ité de ce rapport.

C- UN RAPPORT “DISCRET, MAIS OBSEDE"

R. Barthes avalt pleinement conscience que "son combat™
ne pouvait "ayvoir une issue directement politique” (RB,
p. 141), que les voies de son travail devaient @&tre
nsyidemment discrétes, obscures®™ (GV, P. 206). Elles
apparaissaient sous les traits d’une tentative de
"toujours vouloir limiter la politique" (RBs" P« BT

Comme il savait parfaitement -- les egcrits sur la
politique et la société de Brecht le lui rappelaient
constamment -- qu'il est impossible d’'échapper a 1la

politique, cet effort de limitation n’était pas une
négation de la dimension politique du réel mais la
délimitation d’un champ de travail qui fut politique
sans 1'étre wndirectement": le langage. C'était 1a que
résidait sa particularité:

Frangois Wahl, Le nom da Roland Barthes n'y figurait pas. Il signa par
contrz 1 “Appel 2 1'opinion® (voir note 9}, at avec lui, entre autres,
Maurice Merlzau-Poaty, Jacques Prévery, Coletts Audry, Jean Duvignaud,
Clayde Lefort, Edgar Moric. Perdit-il par un hasard le coche du
“Manifesta’ ou avait-il des doutes ou des divergsnces 4 son sujel?
Redoutait-il certaines interprétations gui pourraient en atre faitas?
D'évidence, 1'activité politique de Roland Barthes est um théme de
recherches -- encore en friche, me semble-t-il —- qui apporterait des
informations et des lumidres intéressanies.

11. Le Nouvel Observateur, 26.02.79. Cité par PERRONE-MOISES, Leyla. Roland
Barthes: 0 saber com sabor. 23 od. S¥o Paulo: Brasiliense, 1985. Cal.

“Encanto Radical", a2 23. p. 28,

Pouvoir.
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néfét?on Fe la dimension politique du réel mais |1
de szEatxon"Q'un champ de travail qui fut politi ua
sans 1'étre "directement": le langage. C’était la : -

: ue

résidait sa particularité:

"Moi, je pose toujours les problémes
e? termes de langage. C’est ma propre
limite" (GV, p.336).

Ce qui le mena a formul
er i
ngrand probléme": est- ia Al EL
et 2 : est-ce que la politique "est vraiment
e iilté, est-ce qu'elle n'est pas seulement ué
iscours?™ (GV,p. 206). Pour lui, dans sa relation a la

chose politique, "ce .
’ qui est en
au discours" (GV, p.207): cause, c'est le rapport

son doute, le

" v

Ce qu'on cherche, c’est un mode de
pré?ence dans le discours du
politique qui ne soit pas ressassant.

{...1 Ce que je cherche, c'est une
sorte de déflation, car je me

sens
Fr?f entouré, menace par une
inflation du discours iti

& politi 0
p. 206). SR

5 2o

L_a?t1v1Fé "politique™ de Barthes était
mxl}tantxsme, ne s'exergait pas
sociale; limitée au travail sur le

donc hors-
1 sur la question
1 . 8l 2 angage, elle fuyai
é:a?tszzzisnﬁ?lxtxqge. son rapport a la chose politizzz
e - forc{;sﬂlf;get . Sl_discret que "le politique lui
o édé; p. 57). Un rapport discret, mais
et o s ‘ (GV, p. 206) par la présence d’un
o Bartmfnnemx: le.p?uvoir. Dans Le Grain de la
obstinéev ; ds] se définit comme "une sensibilité
. ,OU i extrémé" (GV, p. 253) & 1'égard du
d'anarchism; plus précisément, "un fond inaltérable
B, o A _?e_ éens le plus éthymologique du mot"
) est-a-dire |’aspiration & 1|'absence de tout
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Aspiration qu’il exprimait, au niveau de son activité,
par la dénonciation de toutes les formes de présence du
pouvoir. C'était sa guerre contre le pouvoir. On peut
sans craindre de le trahir, élargir & ses autres
travaux le sujet qu’'il attribua 3 Legom, st dire de
toute son oeuvre:

"C'est en effet de pouvoir qu'il
s'agit iei, indirectement mais
obstinément" (L¢, p. 10).

SOCIETE, POUVOIR, CULTURE
ET LANGAGE

1. UNE SOCIETE DE CLASSES

Roland Barthes se reconnaissait, on 1'a wu, une
"sensibilité" de gauche, une certaine familiarité avec
et sympathie pour le marxisme. C’est dans le cadre de
cette tradition qu’il analysait la société
contemporaine comme “divisée™ [...par les] classes
sociales, celles que le marxisme et le socialisme nous
ont appris & reconnaitre™ (BL, ppP. 108-109). De la
facon la plus classique, il distinguait les "trois
classes typiques™ (BL, p. 110): la classe dominante, la
bourgeoisie; la classe dominée, le prolétariat; et la
classe moyenne ou intermédiaire, la petite-bourgeoisie.

A la domination de la bourgeoisie, la classe qui
posséde le pouvoir, correspond "une sociéte
bourgeoise"™, qui a connu des variations depuis son
instauration en 1789, mais dont "le statut profond
demeure, qui est celui d’un certain régime de
propriéte, d’un certain ordre, d'une certaine
idéologie™ (My, pp. 224-225). Cet ordre bourgeois
repose sur un Etat, un Droit, et donc sur la violence
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des institutions créées pour les faire respecter, pour
leur servir de pilier: "il y a une violence de la loi,
des lois, une violence des polices, de 1'gtat, du
droit" (GV, p. 287). Car I[’essence meme du pouvoir,

c'est la violence: "Tout pouvoir contient
inéluctablement une violence. I Chaiqe Etat
multiplie sa force de contrainte, son pouvoir" “

Mais la société bourgeoise ne se maintient pas
seulement grice 3 1'efficacité des appareils coercitifs
de la classe capitaliste: elle s’appuie aussi sur la
divulgation, la dissémination et la reproduction d=
valeurs, de concepts, d'images, de my thes,
d’interprétations -- ce que, depuis Marx, il est
convenu d’appeler 1’idéologie de la classe dominante.
Roland Barthes signale que:

"La bourgeoisie a élaboré une
idéologie wuniversaliste, cautionnée
ou par Dieu, ou par la nature, ou,
en dernier lieu, par la science, et
[...1 tous ces alibis fonctionnent
comme des deéguisements, comme des
masques imposés aux signes" (GV, p.
95);

et explique que ces masques empéchent les gens de
reconnaitre les signes "pour ce qu'ils sont, & savoir
des signes arbitraires™ (GV, pp. 55-96), c’est-a-dire
des signes fabriqués par 1" homme, historiqlement
marques, produits par une societe définie, en

Particulier par la société bourgeonise. La conséquence

2. GV, pp. 288-7689. EBarthes est
en fonction de 1
contraings, dans  s3
Sxfeptions “dans da

5 o
:
983 analyses classigues

quelque chase qui dart
d&finies, =% non pas

(BY, p.143}.
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Barthes mit au centre de sa pensée |’importance

fondamentale des processus idéologiques, \» télévision. Tous ces et 9, ‘
superstructurels dans le -monde contemporain, 1'idée B dateatd i ) i moyens modifient la publicité,
que, sans cesser d'etre déterminé par les divisions de i . PRASS B les spectacles, les loisirs. les
classes, celui-ci avait connu de protondes 1nformatlon?, de nombreux aspects de la viej ils pesent
modifications: sur les %O?ts. les idées, les tendances, les choix,
1 av?c U?e intensité extraordinaire, redoutable méme
"Aujourd’ hui, notre société est ?ulsqu‘xl est difficile de percevoir s’ils 1é5
particuliérement difficile 3 lnfluenéént ou les déterminent; ils pénétrent dans tous
comprendre. {...1. Les problémes de lefhmiOYZfS. 'alt?rent les horaires des familles, les
classe sont devenus impensables avec R eoEs ES WIS @ettent chaque appartement ou maison,
les termes que l’on employait il y a penQi?E quelques minutes et successivement., a Il'écoute
50 ans. Nous vivons 4 la fois une ° de Pékin, Washington, Tachkent, Gdansk, Monte-Carlo ou
société de classes ot une soncieté de Montreu*. Le monde est, en un certain sens (car c'est,
masse". (GV, p.16) Rour moi, une image qu'il ne faut pas trop prendre au
{'}‘fof_delsl.a lettre), wum "village global® 2 13 Marshall
{1 veut dire par 1a que c'est une société de classes ;;“iézn d%d SHELESE  EEL 'Ffoduite 5 1'aide de ces
qui, culturellement, est de masse. WQZEibiliﬁisﬁrnii; i115 _}S}. offrent. de nouvellies
ik B, 228 la modélent aussi, elle en est
EKK:??;‘U“NI\::'% Pm'nt _tec—hnoiogy created the public.

tric technology created the mass"t?,

2. UNE SOCIETE DE MASSE

1

Four Barthes i i
‘hes, la domination des moyens wmodernes de
s

de développement technique des = C oo
PP 9 communication de masse sur la société fait que nous

C'est le degré

instruments de communication de masse qui fait qu’une vivons A 1'8ge de la culture de masse - ;
société doit étre considérée comme de masse. Des le problémes™. donc et y COmpr;S ;eux d;. OF _es grands
Manifeste communiste, Karl Marx et Friedrich Engels posent  pas Seulemen£ i 1 dfPrrain c 3?59?- ne 5?
soulignaient le role de "l'amélioration infinie des propre, et donc en tant que ;‘rl;‘é - I .e:r R
moyens de communication” dans la détinition des B .- s dematue de F*Ul: mes §IFECt5 , mais

: contours du monde et de la culture modernes. Depuis, bP autres Sphé;ps e —pfg f3—(,u ﬂyfe ou., comme dans
leur importance et leur poids ont crd@ dans des Midiceste. "gr;uiliéa"P:?Ven-\diiﬁ{citre sous une forme
proportions qu'ils ne pouvaient pas imaginer. La B cc. les traits _;PS.;a;aiéé;{J:i;ESS ;a ?chétébde

i 2 S =rist s de la sociéteé

société contemporaine est dominée par les moyens de
communication de masse: le cinéma, sans doute; la
grande presse, bien sar, dont le style et la rapidité i4,
d'information ont &té transformés par les progres de
la télécommunication (téléphone, télex, téléphoto,
communication par satellites); mais surtout la radio et

13. MARY, HKarlj ENRELS, Frisdrich Manifeste du Parti communiste. In: Ide 1=,
i. Woscou: £d. du Progres, 1

574

15

Deuvres choisies, en trais volumes. Vol.
p. 115,
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de classes a'expriment, de plus en plus et sous des
formes variées, sur le terrain de la culture.

3. QU'EST-CE QUE LA CULTURE ?

La culture est ce qui constitue l'espéce humaine, ce
qui la distingue des primates les plus évoluées,
desquels elle descend. Au XVIi® siécle, Descartes,

avec grande pertinence, mit en avant le langage comme

premier moyen pour "connaitr%7la différence qui est
entre les hommes et les bétes” Se situant dans cette

tradition, il n’est point besoin 3 Roland Barthes de
grands discours pour définir la culture: "Pour se dirs
homme, il faut & [’homme um langage, c’est-a-dire la
culture méme" (BL, p.107).

Avant de continuer plus avant, il faut ici s’arreter un
bref instant sur le mot "langage". Il a, en général,
grosso modo, deux sens. D'une  part, le sens strict,
technique des linguistes, pour gui le langage est la
capacité de ['espice humaine de communiquer 3u maoyen
d’une langue, c'est-a-dire d'un systéme de signes
vocaux dont la spécificité est la double articulation.
D'autre part, un sens large selon lequel est langage
tout systéme de signes utilisé dans la communication;
on a alors comme langages, non seulement les systémes
définis par convention (code de la route, langage
Cobol, etc.) mais aussi les langages des animaux, les

langages des arts, des vetements, etc. Les linguistes

sont, en général, trés 3 cheval sur l'emploi de ce mot;
{15 considérent peu scientifique, abusif et causeur de
confusion son usage lato sensu,
explique:

Georges Mounin

"Si l'on définit le langage comme
&tant tout systéme de signes pouvant

{7. DESCARTES, René. Discours de la méthode. Natices, notas, guestlonnalce,

etc., par Mayrice Doralle. Faris: Llarousse, s.d. Coll.

Larausse". p.97.

1ass1guss

()

confusion
explique:

son usage lato sensu.

"Si 1'on définit le langage comme
dtant tout systéme de signes pouvant
servir de moyen de communication,
tout est langage: (...} peut-&tre
méme le port d'un chandail rouge, la
présence d’'une dinde aux marrons sur
une table de Noé&l, et finalement les
régles du mariage elles-mémes aux
fles Trobriand. Un philosophe disait
déja, voici bien longtemps, que les
cérémonies, 1'architecture, les
monuments, les produits des arts
industriels et des beaux-arts sont
des signes, c'est-a-dire des traces
d'une société, des langages. Mais
alors, quelle serait la différence
spécifique entre la linguistique
comme science du langage, et la
sémiologie comme science de tous les
systémes de signes en général?

{...1. On ne saurait parler du
langage de l'archiftecture que par un
abus, sans aucun profit pour la
linguistique, ni pour l'histoire, 1la
sociologie ou 1’anthropologie
culturelle qui cherchent & définir
les fonctions de l’architecture dans
une civilisation [...). Avant de dire
que l'art est un langage, il est
prudent d'explorer soigneusement si
1'artiste cherche a communiquer
d'abord, ou seulement & s'exprimer;
prudent aussi d'étudier les faits de
manidre objective avant d’affirmer
que la présence d’une salle a manger
basque dans un appartement, ou celle
d’'une réve ou d'une obsession dans un
cerveau, sont des signes

*
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Georges Mounin
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gont dittérentig de celles des signes ziiga: lg::nse volume, le jeu entier du langage" (BL,

linguistiques"”
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"Il n'y a aucun lieu sans langage
{...] tout est langage, ou plus
précisément le langage est partout.
[l traverse tout le réel; il n'y a
pas de réel sans langage" (GV, p.
153; c’est moi qui souligne).

11 n'est pas inutile de préciser que, pour Ferdinand de
Saussure (et pour nombre de ses successeurs encore), la
linguistique faisait partie de la sémiologie -- la
science des signes.

Roland Barthes n’ignorait pas 1'opinion des linguistes
au sujet de 1'usage du mot "langage"; cependant, dans
seg écrits et interviews, il les confondait tres
souvent, ne faisant pas toujours la distinction entre
['un et 1'autre. Cela n’était pas gratuit et
correspondait a une particularité de sa pensée en ce
qui concerne ia place et |*importance qu'il attribuait
au langage. Ce trait particulier découlait de sa
conception des relations antre linguistique et
sémiologie. Pour lui, a 1'inverse de Ferdinand de

Saussure, lfg sémiologie est une branche de la
linguistique®~, parce que "tout systéme sémiologique se

Tout étant langage, et le langage étant la
caractéristique de la culture, en conséquence, tout est
culturel.

"[...1 ma conviction profonde (et
elle est liéde & tout mon travail
depuis vingt ans), c’est que tout est
langage, que rien n’ échappe au
langage, que la société entiére est
traversée, pénétrée par le langage.

méle de langage"<"”; c'est-a-dire que la sémiologie "est Partant, en un certain sens, tout est
fondamentalement tributaire du langage, [...1 il y a du culturel™ (GV, p. 145; c'est moi qui
langage dans tous les langages” (GV, p. 46y, S'il souligne)l.

reconnait qu'il y a "le langage de la communication”
(la langue), il considére cependant que la part de Ou, en d’autres termes:
celui-ci "est infime; [... il ¥y al le reste, c’est-a-

Y. 343 la vie elle-méme est
18. MOUMIN, Georges. “Langage". Int WARTINET, André (Org.i. La Linguistigue: construite comme un langage. Bref,
. Guide alphabstique. Faris: Denosl-Gantaler, 194,  Call. “Guids tout est culture, du vétement au
Alghabétique Médiabions". gp. 164-145. livre, de la nourriture a |’'image, et
la culture est partout, d’un bout &
16, *I1 faut en somee admettre d2s mainfenant la possibilita de renvarsar un 1'autre des échelles sociales™ (BL,
jour la proposition de Saussurs: 12 linguistiguz n'est gas une parfis, p. 107).
méme privilégide, de la science génarale des signes, ¢ sst la sawmiolonis
gui est sune parti= de la linguishigue: fras précisémant cette pariie qut En résumé, comme "le langage est partout®, pour Roland
prendrait en chargs les grandes unités signifiantes du discours; L3¢ Barthes, tout est langage, tout est culturel, -tout est
(BARTHES, Raland. Eléments de sémiologie. In: Id. le Degré zéro de culture! Et 1l emploie le terme "langage" en trois
l"écriture suivi d Eléeents de sémiologie. Faris: Gonthier, 1943, Call. sens: parfois, stricto sensu, selon 1'usage des
"Madiations", o2 40. p.BL.} linguistes; parfois, comme synonime (ou presque) de la
culture elle-méme; enfin, lato sensu, pour se référer
26. Ibid., p.BG. aux divers &léments (ou langages) de la culture.

*—
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4. UNITE DE LA CULTURE DE MASSE

Qu’est-ce qui, pour Roland Barthes, caractérise la
culture de masse? C’est le fait qu’elle est produite et
qu'elle existe pour tous. Sous 1'Ancien Régime, et méme

au’ XIX® slécle, les divisions culturelles étaient
clairement établies au vu, au su et au vécu de tous.
Par exemple, l’accés aux journaux, aux livres était le

privilége de minorités qui disposaient des moyens dont
la masse, analphabéte et paupérisee, était privée. Il vy
avait, d’une part les traditions populaires (souvent
orales), d’autre part la culture. Rares étaient e
moments et les endroits ol les classes cultivées et la
masse "inculte" partageaient les mémes productions
culturelles. Ils fréquentaient d'ailleurs ces lieux
sans se cotoyer, sans se toucher; comme au théadtre, ou
la plébe bruyante était confinéde au poulailler auquel
elle accédait par des portes et des escaliers distincts
et bien séparés.

Aujourd’hui, d'une part la "culture populaire” est

réduite au folklore, espéce en vqff de disparition,
objet d’'étude des anthropologues®®; d’autre part,

explique Barthes, "la culture est la, partout et a tout
le monde™ (BL, p.109). Toute la culture est "de masse",
mise en livres, en disques, en films, en programmes de
télévision, en cassettes vidéo, etc. Tout le monde sait
lire; tout le monde a chez soi un électrophone, une TV,
un magnétophone, un magnétoscope, etc.; la culture est
4 portée de la main, il suffit de tourner le bouton ou
de 1'acheter, & un prix que la grande production
industrielle rend accessible et qui est encore plus
réduit par les grandes surfaces qui supplantent de plus
en plus les petites boutiques. Apparemment, toutes les

2i. Ici, il faut se souvanir que, odme s il lui arcive parfois d’élargir son
analyse hars des frontiéres de 1'Hexagons, R. Barthes s restrelnt en
général 4 parler de la France, sans ignorer que o2 aqu'il en dit paut
s'appliguer, dans une certaine mesurs, 4 d'autres pays (U.G.AL, pays ou
M.C.E} ou non. Quant aux pays du Tiers-Monde, il n 20 parie pas.
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de l'acheter, 4 un prix que la grande production
industrielle rend accessible et qui est encore plus
réduit par les grandes surfaces qui supplantent de plus
en plus les petites boutiques. Apparemment, toutes les
parriéres sont tombées, seuls le choix individuel, les
préférences personnelles décident le tourneur de chez
Renault & acheter un L.P. de Mireille Mathieu, de
Julien Clerc ou des Rolling Stones plutét que la
Neuviéme de Beethoven. Tout est pour le mieux. L'homme
a enfin accés a la culture. C'est le régime de la
ndémocratie culturelle™:

"Tout le monde, dans notre France
d’aujourd’hui, peut comprendre une
émission de télévision, un article de
France-Soir, 1’ordonnance d’un repas

de fate; bien plus, on peut dire
que, a part un petit groupe
d’intellectuels, tout le monde

consomme ces produits culturels: la
participation objective est totale;
et si 1'on définissait la culture
d'une société par la circulation des
symboles qui s'y accomplit, notre
culture apparaitrait aussi homogéne
et cimentée que celle d’une petite
société ethnographique™ (BL, p. 113).

Mais, en wvérité, 1'unité culturelle est seulement
apparente, formelle:

"La culture est d'une certaine fagon
le champ pathologique par excel lence
ou s'inscrit l’aliénation de |’ homme
contemporain™ (BL, p.108). ,
Cette aliénation est "double" car elle est le fruit
d’une contradiction dont les deux pdles sont, d’'une
part 1’'"immobilité tragique de la culture"” et, d"autre
part, la "séparation dramatique des langages" (BL,
P.111),

UFRGS
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se fait au niveau de la culture dite
A ’ de masse (c'est-a-dire de la culture
Four avoir une idée de cette "immobilite™. 1! faut . petite-bourgeoise) PR} e Ui
d’abord saisir quelle est la nature de la culture. [ pRERA: o EL IR ga i 18 ki o
est su et reconnu, depuis Karl Marx, que les idées
dominantes sont celles de la classe dominante. que la
bourgeoisie fagonne la société selon ses inteéeréts =t
que le capital pose son empreinte sur toutes chosss et
relations. En conséquence, "toute notre culture est
bourgenise™ (BL, p. 107). Cette vérite est tel lement
ressassée qu’'elle en est devenu "un truisme fatigant”
(ibid.)». Mais Barthes insiste qu'il faut néanmoins
partir d’elle et la comprendre pleinement: avoir
conscience du caractére bourgeois de la culture et de
sa capacité d'étre envahissante. omniprésente, gluante
presque. Car, qu’on le veuille ou non, on ne peut pas
s'en débarasser; elle est peut-&tre la ou on Ile
soupgonne le moins. "La culture bourgeonise est en nous:
dans notre syntaxe, dans la fagon dont nous parions,
peut-étre méme dans une part de notre plaisir™ (GV, p.
153

5. L*"IMMOBILITE DE LA CULTURE DE MASSE"

selon quelles voies? Par les voies
déja connues de la culture
bourgeoise: c'est en prenant et en
dégradant les modéles (les patterns)
du langage bourgeois (ses récits, ses
types de raisonnement, ses valeurs
psychologiques) que la culture
petite-bourgeoise se fait et
s'implante. L’idée de dégradation
peut paraitre morale, issue d’un
bourgeois qui regrette l1'excellence
de la culture passée; je lui donne,
tout au contraire, un contenu
objectif, structural: il y a
dégradation parce qu'il n'y a pas
invention; les modéles sont répétes
sur place, aplatis, en ceci gque la
culture petite-bourgeoise Uowed
exclut jusqu'a la contestation que

Mais comment concilier ce caractére bourgeois de la
1"intellectuel peut apporter a la

culture avec cette autre affirmation de Barthes selon
laquelle "la culture de masse est petite-bourgeoise™? culture bourgeoise: clest
C'est qu'elle est petite-bourgeoise par la classe qui 1*immobilite, lg soumiss}on i
en est l'auteur et par les formes, les processus, les stéréotypes (la convers%on ‘d?s
mécanismes auxquels cette clfsEca —_— P messages em stéréotypes) qui définit
. élaboration. Mais elle est bourgeoise quand 3 ses ba dégradatiogy, Bl FR AL L5
modéles, ses valeurs fondamentales, ses références.
C'’est une culture faite par la petite-bourgeoisie. 3 g? banaiiti, Lﬁ manquiJ d'ifaﬁiéition, l'ibsence
artir de la culture : wy originalité régnent. e résulta en est une
est trés clair & ce sujet, il vaut mieux le laisser
parler. 22, BV, p. 14, Four 1'idée de répétition "en farce, Barthes s'est inspiré de
e Ertis claEnes Ly polads . ll‘observattion de Karl Marx qui ouvre Le 18-Brumaire de Loui.s .Bmaparte:
i sd hul s ' cl‘asseypi:tps’éd? e's 2 "Hegel faif gr_gelqug part cette' ramarque qug t\?lislles grands gveneme(_\ts et
B gl eheRahba. e R a“':l ,;3”9 persannages ‘m.stonques 58 régétent paur ainsi dire une deuxidme fois. I'l
e folrvipl sl Al in:I a orer' ‘ a oubh-e 4 ajouter: fta. preaiere fois comgte ‘tt*agédxe, la seconde'fms
quell . g . €, . cecil comme farce.  Caussidiere pour Dantqn, Louis Blanc pour Robespierra
e serait sa culture: il est [...]. Et nous constatons la méme caricature dans les circonstances ol

incontestable qu'un travail important
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la culture bourgeoisa. Il n'y 23 as invention,
p

nouveauté, mais immobilité de la culture. pour abolir le sens), mais des sens: des signifiées

gtaffrontent munis de toutes les sortes d’armes
possibles (militaires, économiques, idéologiques, voire

6. LA “SEPARATION DES LANGAGES" néV[‘OtiqUeS>" (GV, PP- 120’121). La division des
' jangage et du langage est "un signe de 1"aliénation de

i " . 1é ts sont
La culture est unifiée dans et par la culture -de masse, “Otr? SOCXété (GV, p.145) Ces deux e&lomen z
mais cette unité est une “illusion®, car sous aussi un signe et la conséquence de la presence

1"apparence de 1'unité de la culture, il y a la guerre permanente, pénétrante, envahissante du pouvoir, des
des langages: ’ pouvoirs, dans la culture, dans les langages.

"la culture est un chaap de

dispersion (...] des langages. 7. POUVOIR ET LANGAGE

= - - )
Dans notre culture, dans la paix Dz:ms 18 Lecon-“ _Bz_irth? -déf;rji~(lledép9uxorr ?omtz
culturelle, la Pax culturalis 3 : aCtXD? df.la "?‘d°. 9:;"32 . o el .:j; ;;zrio ?EP‘
laquelle nous sommes assujettis, il y de domination), 1Tactivi B R DRSS &

p.10); il retrace ensuite les diverses étapes de

a une guerre inexpiable des langages:
nos langages s'excluent les uns les
autres; dans une société divisée (par

la classe  sociale, 1’argent, s ) IS g P
l"origine scolaire), le langage e Initialement, il rappelle que toute une epoque, on

méme divise" (BL, p.108) connut et partagea la fin, traita le pouvoir "comme
: s'i]l était un: d'un coté ceux qui 1'ont, de 1"autre

. 5 i 3 i o .
Comment? Pourquoi? Pendant une journée, au travail, au ceux qui ne l’ont pas®, ek comme.s B e F U? ?bje:
exemplairement {c’est-a-dire uniquementl politique

restaurant, a la maison, en lisant le journal, en 1a a1 traditi

écoutant les collégues ou les voisins de table, en i (Lg, pp.10-11). i %e FAPPRETSe . 5 i i
regardant des programmes divers A la télévision, en élaborée par les classiques du marxisme (Marx et, apres
discutant en famille, en voyant sans y préter attention lui, Lénine, Rosa Lgxembourg, -Trotsky et. e & e
la publicité dans le métro, nous sommes T — autres). Selon celle-ci le pouvolr procéde directement
de "langages" différents. Or, "il y a toujours dans la de la division de la sociéte en classes et se

1"évolution de sa pensée  au sujet des formes
d'existence et de manifestation du pouvoir.

: i i i 'Etat d contenu
culture une portion de langage que 1'autre (donc wid ) cristallise en un aPparexl d a e

" . fondamentalement répressif et burocratique, instrument
ne comprend pas (BL, p. 108), trouve sans intérét ou 4 : dantle do la elss=d dominante. Dans la méme
tout simplement irritant. L'incompréhension, le manque e la suprematie de .

optique, la prise du pouvoir par le prolétariat et la
destruction de 1'appareil de 1'Etat bourgeois ouvrent
le chemin au dépérissement de 1’Etat.

d'intéret, l'irritation "sont les noms divers de la
sécession des langages. Le résultat est que cette
sécession ne sépare pas seulement les hommes entre eux,
mais chaque homme, chaque individu est en lui-méme
déchiré" (BL,p.109). L’humanite vit une guerre des
langages, une "guerre des sens" (BL, p. 111) ou les
langages s’'excluent les uns les autres: "nous sommes
actuellement dans la guerre, non du sens (une guerre

Ensuite, ses contemporains et lui crurent que le
pouvoir "est aussi un objet 1idéologique, qu'il se
glisse 132 ou on ne 1'entend pas du premier coup, dans
les institutions, dans les enseignements, mais en somme
qu’il est toujours un" (Le, p..ll), On reconnait la&

e el




122

1”influence des innovations de Louis Althusser qui

considéra "indispensable d’ajouter quelque chose 2a Lg
definition classique de 1'Etat comme appareil d’Etat"“

: la théorie des divers "appareils idéologiques d’Etat”
(religieux, scolaire, familial, de l1"information,
etc.).

Mais, au terme de son cheminement, Barthes découvrit
que le pouvoir s'avérait "pluriel dans l'espace social
[...et)] perpétuel dans le temps historique™ (L¢, p.
12). Force lui fut de constater, d’une part-qu’il n’y a
pas un, mais des pouvoirs:

"Partout, de tous cOtés, des chefs,
des appareils massifs ou minuscules,
des groupes d’oppressiaon ou de
pression; partout des voix
'autorisées’, qui s’autorisent a
faire entendre le discours de tout
pouvoir [...]. Nous devinons alors
que le pouvoir est présent dans les
mécanismes les plus fins de l’échange
social: non seulement dans [1’Etat,
les classes, les groupes, mais encore
dans les modes, le opinions
courantes, les spectacles, les jeux,
les sports, les informations, les
relations familiales et privees, et
jusque dans les poussées libératrices
qui essayent de le contester” (Lc,
p.11).

D’autre part que le pouvoir est

"perpétuel dans le temps historique:
chassé, exténué ici, il reparait 13;
il ne dépérit jamals: faites wune
révolution pour le détruire, il va

27. ALTHUSSER, Louis. “Idéologie et apparveils idénlogigues d'ffat (nofes pour
une recherche)®. La Pensée. n8 151, mai-juin 1970. Paris. p.ll.
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aussitdt revivre, rebourgeonner dans
le nouvel état des choses™ (L¢, p.

12).

Barthes explica cette existence multiple et permanente
du pouvoir par sa présence dans le langage. Il y avait
14, sinon une influence de Michel Foucault, & tout le

moins une certaine convergence entre les deux. Paxr
Foucault, "le discours est dans l'ordre des lois"®",
régenté, encadreée par les institutions en place: sa
production est surveillée, "contr6lée, sélectionnée,
organisée af redistribuée par wun certain nombre de
procédures™=>, internes et externes, de contréle et de
délimitation. Celles-ci lui réservent et a la foL% lui
imposent une place "qui 1'honore mais le désarme"*"; en
méme temps, elles le chargent d’un pouvoir qui procéde
des lois, des institutions -- du pouvoir. Dans la méme
ligne, pour Barthes, l!’explication de l’endurance et de
['ubiquité du pouvoir est que

"le pouvoir est le parasite d’un
organisme transsocial, lié k)
I"histoire entiére de 1’homme, et non
pas seulement a son histoire
politique, historique. Cet objet en
quoi s'inscrit le pouvoir, de toute
éternité humaine, c’'est: le langage -
- ou pour é&tre plus précis, son
expression obligée: la langue™ (Lg,
p. 12).

Cn comprend mieux la guerre culturelle, la guerre des
langages, la guerre des sens. Dans cette situation, que
faire?

e

24, FOUCAULT, Michel. L'Ordre du discours. Paris: Gallimard, 1971. p. S
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L. INTELLECTUEL ET SES
TACHES

Dans ce monde que le pouvoir pénétre en tous ses liesux
et recoints, moule & son image, que faire? En tant que
citoyen (qui était aussi une personne en vue), Roiland
Barthes, on le sait, assumait sa place & gauche: il
votait pour les candidats ouvriers et démocratiques.
signait des motions, dénoncgait le fascisme, la torture
dans des articles de journaux. Mais. 2n tant
qu'intellectuel, que pouvait-il-faire? L'intellectuel
peut-il s’engager et comment peut-il le faire?

>

1. "MARXISER L®ENGAGEMENT SARTRIEN"
A- L'ENGAGEMENT SARTRIEN

Dés la fin de la lle Guerre, Barthes se vit face &
face avec la question de l'engagement. A ['époque, alle
avait les traits sartriens de |’horme qui s’engage en
se choisissant dans la situation qui est la sienne. Il
en découle une conception de la place et du réle de
I”intellectuel et de l’écrivain. Pas moins en situation
et pas plus libre "de ne pas choisir™ que !'homme en
général, pour Sartﬁ%, I'écrivain "ne peut pas tirer
son épingle du jeu"=':

"Tout écrit posséde un sens, méme si
ce sens est fort loin de celui que
|"auteur avait révé d’'y mettre. Pour
nous, en effet, l'écrivain n'’est ni
Vestale, ni Ariel: il est 'dans le

27. SARTRE, “Présentation” ges Temps modernes, op. cit., p. 17,

— -

coup’, quoi qu’il fasse, margque,
compromis. jusque dans 53 plus
lointaine retraite.””
méme que l'é&tre humain se fait homme en assumant sa
tion, l'écrivain ne peut nier la sienne:
"Puisque 1’écrivain n'a aucun moyen
de s'évader, nous voulons qu'il
zmbrasse étroitement son époque; elle
st sz chance unique: elle s5'est
faite pour lui et il est fait pour
elle. fss0de L'écpivain' est en
situation dans son #&pogque: chague
parole 3 des retentissements. Chaque
silence aussi. Je tiens Flaubert ef
Goncourt  pour responsables de ia
répression gqui suivit la Commune
parce qu’ils n’'ont pas écrit une
ligne pour |'empécher" 7.
Que veut dire par 13 ue l’écrivain, en

: o e Gt
tant que citoyen qui personnalite, doit

préter son nom 2 cer , prendre parti sur
}es principales issues d o spoque. comme Voltaire
face & ("Affaire Calas i dans le Procés Dreyfus

Certainement. mais aussi gu’il mette les moyens qui lul
sonft propres -- 33 P in -- 2u service du
programme général defini "Pre;enta}}on" des
Temps Modernes” "' gu’il er. tant qu’écrivain,

"dévoiler le monde et singulierement
i'homme aux autres hommes pour que
ceux-ci prennent en face de l’'objet




ainsi mis a nu leur entiére
responsabilité. . [...] la fonction de
1’écrivain est de faire en sorte que

nul ne puisse ignorer le monde etaﬁue
nul ne s’en puisse dire innocent”

"Ecrire, c’est donc A la fois
dévoiler le monde et le proposer

comme unf tache & la geénérosité du
lecteur™

B- LE DEGRE Z£RO DE L'E£CRITURE

En 1971, revenant sur sa production de la fin des
années 40 et du début des années 50, R. Barthes
commenta que son intention d'alors était de "marxiser
1’engagement sartrien, ou tout au moins, et c'était
peut-étre l& wune insuffisance, de lui donner ane
justification marxiste: double projet qui est assez
visible dans Le Degré zéro de l'écriture™ (Int, p. 32).
C’est une marxisation de l’engagement sartrien qui est
cependant assez particuliére car elle se fait en
prenant ses distances avec les théses de Sartre.

Le point de aépa%3 de celui-ci #tait que "tout écrit
posséd@ un sens en conséquence, il fixait comme

tache l'écg;vaxn d’"entrer dans 1"univers des
51gn1flcaf10n"“ Ou, dit sans mécher ses mots, en une

formule lapidaire: "En un mot, il s’agit de savoir de
quoi 1’on veut écrire: des papillons ou de la condition
des juifs. Et quand on le sait, il reste & décider

e
ey

SARTRE, Qu’ est ce que la littérature?, os. civ., p. L
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I3. SARTRE, “Frésentaticn" des Temps eodernes, cp. cit., pp. 1I-i%.

34, Id., Qu'est-ce que la littérature?, ap. cit., p.3J4.
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comment on en écrira"BS. En somme. pour Sartre, c’est
au niveau du sujet, des thémes, des idées de la

littérature que l'écrivain engagé doit manifester sa
présence, son existence. intervenir consciemment. C'est
son terrain d’intervention.

L'engagement que Barthes wveut révéler, et inviter
|'écrivain & assumer en connaissance de cause, est
autre. [l consiste aussi & dévoiler, mais se situe au
niveau du langage, et non du sens. C'est que -- et
c'est 1& I['apport "marxiste" de Barthes -- pour tui,
"le langage n'est Jjamais innocent" (DZ, p. 16);
1"histoire (c'est-a-dire le sncial, le politique, les
relations au pouvoirs est toujours résente dans le
langage. Qu'on le wveuille ou non, en employant le
langage, on se situe par rapport a |"Histoire: il y a
"un au-deld du langage qui est 3 la fois 1'Histoire et
le parti qu’eon y prend"” (DZ. p. 7
Le lieu ou 1

dcrivain peut nouer wune relation a
’ = -
l’histoire, s’engager

c’est 1'écriture. définie comme
formelle” (DZ, p.14),

une "forme", une "réal
et du style:

différente de la langus

"La langue est [...] en decd de Ila
littérature. Le style est presque au
deia™ (DZ, p. 1Z:.

*i. j entre i1a langue et le style,
il v a place pour une autre réalite
formeiie: l'écriture. {...I. Langage
et style sont des données
antécédentes & toute problématique du

langage, langue et style sont le
produit naturel du temps et de la
personne biologique™ (DZ, p. 14).
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En dehors de la langue et du style, en dehors "des
normes de la grammaire, et des constantes du
style™(lbid.), 1'écriture est

"un signe total, le choix d’un
comportement humain, {...1 liant la
forme a4 la fois normale et singuliére
de [lal parole (de 1"écrivainl & la
vaste Histoire d"autrui. Langue et
style sont des forces aveugles;
|'écriture est un acte de solidarité
historique. Langue et style sont des
objets; l'écriture est une fonction:
elle est le rapport entre la création
et la société, elle est le langage
littéraire transforme par sa
destination sociale, elle est la
forme saisie dans son intention
humaine et liée aux grandes crises de
|"Histoire™ (lbid).

Dans et & travers l'écriture, l|"écrivain peut établir
son "ton", définir la forme exprimant son identite, son
individualité, choisir "l1’aire sociale au sein de
lagquelle [...1il] décide de situer la Nature de son
ltangage™ (DZ, pp- 14-15), déterminer sa relation 3
|'Histoire, au pouvoir.

2. UNE SEMICLOGIE POUR "ACTIVER LA CRITIQUE
SOCIALE™

Le Degré zéro parut en 1953. Psu aprés, avec les
premiers essais publieés ultérieurement dans
Mythologies, Roland Barthes ouvrit une périonde que,
rétrospectivement, en 1977, dans sa Lecgon Inaugurale de
la Chaire de Sémiologie Littéraire du Collége de
France, il présenta ainsi:

"] m"a semblé (alentour 1954) qu’ une
science des signes pouvait activer la
critique sociale, foanls il
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s’agissait en somme de comprendre
{ou de décrire: comment une societe
produit des stéreotypes. c'est-a-dire
des combles d'artitfice, qu’'elle
consomme ensuitfe comme des sens
innés, c'est-a-dire des combles de
nature" (Lg, p. 32).
Par rapport au Degré zéro. I3 nouveauts ast précise at

limitée: c'est le sujet particulier de son étude --
ces "combles d'artifice™ qui se font passer pour des
;

wcombles de natur2", ces "fausses évidences" My, p. 9
auxquelles il donne le nom de "mythe" dans Mythologies,

de "vraiseamblable™ dans Critique et wvérité et d=
"doxa" ou "staéréotypes" dans les années 70. Youlant
souligner qu’il n'y avait pas rupture avec sa

production antérieure, mais seulement wune inflexion,
Barthes fit question, en 1857, dans 1""Avant-propos" a
Mythologies, de situer la construction d'une "science
des signes" dans la ligneée des préoccupations du Degre
zéro que, rétrospactivement, il caractérisa commes le
nversant littéraire™ d'une "sémiologie générale de
notre monde bourgeois™ (My., p. 10). 1l vy avait encore
continuité quand & la conception de 1'engagement de

1"intellectuel. Défini comme  "une conscience, un
regard" (My, P- 189, sa tache demeure la méme:
dévoiler. débusquer. révéler la présence de |’histoire
et du pouvoir dans un objet qui continue le méme -- le
langage.

A- MYTHOLOGIES
Mythologies naquit d’uns r#action épidermique da
Barthes aux "fausses évidences":

"Le départ de cette reéflexion (sur
des sujets d'actualite] édtait le
plus souvent un sentiment
d’impatience devant le 'naturel’ dont
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la presse, l'art, le sens commum
affublent sans cesse une réalité qui,
pour étre celle dans laquelle nous
vivons, n'en est pas moins
parfaitement historique: en un mot,
je souffrais de voir & tout moment
confondues dans le récit de notre
actualité, Nature et Histoire, et je
voulais ressaisir dans l’exposition
décorative de ce-qui-va-de-soi,
1’abus idéologique qui, & mon sens,
s'y trouve caché™ (p.9). '

D'essai en essai, il passe au crible des faits divers
(le catch, des publicités, des attitudes et des
déclarations de personnalités) de la civilisation
francaise contemporaine qu'il «classe sous le nom
fourre-tout de "mythes™. Le résultat est un travail de
critique idéolngique et de démontage sémiologique "sur
le langage de la culture dite de masse"™ (p.7) qui le
confirma dans sa conviction que "le mythe est langage"
(p.9), que "le wmythe west une parole"™ (p.183) --
tyidemment au sens ou Barthes entend que toutEgystéme
de communication ou message est langage, parole™ .

Le mythe est une maniére particuliére de travailler un
message. Ou mieux, ce qui crée le mythe, c’est un mode
particulier de travailler wun message. Cette facon
particuliére, elle est historique: "Le mythe est une
parole choisie par 1'Histoire™ (p.194). Dans notre
société moderne, capitaliste, le mythe résulte de

L. "Lz aythe est une parsiz. Matureliemeni, ce n'est pas o imporie gusile

Kais ce gqu'il faut posar faorfesent gés le

AT

systams de comsdnication, c'est un aessage’ My, oo [9in
atandra donc ici, d8sormais, par langage, discours. parole, =fc..
touke unitd oo toute synthése significafive, au elle 3217 w2rds

vizyzlle: une onotograpghie csra pour fous garale 3w méme TiTre JU un
article o2 jJourna:: .23 gblets sux-mdames pourtdnt devanle pa“ale, 35 1is
signifient guelgue znase” My, p. 1990,
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1'sction, du travail de la bourgeoisie, de 1'idéologie
bourgeoise sur et dans les messages Ppour faire passer
et faire accepter la "Norme bourgeoise™ (p.8) -- qui
est historique, sociale == comme que lque chose
d'évident, d'universel, de naturel, quelque chose qui-
va-de-soi: "Le mythe a pour charge de fonder une
intention historique en nature, une contingence en
éternité™ (p.229). La démarche fondamentale du mythe
est de naturaliser, c’est-a-dire de présenter
subrepticement les valeurs de 1"idéologie bourgeonise
sous les traits de 1’'innocent bon sens, d’évidences
naturelles et universelles. Il y a la un "tour de
passe-passe” (GV, p- 93.), une opération de
prestidigitation et de falsification dont les éléments
doivent étre précisés, car "le mythe ne cache rien: sa
fonction est de déformer, non de faire disparaitre”
(My, p. 207).

"Le mythe ne nie pas les choses: sa
fonction est au contraire d’en
parler; simplement, il les purifie,
les innocente, les fonde en nature et
en éternité, il leur donne une clarté
qui n'est pas celle de 1'explication,
mais celle du constat: si je constate
1"impérialite frangaise sans
l"expliquer, il s’en faut de bien peu
que je ne la trouve naturelle, allant
de sai, [...1" (p. 230-231).

Le contenu de cette déformation est la de-
historicisation, la dépolitisation: le my the
"transforme l'histoire en nature" (p.215), "le mythe
est une parole dépolitisée"” (p.230). Ou mieux, c’'est un
message, une parole, dont le contenu est plein
d'idéologie, de sens politique, dont la signification
est partiale; mais qui est présenté comme objectif,
comme "allant de soi", comme exempt d’idéologie: "Les
choses ont l'air de signifier toute seules” (p.231) et
le contenu politico-idéologique passe furtivement,
clandestinement.

| 9] | §
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Le travail du mythologue ast de révélesr le mythe dans
la parnle, le mess3gs, de porter "la destruction dans

le langage collectif” (p.245). Eminemment engagé. le

dévoilement qu'il opére n’est pas une "gpération
olympienne” mais "sarcastique™: c’est "un acte
politique™ (p.Z244).

B- "ESSAIS CRITIQUES"™ ET “CRITIQUE ET VERITE"

& premiere vue, les sujets 32 Mytholaogies d’un= part,
4'Essais critiques et de Critique et wveéritée d'asutre
part, semblent différents: les faits divers et la
littérature n'appartiennent-ils pas & des domaines tres
distants? Cependant, par dela les indéniables
spacificités de ces objets, ce qui. pour Barthes. fait
1'unité, la continuité de son travail, c'est d’une part
que les mythes et la littéerature appartiennent a la
méme famille des oblets socio-culturels qui sont des
langages; c'est d’autre part que, pour lui, ces objets
peuvent et doivent étre soumis 3 une critique sociale
dont le contenu fondamental est de dévoiler. sous des
formes variées, la présence de 1'histoires, de la
politique, du pouvoir en ieur sein.

C’est pour cela qu’il peut situver ses Essais critiques
dans un mouvement qu’il définit comme %de recherche™,
m2is aussi "de combat” (EC, p. 7). et donner comme
tache majeure 2a 12 critique de mettre fin au silence
qui "couvre" (EC, p. 254) |'idéologie. Clest justement
ce silence que Critique et verité s'évertus 3 iaver
quant & la nature des activités des professeurs et des
critiques. littéraires gui se reconnurent, sinon un chef
de file, a tout le moins un confrére et un frére dans
le Raymond FPicard de Nouvelle Critique ou nouvelle
imposture. Barthes ¥ explique que les attaques de ce
groupe -- qui traite la critique littéraire comme une
discipline scientifique dont les fondements seraient
donnés, évidents et inquestionnables -~ ont "une sorte
de marque idéoiogique, elles plongent dans cette région
ambigué de la culture ou quelique chose
d'indéfectibiement poiitique. indépendant des options
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du moment, pénétre le jugement et le langage" (CV,

pp.11 12). La critique qu'ils défendent est une
critique prétendument universelle qui, ignorant
1’idéologie, l'histoire et le doute, se présente comme
naturelle, allant de soi; Barthes la désigne sous

["étigquette de "vraisemblable critique™ parce qu'elle
est fondee

"sur ("existence d’un certain
vraisemblable. déposé dans 1'esprit
des hommes par la tradition, les
Sages, la majorite. |"opinion
courante, etc. Le vraisemblable,
c'est ce qui. dans une ceuvre ou un
discours, ne contredit aucune des
autorités. Le vraisemblabie ne

correspond pas fatalement & ce qui a
até (ceci reléve de l’histoire) ni &
ce qui doit étre (cela reléve de la
science), mais simpiement 3 ce gque le
public croit possible et qui peut
étre tout différent du réel
historique ou du
scientifique. [...1.

possible

{...1; & !'échellie de la communauté
culurelle, elle [l'ancienne critiquel
dispose d'un public, régne dans les
pages littéraires de quelques grands
journaux et se meut & Il'intérieur
d'une logique intellectuelle ol 1'on
ne peut contredire ce qui vient de la
tradition, des Sages, de l’opinion
courante, etc. Bref, il y a un
vraisemblable critique. ‘

Ce vraisemblable ne s’'exprime guére
dans des déclarations de principe.
£tant ce qui va de soi. il rests en
decd de toute wméthode, puisque la
méthode est au contraire i’acte de
doute par iequel on s'interroge sur

*
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le hasard ou_-la nature" (CV. pp. 14-
15).

3. L’ENTREE DANS LE SIGNIFIANT

A la fin des années 60. les préoccupations centrales de
Barthes connurent un certain changement, sa sémiologie
s'est

"déplacée, elle s'est “colorée
différemment, tout en gardant le méme
objet, politique -- car il n'y en a

pas d'autre. [...].

[...] la sémiologie dont je parle est
alors revenue au Texte" (Lg¢, pp. 33-
34).

La “"présentation”™ de feéevrier 1870 a Mythologies
indiquait wune direction: il y prénait la nécessite et
la possibilite de la recherche d'une "certaine
libération du signifiant"” (p. 7). La premiére
manifestation importante de ce changement date de la
méme année: ce fut L 'Empire des signes, 25531 qui "se
situe & un moment de ma vie ou j'ai éprouvé la
nécessité d'entrer entiérement dans le signifiant™ (GV,
p. 83).

Il s'agissait, de la part de Barthes, "non d”un
reniement™ mais d'un "déplacement™ (GV, p.84) dont il
a, en plusieurs endroits, expliqué les causes. Du point
de vue le plus général, "ce déplacement s’est fait
parce que la société intellectuelle a changé, ne
serait-ce qu'ad travers la rupture de mai 68" (L¢, p.
33). Plus précisément, cela signifie deux ordres
d'éléments: "D'une part, des travaux contemporains ont
modifié et modifient 1'image critique du sujet social
et du sujet parlant" (L¢, p. 33). D'autre part. le
pouvoir lui-méme a changé: il n’est plus unique, il a
proliféré, s'est propagé:

"{...]1 il est apparu que, dans la
mesure ou les appareils de
constestation se multipliaient, le
pouvoir lui-méme, comme catégorie
discursive, se divisait, s’étendait
comme wune eau qui court partout,
chaque groupe oppositionnel devenant
4 son tour et 3 sa maniére un groupe
de pression et entonnant en son
propre nom le discours méme du
pouvoir, le discours universel: une
sorte d'excitation morale a saisi les
corps politiques, et, lors méme que
l1’on revendiquait en faveur de la
jouissance, c’était sur un ton
comminatoire. On a vue ainsi la
plupart des libérations postulées,
celle de la société, de la culture,
de 1'art, de la sexualité, s'énoncer
sous les espéces d’un discours de
pouvoir: on se glorifiait de faire
apparaitre ce qui avait été écrasé,
sans voir que, par la, on écrasait
ailleurs™ (Lg¢, pp. 33-34).

Si "l'ennemi capital™ continue & &tre, en
généraux, "la norme bourgeoise™ (My, p. 8), Barthes est

maintenant conscient que le pouvoir pénétre tous
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termes

les

lieux et surtout tous les langages. [l se manifeste

certes sous

répétition,

la forme des discours du pouvoir,
"langage encratique", dont la caractéristique est

le stéréotype:

"[...] le langage encratique (celui
qui se produit et se répand sous .la
protection du pouvoir) est
statutairement un langage de
répétition; toutes les institutions
officielles de langage sont des
machines ressassantes: [’écols, le
sport, la publicité, 1’ceuvre de
masse, la chanson, l’information,

le
la

#—
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redisent toujours la méme structure,
le méme sens, souvent les mémes mots:
le stéréotype est un fait politique,
la figure majeure de 1'idéologie”
(PT, p. 66).

Mais surtout, discrétement, a 1'"insu de chacun,
inlassablement, sans faille, le pouvoir imprégne la
langue, engendrant des "discours de pouvoir™ qui sont
d’autant plus nocifs qu’on en ignore ou subestime
l'existence et les dangers:

"Le pouvoir (la libido dominandi) est
la, tapi dans tout discours gue l’'on
tient, fut-ce & partir d’un lieu hors
pouvoir. [...1.

[...) j'appelle discours de pouvoir
tout discours qui engendre la faute,
et partant la culpabilité de celui
qui le recgoit™ (Lg, pie 1023105

Devant cette situation nouvelle, Barthes comprend que
les formes de son combat de toujours contre le pouvoir
doivent évoluer. Il en précise la cible:

"Certains attendent de nous,
intellectuels, que nous nous agitions
4 toute occasion contre le Pouvair;
mais notre vraie guerre est ailleurs;
elle est contre les pouvoirs, et ce
n'est pas 13 un combat facile"™ (Lg,
pp. 11-12).

Il en précise aussi les terrains, les moyens, les
instruments, les armes. Tout d'abord, la critique
idéologique et sémiologique "demande & étre subtilisée”

(My, p. 9). En ce qui le concerne, il ne pourrait plus
se

"contenter de mettre en rapport des
formes avec des contenus idéologiques
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comme je 1’ai fait dans les
Mythologies. Je ns crois pas que ce
soit faux, mais ce genre de rapports
est aujourd’hui acquis: tout le monde

peut aujourd'hui dénoncer ie
caractére petit-bourgeois d’une
forme. [...1.

Si 1'on reste au niveau de ce
rapport, on est condamné a la
répétition, au stéréotype; on n'est
méme pas dans le savoir, mais dans la
répétition du savoir, c'est-a-dire
dans le catéchisme. On ne peut pas

inventer, déplacer. L'invention, je
pense, doit se situer au-dela™ (GV,
p. 84).

En somme, ™"il faut maintenant porter le combat plus

loin, [...31" (ibid.). Mais ou? Il met en garde contre
la tentation -- & laquelle de nombreux éléments
d’avant-garde ont céde - de se lancer dans des

tentatives de création d'une contre-culture ou d'une
non-culture:

“f...1 en un certain sens, tout est
culturel, et il est impossible de
pratiquer une non-culture. La culture
est une fatalité & laquelle nous
sommes condamnés. Ainsi, mener une
action radicale contre-culturelle,
c’est simplement déplacer le langage
et, de nouveau, si l'on n’y prend
garde, s'appuyer sur des stéréotypes,
donc sur des fragments de langage-qui
existent déja.

Je dirais que la violence elle-méme
est un code extrémement usé,
millénaire, anthropologique méme :
c'est-a-dire que la violence en soi
ne représente pas une figure de

—
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novation inouie. Une attitude de

destruction radicale de 'la culture Al 187). C'est un travail gqui "n'est pas de palitisation,
m'apparait donc comme irréfléchie, mais de critique des sens, de critique du sens™ (GVY. p.
relativement inefficace, et qui n'a 147). Comment? En entrant "entiérement dans le
de valeur qu’expressive” (GV, p- : signifiant", ce qui implique "l= recul du signifié.
145). ' ’ fut-t1 hautement estimable par 523 nature politique™

(GV. p. 83):
Non seulement elle est vouée & 1'échec mais, au niveau

du langage, elle se révéle un leurre gravement "{] faur maintenant porter l2 combat
trompeur: plus loin, tenter de fissurer non pas
) les sign=2s. signifiants d'un cata,
"Il n'y a aucun lieu sans langage: on signifies de l1'autre. mais 1'ide=
ne peut pas opposer le ltangage, le méme de signe: wopératicn que l'on
verbal et méme le verbeux 3 un espace pourrait appeier une sémioclastie.
pur, digne, qui serait 1'espace du C'est le discours occidental en fant
réel et de la vérite, un espace hors- que tel, dans ses fondements, 3es
langage. {.: fLel langage traverse formes alémentaires gu'il faut
tout le réel: il n’y a pas de réel toujours essayer de fissurer.
sans langage. Toute attitude qui ‘
consiste & se mettre & 1’abri du ' {...1. 11 faut. dans notre dccident,
langage, derriére un non-langage ou dans notre culture, dans notre langu=2
un langage prétendu neutre ou et nos langages, =ngager une lutte E}
“insignifiant, est une attitude de mort, une lutte historigque avec le
mauvaise foi. [...]. Nous ne pouvons signifié™ (GV. p. 34).
pas passer dans le non-discours parce
que le non-discours n'existe pas;
méme les attitudes les plus ‘ "C'est & l'intérieur de la langue que
terroristes, les plus extrémistes, se | ta langue doit stre combattue,
’ prétent a des récupérations tres ‘ dévoyée [...I1" (Lg, pp. 16-17).
rapides" (GV, pp. 153-154).
L'état dl'esprit, la philosophie, qui inspire ce
S'il est impossible de se placer hors de la culture, travail, oriente ses moyens. c'est le nihilisme. Un
hors du langage, le seul combat possible est en leur sens trés particulier du moft "nihilisme", qui "ne se
sein: "[...1 je pense qu'il n’' y a pas d’autre solution confond pas du tout avec les comportaments de violence,
que d’accepter cette fatalité de la culture. Il faut de radicalité destructive., ou plus profondément avec
donc travailler & sa destruction ou & sa mutation de des comportements plus ou moins névrotiques  ou
l"intérieur” (GV, p. 145). Quel type de travail est-il hystériques"™ (GV. p. 147):
possible? La fonction de 1'intellectuel -- "étre de
langage™” -- est de “critiquer le langage bourgeois sous "Le nihilisme est un type de
le régne méme de la bourgeoisie; ‘il doit étre a la fois réflexion et d'énonciation (car i
un analyste et un utopiste, figurer en méme temps les | faut toujours poser les problémes em
difficultés et les désirs fous du monde; [...1" (GV, p. termes de langage) qui exige un

‘ effort d'intelligence et de maitrise
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141
du langage. o aads Les formes
d’'élaboration et d'action nihilistes T o el L cie s T oG
eriture e de 2
e 1'o ey i a lement o ]
::uventnp:T:?tr;maggriént c;?ziréﬁes n'ont pas exactement la wéme place.
’ X s
i ; C'est tout le travall de la
étouffées, marginales, courtoises )j:rnifé" (GV. pp.153-154)
moae 26 av, p. 12 &) .
méme, mais cela n'empéche _pas
v .
a o3
:?h?i;zies 2::55;2§0ndei:re ue p;:f Cet espace nouveau =~ ou 1'on peut Mentrer entiérement
formes d:actionp a arem;eng lu; dans le signifiant™ (GV. . 83, o 1'on  peut
% F subvertir, perturber, o la langue peut étre

radicales™ (lbid.). ‘o .
"ecombattue, dévayée: non par le message dont elle est

suztw : yvinctrument mais par le jeu des mots dont elle est le
Ce nihilisme recherche la "destruction du sens" I"instrumen 5 P

= i s : peut "iri vec la
ibi i i ifié i thésdtre" (Lg, .17y, ou  l’on peut -richer aveac
o e mpeg i e | e o o o i 1 langue™ (Lg P 16) -- c'est la
discours occidental. L’'idée de "détruire" est, pour langue, tricher la iangde . -myogors -
3 ’ littérature, Ou écriture ou texte

Barthes, synonime de "perturber, subvertir"™ (GV, p.

91), termes qu’il passe & préférer car ils sont plus \
fideles A l'attitude générale qui commande sa démarche,
marquée par la réflexivité, le refus de la répétition, ’
la recherche du déplacement permanent:

t atopique, sinon dans sa

3 3 (P T q DT = /
onsommation, du moins dans 33 proaubtlon' (PT, p. 49).
'est iangages, il peut
ts sont

'est que "le texte, lui, est

o O
11

. "dans la guerre des
t ces momen

]

aussi qu

voir des moments trangquilles, €
u (ibid. ) Car,

Q< O

3.
es textes
"La seule subversion possible en

matiére de langage est de déplacer ‘ w{...1 dans ce concert de petites

les choses. La culture bourgeoise est i dominations, le Texte [...1 est
en nous: dans notre syntaxe, dans la | apparu comme 1’ index méme du
facon dont nous parlons, peut-étre dépouvoir. Le Texte contient en lui
méme dans une part de notre plaisir. la force de fuir infiniment la parole

Nous ne pouvons pas passer dans le grégaire (celle qui s'agrége), quand
non-discours parce que le non- bien meme elle cherche a se
) discours n’existe pas; méme les reconstituer en luiz il repousse
attitudes les plus terroristes, les toujours plus loin -- et c'est ce
plus extrémistes, se prétent a des mouvement de mirage que i'al 2553Y9
récupérations trés .rapides. Le seul de décrire et de justifier tout &
combat qui reste n’est pas franc, |’ heure, en parlant de littérature --
mais le plus souvent étouffe, . il repousse silleurs, vers un lieu
insidieux. Il n’est pas toujours inclassé, atopique, si 17'eon peut
triomphant, mais il doit essayer de dire, loin des topoi de I3 culture
déplacer les langages. On essaie de politisée, 'cette contrainte & former
créer avec le langage bourgeois, ses e concepts, des espeéces, des
figures de rhétorique, ses maniéeres formes, des fins, des lois... ce
syntaxiques, ses valeurs de mots, une
nouvelle typologie du langage: un 37. "Ja puis ... dire ind1 fferammant littératura, écrifurs ou fexte g,
espace nouveau oU le sujet de g. 17

—
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monde des cas identiques', dont parle

Nistzsche; il  souléve faiblement,
transitoirement, cette chape de
généralité, de moralite, d'in-

différence (séparons bien le prétixe
du radical), qui pése sur notre
discours collectif"™ (Lg¢, p. 34).

C'est, en résumé et enfin, que le texte est le seul
liey ou 1'on peut "entendre la langue hors-pouveir,
dans la splendeur d’une révolution permanents du
langage" (Lg, p. 16).

18 iv —
UNE PREOCCUPATI ON ETHIQUE

Ce travail serait incomplet si, avant de recevoir le
point final, il ne se penchait pas sur le ressort qui
mouvait la démarche politique de Roland Barthes: la
préaoccupation éthigue.

Barthes en personne nous Yy invite dans son Roland
Barthes par Roland Barthes, en introduisant un fragment
intitulé "Politique/morale™ ou il présente "une pensee
simple qui me revient souvent mais gque j= ne vols

v

jamais formuler (c'est peut-étre une pensée beéte): n'y
a-t-il pas toujours de 1"éthique dans le politique?”
(RB, p. 130). Le point d'interrogation et le T"peut-
atre™ ne trompent évidemment Ppas; ils sont moins un
doute qu’une gentille attention de sa part envers le

lecteur: une subtile invitation 3 la réflexion.

En effet, une lecture attentive de ses écrits et
interviews montre que la préoccupation éthique fut une
présence constante (cependant inégale) de toute sa
production intellectuelle, en relation avec sa
réflexion politique. Un simple coup d'oeil sur le
tableau et les commentaires du fragment ou il découpe
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son cheminement intellectuel en diverses "FPhases" (RB,
p. 148) méne 3 l2 méme conclusion. Sa production, de la
fin des années 40 jusqu'en 1975, v ast encadrée, d'une
part, par "l ?'absesion politigque et morale™ (inspirée
par Sartre, Marx et Brecht) qui marque s5es premiers
scrits et, d'autre part, par la "moralité" dérivée de
Nietzsche qui caractérise 13 qualité de travaux comme
Le Plaisir du texte et Roland Barthes par Roland

Barthes.

"une certaine fagon, le commentaire qu’'il falt, dans

ce dernier 0ouvraj transformations du sujet de

|"écriture dans critiques (dont ies articias

couvrent les ann résume bien l'évolution de

toute sa vie: le 4'une morale de l’engagement
3

3 une moralité du signifiant” (RB, p.110).

1. UNE MORALE DE L* ENGAGEMENT

A la fin des ann=es 40 et au début des annees S0,
Barthes etait, on 1’a wvu, fortement influencé par la
philosophie de Jean-Paul Sartre; celle-ci partait de la
nécessité pour 1'2tre humain d'assumer responsablement
sa liberté en situation, donc de s'engager, pour Se
faire pleinement homme, pouUr donner un sens & sa vie.

Dans Le Degré =zéro de 1”écriture, PBarthes transposa
cette morale de 1'engagement sur le terrain du langage.
De la méme facon que Sartre mettait |'homme face a s2
responsabilite d'utiliser sa liberte en choisissant

consciemment 525 décisions, il situait la
responsabilité de 1 scrivain face aux choix de langage
qui sont les siens. Tout le Degré zéro est ainsi

parcouru par |'idée qu'"il n'y a pas de littérature
(p<100, c'est-a-dire sans
—= dans ce

sans une Morale du langage”
un engagement -- dont le fondement est moral

langage.

En effef. s'il existe une ntroisieme dimension de la

forme" (ibid.), différente et indépendante de la langue

et du style, qui est le lieu ou se manifeste & la fois




144 145

la présence de l’histoire et le choix particulier, donc
1"individualité, de 1'écrivain, alors, ce gui produit
|"écriture dans sa particularité, et donc ce qui
définit l1"écriture, n'est rien d’autre que "la
réflexion de l'écrivain sur :1’usage social de sa forme
et le choix qu'il en assume". Ce choix stant "un choix
de conscience, non d’efficaciteée”, 1"écriture est
"essentiellement la morale de la forme™ dont le
paradigme barthien est "l’exigence d’un langage libre"
(p.15).

Cette origine et cette fin éthiques marquent la
personne du critique, du amythologue ou "chasseur de
mythes™. Attentif & ne pas étre |’ innocente proie -des
mythes, des norm=s bourgeoises. dénonciateur de ceux-
ci, il se distingue de la communauté qui est la sienne.
Celle-ci vit ses mythes et ses narmes avec une certaine
satisfaction., =ille croit dur aux vérités du "bon sens
commun®™. Lui. ies  évite, les combat. Comme il se
maintient, physiguement et par l'ironie de sa posture,
distant de la sociéfe et Je ses coutumes, il est
"condamné 3 vivre une socialit® théorigque; pour laud 5

Dans les écrits suivants, on peut constater un léger
I atre social, c'est, dans le meilleur des cas, 'etre

déplacement du sujet, mais la préoccupation éthique,

proposition d'une morale du langage y continuent vrai: sa plus grande socialité réside dans sa plus
souveraines et méme encore plus explicites. Il y a en s cand B neRAnetel us Sal | Wiaisem AU monde est d'ordre
effet au fondement de Mythologies, d’Essais critiques | ;arcastiqUE" (My, p-245). ‘

et de Critique et vérité, entre autres, 1’idés gque ‘

"c'est par son éthique que la bourgeoisie pénetre la l

France" (My, p. 227). Cette éthique, c’est son ‘ 2. LA MORALITE

idéologie, les normes bourgeoises, la "moralité

générale, [...] que Brecht a appelé, en s’y attaquant, Vers la fin des années 60, en méme temps qu'il engagea
le Grand Usage™ (Lg¢, p. 33). Cette éthique, c'est en , uyn mouvement d’entrée dans le significant, Rotand
méme temps le silence dont la classe dominante

couvre Barthes  commenga un déplacement qui’ le mena 3 la
son idéologie; "ce silence a un nom: c’est la bonne waoralité {g’ signe" qui caractérisa tout son travail

conscience, ou si 1'on préfére la mauvaise foi" (EC, p. postérieur
254), concepts qui sortent tout droit de la wmorale
existentielle de Sartre, ce que Barthes ne cachait pas. Cette moralité du signe veut reconnaitre et faire
connaitre "les signes pour ce qu'ils sont, a savoir des
¢ Chez lui, qu’elle soit littéraire ou mythologique, la signes arbitraires” et donc "battre en bréche
critique a yne "origine éthique"™ My, p. 245) et une inlassablement la naturatité du signe"(GV, p.95). La
"fin morale®™ (EC, p. 256); c’est que, méconnaisance de celle-ci fait courir le risque du
"conformisme, la porte ouverte aux contraintes de type
"fondée sur une idée responsable du moralisateur, aux lois morales, aux contraintes de la
langage, elle en postule par la méme majorité™ (GV, p. 96) dont 1'un des aspects est
la liberté. [l est sOr qu’'en ce sens "|vinterdit érotique qui impregne malheureugement l?s
[...elle] est un accord au monde, non langages, politises ou contre-idéologiques, et en faif
tel qu’il est, mais tel qu’'il veut se des discours mornes. lourds, répétes, obsessionelst
faire (Brecht avait pour cela un mot ennuyeux" (GV, pp. 152-153). La moralité, il l’oppose 3
efficacement ambigu: c’était \
|"Einverstandnis, a la fois 3B, *Taue sgp btravats, - @8t sre moralifé ou signe
intelligence du réel et complicite ‘maralité n =51 23s earalel

avec lui)" (My, p. 244).

*
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iz morale entendue comme nomenclature de devoirs,
ensemble de normes de conduite: "moralité doit
s'entendre comme le contraire de la morale (c'est la
pensée du corps en état de langage)" (RB, p. 148). Le
plaisir et la jouissance en sont des valeurs sdres,
mals jamais garanties d'avance. De cette moralite il
lui est difficile de donner une définition: c’est un
terme qu'il a "lu dans Nietzsche (la moralité du corps
chez les anciens grecs) et qu'il oppose a la morale;
mais il ne peut le conceptualiser; il peut seulement
lui attribuer une sorte de champ d'exercice, une
topique” (RB, p. 68). Ce champ, <c'est celui de
1"amitié, des amis. De cette moralité participent aussi
les frissons: le frisson du sens -- qui est toujours
non-ﬁgmobilité, ‘fluidité, déplacement, jeu du/des
sens --, et le frisson de la différence, auquel il
fait référence quand il dit qu'il faut rechercher

"le doute lié & la jouissance, et non
pas le scepticisme. Mieux -que le
doute, il faudrait chercher du coté
de Nietzsche, 1a ou il parie d'
ébranler la vérité'., La visée ultime

reste de faire frissonner la
différence, le pluriel au sens
nietzschéen, sans jamais faire

sombrer le pluriel dans wun simple
libéralisme, bien que <cela soit
préférable au dogmatisme™ (GV, p.
228).

La difficulté que Barthes a & définir sa moralite
provient de ce qu'elie est incompatible avec les
étiquettes, les clichés, que toute formulation risque
d'en figer 1'idée, qu'elle risque donc d'étre trahie,
niée par les mots utilisés pour l’exprimer: elle est
presque indicible. C’est un état d'esprit, une
sensibilité, wune posture -- une ligne de conduite.
Faite de dignité, de respect de 1'étre humain, de

[T

I8, Voir 1 fragment intitul# "Le frisson du sens” (RE, p. 1012
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discrétionhode douts, de rejet des certitudes et des
arrogances ”, en elle se rencontrent et se fertilisent

de nombreux intertextes: Karl Marx, Sartre et son
exigence morale, Saussure, Benveniste, la moralité de
Nietzsche, le Zen, etc.

C'est une certaine ironie de 1'histoire et de Barthes
qui font que le terme qui rende peut-&tre mieux compte
de sa moralité soit un terme useé, dépasse, péjoratif
presque, si peu adéquat qu'il reconnaissait qu'il
"faudrait mieux lui trouver un autre nom"™ -- le terme
"libéralisme™, déja utilisé ci-dessus et auquel 11l
revint dans une autre interview:

"Il y a deux iibéralismes. Un
libéralisme qui est presque toujours,
souterrainement, autoritaire,
paternaliste, du cote de la bonne
conscience. Et puis un libéralisme
plus éthique que politique; ce pour
quoi il faudrait lui trouver un autre

nom. Quelque chose comme une
suspension profonde du jugement. Un
non-racisme intégral appliqueé a

n’importe quel type d'objet ou de
sujet. Un non-racisme intégral qui
irait, mettons, dans la direction du
zen" (GV, p. 256; c’est moi qui
souligne)l.

En vérité, le terme clé est "éthique™; c’est lui qui
donne son contenu au mot "libéralisme", qui le
qualifie. C'est lui aussi qui, dans une interview,
répond a la question: TAau-deld de toutes les
définitions de la célébrité, qui étes-vous, Roland
Barthes ?"

40, “Je subis [...] trois arrogances: celle de la Science, c2lle de la Doxa’,

calle du Milifant" (RB, p. 3li.
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"J'ai _particips
d'sctivités int
soit la théorie
littéral

écrits, ce
"philosophe™, gui ne renvoie pas 3 un
type de competence. car je n’'al

sucune formation philosophique.

Ce que Jje fais en moi, c¢'est d2
philosopher, de réfléchir sur ce gui
@’arrive. J'y trouve une jonie et un
bienfait et, lorsque j'en s5uis
empéché, Jje suis un peu malheureux,

rivé de quelque chose d'important.

P

Philosopher? Cela appartient peut-
etre plus a 1'ordre gthique gu’a
L*ordre métaphysique...” (GV, p-
2851,
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