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O MITO DO VAMPIRO E A OBRA DE ANNE RICE
Profa. Sandra Sirangelo Maggio

"No creo em brujas, pero que las hay, las hay."
O espelho caiu e quebrou? Sete anos de azar. E melhor
ndo colocar a bolsa no chdo, porque o dinheiro escoa.
E também ndo custa evitar de abrir a sombrinha dentro
da casa, caminhar sob escadas ou cruzar com gatos
pretos. Superstigdes podem parecer bizarras e
engragadas, mas o certo é que existem desde que o
mundo & mundo, traindo indicios daquele lado secreto
da natureza humana. S3o parentes dos sonhos e dos
mitos que somente agora comegam a ser considerados
pela ciéncia. Mas que sempre reinaram, absolutos, na
literatura gdética, ou de terror.

A literatura gbética parece atuar sobre o ser
humano adulto da mesma forma que o conto de fadas atua
sobre a crianga, onde "cada estéria & como um espelho
magico que reflete aspectos de nosso mundo interior e
anuncia as medidas que se fardo necessirias em nossa

evolugao rumo A& maturidade."(l) Através deste espelho
madgico travamos um didlogo subconsciente com o nosso
"lado escuro", onde se insinuam os temas proibidos

ligados a desejos reprimidos e culpas inconfesséaveis.
A dramatizagdo deste didlogo sob forma de "histéria de
terror" reduz o medo e a ansiedade a proporgdes
assimilaveis, trazendo-nos a sensagao recorfontante
de exercer controle sobre as forgas a nossa volta.

Um dos temas recorrentes neste processo de auto-
conhecimento & a busca de respostas sobre os mistérios
da vida e da morte, expressa na ansia pelo didlogo
entre Criatura e Criador. Talvez por este motivo, na
literatura gética, seja tdo comum a confusio sobre
quem & a cria*ura e quem é o criador. A ilustragao

L. BETTELHEIM, Bruno. The uses enchantment: The

Meaning add importance of fairy tales. Harmondsworth:
Penguin, 1976.
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classica deste ponto & o caso do Doutor Frankenstein,
cujo nome é sempre utilizadoo, pelo leigo, para
referir-se ao Monstro por ele criado. Outro engano
freqiiente & o de tomarmos a parte pelo todo, como

quando utilizamos como sindnimas as palavras
"Dricula"e "Vampiro".
O Conde Drécula, criado pelo irlandes Bram

Stoker no final do século passado, &, provavelmente, o
vampiro mais popular de todos os tempos; mas é apenas
“um" dentre os de sua espécie.

JA o Mito do Vampiro é& algo bem mais antigo,
integrando o folclore humano ~desde tempos pré-
1istéricos, expressando a preocupagao do homem
primitivo quanto a possibilidade de os mortos salirem
ie suas sepulturas, a noite, para sugar O sangue e a
vida dos vivos adormecidus e desprotegidos. Rituais
cram realizados visando a protegdo contra tais
~riaturas. Ja& no tempo da Grécia Antiga, sdo
mencionadas, na Teogonia, de Hesiodo, as "queres",

"divindades 1infernals e vorazes, seres
negros e alados, com dentes brancos e
unhas pontiagudas que se apoderavam do
mortal designado, insuflando-lhe pavor e
debilitando-lhe o corpo e o espirito.
Enterravam impiedosamente as garras na
carne do escolhido, despedagavam-no,
sugavam-lhe todo o sangue e mandavam sua
alma para o fundo da terra, sombrio
reino de Hades onde reinava Plutdo, O
soberano dos infernos, senhor absoluto
dos mortos."(z)

Com o inicio da tradigdo judaico-cristd@ a nogao
de "inferno" liga-se a idéia de punigdo , e as queres

2

< - AIDAR, J.L & MACIEL, M. O que é& Vampiro. Sao
Paulo: Editora Brasiliense, 1986.
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passam a integrar as legides do mal, transformando-se
em criaturas que precisam ser exorcizadas. E que, a

partir do século XX, precisam ser analisadas e
psicanaliticamente decodificadas. Nao que isto nos
jeve, necessariamente, a algum lugar, mas & que , em

nossa época, temos a compulsdo de racionalizar tudo,
em especial o que ndo & racionalizavel. Entdo, mdos a
obra.

HA& um vampiro novo na praga. E o vampiro Lestat,
criado, por Anne Rice, sob medida para o0s nossos
tempos pds-modernos. Depois da hibernar por quase um
século, ele ressurge em Nova Orleans, onde passa a
liderar uma banda de rock. Estoura imediatamente nas
paradas, com mais de quatro milhdes de discos
vendidos. E um vampiro urbano, um super astro capaz de
influenciar toda uma geragao.

A primeira vista, Lestat nao se parece em nada
com o velho Conde Dracula. No mundo da luz elétrica e
da aldeia global, infelizmente, parece que OS castelos
isolados e as noites de tempestades perderam um pouco
da sua antiga forga. O leitor moderno, que se submete
diariamente aos horrores apresentados pelo jornal da
manha e detalhados nos noticidrios da televisao,
tornou-se imune as velhas férmulas gdticas. Para ele,
é bem mais facil acreditar no poder nocivo de um
superastro do rock do que na maldade melancdlica e
romantica de um decadente nobre transilvano.

Super-simplificando as coisas, podemos dizer que
o comportamento do homem civilizado, seguindo o
"movimento pendular da histéria"”, periodicamente se
alterna entre os extremos do Romadntico e do Racional.
E a "roupagem"gbtica see adapta a cada uma destas
linguagens, embora permanega inalterada.

Tudo ndo passa, portanto, de uma mudanga na
estratégia de abordagem do leitor, uma vez que seria
muita pretensdo sugerirmos que, apds tantos milénios,
mitos ancentrais finalmente passaram a sofrer
modificagdes significativas. Ainda assim, parece
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interessante averiguarmos o grau de identidade e de
diferenga entre estes dois v?mpiros tdo interessantes,
Drécula, o pés-romantico, e Lestat, o pds-moderno.

A criagdo do conde Dr%cula fecha o século XIX
reunindo em um 86 personagem todos os cdédigos do
folclore dos vampiros. No romance, a figura paterna
apresenta-se bipartida nas figuras do Professor Van
Helsing, amiga e protetora, e do Conde Drécula, rival
sexual e paradmetro de masculidade que precisa ser
superado. O confronto entre os trés herdis recém
saldos da adolescéncia, Arthur, Jonathan e Quincey
(superego, ego e id) e o monstro, na tentativa de
salvar as duas heroinas "que todos cobigam", Lucy e
Mina (a crianga que morre e a mulher que nasce) formam
‘esta alegoria da luta pela maturagdo sexual, na qual
todas as formas de medo precisam ser confrontadas.

James Twitchell, em The Living and the Dead: a
study of Vampire in Romantic Literature apresenta uma
listagem muito pertinente dos tabus sexuais implicitos
no Mito do Vampiro:

"Na obra de artistas como Coleridge,
Byron, Shelley, Keats, Emily e Charlotte Brontég,
Stoker, Wilde, Poe e Lawrence o vampiro & utilizado,
de formas variadas, para personificar a forga da
atragao/repulsdo materna (Christabel, de Coleridge); o
Lncesto (Manfredo, de Byron), o paternalismo opressivo
(Cenci, de Shelley); o amor adolescente (Phorphyro, de
Keats); o amor possessivo (Morella e Berenice, de
Poe); a luta pelo poder (Heathcliff, de Emily Bronté);
a supressdo sexual (Bertha Rochester, de Charlote
Bront&); a atragdo homossexual (Camilla, de Le Fanu);
a s sexualidade reprimida (Dracula, de Stoker); a
dominacdo feminina (as Brangwens,de Lawrence); e, na
mais pura tradicdo romantica, a troca de energia entre
o proprio artista e aspectos de sua arte (o Ancient
Mariner, de Coleridge; o artista de Poe em The Oval
Portrait; Leech Gatherer, de Wordsworth; Dorian Gray,
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de Wilde; e o narrador em The Secret Fount, de Henry
James.(3)"

Comecemos, entao, examinando as técnicas de
narragdo mais fregientemente wutilizadas na ficgdo
gética. O padrdo geralmente utilizado & o da "story
within a storywithin a story...", com a alternancia,
em geral, de trés narradores. Em Frankenstein , por
exemplo, o primeiro e o Capitdao Walton que, &,
através de cartas, reconta 3 irm3d a estranha estéria
gque ouviu do Doutor Frankenstein, um néufrago
moribundo a quem encontrou, semi-congelado, em algum
ponto remoto do Polo Norte. A narrativa passa entdo a
ser conduzida por Frankenstein até o momento de maior
tensdo, no qual o préprio Monstro passa a apresentar a
sua versao dos fatos.

Esta mesma estrutura & utilizada em O Morro dos
Ventos Uivantes, de Emily Bront&, onde encontramos
Lockwood como narrador externo, Nelly Dean como
narrador intermedidrio e o didrio de Cathy como o
agente de agao. Por meio desta técnica de apresentagéo
nés, os leitores, somos conduzidos, progressivamente,
do terreno seguro do pratico e do concreto(primeiro
narrador/superego), em diregcao a um outro nivel de
interpretacdo, na qual ainda se procura manter os elos
com a racionalidade (segundo narrador/ego) e
ingressando, finalmente, no terreno do inusitado e da
loucura ( terceiro narrador/id).

Em Drécula, a técnica de narragao é outra. A
estéria é apresentada pela da justaposicdo dos diarios
de trés personagens, Jonathan Harker, Mina Murray e do
Dr. Seward. As narrativas sio independentes e cada um
dos narradores empreende sua prépria jornada, de forma
gradual, através dos trés estdgios de consciéncia,

e TWITCHELL, James. The Living and the dead: a study

Of vampire in Romantic literature. IN LEATHERDALE,
Clive. Dracula: the novel ande the legend.
Northamptonshire: The Aquarian Press, 1985.
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partindo sempre do principio de que o vampiro & o mal
e que deve ser destruido.

A inovacdo apresentada em O Vampiro Lestat estéa
na forma de narracio adotada: o livro & uma
autobigrafia, na qual o ponto de vista apresentado é o
do préprio vampiro, e nao o de suas vitimas ou
perseguidores. Na verdade, ao longo dos anos oitenta
esta técnica ja& foi bastante utilizada nos filmes de
terror do tipo Sexat Feira Treze ou A Hora do
Pesadelo, comédias de humor negro em que a platéia se
identifica com o prazer do monstro ao destruir as

vitimas. A diferencga é que no cinema, o
monstro/assassino ainda se enquadra na nossa concepgao
maniqueista do que seja o "mal". Lestat, no entanto,

nao se aceita enquanto uma "criatura do mal” e inicia
a sua jornada em busca de respostas a sua criagdo e
existéncia. S3o as mesmas perguntas feitas pelo Homem
na busca constante do didlogo entre Criatura e
Criador.

No primeiro estdgio de sua busca Lestat procura
=xtrair dos 1livros todo o conhecimento possivel.
Parte, entdao, em busca de seus iguais, que vivem nas
trevas e se dizem amaldigoados por Deus, através de um
arrazoado com o qual Lestat ndo pode concordar:"Toda a
Filosofia -- e toda baseada em uma mentira. E vocés se
acovardam como camponeses, vivem desde ji& no inferno
por sua prépria escolha"(4).

A quebra com a necessidade das nogdes de medo e
de culpa & a proposta fascinante da narrativa, aceita
por Lestat a partir do momento em que inclui que somos
mais antigos do que "as forgas do bem e do mal que
estdo por tréds dos nomes de Cristo e Satd."(p.296)
Porém, se levarmos em consideragdo que o Mito do
Vampiro gira em torno do "medo"e da "culpa",

AL RICE, Anne. O Vampiro Lestat. S3do Paulo: Marco

Zero, 1986, p. 175. (As demais citacdes do romance,
aqui apesentadas, relacionam-se a esta edigao).
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concluiremos gque a proposta do romance se tornara
incoerente a partir do momento em que estes forem
negados.

Passemos, entdo, & anidlise desta incoeréncia na
estrutura de O Vampiro Lestat através de dois tragos
que sao basicos em toda a narrativa gdtica: a busca do
criador e os tabus da sexualidade.

Em primeiro 1lugar vem a quebra dos tabus da
sexualidade. O maior ponto de expressao desta "nova
liberdade"é atingido no momento em que Lestat, ja
entdao um vampiro, encontra-se com Gabrielle, sua mae -

que & também sua melhor amiga e a pessoa a quem mais
amara no mundo. Sabendo que Gabrielle esta prestes a
morrer, ele a vampiriza e a transforma, rejuvenescida,
em sua companheira:

"E, misturada com esta torrente, veio a sede, nao
apagando mas sim ressaltando cada imagem dela, até que
fosse carne, sangue, m3e, amante e todas as coisas sob
a crua pressdao dos meus dedos e meus labios, tudo

aquilo que eu sempre desejara." (p.127)

Ha duas possibilidades de interpretagio para
este "ato criador"” . A primeira, proposta pela
narrativa, € a da transcendéncia das barreiras

incestuosas, onde temos Lestat como criador de sua
propria mae. Ao lhe possibilitar esta nova espécie de
vida ele pode ser visto, inclusive, como "m3e"da nova
criatura que deveria ser, agora, sua companheira. Fica
logo muito claro, porém, que as necessidades de cada
um diferem diametralmente. Lestat precisa continuar
sua busca das respostas sobre o Criador, enquanto que
Gabrielle,indiferente ao passado, agora uma criatura
livre e independente, busca o novo e embrenha-se na
selva, em busca de um contato mais Intimo com a
Natureza. Lestat, solitario e sentindo-se, de certa
forma, traido, continua a procurar por "Aqueles Que
Devem Ser Conservados", os primeiros vampiros, o Pai e
a4 M3e que possuem a chave de todos os mistérios.
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E aqui que surge a segunda possibilidade de
interpretagdao para as atitudes de Lestat, que & 3
tradicional leitura do tema da busca de identidade
através do confronto com a figura paterna. Lestat nio
mais a personificagdo do Mal e do Proibido e j& néao
pode ser aceito enquanto o revolucindrio que derrubou,
“inalmente, todos os tabus ancestrais. O que ele passa
a personificar, entdo, €& o tradicional herdi juvenil
que precisa lutar 'pela aquisigdo de sua propria
masculinidade. O que nos é apresentado, em Drécula,
através da separagdo dos - diversos aspectos da
personalidade masculina vem, agora, condensado em um
inico personagem, o Homem/Vampiro que & a criatura e o
criador, o bem e o mal, simultaneamente.

Desnecessario & dizer que Lestat encontra Iris e
Osiris, "Aqueles Que Devem Ser Conservados". Parece
haver esquecido todas as perguntas que o levaram até
ali. Atraido de forma irressistivel pela beleza da
deusa, ele possui a Mae e destréi o Pai da maneira
mais tradicional possivel dentro dos velhos padrdes
ancestrais que, por um breve momento, chegamos a a
considerar ameagados.

As questdes gbticas, portanto, permanecem.
Parece que é mesmo sO a roupagem que se atualiza, de
tempos em tempos. E O Vampiro Lestat &, sem ddvida,
um étimo representante da expressdo gética deste final
de século.

(0N
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“THE WAY FOR MAGDALENA": A CASTIDADE COMO OP(;I_\O SEXUAL
LIBERADORA EM WOMAN ON THE EDGE OF TIME,
DE MARGE PIERCY
José Carlos Volcato

O romance Woman on the Edge of Time, de Marge
Piercy, apresenta um caso de esquizofrenia. A
narrativa, entretanto, toma por base o ponto de vista
da paciente e, nos raros momentos em que had a presenga
do conhecimento médico, este é colocado em cena
exatamente para mostrar como tal "conhecimento" pode
provar-se pouco confidvel, preconceituoso e até mesmo
nocivo aos pacientes mentais. Na verdade, ao criar a
trajetdéria de Consuelo Ramos, Marge Piercy nao se
limita a questionar conceitos estabelecidos quanto a
confiabilidade da instituigdo médica apenas, mas
revisa varios outros conceitos pré-estabelecidos.

Deste modo, o primeiro momento de davida
instaura-se junto com a prépria narrativa. A primeira
frase do romance, exprimindo um pensamento de
Consuelo, sua protagonista, diz: "Ou eu o enxerguei ou
nao e eu estou louca de verdade desta vez". Uma vez

que o narrador opta por permanecer com Consuelo, ou
Connie, a medida que a narrativa se desenvolve, esta
primeira frase ja acaba com qualquer esperanga do
leitor de contar com um narrador confiavel. Ao mesmo
tempo em que h& uma alusdo a proépria protagonista
prestes a admitir a possibilidade de que esteja louca.
O que Marge Piercy estd pronta para nos sugerir, por
sua vez, €& que a confiabilidade ndao €& sindnimo de
sanidade mental, especialmente esta sanidade mental
oficialmente afirmada ou negada.

Wwoman ! basicamente apresenta trés niveis
diversos de realidade, trés mundos diferentes onde

1- PIERCY, Marge. Woman on the edge of time. New York:
Fawcett Crest, 1976. 381 p.




