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de Antropologia. Com isso, formalizou-se uma lideranga que ela exercia entre alunos e colegas do
curso de graduagdo ja ha muito tempo.

Nesses ultimos dois anos, apesar do progressivo declinio de satide, Noemi demonstrou
uma extraordindria vigor em promover pesquisas sobre mulher e politica através de artigos no
Jjornal, conferéncias (muitas das quais no interior do estado - Pelotas, Santa Cruz, Santa Maria), e
cursos de extensdo. Apesar de ter-se aposentado, continuou assistindo a seminarios de doutorado,
auxiliando na orientagdo de alunos da graduago, e escrevendo. (O ultimo artigo, inédito, foi um
comentario sobre Eva Peron e o lugar da mulher na politica argentina.)

Noemi foi, em suma, uma excelente profissional que, em muito, contribuiu para a
consolidagdo de Antropologia na UFRGS. Seria, porém, impossivel reduzir sua presenga entre
nos a dimensdo profissional. Colaboradora de lutas sindicais (foi uma das fundadoras da
ADUFRGS), amiga solidaria, e companheira de farra, conhecemos ela também como filha atenta
e mde coruja. Feminina e engajada, trouxe suas pesquisas para dentro da vida, deixando um saldo
imenso de carinho.

Em homenagem a nossa colega, e para marcar essa presenca na histéria da Antropologia
na UFRGS, o Colegiado do Departamento resolveu estabelecer o Prémio Maria Noemi Castilhos
Brito que, a partir de 1997/2, ser4 atribuido a melhor monografia de Antropologia, na conclusdo
do curso de graduagdo em Ciéncias Sociais.

Cliudia Fonseca

Horizontes Antropologicos, Porto Alegre, Ano 2, n. 4, p. 119-120 jan./jun. 1996

HOMBRES MIRANDO AL SUR. )
EN TORNO A LA IDENTIDAD DE ARGENTINOS Y BRASILENOS

Raiil Enrique Rojo
Professor e Pesquisador visitante do Programa de Pés-graduagio em Sociologia
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

De historias divergentes y vocaciones conflictivas

Este trabajo consiste en una version ligeramente modificada de mi intervenciéon como
panelista en el Coldquio «Olhares cruzados». Identidades européia e latino-americana que tuvo
lugar en Porto Alegre del 12 al 14 de junio Gltimos. Los organizadores de este encuentro me
propusieron como tema, en la ocasion, “el MERCOSUR como canalizador de la aproximacion
cultural brasilefio-latinoamericana”. Adviértase bien: ya desde el titulo se sugeria que el Brasil y
Latinoamérica serian dos polaridades (culturalmente distantes, al parecer, aunque se esperaba que
pudiesen ser aproximadas). Siempre me ha llamado la atencion este comiin sentimiento de los
brasilefios de no formar parte de América Latina. La musica “latinoamericana” en Brasil es siempre
la musica de los hispanoamericanos (con resonancias andinas, de preferencia), jamas la propia, y
en las antologias de escritores latinoamericanos editadas aqui nunca encontramos un autor brasilefio.
Hechos ambos (como muchos otros por el estilo) que nos hablan de la tradicional dificultad del
Brasil para insertarse en un grupo regional y para sentirse parte de una cultura y de una historia
compartidas.

Quizas sea precisamente en la historia que debamos buscar el origen de esta alteridad, de
esta vision de los vecinos como “otros”. La América hispana (al menos la que se extiende de
Panama al Sur) compartid la gesta libertadora bolivaro-sanmartiniana - que implicé catorce afios
de guerras de emancipacion frente a una misma potencia colonial (Espafia) - y se envolvid
seguidamente en alrededor de tres décadas de guerras civiles intestinas, al compas de las cuales
fracasaron los ideales anfictionicos de Simon Bolivar, se fracturaron las unidades territoriales del
pasado colonial y se organizaron los modernos Estados de la region. El Brasil independiente, en
cambio, se formo sin ese tipo de rupturas, en una continuidad dinastica asegurada por los Braganza
y la élite cortesana y - aunque conocid diversas revueltas secesionistas - supo conservar la unidad
territorial de la colonia. Mas aun: cuando se produjo - a fines del siglo XIX - el advenimiento de
la Republica fue éste un cambio en el régimen politico de gobierno sin que el mismo fuera
acompafiado por mudanzas similares a nivel del régimen social de acumulacion, ni del conjunto
de representaciones de si y de los otros que constituian el que podriamos denominar imaginario
colectivo de las élites dominantes brasilefias, suerte de modelo cultural que aquéllas habian impuesto
a toda la sociedad que encabezaban.

Simplificando al méximo y deteniéndonos sdlo en lo que consideramos relevante para la
linea de pensamiento que venimos desarrollando, diremos que el modelo de marras articulaba una
vocacion imperial (respecto de sus vecinos) a una vocacion vicarial (respecto de la potencia
considerada hegemonica en la region: los Estados Unidos de América del Norte, segiin la particu-
lar vision brasilefia del mundo y de sus intereses). RIO BRANCO y su magistral creacién, Itamaraty,
son la expresion mas acabada de la supervivencia a lo largo de un siglo y medio (bajo monarquia
y republica, democracia, populismo y autoritarismos varios) de un proyecto de poder y de pais,
que invoca “grandes destinos” y que revela una tradicional alergia a todo lo que tenga “olor de
supranacionalidad” o imponga cortapisas a la “razon de Estado”.
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Por eso mismo, también, ese proyecto choco tantas veces con el parecido “Destino
Manifiesto del Sur” al que se creia llamada una Argentina que habia crecido, en la época del orden
conservador y patricio, al calor de relaciones privilegiadas con otra potencia hegeménica (el Reino
Unido, por caso) y cuya divisa anti-panamericana’ era “América para la humanidad™, una
humanidad que los argentinos declinaban asi: “los europeos, los ingleses, nosotros”. Al fin y al
cabo Jorge Luis BORGES (ese europeizante - y por eso mismo tan argentino® - que nos conocio
tan bien) ha dicho que mis compatriotas son “unos italianos, que hablan espafiol, se toman por
ingleses y suefian con Francia”...

Contra cualquier esencialismo, al hablar de identidades estoy sugiriendo que las mismas
se inscriben en la categoria de los conceptos con estructura de parecido de familia, es decir: nos
referimos a algo que se pareceria a...*. Este punto de partida - que elijo conscientemente - no es
inocente. Se esta sugiriendo, en primer lugar, que el sentido de la identidad variara segun el medio
y el momento en que sea invocada y segiin el contexto doctrinal en el que se imbrique. Determinadas
figuras son clasificadas como arquetipicas o representativas de una determinada identidad, no a
causa de las propiedades comunes que poseen sino porque, en rigor, poseen estas propiedades
comunes de resultas de la operacion que las clasifica como figuras identitarias: todo depende de
los criterios que se consideren relevantes y del punto en que se acuerde dejar de hacer distinciones.

De lo expuesto se sigue la indole eminentemente convencional de las figuras que mencionaré
a continuacion. Por un lado, porque las similitudes que enuncia la nocién de identidad no vienen
dadas (sino que se eligen y se atribuyen) y, por el otro, porque los juicios acerca de parecidos
giran siempre en torno a casos que se adoptan como paradigmaticos.

La identidad argentina y brasilefia: el extranjero y el mestizo

Hechas las aclaraciones precedentes, puedo decir que la modernidad argentina y su simi-
lar brasilefia se estructuraron (se corporizaron, por asi decir) en torno de dos figuras, dos arquetipos
distintos: el Extranjero y el Mestizo, respectivamente. No fue por casualidad. Darcy RIBEIRO?
afirma que en las Américas coexisten los pueblos testimonio, los pueblos trasplantados y los
pueblos nuevos. Los pueblos testimonio, como los de México o del altiplano andino, son oriundos
de las grandes civilizaciones precolombinas, viven el drama de su dualidad cultural y el desafio de
su fusion en una nueva civilizacion. Los pueblos trasplantados representan la reproduccion en las
Américas de humanidades y paisajes europeos. Asi como los Estados Unidos y el Canada son
trasplantados en el Norte, la Argentina y el Uruguay son los trasplantados del Sur, enterrada su
vieja formacion criolla por una ola de inmigrantes europeos cinco veces mas numerosos que la
suma de los hombres que habian descubierto su territorio y hecho su independencia. Los otros
latinoamericanos son, como los brasilefios, pueblos nuevos, en construccion. Tarea infinitamente
mas complicada, ésta, porque una cosa es reproducir el mundo europeo del otro lado del mar, otra
es el drama de refundir las civilizaciones indigenas, y un tercer desafio, muy diferente, es reinventar
lo humano, crear un nuevo género de personas, distintas de todas las demas; construir, como en el
Brasil, “un pueblo mestizo en carne y espiritu, ya que aqui - como dice Darcy - el mestizaje nunca
fue crimen o pecado”. A través del mestizaje fueron hechos los brasilefios y mediante €l contintian

1 - Hay que convenir que el pan-americanismo es un “pan” que se comen los americanos... del Norte.

2 - A diferencia del “América para los americanos™ del presidente James MONROE.

3 - Ernesto SABATO hacia decir a un personaje, en Sobre héroes y tumbas, que los europeos son simplemente europeos.
Europeizantes, en cambio, sélo los argentinos.

4 - Anélisis para el cual, el referente clasico es Ludwig WITTGENSTEIN, Philosophical investigations. Oxford, Basil Blackwell,
1958, §§ 65-71. Conl. la version bilingiie (aleman-castellano) de /nvestigaciones filoséficas, México y Barcelona, UNAM y
Editorial Critica, 1988, pp. 85-93.

5 - D. RIBEIRO, O povo brasileiro. Formagao e sentido do Brasil, San Pablo, Companhia das Letras, 1995.
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haciéndose. “Esa masa de nativos oriundos del mestizaje vivié durante siglos sin conciencia de si,
hundida en el extrafiamiento (ninguendade). Asi fue hasta definirse como una nueva identidad
étnico-nacional, la de brasilefios™.

Los argentinos, en cambio, tradicionalmente se vieron como unos europeos desarraigados
en las Pampas chatas. No sin ironia decia Carlos FUENTES, que “si los mexicanos descienden de
los aztecas, los guatemaltecos descienden de los mayas y los peruanos descienden de los incas, los
argentinos descienden... de los barcos™. Los argentinos (y los uruguayos, esos rioplatenses de la
orilla de enfrente) se identificaron, pues, con el Extranjero y como extranjeros fueron considerados
por sus vecinos. Se conoce la caracterizacion, a menudo recordada, que da Georg SIMMEL del
Extranjero: no del visitante que esta de paso o del barbaro a quien se niega los atributos de
humanidad, sino de aquel que, llegado hoy, seguira estando marfiana entre nosotros. Alteridad
cotidiana, el Extranjero se halla constituido por una tensién esencial: no forma parte del grupo
desde el comienzo, representa una unidad absolutamente particular de la distancia y la proximidad.

El Extranjero, hombre sin raices (es decir: sin existencia substancial enraizada), movil,
tendré relaciones particulares con cada uno de los individuos que lo rodean, una relacién no
organica y marcada por la objetividad. G. SIMMEL hace de él el héroe de la modernidad: “es -
dice - mas libre practica y tedricamente, examina las relaciones con menos prejuicios y las somete
a modelos més generales, mas objetivos; no se obliga por sus actos a respetar la tradicion, la
piedad o sus predecesores™’. Pero con el Extranjero no se puede tener mas que relaciones abstractas.
No se esta vinculado a él sino por caracteres generales, mientras que con los proximos (aquellos
a los cuales nos unen vinculos organicos) “la relacion se funda en una comunidad de diferencias
especificas™. Limites y grandeza de la relacion con el Extranjero: él circunscribe lo que hay de
mds universal en nosotros pero, al mismo tiempo, y por eso mismo, impide una intimidad total. El
Extranjero estd, asi, siempre proximo y lejano. Proximo: en la medida en que rasgos comunes nos
hacen parecidos. Lejano: en la medida que todos esos parecidos nos superan y nos aproximan de
la mayoria. El Extranjero, en tanto que modelo de la modernidad, es la afirmacion radical de
nuestra condicién de seres absolutamente intercambiables. Al mismo tiempo que el Extranjero es
esta negacion de la individualidad, es también la afirmacion de nuestra pertenencia a algo mas
general: la humanidad. La paradoja que atafie al Extranjero se situa a ese nivel: si le confiamos
nuestra intimidad, es porque esté lejos de nosotros; si lo sentimos lejos de nosotros, es porque
sentimos que compartimos con €l rasgos generales. La tension no es jamas resuelta de verdad,
sino, a lo sumo, controlada en el seno mismo de la representacion del Extranjero, que acabaré
siendo percibido menos por sus caracteristicas personales que por su “origen-otro”. Sera mas un
tipo que un individuo. En el punto en que distancia y proximidad se cruzan, el Extranjero es “una
combinacion particular y una tension mutua” de esta relacion.

Absolutamente distinta es la figura del Mestizo. Comprometido en un combate dificil, el
Mestizo surge a la vez del encuentro de culturas heterogéneas y de situaciones marcadas
fundamentalmente por la dominacion. Es verdad que todo proceso de aculturacién no es una via
de mano unica. No importa: la distancia entre culturas y sobre todo entre las formas sociales que
las vehiculizan puede imposibilitar toda sintesis, abriendo hasta el camino de la violencia fisica.
Sobre ese punto Natan WAECHTEL ha demostrado de qué manera la cultura originaria se comporta
como matriz simbdlica de bloqueo: seria, asi, por ejemplo, la cultura indigena precolombina (méas
que las variantes europeas) quien explicaria los caracteres y resultados de la aculturacion °. Pero

6 - D. RIBEIRO, O povo brasileiro, op. cit.

7- G. SIMMEL, “Disgressions sur I'étranger”, in: J. GRAFMEYER e I. JOSEPH (compiladores), L ‘Ecole de Chicago, Paris,
Aubier, 1979, p. 56.

8 - Ibid., p. 56.

9 - N. WAECHTEL, La vision des vaincus, Paris, Gallimard, 1971.
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esta cultura no es tinicamente un elemento objetivo: la historia del propio proceso de aculturacion
es determinante en muchos aspectos. Habr, asi, siguiendo al autor citado, una aculturacion impuesta
y una aculturacién mas o menos espontanea, si no voluntaria. Los resultados seran entonces: la
integracion (esto es, la insercion de la otra cultura en el seno de lasmatriz cultural de origen) o la
asimilacion (o sea, la adopcion de la otra cultura y la eliminacion de las tradiciones de origen). En
fin, entre esos dos extremos es posible una posicion intermedia, el sincretismo (siempre
problematico, puesto que pretende la formacion de un nuevo sistema cultural a partir de la
combinacién de elementos surgidos de culturas diferentes).

Contrariamente al Extranjero (cuya figura implica una construccién imaginaria absoluta
de si mismo), en la base del Mestizo encontramos una modernidad sufrida y una voluntad de
transformar los datos sociales en elementos subjetivos. £/ Mestizo es el modelo por excelencia de
la subjetivizacion de la objetividad: 1o que quiere decir que, en el fondo, se trata de una figura de
la modernidad desprovista de subjetividad. La interioridad del Mestizo est4 enteramente determinada
por su exterioridad, menos por una internalizacion de la exterioridad que por la actividad de
traducir un desgarramiento externo (o mejor atin: de dar resolucion subjetiva a ¢1). El Mestizo es
siempre una disyuncion vivida.

Pese a que laimagen misma del Mestizo cambia como consecuencia de las transformaciones
sociales, advertimos en ¢l una tragedia irreductible, imposible de ser agotada a través de su
exteriorizacion. De ahi el olvido en que frecuentemente ha caido esta figura de la modernidad:
dominada o inconclusa, inestable, ella empalidece al lado de la pretension totalizante y unitaria
del Extranjero.

El Mestizo no habita dos mundos y tampoco estd, verdaderamente, a mitad de camino
entre dos culturas. El Mestizo, la figura de la modernidad de la que es vehiculo emblematico,
resulta incomprensible a menos que se acepte la idea de la primacia de su interioridad (determinada,
no obstante, por su dilema social externo) sobre toda otra definicién posible de su situacién y de
su identidad. El Mestizo, siendo un personaje histérico por excelencia (podriamos decir que él es
fenotipicamente la incorporacion de una actividad socio-historica) se halla privado, por ese mismo
hecho, de toda posibilidad de accion historica. Por eso, el Mestizo no habla nunca, verdaderamente,
de si. Es como si en el discurso del Mestizo se quisiera asumir subjetivamente la oposicién objetiva
de logicas o culturas diferentes. Tal la fuerza y la tragedia del Mestizo, que se esfuerza siempre
por dar un carécter objetivo a su drama personal. Aunque hable de la incompatibilidad de culturas
0, a la inversa (pese a que el principio de argumentacién es el mismo), de la imposicion
“insoportable” de una cultura o de un color de piel sobre otro, en su cotidiano esta imposicién no
es sino la subjetivizacion de una situacion objetiva desgarrante. Y si hay sincretismo, el mismo se
construira también como resultado inestable, desde que las formas externas tienen siempre algo
de radicalmente insatisfactorio. La esencia del drama del Mestizo radica en su incapacidad para
objetivizar su dilema, puesto que éste, por definicion, consiste en el mecanismo opuesto, es decir
en la subjetivizacion de un desgarramiento objetivo.

Para Octavio PAZ' el Mestizo es el descendiente de una madre violada (“el hijo de la
chingada”), de aqui derivaria el culto a la Virgen madre inmaculada, en tanto que voluntad del
Mestizo de negar su propio origen historico. EI Mestizo es entonces el sujeto definido por la
ruptura y la negacion, por el repliegue sobre si mismo y el aislamiento en el “laberinto de la
soledad”, simultdneamente cerrado al exterior y a su propio pasado. Octavio PAZ saca de alli sus
conclusiones: el Mestizo es el hombre del ritual y el disimulo, el hombre siempre con miedo de
ser desenmascarado como el hijo de una mujer violada. Es preciso, sin embargo, matizar esta
interpretacion para hacer del Mestizo una figura de la modernidad: si podemos detectar en él, a

10 - O. PAZ, El laberinto de la soledad, México, FCE, 16a. ed., 1987, pp. 59-80.
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veces, el deseo de olvidar, el Mestizo es acabadamente, ante todo y en todo momento, el resultado
de la incorporacion ingobernable de una situacion externa (de la cual el recuerdo de la madre
violada no es mas que una de las variantes posibles), a menudo de naturaleza histérica, cargada de
sentido, y a la cual el Mestizo se empeifia en dar sentido. El Mestizo, que es todo internalizacién,
no tiene, verdaderamente, interioridad: no es (volvamos a decirlo una vez mas) sino la
subjetivizacion de una historia.

Esta tension imposible de objetivizar se halla presente sobre todo en el arte: las formas
pueden representar la distancia de las logicas, pero no pueden, a los ojos del Mestizo, dar una
forma objetiva a su drama subjetivo. Pocos han expresado mejor esta tensién (atn bajo la forma
de una humorada) que el poeta argentino Macedonio FERNANDEZ. Hablando de las madonas
pintadas por MURILLO, Macedonio dijo que, para él, estas damas participaban de un “pecado”
figurativo mayor: eran demasiado virgenes para ser mujeres verdaderas, y demasiado mujeres
para ser todavia virgenes. Es que, como en el caso del Mestizo, la tensi6n entre la “virgen” y la
“mujer” es absolutamente interior.

Por lo demds, nada es mas insoportable para el Mestizo que el intento de anular esta
tension o de negarla. Esa es la hostilidad mayor del Mestizo: contra quienes creen en la posibilidad
de formas objetivas mixtas o en sincretismos acabados. El Mestizo debe responder del color de su
piel y sabe que esta es una cuestion existencial sin verdadera respuesta esencial.

Los <<Libres del Sur>>: hombres sin rostro Gnico

Y aqui volvemos a juntar las puntas. Lo propio del espacio comun de los Pueblos Libres
del Sur en construccion, del que el MERCOSUR puede ser un primer esbozo, es carecer de un
rostro iinico. Como muchos personajes de las novelas modernas, no hay descripcion estable posible
de los hombres del Sur. Es en este nivel, probablemente menor, que radica una de las originalidades
de nuestro sentimiento de ser modernos aqui y ahora. Podemos, en efecto, detectar una inflexion
con respecto al pasado proximo. Sintesis practico-simbélica, el Extranjero, el individuo sin raices,
racional y voluntarista estaba en la base de los personajes (de aqui en mas en crisis) de la modernidad.
El Extranjero, ser de latable rase, se apartaba dificultosamente del mundo para darse vida (formi-
dable cruzada contra la imagen de la Madre y, por afiadidura, de toda idea de tradicién o de
herencia).

Esta identificacion exclusiva no es mas admisible hoy dia y este cuestionamiento desdibuja
la idea misma de modernidad. De hecho ésta es impensable sin las figuras sociales que la vehiculizan.

He aqui la paradoja a la que nos reenvia la experiencia de la construccién de una nueva
identidad y de nuevas lealtades: en el momento mismo en que la exigencia de la modernidad
triunfa en nosotros, en que estamos comenzando a construir un nuevo espacio comunitario, no
sabemos mas, verdaderamente, quien es el protagonista moderno. ;Pueden todavia ser considerados
“modernos” el desarraigo y la violencia del Extranjero? ;Es “moderno” el desgarramiento interior
del Mestizo (que, cualesquiera sean sus posibilidades de accién, traduce hasta la crisis, una voluntad
de subjetivizacion maxima a través de la internalizacion de datos histéricos)?

En realidad, la oposicién de estas figuras se halla en el centro mismo de nuestra experiencia
de hombres del Sur. Nada presupone mas, desde un comienzo, el primado de una figura sobre la
otra y, el deseo de identificarse a una de ellas es, posiblemente, la opcién esencial que caracteriza
al moderno hombre del Sur. El, en tanto que actor no puede ser concebido como un producto de
la personalidad o de la posicion en el sistema social. Hay, en adelante, entre las dos figuras una
distancia creciente que constituye el horizonte mismo de posibilidades. Nuestra libertad -
condicionada por factores externos que limitan nuestro campo de accién - consiste en “elegir”,
mas que un “proyecto individual”, una figura ideal de nosotros mismos (en tanto que actores) que
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implica una relacion particular con los acontecimientos del mundo. Estas figuras no reenvian
directamente, entonces, a la situacion de los actores, aunque es cierto que deben establecerse
correspondencias entre las dos figuras estudiadas y las experiencias sociales de dominantes y
dominados. Ellas acentian también un problema mas especifico: las figuras sociales posibles del
individuo en el seno de un sistema de valores afirman, para cada uno de nosotros, un espacio de
libertad considerable en el preciso momento en que la modernidad carece cada vez mas de una
figura social emblematica. Se hace dificil pensar que los individuos pueden crear, libremente y de
manera autdnoma, iméagenes de si mismos. Nadie ha expresado mejor este dilema que Jean-Paul
SARTRE, pensador del hombre como proyecto radical, cuya reflexion social ha oscilado
constantemente entre un determinismo absoluto y una libertad total (para quien no habia otra
salida, en el fondo, que ser un “campesino chino”, o bien, por el contrario, “sumergirse” en el
mundo en tanto “pasién inutil”)"".

Las figuras del Extranjero y del Mestizo salen al encuentro, entonces, del desfase propio
de la modernidad, a la que no es ajena la construccion de un espacio regional comun a los pueblos
del Sur de nuestra América. La ausencia de una concepcion normativa en esta experiencia permite
circular, en medio de una confusion practica, entre dos figuras extraidas de determinadas situaciones
y que, al mismo tiempo, se desolidarizan progresivamente de ellas. Al hombre del Sur correspondera
elegir, cuando pueda, entre diversos modelos de accion. Esas figuras no reenvian, verdaderamente,
a personajes, sino que vienen a llenar, figuradamente, el vacio dejado por la desaparicion de un
personaje universal identificado a la modernidad. Y la construccion del MERCOSUR bien puede
desempeiiar el papel de un catalizador en la formulacion de las opciones respectivas.

11 - J. P. SARTRE, L ‘étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943 y Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 1960.
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Where Was the Brazilian Malinche? Myths of National

Origin in Brazil and Mexico

Thomas E. Skidmore
Professor of History
Brown University - USA

Paper prepared for IX Jornada de Estudos Americanos, ABEA , 1996, Porto Alegre -
Brasil

“The three mythic female figures of Mexican Colonial history - the Virgin of Guadalupe,
La Malinche, and Sor Juana - represent modes of inscription of the feminine in the theological and
political discourse of colonization; the process of inscription recasts each one in the cultural
coinage of successful regimes.” (Bergmann, et. al., Women, Culture, and Politics in Latin America,
1990, p. 8)

“If the Chingada is a representation of the violated Mother, it is appropriate to associate
her with the Conquest, which was also a violation, not only in the historical sense but also in the
very flesh of Indian women. The symbol of this violation is dofia Malinche, the mistress of Cortés.
It is true that she gave herself voluntarily to the conquistador, but he forgot her as soon as her
usefulness was over. Doiia Marina becomes a figure representing the Indian women who were
fascinated, violated or seduced by the Spaniards. And as a small boy will not forgive his mother if
she abandons him to search for his father, the Mexican people have not forgiven La Malinche for
her betrayal. She embodies the open, the chingado, to our closed, stoic, impassive Indians.” (Octavio
Paz, The Labyrinth of Solitude, 1961, p. 86)

“Seeing enemies in the sea, enemies in the Indians, enemies in the plants and animals of
Anmerica, the Nordic, Puritan Christian who left Europe to come to America closed his mind, soul,
and body to every different, strange, exotic element that might have compromised his European
integrity or his Christian orthodoxy; to everything that might have softened him or drawn him
closer to mature and to men in a pagan state.

“The Portuguese Christian in Brazil, on the other hand, soon made the Indians’ manioc
his second, sometimes his only, bread; the Indian or African woman /is woman, and sometimes
his wife; the Indian water sprite a projection of his own ‘enchanted Moorish girl’ or a deformed
version of Our Lady of the Navigators.” (Gilberto Freyre, The Gilberto Freyre Reader, 1974, p. 3)

Octavio Paz and Gilberto Freyre are excellent examples of streams within their country’s
respective thought about national origin'. There are many variations, of course, but Freyre and
Paz are a good starting point for comparing the differing ways in which the Mexican and Brasilian
elites have constructed their national identity. How can we reconcile the differing myths of origin
which are expressed in the characteristic language of Octavio Paz and Gilberto Freyre? Paz describes
the indigenous womans’ liaison with Cortés as betrayal. Freyre, on the other hand, describes and
Indian or African woman who presumably willingly accepts the liaison with the European.
Furthermore, she is not seen as betraying her culture. On the contrary, Freyre paints the picture of
cultures merging harmoniously. For Paz, the charge of rape hovers over the whole description of
Cortés’s encounter.

Were the colonization experiences of Mexico and Brazil that different? How do we account

' This paper is the initial draft of a longer paper which [ am writing. It represents an incomplete version, and I will be most
grateful for comments and suggestions based on this version.
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