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À mulher valente: 

gêneros e 

narrativas * 
Claudia Fonseca 
Professora de Antropologia 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

Neste artigo, esboçamos, a partir de pesquisas etnográficas, em um bairro 

popular de Porto Alegre, reflexões sobre o modo de expressão oral em grupos 

populares do Brasilurbano. Considerando narrativas contadas por mulheres 

“enganadas” sobre episódios de suas próprias vidas, procuramos num primeiro 

momento identificar significados subjacentes ao ethos do grupo. Em um 

segundo momento, consideramos as narrativas à luz da lógica do contador de 

histórias, isto é, alguém que tem como objetivo principal entreter a platéia, 

paraassim prevenir contra uma interpretação mecânica do material. Sugerimos 

que é através de uma maior atenção para com o estilo das formas expressivas, 

e com a relação entre estilo e valor que podemos melhor compreender as 

construções diversas do sujeito na sociedade contemporânea. 

  

  

  

In this article, on the basis ofethnographic studies in Porto Alegre, we outline 

reflections on the oral mode of expression in working-class groups of urban 

Brazil. Considering narratives told by “betrayed” women about episodes in 

their ownlives, we seekto identify the subjacent symbols from the group's ethos. 

in order to avoid a mechanical interpretation of the material. Then, in order 

to avoid a mechanical interpretation of the material, we reconsider the 

narratives in the light ofa story-teller, that is, someone whose principal goal 

is to entertain the public. Our aim is to show that, in order to understand the 

diverse constructions of the subject in contemporary society, it is imperative 

to give greater attention to the style ofexpressive forms and particularly to the 

relation between that style and the values being expressed. 

* Gostaria de agradecer a Suely Kofes, Mariza Corrêa e as outras integrantes do Centro de Estudos de Gênero Pagu (UNICAMP) que, através 
de sua revista, Pagu, um Grupo de Trabalho na XIX Reunião da ABA (Niterói) , e diversas outras ocasiões, estimularam estas reflexões sobre 

gêneros e narrativas. 
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Neste artigo, proponho esboçar, a partir de pesquisas etnográficas, em um bairro 

popular de Porto Alegre, algumas idéias sobre o modo de expressão oral em grupos 

populares do Brasil urbano!. Considerei, em artigos anteriores, certas facetas deste 

assunto. Em um primeiro trabalho (Fonseca 1992), enfoquei o tom debochado dos 

comentários sobre a relação homem/mulher, sugerindo que o humor era um dos 

veículos da identidade de grupo. Em outro lugar (Fonseca 1994), descrevi as pequenas 

anedotas de violência e crime que formam o tecido da fofoca cotidiana para mostrar 

como estas estórias, além de entreter, servem para definir os limites da “comunidade”. 

Aqui, tornamos as nossas atenções para histórias contadas por mulheres “enganadas” 

sobre episódios de suas próprias vidas. Tomando essas narrativas como uma espécie 

de folclore feminino, seguimos o mesmo procedimento aplicado por Darnton na sua 

análise de contos de fada da Europa oitocentista ou por Maluf na sua reflexão sobre 
histórias de bruxaria em Santa Catarina; isto é, seguimos esta pista para identificar “os 
significados subjacentes ao imaginário e às simbolizações dos nativos (...) que não estão 

presentes no seu discurso conscientemente manipulado” (Maluf 1993: 57). 

A nossa contribuição particular passaria, contudo, pela incorporação de 

considerações sobre o modo de expressão propriamente oral deste “folclore”. Fazemos 

isso a dois níveis. Olhamos primeiro para o estilo oral definido enquanto uma entre 
várias formas possíveis de expressão dentro da mesma dinâmica cultural. Para o 

pesquisador, cada estilo seria como uma lente através da qual vêm filtrando os valores 

do grupo. No caso estudado aqui, cabe olhar as narrativas à luz da lógica do contador 

de histórias, isto é, alguém que tem como objetivo principal entreter a platéia, 

prevenindo assim contra uma interpretação mecânica do material. 

O etnolingiiista, R. Bauman, ao advogar a importância da “ethnografia da 

performance oral”, faz comentários pertinentes a este respeito: 

“Falando em forma (...), a orientação performativa gerou descobertas de 
princípios modelares realizados na performance mas obscurecidos por velhas 
noções de textos verbais (...) . Isso, por sua vez, levou à reconceitualização 
poderosa da natureza dos textos orais e a problemática de fazer e traduzir textos 
orais para a escrita. (...E) entender a performance como fundamentalmente 
social abriu caminho para elucidar relações de função e forma das quais só 
tivemos até agora, na melhor das hipóteses, rápida impressão” (1986:8)*. 

« 

1 As narrativas tratadas aqui são tiradas de uma pesquisa de campo desenvolvida entre 1986 e 1989 na Vila São João, um bairro de trabalhadores 
do setor terciário (carroceiros, motoristas, faxineiras, costureiras) a 7 km do centro de Porto Alegre. Com o objetivo de analisar elementos da vida 
cotidiana das famílias do bairro, fiz contato com os meus sujeitos batendo em mais ou menos sessenta portas de três ruas contíguas. Depois de 
uma curta fase inicial de entrevista dirigida e fichamento, me acomodei a uma rotina de observação participante em que, escutando mais do que 
falando, passava horas “simplesmente de visita” na sala ou cozinha das pessoas ou na rua na frente de suas casas. Foi esta observação que me 
convenceu da centralidade de determinadas formas de expressão oral na interação social dos moradores do bairro. 
2 Embora V. Tumer tenha concentrado seus esforços em performance ritual, seu apelo constante para localizar o texto (cultural) no contexto de 
seu gênero performativo (ver, em particular, Tumer 1982) vem ao encontro do nosso procedimento. 
3 O problema sendo colocado aqui tem óbvias conexões à discussão sobre etno-estética. Da mesma forma que os indigenistas descobriram nas 
formas icas de expressão gráfica indicações para a interpretação dos si lógicos de certos povos (Vidal 1992), o estilo particular   

da expressão oral pode também ser chave para a análise do sistema de valores. 
4 “In respect to form (...), a performance orientation has led to discoveries of patterning principles realized in performance but obscured by 
older notions ofverbal texts(...) This, in turn, has led to a powerful reconceptualization of'the nature oforal text and the problematics ofmaking 
and translating in the presentation of oral texts in print. (...T)he understanding of performance as fundamentally social has opened the way 
to the elucidation of form and function relationships of which we have hitherto had only impressionistic inklings at best "(1986 : 8). 
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Bauman desenvolve sua reflexão a partir do estudo de anedotas e piadas (tall- 

stories) contadas por texanos, principalmente masculinos e reconhece que, neste 

respeito, suas inovações metodológicas tendem a deixar o mundo de mulheres de lado, 
reforçando assim “a distinct bias toward male expressive traditions” . As formas do 

discurso menos padronizado da vida cotidiana - isto é, o discurso como o das mulheres 

nos bairros populares - ainda não se classificou enquanto “tradição expressiva”s. 

Reconhecendo-as como tal, isto é, enquanto um estilo particular, seria um passo 

importante para a integração deste material na discussão sobre os valores do grupo. 

As formas de comunicação - um acento no oral 

Estava na sala de espera do posto de saúde local, lendo um romance 

de Céline. A jovem, sentada ao meu lado, não soube conter sua 

curiosidade. Indicando, com a cabeça, o grosso volume que eu 

segurava nas mãos, ela indagou: “(É) o código de trabalho?” 

O segundo aspecto de oralidade que nos interessa aqui diz respeito à cultura da 

oralidade. Obviamente, não estamos lidando com as “sociedades pré-letradas” da 

literatura clássica sobre culturas orais (Olson e Torrance 1992, Ong 1977, Goody 1968, 

1987). Com escolas primárias em todos os bairros urbanos de Porto Alegre, a quase 

totalidade de jovens com menos de vinte anos já foi alfabetizada, com, inclusive três 

a quatro anos de experiência escolar. É, contudo , impressionante constatar a pouca 

penetração da escrita na vida destas pessoas uma vez que deixam a escola. Na rotina 

do dia-a-dia, não há nada que distinga os adultos analfabetos dos alfabetizados. Um 

morador da vila, zangado com seu vizinho, pode tratar este de todos os nomes; pode 

até chamá-lo de “ignorante”, acionando categorias de moralidade sexual, familiar, de 

honestidade, lealdade, etc., mas, entre estas acusações, nunca ouvi uma única 

referência à escolaridade ou à habilidade de ler e escrever. 

Nem os livros, nem os jornais fazem parte da mobília usual das casas. De vez 

em quando, aparece na estante da sala, junto com estatuetas e outros bibelôs, uma série 

didática de livros - pequenas enciclopédias, manuais de crochê, receitas de cozinha, etc. 

Mas, ao fazer qualquer pergunta sobre o conteúdo destes volumes, o pesquisador recebe 

respostas vagas: “Os livros eram do meu falecido marido,” ou “Quebrei meus óculos 

há muito tempo e esqueci tudo que já li”. A expressão dos sentimentos pessoais também 

passa por outras vias, além da escrita. As pessoas que sabem escrever não investem seus 

talentos na redação de cartas. O carteiro, quando passa, traz faturas de luz e água e 

outros avisos burocráticos, só. A escrita pertence à esfera da funcionalidade, e não da 

expressão. 4 

  5 Bausinger (1987), insistindo na idade de integrar sobre os três elementos - texto, contexto e performance - na análise 
sugere que: “Prati i os los (...) que se i propri para contar histórias; mas há muitos círculos de 

conversação onde também surgem histórias (récits), sem que ninguém perceba, no meio das discussões e das conversações”(1987: 327). 
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A via de comunicação usual é, portanto, a oral - mas não se trata de uma 

oralidade, como por exemplo, na etiqueta burguesa (cf. Elias 1973) - desencarnada. 

Aqui, a presença física do enunciante é normalmente indispensável para soprar vida 
as palavras. A maneira mais eficaz para espalhar informação é pela fofoca, as 
conversas de boca em boca. O telefone tem pouco trânsito. O preço exorbitante do 
aparelho é obviamente um dos motivos disso, mas as pessoas não usam nem o orelhão 

da esquina. Parece que, para a geração adulta, o telefone vem carregado de conotações 

quase fúnebres - como o telegrama nas camadas médias. Usa o telefone quando há 
extrema urgência da situação - quando, por exemplo, os vizinhos chamaram um rapaz 

para ele vir cuidar de sua avó que agonizava. O telefonema é precedido então de uma 
longa busca pelo papelzinho em que foi escrito o número, já perdido há muito tempo 
no fundo de uma gaveta. Os dois ou três moradores do bairro que possuem um telefone 

servem de mensageiro para os recados, vindos de pessoas de fora, sobre morte e doença. 
A única vez que eu mesma recebi um telefonema de amigos do morro, foi para 

me avisar da morte e velório de Carioca, um chefe de traficantes, parente de quem me 
telefonou. 

A corporalidade das informações manifesta-se de diversas maneiras. Entre as 

lembranças de pessoas e lugares, figuram referências constantes a comidas, barulhos, 

doença dores. Para me descrever a crise cardíaca que matou seu marido, a viúva passa 

primeiro em revista o cardápio de tudo que ele comeu no dia fatídico: cada mordida de 

costela, cada bocado de torta. Essas lembranças são comunicadas através de uma 

linguagem corporal - gestos, caretas, uma entonação de voz que sobe e desce. O 

narrador, para descrever o mais banal acontecimento, se torna ator - como se achasse 

só as palavras sem graça, como se fosse necessário completá-las com outra linguagem. 

“Tenho um problema cardíaco” me anuncia a matrona (50 anos) a primeira vez que a 

encontro. E, então, abrindo o botão mais alto de sua camisa, ela guia minha mão ao 

lugar adequado para provar a seriedade de seu caso, “Sente aqui para tu ver”. Nas 

anedotas e narrativas, os diálogos são citados palavra por palavra, raramente na forma 
do discurso indireto. Em vez de dizer, “Ele não queria vir”, dizem “Aí ele falou, “Eu 

não vou! De jeito nenhum!””. É uma cultura oral, de uma oralidade ilustrada, fruto da 

encenação teatral que tira as palavras de sua casca racionalista, a linguagem do corpo 

impondo-se a qualquer voz intelectual, desencarnada. 

O pano de fundo deste tipo de oralidade percorre as diversas formas expressivas 

dos moradores dos bairros populares de Porto Alegre e, suspeito, do Brasil urbano. As 

narrativas que seguem, mais ou menos padronizadas, contadas por mulheres sobre 

incidentes nas suas vidas, devem ser vistas como parte de um corpo amplo de formas 

expressivas calcadas nesta forma particular - dramática, gestual, corporal - da cultura 

oral. 

$ A popularidade tenaz do “rádio popular” e de seus progi a itários” que, nas c idi do bairro, não cede lugar nem para 
as novelas da televisão, é sem dúvida devida, por um lado, à preponderância, neste contexto, do modo de expressão oral, e por outro, à constante 
presença nos programas de parentes e conhecidos - dando recados, procurando parentes, fazendo anúncios (ver Chagas 1992). 
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Estórias autobiográficas 

Pretendo comentar aqui quatro estórias relatadas por três mulheres” sobre suas 

reações frente à infidelidade conjugal do marido ou a transgressão sexual de uma filha. 
Estas histórias surgiram no meio de conversas sobre os mais diversos assuntos: a 

história do bairro, o emprego do marido, problemas escolares da filha.... Não fazem 

parte de uma sequência linear de acontecimentos ligados à vida da mulher8. Tão pouco 
podem ser classificadas como queixas ou confissões do gênero que surge fregientemente 

nas entrevistas “quase terapêuticas” (ver Gregori 1993). Os acontecimentos relatados 

eram distantes no tempo (de cinco a trinta anos) 'e o tom da performance não era de 

desabafo mas sim de um bom entretenedor. Umadas histórias, ouvi contada (sem nunca 

tê-la solicitado) nada menos de três vezes. Impressionou-me a exatidão com a qual 
foram repetidos os mesmos detalhes. A descrição das roupas, a citação dos diálogos 

da primeira versão (anotada no meu caderno de campo) eram idênticas àterceira versão, 

gravada em vídeo. Tudo leva a crer que trata-se de histórias bem estilizadas que vão 
adquirindo cor com cada repetição. Constituem uma espécie de folclore feminino, uma 

arte desenvolvida particularmente por mulheres mais velhas do bairro — para instruir 

e entreter. 

Esta “literatura oral” é caracterizada por uma organização “mitológica” da 

narrativa (a sucessão pela negação em que um estado ou ação é substituído pelo seu 

contrário?. Três dos relatos dizem respeito à infidelidade conjugal masculino: a mulher 

descobre, vai atrás, corrige a situação. No quarto, a mulher age para impedir sua filha 

de sair com um homem casado. Para exemplificar, transcrevo aqui uma das histórias 

na integra. 

Isolda 12/12/87 

“Fui muito boba. Quarenta e quatro anos agiientando esse homem. As minhas 

filhas dizem que não sabem como eu agiientei. Mas naquele tempo tudo era 

feio... 

Um dia me incomodei. Ele chegou às duas horas da manhã, trocou de roupa e 

saiu de novo. Ah, eu achei aquilo um desaforo. Então é coisa que um chefe de 

família possa fazer? Anda atrás de mulher e não pôr nada em casa para os filhos 

comer? 

7 As três mulheres repertoriadas são de gerações diferentes : têm 73, 55 e 38 anos. Se classificariam como sendo de cores diferentes (uma se 
considera “índia”, a outra branca, a outra “morena”). E até representam trajetórias familiares diferentes. A mais velha, Etelvina já é viúva há duas 
décadas; Dona Isolda é casada com o mesmo homem quase quarenta anos, e a mais jovem, lara, está vivendo com seu quarto marido. Não são 
exatamente “típicas” mas vivem no mesmo bairro e compartilham com os outros moradores um certo modo de vida. E todas trabalharam para 
sustentar suas famílias - passando por uma série de empregos: costureira, crecheira, lavadeira. 

8 Apesar das duas formas de narrativa tratarem de fatos autobiográficos, insisto em distinguir estes relatos de “histórias de vida”, técnica de coleta 
e análise de dados particularmente popular durante a década de 80 (ver Bourdieu para uma crítica). 

9 Cf. Todorov em Maluf 1993: 62. 
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Sabe o que eu fiz? Me vesti de velha. Botei um xale, assim na cabeça que eu 
sempre tinha xale. Ainda tenho. Botei um vestido bem cumprido e fui atrás dele. 
Ah.! Peguei uma bengala e saí. 

Naquela época, a gente morava ali no Partenon. Fui seguindo ele - nos postes 

de luz eu rengueava bem. Deviam dizer, “O que uma velhinha destas tá fazendo 
a essa hora na rua, né? Mas eu nem liguei. 

Fui e quando chegou na Marcílio Dias, ele encontrou uns rapazes e ficou 

conversando e eu do outro lado da rua (lá tem bastante árvore) louca que ele fosse 

embora logo. Aí apareceu um guarda e disse, “O que tá fazendo essa hora na 

rua?” E eu disse, “Sou da Cabo Rocha”. Tu sabe que naquele tempo tinha a Cabo 
Rocha, né? E ele me mandou recolher. Eu disse, “Já vou seu guarda, prometo 
que já estou me recolhendo”. Imagina se eu digo que estou atrás do meu marido. 
Ele abre um bocão e eu perco a minha caminhada. 

Aí, ele continuou. Bem na frente da Rua Arlindo, ele entrou numa casa. Eu fui 

até a porta e bati e disse, “Abre sem vergonha!” Ela não abriu e eu sai correndo 
e ele atrás de mim.... Pra me falar, prá falar comigo. 

Quando cheguei em casa e vi a janela aberta, Ah meu Deus! Eu arrodeava, 

arrodeava e não tinha coragem de entrar. Pensava que tinha acontecido alguma 

coisa pros meus filhos. Se tivesse acontecido alguma coisa, acho que eu morria. 

Aí entrei e era....(minha filha mais velha). É que o que era um bebezinho tava 

chorando e ela abriu a janela pra entrar a lua, tão pequenos que eles eram que 

não conseguiam acender a luz. 

Aí, ela me perguntou, “Pegou alguma coisa mãe?”. Peguei! Amanhãa mãe vai 

levantar cedinho e dar mamadeira para vocês e vai lá ver aquela mulher. Vocês 

fiquem bem quietinho. (Depois a Hilda aqui do lado me disse, “Por que a 

senhora. não me disse que ia, que eu ficava com as crianças ?”) 

No outro dia, eu cheguei na frente e uma guriazinha ia entrando com uma garrafa 

de leite (era garrafa naquele tempo). Eu perguntei, “Sabe onde mora o Mário?” 

Ela respondeu, “O pai, o pai mora aqui. Pai, tem moça que quer falar contigo”. 

Afí que eu descobri que ele tinha dois filhos. Se não, ficava até hoje sem saber.” 

À inversão de papéis: desordem e farra 

O nó do drama que, como nas tragédias gregas, é enunciado já de antemão, logo 

torna-se explícito : 
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“(Meu marido) chegou às duas horas da manhã, trocou de roupa e saiu de novo. 
Aí, eu achei aquilo um desaforo. Então é coisa que um chefe de família possa 

fazer? Anda atrás de mulher e não por nada em casa pros filhos comer?” (Isolda) 

“Minha filha andou namorando um cobrador, um cara que já tinha namorada 

e eu tinha dito para ela, Que que tu quer com aquele homem? Ele não vai casar 

com duas namorada”?. (Etelvina) 

Normalmente, trata-se de uma transgressão tão óbvia que a narradora não perde 

muitas palavras em descrevê-la. A ênfase é colocada na reação da mulher traída, uma 

reação traduzida não por lamúrias sobre dor e sofrimento mas sim por indignação e 

ação. He 

A segiiência de ações se presta, sem grande dificuldade, a uma análise 

estruturalista. A infidelidade conjugal é ligada a um estado de desordem em que as 

regras normais de conduta estão suspensas, abrindo o caminho para o perigo. As 

crianças são deixadas sozinhas, vulneráveis às maleficiências noturnas e as mulheres 

encontram com homens estranhos. A necessidade de combater a desordem justifica a 

transgressão do papel usual da mulher que sai sozinha para rua no meio da noite. Por 

ser um comportamento excepcional, exige elaboradas preparações: uma se vestiu de 

velha, outra levou seu irmão menor junto, em ainda outra história, a mulher se disfarçou 

de homem: 

“Peguei as roupas do meu falecido marido e me vesti. (Naquela época, eramagra, 

só fui criar barriga depois.). Peguei e botei um lenço no rosto e um chapéu. e 

peguei um facão assim”.(Etelvina) 

As precauções têm um triplo objetivo: 1) sob cobertura do disfarce, a mulher 

consegue espiar seu marido em segredo; 2) camuflando sua feminilidade, declara 

implicitamente que suas intenções são honráveis, e 3) evita o perigo de ser sexualmente 

assaltada. Desta forma, a inversão temporária de regras serve como um meio para 

reiterar os valores conservadores do grupo: acontece em nome da estabilidade do casal 

sem, no fundo, ferir aos princípios do pudor feminino. Apesar de ser desnorteada pela 

situação, a protagonista nunca deixa de pensar no seu dever feminino (zelar pelo bem- 

estar das crianças). Assim, as virtudes femininas vêm carimbadas com um ar de 

antigiidade: “Naquele tempo, tudo era feio...” A mensagem moral vem acompanhada 

do peso da tradição. 

Contudo, os limites da interpretação estruturalista (ou pelo menos a que tende 

a ver em toda imagem que destoa da norma simplesmente mais um mecanismo para 
apreservação do status quo) já foram comentados por diversos autores. Nathalie Davis, 

no seu ensaio, “As mulheres por cima”, lembra-nos que existem diversas leituras 

possíveis do mundo social. Olhando para a França pré-moderna onde a inversão de 

papéis sexuais e, em particular, a mulher vestida de homem, servia de leitmotif de 
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pinturas e peças, a autora sublinha a polivalência dessa imagem. Vista como ridícula, 
ligada a situações excepcionais ou ameaçadoras, podia reforçar a norma vigente de 
dominação masculina. Mas a imagem também podia servir de modelo para 

comportamentos rebeldes, “(...) ampliando as opções de comportamento para as 
mulheres dentro, e mesmo forma, do casamento (1990:112)”.10 Aplicando este último 

tipo de leitura ao nosso material, podemos começar com um incidente na história de 
Dona Isolda. Antes de “perder a caminhada”, ela deu para o guarda uma desculpa 

lógica que explicasse sua presença na rua - era “da Cabo Rocha”, isto é, da zona de 

meretrício. Podemos deduzir que, mais do que à vergonha, a imagem da “mulher de 
rua” estavaligada, naquele momento, à liberdade de movimento. Mas esta não é aúnica 

pista sobre novas opções de comportamento para a mulher rebelde. 

O clima nestas histórias oscila entre perigo (este associado particularmente à 
fragilidade das crianças), e aventura (esta associada à saída da mulher sozinha). Dona 

Etelvina conta um sonho em que um misterioso benfeitor a leva, de carro, até o lugar 

onde ela devia pegar seu marido com sua amante: “Eu tinha medo porque não conhecia 

o homem nem nada e ele ficou com raiva de mim. Ele me xingou: “Eu estou aqui te 

ajudando. Por que tu vai ter medo?” Cabe acrescentar que a descrição detalhada de 

Etelvina deixava poucas dúvidas quanto à beleza desta figura masculina e seus poderes 

de sedução. Afinal, a excepcionalidade da situação libera a mulher traída dos 

constrangimentos usuais de seu sexo e lhe dá desculpas para explorar territórios 
desconhecidos. Uma narradora conta que, na esperança de pegar seu marido em 

flagrante, assistiu pela primeira vez na sua vida a um espetáculo de teatro: 

“Chegou no outro domingo - ele disse que ia no teatro Emergência com o amigo 

dele. Sabe, o teatro Emergência? Era na Azenha. Era com cinema só que era 

vivo....Deixei muito claro que tinha uma vontade enorme de ir no teatro mas ele 

não me convidou. Então, esperei que ele saísse e fui chamar meu irmão Beto. 

- era um rapazote de 13 anos - para meu marido não poder dizer que tinha saído 

sozinha. Levei meu nenê no colo - ele tinha três meses - e saímos. (...) Chegamos 

no teatro e ficamos cuidando. O homem que vendia bilhete me perguntou se 

queria entrar e eu disse que estava esperando meu marido. ..(O convite é repetido 

mais duas vezes) Finalmente, o homem de ingressos me convidou para entrar 

e eu entrei com meu irmão e o nenê porque não era bom ficar no vento com o 

nenê.” 

Se desvencilhando do medo e da vergonha, a protagonista da história acaba 

desfrutando de alguns prazeres que lhe são normalmente vedados!!. 

A injunção contra o trânsito de mulheres na rua é, por sinal, longe de ser uma 

regra trangiila. Aprendemos de historiadoras tais como Dias (1984) que, durante a 

10 Aplicando este último filtro ao relato de Dona Isolda, lembramos que, antes de “perder a caminhada”, ela preferia ser vista como sendo da zona 
de meretrício (a Cabo Rocha). Isto é, bem mais do que à vergonha, a imagem da “mulher de rua” estava ligada, naquele momento, à liberdade 
de movimento. 

1H Não é sem significância o comentário de outra senhora (do mesmo terreno, apesar de não ser incluída entre as narradoras analisadas aqui) que 
certo dia me contou como, na véspera, tinha ido atrás do seu companheiro, expulso, poucos dias antes, de casa. Sabendo que ele “gosta muito 
de baile”, foi num bailão de seu bairro onde ficou (dançando) até seis horas da manhã - esperando em vão o aparecimento do cônjuge. 
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época colonial, a mulher do povo, apesar do estereótipo negativo, vivia no espaço 

público . Esta observações nos previne contra a análise simplista que supõe uma 

correspondência mecânica entre normas e práticas. A existência do estereótipo da 
mulher enclausurada em casa não significa que as mulheres não desempenhem 

atividades cotidianamente fora do lar. Contudo, para uma mulher assumir que esteve 

narua, incorporando no seu relato autobiográfico o fato de que já desfrutou da liberdade 

ou das aventuras deste mundo tido como masculino, é inegável que ela precisa de uma 

boa desculpa. A transgressão moral do marido e a necessidade da ação feminina 
extraordinária para endireitar a situação vêm, neste caso, a calhar. 

Em nome do drama 

Vemos, portanto, que além da leitura que sublinha a funcionalidade destas 

histórias para a manutenção do status quo, existe outra que ressalta uma “função” quase 
oposta: a de fornecer modelos para comportamentos “desviantes”. Queremos agora 

explorar uma terceira leitura do material em que, deixando de lado a preocupação 

funcional, levamos em consideração as regras do jogo do estilo narrativo e, em 

particular, da dramaticidade. 

Todas as histórias têm palavras que assinalam aos ouvintes que começa aqui um 

estilo diferente da conversa normal: “Mas naquele tempo tudo era feio” “Aí ela me 

contou”, etc. E têm fórmulas reconhecidas aos ouvintes também para assinalar o fim 

da ação (“Aí que descobri que ele tinha dois filhos”), e frequentemente a moral da 

história (“Eu não sou valente, eu estou é com razão”) . 

Mas para a história funcionar, é necessário estabelecer um ambiente dramático 

que mistura um mínimo de verossimilhança com elementos de fantasia: a aventura 

acoplada a coisas misteriosas ou sobrenaturais. Vista sob esta luz, a razão de ser do 

disfarce é ligada não à sequência primeira “objetiva” de eventos, mas antes aos 
imperativos da dramaticidade. Quantos dos contos de fada “clássicos” giram em torno 
da mesma façanha? O herói - um fracote - disfarçado para poder espiar, enganar e, por 

sua esperteza, vencer. Mas o disfarce é só um dos elementos do ambiente irreal. A 

aventura sempre acontece no meio da noite - no escuro - de preferência com lua cheia. 

Um episódio começa com o sonho de um homem estranho, de fatiota branca, que vem 

anunciar à mulher que seu marido está enganando-a. Em outro episódio, a mulher só 

não desiste da caça porque sai (três vezes) “uma voz de sua costela” mandando-a 

teimar. 

Todos estes acontecimentos estranhos são intercalados aos detalhes mais 

concretos da vida local. Os lugares e pessoas são designados pelo nome próprio, com 

pouquíssima explicação a mais - pressupõe-se que já são conhecidos à maioria dos 
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ouvintes. As descrições são repletas de detalhes visuais e sonoras: “Meu marido veio 

arrastando os pés - tinha botado o chinela só para fazer barulho, para deixar todo mundo 
saber que estava em casa”. Detalhes de corpo e textura. (“Naquela época era bem 

magra”. A fatiota do homem do sonho era “daquele tecido fino que se usava” e seus 
sapatos de cor escocês - branco e vermelho.”) Certamente, desde a época de epopéias, 

é conhecido a todo bom narrador que detalhes concretos fazem uma boa história. Mas 

o que impressiona aqui é a mistura do real com o irreal: da narradora - suas roupas 
(“sempre tinha xale, ainda tenho”), sua casa (a aparição saiu “por esta porta aí, deixou 

a cortina mexendo”), e suas crianças - com a história fantástica que conta. Parece uma 

versão folk do realismo fantástico, gênero ficcional da tradição letrada. 

Ao longo da história, os detalhes, cenas e diálogos são guiados pelos artifícios 

do gênero, arriscando “distorcer” o relato dos acontecimentos “reais”. Este não é um 

problema para o contador de histórias; é um problema para o analista que procura nestas 
histórias a reflexão da realidade social que ele pretende retratar. Tive, por exemplo, 

sérias dúvidas quanto à interpretação de um detalhe recorrente em quase todas as 

estórias: o evitamento de confrontação. A pessoa se disfarça justamente para evitar a 

briga aberta. A mulher enganada finge para seu marido que não sabe de nada; inventa 

astúcias para que ele se desmascare sem que ela o acuse. Quando, ocasionalmente, ela 

avança, foge antes de receber a resposta. 

“Eu fui até a porta e bati e disse, “Abre sem vergonha!” Ela não abriu e eu sai 

correndo e ele atrás de mim.... Pra me falar, pra falar comigo”. 

Não seria sensato negar a utilidade de certas destas pistas. É bem provável que, 

nas disputas conjugais, o comportamento feminino siga estes moldes - especialmente 

em um contexto onde a força física entra como elemento comum de briga, deixando a 

maioria de mulheres uma séria desvantagem. No entanto, não há como ignorar que a 

narradora usa de todas as maneiras para adiar o desenlace do drama. Considere o 

diálogo entre Etelvina e o homem misterioso de seu sonho: 

“Ele me perguntou, “Você está cuidando Amarildo (o seu marido)'? E eu disse, 

“Por que que vou cuidar dele? Coisa feita que cuida dele mesmo.” E ele: “Pois 

se não cuidar dele o prejuízo vai ser teu”. Disse bem assim, “O prejuízo vai ser 

teu”. E perguntei, “Mas o caminhão dele virou?” (carregava carne para um 

açougue). E ele disse que não. E perguntei, “Mas houve algum acidente” E 

ele, 'Nãao”. E falei, “Então ele está com alguma doença?” 

Como os jogos de adivinhação e a repetição do mesmo ato três vezes, as cenas 

de suspense - o guarda que vem fazer perguntas, a mulher que fica rodeando a casa 

12 Quando tentei filmar cenas para montar um vídeo sobre o bairro, fui frustrada justamente por esta maneira que as pessoas têm de se referir a 
lugares e pessoas pelo nome próprio - sem maiores explicações. Eu entendia seus discursos porque tinha feito um esforço para me familiarizar 
com todos os lugares e pessoas de referência. Mas não podia esperar que uma platéia de vídeo tivesse a mesma paciência. Quem não sabia que 
João era irmão de Maria não ia aprender do narrador da história. Aqui, o pano de fundo é dado de antemão; quem não tem acesso a ele é visto 
como estrangeiro - alguém que não teria nem direito nem interesse em ouvir estas histórias. 
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apreendendo alguma desgraça acontecida com seus filhos, e a mulher que espia seu 

marido sem confrontá-lo - todas contribuem para o ritmo dramático da narrativa. Na 

realidade, do momento em que acontece o confronto, termina a tensão dramática e a 

narradora sábia não insiste mais. Sugiro, portanto que, se é que existe neste contexto 

uma tendência feminina de evitar confrontos diretos, ela é exagerada até o ponto de 

caricatura para fins dramáticos. a 

Entre mulheres - cumplicidade versus rivalidade: uma questão textual 

Existe uma predominância de personagens femininas nestas histórias. Além de 

constarem como interlocutoras dentro da história (as filhas que opinam, a vizinha que 

aconselha...), são os principais vilões. Como nas narrativas sobre bruxaria comentadas 
por Maluf, o drama principal parece ser uma luta entre mulheres. Quando dona Isolda, 

de volta de sua saída noturna, é questionada pela filha se “pegou alguma coisa”, ela 
responde, “Peguei! Amanhã a mãe vai levantar cedinho e dar mamadeira para vocês 

e vai lá ver aquela mulher”. 

Considerada sob a ótica da forma narrativa, a omnipresença de mulheres nestes 

relatos pode ser indicação de cumplicidade tanto quanto de conflito feminino. É 

interessante notar que, em todas as histórias, existe uma espécie de prelúdio embasado 

no mundo relacional. Em um caso foi, “Meus filhos me respeitam muito”, em outro, 

“Minhas filhas dizem que não sabem como agiientei todos estes anos” e, em ainda outro, 

“A mulher da venda que gostava muito de mim me chamou para falar”. Não serviria 

uma fórmula como nos contos de fada europeus (“Era uma vez”) - impessoal, que 

transportasse o ouvinte para um mundo mítico a parte. Pelo contrário, o prelúdio aqui 

serve para aumentar a verossimilhança da história. O artifício cria o efeito de uma 

história dentro de uma história. A interlocutora que escuta e profere comentários ao 

longo do relato se identifica com as personagens que aparecem na narração - vizinha, 

filhas, etc., que também escutam (a protagonista) e proferem comentários. Passa assim 

a constar como personagem em potencial de uma versão futura da mesma história. 

Nestas narrativas, os homens agem, ameaçam, mas raramente assumem o papel de 

interlocutor que escuta e opina. As personagens que dão suporte à história são, na sua 

maioria, mulheres ... como as ouvintes da narradora. Assim, quem, na realidade, escuta 

Dona Isolda, se vê transportada pelo artifício da narração, ao mundo de comadres, de 

cumplicidade feminina. 

Certamente, há indicações na literatura e nas minhas anotações de campo sobre 

a rivalidade entre mulheres. Diversas vezes, perplexa pela raiva dirigida contra a 

amante (em vez de contra o marido), eu perguntei, ““E teu marido? Não é culpa dele 

também?” Mas a resposta só reiterava a responsabilidade da “outra”: “Ela sabia que 

era um homem casado. Então ela que não devia se meter.” Poderíamos deduzir daí que 

a promiscuidade sexual é considerada como sendo da natureza do homem; portanto, 

cabe à mulher se controlar. Mas há outras explicações possíveis: por exemplo, que não 

é a melhor política pressionar diretamente o transgressor. Pelo contrário, a melhor 
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política é mudar o contexto de forma que a transgressão torna-se impossível. O controle 
funciona através de impedimentos externos em vez de controles “internos” (culpa, 

consciência, etc.)3. Esta última hipótese é apoiada pelo relato seguinte em que o 

transgressor é urna mulher e a pessoa pressionada é homem: 

“Cheguei lá em baixo e vi a minha filha andando com o cara e passei por eles. 
Ela não viu porque eu tinha o rosto tapado mas vi que ela estava meio 

desconfiada. Olhou para trás meio assim e eu vi que ela tinha (me reconhecido). 
Então não adiantava. Tinha que ir láe comecei a xingar ela e ele...”Que que você 

quer com a minha filha? É só para gozação?” Tirei o facão e ele foi correndo 
ligeiro. 

Levei a minha filha para casa, dando nela o tempo todo com o facão , o lado 

chato.. e quando ela chegou, se jogou na cama de baixo das cobertas e disse que 
eu podia bater que podia até matar mas que ela não ia largar ele. Mas não 

adiantou porque ele não quis mais saber dela.” 

Cultura popular, cultura oral 

A literatura sobre oralidade/escrita toma como ponto de partida a ruptura (à 

época de Platão) entre a verso ritmado do mundo oral e a prosa dos primeiros filósofos. 

Levanta perguntas sobre o estilo oral incorporado no texto escrito dos primeiros autores 

de ficção (Chaucer, depois Cervantes e Shakespeare), assim como a oralidade embutida 

no mundo moderno dos letrados!*. Esses analistas pretendem que, com a escrita, surgiu 

uma nova maneira de pensar o mundo, caracterizada pelo olhar distanciado, a 

abstração, a descontextualização dos significados, a separação do conhecedor do 

conhecido, em suma a idéia da interpretação do texto. O mundo oral, por sua vez, seria 

um mundo de aproximação (entre o autor e sua platéia), de fusão (entre a palavra e a 

verdade), e de fugacidade - o mundo heróico das epopeias onde não existe lugar para 

ambigiiidade, nem para surpresa, nem para desacordo entre o orador e seus ouvintes. 

Os dois sistemas (da escrita, da oralidade), continua o argumento, seriam 

ligados a noções bem diferentes do “eu”. A escrita começa a transformar o leitor a partir 

do momento em que surge a leitura silenciosa. (Até o século XII, era quase inconcebível 

ler um texto sem pronunciá-lo em voz alta.) Desde então, os diários íntimos, as cartas 

entre amigos, as poesias, não cessaram de fornecer uma desculpa às almas “sensíveis” 

para se enfiar sozinho num canto. Sua solidão ressaltada pela obscuridão da noite ou 

!3 Ver D'Incao sobre o tema de “vigilância” versus “autovigilância” na transformação de valores familiares no Brasil novecentista (1989). 

14 Para tratar do contexto moderno, Ong fala em “oralidade secundária” que inclui, além das conversas rotineiras do dia-a-dia, formas expressivas 
tais como talk shows na televisão, rádio, etc. 
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por algum setting natural (cheio de flores, campos abertos, ou matos impenetráveis), 

o romântico podia assim comungar com sua voz interior (Corbin 1991, Darnton 1990). 

Apesar de serem assumidamente esquemáticas, essas hipóteses que tratam da “cultura 

oral” têm alimentado reflexões interessantes da parte de pesquisadores tão diversos 

quanto Robert Darnton (1986: 32-34) e P. Bourdieu's, justificando uma breve consideração 

final. 
Como que a antropologia, ciência de letrados, traduz atos, discursos e ambientes 

de povos pré-letrados (ou “pós-alfabetizados”) para o texto escrito? Ignorando quanto 

as nossas categorias analíticas, o nosso próprio modo de pensamento são influenciados 

pela lógica da escritas, fazemos transposições que mutilam a própria alteridade que 

almejamos. Apesar de tal fato ser exposto e discutido há décadas "”, nem sempre vem 

à tona nas análises de sociedades complexas onde parece haver uma premissa implícita 

de que estamos todos falando a mesma língua. Essa premissa sofre sérios abalos quando 

lembramos que uma boa parte dos anciãos dos grupos populares no Brasil são 

analfabetos e muitos dos mais novos, mesmo tendo fregiientado a escola, sofreram 

pouquíssimo impacto da palavra escrita: não lêem jornais ou revistas, não consultam 

livros, não escrevem cartas. Para estes, o uso da escrita é limitado a documentos 

burocráticos e faturas. Não é difícil imaginar que, nestas circunstâncias, as pessoas têm 

que acionar técnicas particulares de oralidade para se expressar - para lembrar detalhes 

do passado, para transmitir conhecimentos e tradições. 

Ong, na sua análise de tambores falantes (1977), sugere algumas das 

características principais do gênero oral: expressões estereotípicas, padronização de 

temas, personagens e categorias sem ambigiiidades, polaridade de elogios e acusações. 

Não é surpreendente que historiadores como Burke (1989) identificam muitas destas 
mesmas características no que eles denominam a cultura popular da época moderna. 

E, certamente, poderíamos achar paralelos entre este material e as histórias contadas 

na Vila São João. A pergunta é “O que fazer com estas semelhanças?”. Obviamente, 

não queremos ceder à tentação de dicotomias simplistas onde juntamos tudo que difere 

de nós em uma só categoria, “o outro”. As diferenças entre a Grécia homérica, a Europa 

medieval, a Nigéria dos talking drums, e os grupos populares do Brasil urbano são tão 

evidentes que não perderemos tempo criticando um esquema que tentasse criar um só 

modelo para dar conta de todos estes contextos de “oralidade”. Entretanto, o debate 

teórico sobre oralidade mostrou-se útil para a análise dos meus dados etnográficos na 

sua problematização: 1) da performance (gestual, dramático, etc.) das formas 

expressivas, 2) dos gêneros da narrativa oral e suas eventuais tendências estereotípicas 

e 3) da relação entre o estilo de expressão e os valores sendo expressados, ou seja - 

IS (le passage d'un mode de conservation de la tradition fondé sur le seul discours oral à un mode d'accumulation fondé sur 'écriture et, au- 

delà, tout le processus de rationalisation qui rend possible, entre autres choses, I'objectivation dans ['écrit, se sont accompagnés d'une 

transformation profonde de tout le rapport au corps..."(Bourdieu 1973: 124). 

16 W. Ong chama atenção para o fato de que as ciências modernas - e, segundo ele, a grande parte da reflexão filosófica que conhecemos hoje 
- foram desenvolvidas por meio de línguas “mortas” - latim, chinês clássico, sânscrito, hebreu - que nada tinham a ver com mother tongues; isto 

é, as ciências foram desenvolvidas em um mundo exclusivamente lino, numa ling di iada das p pações (e ções) da vida 

cotidiana: The fact that at a crucial stage in its develop the most ad d thought of mankind in widely separated parts of the globe has 

been worked out in linguistic economics far removed from the hearth and from the entire world of infancy would seem to deserve far more 

attention than it has received...” (Ong 1977: 28) 

17 Ver Geertz (1973, 1988), Clifford e Marcus (1986) e Corrêa 1993. 
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seguindo o tangente que mais me interessa -, entre gêneros e performances e uma 

construção particular da noção de pessoa. Neste artigo, concentramos nossos esforços 

no segundo destes itens. Gostaria de terminar, no entanto, sugerindo - com um último 

olhar sobre os dados etnográficos - o rumo de discussões futuras. 

À mulher valente 

Etelvina repete em diversas ocasiões que “não tem sangue de barata”, mostrando 

orgulho de seu “sangue quente”. Acrescenta, no entanto que, “Não sou valente. Eu 

estou é com razão”. Será, então, que a mulher só se permite a valentia em nome da sua 

missão justiceira, que, uma vez ganha a batalha, ela voltará a assumir um papel mais 

passivo, submisso, condizente a sua condição? Abrindo nosso olhar para as histórias 

humorísticas, veremos que há, nestes grupos, um espírito irônico que freia a mão pesada 

deste tipo de moralidade conservadora: 

“Aí essa mulher me disse, “Não sabe que ele anda muito tempo com Ana?” E 

eu, “Ana? Que Ana? E ela, “A Ana bem magrinha. Eles moram perto do 

terminal”. Aí que sai procurando esta tal de Ana. A primeira Ana que encontrei, 

meti o pé na casa dela e quebrei tudo. (“Não!”18) Quebrei! O que pude quebrar, 

quebrei. Quebrei até o fogão! 

E não era (ela).” 

Vemos, neste último depoimento, que a mulher pode orgulhar-se de sua valentia 

até mesmo quando não tem razão. O que sobra dessas leituras é a imagem da “mulher 

valente” - que seja justiceira ou aventureira, esperta ou boba. Essa imagem vem ao 

encontro da veiculada em outras formas expressivas - fofoca, desabafo, piada, 

narrativa; a mulher admirável é aquela que sabe se mexer - que seja limpando casa, 

trabalhando fora ou brigando para arrancar o marido/provedor dos braços de uma 

amante. 

A imagem da “mulher valente” recorrente nestas narrativas vai de encontro à 

imagem veiculada por folcloristas sobre as heroínas na literatura popular da Europa 

pré-contemporânea. 

““As mulheres...tinham de saber qual era o seu lugar, como fica claro não só nas 

imagens populares (masculinas) da mulher vilã, tal como a megera, mas até nas 

imagens das heroínas. As heroínas populares, em sua maioria, eram objetos, 

n admiradas não pelo que faziam mas pelo que sofriam. Para as mulheres, o 

martírio era praticamente a única via para a santidade...”” (Burke 1989188) 

Como explicar esta discrepância? É sempre possível que as mulheres que falam 

nas páginas deste artigo tenham sofrido alguma influência “liberadora” da modernidade. 

18 Resposta da platéia - neste caso eu (a pesquisadora). 
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Mas historiadoras tais como Michelle Perrot e Nathalie Davis contestaram, até para 

o contexto europeu, a noção da passividade feminina. Burke, de fato, nos fornece 

subsídios úteis para interpretações alternativas: lembra, no seu trabalho, das dificuldades 

de reconstruir e interpretar a cultura das mulheres (“os assim chamados inarticulados”) 

- uma cultura que, segundo ele, “não era a mesma que a dos seus maridos, pais, filhos 

ou irmãos..”.(1989: 76). Critica o viés masculino aparente em boa parte da literatura 

popular ao mesmo tempo que, frisando que as mulheres eram tradicionalmente menos 

letradas do que os homens, levanta a hipótese de que eram elas as “guardiãs da tradição 

oral”(Idem). Sugiro, contudo, que Burke, por não levar bastante longe as perguntas 

que ele mesmo levanta, acaba caindo em um tipo de etnocentrismo: não somente tende 

a passar por cima do viés masculino (tomando este como sendo o dos grupos populares 

em geral) mas aplica na sua análise uma lógica da escrita, centrada em uma noção 

“moderna” da pessoa. 

Da nossa análise, com ênfase justamente nos “assim chamados inarticulados”, 

surge uma imagem feminina longe não somente da mártir dos folcloristas vitorianos 

mas também da mulher, eternamente culpada, das camadas médias de hoje. Lá onde, 

diante de um “fracasso amoroso”, uma integrante da classe média tenderia a se culpar 

(“O que que fiz errado?”), essas mulheres demonstram, antes de mais nada, indignação. 

Não é vergonhoso admitir que seu homem tem outras mulheres. A vergonha seria não 

ir atrás para trazê-lo de volta ao lar. Os valores em jogo aqui não se explicam 

simplesmente em função de uma oposição entre identidades masculina e feminina; sua 

compreensão exige, além disso, uma consideração da noção particular de pessoa em 

que estas identidades são calcadas. Sugerimos que é através de uma maior atenção para 

com o estilo das formas expressivas, e com a relação entre estilo e valor que poderemos 

melhor compreender as construções diversas do sujeito na sociedade contemporânea.
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s mulheres vêem 

os homens * 
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Renunciando em opor de maneira sistemática os sistemas religiosos, a 

autora se propõe aqui considerar as referências divididas por médiuns dos 

cultos de possessão e membros das igrejas pentecostais, e em particular a 

representação da relação entre homens e mulheres. A este respeito é notável 

que as mulheres compartilham a idéia da submissão feminina à autoridade 

masculina: umas constrôem a personagem imaginária do caboclo que vai 

substituir o homem real, outras tentam modelar seu companheiro e 

incentivam-no a se tornar “pastor”. Voltando-se para os homens 

homossexuais nos terreiros e comparando-os com os pastores pentecostais, 

pergunta-se então se, na construção de uma identidade masculina coerente, 

o homem não seria levado a um fracionamento (devendo optar pela 

“sexualidade”ou pela “responsabilidade” ) poupada a mulher em condição 

de combinar determinacões diversas. 

Rejecting the view that systematically opposes one religious system to another, 

the author proposes here to consider the references shared in common by 

É Agradeço a Claudia Fonseca por sua leitura atenta e a Carmen Maria Teixeira por sua correção pacienciosa do português. 

 


