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À noética! do vídeo etnográfico 

Claudia Fonseca? 

(Com a colaboração” de Andrea Cardarello, Nuno Godolphim e Rogério Rosa). 

Resumo 

Norteada pela linha analítica que liga o estilo de comunicação (escrita, oral, 
imagética) ao teor da mensagem, tecemos reflexões sobre a tradução para o texto 

visual dos resultados de uma pesquisa antropológica. Partindo sempre de nossa 
experiência pessoal com o vídeo, “Ciranda, Cirandinha: histórias de circulação 
de crianças em grupos populares”, passamos em revista diversos debates: o filme- 
documentário versus o filme-espetáculo; o herói solitário versus trabalho em equipe; 
anonimato e ética; a devolução da pesquisa para os pesquisados; o estilo (polifônico) 

da narração e os usos particulares do vídeo na sala de aula. 

Abstract 

Inspired by the line of investigation that links style (wrintten, oral, or imagetic) 
and content in the process of communication, we hazard reflections about the 
translationo of anthropological research results to the audio-visual text. On 
the basis of our personal experience in making an ethnographic video, we run 

through various debates: documentary films versus “spectacular” films, the 
solitary hero versus teamwork; ethics and anonymity; the devolution of research 
results to the objects of research; the polyphonic style of narration; and the 

various uses of video in the classroom. 

!Tirada da obra de Walter Ong, esta palavra é usada aqui para situar nosso trabalho dentro de uma certa 
linha de investigação em que se procura entender como a forma de transmissão de conhecimentos (recitação, 

livro, filme, vídeo) influi na mensagem sendo veiculada. 

2 Claudia Fonseca é professora de Antropologia/Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 

3 Meus colaboradores trabalharam comigo na fabricação de um vídeo etnográfico, “Ciranda, Cirandinha”. 

Conforme a proposta original de trabalho, feita por Nuno, não houve especialização de tarefas: os membros 

da equipe participaram indiscriminadamente em todas as etapas da produção: filmagem, roteirização, 

decupagem, montagem, entrevista, etc. 
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Como “antropóloga ortodoxa”, foi sumamente difícil me desgarrar do texto escrito. 
Vídeos etnográficos me pareciam divertidos, algo útil para “criar clima” nas aulas de 
graduação. Contudo, sendo de uma geração pré-vídeo, nunca tinha sentido a necessidade 
de me meter nessas “novas tecnologias”. Assim, quando surgiu a idéia de fazer um 
vídeo à base das minhas conclusões de pesquisa, topei, assim como teria topado uma 
mão de cartas - como se fosse um passatempo, divertido e relaxante. Jamais imaginei 
que essa pequena aventura - viagem para um novo continente - fosse exigir-me tanto 
trabalho, nem que pudesse me abrir tanto os horizontes. 

Não era questão de fazer pesquisa com vídeo (este procedimento em que a câmera 
acompanha o pesquisador desde suas primeiras idas ao campo). A pesquisa já fora feita, 

a tese escrita. A proposta era de traduzir os resultados de meu trabalho para vídeo. Sei, 
agora, depois de ter lido algo das primeiras experiências em Antropologia Visual, que 
filme se presta classicamente a certos assuntos de pesquisa - técnicas de trabalho, de 
artesanato, linguagem gestual, dança, ritos religiosos, etc. São temas onde o discurso 
verbal tem relativamente pouca importância, onde a vantagem da “linguagem visual” da 
câmera vem a calhar. São cenas de atividades bem delimitadas - no tempo e no espaço 
(veja, por exemplo, France, 1982).º O meu tema não se encaixava nessas categorias. 

Minha pesquisa versa sobre a circulação de crianças - uma noção ligada à dinâmica 
familiar em grupos populares urbanos segundo a qual, como um dos processos rotineiros 
de socialização, as crianças transitam entre as casas de diversas “mães”: madrinha, vó, 

vizinha e genitora. Calcada na análise de sociedades complexas que admite a 
possibilidade de lógicas múltiplas, é uma noção construída para ir de encontro aos 
estereótipos habituais que vêem, entre “pobres”, nada além de patologia e 
desorganização. 

À questão era como mostrar essa circulação de crianças de forma que pudesse, ao 
mesmo tempo, cativar uma platéia - composta principalmente de colegas antropólogos - e 
convencê-los que nossas hipóteses eram plausíveis, que essa prática, além de ser 

extremamente comum, fazia parte de um sistema de valores particular aos grupos populares. 

0 filme-documentário versus o filme-espetáculo 

Sabemos, dos historiadores do filme etnográfico, que existem, desde o início do 
século, duas grandes correntes: a) os exploradores que usavam a câmera para captar 

dados, para documentar a realidade e colecionar registros; b) os cineastas que usavam 
o exótico como pano de fundo para tecer uma história. Clarice Peixoto resume essa 
dialética: 

O filme-etnográfico hesita ainda entre um certo empirismo - expresso nos 

primeiros filmes de Margaret Mead e Gregory Bateson, que filmaram e 
fotografaram a sociedade balinesa um pouco ao acaso, registrando em milhares 

de rolos, várias manifestações sociais sem a definição precisa de um plano de 
pesquisa visual, pois eles acreditavam que a simples justaposição desses registros 

*Veja C. Peixoto. In: Monte-mor e Parente 1994. 
*Penso, por exemplo, nas técnicas e tecnologias de uma segiiência de trabalho (como na sequência Weeding 

the garden/A father washes his children/A man and his wife weave a hammock por Timothy Asch) ou nas 

etapas de uma cerimônia de incorporação (como no filme por Rouch, Les Muítres-Fous). 

* Marc Piault, durante o curso intensivo que proferiu na II Jornada de Antropologia da UFRGS, resumiu 

estas duas tendências como: “a realidade da poética e a poética da realidade”. 
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daria conta da sociedade balinesa - e o gênero filme-espetáculo, de Robert 
Flaherty ou de Jean Rouch, em que o ponto de-vista do observador constrói o 
objeto observado dentro de uma estética particular de narração, através da 

reconstituição das situações sociais”. (Monte-Mór e Parente, 1994, p. 11-12) 

Em princípio, eu teria mais simpatia pela vertente narrativa. Depois de tudo, não 
foi Geertz que comparou a etnografia a um romance de Flaubert? Na literatura, como 
na análise antropológica, estamos no reino da ficção - coisas man-made (fabricadas 

pelo homem).” Nesse sentido, a grande obra de Flaherty que, no início da década de 
20, escreveu um roteiro e reconstruiu uma série de encenações sobre a vida do seu ator 

principal, o esquimó Nanook, não pode ser excluída do opus antropológico, sob alegação 
de que falta autenticidade. Antropólogos contemporâneos, mais envolvidos em 
comunicar a visão do nativo do que em colecionar dados ou fazer registros 
museológicos, descobrem na abordagem de Flaherty e seus herdeiros - J.Rouch, 
D.MacDougall - inspiração para ter a coragem de assumir encenações, para melhor 

traduzir a alteridade de outros modos de vida para a linguagem do leitor/espectador. 
Catando inspiração nessa corrente, queria desprender-me dos vícios do texto escrito. 

Nos meus artigos, costumo integrar citações e informações de um grande número de 
informantes. Não incluo todos, é claro. Seleciono os atos e palavras mais ilustrativos, 

mas, em geral, acabo produzindo um texto onde a individualidade das personagens se 
dilui na multiplicação de depoimentos, e onde a história “anedotal” é fregientemente 
sacrificada em nome da mensagem analítica. As críticas pós-modernas à Antropologia 

“Analógica” (por exemplo, Tedlock, 1985) já tinham-me empurrado na direção de outro 
estilo etnográfico, em que os informantes não perdem sua individualidade; o desafio do 
vídeo parecia a oportunidade perfeita para dar um salto definitivo nessa direção. 

Para comunicar as sutilezas de outro sistema familiar - valores, emoções - parecia- 
me evidente que seria melhor colocar em cena uma só rede familiar. Assim, poderia 

aprofundar o desenvolvimento das personagens - intercalar episódios do cotidiano com 
depoimentos de um mesmo grupo de pessoas - sem cansar o espectador com um 

bombardeamento de novos, sempre novos, informantes. Tinha material perfeito para 
essa técnica, famílias “exemplares”, nas quais a metade das crianças foram criadas por 
madrasta, vó, ou madrinha e, apesar disso, tanto a força simbólica quanto a funcionalidade 
dos laços consangiiíneos se mantêm. Certamente, concentrar o vídeo em uma só rede de 
parentes teria permitido a montagem de uma história em que as sutilezas do mundo 
simbólico - conflitos e ambivalências -, assim como a banalidade da prática de circulação 
teriam sido bem-comunicadas. Entretanto, apesar dessas “inclinações espectaculares”, 
acabamos fazendo um vídeo de estilo documentário menos narrativo. 

O tema exigia determinadas técnicas de convencimento. No fundo, estava propondo 
uma visão do “pobre” que ia de encontro ao senso comum. Minha tese era que a 
circulação de crianças é uma prática conhecida e aceita como “normal” por uma vasta 
proporção dos grupos populares. A experiência de campo apontara para um caso de 

circulação em cada duas casas que visitava! 
Se tivesse colocado em cena apenas uma família, o espectador ainda podia virar as 

costas à amplitude do fenômeno. Podia sair com a impressão de que existem algumas 
famílias em que a prática se apresenta com regularidade, mas essas não deixam de ser 
“marginais”. O vídeo mostraria figuras que fugiam da regra do senso comum - mães 
que “deram” seus filhos, filhos que tinham circulado - e que, pela sistematicidade de 

"Ver Geertz, 1973, p. 15. 
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suas práticas, desmentiam as hipóteses sobre sua “desorganização” familiar; pela 
coerência de seu discurso, semeavam dúvidas sobre seu caráter patológico. Mas ainda 
correria o risco das pessoas, em cena, serem vistas como idiossincráticas. Podia tentar 

contornar esse perigo com um comentário em voice-off, mas será que esse áudio, 
friamente relatando que existem muitas famílias que seguem o mesmo padrão, seria 

convincente? Será que o texto imagético não se impõe ao sonoro? 
Para desenvolver minha tese, que a prática de circulação de crianças faz 

historicamente parte de uma subcultura das classes trabalhadoras, não achei outra saída 

senão justapor na tela uma certa quantia de casos - na esperança de demonstrar, pela 

repetição, algo da extensão dessa prática familiar. Ironicamente, apesar de simpatizar 
com o filme-espetáculo de Flaherty, senti-me incumbida a recorrer à corrente oposta - à 
aparência de uma coleta objetiva de uma boa quantia de “dados”, como a melhor forma 
para chacoalhar os estereótipos do senso comum e convencer a platéia da minha tese. 

O herói solitário versus trabalho 
em equipe: a autoria fragmentada 

Tenho a impressão de não ser a única antropóloga a fetichizar a escrita. Desde 
Malinowski, as anotações de campo correm paralelo ao diário íntimo. Nesse exercício 
cotidiano da escrita, os dados todos passam pelo filtro da percepção sensorial do 
pesquisador que, literalmente, incorpora as observações etnográficas antes de devolvê- 
las ao papel. O registro da realidade depende por inteiro da mente sintetizadora do 
pesquisador; é a sua consciência que transforma os fatos em “dados”.* Mas é justamente 

essa enorme responsabilidade, a ânsia de lembrar de tudo, de tornar conscientes os 

detalhes mais insignificantes, que obriga o pesquisador a expandir sua consciência e 

modificar sua percepção. A máquina para captar e processar dados sendo sua própria 
mente, o pesquisador, ao criar documentos de pesquisa, cria a si mesmo. 

O trabalho visual assemelha-se, em muitos aspectos, a esse mesmo processo de 
tradução da realidade, de reconstrução de si. Seria ingênuo no extremo ignorar a ruptura 
que existe entre a realidade e sua representação imagética. As filmagens envolvem 

uma eleição de objeto, escolha de tomada e enquadramento que desmentem qualquer 
idéia sobre o aspecto meramente mecânico desse registro. E, na etapa posterior de 
montagem, como na confecção do texto escrito, não há como negar que o trabalho 
analítico, a qualidade dos dados, dependem, acima de tudo, da arte do criador. No 

entanto, entre o artigo (ou livro) e o filme (ou vídeo) há diferenças fundamentais. 

À etnografia clássica, arraigada na escrita, é um trabalho essencialmente “holístico”, 
centrado, nove vezes em dez, em uma só pessoa. Malinowski, recomendando que o 

antropólogo afaste-se de missionários, burocratas colonialistas e outros “brancos”, está 
pautando justamente esse evitamento de qualquer intermediação.” No trabalho de campo, 
o registro de dados, a análise, a redação do texto, são etapas que se confundem na 
viagem xamanística do homem solitário, herói de uma aventura romântica. 

* Je J.Comaroff, citando Lévy-Strauss, dão voz à mesma perspectiva: “...o termo “observação participante” 

-.. implica a inseparabilidiade do conhecimento do conhecedor. Em Antropologia, o observador é, 

obviamente, seu próprio instrumento de observação” (1992, p. 8). (Tradução do inglês por Cláudia Fonseca.) 
* Graças ao trabalho de E. Samain (1995), é impossível ignorar a importância das fotografias no trabalho 

de Malinowski. Mas ainda é inegável que, no caso deste pesquisador, a foto tem um caráter acessório tanto 

no registro de dados quanto no texto escrito. 
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No caso do visual, há, inevitavelmente, uma pletora de intermediários que 

colaboram, junto com o antropólogo, na construção do texto. Mesmo se o antropólogo 
resolve ser, ele mesmo, filmador, a câmera acaba agindo quase como co-equipe, 
captando dados aquém da intencionalidade do pesquisador. A qualidade da imagem 

nem sempre coincide com a percepção do cameraman. Há inúmeros fatores técnicos 
que intercedem, que pouco ou nada têm a ver com a perspicácia do pesquisador. A 
diversidade de recursos técnicos torna imprescindível o esforço coordenado de diferentes 
especialistas. Agora, a análise é fruto não mais de um diálogo, mas, sim, de uma obra 
coletiva onde a plurivocalidade inclui cada vez mais interlocutores do mesmo universo 
que o pesquisador. 

Outra frustração que surge na fabricação de um vídeo: a decalagem entre o que o 
pesquisador observa e o que consta na fita. Nunca esquecerei a cena que presenciei no 
quintal de uma das casas onde filmávamos, quando duas mulheres se apresentaram. 
uma à outra. Seguindo no rastro da pergunta habitual: “Quantos filhos tu tens?”, veio 
outra: “Estás criando todos?”. O fato de que não foi necessário o pesquisador levantar 

o assunto - que a circulação de crianças é um tema que rola solto no cotidiano das 
pessoas - estava aí, claramente demonstrado. Mas cadê a câmera? Por minha sugestão, 

Nuno estava em outra peça filmando as façanhas de um menino de quatro anos. Para 
o texto escrito, a cena entre as duas mulheres não era um problema. Estava tudo 
“gravado” na minha consciência, e estaria transformado, pouco tempo depois, para 

uma forma perdurável, nas anotações de campo. O “documento” estava garantido. 

Mas, para o texto visual, o episódio era perdido. (Quem, aliás, não conhece a experiência 
desastrosa de passar horas gravando aquela cena, só para descobrir depois que a câmera 

estava defeituosa ou o microfone mudo.) Assim, para trabalhar com vídeo, tive de 
aprender a lidar com minhas frustrações e trabalhar com um estoque de “dados” 
infinitamente mais restrito do que o armazenado na minha consciência. 

Anonimato e ética 

Às exigências técnicas do vídeo acabam, portanto, ditando um processo analítico bem 
diferente do presente na operação escrita. Mas existem, na fabricação do texto audiovisual, 
ainda outras novidades que devem ser consideradas - dessa vez, de ordem ética. 

O documento antropológico usual tem circulação extremamente restrita. Que sejam 
“índios”, artesãos ou funcionários públicos, a grande maioria das pessoas (entre as 
quais incluo nossos objetos de estudo) tem pouco interesse pelo texto escrito. Durante 
os primeiros anos de pesquisa, eu tentara devolver os resultados aos pesquisados, 
distribuindo para cima e para baixo separatas de meus artigos. A ansiedade que, no 
início, sentia enquanto esperava reações foi diminuindo com o tempo, pois ficou 
sumamente aparente que ninguém na vila ia ler esses artefatos do mundo acadêmico. 

Deduzi disso que, no circuito fechado da nossa literatura escrita, não há grande 
perigo de comprometer o anonimato dos meus informantes. Sentindo-me relativamente 

livre para elaborar a descrição de lugares e pessoas, pude agora escrever sobre anedotas 
que, se fossem circular oralmente no bairro, seriam classificadas como “fofocas”, 

facilmente associadas a determinados moradores do local. 
O enorme poder comunicativo do vídeo, queira o antropólogo ou não, é o leque 

dos consumidores. Não somente os dados, traduzidos para uma linguagem visual, são 

capazes de circular, através da televisão, entre os vizinhos e conhecidos dos informantes, 
também os próprios entrevistados se mostram interessados em ver e possuir as fitas 

147



  

      

Horizontes Antropológicos 

gravadas. Se, antes, o pesquisador tinha um status maldefinido, provocando com sua 

presença uma mistura de perplexidade e indiferença, agora ele se encontra catapultado 
para o lugar prestigioso de quem possui (a tecnologia para captar) imagens cobiçadas. 
Se o entrevistado não tem um videocassete, se prontifica a pedi-lo emprestado para um 
vizinho melhor equipado. Como recusar esses pedidos para assistir a sessões de home 

movies? E, os pedidos sendo acatados, como evitar que essa espécie de leitura em voz 
alta do diário de campo não afete, do início até o fim, o “registro de dados”? 

Onde se posicionar entre o interesse científico, a licença poética e o respeito pela 
privacidade dos informantes”? Certos pesquisadores pretendem que do fato das pessoas 
aceitarem ser filmadas, podemos inferir a permissão implícita para a divulgação pública 
de qualquer material. Minha impressão, pelo contrário, é de que, apesar de todas nossas 

longas explicações, as pessoas, em geral, não conseguem imaginar os usos potenciais 
da gravação. Apesar da presença da câmera, continuam a falar comigo no mesmo tom 
de sempre, um tom de confiança e intimidade, modificado apenas pela chegada de 

novos interlocutores na cena da filmagem. 
Nossa equipe achou-se repetidamente diante do problema da autocensura. As pessoas 

entrevistadas se conheciam e, com frequência, faziam críticas umas às outras. Uma 

mãe de criação, por exemplo, diria que gozava de uma ótima relação com a mãe 
biológica de seu filho só para, momentos depois, numa mudança dramática de tom, 
cochichar histórias de brigas e chantagem. A mãe legítima se referiria à família adotiva 
de seu filho como “aquela juntada de macacos (negros)”, alegando que tinha que 
intervir fregiientemente, para que seu filho não sofresse maus tratos. No texto escrito, 
são justamente esses momentos de conflito que permitem aprofundar a análise; no 
texto visual, por opção consciente da equipe, esse material foi sistematicamente 
censurado. Por conseguinte, as diferenças de opinião que acompanham necessariamente 
cada situação estrutural foram matizadas. Lembramos mais de uma vez da advertência 

dada por cineastas mais experientes sobre o perigo de fazer nice films about nice 
people.'” As ambivalências dos nossos entrevistados e as contradições inerentes às 
suas relações sociais foram diluídas numa linguagem que projetava uma imagem que, 

ao nosso gosto, era demasiadamente coerente, harmônica. 

À obra coletiva: uma solução possível 

Uma maneira interessante para enfrentar tanto as exigências técnicas quanto os 

dilemas éticos do vídeo etnográfico é fazer uma espécie de cinéma partagé. Nesse 

processo, assim batizado por Jean Rouch, os antropólogos fazem mais do que devolver 

os resultados para a comunidade pesquisada”. Colaborando com cineastas € nativos 

em todas as etapas de filmagem e edição, eles envolvem os “objetos de pesquisa” no 

próprio processo de produção.!! As possibilidades desse processo são riquíssimas: O 

“totalitarismo” do pesquisador é rompido, a autoria da obra repartida. A incorporação 

de “nativos” na equipe subverte as barreiras ilusórias da dicotomia clássica: eueo 

outro. Reconhecemos que existem vídeos brilhantes feitos com a participação dos 

grupos retratados e não há como negar que, em certas situações, esse tipo de vídeo 

10 Este risco (de apresentar retratos idealizados e sem relevo de diferentes povos) foi comentado por David 

MacDougall, Peter Loizos e Marc Piault durante a II Mostra do Filme-etnográfico, no Rio de Janeiro, 

setembro, 1994. eu i 
H Ver, por exemplo, o trabalho de vídeo nas aldeias, da Associação Brasileira de Vídeo Popular ou do 

Australian Institute of Aboriginal Studies. 
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pode ser uma potente arma política para avançar a causa dos grupos em questão. No 
entanto, tentar transpor, mecanicamente, essa abordagem para todas as situações de 
pesquisa seria ignorar a especificidade histórica de cada caso. Essas inovações não 
devem ser petrificadas na forma de receitas gerais sob pena de, como no caso da pesquisa 
participante da década de 70, comprometer a qualidade da análise antropológica e, 
com ela, a possibilidade de aprofundar nossa compreensão da vida social.!? 

As limitações da linguagem 

Aos poucos, foi surgindo a hipótese de que as minhas inquietações diante à 
experiência do vídeo estavam ligadas, na sua maioria, a problemas nem técnicos nem 
éticos, mas, antes, a limitações inerentes à “linguagem” do vídeo etnográfico. Atender 
às exigências dessa linguagem resultou, repetidas vezes, na poda de minha “liberdade 
autoral”. Fui informada que o vídeo devia ser curto - preferivelmente não mais de 20 
minutos; idealmente, nenhuma fala devia exceder 30 segundos. A sedução da platéia 
dependia em grande parte da escolha de personagens. Cada entrevista era como um 
screen test. Muitas vezes a decisão de incluir um ou outro indivíduo no roteiro não 
dependia tanto do conteúdo objetivo de seu caso quanto de seu charme pessoal. 

Como mostrar as sutilezas do assunto, as hesitações e senãos das próprias pessoas 
diante destas limitações? A mensagem, explicavam-me, tinha que ser clara, impactante. 
Se queria mostrar que crianças podiam crescer longe de sua família consangiiínea sem 
provocar mágoas e culpas, e sem diminuir a identidade familiar, por que perder tempo 
com exceções? Por que incluir as lágrimas e raivas que apareciam, de forma intermitente, 
durante as entrevistas? Se queria mostrar a existência de uma noção particular de infância, 
segundo a qual uma mulher pode emprestar seu filho para outra sem grandes remorsos, 
por que mostrar as mães que choravam a “perda” de um filho? Já que eu queria colocar 
em evidência o princípio subjacente de reciprocidade (nas redes de ajuda mútua), por 
que mostrar a quebra dessa regra, as acusações mútuas, etc.? 

Sabemos na tradição escrita que, muitas vezes, um texto convence justamente por 
ter passado em revista todos os contra-argumentos que' pudessem contrariar a tese 
principal. Assim, não há motivo para excluir dados que parecem contraditórios. Muito 
pelo contrário. O “aprofundamento” da análise depende da desconstrução das 
contradições aparentes. O desafio é de conduzir o leitor a mudar sua perspectiva, de 
forma que o “incompreensível” se torne inteligível. 

Não duvido que um gênio da linguagem cinematográfica, trabalhando em 
circunstâncias ideais, saberia transitar entre argumentos e contra-argumentos, criando, 
dentro dos 20 minutos, todos os efeitos desejados. Mas, com os recursos e tempo que 
nos eram disponíveis, a equipe de “Ciranda” sentiu-se obrigada, time and time again, 
a optar pela “clareza” e “simplicidade” em detrimento das sutilezas. Já que o nosso 
objetivo era combater os estereótipos usuais, quase sempre negativos, sobre famílias 
pobres, privilegiamos episódios “positivos” em que o lado dinâmico da lógica cultural 
era aparente. Em relação ao texto escrito, a versão final do vídeo parecia beirar uma 
visão ingênua, cor-de-rosa, matizando a complexidade das dinâmicas sociais em jogo. 

“Segundo D. MacDougall: “(...) a co-autoria dos filmes sempre suscita muitas questões além das questões 
morais.(...) Pode ser que a obra amálgame pontos de vista do estrangeiro e do autóctone, criando um 
discurso que se situe num nível mais complexo:(...) Mas, em geral, o que resulta, é uma certa hesitação e 
confusão entre os pontos de vista” (1994, p. 74). 

149 

E 

    

Gocisis o Humanas



    

Horizontes Antropológicos 

Mudando de marcha 

Até este momento, nosso artigo tem servido para enumerar as inconveniências do 
audiovisual na confecção do texto antropológico. Falamos com saudades da operação 
escrita, deixando a impressão de que o vídeo é, em comparação, fragmentário, limitado, 
incapaz de veicular análises sutis. O leitor, cansado dessas lamúrias, estaria no seu 

direito de esperar, a estas alturas, o esboço de algumas “soluções”. Assim, teríamos 
um fim feliz no estilo, “a luta foi árdua, mas, no final, aprendi como superar as 

dificuldades”. A moral desta história é, porém, outra. 
O que descobri é que a força comunicativa do audiovisual é tamanha que as 

desvantagens dessa tecnologia parecem insignificantes ao lado. Não superei as 

limitações do vídeo (ainda “falo” como estrangeira). À escrita continua parecendo-me 
o lugar de maiores possibilidades para sofisticar debates intelectuais. Mas o que adianta 
tanta sofisticação se restringe-se cada vez mais a platéia “capaz” de entendê-la? Com 
o filme ou vídeo etnográfico, apresenta-se a feliz oportunidade de ampliar o debate 
para além daquela meia dúzia de colegas especializados (nossos interlocutores usuais), 

comunicando o recado antropológico para estudantes, leigos e os próprios sujeitos 
pesquisados. Agora, lembrando que o processo comunicativo não é idêntico em todas 
as circunstâncias, cabe refletir sobre as particularidades das diferentes platéias. 

À devolução da pesquisa para os pesquisados: 
quem é “gentil” - uma questão altamente política 

É inerente ao ethos antropológico crer que nossas pesquisas vão, de uma maneira ou 

outra, beneficiar as pessoas com as quais trabalhamos. Queremos ver nosso trabalho 
fortalecendo identidades grupais, reforçando memórias coletivas ou, no mínimo, 
combatendo discriminação e preconceito. Nesse respeito, nossa produção escrita, que 
atinge principalmente planejadores e agentes sociais, tem um impacto (quando tem) 
indireto sobre os grupos pesquisados. O vídeo, por outro lado, oferece possibilidades 
para continuar, além da pesquisa de campo, o diálogo diretamente com nossos informantes. 

Esse potencial foi claramente demonstrado no dia que mostramos “Ciranda, 
cirandinha” para uma das personagens principais do vídeo: Inez, que enquanto criança 
tinha circulado entre mãe e madrinha. Reunimo-nos a meia quadra da vila, na casa de 
Vera, uma senhora que trabalhava como voluntária na creche local. Era um grupo 
pequeno que assistia ao vídeo - sete ou oito pessoas: além da donada casa, havia três 
membros da equipe de vídeo, Inez, sua vizinha Salete, e duas filhas pré-adolescentes. 

As “nativas” fizeram comentários ao longo do vídeo, mas havia entre elas opiniões 
diversas. Enquanto Inez e Salete, moradoras da vila, deleitavam-se em identificar 

parentes e conhecidos entre as imagens na tela, Vera, desde a primeira cena em que 
apareceu uma mãe “emprestando” seu filho para outra, não parou de balançar a cabeça 

em sinal de desaprovação: 

Parece que aquela mulher está falando de um cacho de bananas em vez de um filho! 

Pouco tempo depois perguntou, com consternação, se esse vídeo ia ser mostrado 
no exterior, acrescentando: “Que imagem eles vão ter do Brasil!”, e só admitiu ter 

gostado mesmo da parte em que Inez apareceu. 
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Depois do vídeo a conversa voltou-se para o nenê no colo da Inez. Inez trabalha na 
creche da vila há anos e esta menininha, bem, dá para adivinhar? 

Chegou com dois meses e deu uma pena, cheia de feridas, as perninhas magras, 
deste tamanho. Aí, pedi para a mãe dela: 'Me deixe levar para casa. Só este 
fim de semana - o tempo para sarar das feridas”. E foi ficando, foi ficando. 

Em outras palavras, tínhamos lá, diante de nós, a continuação viva do vídeo. No 

decorrer da conversa, veio claramente à tona a discrepância entre as duas amigas e a 

dona de casa. Enquanto Salete e Inez lamentavam “o azar” da mãe do nenê, cuja pobreza 
era tamanha que era obrigada a espalhar seus filhos pelo mundo, Vera recriminava: 

É uma sem-vergonha! Como que pode largar um filho desta maneira? Todo 
mundo doido por criança? Eu não agiientava! Sata para trabalhar - como eu 
fiz quando me separei. Fiquei trabalhando de faxineira para minha ex- 
empregada em troca de um prato de comida para meus filhos. E olhe para 

mim hoje. Não tenho esta casa? Todos os meus filhos na faculdade? 

As duas amigas se revezavam para tentar fazer Vera entender as dificuldades da 
mãe do nenê: descreveram a casa precária “do tamanho do meu banheiro com lodo 
entrando debaixo da porta”, um marido beberrão, uma carteira de trabalho muito recente, 

e seis filhos. Quando Vera retrucou com a frase clássica: “Também, quem mandou ter 
tantos filhos?”, Inez deu de ombros e respondeu com tranquilidade: “Mas agora tem”. 

A insistência paciente de Inez me intrigou. Já tinha presenciado cenas semelhantes 
em outras ocasiões, em que uma pessoa, tendo “subido na vida”, se esforçava para mostrar 
sua superioridade moral em relação aos vizinhos mais pobres. Mas essa foi a primeira 
vez que vi o discurso moralizante perder para a “lógica nativa”. Perguntei-me se, aí, o 
vídeo não tinha exercido alguma influência. Foi provavelmente a primeira vez que essas 
pessoas viam “glorificado” na tela seu próprio universo moral. Aquele dia, vim embora 
com a impressão de que, apesar de ser um vídeo “simpático” (isto é, sem denúncias 
aparentes), ele podia contribuir para subverter hierarquias usuais de status. A definição 

4 4 
de quem é “simpático” é, depois de tudo, uma escolha altamente política. 

Polifonia: o estilo da narração 

Uma coisa é mostrar um filme para os protagonistas que nele aparecem ou que, 
pelo menos, nele, reconhecem amigos e vizinhos de seu cotidiano; outra é visar a um 

público mais amplo. Deixando para trás a categoria de home movies, chegamos a uma 
platéia desconhecida, abstrata, cuja construção exige outro tipo de reflexão. 

Da mesma forma que não era meu objetivo criar alianças com a pequena burguesia 
local, tampouco queria deixar qualquer margem para o espectador se apoiar no prestígio 

da legitimidade científica (do “filme-etnográfico”) para nutrir o sentimento de 
superioridade moral em relação aos sujeitos do vídeo. Para evitar isso, foi necessário 

refletir sobre certas desigualdades inerentes ao estilo do texto. 
A diferença de status entre pesquisador e pesquisado é um dilema que assola a 

antropologia desde suas origens (Caldeira, 1989). A situação colonial fornecia um 
contexto para as formas mais gritantes dessa desigualdade mas, como Bourdieu (1980) 
tem observado, toda operação etnológica implica na desigualdade de um (autor) falando 
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sobre muitos. Tedlock (1985) faz eco a essa preocupação nas suas críticas à Antropologia 
“Analógica” - o estilo clássico que tende a massificar os nativos, ocultando suas vozes 
atrás da narração homogeneizante do pesquisador. 

Durante a confecção do texto visual, essas considerações se manifestaram na forma 
de perguntas concretas: como construir um argumento a partir de depoimentos? Como 
costurar os fragmentos em um todo coerente? A resposta parecia evidente: por uma 
narração em voice off. Por uma operação semelhante à da escrita, poderíamos então 
fornecer informações sociológicas e históricas sobre o contexto e ir além da perspectiva 
do nativo. Dirigindo, desse modo, o olhar do espectador, não deixaríamos dúvidas 
sobre a análise adequada dos dados. 

Tal solução, entretanto, incomodava-me. Imaginava meus “informantes” olhando 
a fita final, vendo suas palavras e opiniões esfaceladas por explicações “científicas”, 
suas vidas dissecadas e distribuídas em categorias eruditas. Soava muito a ciência 
positivista que todos nós aprendemos a criticar: o pesquisador, em blusa branca, 
estudando o comportamento social como se fosse um fenômeno natural. O uso do 

voice em off, encarnação da legitimidade científica, viria a confirmar o senso comum: 
os pobres são inarticulados. Cabe à autoridade externa fazer sentido daquela bagunça. 

Por causa dessas preocupações, resolvemos dispensar o voice em off. Em “Ciranda, 
Cirandinha”, não há outra narração senão o depoimento dos entrevistados. O fio da 
meada deve ser dado por eles, nas suas palavras. Tornam-se dessa forma os narradores 

de sua própria história. O estilo polifônico não resolve inteiramente o problema de 
desigualdade entre quem “filma” e quem é “filmado”. A autoria permanece nas nossas 
mãos. Nós que outorgamos um espaço bem determinado a cada personagem. Em outras 
palavras, não temos ilusões que o nosso seja um texto de confecção “democrática”. 
Aqui, a polifonia representa, antes, um instrumento para convencer nossa platéia a aceitar 
esses outros como interlocutores válidos.” A justaposição de depoimentos, às vezes 
contraditórias, e a ausência de qualquer comentário nosso, são táticas que obrigam o 
espectador a escutar bem as diferentes personagens, a procurar a lógica articulada nas 
suas falas. O esquema que emerge desse quadro não está sempre muito claro. No entanto, 
esse fato, antes de ser um problema, pode ser visto como uma demonstração por excélência 
da natureza aberta e dinâmica do “sistema” cultural. A colagem audiovisual, composta 
de rasgos da realidade social, não dirige o espectador para conclusões tão nítidas quanto 
às do'texto escrito. Mas será , por isso, menos provocadora? 

“ The medium is the message: o vídeo na sala de aula 

Existe um rico debate sobre a relação entre o estilo de comunicação e as formas de 
conhecimento. Walter Ong recapitula aspectos básicos desta discussão quando descreve 
o Great divide que resultou do surgimento da escrita: 

A oralidade primária, a oralidade de uma cultura que nunca conheceu a escrita, 
é de certa forma ostensivamente integrativa. A psique dessa cultura (...) conhece 

“ Bakhtin, usando a obra de Dostoievsky como exemplo por excelência do romance polifônico, sugere 

que, nas mãos de um artista hábil, a realidade se revela como a intersecção de muitas vozes. Apesar de ter 

um centro de percepção (o autor), os não-centros (personagens) assumem uma certa autonomia, e parecem 

até escapar do controle de “seu criador”. A construção de uma história convincente implicaria na percepção 

adequada do “outro” enquanto voz viva (ver Holquist, 1990; Bakhtin, 1992). 
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por via de uma sorte de empatia, identificação do conhecedor e do conhecido, 
em que o objeto de conhecimento e o ser total do conhecedor coincidem numa 
espécie de fusão. (...) Platão queria apaixonadamente conduzir essa cultura 
para uma nova fase caracterizada pela separação radical do conhecedor e do 

conhecido, (isto é) a fase analítica. Queria clivagem, e clivagem era o que a 
escrita e, mais tarde, de forma mais eficaz, a tipografia podia fornecer. A 
escrita e a tipografia" criam uma distância entre o enunciante do discurso e o 
ouvinte, entre ambos e a palavra que, escrita ou imprimida, passa a aparecer 
enquanto objeto ou coisa.” (1977, p.18 e 282) 

Com a literatura oral de outrora, não havia diferença entre o texto e a interpretação. 

Não existia outro registro senão o bardo e, para quem escutava, tudo que saia da boca 
dele era, por definição, “verdade”. Com a escrita, cresce o distanciamento entre o 

produtor e o consumidor do texto. Muitas vezes, o leitor não sabe para quem está 
escrevendo! e o leitor, por seu lado, lida cada vez mais com textos “sem rosto”, cujos 

autores moram longe ou então já morreram. Esse fato, junto com a natureza signica e 

serial do alfabeto cria, segundo certos autores (Ong e Havelock; Almeida, 1994), 
circunstâncias propícias para o pensamento abstrato. A coisificação do texto cria a 

possibilidade de distinguir interpretação (posterior) do texto (original). Com essa 
conversão do som das palavras - vivo, evanescente - para o espaço quase permanente 
do visual, surgem novas formas de narração: tramas mais complicadas, ironias 
multifacetadas, com ambigiiidades não-resolvidas e que deixam dúvidas sobre o ponto 
de vista do narrador. Junto com esse movimento intelectual, surgem noções sobre o 
sujeito de conhecimento: 

Interpretações foram vistas, cada vez mais, como subjetivas, isto é, fabricadas 
pelo leitor dos textos ou o observador da natureza. Foi esta nova subjetividade 

(...) que forneceu as bases para o dualismo cartesiano mente/corpo...(A tese 

que) liga o surgimento de noções de consciência privada e reflexão com o 
desenvolvimento, durante os séculos X a XIII, da leitura silenciosa vem, neste 
sentido, a calhar” (Olson 1991, p.156). 

Segundo esse argumento, não somente toda a ciência contemporânea, mas até o 
“eu moderno” são impreterivelmente associados à transmissão escrita de conhecimentos. 

Com esse resumo de uma discussão complexa e controvertida,!º meu objetivo não é 

demonstrar hipóteses que, calcadas em dicotomias duvidosas, pecam por grossa simplificação; 
viso, antes, evocar uma certa problemática que pondera a relação entre linguagem e 
pensamento. Existem longos debates sobre a noética da oralidade, a noética da escrita - sobre 
os efeitos e limitações destas determinadas formas de comunicação. Semelhante 

problematização do texto visual - filme ou vídeo - tem sido, classicamente, bem mais rara. 

4 Pesquisadores como D. Olson fazem uma distinção entre a escrita e a palavra impressa: “A escrita criou um 
texto fixo, original, objetivo; a imprensa colocou este texto na mão de milhões de pessoas” (1991, p. 151). 

Ver The writer's audience is always a fiction, in Ong (1977). 

“Enquanto diversos colaboradores em Kintgen, Kroll e Rose (1988) levantam dados históricos para 

refutar ou pelo menos sutilizar o modelo do Great divide, Leacock (1971) e seus colabodores apontam 

'para os perigos éticos e políticos de raciocínios semelhantes. Refutando hierarquias que classificam as 

linguagens em “mais abstratas” e “menos abstratas”, a maioria desses críticos concordariam, provavelmente, 

com Benjamin Whorf que concebe as diferenças de uma língua para outra em termos não de grau, mas sim 
de variação qualitativa e tipos de abstração (apud Leacock ,1971, p. 31). 
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Na Antropologia brasileira, o questionamento sobre formas de comunicação se 
aprofundou justamente entre pesquisadores que lidam com o visual.” Dominique 
Gallois, comentando a introdução do video entre povos indígenas, chama atenção para 
as semelhanças entre essa nova tecnologia e a tradição oral: 

O vídeo potencializa a transmissão participante, própria às sociedades de tradição 
oral. (...) Nas sociedades sem escrita, os meios de comunicação não-verbais - 
são determinantes pela sua capacidade evocativa. Nestas formas de transmissão, 
a recorrência a imagens culturalmente legíveis é suficiente para que todos, na 
assistência, possam compartilhar do argumento e posteriormente completá-lo. 
Uma narrativa, um ritual, etc., não precisam ser descritos exaustivamente, pois é 
na forma participativa de sua retransmissão que tomam sentido (s/d: 3). 

Certamente - quer seja nas aldeias indígenas ou nos morros urbanos - a natureza 
“participativa” do vídeo, visto pelos sujeitos filmados, contém elementos da “noética” 
oral. Quando visto pelos sujeitos filmados, o vídeo atua como “álbum de família”. 
Espelhando o mundo imediato ao seu redor, suscita comentários da platéia que dessa 
forma completa e, possivelmente, transforma a mensagem na tela. Há, entretanto, 
diferenças entre o texto-vídeo e uma performance oral - diferenças que se tornam mais 
evidentes à medida que nos afastamos do campo e entramos na sala de aula. 

Visto na televisão uma só vez e por uma platéia “neutra”, o vídeo está sujeito a ser 
engolido sem modificações, como mais um produto dentro do “grande supermercado 
de consumo cultural” (M.Banks, 1992). O vídeo na sala de aula, pelo contrário, tem 
em potencial muitas das qualidades que tem um livro. É um objeto que pode ser 
possuído, guardado, revisto e interpretado conforme o interesse da assistência. O 
espectador não somente pode ver o vídeo diversas vezes, mas pode perambular entre 
as diferentes cenas, de trás para frente, de frente para trás, conforme seu desejo.!* O 
vídeo na sala de aula deve ser visto como um de um vasto número de textos 
interconectados. O que falou Miriam M. Leite (1993) sobre a fotografia nas Ciências 
Sociais se mantém para o vídeo: para adquirir seu pleno valor científico, deve ser 
acompanhado de textos escritos. Contrariamente ao programa que passa na televisão, 
O filme que passa na sala de aula não precisa ser autônomo; faz parte de um aparelho 
intertextual que o situa claramente dentro de um corpus de literatura. Torna-se assim 
possível não somente contextualizar o conteúdo da fita, mas o filme - com sua história 
e metodologia - torna-se ele mesmo um assunto de análise. 

A eficácia da simbiose audiovisual/escrita dentro da Antropologia me foi revelada só 
depois de ter produzido um vídeo sobre meu tema de pesquisa. Observei que, quando o 
vídeo é mostrado sem introdução, ele inspira vago interesse, mas não provoca grande 
discussão. Por outro lado, usado como complemento a palestras ou à leitura sobre o mesmo 
tema, o vídeo suscita reações animadas. Apesar de ter escrito e falado durante mais de dez 
anos sobre a circulação de crianças, foi só depois do lançamento de vídeo que comecei a ter 
um feed-back mais importante. Pessoas que conheciam bem minha produção intelectual 
ainda receberam o recado do vídeo com surpresa : “Mas aquelas pessoas realmente não 
são patológicas!”. O vídeo teve um poder de convencimento, algo foi transmitido, que nem 
o artigo escrito, nem as palestras foram capazes de comunicar. 

? Além de M. Corrêa (1993), ver os demais artigos deste volume (Horizontes Antropológicos, n. 2). 
"Autores como Sanders, pleiteando as vantagens da escrita, alegam que “(...) somente um leitor (ênfase do 
autor) conhece o luxo de parar e saborear uma frase antes de continuar no texto” (1991, p. 115). O vídeo 
exige que esta opinião seja revista. 
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O antropólogo, na hora de produzir um filme-etnográfico, tem que lidar, portanto, 
com diversos problemas. Um diz respeito à heterogeneidade da platéia composta de 
“nativos”, espectadores leigos, e cientistas sociais, três contextos, cada um associado a 

um modo de interação diferente. Outro diz respeito ao perigo inerente em qualquer 
processo bilíngiie: a mistura de regras, a troca de sintaxe, os faux amis. Poderíamos 

dizer que o visual deixa o pesquisador com um pé na tradição oral, um pé na escrita. 

Como os filósofos pré-socráticos (Heráclito e companhia), que escreviam seu novo 
pensamento analítico nos antigos estilos orais (verso, aforismos), O produtor do filme- 
etnográfico acha-se incumbido a expressar sua mensagem (antropológica), cunhada 
para um modo de comunicação, a escrita, em outro modo, o audiovisual.” Minha 

frustração, com a “falta de sutileza” no argumento de “Ciranda, Cirandinha”, pode ser 
analisada como o sentimento de uma pesquisadora, formada na tradição letrada, que 

se mete neste medium fortemente marcado pela oralidade. Não quero dizer, com isso, 
que o audiovisual seja mais limitado, mas, sim, que tenderá a parecer limitado para 

nós que crescemos “falando outra linguagem”. 
Dentro dessa linha de investigação, podemos casar Antropologia e Cinema, sim, 

mas não sem estudar bem os termos do contrato matrimonial. Quem sabe, vai ser um 
casamento por grupos (que insere os dois dentro do campo de multimeios)? em vez de 

monogâmico? Em todo caso, para concluir essa viagem escrita sobre a comunicação 
audiovisual de idéias antropológicas, devo reiterar que, apesar de ser uma “antropóloga 

ortodoxa”, fui convencida de que o filme-etnográfico é bem mais do que um passatempo 
divertido, algo para criar clima. É um elemento indispensável tanto para a irrigação 
intelectual de nossa disciplina quanto para sua inserção no mundo. Reconhecendo sua 
presença entre nós como um fait accompli, devemos superar nossas resistências à 

linguagem do visual para enfrentar, conscientemente, esse desafio. 
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