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Apresentacgdo:
Literatura para (re)existéncia

Adauto Locatelli Taufer (UFRGS)
Ana Crelia Dias (UFRJ)
Rosana Zanelatto (UFMS)

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mdo
quando estamos profundamente deprimidos, nos tornar
ainda mais proximos dos outros seres humanos que nos
cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e nos
ajudar a viver. Ndo que ela seja, antes de tudo, uma
técnica de cuidados para com a alma; porém, revelacdo
do mundo, ela pode também em seu percurso, nos trans-
formar a cada um de nés a partir de dentro.

TZVETAN TODOROV, 2009.

Essa epigrafe de Todorov se converte numa espécie de prece para nés
- leitores, pesquisadores e professores de Literatura — que sabemos o
quanto a literatura pode. “A literatura pode muito”. Pelas veredas do
dueto escrita-leitura nos salvamos diariamente. A literatura nos sal-
va de angustias, de decepgoes, de dores, de males, de momentos de
crise e de desespero; enfim, é por meio, também, da literatura que,
muitas vezes, nos salvamos até de nés mesmos.

Aliteratura nos salva tanto que, devido a paixdo que por ela temos,
a escolhemos como meio de viver e de sobreviver, pois o alimento que
nos mantém vivos e a habitacdo que nos abriga sao assegurados pelo
trabalho que a literatura, cotidianamente, nos proporciona. Simbio-
ticamente, por meio do dueto escrita-leitura, alimentamos o intelec-
to para garantirmos que nossos corpos estejam sempre nutridos. De
fato, como “a literatura pode muito”, ela nos salva!

Utopicamente, desejamos que todos alimentem seus espiritos da
mesma maneira que nds, os amantes da leitura e da escrita, faze-
mos hd séculos. E se nossa utopia se cumprisse, possivelmente, vi-
veriamos em uma sociedade menos contaminada pelo nefasto virus
ideoldgico que, de todas as formas possiveis, tenta se alojar sobre
o conhecimento, desacreditando-o e, ilusoriamente, destruindo-
-0. Ilusoriamente porque todos os amantes da literatura lutam con-
tra esse mal com o melhor antidoto que possuem: escrita e leitura,

ensino da literatura,
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LITERATURA! Lutamos e resistimos com as melhores armas que te-
mos: pensamentos, palavras, texto, livros impressos ou digitais. Para-
fraseando Paulo Freire, principalmente nos tultimos anos, num pais
como o Brasil, manter a esperanca viva por meio da literatura é, sim,
um ato revoluciondrio! Nossa revolucéo, hoje, se insurge contra quem
promove metaforicamente a “queima” de livros e do conhecimento,
contra quem despreza, desprestigia e boicota a educacgéo.

A queima que defendemos € a da inquietude e a da inconformi-
dade cuja chama nunca se apaga diante do fogo amainado. A lenha
que abastece nosso fogo de chao é o questionamento, a contestacao,
a luta incessante por uma sociedade menos desigual, mais diversa,
mais plural. A chama que internamente nos queima, nos move e nos
inquieta é alegérica porque fomos, analogamente, tocados pela mes-
ma compaixdo de Prometeu, quando esse titd da mitologia grega fur-
tou do Olimpo o fogo sagrado dos deuses e o deu de presente a hu-
manidade, conferindo a ela o poder do conhecimento. Nossa deusa
grega é a Literatura, e o dom que ela nos concedeu foi o amor inces-
sante pela leitura e pela escrita. Afinal, lemos os escritos de outrem
e, também, escrevemos para nds mesmos e para os outros porque,
como um verdadeiro ato de fé, cremos na propagacdo do conheci-
mento e, também, no didlogo construtivo e respeitoso que as nar-
rativas e a poesia sdo capazes de edificar. E assim estamos em per-
manente construcao do nosso ato de ler, uma vez que “a histéria da
leitura é a histéria de cada um dos leitores” (MANGUEL, 1997, p. 36)."

A Literatura (Prometeu) nos transformou e continua nos transfor-
mando, pois, para nés, ela “corresponde a uma necessidade univer-
sal que deve ser satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, por-
que pelo fato de dar forma aos sentimentos e a visdo do mundo ela
nos organiza, nos liberta do caos e, portanto nos humaniza. Negar
a fruicdo da literatura é mutilar a nossa humanidade”. (CANDIDO,
1995, p. 256).

Esse pequeno preAmbulo, além de simbolizar nosso respeito e
nosso amor pela literatura, igualmente justifica a organizacdo des-
te e-book do xVv1I Congresso Internacional da Associagdo Brasileira

1. MANGUEL, A. Uma histdria da leitura. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997.
2. CANDIDO, A. O direito a literatura. In: CANDIDO, A. Vdrios escritos. 3. ed. Sdo
Paulo: Duas cidades, 1995, p. 235-263.

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES
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de Literatura Comparada 2020°, promovido pela Associagio Brasi-
leira de Literatura Comparada (ABRALIC), sediado pela Universida-
de Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) em Porto Alegre (RS). Se
nos armamos de livros para lutar, apresentamos, aqui, este e-book,
uma importante arma construida a muitas maos, mas com o mesmo
propdsito: a reiteracdo da importancia, da funcéo e do lugar dos es-
tudos literdrios dentro e fora da Universidade.

Neste eixo intitulado Ensino da Literatura, Poéticas e Teorias (Volu-
me 2), estdo reunidos textos resultantes de discussdes oriundas do
evento. As contribuicGes registradas a seguir abarcam diferentes te-
orias e reflexdes relacionadas: (a) a poesia como liberdade e como
transgressao; (b) a poesia e performance; (c) a poética da emulagéo
e anacronismos; (d) as poéticas da contencdo; e (e) ao espaco na li-
teratura. S3o textos escritos por colegas que, como nds, acreditam
nesse poder da palavra literaria e na sua forca de, transformando as
pessoas, tornar nosso mundo melhor para todos.

Em tempos de tanta obscuridade e de tanto ataque direto a Cién-
cia e a Educacdo, a organizacdo desse congresso e a materializacdo
de parte dos proficuos didlogos aqui reunidos sdo uma importante
resposta que podemos dar a quem desvaloriza e nega o conhecimen-
to produzido em muitas Universidades e em muitas institui¢cdes da
Educacao Bésica. Reunir os textos e publica-los neste e-book é lancar
um pouco de luz sobre o arduo trabalho realizado pela comunidade
docente brasileira. Valorizar o conhecimento, a escrita, a leitura, a
literatura, é o nosso mais potente antidoto para tentar desinfectar a
ignorancia e a nuvem negacionista que paira sobre quem produz co-
nhecimento neste pais.

Por fim, o amor e o respeito devotados a literatura nos movem a
leitura de tudo e a leitura sempre atenta e critica dos mais diversos
contextos em que estamos inseridos, porque “Literatura é remédio e
é resisténcia. Remédio claro, pois tenta nos restituir a satide da refle-
x40 e nos tirar da melancolia da irrelevancia, da banalidade do ser,
da falta de sentido e de pensamento que se tornaram gémeos xifépa-
gos do cotidiano liquido contemporineo”.* A “literatura pode muito”

3. Realizado totalmente em modalidade online tendo em vista a Pandemia da
COVID-19.

4. KARNAL, L. Apresentacdo - livros vitais e a vida dos livros. In.: GALLIAN,
D. A literatura como remédio: os classicos e a saude da alma. 1 ed. Sdo Paulo:

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



10

porque somos noés, escritores, leitores, professores, que abracamos
e compartilhamos seu poder; porque ela “confirma e nega, propde e
denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos
dialeticamente os problemas”.®

Junho/2021

Martin Claret, 2017, p. 7-11.
5. CANDIDO, A. op. cit., p. 243.
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Ana Cristina César: na contramdo

Camila Nakamura Vieira (UEL)*

Introdugdo

Apesar de reunir poetas bastante interessantes, néo se agregou for-
tuna critica extensa sobre a geracao marginal dos anos 1970. Desse
fato, podemos refletir sobre a prépria caracterizacdo e agrupamento
dos poetas enquanto geragédo. Estudos como Retrato de época: poe-
sia marginal dos anos 70 (1981), de Carlos Alberto Messeder Pereira,
por exemplo, sdo de serventia maior quando o foco é o fenémeno so-
cial da poesia marginal, seu contexto, suas causas, suas atitudes vin-
culadas a transgressdo nédo exclusivamente poética. O proprio Perei-
ra (1981, p. 14) assume:

O fenémeno que eu tinha diante de mim, enquanto objeto empiri-
co, era um fenémeno literario - pelo menos, era assim que estava
sendo socialmente definido. No entanto, pelos préprios objetivos
da pesquisa, o tratamento dado a este fenémeno néo foi litera-
rio. Minha preocupacdo central era tratd-lo enquanto fendmeno
cultural num sentido amplo. A literatura me interessava, ndo en-
quanto fendmeno especificamente literdrio, mas sim enquanto
uma determinada faceta do fenémeno cultural.

A antologia organizada por Heloisa Buarque de Hollanda, 26 po-
etas hoje (1974), assim como as inumeras revistas literarias e peque-
nos manuais tematicos despretensiosos, como o de Glauco Mattoso,
O que é poesia marginal? (1981), ainda que foquem mais na literatu-
ra, a analise minuciosa foi deixada de lado. A intencéo era apresen-
tar os poetas e sua obra, fazer uma espécie de divulgacéo dessa gera-
cdo, o que é, sem duvida, positivo, entretanto, o estudo da poesia em
profundidade nfo acontecia. A existéncia rala de estudos mais com-
pletos sobre a geracdo pode ser explicada menos pela falta de inte-
resse no objeto e mais pela dificuldade de categorizacdo que os cri-
ticos enfrentavam ao falar dessa poesia.

1. Mestranda em Estudos Literdrios no Programa de Pés-Graduacdo de Letras
da UEL.

ensino da literatura,
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O momento que se vivia na década de 1970 era de repressao e
de censura as manifestacdes artisticas de todo cunho. E diante des-
se contexto que surgem, ndo s6 a poesia marginal, como a tropica-
lia, e a recente figura da universidade como forca combativa. A gera-
¢do marginal, chamada também de geracao mimedgrafo, embalada
pela onda de rebeldia, exercia sua liberacdo pela palavra, trazendo
temas cotidianos, girias e palavroes, além do poema-piada, herda-
do dos modernistas. O desbunde, adjetivo igualmente utilizado para
descrever esses poetas, se dava pela liberacdo sexual, pelo corpo e
pelo uso de drogas:

Todas essas manifestagdes criam seu préprio circuito - néo de-
pendem, portanto, da chancela oficial, seja do Estado ou das
empresas privadas - e enfatizam o cardter de grupo e artesanal
de suas experiéncias. E importante notar que esses grupos pas-
sam a atuar diretamente no modo de producdo, ou melhor, na
subversdo de relagdes estabelecidas para a producdo cultural.
Numa situagao em que todas as opgoes estdo estreitamente liga-
das as relagdes de producdo definidas pelo sistema, as manifes-
tacOes marginais aparecem como uma alternativa, ainda que um
tanto restrita, a cultura oficial e a producdo engajada vendida
pelas grandes empresas. [...] Comecam, entdo, a proliferar os li-
vrinhos que sdo passados de mdo em mao, vendidos em portas
de cinemas, museus e teatros. Mais do que os valores poéticos
em voga, eles trazem a novidade de uma subversdo dos padrdes
tradicionais da producédo, edicdo e distribuicdo de literatura.
(HOLLANDA, 2004, p. 107)

Cacaso, Leila Miccolis, Chico Alvim, Chacal, Ana Cristina César e
Waly Salomado sdo alguns dos nomes associados a esse movimento.
Como pontua Hollanda, os marginais cultivavam uma relacdo dife-
rente com a feitura dos livros, eram participantes enérgicos de todas
as etapas, principalmente da distribuicdo. Nesse sentido, o valor
das intera¢Ges humanas era recuperado e havia uma espécie de
“desierarquizacdo do espaco nobre da poesia” (HOLLANDA, 2007, .
10-11). Essa desierarquizacdo era seguida por uma fala intensa sobre
o cotidiano, que se baseava no lema de que a arte e a vida eram
indissociaveis. Embora a linguagem informal e o cotidiano fizessem
parte de um conjunto considerado marginal, essas caracteristicas
ndo eram predominantes o suficiente para atrelar esses poetas, de
particularidades tdo dispares, enquanto grupo unificado.

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES
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A auséncia de uma fortuna critica bem consolidada, como ante-
riormente mencionado, possivelmente pode ser explicada por essa
dificuldade de unificagdo. Além de ser questionada sobre seu valor
estético, a poesia marginal também enfrenta o embate categdrico en-
quanto geracdo. A tentativa antecipada de captar um momento ain-
da em transformacédo e reuni-lo em antologia, transformado em uni-
dade, talvez explique a dificuldade dos criticos, ja que é impossivel
visualizar uma geracdo enquanto ela ainda se faz como uma, ainda
é contemporanea. Todavia, apoiado em outros tragos de andlise ad-
vindos da pés-modernidade, como “a ironia, a polissemia, a forma
aberta, a fragmentac@o, a colagem, a despersonalizagio, o intertex-
to, o pastiche, etc” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 183), € interessante
e possivel visualizar essas distingdes de dic¢do dos poetas como par-
te de sua abundancia estética:

Se em 1976 Heloisa Buarque teve de argumentar a existéncia de
um liame minimo para enfeixar em uma mesma légica histérica
dicgOes e praticas poéticas distintas, hoje ndo precisamos mais
necessariamente reduzir suas poténcias, qualidades e limites
a um denominador comum. Ndo é mais necessario entender a
poesia marginal como um movimento literario organizado ou
como um padrdo univoco de produgdo. A oferta atual de obras
e pesquisas traz os variados contornos desse bloco monolitico
durante muito tempo chamado de “poesia marginal”, que pode
ser visto sob novas luzes, a partir de outras significacdes.
Desarmada a perspectiva macrocésmica, montamos um grande
quebra-cabega feito de pequenas pecas. Sdo relatos, documentos,
memorias e outras fontes que iluminam essas pequenas pecas e
fornecem sentido para uma visdo ampla, mesmo que fraturada.
(COELHO, 2010, p. 25)

Pensando nisso e no terreno fértil que se abre ao estudar poe-
tas de uma geracdo, singularizando-os por suas caracteristicas mais
peculiares, este artigo busca compreender o lugar de Ana Cristina
César diante de sua geragdo e suas herancas da tradigdo moderna.
Em vista do que se tem discutido, ndo é estranho que Ana Cristina
se diferencie do restante dos poetas dos anos 1970, uma vez que a
geracgdo ja se mostra um pouco desentranhada em termos de unifi-
cacdo. Entretanto, em coro com parte de sua fortuna critica, procu-
ramos compreender o que comenta Armando Freitas Filho, que diz
que Ana estava “como que andando na contraméao da sua geracao,

ensino da literatura,
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de braco dado com ela em alguns costumes, mas escrevendo com

mao diferente”?.

O lugar de Ana Cristina na tradigdo literaria

O lugar de que parte Ana Cristina César é repleto de referéncias. Fi-
lha de mée professora e pai socilogo, a leitura esteve sempre muito
presente, tendo papel essencial na sua primeira infincia, na qual ela
ja ensaiava os primeiros versos e compunha pequenos poemas para
os jornaizinhos da igreja e da escola. Para visualizar a producédo po-
ética madura de Ana Cristina César enquanto constituida de carater
desviante, é necessario falar sobre seu lugar na tradicéo literaria e
arelacdo que a carioca mantém com a leitura. Antes de partir para
a andlise do texto literario, é produtivo para este artigo mencionar
que a figura de Ana Cristina ndo se detinha apenas no oficio de po-
eta. Era também tradutora, professora e ensaista, tendo produzido
diversos trabalhos em todas essas dreas. Apesar de serem trabalhos
distintos, todos se voltavam a uma mesma competéncia: a leitura.
Enxergamos, entdo, esse fator como primordial para compreender
0s recursos textuais presentes em sua poesia.

Trazemos a nogdo de sentido histérico do qual T.S Eliot fala em
seu célebre ensaio Tradicdo e talento individual (1989). Para ele, o
sentido histdrico é o fator que permite que um escritor coabite tem-
poralidades e tradicdes em sua escrita. E esse sentido que “leva um
homem a escrever néo sé com sua prépria geracéo entranhada até a
medula, mas ainda com a sensacdo de que toda a literatura da Euro-
pa desde Homero, [...], possui uma existéncia simultdnea e compde
uma ordem simultdnea” (ELIOT, 1989, p. 22). Nesse viés, ao invés de
obter uma visdo de que o passado é, afinal, passadista, em cunho pe-
jorativo, interessa ao poeta observar o passado porque ele possui uma
consciéncia que o préprio passado ndo possui. “Os escritores mortos
estdo distantes de nds porque conhecemos muito mais do que eles
conheceram”. (ELIOT, 1989, p. 15). Ao comentar sobre a importancia
do passado em Ana Cristina, pensamos instintivamente na tradi¢do

2. Fragmento do prefacio de Poética (2013), organizado e prefaciado por Ar-
mando Freitas Filho.
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e, portanto, nos precursores da poeta carioca, autora de uma poesia
que faz uso abundante da intertextualidade.

Longe de pensar a poesia enquanto exclusiva aos iniciados e per-
missiva s6 a quem possui um cabedal especializado, o interesse de se
estudar a poesia de Ana Cristina pela via da intertextualidade é com-
preender como sua maneira de entender a poesia, — e ndo sé a critica
e a tradugdo igualmente - por sua ténica dialogante, é capaz de esta-
lar linearidades distintas no texto e tragar um labirinto de leitura. O
uso da intertextualidade se faz, portanto, fundamental para enten-
dermos a presenca da tradigdo literdria na obra da carioca. Distan-
ciando-se do entendimento hierdrquico de influéncia, como a luta
geracional proposta por Bloom (1991), Ana se utiliza dos intertextos
de modos muito variados, nem sempre diretamente. Isso nos faz re-
fletir sobre a inspiragdo poética e a presenca de linhas mestras como
parte de um conjunto menos material, mais sutil.

Para pensar o uso da intertextualidade na obra da poeta, além de
investigar as veias da tradicdo moderna presentes em seu texto, se-
gue a andlise de um poema precisamente representativo.

“Arte-manhas de um gasto gato”

Néo sei desenhar gato.
Nao sei escrever o gato.
Nio sei gatografia.
nem a linguagem felina das suas artimanhas
Nem as artimanhas felinas da sua nédo-linguagem
Nem o que o dito gato pensa do hipopétamo (néo o de Eliot)
Eliot e os gatos de Eliot (“Practical Cats”)
Os que néo sei
E nunca escreverei na tua cama.
O hipopdtamo e suas hipopotas ameacam gato (que nédo é hipogato)
Antes hiponimico.
Coisa com peso e forma do peso
e o nome do gato?
J. Alfred Prufrock? J. Pinto Fernandes?
o nome do gato é o nome de estagdo de trem
o inverno dentro dos bares
a necessidade quente de té-lo
onde vamos diariamente fingindo nomear
eu - o gato - e a grafia de minhas garras:
toma: 1é o que escrevo em teu rosto
1é o que rasgo - e tomo - de teu rosto
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a parte que em ti é minha - é gato
leio onde te tenho gato
e a gatografia que nunca sei
aprendi na marca do meu rosto
aprendi nas garras que tomei
e me tornei parte e tua - gata - a
saltar sobre montanhas como um gato
e deixar arco-irisado esse meu salto
saltar nem ao menos sabendo que desenho
e escrita esperam gato
saltar felinamente sobre o nome de gato
ameacado
ameacado onomede GA T O
ameacado onomede GAST O
ameacado de morrer na gastura de meu nome
repito e me auto-ameago:
ndo sei desenhar gato
néo sei escrever gato
n#o sei gatografia
nem...

PUC, 2.10.72 - Biblioteca Padre Augusto Magne.
(CESAR, 2013, p. 74-75)

O poema acima é um exemplo riquissimo de muitos aspectos do
projeto literdrio de Ana Cristina César. Uma leitura desatenta nos
faria pensar imediatamente na sua indecifrabilidade e em seu her-
metismo. Entretanto, ao relacionarmos a discussdo anteriormente
proposta por Eliot acerca do autor que consegue coabitar tempo-
ralidades, é possivel vislumbrar os precursores (BORGES, 2000) da
poeta carioca em suas tramas de novelos emaranhados. A presen-
ca das muitas vozes em sua poesia remonta alguns aspectos da po-
esia moderna e é caracteristica insistente, que perdura ao longo de
todo o texto.

O eu lirico inicia o poema pela negacéo, diz que ndo sabe dese-
nhar gato, néo sabe escrever gato e, por fim, ndo sabe gatografia,
a linguagem dos gatos. A proposta de negar o poema, escrevendo-
-0 nos remete ao “Sobrevivente”, de Drummond (1930), que discor-
re sobre como é “Impossivel compor um poema a essa altura da evo-
lucdo da humanidade / Impossivel escrever um poema - uma linha
que seja — de verdadeira poesia” nos primeiros versos e, ao fim do
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jé-escrito poema, diz “Desconfio que escrevi um poema®”. Ana Cris-
tina nédo s escreve o poema como também o desenha, posicionan-
do os versos livres numa disposi¢ao nao usual e que, se observada
horizontalmente, poderia imitar a silhueta das alturas distintas dos
muros, habitat dos gatos, ou de sua prépria movimentacdo angulo-
sa e arisca, de seu ir-e-vir.

Do ponto de vista formal, o poema herda muitas caracteristicas da
tradicdo moderna, como os versos livres e o estilo fragmentado - as-
pecto que ird imperar na obra da poeta. “A poesia moderna é uma po-
esia que se lanceta. Ela é toda cheia de arestas, é angulosa, ndo tem,
digamos, um desenvolvimento coerente, linear. [...] E toda quebra-
da mesmo. [...] Ela é fragmentaria” (CESAR, 2016, p. 261). Além dos
préprios versos quebrados, a fragmentacdo do poema provém de seu
préprio protagonista: a figura do gato, que ja é, por si s6, bastante sig-
nificativa: esboco de um animal sagaz, misterioso e do qual se deriva
a palavra de mesma raiz lexical: gatuno. A escolha do gato - ou do ga-
tuno - ndo é arbitraria, uma vez que a propria Ana Cristina (2016, p.
305-306) admite suas ladroagens ou vampiragens intelectuais:

Cada texto poético estda entremeado com outros textos poéticos.
Ele ndo estd sozinho. E uma rede sem fim. E o que a gente chama
de intertextualidade. Entdo, um remete ao outro...Aqui mesmo
[falando do livro A teus pés] tem um indice onomadstico que dd
algumas pistas de autores com os quais eu cruzo, que até, as ve-
zes, eu copio, cito descaradamente. Entdo, a poesia, estd sempre
fazendo isso. Nesse indice, eu fiz uma espécie de homenagem. In-
clusive, ndo tem sé autores, tem amigos também. Porque as vezes,
vocé...Olha, todo autor de literatura faz isso, sé que uns dizem e
outros ndo dizem. Todo autor de repente, estd muito atento ao que
ele 1&, ao que ele ouve, e incorpora isso no préprio texto. As vezes,
vocé incorpora...vocé diz uma coisa e eu uso a tua frase igualzi-
nho. Ai, por acaso, achei engracado e coloquei, como se usasse
uma frase tua, coloquei 14 atrds o nome das pessoas de quem eu
usei. Mas nfo é para entender melhor. Foi onde eu cruzei, quem
eu citei, quem eu li, quem o texto namora, sabe?

Interessante lembrar que o verbo ler, em sua significacdo anti-
ga, também significava colher, recolher, espiar e até mesmo roubar.
O endereco ao final do poema, que indica o local onde foi escrito, é

3. O poema consta na obra Alguma Poesia (1930).
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extremamente significativo: a Biblioteca Padre Augusto Magne, bi-
blioteca da PUC, onde a poeta estudou. E a atmosfera de poeta que
1é para escrever, trazida a tona por Maria Lucia de Barros Camargo
em Atras dos olhos pardos: uma leitura da poesia de Ana Cristina Cé-
sar (2003). Essa observagdo também serve de exemplo para a dife-
renciacdo entre Ana Cristina e seus colegas marginais, ja que estes
se orgulhavam em dizer que ndo liam e que ndo conheciam a tradi-
cdo literaria:

S6 que os poetas marginais, ao contrdrio dos modernistas, néo co-
nheciam a tradicdo da poesia brasileira nem estrangeira. Ouviam
dizer que os beats norteamericanos estavam on the road, que
Oswald fazia poema-piada. Mas tudo era sabido ‘de ouvido’. Sem
maiores verticalizacdes. [...] Antes de ser uma recusa, esta pos-
tura significa simplesmente um desconhecimento dos modelos
literdrios, por falta de informacédo mesmo. (MATTOSO, 1981, p. 29)

Se a transgressao proposta pelos poetas marginais era a de justa-
mente expor uma postura antiacadémica, avessa a tradicdo, a trans-
gressdo que se propunha na obra poética de Ana Cristina partia exa-
tamente da prépria linguagem, de sua construgéo que se pretendia
despretensiosa, intimista e confessional, mas que era, em verdade,
absolutamente construida. A prépria Ana comenta sobre isso no de-
poimento que da para o curso Literatura de Mulheres no Brasil, que
ocorreu em 1983 na Faculdade da Cidade e foi ministrado e organi-
zado pela professora Beatriz Resende. Nas palavras dela, quando per-
guntada se sua poesia flui naturalmente: “De jeito nenhum [...] Ndo
é nem racional nem irracional. E muito construida, muito penosa”.
Afirma que existe construgdo formal, e se nega a vestir a roupagem
de poeta romantico, inspirado espontaneamente. “Nao é assim: ins-
piracdo e vem um verso”. (CESAR, 2016, p. 309-310).

A relagdo que se faz com a poesia intertextual e seu cunho supos-
tamente elitista, de quem precisa carregar uma enciclopédia de re-
feréncias na cabega para entender um poema, é negada por Ana.
Quando perguntada se a iniciagdo na poesia precisa ser académica,
ela respondeu:

Ah, néo, de jeito nenhum, quer dizer, as faculdades de letras ten-
tam organizar essa iniciacdo. Acho que essa iniciagdo néo preci-
sa ser académica de jeito nenhum. E, as vezes, tem os caminhos
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mais variados. Vocé pode ter lido muito determinados poetas,
nunca ter lido outros e ser um iniciado. Vocé pode ter lido um ou
dois e ja sacar o que é poesia: que a poesia é um tipo de loucura
qualquer. E uma linguagem que te pira um pouco, que meio te tira
do eixo. Agora, é importante ser iniciado porque os textos mais
densos de literatura, os que nos satisfazem mais se referem muito
a outros textos poéticos. (CESAR, 2016, p. 305)

Diante desse esclarecimento e tendo em mente que a poesia ndo é
mero exercicio de 1égica e entendimento, mas uma compreensdo do
sensivel, podemos visualizar as referéncias que existem em Ana en-
quanto forma de a entender como poeta, no sentido de que, se esses in-
tertextos ali existem, é porque a mobilizaram enquanto leitora, antes de
serem referéncias-estdtua, paradas no texto, como motivo de enfeite.

Para tornar nitido o liame que concilia Ana Cristina a tradigdo mo-
derna, um breve mapeamento das referéncias revisitadas no poema
que buscamos analisar j4 nos indica a forte presenca da voz de T. S
Eliot, um dos poetas com quem a carioca mais dialogou em seus tex-
tos. Além da mencdo a obra Old Possum’s book of practical cats (1939),
Eliot emerge ao longo do corpo do texto pelo menos cinco vezes: pelo
seu nome (“néo o de Eliot”); pela referéncia ao livro anteriormente
mencionado; pelos titulos de seus poemas “The naming of cats” (“o
nome dos gatos”) e “The hippopotamus” (“O hipopdtamo”), que se en-
contram em obras distintas;e, por fim, pela mencéo a J. Alfred Pru-
frock, personagem do poema “The love song of J. Alfred Prufrock”.

Ainda na trilha intertextual, podemos perceber a presenca de
Drummond pela reminiscéncia ja mencionada e pela mencéo a J.
Pinto Fernandes, que compde sua “Quadrilha” (1930). Isso demonstra
o sentido de circularidade da leitura, ja que Ana lé Drummond, que
1é T.S Eliot e por ai segue. Para além dessas presencas, Ana C. dialo-
ga, também, com Baudelaire. Como se ja ndo bastasse o insistente re-
torno a T.S Eliot, poeta em parte responsével pelo nascimento da po-
esia moderna e por carregar em seu estilo as muitas vozes poéticas
- recurso do qual Ana Cristina tanto se utiliza -, a carioca também
retorna a Baudelaire, “o primeiro representante exemplar da moder-
nidade estética” (WIGGERHAUS, 2002, p. 210).Em, “Le Chat I”, 1é-se:

Vem cd, meu gato, aqui no meu regaco;
Guarda essas garras devagar,
E nos teus belos olhos de agata e aco
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Deixa-me aos poucos mergulhar.
(BAUDELAIRE, 1985, p. 182)

Depois de afirmar ndo conhecer a linguagem dos gatos no inicio
do poema, o eu lirico vai sutilmente entranhando essa linguagem e
incorporando-a em seu texto, demonstrando certo dominio da lin-
gua felina, contradizendo seus versos iniciais e, portanto, fingindo
seu desconhecimento até imiscuir-se ao gato, fundindo-se ela e ele,
na mesma matéria. Baudelaire reproduz esse mesmo movimento de
amalgama em dois poemas. Em “Le Chat I” (1985), o eu lirico tenta
timidamente se aproximar do gato, exprime seu desejo de se unir a
ele, de “aos poucos mergulhar”. Nesse primeiro poema, o ar que per-
manece ao redor do texto é de seducgio, o mesmo ar caracteristico do
jogo de seduzir e conquistar um gato arisco. Em “Le Chat II”, o rela-
cionamento avanca:

E a alma familiar da morada;

Ele julga, inspira, demarca

Tudo o que seu império abarca;

Serd um deus, serd uma fada?

Se neste gato que me ¢é caro,

Como por imads atraidos,

Os olhos ponho comovidos

E ali comigo me deparo, [...].
(BAUDELAIRE, 1985, p. 184, grifos meus)

No segundo poema, o gato jd estd mais proximo, préximo a ponto
de o eulirico se enxergar no felino, “E ali comigo me deparo”. O mes-
mo acontece com o poema da poeta carioca, “eu - o gato - e a grafia
de minhas garras”. Gato e poeta, ou ainda, gato e eu lirico, sdo igua-
lados, partes desdobradas de uma mesma esséncia. O gato se utili-
za do poeta para exercer sua gatografia, sua linguagem. O poeta, por
sua vez, também se reveste de gato para realizar suas artimanhas.

O poema de Ana Cristina parece ser construido pelo avesso do
gato, por suas entranhas, pela descricdo do que ele consome e, con-
sequentemente, digere. A méxima de Paul Valéry (apud NITRINI,
1997, p- 134) de que “o ledo é feito de carneiro assimilado” é bastan-
te significativa aqui, uma vez que o gato de Ana Cristina é “gato gas-
to” justamente porque é feito de muitos outros gatos. A crenca po-
pular das sete vidas do gato se reconstréi no poema, na medida em
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que, vivendo multiplas vidas, o gato agrega multiplas experiéncias,
como o escritor que agrega distintas temporalidades e se utiliza de-
las na construcdo de seu presente. Assim como o galo de Joao Cabral
sempre precisard de outros galos para tecer a manhd, a gatografia
de Ana C. sempre precisara de outros gatos para tecer a madrugada:

toma: 1€ o que escrevo em teu rosto
1é o que rasgo - e tomo - de teu rosto
a parte que em ti é minha - é gato
[...]

e a gatografia que nunca sei

aprendi na marca no meu rosto
aprendi nas garras que tomei
(CESAR, 2016, p. 75)

As estrofes acima dizem respeito a0 movimento de recriagio - co-
lher e transformar -, movimento caracteristico da produgdo poéti-
ca de Ana Cristina César. Ler o que estd rasgado é ler um papel que
passou por uma transformacdo de estado. Aprender pelas garras é
também uma metdfora para apreender pelos tracos, pelas marcas
deixadas por outros gatos, outros autores. O conceito de palimpses-
to, do novo escrito sob o antigo, pode ser visualizado neste poema e
na producdo geral de Ana C, que se assemelha a “ideia borgeana do
palimpsesto, de multiplas vozes ecoando” (CAMARGO, 2003, p. 52).

Consideracgées finais

A exposicdo do poema “Arte-manhas de um gasto gato” (2013) serviu
para exemplificar algumas caracteristicas da poética de Ana Cristina
César em contraste com os marginais dos anos 1970 e, concomitan-
temente, para estreitar seus lagos com a tradigdo da lirica moderna.
Embora existam diversos aspectos da producio poética da carioca
que se destaquem como amostra de sua dicgdo tinica - como sua ma-
neira de lidar com o biografismo, com a subjetividade e com o fingi-
mento -, para Camargo (2003, p. 45), uma das diferencas mais gritan-
tes entre Ana C. e o restante dos poetas marginais é que seu projeto
literdrio consiste em nunca se afastar da biblioteca, imperando nele,
“a ideia do poeta-tradutor, do poeta que 1é para escrever. Para esse
poeta, sua principal ferramenta é a leitura”.
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Com tais peculiaridades, podemos dizer que Ana Cristina fica
numa “posi¢do marginal” dentro do quadro da poesia dos anos
70. N#o se filia as correntes experimentais, mas com elas mantém
pontos de contato. Frequenta os grupos marginais do Rio de Janei-
ro, mas néo pertence a eles. Produz seus livros independentemen-
te, deseja o leitor, mas tem consciéncia dos riscos da banalidade,
da digestdo facil. (CAMARGO, 2003, p. 36)

Ao pensarmos na questdo da consciéncia da facil digestdo poéti-
ca e do préprio uso da leitura como ferramenta de criacio, pode-se
pensar que a poesia de Ana Cristina é intrinsecamente hermética,
distante de seu publico leitor, como o préprio Cacaso afirma quan-
do apresentado a um poema da carioca:

Me lembro de uma frase tipica do Cacaso [...] (ele) era o bom lei-
tor’, o classificador’ e, uma vez, eu li (pra ele) um poema meu que
eu tinha adorado fazer [...] e o Cacaso olhou com o olho comprido
[...] leu esse poema e disse assim: ‘E muito bonito, mas néo se
entende [...] o leitor estd excluido’. [...] Ai eu mostrei também o
meu livro pro Cacaso e (ele) imediatamente...quer dizer, aqueles
didrios ‘ da antologia eram dois textos de um livro de cinqiienta
poemas... (e ele disse): ‘Legal, mas o melhor sdo os didrios, por-
que se entende...sdo de comunicacdo facil, falam do cotidiano’.
(PEREIRA, 1981, p. 229)

Entretanto, apesar de perceber que a opgdo marginal pela litera-
tura que se digere facilmente é recusada por Ana C., que opta por
uma composicdo que se experiencie antes de digerir, Cacaso se equi-
voca ao dizer que o leitor estd excluido. Ana demonstra uma preocu-
pacdo expressiva com o leitor e que pode ser vislumbrada pelo uso
de vocativos, pronomes na segunda pessoa, além de provocacdes
feitas diretamente a quem 1é. “E para vocé que escrevo, hipdcrita”
(CESAR, 2013, p.122)*:

E para vocé, para vocé, é s6 para vocé: a insisténcia no destinaté-
rio e a ambigiliidade sintatica estabelecem a multiplicidade de au-
toria e de leitura. Com ela, a transgressao, seja pela vampiragem,
seja pela aparente ‘ocultacdo do crime’, deixa de ser agressiva para

4. “-Leitor hipdcrita, - meu semelhante, - meu irméo! ” (BAUDELAIRE, 1985, p.
2) em As Flores do Mal.
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se tornar devota: ‘Me jogo aos teus pés inteiramente grata’. Aos
pés do leitor. Aos pés daqueles ‘ladrdes’ de versos de quem ‘roubei
versos de amor’. Aos pés, entre outros, de Baudelaire, que flana
pelos textos de Ana Cristina, deixando-se vampirar. (CAMARGO,
2003, p. 152)

O leitor possui papel de extrema importancia para Ana C., impor-
tancia tdo expressiva quanto a presenca das outras vozes em sua po-
esia. A confluéncia tematica que opera entre um tema do presente —
a transformacéo e recriacdo da palavra, feita através do didlogo com
o passado - é uma maneira de reaproveitar a tradi¢ao e transformar
seus processos internos, reorganizando-os. Pensar a lirica moder-
na em Ana Cristina, compreende, nesse sentido, verificar como os
limites da tradig8o literaria sdo flexibilizados por uma atitude con-
testadora, que apresenta novos moldes para a tradi¢do sem, no en-
tanto, negar sua presenca. O elo com a lirica moderna pode ser visu-
alizado no plano estético - pelo replanejamento do verso tradicional,
pela instauragdo de um novo padréo ritmico e, por fim, por sua for-
ma de enxergar o passado como caracteristica potencial para a cons-
trucdo do presente.
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Liberdade e transgressdo na poesia de Nascimento Morais Filho

Natércia Moraes Garrido (PUC-SP/ UEMA)®

Introdugdo

Este trabalho visa analisar os temas de liberdade e transgressao nos
poemas que integram o livro Clamor da hora presente do poeta ma-
ranhense Nascimento Morais Filho, a saber: “Evocacdo”, “Apocalip-
se social”, “Clamor do petréleo” e “Clamor da hora presente”. Esta
é sua obra de estreia e foi originalmente publicada em 1955. Neste
trabalho, utilizaremos a segunda edi¢do, datada de 1984. Morais Fi-
lho (1922-2009) é um autor pertencente ao tardio inicio do Moder-
nismo da literatura maranhense, movimento este que se manifesta
com mais forga a partir da década de 1940 naquele estado. Tanto As-
sis Brasil (1994) quanto Rossini Corréa (1989) concordam que o mo-
vimento modernista no Maranh#o se manifesta tardiamente pois os
poetas hesitavam em renovar-se e desprender-se das estéticas litera-
rias que mais encontraram adeptos ali: o Parnasianismo e o Simbo-
lismo. A estrutura empregada amplamente ainda era o soneto e as
tematicas dirigiam-se a enlevos de cunho romantico e saudosista.

Movimentos que pregavam a renovacdo nas artes e a ressurrei-
cdo da Atenas Brasileira ndo eram novidade nenhuma nas décadas
anteriores, a exemplo do Cendculo Graca Aranha (década de 1930) e
do Renovacdo (inicio de 1940). Porém, o que efetivamente conseguiu
agregar mais escritores e lancar outros olhares sobre a arte poética,
inclusive atualizando-a quanto ao ja consolidado Modernismo nacio-
nal, foi o Centro Cultural Gongalves Dias (CCGD). Fundado oficial-
mente em 1945, o grémio literdrio agitou o cendrio local ao publicar
duas revistas literdrias e manter um caderno literario no extinto jor-
nal O Didrio de Sao Luis. Também fomentou e participou de diver-
sos eventos culturais e promoveu inumeros debates académicos so-
bre autores e pensadores modernistas que alcancaram notoriedade
no contexto do pés-Segunda Guerra Mundial.

1. Graduada em Letras (UEMA), Mestre em Literatura e Critica Literaria (PUC-
-sP), Doutoranda em Literatura e Critica Literdria (PUC-SP). Docente na Uni-
versidade Estadual do Maranhdo (UEMA / Campus Caxias - MA).
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O cCGD nasce mesmo das reunides improvisadas de jovens inte-
lectuais perto da histérica Igreja do Carmo e também nos bares lu-
dovicenses, dentre eles o famoso Bar Paulista, tudo localizado no
Centro Historico de Sio Luis, local - mor dessas efervescéncias. Sdo
encontros para discutir politica, filosofia, literatura e principalmen-
te, declamar poemas de autoria prépria desses jovens. Para efetivar
acriacdo do CCGD, existia o desejo de sistematizar, digamos assim, o
conhecimento que precisava ser adquirido para que as propostas de
renovacio realmente criassem raizes, sem abandonar, no entanto, os
lacos das tradi¢des do passado. E assim que narra um desses jovens,
Vera-Cruz Santana, tempos depois em suas lembrancas:

Sentimos que a Academia Maranhense de Letras atravessava uma
fase de siléncio e que a juventude néo recebia estimulos no pla-
no literdrio. Resolvemos, por isso, fundar uma agremiacio que
pudesse acordar a Academia e, ao mesmo tempo, oferecer aos
jovens, nos encontros semanais, oportunidade para o despertar
de tendéncias. A entidade significou, assim, um movimento de
reencontro com a tradi¢éo literaria do Estado e de estimulo as
iniciativas no plano das letras. (CORREA, 1989, p. 66)

Nascimento Morais Filho e tantos outros escritores, denomina-
dos pelos criticos de Gera¢do de Bandeira Tribuzzi, lancaram as bases
para a ruptura com um persistente academicismo na década de 1940
e na década seguinte, muitos ja publicariam seus trabalhos sob um
formato mais livre (tanto em forma quanto em conteido). Ao ana-
lisarmos a poética de Morais Filho, percebemos que existe um teor
voltado a liberdade e que sua escrita retorna a esse ponto de forma
recorrente. Neste trabalho, no entanto, analisaremos de forma mais
acentuada os quatro poemas que integram, como ja dissemos ante-
riormente, sua obra de estreia Clamor da hora presente.

Liberdade e transgressdao

Para que a literatura maranhense se libertasse das amarras formais
e eminentemente cldssicas e para aproximar a poesia modernista as
pessoas em geral, era necessdrio ousar. Essa é uma transgressdo que
notamos. Outra transgressdo percebida se direciona a caracteristica
maior do livro Clamor da hora presente: seu espirito combativo que
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evoca a liberdade por meio do uso da linguagem do sujeito poético,
que se traduz pela oralidade. Notamos uma linguagem vigorosa, ex-
clamatoria e extremamente comprometida com os problemas sociais
da época, algo novo, porém justificado, que apela para a consciéncia
do povo, para que este lute por dias melhores e se rebele contra a re-
signacdo, a passividade e a exploragdo. Os poemas se compoem es-
truturalmente de forma narrativa e com perfil declamatdério, maxi-
mizando a voz poética e as imagens fortes ali contidas; sdo poemas
engajados, feitos para serem verbalizados em praga publica, mos-
trando a forca da palavra e do pensamento aqueles que escutam:

A estreia de Nascimento Morais Filho se deu em 1955, com Cla-
mor da Hora Presente, um livro inflamado, discursivo e veemente,
onde prega a Revolucdo contra a miséria e a injustica. Mas nem
por isso seus poemas sdo panfletarios, artificiais. Como disse Cl6-
vis Ramos, o poeta “ndo cantou, na sua lira, as amadas impos-
siveis e surreais. Sua poesia é libertagdo”. (BRASIL, 1994, p. 139)

Pensar por si s6 ja constitui uma forma de transgressao. Foi com
essa linguagem, extremamente forte, direta e combativa que Morais
Filho conquistou seu espaco junto a primeira geragdo modernista da
literatura maranhense.

O poeta e critico inglés Ezra Pound em seu ABC da Literatura
(2006, p. 36) nos chama a atencdo de que os escritores, justamente
por serem escritores, tém uma funcéo social definida, que é exata-
mente proporcional & sua competéncia como escritores, e que essa é
sua principal utilidade. Porém, o que caracteriza um bom escritor é
sua linguagem eficiente, mantendo sua clareza e sua precisdo. Ja Je-
an-Paul Sartre, em seu Que ¢é a literatura? (2004, p. 21), entende que
é no amor, no édio, na cdlera, no medo, na alegria, na indignacao,
na admiracdo, na esperanga e no desespero que o homem e o mun-
do se revelam em sua verdade. Apesar de se dirigir especificamente
ao escritor de prosa com essa afirmagéo, podemos concluir que es-
critor é aquele que decidiu desvendar o mundo e, especialmente, o
homem para os outros homens, a fim de que estes assumam em face
do objeto, assim posto a nu, a sua inteira responsabilidade e, nesse
sentido, a funcédo do escritor é fazer com que ninguém possa igno-
rar o mundo e considerar-se inocente diante dele.

Escolhemos o recorte do conceito de liberdade que a filosofia exis-
tencialista de Sartre traz pois ela se tornou muito popular apds a
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Segunda Guerra Mundial entre os académicos e intelectuais, com cer-
teza chegando ao conhecimento do autor estudado neste periodo em
que ele inicia sua escrita. Cleia Gois e Silva interpreta que a liberda-
de para Sartre implica em fazer escolhas; no entanto, o individuo que
as faz também tem que lidar com as responsabilidades decorrentes
dessa escolha. Um outro ponto importante é que para se fazer esco-
lhas é necessdrio que o individuo examine seu passado criticamen-
te para daf agir. “O ser do homem se configura sempre como um fa-
zer, um agir” (SILVA, 1997, p. 83) A condicdo para o agir € a liberdade.
Para Sartre, o homem é livre em suas origens, ele é intrinsecamente
livre, até mesmo de uma origem divina. Para agir conforme essa li-
berdade, o individuo precisa abandonar a ideia de que possui uma es-
séncia definida, uma natureza que precisa estar de acordo com uma
certa ordem externa - esta ordem seria advinda da sociedade (as re-
gras sociais e morais, por exemplo) e de Deus.

O que resta ao homem apéds esse enfrentamento é escolher a si
mesmo, mas deve ser uma escolha livre. Essa liberdade de escolha
também angustia o homem, na medida em que fazer escolhas ndo
é algo facil. Para um entendimento filoséfico pratico, o Existencia-
lismo se revela como uma filosofia de acio, livre dos determinismos
que nos permitem viver em relativa conformidade com o que nos é
imposto. Mas, como ja mencionamos, consentir com a mudanca para
si mesmo e para os outros é algo dificil, sendo necessario que o in-
dividuo opere uma espécie de rearranjo com sua consciéncia, aban-
donando estratégias de fuga e encarando o futuro sofrimento e con-
sequéncia das decisoes:

A doutrina que lhes apresento é exatamente o contrédrio do quie-
tismo, pois ela afirma: “Sé existe realidade na a¢do”; e ela vai ain-
da mais longe, acrescentando: “O homem n&o é nada mais que
seu projeto, ele ndo existe sendo na medida em que se realiza e,
portanto, néo é outra coisa senfo o conjunto de seus atos, nada
mais além de sua vida”. (SARTRE, 2014, p. 30)

Entendemos que para a filosofia existencialista sartreana liberda-
de é transgressao, significando, pois, ir contra uma determinada or-
dem do mundo exterior. Dessa forma, entdo, a voz lirica dos poemas
de Clamor da hora presente é eminentemente questionadora desta
ordem. E ndo s6 isso. Ousa falar a quem quiser ouvir que tudo aqui-
lo em que se acreditava e se vivia estava errado e precisava mudar.
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Mas, de novo, reafirmamos que mudar a ordem do mundo néo é ta-
refa facil. Como veremos a seguir, as ideias de transgresséo, liberda-
de, consciéncia, povo e luta entrelagcam-se em imagens que encon-
tramos naturalmente em todos os quatro poemas que constituem a
obra Clamor da hora presente.

Evocacdo

Além de ser o poema de abertura de Clamor da hora presente, até
hoje “Evocacdo” é o poema mais lembrado e referenciado de Morais
Filho. Ao lermos seus primeiros versos, ja sentimos o teor do que
estd por vir: “Poetas, meus irmaos, acompanhai meu grito! / Eu sou
o sofrimento dos sem nome! Eu sou a voz dos oprimidos! / [...] - Eu
prego a rebeldia estoica dos herdis / e o Evangelho - a Liberdade!”
(MORAIS FILHO, 1984, p. 1). Aqui hd o chamamento por meio do cla-
mor - stplica em forma de grito - convocando todos a lutar pela so-
nhada liberdade.

E um poema longo e narrativo, dividido em quatro estrofes, ao es-
tilo de uma pregacdo - por isso a referéncia ao Evangelho. O sujeito
lirico despe-se de qualquer grandeza de fala e de instrumento mais
complexo pois se dirige ao povo, as massas, compartilhando de seu
sofrimento; essa voz ndo quer os louros da vitdria pois também foi
injusticada por exploradores; ela carrega a vontade da mudanca e in-
siste que seus ouvintes se juntem na jornada pela libertacao:

As ldureas, meus irméos, olimpicas ndo busco
com que cingis de gléria os vossos sonhos!

- Cravaram-me a coroa dos crucificados!
Minha Castélia - sdo as Lagrimas do Povo,
Meu Parnaso - a Dor da minha Gente!

Meu instrumento é poliforme e rude!

[...] - Ele é Clamor!

Ruge nos seus trons

o estrugir do Povo em praca publica!

(MORAIS FILHO, 1984, p. 1)

E importante destacar que na abertura das quatro estrofes do
poema o sujeito lirico se dirige a seus interlocutores como igual-
mente poetas e, mais ainda, como irmaos: “Poetas, meus irmaos,
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acompanhai meu grito!”. Esse sentimento de irmandade e de unido
inflama o desejo de se quebrar com o marasmo e com a dor. Outra ca-
racteristica presente nos versos sdo as imagens cristas que a voz po-
ética utiliza para agregar ainda mais forca a seu pedido, a sua evoca-
cdo. Cruz, crucificagdo, Jesus, Redentor e Evangelho se combinam e se
configuram na tdo sonhada liberdade: “A liberdade, meus irméos, /
tem a forma simbélica da Cruz / e a cor do sangue! / - O sangue é o
apanagio da Conquista!” (MORAIS FILHO, 1984, p. 1).

Mas essa liberdade ndo ocorrerd sem consequéncias, sacrificios
ou sangue. A voz poética acredita firmemente que o triunfo ha de vir,
pois “Jesus, / se conquistou os céus com suas oragoes, / ele, o Reden-
tor, / sobre a terra triunfou com o sangue de seu corpo!” (MORAIS
FILHO, 1984, p. 1).

Observamos que a liberdade existe na pratica da agdo, que no po-
ema nio se d4 por vias isoladas, mas pela decisdo coletiva. E fato, po-
rém, que existe uma voz que inicia todo esse processo, que inclusi-
ve pauta seu argumento de acdo na prépria acdo cristd de Jesus, um
profeta que agiu em prol dos homens e foi condenado a crucificacéo
por seus proprios irmaos de luta e pregacéo. Apesar disso, existe uma
leitura implicita em “Evocacdo” de que havera tempos novos e mais
justos. Mas com o ato de se rebelar e de se libertar das amarras opres-
soras, virdo consequéncias dificeis de serem absorvidas por todos.

A metafora biblico-cristd que se refere ao sacrificio feito por Je-
sus, o qual resultou em sua morte por crucificacdo, demonstra bem
isso, que n#o ha ganho sem perda: “Sangue, flimula bendita, / e, no
Calvario - FE - aberto em Cruz!” (MORAIS FILHO, 1984, p.1). Por
fim, para lutar pela liberdade é necessario o sacrificio e, para o su-
jeito poético, ndo hé luta sem sangue. E uma grande escolha, de fato.

Apocalipse social

“Apocalipse social” é um poema mais longo que “Evocacéo” e que esta
dividido em nove estrofes. Sua voz poética narra de forma bem vi-
siondria a promessa de novos tempos que sé serdo conquistados por
meio de lutas e de um ajuste de contas no dia do Juizo Final: entre
exploradores e explorados. Novamente encontramos imagens cris-
tds que trazem a ideia de liberdade de um povo e, nesse caso, desta-
camos a referéncia a libertago do povo de Israel no Egito:
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[...] Mas breve o fio se partird, 6 Potentados!

O Juizo Final vos espera...

CONTADOS, vossos dias!

PESADOS, v0ssos crimes!

DIVIDIDOS, vossos tesouros pelos clamores,

que rondam os muros de vossos paldcios e mansdes!
N#o ouvis as vociferacdes dos cartazes nas paredes?
Nio ledes as sentengas ameagadoras,

escritas por maos misteriosas,

nos muros e nas calcadas?

- F avoz do Povo

clamando no Muro das Lamentacoes!

- E a voz de Deus,

escrita com piche as vossas portas!

- Quem tiver ouvidos oucal...

- Quem olhos tiver que vejal...

(MORAIS FILHO, 1984, p. 2)

A voz do sujeito poético, que iniciou apenas clamando em “Evo-
cagdo”, aqui ruge mais forte e é mais ameagadora e profética, pois
aponta para o fatal apocalipse social prestes a eclodir por conta das
constantes injusticas cometidas pelos donos do poder e do dinheiro:
“Ai de vos! / Ai de vds, Industriais da Miséria e da Injustiga! / Os arra-
nha - céus - operarios em revolta, / petrificados com os punhos para
o alto - / implodindo!” (MORAIS FILHO, 1984, p. 3).

E a voz poética segue destrinchando todas as agdes exploratérias
praticadas por estes Industriais da Miséria e da Injustica que terdo
contra si “falanges de fantasmas surgindo dos escombros / a marchar
sobre vés! [...]” (MORAIS FILHO, 1984, p. 3). Eles, que desperdigam
em banquetes “a comida que roubais da boca dos meus irmaos [...] /
que transformais em vinho de vossa adega o sangue que sugais dos
meus irméos [...] / que transformais em sons de long play / os solu-
¢os e os ais de meus irmaos” (MORAIS FILHO, 1984, p. 3-4). Sd0 es-
sas pessoas que prestardo contas no dia do Juizo Final, pois havera
esse apocalipse.

Essa revolta que levard ao apocalipse, no entanto, s6 ocorre-
ré4 quando o povo ndo aceitar mais ser subjugado, quando adquirir
consciéncia e marchar contra seus opressores. A voz poética clama
para que o povo abra o olho e lute pela igualdade: “Erguei-vos, opri-
midos, e vivei! / - A luz, o ar, a terra é para todos!” (MORAIS FILHO,
1984, p. 4). Ela clama para a luta em diregéo a liberdade: “Livres tra-
reis os vossos pulsos das algemas da miséria / e o rosto das rugas do
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ferro do senhor! / - Ndo mais a vida de escravo, / Ndo mais senhor o
patrdo! / O suor ndo é mortalha / nem o labor opressdo!” (MORAIS
FILHO, 1984, p. 4). Para a voz poética, o trabalho que transforma o
homem néo pode ser sinénimo de jugo.

E apds ter a liberdade conquistada, o que se seguird? A apoteo-
se, o canto de todos, o florir dos campos, os risos, a verdadeira auro-
ra surgird. Tudo isso, porém, lembrando que a liberdade, de fato, é
aquela que advém da consciéncia, desatrelada de quaisquer pensa-
mentos impositivos, cerceadores e ameacadores; uma vez conquis-
tada essa consciéncia, ela ndo podera ser roubada e uma nova hu-
manidade surgira:

- A Liberdade ¢ a Pétria Universal!

Vossa consciéncia é vossa.

Consciéncia

que ndo precisareis vender por um prato de comida,
nos dias de eleicdo!...

Vossa mulher agora tera leite,

para amamentar vossos filhos,

e nos seus fecundos seios,

criard os NOVOS HOMENS! [...]

(MORAIS FILHO, 1984, p. 5)

Clamor do petréleo

“Clamor do petréleo” é um poema que segue as mesmas caracteris-
ticas dos anteriores, apresentando em sua estrutura formal trés lon-
gas estrofes. A voz poética aqui é o préprio petrdleo, que relata ex-
tensa e dolorosamente sua saga nesta sociedade capitalista desde os
primérdios, como vemos no inicio do poema:

Ouvi-me, jovens, ouvi-me!

- Eu sou o Petréleo!

Nasci da convulsdo das eras

e trouxe dentro em mim a metamorfose das idades!
Se tenho a cor do negro das noites negras,

trouxe o fulgor da luz de novos sdis!

Algemas dos milénios eu quebrei,

tenebrosas masmorras escalei

e os meus bracos de ferro aos céus ergui!

- Eia! Progresso!
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Correi! Correi!
Voai pela amplidéo! [...]
(MORAIS FILHO, 1984, p. 7)

Como percebemos, 0 eu poético-petrdleo narra suas origens e cla-
ma para ser libertado da escraviddo dos povos e seu discurso une-se
ao de milhares de homens e mulheres negras igualmente escraviza-
dos que também sofreram e clamaram por liberdade. E também um
discurso que pede que a existéncia do progresso se desatrele da ex-
ploracdo do petrdleo, que voe livre e “contemple um novo mundo”.

Aqui aparece pela primeira vez o uso da cor azul como metafora
para a liberdade, que se repetird em grande medida nas duas obras
subsequentes de Morais Filho, Azulejos e Esfinge do azul. “Que estra-
nha flama tremula nas alturas! /- E meu penddo de gléria que desfral-
dei no azul!” (MORAIS FILHO, 1984, p. 7) Apesar de encerrado nos
subterrdneos do mundo, a voz poética-petréleo enxerga no horizon-
te o sonho de ser livre, utilizando o termo “El Dorado”.

O discurso de enfrentamento capitalista dirigido as nagdes que
sdo grandes poténcias econémicas é feroz, no qual entendemos que
esses povos aumentaram seus lucros a medida que venderam sua
consciéncia, tornando-se desonrados e mais pobres moralmente,
escravizando também outros povos: “Onde a Pdtria-Mendiga, / es-
molando na Via Dolorosa das Nacoes? / Onde a Mae-Patria despoja-
da da honra? / - Honra mercadejada no prostibulo do délar? / Ndo é
mais a bandeira desmoralizada de uma colénia de banqueiros [...]"
(MORAIS FILHO, 1984, p. 7).

Os paises citados no poema sdo os EUA e a Inglaterra, e as em-
presas exploradoras e distribuidoras de combustivel, na época, sdo
a Standard Oil e a Shell. A voz do petréleo é a voz do escravo dos po-
derosos e dos délares, é um “clamor subterrdneo”, negro, encarcera-
do e algemado: “A Norte América e a Inglaterra / as algemas que me
marcam os pulsos! / E a Standard Oil e a Shell / o chicote que me la-
cera o corpo!” (MORAIS FILHO, 1984, p. 8).

A voz do petrodleo pede que o libertem para que ele possa tam-
bém libertar os povos escravizados em nome dele; ao libertar-se, o
petréleo pode vislumbrar um futuro de luz e ndo negro e angustio-
so pelo qual tem passado: “Se o Presente é trevas, o Futuro é luz!/
- Jamais! Jamais! / (rugiu sinistra cavernosa voz) / Nobre nao pode
ser um povo vil! / Senhor ndo pode ser um povo escravo!” (MORAIS
FILHO, 1984, p. 8).
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A referéncia a cor preta é recorrente nesse poema, ndo s por cau-
sa da cor natural do petrdleo, mas porque se associa ao mal, as tre-
vas, ao obscuro, a prisdo, a morte: “Ha um finebre clamor subterra-
neo... / A noite é um castigo. / [...] Subito, ruge a voz da Escuriddo: /
- Encarcerai-o! / E além a voz retumba - ‘Encarcerai-o!’ / Pesadelo da
Noite a Escraviddo!” (MORAIS FILHO, 1984, p. 8-9).

Mais uma vez, o que percebemos ao final do poema, é que o cla-
mor do petréleo é um pedido de libertacdo ao mesmo tempo que en-
cerra uma promessa esperancosa: “Jovens, atentai! / Nao ha dia sem
Sol nem Povo sem Liberdade! / Sou vossa Luz encarcerada na Noite
da Escraviddo / Libertai-me! Libertai-me! / E eu vos darei a Vida! Eu
vos darei Gloria!” (MORAIS FILHO, 1984, p. 9).

Libertando o petréleo e a necessidade infinita dele e do que ele
pode proporcionar, os povos se libertam e alteram a ordem de explo-
racdo econdmica do mundo, iniciando, assim, uma nova era de es-
perancas e de sonhos. A ideia de liberdade do petréleo é uma grande
transgressdo a que muitos ndo apoiariam ou pensariam em apoiar.
Quem renunciaria a ideia de ndo usa-lo mais, ndo mais explorando-o?

Naverdade o poema, como um todo, aponta para a libertacdo dos
povos que estdo escravizados pela ideia de explorar petréleo e obter
recursos econoémicos advindos desta prética. Mas, para a década de
1950 e 1960, isso era algo impensavel, dai o vanguardismo de pen-
samento do poeta Morais Filho. Hoje, é claro, podemos pensar em
outras alternativas para substituir o uso de combustiveis a base de
petréleo, como o alcool, o biodiesel, o hidrogénio, o gas natural e a
prépria energia elétrica.

Clamor da hora presente

Por fim, chegamos ao poema que da titulo ao livro, “Clamor da hora
presente”, o qual se divide em quatro longas e narrativas estrofes. No-
vamente hd no inicio a evocacdo urgente para a luta, porém, aqui, o su-
jeito do poema configura-se na prépria voz da Revolucao e ela fala pelas
multidoes oprimidas que gritam e clamam por liberdade, hd séculos:

Vinde a mim!
Vinde a mim, jovens de todo o mundo!
Sou o filho da Miséria e da Injustiga!
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Revolugdo é meu nome!

Rugem dentro em mim

Os desejos recalcados das multiddes!

Trago dentro em mim a angustia dos martires
E arrastam-se comigo as vidas mutiladas!

Em cada lagrima de dor

Soluca uma inocéncia sacrificada

E estorcem-se comigo as dores dos séculos! [...]
(MORAIS FILHO, 1984, p. 10)

Os primeiros versos, que revelam a voz poemdtica da Revolucéo,
trazem os mesmos vocabulos utilizados nos outros trés poemas que
denunciam imagens de dor, sofrimento e morte; continua-se a falar
do combate a injustica e a miséria e a chamar pelos jovens para que
iniciem o processo de mudanca.

Avoz da Revolucao contém um discurso de convencimento, apon-
tando para seu préprio passado histérico como argumento e exem-
plo de luta para que o povo possa assegurar seus direitos. A passa-
gem da Revolucédo pelos povos envolve o sacrificio de inocentes e
apesar de grandes forcas, “potentados”, terem tentado assassina-la,
ela resiste; apesar dos golpes feitos pelos “algozes do povo”, ela resis-
te com fogo em suas veias:

Tentaram assassinar-me os potentados,

nas pragas publicas e nas prisdes subterraneas,

mas as minhas cabec¢as se multiplicaram a cada golpe,
e aqui estou! [...]

Cada chaga de fogo que se abrir no meu corpo

nao é cova, nao é tumbal!

- é um escudo da liberdade - o bergo de um heréi!

- 0 fogo é meu sangue!

(MORAIS FILHO, 1984, p. 10)

Mais uma vez a ideia aqui é defender que néo ha liberdade sem
luta coletiva ou sem uma revolucdo em massa, liderada por jovens
que estejam dispostos a mudar hoje para sonhar com um futuro di-
ferente. A liberdade é sol, é luz, mas antes de alcanca-la é necessa-
rio rebelar-se e quebrar as correntes “e as pesadas cadeias da Opres-
sdo!”; é necessario queimar a Lei que atende apenas aos potentados
- “lei capanga” - para colocar o povo no poder que antes fora “des-
tronado”. E preciso rasgar a Toga corrupta em praca publica, confor-
me clama a voz da Revolucdo:
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- Rebelai-vos! Rebelai-vos!

Quebrai, 6 almas acorrentadas, quebrai

as pesadas cadeias da Opressao!

Destrui, 6 iconoclastas, os Monstros Sagrados,
que vos devoram em Holocausto Sociall...

A Lei servil - capanga dos potentados —
queimai-a! queimai-a!

A Toga corrupta rasgai-a em praga publica
rasgai-a!

E entronizai na Liberdade o Povo destronado!
(MORAIS FILHO, 1984, p. 11)

Consideracées finais

Percebemos por essas breves analises que o ponto de partida da mu-
danca desde “Evocacido” até o “Clamor da hora presente” é a praga
publica; o instrumento é a voz operada por um eu poético que ruge
vibrante em direcdo as pessoas que, porventura, seriam as mais de-
sejosas de mudancas e catalisadoras de um presente opressor: os jo-
vens. Ha a convocacdo para a luta, mas também hé o ideal de fé no
ser humano, no agir pratico; por isso que tantas vezes imagens cris-
tds sdo retomadas. Elas ndo estdo nos versos de forma aleatdria pela
mera alusdo ao discurso biblico. Essas imagens cristds - a liberta-
¢ao dos hebreus, a crucificacdo de Jesus, o sangue das revolugoes, o
Evangelho - as paginas da histéria da humanidade estdo impregna-
das de revolucdo, sangue, sacrificios, martires e sentimentos de an-
gustia que determinam novos rumos. Para o eu poético de “Clamor”,
ser cristfio, na pratica, é lutar contra a injustica e a desigualdade.
Os discursos das vozes poéticas deste livro convocam para a luta,
para a quebra de valores, para o sacrificio, para a mudanca na or-
dem do mundo exterior e para a aquisi¢do de uma nova conscién-
cia social, mas falam também de esperanca, de recompensa, de um
novo futuro de luz e paz no horizonte. O que nos traz a mente a lei-
tura do texto sartreano, O existencialismo é um humanismo, o qual
é, na verdade, uma conferéncia em que Sartre defende o Existencia-
lismo de suas ideias percebidas como pessimistas ou negativas pelo
publico em geral. O pensar existencialista esta imbuido nos sujei-
tos poéticos de Clamor, pois estes veiculam que a Unica esperanca
de 0 homem mudar sua condicdo repousa na agdo, “e a Unica coisa
que permite ao homem viver é o ato” (SARTRE, 2014, p. 33). Apesar
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de considerarmos que a filosofia sartreana exalte, originalmente, a
subjetividade do individuo, ela ndo se faz na pratica sozinha, e sim
com a troca de relacdes com o outro individuo. A esperanca que se
concretiza na mudanga é real, pois advém de necessidades reais, que
ndo se apresentam a uma, mas a muitas pessoas que vivem e convi-
vem em sociedade. Se pensar é existir e agir, a transgressao se confi-
gura, entdo, na consciéncia que se adquire pela dor e pela angustia;
quando ndo se é mais possivel viver na opressdo, é necessario trans-
gredir pela revolugado.

No prefacio da segunda edi¢do de Clamor da hora presente, ou
seja, aquela publicada em 1984, o autor escreve que ndo renega sua
obra de estreia, pois ela proporcionou-o marcantes momentos de ju-
bilo, ndo sé por ser o marco inicial de sua vida intelectual mas tam-
bém porque representa o auge dos sonhos de juventude, “talvez ci-
licio da minha velhice e (quem sabe?) estimulo para a juventude da
hora presente.” (MORAIS FILHO, 1984, p.II) Escreve também que estd
ciente das restrices que o livro apresenta apesar de ter tido uma ex-
celente recepcio critica: recebeu aprecia¢des positivas, por exemplo,
do jornalista e critico literario Otto Maria Carpeaux e do poeta Car-
los Drummond de Andrade. Inclusive os poemas de Clamor foram
traduzidos para o francés pelos professores e criticos franceses Gas-
ton-Henry Aufrere e Jean-Yves Mérian.

O poeta maranhense e critico literario Nauro Machado (MACHAD O
apud BRASIL, 1994, p. 139) afirma que Morais Filho foi um “espirito
aberto as reivindicag¢es do tempo presente, das quais nao pode fugir
pela sua origem e pela sua formagéo; voz inata de condoreiro, sem,
contudo, o rimdrio facil e ilusério que invalida algumas tentativas de
poetas historicamente ultrapassados”. Isso nos leva a entender que a
estreia na literatura modernista maranhense do poeta Nascimento
Morais Filho ndo poderia ter sido mais ousada: Clamor da hora pre-
sente é um livro marcado pelo espirito combativo da juventude, da
luta e do ideal de revolucdo que reaparece a cada geragdo que nas-
ce e sonha esperancosa com um futuro melhor. E certo também que
a poética da liberdade que se inicia aqui, em quatro poemas ampla-
mente fortes e contestadores, se constituira a posteriori no emblema
maior de toda a obra do poeta.

Por fim, como um individuo consciente de seu lugar no mun-
do e sabendo que escrevia ndo s para a sua geracdo como também
para geragdes futuras, Morais Filho reconhece em si uma certeza
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visiondria, na qual afirma que “enquanto houver no mundo indus-
triais da miséria e da injustica, meu clamor estara presente! Bem vivo
estarei vociferando com a Juventude nos cantos de protesto, nos co-
micios de praga publica, nas passeatas pelas ruas, pichando as cal-
cadas da cidade, pregando cartazes nas paredes, panfletando de li-
berdade a alma do povo!” (MORAIS FILHO, 1984, p.II). Assim seja.
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Luiz Bacellar e o mundo poético contido nos frutos
Fadul Moura (Unicamp-Fapesp)®

Compor os pomos

- exatamente —

até

que os signos

- deiscentes -
Compor os pomos até
a andrquica primavera.
transfigurem-se
Compor  transpor
até a rosa unica

- multiplo espanto.

(“COMPOSIGAO”, ORIDES FONTELA)

A colheita como gesto poético

O presente estudo nasce da percepc¢do da reincidéncia de um gesto
encontrado na poesia de Luiz Bacellar: a colheita. A acdo é prenun-
ciada em Frauta de barro (1963) e desenvolvida como forma estrutu-
rante de Sol de feira (1973). Nesses livros, o sujeito poético seleciona
uma série de frutas e oferece-as em seus poemas. Caberd neste espa-
o tracar a trajetéria da modalizagdo desse gesto a fim de explicitd-lo
como argumento de seu texto poético. No primeiro livro, a colheita
aparece por meio de uma operagao: o didlogo que Luiz Bacellar esta-
belece com o leitor. A apresentacdo dos frutos ao leitor é indissocia-
vel da atitude de ofertd-los como blocos de sentido, os quais permi-
tem acesso uns aos outros em forma de rede. A significacdo inerente
ao par colher-oferecer designa um duplo golpe, no qual se espelha o
(re)corte e a abertura do mundo poético contido nos frutos. A fim de
analisar a tessitura que constrdi esse mundo, este texto sera dividido

1. Doutorando do Programa de Pés-graduacio em Teoria e Histéria Literdria da
Universidade Estadual de Campinas. Este texto é oriundo de estudos finan-
ciados pela Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (FAPES-
p-Processo 2018/07075-0. Bolsa de Doutorado no pais).
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em trés momentos: a apresentacdo da colheita na poesia de Luiz Ba-
cellar; a investigacdo sobre a sugestdo critica de Benedito Nunes ao
denominar os poemas de Sol de feira como jogos frutais, termo em-
prestado a Jodo Cabral de Melo Neto; e a demonstragdo de um mundo
que se abre e evidencia uma série de contradi¢oes. Com o desenvol-
vimento das trés etapas, objetiva-se explicitar a colheita como dispo-
sitivo de construcdo de uma naturalia poética, isto é, uma forma de
colecdo que recupera tracos do mundo natural, mas que, em razdo
do jogo da poesia, extrapola a taxonomia tradicional e elabora cria-
tivamente o livro.

De um ponto de vista etimoldgico, o verbo latino legere aponta
para pelo menos duas entradas em portugués: “ler” e “colher”. O in-
tervalo semantico entre ambos, longe de ser concebido como um va-
zio, intercala os verbos “juntar”, “reunir”, “escolher”, “apanhar”. Des-
sa forma, os derivados “leitura” e “colheita” tém etimologicamente
seus campos semanticos aproximados, o que enriquece a cadeia de
sentidos possiveis quando se tornam assunto de poesia. Essa breve
remissdo etimolédgica oferece subsidios para compreender a atitude
do sujeito poético de Luiz Bacellar. Como quem se debruca sobre as
palavras, ele seleciona e retine termos para compor o poema e po-
-lo a leitura; como quem trabalha com a terra, o poeta faz a colheita
das frutas para que o leitor conhega o sabor delas. Logo, o sabor (do
alimento) e o sentido (da palavra) estdo integrados no todo do poe-
ma. Tal laco é internamente um gesto hermenéutico. Explico: o po-
eta toma as amoras, em Frauta de barro, e as demais frutas, em Sol de
feira, para coligi-las e, com isso, transmutd-las em fragmentos de um
mundo a ser lido. O produto poético dessa transformagéo sio as co-
lecoes que cada livro contém ou forma.

Se o caminho em direcdo ao encontro com o outro denota ndo
raro a intencionalidade do enunciador do discurso, voltar-se ao lei-
tor por meio de um convite nao se dissociard de uma estratégia de
persuasdo, pois € certo que, aquele que convida, cria um horizonte
de expectativa. Em Retorica das paixdes, Aristételes (2000, p. 3) ante-
viu que “é necessdrio ndo sé atentar ao discurso, a fim de que ele seja
demonstrativo e digno de fé, mas também por-se a si préprio e ao juiz
em certas disposicoes”. O estudo de Aristoteles estd inserido em um
contexto em que a relacdo entre afetividade e palavras era um tema
central. Havia o interesse em estudar os sentimentos e as paixoes, 0s
quais que poderiam ser mobilizados com base na estrutura formal do
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discurso. Esse, por sua vez, ndo dependeria de uma verdade, mas da
persuasdo, o que, consequentemente, inclinaria o ouvinte a ser con-
vencido a. Nessa dindmica de raciocinio, era necessario afastar esse
ouvinte de sua disposi¢do inicial, afetando seus sentimentos e pro-
duzindo-lhe outros. Assim, o bom orador seria capaz de criar empa-
tia ou antipatia no publico.

No caso de Luiz Bacellar, nota-se um eco do laco retérica-afetivi-
dade, na medida em que ele estabelece um vinculo entre o que se diz
e o afeto que provoca em seu leitor. Tal vinculagéo é construida por
meio de dois recursos: o uso da comparacao (“Canto como u’a meni-
na”) e o uso da condicional (“Se vires, leitor...”), em que pese maior
forca da segunda. Com essas circunstancias, o leitor é convidado a
aceitar um pacto sem o qual o conhecimento do mundo poético ndo
é possivel, ou, ainda, apanhado pelo poeta e levado para dentro do
livro. Nesta primeira etapa de investigacdo, tomo o segundo poema
de “Variacoes sobre um proélogo”, de Frauta de barro, em que o poe-
ta diz (2011, p. 22):

Jorre a modula toada

com seu churriante humor
que sempre com ar de magia
sai o canto do cantor.

Canto como u’'a menina
colhendo amoras no mato
(com medo de estar sozinha)
num tom faceto e gaiato.

Se vires, leitor, o que hé de
agreste no que aqui trouxe
com estas cangdes que colhi,

sentirds minha saudade
provando o gosto agridoce
das amoras que escolhi...

E o tema recomecado
na minha vdria cangdo.

Dividido em dois movimentos, o sonetilho enfatiza, no primeiro
quarteto, o gesto de improviso e nas demais estrofes acoes mais meti-
culosas. Com isso, traz o par liberacdo-retencdo para primeiro plano.
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A volatilidade da dgua reforca o modo de saida das lembrancas
cuja liberacéo é envolta pela ideia de magia. Se o que ocorre no ter-
ritério da magia escapa ao que é racional, ao poeta é garantido o li-
vre cantar de seus causos. Aqui se insere nova dualidade: embora a
magia esteja para o aparente e o raciocinio para o ndo aparente, esse
limite ndo serd estanque. Ele é muito mais poroso, em razdo de nao
ser possivel escolher um tnico evento que lhe desperte saudade, in-
dissociado de outros que escapem a agdo consciente. Nota-se uma
estratégia de encadeamento semantico entre dgua, memoéria e can-
to. Com essa cadeia semantica promovida pelo enjambement, o poeta
é capturado pelo ritmo da prépria “toada”, ao passo que experimen-
ta a forca da memoria que regerd os motivos cantados em Frauta de
barro. O leitor, por sua vez, sera conduzido a acreditar na aparéncia
magica da cancdo e a esquecer momentaneamente o Processo que o
sujeito poético faz na terra.

Na dindmica da reten¢do, novamente ocorre um estreitamento de
campos de sentido compostos por palavras que fora do poema néo
se conectam. Se a acdo de cantar tem em seu bojo a espontaneida-
de, a de colher pressupde a consciéncia do ato. Na segunda estrofe,
é a comparacdo que prevé a estratégia consciente de mascaramento
do sujeito e, simultaneamente, suscita uma topografia do poema. O
“mato”, como terreno inculto, baixo, em que crescem plantas rastei-
ras, designa metaforicamente uma origem distante de qualquer ide-
al de nobreza. Luiz Bacellar parece se inscrever fora de uma tradicéo
poética apartada do mundo, de cunho idealizante, quando desloca o
olhar de um plano etéreo para uma concretude pouco valorizada. Tais
sentidos sdo incorporados a imagem da menina, elemento utilizado
como um dispositivo de identificacdo da posicdo mundana que poe-
ta e crianca ocupam. E é nesse lugar que elege as frutas que a ele in-
teressam. Essas ndo sdo maduras ou verdes, nem doces ou amargas,
mas aquelas cujo sabor “agridoce” condensa o paradoxo.

Recapitulando: o sujeito poético assimila as atitudes do verbo “co-
lher” (selecionar e reunir) para com elas exibir ao leitor o amalga-
ma dos estratos de significacdo de seu canto. E por esse dispositivo
que outra operacdo é explicitada: as “amoras” - pluralizadas como as
“estdrias” - recobram a atitude de Marcel Proust na medida em que
funcionam como portas de acesso aos eventos do passado “agreste”.
Diferentemente também do que se poderia esperar pelo senso co-
mum, ele joga com o valor ambiguo das experiéncias, exteriorizando
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regozijos e amargores. Sobressai, por fim, o sabor paradoxal das si-
tuacdes, convertidas em temas a serem aduzidos por todos os livros.

Se no primeiro livro havia o apego aos objetos, na se¢do “10 so-
netos de bolso”, e a musica, em sua totalidade, em Sol de feira, isso
se repete e se renova. A atencgdo conferida aos objetos e as amoras -
como férmula frutal - serd redirecionada para as frutas no espaco de
uma feira, como é sugerido pelo titulo. Os estudos de musica do au-
tor, por sua vez, serdo base para a concepcdo do livro e para alguns
poemas em que instrumentos musicais aparecem.? Ao agrupamento
de objetos linguisticos e culturais heterogéneos soma-se o trabalho
de escrita que, conforme o préprio autor (1998, p. 235), exibe a “in-
tengdo de servir de textos para uma Suite de dancas brasileiras, com
motivos tirados do folclore alimentar da regido amazonica”, sem que
isso denote, entretanto, uma especificacdo do folclore musical regio-
nal.® O préprio escritor borra os limites dos territérios amazonense
e amazodnico quando, além do trabalho poético, registra um glossa-
rio ao final do livro (1998, p. 43), resultado de uma “pesquisa etnobo-
tdnica realizada em colaboracdo com os técnicos do INPA” (Institu-
to Nacional de Pesquisas da Amazonia).

ABACAXI - Ananas comosus (Linneaus) Merril, Bromelidcea.
ORIGEM - oeste do Brasil e, possivelmente, leste do Paraguai e
Bolivia.

OCORRENCIA - cultivado em todas as terras baixas das Américas
tropicais, incluindo a Amazdnia.

USO - fruto comestivel, aromatico; parte carnosa de sabor muito
doce, agradavel; suculento.

(2008, p. 47)

Conforme o exemplo da primeira fruta registrada, ha nome po-
pular, nome cientifico, autor, familia, distribuicdo e usos; outras

2. Esta, porém, serd uma questdo discutida em outro espago.

3. Emmanuel Coélho Maciel (1998, p. 235) também comenta sobre o seu tra-
balho de elaborar uma “sequéncia musicada”, com base no desejo do poeta.
Segundo o maestro, “[a] obra se encontra pronta, a espera apenas de um me-
cenas que se prontifique a empresaria-la, ndo como uma ‘Suite Amazonica’,
mas como uma ‘Suite-Cantata’ bem brasileira, para Coro, Solistas, Orquestra
e movimentacdo Cénica, sem fixacdo especifica ao folclore musical do Ama-
zonas”. Com isso, hd um dos primeiros indicios sobre o trabalho do poeta de
conjugacdo entre musicas popular e erudita.
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entradas, como a “BANANA”, também indicam possiveis nutrientes.
Nota-se certa preocupacdo com a recepcao do livro, uma vez que o
glossdrio aparece como suplemento aos poemas e segue uma orga-
nizacdo em lista, em ordem alfabética, similar a um dicionario. O
registro cientifico, que parece soar estranho a um leitor de poesia,
mostra-se importante suporte a interpretagdo, a julgar pela possibi-
lidade de o leitor desconhecer algumas das 52 entradas, correspon-
dentes ao numero de frutas, que o livro contém.

Junto a pesquisa etnobotinica também hd uma pesquisa biblio-
gréfica, percebida pelas referéncias a elementos de culturas grega,
latina, hindu, judaico-crista e indigenas, os quais percorrem todo o
livro. Destacam-se, de inicio, epigrafes oriundas de contextos litera-
rio e cientifico. Com elas, ilustram-se duas circunstincias: em um
plano estrutural, mais componentes da biblioteca do autor e, atraves-
sando o segundo livro de Luiz Bacellar, novamente a tematica da co-
lheita. Essa é anunciada por trés epigrafes, que evocam contextos bi-
blico, cientifico e poético.*

Sobre a primeira, retirada de Génesis 2, Luiz Bacellar faz um re-
corte e uma nova costura. Em uma sele¢éo prévia, opta pelos versi-
culos 8, 9, 15 e 16. O primeiro par corresponde ao contexto da criacdo
do mundo natural pela deidade do Antigo Testamento. Ela semeard o
que sera colhido no futuro, no entanto, o corte feito pelo autor omi-
te a referéncia a arvore do conhecimento do bem e do mal. O segun-
do par de versiculos, por sua vez, conta sobre o depdsito do homem
no Jardim do Eden (para que AdZo cultive e guarde o que nesse espa-
¢o nascer) e sobre a ordem dada pela personagem sagrada: “De toda
arvore do jardim comerds livremente”.® Seguindo essa nova escrita

4. Luiz Bacellar seleciona sete epigrafes para a abertura de Sol de feira: frag-
mentos dos livros biblicos Génesis e Lucas; do hino CARMEN SAECULARE,
do poeta latino Hordcio; do estudo precursor da ciéncia boténica, Scientific
Botany, de Matthias Schleiden; de um poema de Stundenbuch (Livro de Horas),
de Rainer Maria Rilke; e dois excertos de poemas de Teixeira de Pascoaes.
Por elas, nota-se que as relagdes intertextuais depositadas por toda obra séo
solo fértil para pesquisas futuras, sobre, por exemplo, a heranca latina na
obra do autor (na 7* edicéo, ele acrescenta acima da dedicatéria a Jorge de
Lima a expressdo SUB TEGMINE FAGI, emprestada de Virgilio) e as ideias de
modernidade (de Baudelaire, Pessoa e Rilke). Essas, no entanto, escapam ao
escopo do momento presente.

5. Gn 2, 16.
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do texto biblico, alterada criativamente com os recortes de Luiz Ba-
cellar, aos habitantes do espaco edénico néo foi autorizado o conhe-
cimento em sua forma ulterior; além disso, instalando uma metafora
topolégica, os elementos do mundo conhecido devem ser preserva-
dos, pois fazem parte da meméoria da criacdo.

O segundo fragmento pertence ao Novo Testamento e € retira-
do do livro de Lucas: “E plantando colheu cento por um”.¢ O excerto
corresponde a parabola do semeador e enceta novo impasse légico
a ser desdobrado mutatis mutandis sobre o livro. O gesto de plantar-
-colher gera numerosamente outros frutos, pois em uma unidade é
possivel encontrar algo que existe e existird numerosamente em ou-
tras; logo, descobrir o mais interno das frutas emparelha-se ao co-
nhecimento mais amplo do mundo. O poeta, desse modo, é aquele
capaz de extrair o multiplo do uno e, em um vetor contrario, encon-
trar unidade na multiplicidade.

O terceiro excerto abarcado pela tematica em questdo advém
de um estudo fundador da ciéncia botéanica, de autoria de Matthias
Schleiden, o qual se deteve sobre questdes de quimica e morfologia
das flores. A presenca desse autor aponta para um dado curioso: to-
das as demais epigrafes ndo primam pelo antagonismo com o conhe-
cimento cientifico. O recorte feito por Luiz Bacellar sobre o Scientific
Botany (1842) apresenta a defesa da separagéo entre poesia e ciéncia,
pois, segundo o pesquisador alem@o, “both lose their value when they
are intermingled” (traduzir) (SCHELEIDEN apud BACELLAR, 2008,
p- 8). Para ele, o tratamento poético da ciéncia seria repugnante; do
mesmo modo, um poema decorado seria considerado uma palavra
vazia - para seguir a metafora da colheita, infrutifera. Ao fim, ainda
declara taxativamente que a “poetic science” ndo existird no futuro. In-
dependentemente do tom melancélico ou apocaliptico que o comen-
tario do cientista possa ter, Sol de feira mostra-se uma resposta artis-
tica (e ir6nica) a descrenca. Onde o cientista vé um solo fracassado,
0 poeta escreve em contraponto. Luiz Bacellar expde que a arte faz
nascer multiplicidades da relacdo considerada vazia de sentido. Sem
anular as suas referéncias, é possivel fazer arte também com conhe-
cimento cientifico. Se assim néo o fosse, o leitor estaria apenas dian-
te de mais um registro académico sobre familias de plantas e anota-
¢Oes genéticas.

6. Lc, 8, 8.
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As tltimas epigrafes pertencem ao poeta portugués Teixeira de
Pascoaes. A primeira delas é um verso que coloca em evidéncia uma
ideia solar com a qual se indissocia corpo e natureza.” Tal procedi-
mento também ja foi prefigurado em Frauta de barro no poema “O po-
eta veste-se”, em que elementos naturais sdo mais que vestimentas,
mas o proprio corpo do poeta.® O outro excerto® promove uma ir-
mandade entre enxada e pena, de sorte que a terra esteja para as pa-
ginas livro assim como o poeta para o semeador a espera da colhei-
ta. Elabora-se uma metéfora temporal com esse argumento. O livro
trabalhado no presente mostra o anseio pelo futuro; ele tem em seu
horizonte a expectativa dessa colheita por quem o lera.

De acordo com a pesquisa histoérica de Yvette Sanchez (1999, p. 28-
29), existiram tipos diferentes de cole¢des com o avanco da histdria.
Elas foram organizadas e denominadas pelo ponto de vista da inten-
cionalidade de quem as edificou, ou seja, com base no que contive-
ram e no espago destinado a guarda. Na Idade Média, instituicoes
eclesiais detinham pergaminhos e reliquias; na época renascentis-
ta, o afd pela instrucéo e pela curiosidade cientifica favoreceu o flo-
rescimento de colegOes fora do espaco religioso, de modo que, em
um primeiro momento,

el atesoramiento de objetos abigarrados sin orden ni concierto aspiraba
a un reflejo pars pro toto del universo, su representacion en miniatura,
microcosmica. De la cdmara de tesoros medieval se pasé a la cdmara
de maravillas [...] y al gabinete de curiosidades a partir del siglo XV,
en los que empezaron a colocar los objetos heterogéneos segun un mi-
nimo principio clasificador entre los naturalia (objetos sacados de la
naturaleza: flora, fauna, minerales), artificialia (manufacturados por
el hombre, artesanta en su sentido mds amplio de materiales orgdnicos
e inorgdnicos), mirabilia (rarezas y curiosidades que también podian
proceder de la naturaleza), scientifica (instrumentos astronomicos, re-
lojes, brujulas, globos geogrdficos), y la biblioteca (obras de arquitec-
tura, filosofia, religién y referentes al gabinete de arte).

7. “Feita de sol é a carne que nos veste.” (PASCOAES apud BACELLAR, 2008, p. 8)

8. “Com seu paleté de brumas/ e suas calcas de pedra, / vai o poeta. // E sobre a
cambraia fina / da camisa de neblina, / o0 arco-iris em gravata / vai atado em
né singelo.” Cf. BACELLAR, 2011, p. 24.

9. “Vamos cavar! A pena é irmd da enxada, / a pagina do livro é terra semeada.”
(PASCOAES apud BACELLAR, 2008, p. 8)
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Nio é de interesse deste texto estabelecer uma tipologia fixa nem
engessar a obra de Luiz Bacellar com o ponto de vista da histéria das
colecOes. No entanto, o livro pode ser associado as ideias de Sanchez,
na medida em que congrega diferengas por meio da poesia, amalga-
ma formador da colecédo de frutos. Se o gesto da colheita iniciado com
as epigrafes prepara uma ambientacdo para Sol de feira, a simbolo-
gia do trabalho com a terra (da criacdo ao cultivo; dele a manutencéo
da vida) terd como produto a coordenacdo de materiais heterdclitos.
Com base nessa premissa, o recolhimento das frutas podera ser in-
terpretado como uma espécie de naturalia,*® a qual escapara a pro-
pria natureza dura de registro botanico quando a poesia colocar em
jogo tracos de culturas do Ocidente e do Oriente no mesmo poema.
Como grande naturalia poética, Sol de feira carrega a assinatura vital
impressa na multiplicidade natural e que, por sua vez, precisa ter sua
memoria salva. No interior dessa colecdo, serdo encontradas musi-
ca, danca, religido, escrita literaria e pesquisas etnoboténicas. Ocor-
re uma associacdo entre dreas do conhecimento humano cujas epis-
temologias apelam para suas especificidades. Entretanto, se o livro,
como totalidade, ultrapassa o registro desses campos, isso acontece
porque os poemas evidenciam a complexidade do mundo que apre-
sentam - incluindo ai o que fora dele seria lido como incongruente.

“Jogos frutais”: o corpo como lugar de encontro

Esclarecido o ponto de convergéncia entre os dois livros de Luiz Ba-
cellar, interessa para esta etapa lancar luz sobre suas especificidades.

10. Vale destacar que Frauta de barro parece intencionalmente organizado em
tipos variados de colegdes. Os objetos da segdo “10 sonetos de bolso” néo
escondem algo que estaria em um intervalo entre artificialia e scientifica;
“Poemas dedicados” indicam alguns dos nomes que compdem a biblioteca do
poeta; se forem adicionados a essa perspectiva, ainda, os causos populares,
as marcas linguisticas e de oralidade e as referéncias artisticas (de Artes Vi-
suais e Musica), muitos presentes em poemas que retratam a cidade, a ideia
da colegdo dos poemas iniciais poderd ser compreendida como alicerce sim-
bélico da obra. Seu significado se estenderd sobre o espaco urbano como se
0 poeta compusesse com o verso o seu proprio museu do mundo. Nele, cada
grupo elencado corresponderia a uma ala, a uma exposi¢do ou uma colegdo
de arte, espelho do macro no microcosmos que a obra encerra.
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Uma delas esta na retomada, com diferenca, de um dos mestres de
poesia do autor. Trata-se de Jodo Cabral de Melo Neto, o qual rece-
be 0 poema “Poética” na se¢do “Poemas dedicados”, de FRAUTA DE
BARRO. A presenca cabralina foi destacada por Benedito Nunes no
texto de apresentagdo da 6* edigdo de SOL DE FEIRA, quando ele to-
mou de empréstimo o titulo do autor pernambucano para denomi-
nar os poemas do livro de jogos frutais, evidenciando a remisséo de
Luiz Bacellar a coletinea TERCEIRA FEIRA (1961). Para o filésofo e
critico literario (2008, p. 12), “o jogo frutal transporta cada fruta para
um campo simbolico diversificado. Cada fruta é uma fruta e mais al-
guma coisa. Essa coisa a mais corresponde a uma incorporagao do
poético”. Embora ndo se detenha sobre a obra, mas sobre um livro
especifico, Benedito Nunes sugere o funcionamento de um disposi-
tivo poético. O que se vem tentando explicitar é que tal dispositivo,
porém, ndo é circunscrito a SOL DE FEIRA, mas ja estava anuncia-
do pela formula frutal em FRAUTA DE BARRO e agora reaparece de-
senvolvido. Cabe, para este momento da investigacdo, mostrar a re-
lacdo entre a operacédo da colheita, aqui analisada, e a incorporagdo,
descrita por Benedito Nunes.

No seio da palavra incorporag¢do existem dois sentidos: ato ou efei-
to de trazer para dentro o que é externo ao grupo, tornando tal ele-
mento parte do conjunto; e dar forma corpérea aquilo que ainda
néo a possui. Ambos simultaneamente convergem para a palavra
corpo, a qual terd no livro nuances simbélicas. Se o primeiro sen-
tido corrobora o acréscimo de elementos a naturalia poética, o se-
gundo aduz a operagao de corporificar as contradi¢des no corpo do
poema. Destarte, o poema-fruto é o corpo possivel para a reunido
de sentidos; o jogo frutal, a estratégia da congregacdo de correspon-
déncias. No livro de Luiz Bacellar, tais sentidos nao devem ser en-
carados como agoes separadas. Na realidade, eles sdo indivisos e,
com isso, conferem organicidade ao mundo poético - a acdo dupla
que déa corpo a SOL DE FEIRA.

Entretanto, antes mesmo do livro, o corpo é o tema da poesia de
Jodo Cabral de Melo Neto (1999, p. 262-263) emulado por Luiz Ba-
cellar. Por esse motivo, extraio um fragmento de “Jogos frutais” a
fim de mostrar o modo como o tema é articulado pelo mestre de
poesia.
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De fruta é tua textura
e assim concreta;
textura densa que a luz
nao atravessa.

Sem
transparéncia:
néo de dgua clara, porém

E tens idéntica
carnagdo de mel de cana
e luz morena.

Luminosos cristais
possuis internos
iguais aos do ar que o verao
usa em setembro.

49

de mel, intensa.
E ha em tua pele
o sol das frutas que o verdo
traz do Nordeste.

Intensa é tua textura
porém néo cega;

sim de coisa que tem luz
prépria, interna.

O poema descreve um objeto, atribuindo-lhe caracteristicas na-
turais, ao passo que se direciona a um interlocutor. “De fruta”, “con-
creta”, “densa” e “de mel” sdo adjetivacdes que orbitam ao redor da
composicdo semantica de “textura”, produzindo uma caracterizagdo
sinestésica. Paladar e tato sdo conjugados para compor o alvo do ob-
servador. Ressalta-se que o procedimento descritivo ndo acontece em
Unico golpe, enunciando sua totalidade de uma tinica vez. O jogo ope-
rado no poema consiste na introducdo progressiva de novos estratos
de significacdo. De acordo com Fabiane Borsato (2003, p. 149), em
“Jogos frutais”, “semanticamente, jogar é arriscar, é combinar acer-
tos e erros seguidos de novas tentativas”. A critica relaciona essa ideia
ao jogo metalinguistico préoprio a poesia cabralina. Nesse sentido, o
poema reproduz o elogio da concisio e da precisdo proprios ao esti-
lo do poeta. Ele perfaz um detalhamento com afirmagdes e negacoes
que se seguem sequencialmente. No campo das negagdes, a espes-
sura desse corpo é garantida pela impossibilidade de a luz atraves-
sé-lo. N2o ser transparente, porém, néo elimina sua luminosidade.
Como um astro que detém luz proépria, o corpo descrito possui vida.

Observando esse corpo, o poeta expressa uma atitude de contem-
placdo. Ele aparta momentaneamente o objeto do mundo, esqua-
drinha suas propriedades e retorna ao mundo a procura de mais
elementos verbais que possam suplantar sua descri¢do. A partir da
terceira estrofe, exibe sensualidade ao aquilata-lo como palatavel: ele
é carnacdo, ou seja, dotado da cor da carne humana; também é “luz
morena”, hipalage que revela o objeto de desejo; “E de fruta do Nor-
deste / tua epiderme;” - continuard o texto -, segmentando grupos
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e subgrupos de frutos, paralelos as partes e subpartes de um corpo.
Dessa maneira, consagra a identidade entre fruta e corpo.

Com o desenvolvimento do poema, o leitor descobre que o jogo
da palavra poética da-se com qualificages conferidas ao corpo femi-
nino, matizado com valores naturais. As partes desse corpo sao pe-
cas dispersas com que o poeta monta eroticamente uma mulher. Ca-
bral continuard dotando a figura de especificidade: “bem desenhado
/ diverso em tudo da jaca / do jenipapo” (1999, p. 264). Ele manipula
as referéncias frutais para criar campos de oposigdo, de segregacio
de ideias. Da mesma forma, edifica campos de aproximagao: “Da pi-
tomba possuis / a qualidade mucosa,”, “Também do ingd / de musgo
fresco ao dente / e ao polegar” (1999, p. 265). A estratégia da compa-
racdo a frutas diversas amplia o campo de significacdo da “textura”,
para arrematar declarando: “Fruta completa: / para todos os senti-
dos, / para cama e mesa // Es fruta multipla, / mas simples, légica;”
(1999, p. 267). A completude da fruta esta pautada na abertura as pos-
sibilidades de sentido, segundo o sujeito poético. Assim, a polivalén-
cia semantica do contexto da alimentacdo ganha conotacio erética
e torna-se recurso com o qual é expresso o desejo do poeta, sem cair
no convencionalismo de uma poesia confessional. Todavia, ele nédo
a limita; a multiplicidade apontaria para um conhecimento diversi-
ficado, em rede; a simplicidade, para o contraponto. Quanto mais o
poeta esquadrinha os sentidos da fruta-mulher, mais a distancia da
esfera de uma poesia metafisica.

Partindo da ideia mais ampla de corpo, recobra-se o significado
anteriormente discutido: o da adicdo de um elemento a naturalia
poética. Ele exige dupla mirada, para dentro e para fora da obra, ou
seja, para Jodo Cabral e para o modo como Luiz Bacellar (2008, p.
28) o incorpora. Seleciono, a titulo de exemplo, o poema XXII (“ron-
del da sorva”):

sorva redonda

uva caboca

por mais que esconda
dogura oca

pra quem prova-lo
macio espouca

teu oco estalo

no céu da boca

o mesmo quando
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leitosos, brandos
das a qualquer
teus beijos verdes
nunca te perdes
fruta-mulher

O poema, de inicio, apela para recursos sonoros que suscitam a
convergéncia da figura humana e da fruta. Conforme Octavio Paz
(1982, p. 64), “alinguagem é um continuo vaivém de frases e associa-
¢Oes verbais regido por um ritmo secreto”, logo, “o poeta [estd] a criar
seu universo verbal utilizando as mesmas forcas de atragdo e repul-
sa”. No presente caso, o ritmo sincopado orienta a dic¢ao do segun-
do verso e estende a do sexto.'* Alternadamente, supressio e preen-
chimento verbal harmonizam-se a cadéncia dos demais versos da
estrofe. Essas rimas concentram a atencdo do leitor na imagem da
“boca”, ao passo que a rima preciosa ressalta o prazer do sabor do
fruto. O ritmo do poema transcende a base actstica, como no caso
cabralino, para sugerir uma orientacdo: o erotismo. Ele ultrapassa a
materialidade de corpos no coito. Mais vaporoso e menos concreto,
ndo se dissocia da corporeidade; pde-na em outro lugar, na medida
em que a excede. As associagdes do universo verbal indicam que néo é
isoladamente a boca que confirma o desejo do sujeito poético, mas
a performance erética contida na relacdo “fruta-mulher”. Provar a
fruta equipara-se a experimentar “beijos verdes”. O poema, por fim,
também endereca-se a um destinatario. Trata-se da figura feminina,
de quem busca correspondéncia:

A relacdo entre poesia e erotismo ¢é tal que se pode dizer, sem afe-
tagdo, que o primeiro é poesia corporal e a segunda uma erética
verbal. Ambos séo feitos de uma oposi¢do complementar. A lin-
guagem - som que emite sentido, traco material que denota ideias
corpdreas - é capaz de dar nome ao mais fugaz e evanescente: a
sensacdo; por sua vez, o erotismo néo é mera sexualidade animal
- é cerimoOnia, representacdo. O erotismo é sexualidade transfigu-
rada: metafora. (PAZ, 1994, p. 12)

11. Em termos acusticos, a diérese sobre o fonema /1, em “cabocla”, aproxima-se
da oralidade e da variante linguistica utilizada na regifo. A ditongacdo em
“espouca”, com o acréscimo da semivogal, transforma o traco sonoro, antes
aberto, em fechado.
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As palavras de Octavio Paz procuram esclarecer a dindmica do ex-
cesso propria ao erotismo. A poesia escapa as palavras do poema, al-
cancga o corpo e envolve-o com outra atmosfera. Em atitude similar,
o erotismo desprende-se das ideias de corpo e enleia o construto ver-
bal. Ambos operam em forma de paradoxo. A garantia de suas reali-
zacdes estd, no presente caso, na oposi¢do, sem aniquilacdo, que fa-
zem as referéncias, isto é, no deslocamento de um campo para outro.
A manipulacdo da linguagem apreenderd a sensagdo para represen-
ta-la (no sentido de estar no lugar de) como uma solenidade, garantia
da impossibilidade de banalizacao dos assuntos.

Sendo capaz de dar nome, a linguagem guarda o principio criador
de Eros. No caso do poema, mais que criacgdo, o principio erdtico tam-
bém organiza os poemas no interior do livro, espraiando partes de
um corpo erotizado por varios poemas. Mapeando-os, encontram-
-se, por exemplo, as macas do rosto em “rondel do bacuri”; os arte-
lhos, em “rondel do caju”; o ventre, em “rondel da jaca”; a face, em
“rondel do jambo”; os cabelos, em “rondel do uixi-coroa”; a saliva, em
“rondel da goiaba”; os seios, em “rondel do sapoti”.’? Desse modo, os
fragmentos que o poeta recolhe em cada poema-pomo expde o cor-
po indissociado do natural. Lidos em conjunto, é possivel reconhecer
metonimicamente o corpo erotizado, o qual contém a base da con-
jugacao entre o corpo e a paisagem. Quando nomeia a fruta, o poe-
ta preenche o nome com uma série de valores pelo verso e pela rima.
Em “rondel da sorva”, isso extrapola a composi¢do semantica referen-
cial na medida em que a base actstica também enriquece a visuali-
dade. A fruta deve ser mais que compreendida racionalmente, mas
experimentada pelos sentidos. Para tanto, o poeta recorre aos apa-
ratos da linguagem a fim de que o leitor apreenda a “fruta-mulher”.

O poeta toma sua composicdo pelos signos como um processo de
incorporagdo de seu mestre, isto é, toma o corpo como topos no qual e
com o qual levanta seu livro e consolida uma coesao interna. Dizendo
de outro modo, isso significa que a transfiguragdo da matéria em me-
tafora erdtica expOe a transcontextualizagdo que Luiz Bacellar opera

12. Além desses, a presenca de Eros também aparece em poemas que apresen-
tam episédios de amor, isto é, em momentos que prescindem do encontro
de corpos: em “rondel do taperebd”, a fruta é palco para o encontro de Zeus
e Danae; em “rondel do araca”, de Salomao e Sulamita; em “rondel do tucu-

X9

ma”, a filha da boiuna sé conhece o amor quando do nascimento da noite.
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para convergir fruta e mulher cabralinas para dentro de sua colecéo
natural, logo, o mesmo é consciente de que essa ideia de natureza é
um constructo poético por ele erigido. Tomar um autor como refe-
réncia e trazer para dentro de sua poética um assunto, um efeito ou
uma forma explicita o gesto de leitura que um exerce sobre o outro e
revela como é aberto o didlogo entre eles. Nesse sentido, apanhar a
imagem do corpo erotizado também anuncia um gesto de selecdo, em
que a imagem do corpo torna-se lugar de encontro entre as duas po-
éticas. A colheita que Luiz Bacellar faz no poema de Terceira feira de-
monstrara, portanto, uma etapa de formacao de repertério do poeta.

Abertura ao paradoxo do mundo

No que diz respeito ao segundo valor da ideia de corpo, a corporifi-
cagdo de itens contraditérios ou que suscitam impasses logicos no
corpo do poema traduz uma forma de expressdo da complexidade do
mundo em Sol de feira. A obra de Luiz Bacellar ird congregar nos ron-
deis tracos da regido, os quais serdo somados aos de outras localida-
des nacionais e estrangeiras. Sera replicado o procedimento de cole-
¢do ja feito com os objetos agora sobre os frutos. Um exemplo disso
pode ser encontrado no poema X, “rondel do mamao” (BACELLAR,
2008, p. 22), em que o poeta fala:

qual Briaréu

no ar levantais
os hirtos bragos
pelos quintais
os amarelos
frutos mostrais
entre flabelos
horizontais
topo coroado
(as folhas perde
o caule nu)

no gesto alado
de danca verde
de deus hindu

O poema € construido com base na visualizacdo de um mamoei-
ro. Cruzando seus eixos, ele tem a verticalidade associada a postura
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altiva de seres mitoldgicos de culturas distintas, ao passo que mes-
cla tais imagens a horizontalidade das folhas da arvore. O poema traz
especificamente a figura de Briaréu, um dos trés hecaténquiros en-
contrados na primeira geracgdo divina da Teogonia, de Hesiodo,"® e
uma alusdo mais genérica aos deuses hindus, alguns deles também
portadores de mais de um par de membros superiores (como Brah-
ma, Vishnu e Shiva). O trago que os aproxima é, portanto, a imagem
de seus corpos: o sujeito poético toma o corpo vegetal para encerrar
nele a possibilidade de reunido de imagens, encontro no qual estao
concentradas as correspondéncias.

Chamam atencao os versos pares da primeira estrofe, pois ofe-
recem um dinamismo sequencial, a construir duas ideias indisso-
ciadas: acdo e paisagem, as quais apontam para o mesmo objeto (o
mamoeiro). No plano da agdo, o movimento pendular do mamoeiro
ocasionado pelo vento é captado por Luiz Bacellar; no plano da paisa-
gem, o olhar do leitor é dirigido a uma descri¢do da dindmica da na-
tureza. Desse modo, a sequéncia instalada pelo trago sonoro do poe-
ma aglutina e consolida ndo s6 o corpo, mas a agdo de Briaréu. Se a
paisagem ndo se trata de pura representacdo nem de simples presen-
¢a, muito menos de algo dado, mas é “produto do encontro entre o
mundo e um ponto de vista” (COLLOT, 2013, p. 18), poder-se-a pen-
sar com Michel Collot e compreender o mamoeiro como produto do
pensamento poético. Isto é, a paisagerm no poema é mais que um tra-
¢o objetivo do mundo ou pura interioridade; ela é espaco percebido
e, com isso, demarcador do alcance da subjetividade lirica. Trata-se
do “lugar de emergéncia de uma forma de pensamento” (COLLOT,
2013, p. 21). E, como tal, é possibilidade de correspondéncia de ma-
teriais culturais heterdclitos. Nela é instalada a contradicdo, de sorte
a permitir que o leitor veja no corpo vegetal a aposicdo de duas ima-
gens, como se estivesse a sobrepor ldminas com desenhos transpa-
rentes. O corpo de Briaréu, portanto, torna-se indiviso do “deus hin-
du” mencionado na segunda estrofe. Desse modo, ambos guardam

13. De acordo com Junito de Souza Branddo (1986, p. 206), hecatdnquiro signi-
fica “de cem méos, de cem bracos’. Os Hecatonquiros eram gigantes fortis-
simos e monstruosos, com cem bracos e cinquenta cabec¢as. Chamavam-se
Coto, Briaréu ou Egéon e Gias ou Giges. Lancados no Tartaro por Cronos, fo-
ram, por for¢ca de um oradculo de Urano e Géia, libertados por Zeus, de quem
se tornaram aliados na luta contra os Titas”.
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visualmente suas particularidades, ao passo que o mamoeiro emerge
para, entdo, congrega-los.

Em uma investigaco sobre o dispositivo metafdrico, Paul Ricceur
(1992, p. 146) recupera o fundamento aristotélico de que “elaborar
boas metaforas é contemplar semelhancas ou [...] ter um insight de
similaridades”, as quais devem ser postas aos olhos do leitor. A suges-
tdo filoséfica de Ricoeur™ ilumina a poténcia da palavra da poéti-
ca, explicitando um cardter de visibilidade inerente a sua natureza.
No que toca o “rondel do mam&o”, nota-se que o elemento natural é
aberto como um leque, sugerido pela dimensdo pictorica (RICEUR,
1992, p. 145) do poema. O poeta manipula as ferramentas do discur-
so, lancando mao da poténcia imaginativa da palavra poética e, com
isso, produz aproximacdo de semelhancas inusitadas (do ser mitold-
gico grego ao leque; do caule ao “deus hindu”). Ainda de acordo com
Ricoeur (1992, p. 148),

[...] O criador de metaforas é esse artesdo com habilidade verbal
o0 qual, a partir de um enunciado inconsistente para uma inter-
pretacéo literal, extrai um enunciado significativo para uma nova
interpretacdo que merece ser chamada metaférica por gerar a me-
tafora ndo apenas como um desvio mas por ser também aceitavel.
Em outras palavras, o significado metaférico ndo consiste mera-
mente em um choque seméantico mas em um novo significado pre-
dicativo que surge a partir do colapso do significado literal, isto é,
do colapso do significado que se obtém se confiarmos apenas nos
valores lexicais usuais ou comuns de nossas palavras. A metafora
néo é o enigma, mas a solugéo do enigma.

Fazendo um deslocamento mutatis mutandis da proposta do arte-
sdo para aquele que faz a colheita, isto é, para o poeta, em Sol de feira,
busca-se esclarecer que o ultimo excede o campo literal e promove
um desvio, uma inconsisténcia. Em outras palavras, o didlogo cultu-
ral por meio de imagens seria impensavel do ponto de vista da deno-
tacdo. No entanto, a extracdo do enunciado significativo de que fala

14. Para compreender a importdncia da cogni¢édo, da imaginacédo e do sentimento,
Ricceur tracara um caminho da filosofia grega, passando pela retérica cldssi-
ca, alcangando os estudos de 1.A. Richards, em Philosophy of Rhetoric, Max
Black, em Models and Metaphors, entre outros, a fim de demonstrar os limites
dessas teorias. Com isso, procurard desenvolver um estudo sobre a fungéo
semantica da imaginacdo e do sentimento. Cf. RICEUR, 1992, p. 145-160.
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Ricceur pode ser lida como gesto de transformagao das bases de sen-
tido, a qual desencadeia nova interacdo semantica e engendra um
enunciado criativo. Essa significacdo é elaborada no ato de ruptu-
ra incidido sobre a linguagem. E da e na ruptura que nasce o campo
inovado. Destarte, quando Ricceur compreende o enigma da palavra
- e, no presente caso, quando o mamoeiro se torna eixo de significa-
cdo de disparidades -, estd a ilustrar o discurso metaférico como so-
lucdo criativa, a qual constréi um principio de economia da lingua-
gem. Estreitam-se semelhancas e costura-se o tecido verbal de modo
diferenciado. Tal também faz o poeta em sua colheita com as palavras.

Se o paradoxo das “amoras” de Frauta de barro anunciava a coabi-
tacdo de elementos dispares, em Sol de feira havera uma atitude si-
milar. A contradicdo serd mais que tropo de palavra. Ela estara pre-
sente na convivéncia da disparidade. Tal convivéncia é possivel na
imagem do corpo vegetal, tomado como receptdculo cujo significa-
do é capaz de enlagar os sentidos no interior do texto. Isso significa
que o poema se torna espaco de acomodagdo das contradigdes dos
mitos, ao passo que confere forma corpdrea ao que ainda néo havia.
Assim, na esteira de Benedito Nunes, a fruta é mais que ela mesma
por ser simultaneamente outras coisas.

Recapitulando: o corpo, em Sol de feira, é assunto de poesia. Seja
como ocorre com o corpo feminino, tragado da poética cabralina
para o interior do livro, seja como o corpo vegetal, que acomoda ou-
tros materiais culturais no interior do poema, ele transcende sua
materialidade. O corpo, portanto, é um lugar de encontro dessas di-
ferencas. Ele ndo promove um apagamento de suas referéncias, mas
mantém-nas guardadas em cada gesto alusivo. Nesse sentido, o corpo
do poema € o solo onde emergem as associagoes inovadas; o poeta,
entdo, é aquele que trabalha nesse mesmo solo - o da palavra - para
nele e com ele reunir as diversas partes de seu mundo.
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Néio se deixar paralisar pelos esquemas paralisantes:
a escrita de Cacaso em jornais

Maria Fernanda dos Santos (UFPR)*

Introducgéo

O poeta mineiro Antdénio Carlos de Brito (1944-1987), mais conhecido
como Cacaso, foi integrante do movimento de Poesia Marginal brasi-
leiro - também chamado de Geragdo Mimeografo -, fora também pro-
fessor universitario de Teoria da Literatura e Literatura Brasileira na
PUC-RIO nas décadas de 1960/1970 e critico literario da producéo po-
ética de sua geracio, textos os quais foram reunidos por Vilma Aréas
(1997) postumamente em Ndo quero prosa. Foi também um letrista de
MPB em parceria com Milton Nascimento, Edu Lobo, entre outros.

E importante destacar aqui que o poeta Cacaso escolheu escrever
de forma lirica em tempos sombrios, isto é, preponderantemente du-
rante a ditadura militar no Brasil. Com efeito, o lirismo, nos versos
do poeta mineiro, aparecem néo apenas como uma maneira de resis-
téncia, mas também como um processo de politizacao do cotidiano,
pois resultam numa poética que “[...] troca o mofo e o esquecimento
das estantes por uma participacdo mais viva na cena cultural, uma
poesia que sai para as ruas, que se vale das formas de sobrevivéncia
as mais variadas e sugestivas” (BRITO, 1997, p. 19).

A obra poética de Cacaso vem sendo bastante estudada por gra-
duandos e poés-graduandos, no entanto, nota-se que a producao cri-
tica do autor, publicada majoritariamente em periédicos da época
em que Cacaso viveu, ndo vem sendo muito explorada. Tendo isso
em vista, neste artigo, destaca-se que, além de poemas liricos, Caca-
so também escreveu para dois jornais reativos ao regime militar, sen-
do eles: Jornal Opinido (1972-1977) e Jornal Movimento, ambos do Rio
de Janeiro, os quais abordam o contexto histérico da época. Parte do
acervo do Jornal Opinido, do periodo de 1973 a 1976, encontra-se dis-
ponivel na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional. No entanto, é

1. Mestra em Letras pela Universidade Estadual do Centro-Oeste (UNICENTRO).
Atualmente é doutoranda em Estudos Literdrios pela Universidade Federal
do Parana (UFPR).
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importante frisar que a hemeroteca néo possui o acervo completo, e
alguns dos ensaios escritos para esses dois jornais e para outros jor-
nais da época encontram-se reunidos no livro Ndo quero prosa, orga-
nizado por Vilma Aréas (1997).

Alguns desses jornais citados acima foram ativamente reativos ao
regime militar, tais como o Jornal Opinido, que surgiu antes da ins-
talacdo da censura, e o Jornal Movimento, que surgiu apds a instau-
racdo da censura. Segundo Sérgio Luiz da Silva Mendes no artigo “A
imprensa alternativa durante a ditadura militar no Brasil (1964-1984):
um olhar historiografico”, o Jornal Opinido tinha um carater mais in-
telectualizado que veiculava matérias de autores de renome nacio-
nal e internacional. J& o Jornal Movimento tinha como objetivo a di-
vulgacdo de ideias e pressupostos de esquerda. Ambos faziam parte
da “imprensa nanica”:

Durante o periodo da ditadura militar no Brasil (1964-1984) um
veiculo de comunicagdo se destacou entre os demais justamen-
te por ser uma espécie de midia que, de certa forma, ‘atacou’ o
governo brasileiro mostrando em suas matérias alguns males co-
metidos por esta forma de governo. Este veiculo de comunicacido
ficou conhecido como imprensa alternativa ou ‘imprensa nanica’.
(MENDES, 2011, p. 25)

Vilma Aréas (1997) na introducédo do livro Ndo quero prosa afir-
ma que a posicdo critica de Cacaso era explicita, pois, no Rio dos
anos 1970, o Cacaso professor universitario era um lukacsiano opo-
sitor do estruturalismo - que estava em voga na critica universitaria
- sempre se opondo de forma critica, irdnica e com humor, tal como
é expresso em sua obra poética. Aréas aponta os acertos e equivocos
na intencao de Cacaso de resistir que ndo se confunde com a produ-
¢do de esquerda vulgarmente aceita como comprometida, mas que
n#o tinha consciéncia reflexiva. A posicao de Cacaso era clara e de-
mocraticamente abria possibilidades de se concordar ou discordar
dele. Aréas ressalta:

Na época a expressdo significava pensar junto, trabalhar em con-
junto e até em parceria, inventar alternativas de resisténcia e so-
brevivéncia, opondo a censura, ao controle de informacdes e outras
mazelas cronicas de nossa vida cultural a prolifera¢do incontrola-
vel de um grande texto catdrtico, imprescindivel para a realizacéo
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do ‘ato livre’, que passasse ao largo de qualquer compromisso ins-
titucional e que a este se opusesse. Num certo momento critérios
puramente literdrios pareciam habitar o segundo plano, pois o
importante era ‘ndo se deixar paralisar pelos esquemas paralisan-
tes’, o importante era fazer, retomar a criagdo. Em suma, resistir,
‘maneira precaria de dizer que estamos vivos’. (AREAS, 1997, p. 9)

Assim, as temadticas que aqui serdo exploradas versam sobre o ce-
nario cultural em tempos sombrios e a necessidade, segundo o poeta,
de ndo se deixar paralisar pelos esquemas paralisantes; versam tam-
bém sobre o movimento de Poesia Marginal e de que forma a publi-
cagdo a margem das editoras é um processo de resisténcia; e sobre
o boom da produgio poética em tempos de ditadura. Esses ensaios
revelam que Cacaso tinha uma escrita ativa em jornais, tendo espa-
¢o para construir uma posigao critica e reflexiva, acerca da cultura e
do seu momento historico.

Os recortes de jornais que serdo explorados adiante mostram que
o poeta Cacaso realizou um panorama do cendrio cultural da década
de 1970, analisando os aspectos e os resultados dos fenémenos cultu-
rais - principalmente literarios — que ocorreram no contexto da dita-
dura militar. Desta forma, esses trechos de jornais sdo importantes
por explicitarem como os artistas da época encontravam maneiras
de se expressarem em meio a um momento histérico de obscuridade.

Nota-se, a partir desses jornais e revistas, uma faceta do poeta Ca-
caso preocupada sobremaneira em resistir as censuras e a opressio
da ditadura, inventando assim, formas alternativas de estéticas e de
publicagdo, construidas com humor e ironia, com o intuito de ndo
ser academicista e institucional, mas sim de ter voz e ser democra-
ticamente mais claro e, portanto, mais acessivel diante de um cené-
rio politico obscurecido e de publicacdo restringida.

Acerca da marginalidade do poeta, no artigo “Tudo da minha ter-
ra”, publicado na Revista Almanaque, n° 6, de 1978, Cacaso (1992) dis-
serta que:

[m]arginalizado, o poeta é posto numa situacdo nova e cheia de
consequéncias: ja que ndo conta com apoio editorial, e menos ain-
da com o sistema de interesse e promogédo a ele ligado, também
néo tem de se guiar por seus critérios. O poeta é levado a um des-
compromisso crescente com outras esferas do mundo institucio-
nalizado, o que pode ter implicacdes propriamente literdrias e de
concepgdo. (BRITO, 1997, p. 19)
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Cacaso afirma que essa marginalidade resulta em uma poesia que
rompe com as vias tradicionais, posto que ndo conta com apoio edi-
torial e de instituigoes literdrias, nem com apadrinhamentos, ou com
as formas tradicionais de venda e distribuicdo, num processo alter-
nativo de sobrevivéncia no cendrio cultural. Essas variadas formas
de “sobrevivéncia” no mercado editorial da época sdo uma maneira
de resisténcia diante de um cenadrio cultural opressor que exige auto-
nomia de escritores e poetas, os quais contam apenas com seus pro-
prios recursos. E assim o poeta “[...] é levado a imaginar saidas, de-
senvolve suas iniciativas, experimenta procedimentos, amplia seus
contatos, fica mais inventivo. Disso passa a depender sua sobrevivén-
cia cultural, de agora em diante crescentemente associada a assimi-
lagdo de atitudes criticas” (BRITO, 1997, p. 19).

O cendrrio politico e cultural em que ocorre produgéio marginal

O referido cendrio politico, que envolve os anos em que Cacaso es-
creve sua obra poética, é marcado pela ditadura militar, que ocorreu
no Brasil entre os anos de 1964 até 1985. Nesse periodo a liberdade
de expressio fora fortemente controlada e, muitas vezes, restringi-
da. Acerca deste periodo e de sua producdo cultural, Maira Casta-
nheiro Magalhdes de Moraes (2012) em “Poesia Marginal: um ensaio
de carnaval”, informa que

[a] transicdo da década de 60 para 70 foi marcada por uma profun-
da crise, o que resultou em duas geracdes intelectuais. Uma é a
geracgdo ‘cepecista’ (CPC - Centro Popular de Cultura, ligada a UNE
0 CPC atuou na década de 60) que propunha a arte como um ins-
trumento revoluciondrio, de transformagéo social, ou seja, uma
poética participante. A outra geragdo é a vanguardista liderada
pela Poesia Concreta, Poesia Processo e a Poesia Praxis. A Poesia
Marginal herda muitos tracos do modernismo de 22 e do tropica-
lismo e se opde ao concretismo, uma poesia/linguagem erudita,
académica e racional. (MORAES, 2012, s/p)

Em consonéncia com a citacdo acima, ressalta-se ainda o comen-
tario de Silviano Santigo (1974) no Jornal do Brasil, edi¢cdo 00075, acer-
ca dessas duas correntes literdrias que ocorrem no Brasil, segundo
quem: “[o] problema basico é que a cena brasileira vai ser marcada

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



62

pela coexisténcia pacifica de duas correntes, uma que continua o es-
pirito de vanguarda, outra que retorna os valores da geracdo de 45”
(SANTIAGO apud MORAES, 2012, s/p).

Sendo assim, o poeta Cacaso, e os outros poetas da Geracdo Mime-
6grafo, ao retomarem algumas caracteristicas da vanguarda moder-
nista, como o uso da ironia e a composicdo fragmentaria, expressa-
vam em seus versos o cotidiano da época, seja por meio da ironia, da
critica e denuncia, da brincadeira, do uso de trocadilhos, etc.; tudo
isso faz com que sua obra seja acessivel aos leitores. Isso porque, de
acordo com Moraes (2012), os poetas marginais buscavam “atualizar
e alertar o povo” para os mais variados assuntos do dia a dia, sendo
eles de ordem politica, cultural e social, ou ndo. Nesse sentido, corro-
bora-se com Carlos Alberto Messeder Pereira (1981), quando disserta
que ha na década de 1970 uma politizacdo do cotidiano.

Cacaso (1997), no ensaio “Tudo da minha Terra”? presente no livro
Ndo quero prosa, descreve esse periodo nos seguintes termos:

[n]ossa vida cultural, cheia de vigo e ideias foi, do dia para a noite,
reduzida a escombros. O periodo que se abre a partir dai inaugura
um capitulo novo em nossa histéria cultural, que ainda néo esgo-
tou nos dias que correm. E o tempo do grande desbunde. A univer-
sidade sofre expurgos; a censura prévia e de outros tipos atingem
a vida e a obra de musicos, encenadores, cineastas, escritores,
pesquisadores, imprensa. Muitos procuram ou sdo obrigados ao
exilio; os que ficam estdo sob cerrada vigildncia ou simplesmente
preferem o siléncio. O movimento estudantil é destrocado e posto
fora da lei, induzindo a melhor porgédo da juventude brasileira a
uma despolitizacdo gradativa e segura das paixoes e das ambicdes.

[...] O desmoronamento de tantas expectativas alimentadas mais
o endurecimento atual da vida favorecem um clima ideolégico
que combina frustracdo e medo; descrenca em relagio aos pro-
jetos de antes e as chances futuras. [...] um vocabulario novo e
cifrado é posto em circulacdo; tudo em consonancia com o cli-
ma evasivo e de introspeccdo que reina. Muitos da geragdo mais
moca abandonam a universidade, outros nem chegam a tentar,
parte consideravel dos que se formam esbarra com a falta geral
de oportunidades e perspectivas. Enquanto isso o governo des-
fecha maci¢a campanha de propaganda ideolégica em torno das
nogoes de patriotismo e ordem, estimula-se a criagdo de cursos

2. Ensaio publicado pela primeira vez na Revista Almanaque, n° 6, Sdo Paulo,
Brasiliense, 1978.
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de gindstica e civismo nas faculdades, pra todo lado se apregoam
a intocabilidade e a perenidade das institui¢des. ‘Brasil: ame-o
ou deixe-0’, slogans desse tipo aparecem nas janelas dos carros e
apartamentos; nenhum anuncio de sabdo em pé estd completo se
ndo fizer qualquer alusdo apologética as grandezas patrias. [...]
parte consideravel da juventude, mais intelectuais, artistas etc.,
ird coexistir em conflito latente e muitas vezes aberto com a situ-
acdo. (BRITO, 1997, p. 20-22)

O excerto acima revela como se estruturaram no Brasil, dentro
do contexto cultural, alguns tracos da ditadura militar, principal-
mente no que se refere a restricdo da liberdade de expressdo. Os
primeiros anos da ditadura militar, que vdo de 1964 a 1968, sdo mar-
cados por uma certa flexibilidade em relacdo a producdo literaria
e cultural, e com isso, surgem varios artistas e movimentos, entre
eles o Tropicalismo e a Poesia Marginal. H4 também um incentivo,
por parte do regime militar, a proliferacdo da cultura de massa, por
meio da televisdo - tecnologia recente da época que estava em alta -
com o intuito de, por meio do entretenimento e do sensacionalismo,
alienar a sociedade. Desta forma, é evidente que, nesses primeiros
anos, o regime ditatorial ndo conseguiu conter a producdo artistica
da época, havendo uma proliferagdo de poetas e artistas que bus-
cavam recursos alternativos de publicacdo e cujo objetivo era fazer
parte da cena cultural.

No entanto, conforme ressalta Cacaso, “[a] vida cultural, cheia de
vico e ideias foi, do dia para a noite, reduzida a escombros” (BRITO,
1997, p. 20) a partir da instauracdo do AI-5 em dezembro de 1968, tor-
nando-se um regime muito mais opressor e repressor. Segundo De-
bora Racy Soares (2005) em “O ‘Poemao’ e a ‘Figurinha™, esse periodo
é marcado por demissdes e restricdes nas aposentadorias de profes-
sores, pela desarticulacdo dos movimentos estudantis de esquerda,
pela apreensdo e proibigdo de livros, discos, jornais, revistas, ou fil-
mes que contestassem ou fossem contra as imposi¢oes da ditadura.
“la] partir de 69 é preciso aprender a viver sob [...] censura e medo.
Arrombamentos de residéncias, violagoes de correspondéncias |[...]
sequestros [...], demissdes [...] perseguicGes politicas, faziam parte
da realidade cotidiana” (SOARES, 2005, p. 92-93).

Flora Siissekind em “Coro, contrarios, massa: a experiéncia tropi-
calista e o Brasil de fins do anos 60” aborda o cendrio politico da época
e as manifestacGes culturais que se contrapdem a institucionalizacio
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da ditadura militar iniciada em 1° de abril de 1964 e que permaneceu
em vigor durante 20 anos. Siissekind também disserta que houve um
“endurecimento” da ditadura nos anos de 1967 e 1968: “[p]ois a partir
da decretacdo do Al-5, em 13 de dezembro de 1968, e do fechamento
do Congresso, se passaria a viver um clima de violenta perseguicdo
politica, de ‘salve-se quem puder’, de ‘cada um por si’, reforcado pe-
los muitos desaparecimentos e prisdes, pela institucionalizacao da
censura prévia, pela banalizacdo da tortura como pratica repressi-
va” (SUSSEKIND, 2007, p. 51).

Nesse sentido, como forma de resisténcia, conforme descreve Ca-
caso, cria-se entre os jovens poetas da época uma nova situagdo de
confronto entre os valores e comportamentos tradicionais versus os
comportamentos de contracultura, ou seja, marginais em relacdo
aos padrdes estabelecidos. Nesse interim, por meio da palavra, pro-
move-se a politizacdo tanto do cotidiano, quanto das agdes, dos com-
portamentos, etc. Assim, a producdo cultural e artistica da época se
configurara como “reduto de assimilacdo e discriminacdo de valo-
res”, devido ao fato de que, a partir do momento em que o escritor
assume exclusivamente, a partir dos meios a sua disposicdo, a pro-
ducdo e distribuicio de seus livros, o contetido dos mesmos se con-
figurard pela possibilidade de ruptura desses antigos valores, como
maneira de contestacio.

Com efeito, na medida em que o autor produz e distribui seu pré-
prio livro acaba se aproximando do leitor. Ato esse que possibilita
maior reconhecimento do trabalho completo de cada escritor e assim,
desperta maior interesse literario. E fato também que com isso se
rompe a hierarquia do autor diante do leitor, ou seja, hd uma dessa-
cralizagdo da estrutura tradicional entre livro, autor e leitor, posto que,
a partir dessa distribuicdo marginal, ndo se tem mais a imagem do
autor como aquele que tem a verdade absoluta escrita no livro. Agora
o leitor sente-se parte desta producdo, pois testemunha sua confeccéo.

Ana Cristina Cesar e Italo Moriconi em “O poeta fora da repibli-
ca, o escritor e o mercado”, escrito no Jornal Opinido em 25 de marco
de 1977, texto que agora esta inserido no livro Critica e traducdo (1999),
dissertam também sobre essa “dessacralizacdo” do autor a partir das
producbes marginais. Um exemplo é o trecho que segue:

[a] intervencdo dos autores na circulacao dos seus textos vem aba-
lar a concepgdo do escritor como ser iluminado, a aura da obra
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escrita, a autoridade do texto impresso, e nédo apenas o literdrio.
A autoridade do texto é legitimada por institui¢cdes, universida-
des, suplementos, entrevistas, mas é uma autoridade bastarda,
um poder nominal - a literatura que for consagrada tera presti-
gio e gléria, serd redimida do seu papel de mercadoria (ou seja,
o papel serd oculto nas festas ou esquecido nas abordagens cri-
ticas), o escritor consequentemente nunca serd visto como um
mero produtor de mercadorias (ou seja, esqueceremos a questao
do mercado). Aqui em casa o mercado é pequeno e muito escritor
tem gostado das méos limpas. Sua atividade n#o é profissdo, é “vo-
cacdo”. Se a questdo profissional vem a baila, culpa-se a reduzida
extensdo do mercado, a precariedade da distribuicédo, os niveis de
analfabetismo, a invasdo dos best-sellers multinacionais, a pobreza
das livrarias, a televisdo...”. (CESAR, 1999, p. 199)

Ainda sobre esse tema, na mesma esteira do comentdrio de Cesar
e Moriconi, a expulsdo do poeta da republica, em outro momento,
no texto “Sinal dos Tempos e dos Espacos”, publicado no Jornal Opi-
nido em julho de 1973, Cacaso afirma que:

[a] ironia é grande: a posi¢do marginal do poeta, que um dia de-
correu da ‘esquisitice’ de seu génio e do cardter ‘excepcional’ de
seu temperamento, tornou-se algo completamente objetivado: é
marginal porque as editoras, cujos critérios sdo empresariais, néo
o publicam. Ou melhor: se Platdo ainda se dava ao luxo de expul-
sar os poetas de sua Republica porque os considerava perigosos a
ordem, em nossos dias a ordem exclui os poetas de seu convivio
simplesmente por ndo serem comerciais. Sinal dos tempos. E tam-
bém dos espacos, como talvez preferisse um poeta concretista.
(apud BRITO, 1997, p. 70)

A partir dos excertos acima, é possivel a leitura e a compre-
ensdo de que em tempos sombrios e tempos de best-sellers o poe-
ta perde sua funcdo, ou antes, sua posigéo, devido ao fato de nao
ser, em Ultima instincia, comercial. Assim, pode-se concluir que o
movimento de Poesia Marginal, de um modo geral, tendo em vista
sua insisténcia no lirismo do cotidiano, se constituiu como forma
de resisténcia diante de um cendrio politico que pretendia instru-
mentalizar a sociedade para o trabalho, em detrimento da cultu-
ra e da educacéo.

Cacaso afirma ao Jornal do Brasil (1974), edi¢do 00075, que a Gera-
¢do Marginal encontra algumas dificuldades no mercado literdrio.
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A crise ndo é da poesia, mas sim do sistema literdrio nacional,
seja pelo estrangulamento provocado pelo moralismo, seja - e
principalmente pela ruptura entre autores e editoras, estas in-
teressadas em Best-sellers ou em autores ja conhecidos. Certo:
como empresas comerciais e néo caritativas, as editoras precisam
pensar no aspecto da vendagem do que editam. Isso ndo impede
que a politica editorial seja asfixiante, pois na auséncia de pes-
quisas de mercado recorrem ao produto de vendagem certa, que
normalmente é aquele livro facil e redundante que nada acrescen-
ta. Se, ao contrdrio houvesse uma linha diversificada, a situacéo
poderia ser outra. (CACASO apud MORAES, 2012, s/p.)

A partir da citacdo de Cacaso, Moraes (2012) afirma que o poeta
faz uma denuncia do mercado editorial da época, denotando o pro-
blema que “reside na inércia dos empresarios que utilizam como re-
gra o apadrinhamento”, ou seja, as editoras sé se preocupam em lan-
car livros como os best-sellers, que vendem em massa, ou que apenas
assinam contrato com escritores consagrados, portanto estdo pou-
co abertas a novos escritores, como € o caso dos poetas marginais.

Nesse sentido, a Poesia Marginal assume um carater democratico,
pois, conforme Cacaso, “[a]ssim, também, ha uma poesia que des-
ce agora da torre do prestigio literdrio e aparece com uma atuacéo
que, restabelecendo o elo entre poesia e vida, restabelece o nexo en-
tre poesia e publico” (BRITO, 1997, p. 45). E assim, percebe-se que:

[é] dentro desse espaco cultural e social, sucintamente esbocado e
resistindo como pode as marés contrdrias, que vai nascer e proli-
ferar uma poesia que poderia ser chamada, digamos marginal, de-
nominacdo que procura abarcar tanto os pressupostos materiais
e institucionais de sua existéncia, como também aqueles efeitos
que serdo sistematizados no plano independente da linguagem.
(BRITO, 1997, p. 23-24)

Uma linguagem que abrange a subversdo dos padrdes canoni-
cos da literatura e que se volta para os tracos vanguardistas do mo-
dernismo de 22, por meio da insercédo do fragmento e do coloquial,
além de sua aposta na ruptura com o academicismo institucionali-
zado. Cacaso discorre acerca de uma linguagem antropofédgica, que
encera os poemas e manifestos de Oswald de Andrade, tematizando
a questdo do colonizador e do colonizado, que se configura pela lin-
guagem daquele que “devora e encarna” o modo de falar do primiti-
vo, por meio do humor: “[o] esquema é desse jeito: o primitivo come
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o civilizado, seu antagonista, e fica mais civilizado que ele, que afi-
nal se deixou devorar. Uma linguagem nova substitui a anterior, de-
vidamente digerida, e pretende ser muito mais livre do que ela, mais
dona de si mesma [...]” (BRITO, 1997, p. 26).

Wilson Coutinho (1976), no Jornal Opinido, edi¢cdo 00191, no artigo
“Poesia pelas brechas”, reitera esse retorno dos poetas marginais a es-
tética dos modernistas e também dos tropicalistas e ressalta que esse
didlogo entre tais estéticas agora é ressignificado por meio de argu-
mentos politicos relacionados ao contexto de sua época, que tencio-
nava uma busca por uma cultura brasileira e ainda pelo cardter criti-
co ao intelectualismo e academicismo da poesia da época. Tendo em
vista a fragmentariedade com que se configura a poética de Cacaso
para esbravejar contra as omissdes dos anos de 1960/1980, por meio
dela a histéria passa a ser vista por diversos vieses, que permeiam
sua lirica do cotidiano: as mudancas de comportamento, do amor,
dos padrdes, etc., abrindo-se a variadas e possiveis releituras e rees-
crituras. Essa fragmentariedade é resgatada por Cacaso a partir da
poética de Oswald de Andrade, entre outros modernistas. Com isso,
pretende-se, num duplo movimento, resgatar e ressignificar o pas-
sado, buscando certos elementos, com o intuito de desenvolver uma
poesia que abarque o cotidiano de seu tempo.

A poesia marginal e suas formas de resisténcia

Em entrevista concedida ao Jornal Movimento, em 12 de julho de
1976, Cacaso discorre sobre a Literatura Marginal e suas formas de
resisténcia.

Jornal Movimento - O que é Literatura marginal? Resposta - [...]
Pra se entender essa literatura, suas diferencgas, a ideia da vida
que quer exprimir, os procedimentos estéticos de que se vale, os
veiculos a que recorre, e mesmo seu interesse, acho convenien-
te aprofundar o que significou pra vida cultural brasileira o pe-
riodo posterior a fins de 68, 69, os novos condicionamentos, o
massacre e desorganizacdo do movimento estudantil, o controle
das informagdes, a despolitizagdo gradativa e segura das paixdes
e das ambigdes, as novas formas de rebeldia que nasceram, que

3. Informagdes retiradas do livro Ndo quero prosa (1997).
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se manifestaram e se manifestam no plano da cultural literdria.
Quando uso a palavra ‘marginal’, geralmente estou me referindo a
esse tipo de literatura.

M - Os textos da literatura marginal ndo correm o risco de cair
numa espécie de ‘acdo entre amigos’, fechando a linguagem litera-
ria em circulos estreitos de iniciados e correligiondrios?

C - [...] O fato de circular em livrarias de amigos, em circuitos
pequenos, é positivo, pois justamente esse procedimento tem se
revelado uma forma de resisténcia e sobrevivéncia cultural pelo
Brasil afora. Mais precario é parar de escrever ou esperar senta-
do as solugdes exteriores. Mas acho que é o caso de se evitar o
fechamento da linguagem literdria, e de outras mais, seja ele de
que tipo for. Na poesia e na ficcdo mais recente eu sinto falta de
mais assuntos, ideias, maior complexidade de visdo e de matéria.
Uma literatura apaixonada, boa por isso, mas literariamente ain-
da imatura...

M - A opcéo pela marginalidade ndo seria um modo de ratificar as
regras do jogo que marginaliza ‘naturalmente’ o escritor?

C - Marginalidade néo é ‘opcdo’; o que existe é uma situagdo de
marginalidade, cultural e de outros tipos, e dentro dela o escritor,
cada vez mais entregue a si mesmo, reage como pode a acha que
deve. E as muitas produgoes autofinanciadas que proliferam por
al ndo podem ser, de jeito nenhum, a confirmacédo das regras do
jogo, que continuariam operando mesmo sem a presencga dessas
producdes marginais. S3o0, ao contrario, pelo que se estd vendo, a
criagdo de um outro jogo, com outras regras.

(BRITO, 1997, p. 12-14)

Nesta entrevista para o Jornal Movimento, a primeira indagacao di-
rigida ao poeta Cacaso refere-se a “O que é a Literatura Marginal”. O
poeta ressalta que a abrangéncia do termo “marginal” pode, por ve-
zes, ser interpretada de diversas formas, por exemplo, como a lite-
ratura de poetas que s@o “barrados nas editoras”, no entanto Cacaso
prefere destacar o termo marginal como uma espécie de resisténcia,
uma maneira de sobreviver em tempos de ditaduras. Além disso, Ca-
caso fala sobre a proliferacao de poetas que surgiram neste periodo
e que ainda estavam em processo de definigéo, pois a produgdo poé-
tica feita hd alguns anos antes, a exemplo da poesia de 45, estava sis-
tematizada, seja ela de maneira estética ou ideoldgica, e Cacaso afir-
ma que essa nova geracdo de poetas veio romper com os padroes das
ultimas décadas, como se 1é no trecho a seguir:
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Uma multiddo de novos poetas movimenta o meio, provocando
de imediato um rebaixamento do nivel qualitativo e uma notavel
desindividualizacdo da autoria. Mas este efeito é compensado por
outro, o de abrir para a experiéncia emergente, ndo sistematiza-
da, provinda da observacgdo direta. Estd em acdo, de uns 15 anos
pra cd, na poesia brasileira, um processo de aprendizagem, dina-
mico e desigual, e que tem sido uma parada dura. A identidade
esta cindida; os valores (inclusive os estéticos carecem de credi-
bilidade; as relacdes sdo fugazes; o amor é enganoso; o presente é
urgente; o futuro é sombrio. A consciéncia torna-se desencantada
e critica. E hora de dizer verdades. Est4 tudo inventado; estd tudo
por se inventar. No meio deste vale-tudo, um futebol onde todos
jogam, mas ninguém é dono da bola; onde os grupos existem, mas
nenhum exerce hegemonia, o clima é propicio para os contrastes,
as diferencas, as tomadas de posicédo. Ndo duvido mesmo que haja
no ar um certo clima de. confronto (BRITO, 1997, p. 91-92)

A Poesia Marginal abarca, portanto, em sua significagdo, as ati-
tudes e comportamentos desses jovens escritores: suas transgres-
sOes no visual, por exemplo, barba e cabelos longos que denotavam
a “marginalidade” do sujeito em relagdo aos padroes vigentes, apon-
tando uma liberdade em questdes de género e sexualidade; suas ati-
tudes politicas e militantes, vistas como “subversivas”; as transfor-
magoes estéticas do livro e da linguagem; e o cotidiano desses jovens
que encontram na contracultura uma resposta ao sistema ditatorial
opressor, e assim, como trocadilha Cacaso, “se na medida do possivel,
tudo é impossivel”, a réplica também é verdadeira, e a Poesia Margi-
nal se configura como um movimento hibrido e heterogéneo. Para es-
ses jovens escritores, conforme aponta Cacaso, na Revista Almanaque,
“le]lscrever poesia é o mesmo que brincar com as palavras, do mes-
mo modo que jogar futebol é brincar com a bola, do mesmo modo
que viver é, de certa forma, brincar, vadiar [...]” (BRITO, 1997, p. 29).

Cacaso afirma ainda, na entrevista, que “[n]Jo meio disso tudo ha
um fenémeno especial: a produgio poética que além da marginali-
dade institucional [...] ainda vai exprimir essa marginalidade em ter-
mos propriamente literdrios e de visao [...]” (BRITO, 1997, p. 13). No-
ta-se que para o poeta, a marginalidade refere-se ndo apenas ao fato
de estar a margem das editoras e lancando livros artesanais, mas aci-
ma de tudo que o movimento de Poesia Marginal se configura tam-
bém por elementos estéticos “propriamente literdrios”, referentes
a uma nova forma de se fazer poesia, fortemente influenciada pela

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



70

contracultura dos anos de 1968 e 1969, pelo movimento estudantil,
pela censura e pelo controle das informacdes pelos militares, pelas
novas formas de rebeldia, etc., que se manifestaram no cendrio cul-
tural e literario daquela época.

Portanto, a partir das afirmagdes de Cacaso acerca do que é a Poe-
sia Marginal, percebe-se que o termo néo pode ser visto como unila-
teral, posto que se trata de um movimento “plural” - ainda em cons-
trucdo na época em que Cacaso faz suas consideragOes nos jornais
e revistas, citados aqui exemplarmente - no qual se nota um grande
numero de poetas emergentes e diversificados, mas todos sem pers-
pectivas de serem publicados pelas grandes editoras e que recorrem
ao mimedgrafo como atitude pratica de expressarem sua arte. E pos-
sivel afirmar ainda que o ponto em comum entre tantos poetas refe-
re-se a questdo da transgressio e transformacéo de todas as “ditadu-
ras” que os aprisionavam , sejam elas referentes ao mercado editorial
formal, contra isso propdem o mercado “marginal’; seja da lingua-
gem poética estabelecida pelo cadnone e pelas institui¢ées, como re-
verso, propdem uma linguagem fragmentdria e coloquial; seja do
comportamento tradicional, propondo o contrario a partir de formas
libertdrias de contracultura em seus comportamentos; seja da poli-
tica opressora, realizando contra ela militancias e engajamento em
seus versos. Assim é possivel ler, a partir desses artigos de jornais,
que os poetas marginais poderiam apresentar uma, algumas ou to-
das essas facetas.

Ja a segunda questdo trazida na entrevista versa sobre a distribui-
céo dos livros e se a sua recepcdo néo se torna restrita a pequenos cir-
culos de amigos. A resposta de Cacaso é incisiva, com um teor politi-
co de resisténcia e militancia. O poeta informa que essa maneira de
distribuicdo é uma das maneiras em que o escritor encontra respal-
do para que sua poesia seja lida, ressaltando a importancia de resis-
tir e encontrar formas de ser lido mesmo diante de um cenério poli-
tico que quer boicotar esse tipo de literatura, construida a partir de
uma linguagem mais fragmentdria, carregada de jargdes e expressdes
populares que trazem a tona esse imbricamento entre poesia e vida.

O poeta, ainda nesta questdo, faz uma distin¢do entre livros mar-
ginais de poesia e entre Poesia Marginal, sendo a primeira referente
a producéo e distribuicdo artesanal de livros de poesia, e a segunda
se configura como marginal por uma questdo estética, pois “assume
a forma de receituario de vida, com formulagdes explicitas do que
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deve ser e néo ser na vida e na arte; uma ética diminuta que o poe-
ma realiza e registra, como se fosse o melhor veiculo para a divulga-
¢do de um programa de vida” (BRITO, 1997, p. 13).

Na ultima pergunta da entrevista, novamente se nota a resistén-
cia do poeta quando questionado acerca da marginalidade enquan-
to uma escolha dos escritores, e Cacaso afirma que a “marginalida-
de ndo é opcdo”, ela é a Unica maneira possivel do escritor reagir, é
a Unica maneira de narrar sem sucumbir “as regras do jogo” ditadas
pela ditadura militar.

Os jovens poetas, sem possibilidade de se inserirem no mercado
literario, recorrem ao mimedgrafo como uma solugéo para esse pro-
blema, assim, a informalidade, ou seja, a questao artesanal dos li-
vros desta geracdo, que inventa e se responsabiliza pela publicacdo
e distribui¢do, ndo é vista como uma meta dos jovens poetas, mas
sim uma necessidade. Desta forma, novamente se vé que a condicéo
de poeta marginal ndo é uma escolha, mas sim, uma maneira de re-
sisténcia. De maneira resumida, o escritor e poeta marginal é aquele
que por meio dessas produgoes artesanais constrdi um espaco de li-
berdade, tanto de tematicas quanto de estéticas ndo mais institucio-
nalizadas, pois criam estratégias de negacio de todos os tipos de or-
dem e canones em prol de uma expressao livre da sua poesia.

Nota-se, por meio dessa transformacédo do lugar que a Poesia Mar-
ginal ocupa, uma maneira democratica de chamar os poetas e leito-
res para as ruas, que antes estavam vazias por causa do cendrio poli-
tico que amedrontava, e com isso ela rompe com a ideia anterior de
poesia que se fazia no Brasil, que estava cada vez mais academicis-
ta. E como Sergio Sampaio afirmava em uma de suas cancdes se nota
que o desejo dos marginais era dizer que “um livro de poesia na ga-
veta ndo adianta nada / lugar de poesia é na calgada”.

Em “Nosso Verso de Pé Quebrado”®, publicado na Revista Argu-
mento, n° 3, em janeiro de 1974, juntamente com Heloisa Buarque
de Hollanda, Cacaso (1997) e a pesquisadora tratam das dificulda-
des de se ter uma visdo sobre o que seria a “nova poesia brasileira”
da época. O poeta discorre que com a intensificagdo da produgdo

4. Trecho da Cangdo “Cada lugar na sua coisa”, de Sergio Sampaio, presente no
album Tem que acontecer (1976).

5. Escrito em parceria com Heloisa Buarque de Hollanda. Revista Argumento, n°
3, Rio de Janeiro, Paz e Terra, jan. 1974.
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poética predomina o cardter “disperso e espontaneo” das mais va-
riadas expressdes que, no entanto, permanecem desconhecidas.
Isso porque o mercado editorial se mantém sistematicamente fe-
chado para novos autores e, com isso, 0s escritores recorrem a ou-
tros meios marginalizados de publicar, por exemplo, 0 mimedgra-
fo. Segundo Cacaso:

[...] hd quem fale de uma ‘geracdo mimedgrafo’, de uma poesia
pobre, que se vale de meios os mais artesanais e improvisados
de difusdo, num ambito necessariamente restrito. Ha também o
esquema de ‘consdrcios, que busca reproduzir no campo editorial
o mecanismo ja testado com sucesso na venda de bens duraveis de
consumo. Ao lado disso comegam a proliferar os planos os mais
variados de produgdo independente. Lentamente vai se criando em
nossos principais centros urbanos uma espécie de circuito semi-
marginal de edicdo e distribuicédo, o que é certamente uma resposta
politica ao conjunto de adversidades reinantes. (BRITO, 1997, p. 54)

A partir dessas dificuldades que o poeta encontra em relacdo ao
mercado editorial, Cacaso afirma que as questoes literdrias ocupam
segundo plano e que, portanto, esse movimento de poetas marginais
se configura como um movimento de atitude, isto é, é mais impor-
tante o ato de fazer poesia do que a préprio conteudo do produto fi-
nal. Para Cacaso essa atitude se torna uma “[...] necessidade vital de
retomar a criacdo, de néo se deixar paralisar pelos esquemas parali-
santes, de resistir” (BRITO, 1997, p. 54). Portanto, o poeta afirma que
essa poesia “dispersa” é mais uma maneira de dizer que os margina-
lizados ainda tém voz - mesmo num cenario que quer silenciar - do
que um acontecimento puramente “literario”.

Cacaso também discorre, nesse artigo de jornal, sobre como o
cenario politico trouxe varios efeitos que se estenderam ao logo dos
anos, sendo um deles o “renascimento da poesia”. Segundo o poeta,
os jovens, silenciados e desprezados, se viram impossibilitados de
participagdo prética em questOes politicas nacionais e com isso de-
senvolveram uma sensibilidade mais introspectiva e pessoal e, por-
tanto, encontram na poesia uma forma de se expressarem, pois “[p]
ela propria natureza de sua comunicacdo, sempre metaférica e indi-
reta, a poesia evita ainda aqueles atritos diretos e permanentes com
a censura, problema que tem atordoado e retirado qualquer estimu-
lo as outras formas de criagdo” (BRITO, 1997, p. 58). Com isso, Cacaso

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



73

reforga que a situacdo politica e social possibilitou o ressurgimento
da poesia. No entanto:

[...] se observamos mais de perto néo reencontraremos, na po-
esia de nossos dias, as mesmas marcas brutais que dilaceram e
dificultam a renovacdo conjunta de nosso processo cultural. Este
‘surto poético’ de que tratamos, por ocorrer do jeito que ocorre e
por gerar os produtos que gera, ndo estd exatamente revelando os
sinais comuns de asfixia que pesam e reorientam os demais setores
de nossa cultura? A poesia ndo dissimula apenas a natureza direta
de sua mensagem, seu poder de ardil tem alcance maior e inclui
a dissimula¢@o da prépria violéncia que sofre. Por isso exige do
intérprete atengdo concentrada. O melhor terreno para ativar a
poesia ndo pode ser jamais aquele onde predominam restri¢des ge-
rais ligadas a liberdade de criagéo e de critica. (BRITO, 1997, p. 59)

Nota-se que Cacaso se questiona acerca dos tragos de uma poesia
que ja nasce “sufocada”, confinada aos mais variados limites, desde
o de fala até o de publicacdao. Com efeito, Cacaso afirma que a maior
dificuldade do escritor dessa época é adotar posicGes criticas em suas
manifestacOes culturais, posto que elas vdo contra a ideologia oficial
e também porque estdo a margem de mercado editorial.

O boom da poesia marginal: andlise de Cacaso
sobre o surgimento de novos poetas e das Antologias Poéticas

Como ja fora mencionado no tépico anterior, Cacaso percebe que
durante esse periodo ditatorial houve um “ressurgimento da poe-
sia”, como se vé em uma das manchetes do Jornal Opinido, edigdo
00190, ano 1976, com textos escrito por Cacaso e Ana Cristina Cesar.
Por meio da manchete do Jornal Opinido, no ano de 1976, percebe-se
que uma multiddo de novos poetas surgiu naquele periodo, numa ex-
periéncia ndo sistematizada e ndo institucionalizada. Segundo Caca-
so, nesse periodo o numero de candidatos a escritores e poetas cres-
ceu no Brasil em propor¢des maiores do que o numero de vagas que
pode comportar o sistema editorial, dai advém a marginalidade de
muitos escritores, e o poeta afirmava que esse tipo de producéo sé
tenderia a se expandir.

Em artigo para o Jornal Movimento, n° 22, publicado em 1 de de-
zembro de 1975, intitulado “Sopa de Letrinhas”, Cacaso afirma que
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“[plarece que ha pelo Brasil afora uma ‘pequena producao em mas-
sa’ de livros editados por conta e risco de seus proprios autores, [...]
numa semi-obscuridade, numa forma de existéncia que combina
anonimato e participagdo” (BRITO, 1997, p. 78). Ja no artigo “Pinda-
iba de Tatu”, publicado no Jornal Leia Livros, n° 51, em dezembro de
1982, Cacaso ressalta que:

[a] quantidade de poesia que se publica hoje no Brasil é enorme,
de tal modo que é praticamente impossivel acompanhar o conjun-
to. Um frémito poético percorre o pais de cabo a rabo, e a partici-
pacdo dos mocos é predominante. Na década passada a situagdo
politica, que era fechada, ajudou a descontrair o meio poético, o
qual havia enrijecido gradativamente a partir de 1945, quando se
da a primeira reacdo antimodernista sistemdtica na poesia. Ocor-
re, hoje no meio literdrio, sobretudo na drea de poesia, qualquer
coisa como o transbordamento de uma comporta, algo que foi
sendo acumulado e que se rompeu, liberando energias e iniciati-
vas, e configurando um quadro novo de tendéncias e possibilida-
des. (BRITO, 1997, p. 90)

Em meio a esse “boom literario”, Cacaso disserta, em varios en-
saios e artigos de jornais, que ha também outro fato que contribui
para o surgimento de novos poetas: sdo as antologias que reinem
os jovens escritores desta época, pois, conforme escreve o poeta no
artigo “Folha de Rosto”, de outubro de 1976, sem indicagdo de pu-
blicacdo, osjovens poetas “[...] pressionados pelo desamparo edi-
torial em que vivem os escritores, sobretudo os mais mogos, sdo
levados a se disciplinarem e se organizarem para o duro comba-
te pela simples e corriqueira sobrevivéncia cultural” (BRITO, 1997,
p. 74). Motivados pela pouca receptividade editorial e pelo desejo
de produzirem seus préprios livros, os autores reinem-se e orga-
nizam producdes coletivas, por exemplo, as antologias, e também
“lo]rganizam colegOes, agitam o meio, permanecem mobilizados”
(BRITO, 1997, p. 86).

Portanto, para Cacaso, conforme consta no artigo “Com a boca
na botija” publicado na Revista Almanaque, n° 6, em 1978, “[o]rgani-
zar uma antologia poética esta se tornando, entre nés, cada vez mais,
um fato no sentido mais politico do que propriamente literario” (BRI-
TO, 1997, p. 80). Estas antologias, conforme ressalta o poeta, signifi-
cam uma experiéncia de convivio e ideologias comuns que afetaram
tanto a edicdo e distribuicdo quanto a concepcao e realizacao de tais
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poemas e textos. No artigo “Bonito”, publicado na Revista Veja, em
24 de fevereiro de 1982, percebe-se que:

[n]os anos 70 os poetas, sobretudo os mais jovens, desenvolveram
hébitos de atuacdo em grupos. Visavam com isso somar forgas e
iniciativas no sentido de superarem a situacdo de marginalidade a
que o sistema editorial os relegava. Pelo Brasil afora entraram em
cena as edigOes independentes, financiadas e distribuidas pelos
préprios autores, que assim transformavam a adversidade em di-
namismo inventivo e anticonvencional. Novas formas de atuacdo
e sociabilidade foram criadas, e a tal ponto marcaram presencga
que mereceram antologias, viraram noticia na imprensa, tema de
teses universitarias, assunto de debates, etc. E entre os hdbitos
organizativos mais difundidos destacaram-se as colec¢Bes, que
proliferaram obedecendo aos mais diversos critérios de constitui-
¢do, concepgdo e durabilidade. Mais ainda agora os fazedores de
colegdes estdo ativos. (BRITO, 1997, p. 95)

Cacaso, ao se referir as colegOes, alude a mais conhecida antologia
da época, 26 poetas hoje, organizada por Heloisa Buarque de Hollan-
da (1976), bem como a Abertura poética - Primeira antologia poéticas
dos novos poetas do Rio de Janeiro, organizada por César de Araujo
e Walmir Ayala (1975), que retne 43 novos poetas até entdo inéditos.
O que é ironizado por Cacaso é o fato de que essa antologia traz um
ou no maximo dois poemas de cada poeta, o que resulta no fato de
que eles permanecem “inéditos”.

Também é mencionada por Cacaso a antologia Folha de rosto, es-
crita e editada por jovens com idades entre 20 e 27 anos, destacan-
do-se entre eles: Claudius Hermann Portugal, Marcos Ildefonso da
Cunha, Adauto, Ricardo Azambuja Arnt, José Castelo Branco, Cesar
Cardoso, Durval de Barros Fernando e Maira, que escrevem poemas
com tanta familiaridade entre a vida e a arte que ndo é possivel dis-
tinguir quando se trata de relatos de experiéncias vividas ou quan-
do é ficcdo.

As antologias marginais se estenderam ao longo de todo o terri-
tério nacional. Um exemplo é a antologia Hd margem, que retine po-
emas, cartas e contos de 12 autores de Porto Alegre, no Rio Gran-
de do Sul, organizada por Licinio de Azevedo, que Cacaso traz em
seu texto para o Jornal Movimento, devido a sua posicdo acerca da
“marginalidade”.
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H4 margem a margem. Margem, num plano muito restrito e mar-
ginal. Margem no sentido de fazer. No momento em que vocé
faz, passa uma semana sem dormir para editar um livro artesa-
nalmente e furar o bloqueio das grandes editorais, hd margem a
margem. Margem também no sentido de volta a discussao (...) as
pessoas desaprenderam a discussdo, esqueceram a critica e a im-
portancia dessas duas coisas. (AZEVEDO apud BRITO, 1997, p. 78)

Acerca dessas antologias, Cacaso afirma que sdo uma apologia ao
verbo fazer, se configurando como acdo em todos os sentidos, pois
do ponto de vista critico “[...] a marginalidade ndo pode nem deve
ser uma meta buscada e almejada, mas deve ser entendida naquilo
que realmente é, ou seja, uma situacdo compulséria e discriminado-
ra, precarissima” (BRITO, 1997, p. 79).

Cacaso também aponta outros trés livros surgidos em diferentes
regides do pais, sendo eles: Ebulicdo da escrivatura, no Rio; Contra-
mdo, em Sdo Paulo; e Aguas emendadas, em Brasilia. Para o poeta e
critico o que une esses livros é o carater de resisténcia, por meio do
impulso de organizacéo em grupo, em que surge uma troca de expe-
riéncias e vivéncias.

Além das antologias, o poeta também aborda a Colecdo Capricho,
em artigo publicado na Revista Veja, em maio de 1981. Sobre a cole-
¢do, Cacaso informa que ela retiine os seguintes autores e seus res-
pectivos livros: Francisco Alvim (Festa e lago, montanha); Pedro Lage
(De mdo em mdo); Luis Olavo Fontes (Ultimo tapa); Afonso Henrique
Neto (Ossos do paraiso); Ana Cristina Cesar (Luvas de pelica); Ledusha
(Risco no disco); Eudoro Augusto (Cabecas); e Carlos Saldanha (Alma-
nach sportivo — As primeiras olympiadas sociais). Acerca desses auto-
res Cacaso comenta que:

[clada um desses poetas possui sua propria fisionomia e singu-
laridade, cada um estd num estagio distinto de desenvolvimento
de seu trabalho, mas hd constantes que encontramos em todos
eles, naturalmente com feigOes variadas. Sdo poetas que nédo fa-
zem carreira e nem cultivam artificialmente o estilo, para quem a
poesia é sobretudo uma linguagem a ser refeita a cada momento,
num esforco de formulacdo e analise da propria experiéncia e da
experiéncia do mundo. Em todos eles é forte a exigéncia de con-
temporaneidade, e é em confronto com ela que as diversas atitu-
des vdo se definir. A vida presente é caética; o futuro é sombrio. A
consciéncia torna-se desencantada e critica, mas, no fundo, bem
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no fundo, nem tudo estd perdido... E dessa profusio de choques
e diregdes que vai brotar o poema de cada um, na verdade, uma
cifra de uma experiéncia mais geral e transcendente. Fato que
chama a atenc¢fo, quando observamos o conjunto da Cole¢éo Ca-
pricho, é que as influéncias reciprocas, entre os proprios autores,
sdo mais significativas do que a influéncia da tradicdo sobre eles.
Tem ai qualquer coisa de experiéncia de geracdo, algo que estd
socializado entre eles e de que todos se valem. (BRITO, 1997, p. 87)

Assim, o cardter comum desses poetas da Cole¢do Capricho é o di-
alogo estabelecido entre pares e que muitas vezes se sobrepdem ao
peso da tradicao. Por meio dessa coletividade de autores que criam
maneiras de sobrevivéncia cultural num cendario politico opressor,
Cacaso afirma que essa poesia suscita um “movimento de descom-
pressdo” que extrai vivéncias politico-culturais da juventude dos anos
1960, resultando numa nova producéo poética que em um “[...]Jfré-
mito de fundo irracionalista e libertdrio leva o poeta a prescindir das
solucdes até entdo dominantes na area (intelectualismo, vanguardis-
mos etc.), e partir em busca da auto-expressdo imediata, elementar,
espontdnea”’(BRITO, 1997, p. 81). Assim, para ele, essa poesia se trans-
forma em instrumento de dentincia e protesto, que consegue atingir
um publico variado, devido a sua coloquialidade, pondo em xeque
varias questOes vistas antes como tabus inquestionaveis.

Consideracées Finais

Com efeito, nota-se, ao longo deste artigo, que a Poesia Marginal e
suas variadas formas de luta e sobrevivéncia se configuram como re-
sisténcia diante de uma época sombria. O poeta Cacaso, além de ma-
nifestar essa resisténcia em seus versos, denota um amadurecimento
dessas questoes quando escreve textos criticos do Movimento Mar-
ginal - que ainda estava em construcdo - em jornais e revistas, cons-
truindo uma critica as formas de ditaduras que vigoravam na época
diante do cendrio cultural.

Desta forma, visando a romper com alguns paradigmas literarios
vigentes da época, tanto a poética quanto a escrita critica de Cacaso
se configuram - por meio da ironia, da resisténcia e da dentincia -
como um rompimento frente as tradi¢oes vigentes, por meio de um
olhar reflexivo, contestador e questionador ao tempo presente, da
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mesma forma em que incidem sobre os limites de uma tradicéo cris-
talizada. Assim, ele oscila entre dois aspectos de escrita: lirico e cri-
tico e, a partir deles, relata diversas experiéncias ao leitor.

A partir desses pressupostos, quando Cacaso afirma que ha uma
dificuldade em construir uma posicao critica nesse periodo, é impor-
tante lembrar que, como forma de resisténcia, ele, além de escrever,
faz parte da equipe editorial de alguns jornais reativos ao governo,
nos quais o autor tem uma certa liberdade de expressdo, como é o
caso do Jornal Movimento e do Jornal Opinido. Nesses jornais, Cacaso
escreve matérias que foram utilizadas como referéncia neste artigo.

Além do mais, a partir de um levantamento na hemeroteca da Bi-
blioteca Nacional, foram encontrados 17 textos em que aparecem o
nome de Antdnio Carlos de Brito (Cacaso) no Jornal Opinido entre o
periodo de 1973 a 1976. No entanto, é importante frisar que a heme-
roteca ndo possui o acervo completo e, assim, pode-se concluir que
ndo foram somente estes textos escritos por Cacaso ou nos quais seu
nome aparece, pois, no livro Ndo quero prosa, constam alguns outros
titulos ndo encontrados na hemeroteca, sendo eles: 26 poetas hoje ,
de junho de 1976; “Meteoros Sonoros”, n° 89, julho de 1974; “Sinal dos
Tempos e dos Espacos”, n° 34, julho de 1973; “Poesia Comprometida”,
14 de novembro de 1975; “Morcegos e Mam#os”, marco de 1974; “Uma
Antologia de Murilo Mendes”, 20 de agosto de 1976; “Dentro da Noite
Veloz”, 14 de novembro de 1975; “Um Grande Livrinho”, n® 133, 23 de
maio de 1975.° Esses textos revelam que Cacaso tinha uma escrita ati-
vano Jornal Opinido, tendo espaco para construir uma posicao critica.

Por meio do que foi apresentado, é que se constrdi o pressupos-
to de que a linguagem em Cacaso néo se pretendia como um rebus-
camento de uma epopeia daquela época. Outrossim, foi sua arma de
combate, de resisténcia e de militincia ao seu contexto histérico re-
pressivo. Por meio de uma linguagem fluida, entende-se que Cacaso
visava a romper a fronteira entre o “nédo-dito” e os holofotes do po-
pular, dai sua coloquialidade e sua importancia histérica, resgatan-
do as “memorias marginais” ou, noutras palavras, retirando-as do si-
lenciamento e lancando-as ao espaco publico.

6. As informacdes sobre as datas de publicacdo dos textos foram reproduzidas
aqui tais como estdo presentes no livro Ndo quero prosa (1997). Portanto, ndo
hd uma padronizacdo dessas datas, devido a falta de informacdes.
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O corpo e a palavra em Cantares, de Hilda Hilst
Karen Mayuri Okuda (FCLAR-UNESP)"

Grave-me,

como selo em seu coragdo,

como selo em seu brago;

pois o amor € forte, é como a morte!
Cruel como o abismo € a paixdo.

(A BIBLIA. “CANTICO DOS CANTICOS”)

Introducgéo

A obra Cantares, de Hilda Hilst, publicada pela primeira vez no ano
de 2001 pela editora Globo, integra dois livros que trazem em seu
centro a referéncia aos Canticos biblicos do Rei Saloméio, a come-
car pelo titulo: Cantares de perda e predilecdo (1983), e Cantares do sem
nome e de partida (1995). Embora as duas obras tenham sido escri-
tas em momentos diferentes, com uma distancia temporal de apro-
ximadamente doze anos, ambas sugerem um retorno a tradicdo (os
cantares biblicos), bem como a representagdo de um amor que bus-
ca pela transcendéncia e por alguma forma de correspondéncia tal
qual ocorre entre os esposos nos canticos. No entanto, Cantares é
fundamentalmente marcada pela auséncia do ser amado e pela im-
possibilidade da realizacdo amorosa. Segundo Alcir Pécora (2004, p.
7), na nota organizadora da obra, “é ainda o amor dos esposos a sua
matéria, mas a celebracdo sensualissima das ntpcias aparece aqui
trocada por um registro de batalhas e lutas, no qual o tom elegiaco,
pesaroso, alterna com o francamente belicoso”. E dessa forma que
0 amor e o erotismo nos poemas em Cantares se configuram: se nos
cénticos de Rei Salomao ha correspondéncia entre os amantes, num
amor que se apresenta brando e o erotismo marcado pela sensuali-
dade das descrigdes; em Cantares o erotismo é marcado pelos esti-
lhacos, pelas gotas de sangue, em que o amor ¢ vivido no desconsolo
das despedidas, como o proéprio titulo das obras respectivamente “de

1. Graduada em Letras - Portugués/Inglés (Assis/UNESP). Mestranda em Estu-
dos Literdrios na FCLAR-UNESP.
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perda” (1983) e “de partida” (1995) sugerem. Trata-se, portanto, de um
amor matizado pela impossibilidade, violento e ambiguo, registrado
por meio da concepgdo do “6dio-amor”. Tal concepgdo também é o
modo como o amado é nomeado e evocado pelo eu lirico, confirman-
do-se, assim, a inacessibilidade desse amor e a auséncia do ser ama-
do. Além disso, a prépria construcgdo da palavra, que se constitui por
meio dos contrdrios, apontam para um amor moldado pelo mistério.

Embora Hilda Hilst afirme que o tema mais recorrente em suas
obras seja a questdo da morte, pelo seu inconformismo diante da
ideia de completa finitude do homem, o amor e o erotismo sdo tam-
bém tematicas de grande amplitude em sua poesia, revelados por
meio do desejo do eu lirico pelo outro, mas permanentemente aparta-
do por diversos impedimentos. Tais impedimentos se ddo, principal-
mente, pela condi¢do do homem, efémera e limitada, e pelo desejo
sadico do eu lirico em querer-se ser presa desse amor que sobrevive
de feridas e esquecimento, levando o eu lirico ao seu auto aniquila-
mento. Nota-se, deste modo, um eu lirico submisso, confrontando-
-se com a morte, debrucando-se sempre sobre a inacessibilidade do
seu amante ou sobre a esfera do divino.

Em contrapartida, em seus poemas, parece haver no sonho, na
lembranga e na nostalgia, a presentificacéo do corpo do ser amado
e que move o desejo do eu lirico quase como uma furia, uma ansia
pelo outro, fazendo-o buscar por essa parte que lhe escapa e que lhe
é fugidia, como percebemos no trecho a seguir: “[...] Para poder mor-
rer apetecida / Me cubro de promessas / Da memdria. / Porque as-
sim é preciso / Para que tu vivas” (HILST, 2004, p. 48). Sdo, portanto,
a partir das promessas e da memoéria que o ser amado ganha vida e
forma nos poemas, e, também, é desse modo que o eu lirico conse-
gue atingir a sua plenitude. Em outras palavras, é a partir da imagem
do outro, de uma parcela limitada de sua lembranca, ndo necessa-
riamente pelo contato direto e intimo com ele, que o eu lirico conse-
gue acessar o ser amado e, enfim, conceber o sentimento de pleni-
tude, embora a sua figura seja aniquilada pela figura do ser amado.

Nesse sentido, em Cantares (2004), nota-se que ha um eu lirico que
se sabe consciente desse amor alicercado pela hostilidade, em que
a enunciacdo desse amor se revela ja na epigrafe de Cantares do sem
nome e de partida (1995), com referéncia a Camoes e a Webster retra-
tando o desconsolo do amor e o lamento pela auséncia do ser amado:
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O tiranico Amor, 6 caso vério
Que obrigadas um querer que sempre seja
De si continuo e aspero adversdrio... (CAMOES).

Cubram-lhe o rosto, meus olhos ofuscam-se;
ela morreu jovem (WEBSTER).

As duas epigrafes parecem ja definir o percurso do amor na obra,
cujas relagdes resultam quase sempre em frustragdo diante da impos-
sibilidade da realizagdo amorosa e da inacessibilidade do ser amado.
A obra manifesta uma dindmica que o eu lirico busca continuamente
por sua outra parte (sendo essa a razdo da chama do erotismo), mas
se depara, muitas vezes, com um rosto ausente e com o aniquilamen-
to de si, com a finalidade de tornar o outro presente.

O trecho “O tiranico Amor”, extraido de Camdes, confirma a la-
mentacdo e a violéncia, atributos que o amor assumira na lirica de
Cantares. A autoridade na prépria palavra “Amor” escrita em letra
maitscula evidencia a autonomia desse sentimento personificado.
Embora seja contraditério que o amor seja violento, pois deveria ser
motivo de ternura e respeito pela figura do ser amado, o amor se re-
vela dspero e hostil nos poemas de Hilda, culminando na maxima
violéncia que é a morte, confirmado no trecho de Webster, com a
morte da jovem moga.

Cantares (2004) exprime, portanto, as lamentacdes de um eu liri-
co descontente, melancélico, cuja sensibilidade mostra-se obcecada
pela investigacdo existencial da dimensdo transcendente do amor,
confinando a perscrutacdo desse fendmeno com a meditacéo sobre a
fragilidade humana. A exemplo disso, observa-se forcas como a ine-
xorabilidade da existéncia, a hostilidade e o autoridade da morte e o
tempo, e também o carater inacessivel da expressdo plena. Tais temas
manifestam-se na obra sob os designios de uma linguagem contun-
dente, eliptica, atenta a fendmenos grandiosos e opressivos como a
forga corrosiva do tempo e o siléncio que ronda a expressao, os quais
se mostram insubmissos a expressao direta, linguagem essa relacio-
nada ao sublime. O sublime, por sua vez, se revela uma das caracte-
risticas fundamentais para a compreensdo da poética de Hilda Hilst.
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“O Tempo e sua fome” - uma busca pela transcendéncia

Diante desse cendrio hostil, os poemas de Hilda Hilst retratam a bus-
ca do eu lirico por sua continuidade na experiéncia com o outro,
sob a perspectiva da contemplacdo de sua dissolugédo no ser amado.
Pairam sobre os poemas elementos como a corroséo e a violéncia
do tempo, sempre impiedoso diante dos amantes, manifestando-se
como aquele que dita o compasso angustiante da existéncia e a du-
racdo do amor que os envolve. Notamos estas caracteristicas no po-
ema a seguir, “XXX - O Tempo e sua fome”:

O Tempo e sua fome.

Volupia e Esquecimento
Sobre os arcos da vida.

Rigor sobre o nosso momento.

O tempo e sua mandibula.
Musgo e furor

Sobre os nossos altares.
Um dia, geometrias de luz.
Mais dia nada somos.

Tempo e Humildade.

Nossos nomes. Carne.
Devora-me, meu édio-amor,

Sob o clardo cruel das despedidas.

(HILST, 2004, p. 64)

Nesse poema, temos como imagem a entidade superior do Tem-
po, materializando-se em metonimias que denunciam seu caréter
devorador e opressor, mas também a precariedade e caréncia a ele
inerentes: “fome”, “mandibula” e “humildade”. Essa entidade, perso-
nificada por letra maitscula, esta relacionada ao amor, cuja palavra
“volupia” marca os excessos, 0s exageros e, também, a abundancia.
Enquanto o “Esquecimento” estd marcado pelo abandono, pela ca-
réncia e pela auséncia. Nesse sentido, tal contraste nos remete a ori-
gem de Eros apresentada em o Banguete de Platdo; se por um lado o
amor € filho da abundéancia, por outro também é filho da pobreza. Por
isso, fome é marca da caréncia. O tempo, por sua vez, devorador de
todas as coisas, também sugere a ideia da fome, ideia essa que irma-
natempo e amor. Ambos se fazem sentir no eu lirico como auséncia,
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caréncia, fome, podendo-se dizer que no poema o tempo é uma das
faces do amor, como se percebe no trecho a seguir:

A poesia de amor de Hilda Hilst, em sua quase totalidade, estd
condicionada ao problema da passagem do tempo, da finitude.
Sdo poemas de dor, ansiedade, relutancia, seja com referéncias
diretas ao transcurso das horas que subjuga os amantes, ou em
confronto com a completude impossivel no outro e a extingdo
do desejo que equiparam o amor ao tempo, na sua fome. (RECH,
2010, p. 80)

A correlacao amor-tempo, no poema, associa ao desejo a ameaga
da transitoriedade, que tem sua realizagdo maxima no abandono to-
tal. O “Esquecimento”, mencionado pelo poema, desenvolve, assim,
uma reflexdo sobre a transitoriedade da existéncia. Percebemos que
a brevidade da vida, obsessivamente lembrada pelo tempo, angustia
o eu lirico o qual anseia ser devorado por seu amante, como se per-
cebe no trecho a seguir: “Devora-me, meu édio-amor / Sob o clardo
cruel das despedidas”. Assim, a ideia de devoracdo domina a atmos-
fera do poema; o musgo imprime, mesmo nas coisas mais elevadas
(“os altares”), a marca corrosiva do abandono e o rastro do tempo,
e é dessa forma, também, que o eu lirico quer ser devorado por seu
amado, de forma violenta. No entanto, o fato de o eu lirico desejar
ser devorado “sob o clardo cruel das despedidas” permite-nos pen-
sar que talvez ser devorado seja a forma tltima e desesperada de se
unir ao ser amado diante da inevitabilidade da despedida, ligando-
-se ao motivo do tempo, do esquecimento e da brevidade da vida. Ser
devorado € aniquilar-se, porém, também é manter-se fundido, mes-
mo que aparentemente apagado no outro. Assim, entregar-se a de-
voracgdo seria uma forma paradoxal de transcender a imposicao do
tempo, confrontando a forca sublime do tempo e do afastamento,
apagando-se conscientemente e fundindo-se no outro, vencendo, as
avessas, a imposicdo da despedida.

O poema parece manifestar boa parte dos paradoxos essenciais
de Cantares: 6dio-amor, eternidade e efemeridade, presenga e ausén-
cia, cisdo e unidade, éxtase e aniquilamento. Estes opostos buscam
transcender os limites do tempo, a0 mesmo tempo em que se eshar-
ram com a permanente presenca da finitude, com a auséncia repre-
sentada pelo esquecimento e pelo musgo que se alastra pelos “nossos
altares”, encarnando a entidade do abandono. Além disso, o tempo,
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no poema, ganha corpo fisico, “mandibula”, surgindo como grande
“devorador” de todas as coisas. Aqui aparece como uma espécie de
Cronos, que articula a experiéncia amorosa tanto a ruina como ao
impeto da paixdo (“musgo” aparece como simbolo de ruina e “furor”
como expressdo do impeto), exercendo uma agdo ao mesmo tempo
profana e sagrada sobre a edificacdo do amor, o qual assume forma
de “altar”, imprimindo ao furor e ao musgo, os registros do tempo.

As sugestdes de Georges Bataille (2017) sobre a correspondéncia
entre a tematica do sacrificio e do erotismo, nos oferecem os pon-
tos de convergéncia entre as imagens aqui apresentadas. Isso ocor-
re porque a dimensdo do éxtase da experiéncia erdtica e abandono
da consciéncia se ligariam a outras experiéncias de transcendéncia
e aniquilagdo, como o sacrificio e o ritual. O sagrado surge na figu-
ra do tempo devorador, pois o ato de devorar sugere o componente
erético, ja que remete a uma pulséo violenta inerente ao erotismo
em que o ser busca o éxtase como forma de atingir a experiéncia in-
tensa com o divino, ainda que se submeta ao seu autoaniquilamento
pelo sacrificio; em contrapartida, a imagem do altar articula os po-
los do sagrado e do profano. A imagem do altar é sagrada por natu-
reza, mas no poema aparece coberto pelo musgo e pelo furor, imo-
lada pela marca do tempo, revelando o esquecimento e o abandono.

Edmund Burke, em Uma investigacdo filosdfica sobre a origem de nos-
sas ideias do belo e do sublime (2013), alega que a luz deve incitar uma
grande impressdo para ser sublime: “A luz, em si mesma, é comum
demais para causar no espirito uma impressao forte, e sem uma im-
pressao forte nada pode ser sublime” (2013, p. 105). Dessa forma, ao
aparecer o “clardo cruel das despedidas”, hd uma luz potente e impie-
dosa, a qual faz lembrar a dor da aniquilacdo, de ser fulminado por
essa luminescéncia; uma luz sublime, portanto. Com isso, tal concei-
to se manifesta nessa relagdo em que os amantes se tornam submis-
S0s a0 tempo, como vemos no verso “Mais dia nada somos”. Nessa
afirmacfo, temos um eu lirico que anuncia a sua impoténcia peran-
te o tempo. Dessa relacdo do homem com o tempo, nasce o vinculo
do amante com seu amado, numa relagdo erética, em que o erotis-
mo se faz presente como forma de se eternizar, paradoxalmente, no
instante de éxtase do aniquilamento testemunhado pelo claréo in-
tenso da despedida.

Segundo Octavio Paz, em A dupla chama (1994), a imagem na po-
esia nfdo € algo que se possa ser visto ou que tenha forma fisica,
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mas pode ser sentida e materializada na imaginacao, onde é pos-
sivel tornar presente mesmo o que é impalpavel e inexplicavel. Em
suas palavras:

Aquilo que nos mostra o poema ndo vemos com nossos olhos da
matéria, e sim com os do espirito. A poesia nos faz tocar o impal-
pavel e escutar a maré do siléncio cobrindo uma paisagem de-
vastada pela insoOnia. [...] Os sentidos, sem perder seus poderes,
convertem-se em servidores da imaginagdo e nos fazem ouvir o
inaudito e ver o imperceptivel. (PAZ, 1994, p. 11)

E exatamente o que ocorre na personificagio do tempo operada
pelo poema. O tempo néo corresponde, diretamente, a nenhuma for-
ma fisica. Embora haja “O tempo e sua mandibula”, sentimos a sua
poténcia na marca que deixa sobre as coisas que perecem. Podemos
adotar a explicacdo de Octavio Paz para, inclusive, demonstrar a rela-
¢a0 entre erotismo e poesia no poema “XXX - O Tempo e sua fome”;
afinal, o erotismo pode ser visto como uma das mais intensas experi-
éncias sensoriais do corpo. Esses sentidos néo so tratados pelo poe-
ma. No entanto, sdo remetidos por analogia, reencenando as impres-
soes dos sentidos nas palavras. Todo o poema “XXX - O Tempo e sua
fome” é marcado por apelos sensoriais - a luz que ofusca os olhos,
que apela a visdo, ao musgo aveludado, ao tato. O nome (palavra) liga-
-se a carne (matéria, sentido) para formar a ideia do corpo e também
a sua materializacdo, que pode ser devorada, aniquilada - fenéme-
no que mistura éxtase, aniquilacdo e morte, de maneira a nos fazer
sentir na carne as forcas do tempo, do esquecimento e da despedida.

Como dito anteriormente, o discurso poético tem a fungdo de criar
realidades novas, a partir do redimensionamento da experiéncia con-
tida nas palavras de que se vale, em processos de analogia que geram
realidades novas e mantém viva a polissemia dessas palavras. Haven-
do, pois, no poema, uma expressio que conjuga o sentido inico que
nasce no texto e o sentido multiplo que a palavra traz para dentro da
poesia. Ejustamente esse processo que permite ao tempo ganhar cor-
po no poema “XxXX - O Tempo e sua fome”, pois o repertdrio de pa-
lavras nele utilizado parte da experiéncia emocional do tempo para
encontrar nas palavras o apelo fisico. Af reside também um proce-
dimento bastante expressivo em Cantares: o uso do paradoxo como
forma de gerar realidades novas na poesia, conferir concretude ao
abstrato e fundir conceitos opostos.
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Esse poema ainda nos permite associar a busca do eu lirico por
sua completude, assim como no mito do andrégino primordial, de
Platdo. O eu lirico vé na experiéncia breve do encontro com o ser
amado um caminho para a eternidade e é nessa experiéncia que o eu
lirico se depara com a transcendéncia, zona fronteirica entre a vida
e amorte, revelando aquilo que é particular do erotismo nos poemas
de Hilda Hilst. Tal particularidade se apresenta na atrac¢ao pela trans-
cendéncia impelida pela forca dindmica do amor, o qual o eu lirico
tenta ultrapassar a sua condigdo limitada e efémera (vida), através da
experiéncia amorosa com o ser amado, sendo o erotismo, portanto,
o meio para se atingir a experiéncia sublime (morte).

A linguagem poética
e os tracos da tradigdo lirica amorosa em Cantares

A hibridez dos géneros que perpassa pelas obras de Hilda Hilst traz
uma linguagem ndo convencional, em cujos recursos linguisticos tan-
to da poesia quanto do teatro, pela dramaticidade que se revela em
alguns de seus poemas e prosas, se cruzam. Este entrecruzamento
dos recursos linguisticos rompem com as estruturas da narrativa e
levam para o interior de sua escrita, ainda que com certa erudigdo e
hermetismo, questdes existenciais e filoséficas, marcas proprias de
seu periodo. Sua poesia, segundo A-mi no artigo “Do sublime e do
grotesco: a obscenidade em Hilda Hilst”:

[...] recupera e aprimora a chamada ‘geracdo de 1945’ com ima-
gens-simbolos influenciadas por uma voz poética silenciosa e li-
rica, Hilda Hilst utiliza-se de estruturas tradicionais do poema - e
ndo somente -, construindo odes e sonetos (que nos faz lembrar
a composicdo camoniana), lirismo e melodia poética (...), numa
cosmovisdo mistica que intertextualiza as vozes de Rainer Rilke e
Nikos Kazantzakis. (A-M1, 2016, p. 291)

A maturidade de sua poesia é revelada apds o ano de 1974, com a
publicagio de Jubilo, memodria, noviciado da paixdo, obra na qual a in-
tensidade das tematicas, apresentam-se com maior expressividade.
Estas temadticas s@o: o amor, o erotismo, o mistério da vida, a experi-
éncia do homem com o divino, a transitoriedade do homem na sua
existéncia, revelando, grosso modo, os grandes conflitos existéncias
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do ser. Luisa Destri ao falar sobre Jubilo, memodria, noviciado da pai-
xdo, livro que também retoma a tradicdo da lirica amorosa, define-o
de modo que parece se assemelhar e se aproximar com o amor que
se apresenta em Cantares:

Embora seja este claramente um livro de poemas amorosos, a rea-
lizagdo do amor plena e satisfatoriamente se mostrard impossivel
ao eu lirico. Ele sofre e lamenta a auséncia do amado, do qual
estd apartado. Mas ao sujeito poético de Hilda Hilst nem mesmo
a ilusdo da completude, da qual se nutre a tradi¢do amorosa, sera
permitida: ele se sabe irremediavelmente falho e incompleto, in-
clusive em momentos nos quais o encontro amoroso pareceria
possivel. (DESTRI, 2010, p. 4)

Embora Cantares se apresente dentro da dimensao das impossibi-
lidades e da auséncia do ser amado, nesse conjunto de poemas, Hilda
Hilst consegue recuperar os tracos da tradicdo da lirica amorosa em
cujo pano de fundo consegue se notar o tom romantico dos amantes.
Isso foi algo atestado pelo jd comentado didlogo com os canticos dos
canticos, pela referéncia ao erotismo sagrado, a Camdes e ao Eros pla-
tdnico, manifestacdes importantes dessa tradi¢do. Tal didlogo com
a tradicdo além de encenar a busca por plenitude no amor, também
reflete a busca pela plenitude no ambito da prépria expressado poéti-
ca, em que a dindmica da falta e da caréncia entre os amantes é me-
tafora para a busca da realizacio total da linguagem poética. Por essa
razdo, o que se revela em sua poesia é uma “caca” pelo contato com a
dimenséo transcendente, para que, finalmente, a completude da ex-
periéncia poética possa se cumprir.

Mesmo que se recupere a tradi¢ao da lirica amorosa, Hilda apre-
senta preocupacgoes poéticas tipicas da literatura moderna e contem-
poranea, dedicando-se a temas como a dificuldade de expressao, a
incomunicabilidade, a fragmentagao do eu e o aniquilamento da sub-
jetividade. Ainda nas consideracdes de Destri (2010, p. 7): “[...] a po-
eta estd aqui buscando, em antigas e grandiosas formas de cantar,
algo que justamente permita ao discurso poético o reencontro com
sua forca original”. Tal forca original dialoga com o siléncio, com o
limite da expressao e com o sagrado, sendo este Ultimo justamente o
que Hilda propde em sua obra: o limite do amor e do corpo, encon-
trando a sua dissolucdo na experiéncia absoluta com o divino e a ex-
periéncia maxima da palavra.

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



89

No poema a seguir, “XXXIII - Se te pronuncio”, podemos perce-
ber como se concebe a plenitude da palavra:

Se te pronuncio

Retomo um Paraiso

Onde a luz se faz dor

E gelo a claridade.

Se te pronuncio

E esplendor a treva

E as sombras ao redor

Sdo turquesas e sbis

Depois de um mar de perdas.

Vigio

Esta sonoridade dos avessos.

Que se desfaca o fascinio do poema
Que eu seja Esquecimento

E emudega.

(HILST, 2004, p. 67)

Nesse poema temos um sujeito a quem o eu lirico se refere como
“tu”, interlocutor esse que porta alguns atributos de divindade, con-
firmando, assim, a possivel representacdo de Deus no poema: o pri-
meiro por mencionar o “Paraiso” que ele mesmo criou, lugar que faz
referéncia a criacdo do mundo e da humanidade; o segundo por sua
forca onipotente e pelo mistério de sua figura que se mantém oculta,
e justamente por ser misterioso ndo tem nome, mas apenas se reve-
la como “tu”; e o terceiro pela descrigdo dos versos seguintes, numa
perspectiva primeira de um Deus violento e em seguida de um Deus
mais generoso e luminoso. Essa alteridade divina revela-se cambian-
te, entre luz e trevas, som e siléncio, articulando oposi¢des agudas que
geram o poema, em meio “a sonoridade dos avessos” que se realiza ao
fim, paradoxalmente, na precipitacdo no esquecimento e na mudez.

Em muitos de seus poemas, Hilda Hilst humaniza Deus, toma-o
como uma figura que o eu lirico tenta alcancar tal qual o ser amado
e o caracteriza de modo a fazé-lo se aproximar do humano. A figura
divina em Cantares é marcada pela forca violenta de sua onipotén-
cia e presenca, sendo chamada ou lembrada, muitas vezes, em letra
maitscula, de “Cara”, “Ele o grande Teceldo da morte”, “Homem-luz”,
“o0 Fazedor, Artifice, o Cego” e até mesmo o 6dio-amor, dissolvendo-
-se na figura do ser amado que tanto busca o eu lirico. Nas palavras
de Santos (2014, p. 4):
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E recorrente na poesia hilstiana o questionamento da existéncia
de Deus, a busca pelo entendimento do que seja Deus e a ten-
tativa de alcancar o plano divino, desse aproximar, ver e tocar a
divindade como se toca um homem. Essa necessidade de tocar
Deus acaba por aproxima-lo do ser humano e, dessa forma, ha
um processo de humanizagéo do divino mediante o qual ocorre a
transcendéncia do divino para o humano.

Dessa forma, Deus na poesia de Hilda Hilst se funde na figura
humana, sobretudo no que diz respeito ao erotismo, na tentativa de,
pelo ser amado, o amante/eu lirico conseguir a sua plenitude a medi-
da que a plenitude maxima é a experiéncia transcendente com o di-
vino. A materializacdo do divino acontece no ser humano por meio
do éxtase, no momento de unido de um com o outro na experiéncia
do corpo, retomando o “Paraiso” de que fala o poema acima trans-
crito, pois Deus é o todo-poderoso, dono de toda a criacdo, ao mes-
mo tempo em que o paraiso pode ser metéfora para o nosso retorno
a unidade perfeita, aquele lugar em que as belas memérias habitam.
Nas consideracdes de Hilda Hilst, quando questionada sobre a nos-
talgia, a autora a define como “beleza”: “ha momentos que vocé vi-
veu a perfeigdo, a beleza, e existe uma nostalgia da beleza dentro de
cada um de nds, que seria Deus, o inominado. Penso que o homem
tem a nostalgia da santidade, da perfeicdo, da luz” (HILST apud DI-
N1Z, 2013, p. 151). Por isso, nos poemas de Hilda Hilst, ao mencio-
nar o “paraiso”, a “meméria”, o “sondmbulo”, a “fantasia”, a “sauda-
de”, os “sonhos”, essas figuras parecem conferir o espaco nostalgico,
de possibilidade para a realizacdo completa do ser, espaco pelo qual
o eu lirico acessa o mistério.

Além disso, pode-se afirmar que o poema também pretende fa-
lar sobre a prépria poténcia da palavra e, nesse sentido, tanto Deus
quanto a palavra se dissolvem um no outro, isto é, tornando-se uma
Unica poténcia, uma Unica coisa: Deus é palavra e palavra é Deus,
elevando-se para a dimens&o do sublime a criagdo maxima e perfei-
ta da palavra poética.

O paraiso é descrito no poema de forma hostil: “Onde a luz se faz
dor / E gelo a claridade”. Esse trecho parece fazer intertextualidade
com a primeira parte da Génesis da Biblia, pois a primeira operagdo
que Deus desempenha no mundo é criar a luz. Nesse contexto, a
luz é considerada algo bom, ao contrario do poema, em que a luz é
representada como um incomodo (dor) e a claridade é imobilizada
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pela figura do gelo ao invés de ser expandida ou fluida como a agua.
Esse liquido, por sua vez, é separado do firmamento (céu) na Géne-
sis; enquanto no poema a agua é transformada em gelo, configu-
rando a impenetrabilidade da luz.

Embora o cendrio conferido ao paraiso no poema seja de violén-
cia, “retomar um Paraiso” é acessar o espago divino, lugar de trans-
cendéncia, em que o fluxo sé é possivel porque o eu lirico evoca, por
meio da palavra, um ente desconhecido (“se te pronuncio”). Segun-
do Octavio Paz (2012, p. 150): “Esse desconhecido, sempre presente e
nunca totalmente visivel, chama-se Deus”. Com isso, revela-se a po-
téncia do préprio dizer, da prépria palavra que transcende a sua fun-
cdo de comunicacio, tornando-se elevada ao mencionar “Deus” ou o
mistério, fazendo “surgir” o Paraiso, tal qual a luz, na biblia também
se faz existir pelo pronunciamento. Ao tocar o desconhecido, pode-
-se dizer, a palavra adquire contornos sublimes:

Em toda experiéncia do sagrado se dd um elemento que néo é te-
merario chamar de “sublime”, no sentido kantiano da palavra. E
vice-versa: no sublime sempre se dd um tremor, um mal-estar, um
pasmo e sufoco, que denuncia a presenca do desconhecido e inco-
mensuravel, marcas do horror divino. (PAZ, 2012, p. 148)

Os abalos da presenca desse ser desconhecido se dao na descricao
agressiva da luz e da claridade, os quais retomam as imagens tradi-
cionais do sublime proposto, sobretudo, por Kant. A linguagem su-
blime transita nos poemas de Hilda Hilst, tanto pela sua linguagem,
revelando-se, muitas vezes, elevada ao tentar ultrapassar o limite da
expressdo, quanto pelo amor e pelo erotismo que buscam materiali-
zar a unido transcendente entre os amantes, ainda que impossivel. E
nesse poema, o sublime se manifesta por meio dessa violéncia com
as luzes, provocadora do mal-estar no eu lirico e, também, metafora
para a criacdo poética. Antes da palavra se tornar uma palavra poé-
tica, ela sofre uma espécie de violéncia, isto é, a palavra perde toda a
raiz de seu significado, deixa de existir como uma linguagem coleti-
va, tem seus sentidos primarios retirados para se tornar uma palavra
autbnoma, “como se estivesse acabado de nascer” (PAZ, 2012, p. 46).

Assim, se antes a palavra era impenetravel e opaca, tal qual é o
gelo no quarto verso do poema, a partir do quinto verso o nascimen-
to da palavra poética se descortina numa miriade de impressdes vi-
suais: “Se te pronuncio / E esplendor a treva / e as sombras ao redor
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/ Sdo turquesas e séis / Depois de um mar de perdas”. O eu lirico, ao
pronunciar a palavra pela segunda vez, parece se assenhorar de sua
condicdo paradoxal, parte esplendor, parte trevas, parte som, parte
siléncio. Nesse sentido, o reencontro com a forga original do discurso
poético que Destri (2010) menciona € este desarraigamento da pala-
vra, que volta ao Paraiso, momento primario do verbo, para se fazer
nascer e transcender e, finalmente, encontrar a sua plenitude, mes-
mo que no avesso do discurso, mesmo que no siléncio. Nas conside-
racOes de Alfredo Bosi (2015, p. 38), “a visdo do reldmpago que tudo
iluminasse em um 4timo ou a entrega ao Nirvana do nao-discurso se-
riam as opc¢des coerentes de rentncia a expressdo verbal”, isto é, o po-
eta encontra na renincia da palavra (o siléncio) a sua transcendéncia.

A relagdo entre a palavra e a transcendéncia é algo caracteristi-
co da lirica moderna e se apresenta na poética de Hilda Hilst como
uma forma do eu lirico, pela palavra, conseguir alcancar a transcen-
déncia, e, por meio da experiéncia do corpo, atingir o mesmo efeito.
Na lirica moderna, tem-se um poeta preocupado em se aproximar do
siléncio, da obscuridade, da sugestdo, do nada, das categorias nega-
tivas para se alcangar uma forma de expresséo transcendente, cujo
objetivo é ultrapassar o limite da linguagem e expressar o absoluto.

Nesse sentido, o sentimento de incomunicabilidade, a fragmen-
tacdo da individualidade (autoabandono) e o isolamento do eu lirico,
presentes na obra Cantares, sdo caracteristicas do poeta moderno e
atuam como correspondentes aos motivos misteriosos, desconheci-
dos e inexprimiveis da linguagem sublime. J4 o erotismo surge como
uma busca pelo desconhecido, pelo anénimo, em que o eu lirico an-
seia pela experiéncia do éxtase como uma revelacdo da transcendén-
cia, fundindo-se ao seu objeto de desejo ou mesmo se diluindo no ar-
rebatamento das sensacdes fisicas.

Consideracgées finais

Portanto, buscou-se neste artigo demonstrar, de modo breve, como
0 amor e o erotismo se configuram na obra Cantares (2004), de Hilda
Hilst, exprimindo a relagdo entre o éxtase do corpo e a transcendén-
cia, o limite da expressdo diante da insuficiéncia da palavra, o au-
toaniquilamento e o autoabandono do individuo diante da natureza
opressora e o retorna a tradicdo lirica amorosa que denota o tom de
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toda poética na obra aqui estudada. Além disso, buscamos justificar
a aproximacdo da poética de Hilda Hilst com os elementos da liri-
ca moderna que ressoam em sua poesia, sobretudo aquela estudada
por Hugo Friedrich, em A estrutura da lirica moderna (1978), isto é, a
transcendéncia vazia, o hermetismo, a poesia enigmatica e o silén-
cio, constatando a forca da expressdo sublime em sua poesia erética.
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O uso das imagens poéticas como
principal elemento transgressor no surrealismo portugués

Clelio Toffoli Junior (PUC-Rio)*

Ando a viver de imagens...

(MARIO CESARINY)

Entre o real e o sonho
seremos nos a vertigem

(ALEXANDRE O’NEILL)

Introdugéo

A presente comunicagdo é uma amostra da pesquisa que culminou
com a dissertacdo para a obtenc¢do do grau de mestre no programa
de Literatura, Cultura e Contemporaneidade da puc-Rio. O que se
pretende aqui é analisar a poesia surrealista portuguesa através do
escrutinio de todo o percurso de suas imagens poéticas.

Para tanto, se pretende também demonstrar o quanto o uso das
imagens pelos poetas surrealistas portugueses foi transgressor, até
mesmo em relagdo aos surrealistas franceses que deram inicio ao
que se chamou e se chama de aventura surrealista.

Breve historico

Com o intuito de situar minimamente o leitor no contexto histori-
co-poético portugués, lancamos mao do que de mais importante se
deve ter em mente quando se fala de movimento surrealista nas le-
tras portuguesas. O primeiro grupo surgido de forma organizada foi o
Grupo Surrealista de Lisboa, composto por Anténio Pedro e José-Au-
gusto Franga, os artistas pldsticos Candido Costa Pinto, Anténio Da-
costa e Marcelino Vespeira, aos quais se juntaram Alexandre O’'Neill e

1. Graduado em Direito pela UFPR, mestre em Letras/Literatura pela PUC-Rio e
atualmente cursando doutorado em Letras na mesma PUC-Rio.
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Mario Cesariny. Conforme relembra Alexandre O’Neill (2008, p. 173):

Desta confluéncia de actividades, as quais o conhecimento dos
manifestos de Breton deram consisténcia, e teoria, nasceu final-
mente o Grupo Surrealista de Lisboa, a primeira manifestacdo da
vontade de sair do beco em que a nossa Republica das Letras e das
Artes se confinara.

Fruto do grupo de artistas que se reuniam no Café Herminius, esse
grupo nfo tinha uma atuacio coletiva muito sélida desde o princi-
pio. Quando se organizava a primeira exposicdo surrealista em Por-
tugal, Mdrio Cesariny deixou o grupo, enderecando a Anténio Pedro
as ja famosas razoes de sua saida: “por nao acreditar que seja Grupo
e ainda menos que seja Surrealista” (CUADRADO, 1998, 31), ja dando
mostras de sua verve acida.

Com sua saida, ainda em 1948, comegou a montar o que seria o
Grupo Surrealista Dissidente, que acabou conhecido pela alcunha
“Os surrealistas”, que veio efetivamente a cena cultural em 1949. Fa-
ziam parte desse grupo os nomes que vieram a ficar para a histéria
como as mais importantes vozes poéticas surrealistas de Portugal,
a saber: Mdrio Cesariny, Anténio Maria Lisboa, Alexandre O’Neill,
Mario-Henrique Leiria, Fernando Alves dos Santos, Artur do Cruzei-
ro Seixas, Pedro Oom, Henrique Risques Pereira e Carlos Eurico da
Costa, além de outros artistas circundantes do grupo original, como
Natdlia Correia, Isabel Meyrelles e Fernando Lemos.

Com a morte prematura de Anténio Maria Lisboa em 1952, aos
25 anos (O'Neill ja safra por divergéncias no ano anterior), Cesariny
achou por bem encerrar as atividades coletivas do grupo, que até
aquele momento havia organizado uma exposicdo, publicado uma
revista, uma reunido de Caddveres Esquisitos e alguns poemas avul-
sos, manifestos e livros de poesia. Por aqui damos por encerrado este
breve apanhado histérico, dado apenas para se contextualizar a ques-
tdo a ser estudada adiante, as imagens poéticas.

As imagens poéticas em estudo
O que se quer aqui é fazer uma exposi¢cdo do que se entende por
imagem, por palavra, por palavra-imagem, por imagem sem pala-

vra, dentro de um contexto poético especifico. Ou, como bem nota
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Anténio Candido Franco em sua biografia de Mdrio Cesariny: “A pa-
lavra e a imagem interessavam, pois ao surrealismo como revela-
dores catarticos do espirito, nunca como arte estética” (2019, p. 62).
Saem daqui os paradigmas e as balizas centrais da imagem poéti-
ca de que se vai tratar adiante. E Cesariny quem tutela a pesquisa, a
partir de uma nota encontrada entre seus papéis guardados na Fun-
dacdo Cupertino de Miranda, em Vila Nova de Famalicdo, pela pes-
quisadora Emilia Pinto de Almeida e dada a lume no ensaio “Da li-
berdade livre das imagens: a poesia segundo M.C.V.” (ALMEIDA,
2017, p. 39). Afirma ela:

Entre os muitos papéis avulsos que pertencem ao acervo docu-
mental de Mario Cesariny (...) encontra-se uma nota manuscrita,
ja bastante tardia, onde duas colunas de termos se opSem: Poiesis,
Imagem Livre, Invencdo / Mimesis, Imagem presa pelos pés a ou-
tras imagens, Metafora, Analogia’. Pretendemos tornar fecunda a
distincdo indicada, averiguando em que medida a obra do autor
contempla uma reconfiguracéo critica da relacdo entre poesia e
imagem, a revelia de qualquer ciséo disciplinar. (EIRAS; FRIAS;
MARTELO, 2017, p. 39 - grifos meus)

Parece estar sintetizado nessa nota de Cesariny tudo o que a poe-
sia surrealista quer ser, na primeira coluna; e na segunda, tudo o que
rejeita. Seguindo o caminho preconizado por Rimbaud e sua imagem
“sem fios”, o que se vé aqui é justamente o primado da imagem livre,
sem as amarras da metafora que lhe d4 sempre e ao final um arre-
mate racional e l6gico, sem a prisdo da mimese e sua rigidez formal,
sem as cordas (fios) que as amarram, bem longe da légica da analo-
gia, para soltd-las no poema a vagar livremente, associando e com-
parando imagens desconexas, sem rumo e sem concatenacdo 16gi-
ca, para, ao final, entregar-se ao todo surreal.

Essa auséncia de similitude entre as imagens compardveis no ver-
so surrealista vem de Lautréamont, como aponta Joana Matos Frias
em seu O murmiirio das imagens I, no qual afirma que os Cantos de Mal-
doror?® sdo “o ber¢o da independéncia da comparacéo face a metéfo-
ra” (FRIAS, 2018, p. 110). Foi Pierre Reverdy, ja no nascedouro do sur-
realismo em Franca, quem melhor definiu essa imagem surrealista:

2. Obra maestra de Lautréamont.
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A imagem é uma criacdo pura do espirito. Ela ndo pode nascer de
uma comparagdo, mas da aproximacao de duas realidades mais
ou menos distantes. Quanto mais as relacGes das duas realidades
aproximadas forem longinquas e correctas, mais a imagem sera
forte - mais poder emotivo e realidade poética ela terd. (REVERDY
apud FRIAS, 2018, p. 111)

Desta feita, a imagem deve escapar a intengdo do artista, ela vai
além ou aquém, razdo pela qual se faz importante, para a sua forma-
¢do, o uso das técnicas surrealistas como a escrita automatica, entre
outras. Emilia Pinto de Almeida (ALMEIDA, 2017, p. 49), no ensaio re-
ferido e citando Cesariny, resume bem essa questdo: “Contra a forma
estreita correspondente a uma ‘arte literaria’, a poesia deveria, pelo
contrdrio, permitir vagabundeal(r] [...] para o lado de fora da literatu-
ra” (EIRAS; FRIAS; MARTELO, 2017, p. 49). Como bem constrdi An-
dré Breton a respeito da imagem surrealista: “Para mim, a mais for-
te serd aquela que apresentar o grau de arbitrdrio mais elevado, ndo
o escondo; a que demora mais tempo a traduzir em linguagem pra-
tica” (BRETON, 1969, p. 60).

Sendo certo que o lado de fora da literatura para Cesariny, dentro
de todo o contexto do desdobramento dessa nota manuscrita com a
sua producdo poética, é o lado da primeira coluna, da poiesis, da ima-
gem livre e da invencdo, note-se a importancia dessa inversao imagé-
tica, pois, com ela, derruba-se todo o edificio retérico e poético gre-
co-romano que vinha desde Aristételes, todo ele regulado por um
principio de “semelhanca visivel” (FRIAS, 2018, p. 109).

No seu O cinema da poesia, Rosa Maria Martelo lanca méo varias
vezes da no¢do de metonimia em oposigdo a nogdo de metéfora para
exemplificar as imagens na poesia de tradi¢do moderna. No entan-
to, entendemos nao ser cabivel no que toca ao surrealismo essa sim-
ples substituicdo. O processo mental de elaboracdo da imagética via
comparagdes vai além das figuras de linguagem estabelecidas na lin-
gua normatizada, muito embora no seu resultado a poesia surrealis-
ta também chegue num “fluxo das imagens em relacdo de contigui-
dade, de choque, de tensdo” (MARTELO, 2012, p. 30). No horizonte
da pesquisa desenvolvida até o momento, parece ndo haver lugar
para a normatividade da lingua e nem para o essencialmente dis-
cursivo dentro do surrealismo, pois ndo existe narrativa desprovida
de imagens que a embaralhem, e a linguagem serve apenas de indu-
tor dessa surrealidade. Novamente a imagem surge como principal
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constituinte da sensibilidade poética surrealista, como bem notou
Julio Cortazar (2014, p. 99, traducéo nossa):

Se o surrealista escreve é porque confia em que néo se deixara
prender por tais normas, mantera longe de si toda a prosddia,
toda regra idiomatica que ndo da esséncia poética verbalizada. A
rigor ndo existe nenhum texto surrealista discursivo; os discur-
sos surrealistas sdo imagens amplificadas, poemas em prosa no
sentido mais fundo da expresséo, onde o discurso tem sempre um
valor amplo, uma referéncia extra discursiva®.

Veja-se que o critico e filésofo Souza Dias, em seu canoénico O que
¢ poesia?, vai exatamente ao encontro das teses surrealistas da ima-
gem poética, ndo como representacdo de uma ideia a ser posta no
papel, mas como essa propria ideia materializada, quando escreve
que na “grande poesia imagem e ideia sdo a mesma coisa, poesia ndo
¢ imagem de ideia mas imagem-ideia, é ideia que sé pode dizer-se
por imagem (verbal) e imagem que diz o que apenas ela pode dizer,
o0 que s6 por ela acede a um dizer” (2014, p. 51). Isso é fundamental
para a compreensao do papel da imagem na poesia surrealista, uma
vez que a ideia s6 é matéria poética em forma de imagem, e a ima-
gem € o substrato poético do surrealismo.

Notével como essa questdo da incompatibilidade da metéfora e
mesmo de toda normativa linguistica com a imagem poética surre-
alista parece ser fulcral para o estudo dessa imagética. Interessante
ver que ja em 1966 o critico e poeta brasileiro José Lino Griinewald
apontava nessa dire¢éo a sua andlise, iluminando o tema com uma
interessante proposicdo, a de que o surrealismo elimina a palavra
“como”, eliminando assim o real. Veja-se como vai o argumento:

Em fungdo da linguagem poética, o surrealismo pretende [...] a
violentacdo, em todas as instdncias, de normas logisticas, de ca-
nones metaféricos, dos similes convencionais. Trata-se ndo s6 de
libertar a metafora, mas de al¢ar as imagens, sem a presenca fisi-

3. “Si el surrealista escribe es porque confia en que no se dejard apresar por
tales normas, mantendra lejos de si toda prosédia, toda regla idiomatica que
no surja de la esencia poética verbalizada. En rigor no existe ningin texto
surrealista discursivo; los discursos surrealistas son imagenes amplificadas,
poemas em prosa en el sentido mas hondo de la expresién, donde el discurso
tiene siempre un valor lato, uma referencia extradiscursiva”. Texto original.
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ca ou implicita da palavra como, que sempre importa numa ilacdo
a realidade (que realidade?), quaisquer sejam as instdncias. [...]
O como, no surrealismo, surge ligando frases ou palavras brota-
das daquele absolutismo da liberdade de enunciar. (GRUNEWALD,
2002, p. 251)

Evidente que a sensibilidade surrealista pelas suas imagens vai
além da livre comparacdo de palavras-imagens e da associacdo ndo
similar. Joana Matos Frias (2018, p. 112), na obra ja referida, arrema-
ta, dando a luz sua definigdo de fun¢do imageante:

E nesta passagem da colusdio & colisio de imagens no discurso
poético, [...] que se deve situar o valor e o vigor da imagem sur-
realista: uma imagem que, gragas ao excesso de luz da explosdo
que provoca, ofusca no momento exacto em que dd a ver, como se
fosse um buraco negro devorando a luz das estrelas. Ao centrali-
zar toda a sua poética na imagem, o Surrealismo deu o ultimo pas-
so no caminho progressivamente restritivo da Retdrica, fazendo
equivaler figura e imagem poética - [...] Com o Surrealismo, por-
tanto, a fungdo poética, retérica ou estética da linguagem viu-se
severamente definida como fung¢éo imageante.

A imagem poética surrealista é também formada pelas caracte-
risticas que definem o surrealismo que, ao fim e ao cabo, vio consti-
tui-lo de sentido. Ainda que presentes a imagem sem fio, a compara-
¢do sem similaridade, a funcdo imageante, as caracteristicas acima
discutidas, ndo haveria que se falar em poesia surrealista sem a pre-
senca de um ou varios elementos que sao constitutivos dessa poesia.

No campo tedrico da producdo da imagem poética no surrealismo,
é importante apresentar o que se tem de fundamental, de primario,
suas balizas literarias. Sao seis os eixos tematicos principais em que
o surrealismo se sustenta: a) o amor; b) a liberdade; c) o onirico; d) o
abjeto; e) o humor; e f) o magico. Ou, no melhor dizer do poeta An-
ténio Maria Lisboa em seu Erro proprio (2008, p. 38-39):

Dentro dos nomes mais amplos e capazes de abrigar as personali-
dades mais dispares, foi até hoje o Surrealismo que me apareceu,
pois os seus principios e, portanto, denominadores comuns séo
poucos e indistintos - automatismo psiquico, Liberdade, o encon-
tro dum determinado ponto do espirito sintético, o Amor, a trans-
formacgdo da realidade, a recuperacdo da nossa forca psiquica, o
Desejo, o Sonho, a POESIA.
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O automatismo psiquico ou escrita automadtica é a técnica pri-
mordial do surrealismo, muito embora tenha sido muito mais utili-
zado no movimento francés do que em Portugal. N&o se pode negar,
contudo, a sua importancia no nascedouro do movimento, com o0s
cadaveres esquisitos, a poesia do préprio Anténio Maria Lisboa e al-
guma producdo de Anténio Pedro, Mario Cesariny, Cruzeiro Seixas,
Mario-Henrique Leiria e Alexandre O’Neill principalmente. Alids, foi
O’Neill o principal responsavel pelo abrandamento da escrita auto-
matica em Portugal, ao criar com extrema felicidade o conceito de
abandono vigiado, que seria, grosso modo, uma vigilia leve e um cui-
dado estético com o verso na sua transcrigdo, mesmo nos momentos
mais catarticos do automatismo, fugindo, assim, da séria aporia pa-
ralisante a que o culto extremado a escrita automaética acabaria por
causar na escritura surrealista.

A liberdade é o que buscou sempre a poesia surrealista. Ndo exis-
tiria surrealismo sem liberdade da palavra e sem a liberdade dos cor-
pos, corpos surrealistas que lutaram sempre na trincheira contra o
racionalismo. Note-se que, ao contrario do neorrealismo, o surrea-
lismo de espirito absolutamente livre tampouco poderia se sujeitar
as amarras de qualquer partido ou grupamento politico que lhe to-
lhesse essa liberdade do pensamento, como bem nota Natdlia Cor-
reia (1973, p. 303):

A defesa da liberdade do espirito critico e o caracter ilimitado da
revolta surrealista, ndo negando, mas englobando o plano eco-
némico numa sintese mais vasta, serdo efectivamente os dois es-
cudos com os quais o surrealismo defenderd a sua autonomia da
politica tutelar do partido.

Podemos resumir essa busca pela liberdade no surrealismo por-
tugués com Cruzeiro Seixas (2002, p. 8), que afirmou que “a liberda-
de esta dentro de nés, ou nao estd em parte alguma”.

Se a liberdade é o fim em si mesmo do surrealismo, o amor é seu
alimento, sua linguagem mais recorrente e seu meio de sensibilizar.
Filho bastardo do romantismo alemdo em muitas das suas caracte-
risticas, é no amor que o surrealismo paga seu maior tributo a esses
romanticos, bebendo na fonte de Novalis, Goethe, Schlegel, entre ou-
tros, paralogo depois embaralhar a imagem dentro de todos os para-
metros postos acima e criar algo novo e Unico, o amor surrealista, o
amor convulsivo, o amor sublime, o amor louco, o amor destrutivo,
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0 amor-sexo, 0 amor, enfim. Explode também de erotismo esse amor,
como se vé em uma passagem de uma carta-manifesto escrita por
Leiria, Cruzeiro Seixas e Jodo Artur Silva aos organizadores da Expo-
sicdo Surrealista de Londres, em 1950, dando conta da razdo de ndo
se poder enviar para a exposicdo nenhuma obra de artista surrealista
portugués: “[...] o nosso furor sexual obriga-nos ao grande acto ma-
gico da subversdo de valores e a afirmacéo total do nosso direito de
foder livremente, de sermos os verdadeiros poetas do amor, da des-
truicdo, da surrealidade” (LEIRIA, 2019, p. 113). Quando se chega a
esse ponto é que o amor misturado ao desejo se torna uma coisa so,
que explode em imagens da carne e do espirito.

A transformacio; ou transfiguracéo; da realidade é a mais ima-
gética das caracteristicas do surrealismo, pois toda a transformacéo
se da justamente no campo da palavra-imagem, da imagem que ndo
fecha, do estranhamento da imagem em relagdo a realidade previa-
mente conhecida. A partir dessa transformacdo da realidade pela
via da imagem, dessa oposicdo ao racional, é que a poesia surrealis-
ta busca fazer com que se transforme efetivamente a vida, de seus
poetas e de seus leitores.

A busca pela recuperacio da forca psiquica, no nosso entendi-
mento, tem a ver com o abjecionismo, a mais portuguesa das carac-
teristicas do surrealismo. Nascido da resposta poética de Pedro Oom
a pergunta de Anténio Maria Lisboa: “Que pode fazer um homem
desesperado quando o ar é um vomito e nos seres abjectos?” (MAR-
TINS, 2016, p. 28), pergunta-resposta em didlogo com o final do Erro
proprio, o abjecionismo encontrou campo fértil naquele Portugal da
virada dos anos 40 para os anos 50 do século XX entre os poetas do
Grupo Dissidente, mais fortemente em A.M. Lisboa, Pedro Oom e Ce-
sariny, sendo certo que, segundo Anténio Candido Franco (2012, p.
105), “o abjecionismo, talvez ainda sem cristalizar na palavra, é ape-
nas a consciéncia do que se abandona ou do que se troca, a parte de
sombra que todo o voo extra-real carreia e pede”.

E fato que o abjecionismo cresceu tanto que chegou a ser confundi-
do com o surrealismo portugués em si, como se fossem a mesma coisa
ou, no minimo, algo muito semelhante. Hoje ja se sabe que a histéria é
outra, que o abjecionismo ganhou vida prépria chegando a se descolar
do surrealismo em alguns poetas contemporaneos, mas nao se pode
afastar abjecionismo e surrealismo, principalmente quando da ativida-
de dos grupos surrealistas no inicio da segunda metade do século XX.
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Gracas a Freud e a descoberta do inconsciente, o sonho pode
emergir para o ponto de protagonismo na sensibilidade poética sur-
realista. Todo o terreno do onirico é campo fértil para o surgimento
de imagens fora da metafora e da consciéncia da palavra, e sem pren-
der outras imagens pelo pé, como dizia Cesariny. O sonho colocado
no papel é libertador da palavra, é também resisténcia ao racionalis-
mo, é modo de existir da linguagem surrealista, muito embora o sur-
realismo va além de Freud, como bem visto por Natalia Correia (1973,
p- 148): “o freudismo, com a sua limitagdo antecipada da extensio das
regifes oniricas, ndo acompanha totalmente o surrealismo, que nao
se furta a seducdo de ver no sonho um vaso comunicante com mun-
dos ocultos ndo sobrenaturais mas supranaturais”. Ou seja, o oniri-
co da poesia surrealista ultrapassa o inconsciente para buscar suas
imagens num grotdo para mais além.

O humor, principalmente o humor-negro, o humor acido ou hu-
mor macabro, é outra das caracteristicas tributaria aos primérdios
do movimento francés. Também embasado em Freud, e na sua te-
oria do chiste (FREUD, 2017), o humor que incomoda, transfigura a
imagem, pois “age como um desregulador do mecanismo temporal,
uma bomba”, nas palavras de Natalia Correia (1973, p. 112), que ex-
plode o mecanismo repressivo do tempo, transformando o néo pra-
zer em prazer. Suas imagens sdo como uma maquina para descon-
certar as certezas e um antidoto a racionalidade.

Coube a Antdénio Tabucchi acrescentar mais uma caracteristica
as imagens surrealistas produzidas pelos portugueses, no prefacio
de sua antologia La parola interdetta — poeti surrealisti portoghese, que
botou a circular em traduc¢do uma boa amostra da poesia surrealista
de Portugal, na primeira antologia abrangente publicada em outra
lingua. Trata-se da angustia, que reflete o estado da luta contra o fas-
cismo, mas ndo apenas. Reflete também os anseios poéticos daquele
grupo de poetas, um misto de condicdo externa e interna, que sufo-
cava o peito e saia em imagens reflexo - mesmo quando satiricas ou
bem-humoradas. O préprio Anténio Tabucchi (1971, p. 20-21, tradu-
¢do nossa) é quem melhor exprime esse sentimento:

Diante da perspectiva sombria dessa vida enlatada em conserva, a
partir do fim de semana “muscular”, a coragem de ser vocé mes-
mo lutando (escrevendo) furiosamente adquire o valor de um ato
de forca, de “resisténcia”. E é aqui que a redencédo da poesia sur-
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realista se aproxima; a angustia premente de uma realidade deso-
lada move os poetas em trés direcdes: o doloroso e necessario ato
de verificacdo e autocritica (‘Vamos decifrar ruinas, identificar os
mortos’, diz um poema de O’Neill); o dcido corrosivo que néo salva
ninguém; e a jornada, desdenhosa e reconfortante, nas asas puras
da imagem.*

H4, aqui, um pouco do conceito do abjecionismo, que também con-
tém angustia, mas com sua propria idiossincrasia, sem o desespero
da imagem abjecionista e sem a busca pelo grotesco ou escatoldgico.

Por fim, o mégico, o esotérico é mais uma caracteristica que, em-
bora ndo muito representativa no surrealismo portugués, foi muito
explorada por Anténio Maria Lisboa em sua poesia e em seus textos
tedricos e, portanto, acaba por ser também fundamental que se re-
fira a ela como uma das caracteristicas da poesia surrealista portu-
guesa em suas imagens.

Tratamos aqui, em linhas gerais, das principais caracteristicas que
vao formar, no todo ou em parte, a imagem poética surrealista. Foi
daqui que a dissertacdo partiu para explorar a busca da sensibilida-
de no surrealismo portugués, e é aqui que se interrompe o presente
trabalho, pois tal busca ndo cabe em seu escopo.

Dois poemas e a breve andlise de suas imagens:
a guisa de ilustragdo

Como maneira de se exemplificar o método imagético exposto aci-
ma e fechar esse trabalho com poesia, analisam-se, brevemente, e
no que neles ha de essencialmente surrealista, dois poemas funda-
mentais do surrealismo portugués; a partir de suas imagens poéti-
cas. Escolhemos, por primeiro, o poema “Ortofrenia”, de Mério Ce-
sariny, que, segundo os diciondrios consultados (Michaelis e Caldas

4. “Di fronte alla desolante prospettiva di questa vita sotto olio, dal fine setti-
mana ‘muscolare’, il coraggio di essere se stessi lottando (scrivendo) furiosa-
mente, acquista il valore di un atto di forza, di una ‘resistenza’. Ed e qui che
se profila il riscatto della poesia surrealista; 'angoscia stringente di una re-
alta desolata muove i poeti in tre direzioni: I'atto doloroso e necessario della
verifica e della autocritica (‘E l'ora di decifrare rovine, identificare i morti’,
dice una poesia de O’Neill); I'acido corrosivo que no risparmia nessuno; e il
viaggio, sdegnoso e consolatore, sulle pure ali del'immagine”. Texto original
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Aulete), significa a arte de corrigir tendéncias intelectuais e mentais,
mas também a condicio de um individuo mentalmente normal. Em
seu poema, Cesariny dobra os diciondrios e faz soar uma outra orto-
frenia, um balouco da condi¢do humana, com seus chapéus para a
soliddo e seu edificio inexpugnavel. Vejamos as imagens no poema:

Ortofrenia

Aclamacdes

dentro do edificio inexpugnavel

aclamacodes

por ja termos chapéu para a soliddo

aclamacdes

por ardermos mansinho junto ao mar

aclamacdes

porque cessou enfim o ruido da noite a secreta alegria por escadas
de caracol

aclamacoes

porque uma coisa é certa: ninguém nos ouve

aclamacoes

porque outra é indubitavel: ndo se ouve ninguém.

(CESARINY, 2004, p. 144)

Observem-se as fortissimas imagens transcritas acima e que sao
produzidas com essas duas locucdes, imagens soltas sem parentes-
co, como pede a melhor sensibilidade surrealista, chapéus para a
soliddo, edificio inexpugnavel onde nada pode penetrar, mas, surre-
alisticamente, tudo penetra, escadas de caracol e o fogo que conso-
me tudo junto ao mar. Sempre em aclamacdes, surreais aclamacoes
pelo fim do ruido da mente, pelo cessar forte da comunicacdo entre
pessoas? Ou do inconsciente para fora do poeta? Ninguém nos ouve
e ninguém ouve ninguém, expressio de angustia, sensacido de estar
perdido conforme nos advertia Tabucchi. Imagem surrealista em que
até o humor, presente no absurdo, paga tributo a sensacdo de vazio
que perpassa todo o poema entre silenciosas aclamacdes.

Pois bem, a questdo das imagens surrealistas nesse pequeno po-
ema de Cesariny ndo tem espago para muitos segredos a serem des-
vendados por meio desta andlise. Sdo fulguragdes imagéticas que per-
passam a auséncia absoluta de condi¢des comparativas entre elas,
bem dentro do que foi preconizado por José Lino Griinewald e ex-
posto no capitulo anterior.
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Estdo presentes as "escadas de caracol”, tdo caras aos surrealistas,
os edificios cerrados que habitamos e o mar, imenso. E aclamacées.

E justamente no perder-se em imagens sem fios que reside a for-
¢a surrealista da “Ortofrenia” de Cesariny, desde a imagem sintese,
colocada no seu titulo.

Por fim, optou-se pelo poema “O corddo umbilical que te liga”,
de Artur do Cruzeiro Seixas (2005, p. 91), até mesmo como forma de
homenagem a este poeta que nos deixou agora, em 2020, as véspe-
ras de completar cem anos. E com ele vamos a tratar, um pouco, do
amor surrealista como crucial na sensibilidade poética do surrealis-
mo, importante falar de amor erético, amor sublime, amor louco,
como neste belo poema:

O corddo umbilical que te liga

O corddo umbilical que te liga

aos marcadores do tempo

estd quebrado sob o peso dos farrapos
no grande céu dos teus olhos
subitamente batidos pela tempestade.

Vens tarde

- é sempre tarde -

e se trazes nas garras

o continente para o nosso amor
ndo passards na parte estreita
sem entregar o bilhete vermelho
que autoriza tais viagens.

Ser poeta é escrever-te

é atar-te com lagrimas

é furar os teus olhos com estrelas
tirar o chdo com um beijo

de sob 0s nossos pés.

Teu sexo afinal é o sinal de partida
aberto sobre outra e outra viagem.
Dos rios restam-nos

as margens.
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A maestria das imagens que emergem da pena de Cruzeiro Sei-
xas € algo que cega de tanta luz, para usar novamente a ideia de Jo-
ana Matos Frias (2018). Fala-nos de um amor que partiu de tempes-
tades que o abateram, chegou tarde ao destino. Mas nao é sempre
tarde para o amor? Um amor que necessita de um bilhete vermelho
para autorizar sua viagem. O poeta dd a letra para o referido bilhete,
0 que € ser poeta, escrever em cima desse amor, amarrar esse amor
com lagrimas, furar-lhe os olhos com estrelas, tirar o chdo dos aman-
tes de sob os pés com um beijo. O sexo, sinal de partida sobre outra
e outra vez. Por fim, novamente a imagem das margens de um rio a
delimitar o amor, mas se restam as margens, o rio corrente ndo tem
limites entre elas e nunca se repete.

Note-se a forca dessa imagem poética absolutamente surrealista,
que repetimos: “Ser poeta € escrever-te/ é atar-te com ldgrimas/ é fu-
rar os teus olhos com estrelas/ tirar o chao com um beijo/ de sob nos-
sos pés”. Quanta poténcia da imagem que descreve o amor em cinco
versos. E o tanto que haveria de ser escrito e descrito se ndo houves-
se aimagem surrealista do atar com ldgrimas, do furar os olhos com
estrelas. Todo um mundo de amor oculto atras desses versos, dessa
imagem, dessa breve transfiguracdo da realidade. Pouco, ou nada,
mais a dizer no que diz e fala das imagens nesse poema.

Veja-se, entdo, que as duas tltimas estrofes colocam sobre a tabua
do poema o corpo, a carne, o sexo, sem nominar, sem sequer dar a
ver qualquer ponto de referéncia. Cabe ao leitor decifrar esse deleite.
Segundo Floriano Martins, o que faz o poeta é mostrar a “intensa ca-
pacidade de lidar com as forcas mais intimas, revelando-lhe sua vita-
lidade original. Mescla, portanto, enigma e erotismo, signos que lhe
definem tanto poética quanto plasticamente” (SEIXAS, 2005, p. 13).

O surrealismo braceja em varias dire¢Oes. No intenso do encade-
amento das imagens, outra vez bem pictéricas, quase sem nenhu-
ma similitude, nas comparacdes que passam longe das amarras da
metéfora, no amor carnal e sublime, e mesmo na angustia dolorosa
do seu inicio, corddo umbilical do poema, isso construido dentro de
tudo o que ja se tratou no capitulo anterior, a razdo de ser da sensi-
bilidade poética surrealista: a imagem.
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Consideracgées finais

O intento deste trabalho sempre foi o de levar uma discusséo sobre
o surrealismo portugués calcada em outras bases, fora do historicis-
mo classico, do estudo das vanguardas, ou mesmo de uma aborda-
gem mais conservadora calcada na linguagem surrealista.

A proposta era a de buscar a sensibilidade poética do surrealis-
mo portugués e, por sensibilidade, creio que ficou claro no texto que
nfo se esta a falar de esséncia, mas de imagem. Precisavamos pri-
meiro identificar o que significa essa sensibilidade poética, qual seu
lugar na construgdo da poesia surrealista em Portugal e isso foi fei-
to com a identificacdo do papel primordial da imagem nessa poesia.

Identificada a localizacdo dessa sensibilidade, ainda restava tudo.
Aos poucos a viagem foi se fazendo. Primeiro, um pequeno resumo
histérico do surrealismo como movimento organizado em Portugal,
para situar o leitor no espago/tempo em que se deu toda essa escrita.

Depois, sim, entramos no estudo da imagem, onde pudemos ex-
por o norte do trabalho, do que falamos quando falamos de imagem
poética como a sensibilidade do surrealismo portugués. Em extensa
pesquisa bibliografica da qual uma pequena parte acabou reprodu-
zida no texto, pudemos demonstrar a importancia da imagem sem
fios, solta, da auséncia de metéfora, metonimia, mimesis, ou qual-
quer outra definigdo ou conceito literario. A importancia da compa-
racdo de imagens sem similitude no fazer poético surrealista dos por-
tugueses; e a sua absoluta prevaléncia frente a analogia. Cabe aqui
um esclarecimento adicional. Como se pode notar do texto, apesar
de a teorizacdo da imagética surrealista ter sido embasada em ape-
nas uma nota de Mdario Cesariny, a sua producao teérica mais espe-
cifica sobre o surrealismo portugués, bem como a dos demais parti-
cipantes ativos do movimento, foi deixada um pouco de lado, como
forma de manter um certo distanciamento critico.

Também pudemos explorar as caracteristicas formadoras da poe-
sia surrealista, composta de cinco eixos universais (0 automatismo, o
amor, a liberdade, o onirico e o médgico) e mais dois de cunho exclusi-
vamente portugués, o abjeto e a angustia, e o seu impacto na forma-
¢do da imagem poética do surrealismo portugués. Toda essa impor-
tante discussdo se deu depois de extensa pesquisa, de muita leitura.

Por fim, partiu-se para uma rdpida andlise de um dos poemas
de Mdrio Cesariny e outro de Artur do Cruzeiro Seixas, a fim de
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exemplificar a sensibilidade poética no uso das imagens, a partir
das balizas dadas no estudo tedrico das imagens.
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A mulher/voz que emudece o mito
Hilda dos Santos Silva (UER])*

A minha voz € o vento de maio
Cruzando os ares, os mares e o chdo
E meu olhar tem a for¢a do raio
que vem de dentro do meu coragdo.

PAULO CESAR PINHEIRO. Trecho de “A Dona do Raio e do Vento”.

Desde nossa infancia somos rodeados por estérias sobre seres en-
cantados, principes que viram sapo, tapetes que voam e tantas ou-
tras que poderiamos citar. Ndo ha uma sociedade, ou individuo, que
possa viver sem ter contato com o mundo da fabulacdo (CANDIDO,
2001). O homem busca um sentido para viver neste mundo, por ve-
zes tdo cruel, mas, diferentemente das criancas, os adultos buscam
através dos mitos respostas a algumas perguntas fundamentais: como
o mundo surgiu? De onde vimos e para onde vamos? Parece-nos um
tanto cliché tais duvidas, mas tais questionamentos mobilizam ain-
da hoje a filosofia, a poesia, a ciéncia.

Este estudo é um esfor¢o em compreender como os mitos de ori-
gem grega tiveram uma forte influéncia nos escritores modernistas,
de maneira particular em Vinicius de Moraes (1913-1980), em sua pega
de teatro Orfeu da Conceicéo (1956); e como o texto viniciano rever-
bera e se potencializa na voz da cantora baiana Maria Bethania, que
fez uma homenagem ao poeta no ¢D Que falta vocé me faz (2005).

Além de ser um dos mitos mais conhecido no ocidente, paradig-
ma do poeta-cantor, Orfeu é também um dos argonautas que ajuda-
ram o herdi Jasdo no éxito em recuperar o velocino de ouro (STE-
PHANIDES, 2004). Foi Orfeu que com sua lira salvou a tripulagdo da
nau Argos silenciando as sereias, neutralizando o canto mortal. Or-
feu é filho do deus Apolo e da ninfa Caliope. Ele recebe de seu pai a
lira encantada que o faz compor as mais belas melodias: “Sua maes-
tria na citara e a suavidade de sua voz eram tais, que os animais sel-
vagens o seguiam, as arvores inclinavam suas copadas para ouvi-lo

1. Mestranda em Literatura Brasileira do Programa de Pés-Graduagéo em Letras
da UER].
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e os homens mais coléricos sentiam-se penetrados de ternura e de
bondade” (BRANDAO, 1987 p. 141).

Orfeu se casa com a ninfa Euridice, que é a sua amada “meta-
de de sua alma”, mas esse amor ¢ interrompido pelo apicultor Aris-
teu, que tenta estuprar Euridice. Ao fugir, a ninfa é picada por uma
cobra e morre (BRANDAO, 1987 p. 142). A tragica morte de Euridice
tem o sentido da mulher que n#o cede a concupiscéncia, pois ela é
de um tdnico homem, e que seu destino era Orfeu. O infortinio amo-
roso € inevitavel para os gregos, independentemente dos seus pode-
res e desejos, e mesmo sendo favorecido pelos deuses, a tendéncia
ao fracasso é uma certeza. Podemos pensar que o amor esta ligado
intimamente a dor e ao sofrimento, andam de méaos dadas. A morte
de Euridice quer mostrar também a moral: a desobediéncia pratica-
da pelo olhar, que significa a desconfianca no poder dos deuses e na
tentativa de reverter os designios das divindades.

Isso fica evidente quando Orfeu sabe da morte de sua amada.
Como o sujeito super-homem da cancdo de Gilberto Gil (“Realce”,
1979), Orfeu tentara “restituir a gléria/mudando como um deus o cur-
so da histéria/por causa da mulher”. Orfeu precisa reverter o cur-
so do destino, que seria talvez trazer a “normalidade” o sistema que
fora atingido, mas para isto é necessario buscar Euridice no mundo
dos mortos. E quando desce ao reino de Hades, consegue convencé-
-lo de seu amor por Euridice, consegue uma nova oportunidade de
ter, novamente, a mulher amada ao seu lado. Contudo, o inico em-
pecilho era obedecer a ordem de Hades e néo olhar para trds. Levado
pelo medo, inseguranga e uma sorte de sentimentos, Orfeu quer ter
a certeza de que esta sendo seguido por Euridice em direcéo a vida
e olha para trds. Assim como o olhar de cobica de Aristeu sobre Eu-
ridice, o olhar de posse de Orfeu a mata novamente:

Orfeu néo poderia olhar para enquanto o casal ndo transpusesse os
limites do império das sombras. O poeta aceitou a imposicéo e es-
tava quase alcancando quase a luz quando uma terrivel duvida lhe
assaltou o espirito: e se ndo estivesse atrds dele a sua amada? E se
os deuses do Hades o tivessem enganado? Mordido pela impacién-
cia, pela incerteza, pela saudade, pela “caréncia” e por invencivel
péthos, pelo desejo grande da presenca de uma auséncia, o cantor
olhou para trés, transgredindo a ordem dos soberanos das trevas.
Ao voltar-se, viu Euridice, que se esvaiu para sempre numa sombra,
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“morrendo pela segunda vez...” Ainda tentou regressar, mas o bar-
queiro Caronte ndo mais o permitiu. (BRANDAO, 1987, p. 142)

A mitologia grega é muito descritivo-visual, detalha as principais
caracteristicas fisicas e psicolégicas dos personagens mitoldgicos e
varia um pouco no que é relacionado ao seu surgimento da humani-
dade e arelagdo com a morte; existe uma variedade de relatos. O que
podemos atestar é que a morte, o rompimento das rela¢cdes amoro-
sas, estd intimamente ligado a punicéo, a corrigir atos considerados
errbneos, ou seja, a formacao moral de um povo.

O que importa é que Orfeu é um heréi muito antigo, pois j4 o en-
contramos na expedi¢do dos Argonautas. Sua existéncia era tdo real
para o povo, que, em Anfissa, na Lécrida, se lhe venerava a cabega
como verdadeira reliquia. Educador da humanidade, conduziu os
tracios da selvageria para a civilizacdo. (BRANDAO, 1987, p. 141)

Apés a tentativa frustrada de buscar Euridice, ele ndo canta, nem
toca mais sua lira, ndo hd sentido para a existéncia de Orfeu sem Eu-
ridice. Acontece a quebra da harmonia, do tempo que néo pode ser
mais recuperado. S existe uma maneira de alivio para a auséncia de
Euridice: a morte. Morte que para Orfeu néo é o fim, mais um eterno
clamor por sua amada. Para Blanchot (1987), a relacdo existente en-
tre Orfeu e a morte/noite é um abrir-se a uma experiéncia sensitiva
do artista sobre a arte. Euridice é a arte que faz Orfeu descer a escu-
riddo, e esta ndo é mais intimidadora, mas o acolhe. Traz para a vida
0 que antes estava nas sombras, escondido.

Quando Orfeu desce em busca de Euridice, a arte é a poténcia pela
qual a noite se abre. A noite, pela forca da arte, acolhe-o, torna-se
a intimidade acolhedora, o entendimento e o acordo da primeira
noite. Mas é para Euridice que Orfeu desce: Euridice é, para ele,
o extremo que a arte pode atingir, ela é, sob um nome que a dissi-
mula e sob um véu que a cobre, o ponto profundamente obscuro
para o qual parecem tender a arte, o desejo, a morte, a noite. Ela
é o instante em que a esséncia da noite se aproxima como a outra
noite. (BLANCHOT, 1987, p. 171, grifo do autor)

Dentro dessa estoria, os olhos tém um papel relevante, porque o
olhar de Orfeu reflete o desejo principal dele, que era a contempla-
cdo de sua arte de maneira mais intensa. Orfeu ndo quer mudar o
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desfecho de Euridice, porque o destino deles esta tracado pela mor-
te e s6 pode cumprir esse papel através desta. Podemos analisar trés
tipos de olhar contidos no mito: primeiro, o olhar de amor de Orfeu
por Euridice; o olhar de Aristeu, que representa a inveja, a cobiga,
o desejo desenfreado e, por fim, novamente o olhar de Orfeu, mas
que passa a ser olhar da duvida, da falta, de incredulidade, de dor.
E Euridice? Ela ndo olha. Porque ela é o ideal poético da perfeicao.

O professor Junito Banddo (1987) faz uma analise muito interes-
sante acerca do que significava o olhar para trds e de como isso tinha
aver com a questao de posicionamento de Orfeu diante da vida e so-
bre os deuses: “Orfeu olhou para tras, transgredindo o tabu das di-
re¢bes” (BRANDAO, 1987, p. 144). O “olhar para trds” significava que
ele ainda estava preso a matéria, que é simbolizada por Euridice. E,
também, a desobediéncia as ordens dos deuses, ademais o olhar para
trds simbolizava querer ver o que ndo poderia ser visto, o mistério, o
divino, os deuses. Vale notar que Orfeu ndo é um deus, é um semi-
mortal que tem uma habilidade extraordinaria musical porque seu
pai Eagro (Apolo) o presenteia com uma lira encantada.

No Cristianismo, o caso mais célebre é sobre a esposa de Lot, que
ndo obedece a ordem que lhe foi dada pelo anjo e olha para trds e vira
uma estatua de sal. Se observarmos ambos os mitos, tanto no de Or-
feu, quanto no biblico, existe a semelhanca simbdlica do olhar que
desobedece, mas os atores sdo modificados. Na tradicéo classica,
Orfeu é o responsavel pelo infortinio de Euridice; no cristdo, quem
protagoniza o “erro” é a mulher de Lot, e sé ela é quem sofre por ndo
cumprir os designios divinos, por duvidar.

Vale fazer um adendo significativo sobre o culto a Orfeu: o orfis-
mo. O seu tripé era: a cosmogonia (mito criacional); a antropogonia
(mito do surgimento do homem) e a Escatologia. Esse movimento
religioso foi bastante difundido na Grécia classica porque era uma
negacdo a religido estatal grega. Os 6rficos organizavam-se em co-
munidades, eram vegetarianos, praticavam a castidade antes do ca-
samento ou até absolta, e eram adeptos da mortificacdo dos corpos
e vontades.

O mito de Orfeu foi/é uma das inspiracdes das artes no decorrer
dos séculos. Na literatura brasileira notamos que existe dentro do
movimento modernista um retorno ao classico, por exemplo, quan-
do Jorge de Lima publica o seu livro a Inven¢do de Orfeu, de 1952; bem
como Carlos Drummond de Andrade com “Canto Orﬁco”, de 1954; e

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



115

Vinicius de Moraes. Esses autores propuseram trazer a figura do mito
inconformado e inquieto com o mundo e suas leis pré-estabelecidas.
Pierre Brunel, diz que

Orfeu é uma figura de civilizacdo perante a barbdrie, é o repre-
sentante da harmonia em oposigédo a discérdia. Em nossos dias de
nova barbdrie e, entretanto, também de extremo refinamento da
civilizagdo, Orfeu é, mais do que nunca necessério para a Europa.
(BRICOUT, 2003, p. 62)

O fascinio por Orfeu antecedeu aos modernistas citados acima.
Temos o arcade Tomas Antonio Gonzaga, em Marilia de Dirceu, na
“Lira X111”, trazendo a figura de Orfeu para falar da dor que o eu po-
ético esta sentindo. Alids, o arcadismo foi um movimento que deve
seus alicerces a cultura greco-romana. Vejamos:

Mas bem que tudo
Pavor inspira,
Tocando a lira
Desce ao Averno

O bom Cantor.
Ndo se entorpece
A lingua, e brago;
Nao treme o passo,
N#o perde a cor.

Outro poeta importante é Luiz Gama e que também faz uma re-
feréncia explicita no seu livro Primeiras trovas burlescas, onde ele faz
uso do pseudonimo de Getulino, de 1859. O poeta transplanta o mito
6rfico para sua escrita onde ele transforma-se em Orfeu, é uma re-
leitura onde ele retira os elementos europeus e transforma Orfeu em
um homem negro, com caracteristicas fisicas dos povos escravizados.
Orfeu humaniza-se em Luiz e fica preto como ele. O mito tem cabe-
los crespos que passa a ser uma marca, uma identidade. O eu poéti-
co quer ser reconhecido dessa maneira Orfeu de carapinha, ou seja,
Orfeu de cabelos crespos.

Quero que o mundo me encarando veja,
Um retumbante Orfeu de carapinha,
Que a Lira desprezando, por mesquinha,
Ao som decanta da Marimba augusta;

E, qual Arion entre os Delfins,
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Ao avidos piratas embaindo -
As ferrenhas palhetas vai brandindo
Com estilo que preza a Libia adusta.

Por sua vez, Vinicius de Moraes foi um dos grandes poetas do mo-
dernismo brasileiro e faz parte da geracao de 45. Sua negacdo inicial
ao movimento de 1922 ndo durou muito, o poeta tinha uma capacida-
de camaleonica Unica. O inicio de sua jornada poética acontece em
grupo ultraconservador cuja lideranca esta a cargo de alguns intelec-
tuais brasileiros, dentre eles o romancista Octavio de Farias, que pro-
fessava os dogmas catélicos herdados dos tempos do Colégio Santo
Inécio®. Essa fase é veementemente censurada pelo préprio poeta,
podemos verificar isso na “Adverténcia” que abre o livro.

O caréter de conciliador, ou melhor, de um homem que procura-
va ser o intermediador entre culturas, deve-se também pela sua pers-
picdcia e afetividade em acolher pessoas das mais diferentes tribos
dentro do seu ciclo social. Vinicius foi um homem que possibilitou
uma mudanca estrutural nas classes mais abastadas e fez com que,
de certa maneira, a cultura tida como “baixa” pudesse se expandir na
cultura. Mesmo com todas as implicacoes que podemos observar na
pés-modernidade sobre a maneira de levar os movimentos culturais
existentes nos morros cariocas para as elites econdémicas, ndo pode-
mos negar que foi algo importante para o transito de extratos cultu-
rais naquele contexto.

A partir da bossa nova, os musicos populares brasileiros, outrora
oriundos das camadas populares, passaram a ser também jovens
da classe média, em sua maioria universitarios. (...) De uma certa
forma, Vinicius de Moraes teria aberto o caminho ao se apresen-
tar no Au Bom Gourmet em 1962 (ao lado de Joao Gilberto, Tom
Jobim e Os Cariocas) e provocar um escandalo no Rio de Janeiro,
pois, na época, Vinicius era conhecido como poeta e diplomata.
(NAVES, 2010, p. 24-25)

Como podemos observar, a Bossa Nova foi um movimento de uma
elite carioca que modificou nao somente as estruturas da musica bra-
sileira, mas também contribuiu para insercdo desses jovens em um
universo marginalizado dos compositores de periferia, porque ser

2. Colégio Santo Indcio - escola de religiosos jesuitas, um dos mais tradicionais
da elite carioca.
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musico popular algo marginalizado ndo tinha valor para os grupos
da alta sociedade. Foi por intermédio de Vinicius que isso ganhou for-
¢a para mudar de interpretacao, ele ja um poeta reconhecido e com
um futuro promissor como tal - e teve de fato! Mas ndo a maneira
que seus antigos companheiros do Colégio Santo Indcio imaginavam.

A aproximacao de Vinicius de Moraes com a cultura popular me-
rece destaque na histéria da poesia e da cancdo popular no Brasil.
O poeta tem em pauta questdes até entao totalmente negligenciadas
das discussdes politicas e artisticas. Ele agrega, uni os polos aparen-
temente opostos, os dois lados da cidade do Rio de Janeiro, e isso lhe
trouxe muitas complicagdes dentro e fora do Itamaraty.

Ainda trabalhou como cronista por mais de trinta anos, escreven-
do sobre literatura, musica, cinema, teatro. Foi um dos meios pelo
qual ele descreve as mudancas estruturais que a cidade do Rio de Ja-
neiro sofria, a importancia dos sambistas do morro e, especialmen-
te, a valorizagdo desses homens e mulheres fundadores do samba.
Poderiamos refletir se nao existiam outras vozes falando sobre a va-
lorizagdo da cultura afrodescente? Sim, havia muitos e que foram si-
lenciados pelo racismo estrutural, contudo a forca politico-social que
Vinicius de Moraes tinha por ser uma pessoa respeitada no meio ar-
tistico e intelectual, alguém que conseguia observar as mudancas e
sem fugir as demandas criticas do seu tempo, é inegavel. Quanto a
isso, Miguel Jost afirma: “para além de cronista, Vinicius foi, duran-
te mais de trinta anos, um pensador critico atuante de nossa cultu-
ra” (JOST, 2008, p. 7).

Vinicius de Moraes como cronista, poeta e musico sempre foi pau-
tado no respeito e no afeto para com os seus pares. Ele buscava um
didlogo e tinha uma postura de aglutinador dos mais diferentes gru-
pos de pessoas, de intelectuais respeitados a figuras da noite carioca
e sambistas. Pode-se notar a énfase que Vinicius da para os compo-
sitores do morro. Além do destaque que ele dd em varias de suas cro-
nicas a figuras como tia Ciata, grande matriarca do samba. Continua
Jost: “Vinicius ndo se furtou a estes debates e mais do que qualquer
outro reconheceu a importancia de fazer de forma afetiva, como um
ato de amor a musica e ao seu tempo” (JOST, 2008, p. 8).

Se a mitologia grega é uma fonte de inspiracdo para o poeta, Vi-
nicius faz uso conciliatério do cldssico dentro do Modernismo e da
realidade carioca, principalmente, e brasileira, por extensao; € visi-
vel que isso permeia a sua obra poética como um todo. Para ele, ndo
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existe uma separacio entre poesia e cancdo, como afirmou a Clari-
ce Lispector: “ndo separo a poesia que estd nos livros da que estd nas
cangdes”®. Os seres mitoldgicos tém essa dualidade de afeto e erotis-
mo bastante exacerbada, que ele explora com bastante profundidade.
Para Bosi, “a urgéncia biogréfica logo deslocou o eixo dos temas des-
se poeta lirico por exceléncia para a intimidade dos afetos e para a vi-
véncia erética. Vinicius serd talvez, depois de Bandeira, o mais inten-
so poeta erdtico da poesia brasileira moderna” (BOSI, 2006, p. 490).

A experimentagdo é, segundo Antonio Candido (2010), uma das
maiores contribui¢gdes do Modernismo para a literatura nacional e
para a criagdo do poeta, porque parte, a principio, da elevacdo da
alma quase um neossimbolista até entrar no universo dos afetos e do
erético, relacionando a figura da mulher, ou melhor, da mulher ide-
alizada. O processo de criagdo de Orfeu da Concei¢do tem essa carac-
teristica experimental, diplomatica, conciliatdria, tropical. E o poe-
ta escolhe o que existe de mais inovador para encabegar essa peca
de teatro: Oscar Niemayer, Carlos Scliar, Leo Jusi, Haroldo Costa, Lila
Boscoli - esposa do poeta a época — e Tom Jobim.

A sua contribuicdo fundamental foi a defesa da liberdade de
criagdo e experimentacdo, comegando por atacar a estética aca-
démica, encarnada sobretudo na poesia e na prosa oratéria, me-
canizadas nas formas endurecidas que serviam para petrificar a
expressdo a servico das ideias mais convencionais. (CANDIDO,
2010, p. 87-88)

Seguindo o pensamento de Candido, ¢ interessante observar que
o processo de construgdo do Orfeu da Concei¢do tem dois momentos:
o primeiro nos anos 1940, no Brasil, mais especificamente no Rio de
Janeiro, onde o poeta, em uma noite, escreve todo o primeiro ato que
foi embalado pelos ritmos do carnaval na casa de um amigo. Quin-
ze anos depois da primeira etapa de construcdo da pega, enquanto
exercia atividades diplomaticas em Paris, ficou de 1953 a 1957. Como
podemos notar, demorou bastante tempo para que o poeta tirasse
da gaveta esse projeto, porque era necessario um alto investimen-
to financeiro.

3. Entrevista conduzida por Clarice Lispector, publicada na revista Manchete e
republicada em seu livro: Entrevistas. Rio de Janeiro: Rocco, 2007.
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Vale destaque a figura de Abdias do Nascimento, um dos maiores
intelectuais negros que promoveu uma revolucdo ao criar o Teatro
Experimental Negro (TEN), em outubro de 1944, possibilitando a in-
sercdo dos negros na dramaturgia brasileira, que eram em boa parte
empregadas domésticas, operdrios e moradores das favelas.

Vinicius é um homem conciliador e propagava o qudo importante
a cultura negra fez parte da nossa construcgéo de identidade. Vinicius
de Moraes é um homem movido por afetos. O poeta estd operando
com abertura estética como ¢ a ideia de empatia afetiva ao experi-
mentar o que lhe é alheio. O que é nitido no personagem Orfeu, nas
suas cangoOes e poemas. O afeto move Vinicius, torna-o cantor e o faz
sair do conforto da sua fase inicial e o transporta para um lugar que
é de pura experimentagdo tdo emocional.

O objeto deste estudo € analisar como Maria Bethdnia modifica a
obra viniciana no seu trabalho que homenageou o poeta. No CD Que
falta vocé me faz (2005), observaremos dois trechos especificamente:
“O Monélogo de Orfeu” e o “Lamento do Morro” ambos foram retira-
dos da peca de Vinicius de Moraes Orfeu da Concei¢do.

A cantora faz um recorte que tenta trazer um pouco dos multiplos
“vinicius”, contudo transformando e atuando como coautora da obra
do poeta. Mostrando uma nova possibilidade de entrar na poética de
Vinicius. E Bethénia, assim como Vinicius, vai transplantar o mito
classico para o hoje, fazendo muito mais do que uma mera atuali-
zagdo. A tbnica solar estda muito presente na poética viniciana, que
tem como ambiéncia icone as ruas de Ipanema - Zona Sul do Rio de
Janeiro. Outrossim, o ambiente proposto por Vinicius em Orfeu da
Concei¢do é a noite com os seus elementos constitutivos, o principal
deles é a morte, a velha dialética roméntica. Essa morte que é con-
cretizada tanto no mito grego, como na pega, em Bethéania torna a
vida, pois ela transforma o fim tragico de Euridice e Orfeu num mo-
mento de éxtase ininterrupto.

Bosi atribui o erotismo como uma das marcas poéticas de Vini-
cius, s6 que em Bethinia isso toma corpo e voz; feito uma entidade,
vai nos enfeiticando e trazendo em si a forca potente da natureza
euridiciana, logo, artistica: é a arte que canta por Bethania possu-
ida por Euridice. Essa erotizacao dar-se-a através da tessitura vocal
muito peculiar da cantora, ela torna-se portadora de um prazer car-
nal que percorre o ser feminino e o transcende. Concordamos com
a filésofa italiana Adriana Cavarero, para quem esses momentos de

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



120

corporeidade feminina “trata-se de uma voz que néo apenas é maté-
ria sonora da lingua, mas é, sobretudo, ritmo vocalizado de pulsées
corporeas que ancoram o ‘falante’ a carnalidade de sua existéncia”
(CAVARERO, 2011, p. 162).

Bethania é iniciada no Candomblé, o curioso disso é que foi Vini-
cius de Moraes quem levou a cantora ao terreiro de Mae Menininha
do Gantois (Salvador - BA). A mulher do Recéncavo Baiano é levada
por um carioca aristocrata ao terreiro. O corpo de Bethédnia é consa-
grado, ela é guiada por Iansd, que Pierre Verger descreve no seu livro
Lendas africanas (1985): “lansa era bela, muito bela, era a mais bela
mulher do mundo” (VERGER, 2019, p. 43); “Eu sei que vocé sabe que
eu sou um animal” (VERGER, 2019, . 44).

A proposta de Bethénia é revocalizar o logos emudecendo histo-
ricamente, restituir a ligacéo entre pensar/ser e falar/escutar. Ela re-
conecta e reorganiza o passado, atualizando-o no seu corpo o mito
de Orfeu e de Euridice, ja que:

Ah, minha Euridice

Meu verso, meu siléncio, minha musica
Nunca fujas de mim

Sem ti, sou nada

Sou coisa sem razdo, jogada, sou pedra rolada
Orfeu menos Euridice: Coisa incompreensivel!
A existéncia sem ti é como olhar para um relégio
S6 com o ponteiro dos minutos

Tu és a hora, és o que da sentido

E direcéo ao tempo

Minha amiga mais querida!

Destaque-se o verso “Orfeu menos Euridice: Coisaincompreensivel!”.

No ¢D Quefalta vocé me faz (2005), Bethania aproveita os recursos
sonoros e ritmicos deixados por Vinicius de Moraes e vai tracando
uma nova estrutura. Vale ressaltar que a cantora ndo tira a identida-
de poética, ela reafirma isso quando coloca nesse trabalho a voz do
préprio poeta declamando “Poética 1” na faixa 2 do CD.

Porém, acontece um movimento alquimico quando ela conduz o
processo criacional desse novo ou outro Vinicius, e mais ainda, quan-
do ela se torna um mito grego masculino e que foi um dos grandes
simbolos da modernidade, inspira¢do para inumeros poetas e in-
corpora-se no corpo e na voz feminina de Bethania. O corpo é outro,
a voz ¢é outra. O discurso muda. Analisando outras obras, Cavarero
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observa bem isso: “O discurso é sempre uma questao de corpos, ne-
cessariamente sanguineos e pulsantes, desejosos e libertos. A voz vi-
bra, a lingua se move. Membranas imidas e papilas gustativas se con-
fundem com o sabor dos tons” (CAVARERO, 2011, p. 162).

A modificacdo estrutural que Maria Bethania propde-se a fazer
tem uma sutileza que nos parece banal. A cantora troca a ordem de
“Lamento do Morro” e o “Mondlogo de Orfeu”. Na peca original, o
mondlogo (1° ato) antecede o lamento (3° ato) e sdo colocados juntos
como se fosse uma coisa so. No disco, “O Lamento do morro” é um
samba que aos poucos vai dando voz ao “Monédlogo de Orfeu”. Saimos
de um estagio ritmico bem marcado para outro que é como um sus-
surro ao pé do ouvido. A narracdo do amor do musico Orfeu por Eu-
ridice torna-se outro, que € erdtico, feminino e intenso. Antes Orfeu
era Vinicius: “Orfeu cujo violdo é a vida da cidade”; agora Orfeu é Be-
thania, mas é a mulher que reveste-se da linguagem e torna-se poe-
ta, porque “o poeta ndo faz outra coisa a ndo ser condescender com
um prazer antigo e acompanhar as ondas ritmicas que movimentam
a linguagem vivificando-a” (CAVARERO, 2011, p. 167).

Como as musas, Bethania vai reconfigurando o discurso que foi
de silenciamento filoséfico da musas. Elas que eram o elo entre o di-
vino e o0s poetas, que estavam presentes no inicio cosmogodnico do
universo, a testemunha ocular. A voz da musa era inaudivel para os
mortais, agora Bethania traz o divino, nos aproxima do sagrado como
uma entidade, uma forca da natureza indomavel. Para Cavarero, “a
Musa tem um papel fundamental. E a fonte da mensagem, a origem
da transmissio da voz, a nascente da mania fonética. Sua voz é muda.
O publico tem acesso a seu canto somente pela mediagdo do poeta
ou rapsodo” (CAVARERO, 2011, p. 118); e continua “o mudo canto di-
vino torna-se sonoro na voz humana. Para o publico da épica, o po-
eta é a forma audivel do inaudivel, é a voz da Musa muda” (CAVARE-
RO, 2011, p. 118). Maria Bethédnia é essa Musa que, com sua voz, seu
corpo, silencia o mito 6rfico que néo precisa mais de intercessores,
pois pode ser ouvida por todos de maneira indistinta.
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Entre alinguagem e o sujeito de Arnaldo Antunes -
isto (o poema), isto (o desabafo), isto (o real):
uma metalinguagem que se expande

Glauber Mizumoto Pimentel (UER])*

Palavras iniciais

O que esta subjacente a voz de Arnaldo Antunes na sua leitura de Isto
ndo é um poema (ANTUNES, 2018) Qual é o limite que traca o real en-
tre o desabafo e os fatos apresentados nesse video-manifesto do poe-
ta e no videoclipe “O Real Resiste” (ANTUNES, 2019). De que forma o
real resiste como um poema? Um ndo poema? Um apoema? Talvez es-
sas perguntas perfacam os contornos de uma simples topografia que
possa apontar algumas perspectivas sobre a poesia contemporanea.
Essas perguntas faco menos como uma analise do poeta em questdo
do que um texto que me auxilie como um exercicio de escuta do que
o contemporaneo pode dizer e des-dizer, em seu estatuto poético.
Para isso me utilizo de dois termos caros aos estudos literarios que
sdo alirica e a metalinguagem. Chamo atencao, nesse caso, para que
os termos em destaque sejam aqui tratados numa dimensdo expan-
siva. Numa dimens&o em que o literdrio possa assumir o risco de ser
objeto e/ou objec¢do contemporaneos para se refletir sobre o préoprio
contemporaneo. Numa dimensdo em que possamos pensar a lirica
e a metalinguagem, num campo expandido. Ou seja, pensar a lirica
e a metalinguagem, como conceitos em expansao, ou como diz La-
ddaga (2012), projetos em transi¢do que revoguem a tradicional “de-
marcacdo limitadora” que se interpde entre a modernidade estética
e o presente. Essa demarcacéo disciplinadora aqui atribuo também a
essas categorias do literario - lirica e metalinguagem - mas que, em
primeiro plano, estd diretamente relacionada a prépria “demanda de
autonomia”? da literatura. Pois sabemos da recorréncia de discussdes

1. Graduado em Letras (UFRJ); mestre em literatura brasileira (UER]); douto-
rando em literatura brasileira (UER]); participa do GT “Caminhos possiveis
da lirica contemporinea”. Autor do livro “Intruso entre intrusos, eutro: Ar-
naldo Antunes” (Editora Appris).

2. Sobre a “demanda de autonomia”, diz Reinaldo Laddaga em seu ensaio “Um
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e elaboracoes, tanto no campo teérico como nas articulacées praticas
da estética contemporanea, que pdem em xeque as conquistas mo-
dernistas de um campo especifico das artes. Estdo, nesse caso, lado
alado a tradicional “demarcagdo disciplinadora” e as conquistas mo-
dernistas de um campo especifico das artes para que, entdo, refor-
cem o valor agregado ao que comumente chamam modernidade e o
quanto a sua nocao pdde “confundir a inteligéncia das transforma-
¢Oes da arte e de suas relacOes com as outras esferas da experiéncia
coletiva” (RANCIERE, 2009, p. 37). Serd a partir dessa confuséo que
entrardo em jogo as delimitagdes conceituais entre moderno e con-
temporaneo, subjetividade(s) e coletividade(s), ciéncia(s) e arte(s), te-
oria(s) e pratica(s), especificidade(s) e inespecificidade(s), entre ou-
tras dindmicas de oposicdo que, assim, atuam para uma proposicao
sobre a lirica e a metalinguagem, num campo expandido. Mas como
pensar a lirica e a metalinguagem nesses termos? H4, pois, uma liri-
ca expandida e uma metalinguagem expandida?

Esbogando uma resposta, primeiro, diria que a lirica e a meta-
linguagem, numa perspectiva contemporanea, sdo interpostas pelo
préprio véu-espelho da linguagem. Pois a lirica, nesse caso, estaria
(multi)focada a partir de um desdobramento especular da linguagem
para com o eu e as suas diversas subjetividades.

Entretanto, para essa interposi¢do especular devo aqui lembrar
as consideragdes de Giorgio Agamben (2017) sobre linguagem e me-
talinguagem, no seu ensaio “A ideia da linguagem”. De acordo com
o filésofo, um dos paradoxos do pensamento contemporaneo é o de
falarmos da linguagem e “expor seus limites sem dispor de uma me-
talinguagem”. Seguindo o rastro reflexivo do pensador italiano, im-
pele-se ao texto a seguinte questdo: como fazer esse desdobramento
paradoxal, tendo o eu como objeto especular da prépria linguagem,

Regime Pratico”, a autonomia, “tal como se formulava no contexto da cultura
moderna das artes, ndo significava simples separago: a arte era concebida,
nessa tradicdo, como uma pratica que, se isolava partes ou elementos do
dominio comum, o fazia para que em sua “segunda totalidade” (como dizia
Theodor W. Adorno) ou em uma acumulagdo simples de fragmentos se ex-
pusesse um fundo que estaria ali presente, inadvertido e gravitando sobre as
situacdes. Mas as praticas das artes podiam desenvolver sua poténcia de ver-
dade, de desvelamento, de exposicdo, inclusive de critica, somente onde ndo
se deixassem regular por imperativos econémicos, legais, morais e sequer
politicos. (LADDAGA, 2012, p. 269-270).
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que se dispde, no entanto, de um esfor¢o multifocal metalinguagem?®?
Creio que esse desdobramento paradoxal do eu e das suas subjetivi-
dades que se especulam num af3-metalinguagem seja o mote para
uma discussdo mais ampliada sobre a lirica e a metalinguagem. Esse
desdobramento paradoxal figura também este eu. Este eu ndo mais
como um eulirico, ndo mais como uma “visdo de mundo”, nem tam-
pouco como uma figura de linguagem, mas, sim, como uma “visdo
de linguagem” (AGAMBEN, 2017).

Aqui chamo atencdo para como as perspectivas da linguagem am-
pliam a lirica através de um desdobramento paradoxal. Seguindo ain-
da as palavras de Agamben, esse carater paradoxal se d4 pelo fato de
a poesia ainda ser o lugar onde a linguagem expoe seus limites “sem
dispor de uma metalinguagem”. Este carater paradoxal faz com que
ampliemos a prépria perspectiva de metalinguagem em relagdo ao
préprio eu. Este eu-entre, enquanto praticas estéticas que “questio-
nam a especificidade do sujeito, do lugar, da nacdo e até da lingua,
e a arte inespecifica explora modos de fazer valer sentido comum -
comum porque é impréprio (...)” (GARRAMUNO, 2014, p. 28). Este
eu-entre sensivel enquanto “poténcia heterogénea, a poténcia de um
pensamento que se tornou ele préprio estranho a si mesmo: produ-
to idéntico ao ndo-produto, saber transformado em n#o-saber, logos
idéntico a um pathos, intencéo do inintencional etc” (RANCIERE,
2009, p. 32). Este eu-entre, ou seguindo, num tom conceitual, este
“eutro”- poema de Arnaldo Antunes (2010) que abre o livro n.d.a.. Este
eutro que, num “desabafo” politico, se utilizard da sua figura de po-
eta, ou mesmo de um discurso (poético?) para a leitura, em circuns-
tancias politicas, do seu texto: Isto ndo é um poema.

Isto ndo é um poema

Entre o primeiro e segundo turno das elei¢des presidenciais de 2018,
mais precisamente no dia 11 de outubro, Arnaldo Antunes lanca nas
redes sociais uma espécie de video-manifesto, intitulado Isto ndo ¢

3. Utilizo a palavra metalinguagem, aqui em itdlico, para imprimir um cardter
adjetivo, ao invés de optar pelo adjetivo metalinguistico. Me disponho com
isso a reforcar o apelo filoséfico em que o termo ¢é tratado na passagem de
Agamben em questdo.
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um poema, em que expoe, falando de forma geral, o temor da possi-
bilidade do (agora, entdo, empossado) presidente Jair Bolsonaro. Vale
afirmar que o video, postado em tal ocasido, mesmo que assumin-
do uma mensagem subliminar de apoio ao candidato Fernando Ha-
ddad (candidato pelo Partido dos Trabalhadores, naquele momento),
é menos um video-panfleto de apoio politico, tampouco “um poema”
do que um “s6 desabafo/ que nao pude nédo/ fazer e nao pude fazer/
de outra forma/ que néo fosse/ assim/ fatiando as frases/ no espaco
aqui”. (ANTUNES, 2018)

Isto ndo € um poema nos impele, no seu préprio titulo, a pergunta
subjacente, mas o que € isto um poema? Arnaldo Antunes, pois, ao
reafirmar o titulo do seu texto Isto ndo ¢ um poema como a primeira
frase (ou primeiro verso?) do texto em questéo, reafirma pelo fato de
n#o renegar a poesia. Ao contrario, conforme as frases supracitadas,
que ddo inicio ao video, o poeta apresenta apontamentos que poe em
discussao o ser préprio do poema, o ser préprio do poeta, e o que ali
se fala. Guardando as devidas proporgoes, ele faria Magritte em seu
emblematico quadro Ceci n'est pds une pipe. A obra de 1926, como bem
anotou Foucault (1997) provoca um “indefinido mal-estar”, uma “in-
certeza” colocando em questio a representacdo e o real, a imagem e
o signo, palavras e coisas, enfim um painel rico para se pensar a arte
na modernidade. Se o texto de Arnaldo Antunes em discusséo é “sé
desabafo”, que eu deste poeta fala, diz, desabafa? O poeta? Uma pes-
soa qualquer performando um ato de cidadania? Se Arnaldo Antunes
diz “ndo pude ndo/ fazer e ndo pude fazer/ de outra forma/ que ndo
fosse/ assim/ fatiando as frases/ no espago aqui” (ANTUNES, 2018),
qual outra forma que justificasse o titulo e a primeira frase desse tex-
to (poético? lirico? Politico? Metalinguistico?) aqui em discussdo? Eis
ai, pois, ainda a incerteza, o indefinido mal-estar, como bem obser-
vou o filésofo francés a partir da obra de Magritte. No caso de Arnal-
do Antunes, essa discussdo toma proporcdes contemporaneas.

Com as frases (0s versos?) “sé desebafo(...)/ fatiando as frases/ no
espago aqui”, inevitavelmente, penso na partilha do sensivel de Ran-
ciere. Esta partilha é “o sistema de evidéncias sensiveis que revela, ao
mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele de-
finem lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensivel fixa, por-
tanto, ao mesmo tempo, um comurm partilhado e partes exclusivas”
(RANCIERE, 2009, p. 15). “s6 desabafo/ fatiando as frases/ no espaco
aqui”, neste “espago aqui”, o ciberespaco, nas redes sociais, enfim, o
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lugar para este “isto” que “ndo é um poema”. Entretanto, este “isto” se
dd como um recorte subjetivo do que € o politico: “sistema das formas
a priori determinando o que se d4 a sentir (...)” (RANCIERE, 2009, p.
16). Mas quais sdo as frases fatiadas que levam o poeta ao “s6 desa-
bafo”? Neste caso, fatos da realidade, frases de outro(s), perfazem o
discurso de “s6 desabafo” do eutro Arnaldo Antunes. Este poeta que
reforga: “Isto ndo é um poema”. Este “s6 desabafo”, lembrando que
a postagem do video se dd no entre turnos das ultimas eleicdes pre-
sidenciais, se d4 como um recorte subjetivo do que é o politico, “um
recorte dos tempos e dos espagos, do visivel e do invisivel, da palavra
e do ruido que define ao mesmo tempo o lugar e o que estd em jogo
na politica como forma de experiéncia” (RANCIERE, 2009, p. 16). Um
recorte subjetivo, sensivel num “sé desabafo” fatiando frases (do si
préprio e do outro) como:

para qué

expor na cara desses caras

a palavra explicita

(gravada em video e repetida, repetida, repetida)
do seu “mito”

dizendo

“eu apoio a tortura”

“eu defendo a ditadura”

“eu vou fechar o congresso”

“néo servem nem para procriar”

“néo te estrupro porque vocé ndo merece”
“a gente vai varrer esses vagabundos daqui”
“o erro foi torturar e ndo matar”

“viadinho tem que apanhar”
etcetcetcetcetc

(ANTUNES, 2018)

Arnaldo Antunes ao dizer publicamente “Isto ndo é um poema”,
utiliza-se de um procedimento peculiar de metalinguagem por co-
locar em questdo aspectos da(s) subjetividade(s), conforme discuti-
do acima, que poe a prépria linguagem em jogo. A metalinguagem
se expande, nesse caso, ao colocar, num desdobramento paradoxal,
aspectos que envolvem o préprio do poema, o proprio do autor, o
préprio da politica, o préprio do contexto em que se fala, enfim, o
proprio da realidade, e a propria linguagem. Gostaria de reforcar
o uso deste termo - desdobramento paradoxal - tendo em vista o
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argumento de Giorgio Agamben que ja fora aqui falado. Nesse caso,
vale reforcar o que questiona o filésofo italiano no ensaio “A Ideia da
Linguagem”: “O que significa ver e expor os limites da linguagem?
(...) E possivel um discurso que, sem ser uma metalinguagem nem
mergulhar no indizivel, diga a prépria linguagem e exponha seus li-
mites?” (AGAMBEN, 2017, p. 31).

Se Arnaldo Antunes se utiliza da negacéo do “isto” do poema para
fazer “s6/ desabafo/ fatiando as frases/ no espacgo aqui”, e se, assim,
ficamos “no espaco aqui” a escuta deste “isto” do poema sob a clave
da questdo supracitada do ensaio “A Ideia da Linguagem”, haveria,
pois, uma metalinguagem que se expanda para além e aquém da po-
esia? E, portanto, no limiar desta questio que a metalinguagem e a
poesia abrem fissura(s) na realidade, reforcando um desdobramen-
to paradoxal. Pois a linguagem “é antes fissura: ndo em torno de nds
para nos isolar ou nos designar, mas para marcar o limite em ndés e
nos delinear a nés mesmos como limite” (FOUCAULT, 2009, p. 29).
Nesse caso, qual é o limite entre o eu, o nds e a realidade?

O Real Resiste

Menos de um més depois da postagem do video-manifesto Isto ndo ¢
um poema, dada a vitéria do presidente Jair Bolsonaro, Arnaldo An-
tunes lancou o primeiro single “O Real Resiste”, que viria compor
o dlbum homoénimo (lancado em janeiro de 2020). A musica assim
como o videoclipe foram disponibilizados nas plataformas digitais,
simultaneamente.

Gostaria, principalmente, de falar sobre o videoclipe, ndo s6 pelo
seu carater isomorfico — “o clipe se integrou organicamente com a
canc¢do”, diz Arnaldo Antunes na live de lancamento do videoclipe
de “O Real Resiste” - como também pelo fato da producgéo deste ter
sido uma parceria com a Midia NINJA®. O coletivo contribuiu ceden-

4. Otrecho é retirado da fala da live de langamento do videoclipe “O Real Resis-
te”. Num video com pouco mais de 10 minutos, o poeta junto com alguns res-
ponsaveis do Midia NINJA, comentam sobre o processo de criacdo e produ-
¢do da musica e do videoclipe.

5. A Midia NINJA (Narrativas Independentes, Jornalismo e Ac¢do) é um coleti-
vo de diversos colaboradores com atuagido em mais de 250 cidades no Bra-
sil. Como um movimento social de militdncia politica, e o é, o coletivo tem o

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



129

do parte do seu amplo acervo de imagens de diversas procedéncias
populares - movimentos sociais, manifestacSes politicas, entre outros
eventos, registrados “no calor da hora”, desde 2013. Essas imagens
factuais ilustram a musica. “O Real Resiste” diz, num certo tom som-
brio, versos como: “Autoritarismo nédo existe/Sectarismo nio existe/
Xenofobia ndo existe/Fanatismo nédo existe/Miliciano nédo existe/Tor-
turador ndo existe/Fundamentalismo ndo existe/Desmatamento nao
existe/Homofobia néo existe/Esquadrio da morte néo existe”. No vi-
deo, esse jogo de versos, audio e imagens faz com que a ironia tensio-
ne os limites entre o real e o0 poético, entre o ético e o estético, numa
espécie de desdobramento paradoxal que se da para com os limites
entre a linguagem, a metalinguagem e a realidade. Essa(s) perspec-
tiva(s) transborda(m) a verbivocovisualidade - tdo cara a poesia con-
creta e, consecutivamente, ao proprio Arnaldo Antunes. Mas sobre
este desdobramento paradoxal, falarei mais adiante. Gostaria agora
de aproveitar para falar brevemente sobre os desdobramentos ético,
estético e pratico que “O Real Resiste” propoe.

Ao falar sobre estratégias que queriam provocar uma fusdo en-
tre a arte e a vida, apresentando exemplos do cendrio artistico con-
temporaneo (como o coletivo literario Wu-Ming, e o compositor ca-
nadense R. Murray Schafer), Reinaldo Laddaga diz em seu texto “Um
Regime Pratico” que essas estratégias resultam em projetos que cons-
troem transicoes

entre o espaco das galerias ou dos museus e o lugar onde ocorrem
essas operagOes entre especialistas e nao especialistas que produ-
zem manipulagdes de imagens ou simbolos e modificagdes diretas
nas relacdes entre os corpos. Mas a condigdo para que essas tran-
sicGes possam se estender é a perda de poder de um pressuposto:
o de que uma prédtica s6 pode se desenvolver a partir de uma de-
marcacao limitadora. (LADDAGA, 2012, p. 271-272)

Reinaldo Laddaga com seu regime prdtico propde, assim, um quar-
to regime que agregue aos regimes da arte, dos quais Ranciere se
utiliza para desenvolver sua teoria da partilha do sensivel. Nesse
caso, o regime pratico diz respeito a projetos em transi¢cdo que revo-
guem a tradicional “demarcacéo limitadora” que se interpde entre

intuito de cobrir jornalisticamente, conforme diz a prépria sigla, narrativas
independentes.
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a modernidade estética e o presente, conforme dito no inicio desse
texto. Isso deve se dar a partir de um atravessamento dessa demar-
cacdo limitadora. Esse atravessamento de uma demarcacio limita-
dora, ou em termos foucaultianos, uma demarcagéo disciplinadora,
provocara um embaralhamento ndo s6 nas esferas do que é conside-
rado artistico, estético, mas, principalmente, com esse embaralha-
mento havera uma relagdo mais pratica e produtiva entre as esferas
do campo estético com outras instdncias da vida - campos da ciéncia,
movimentos e propostas sociopoliticas, projetos que tenham, como
principio, o envolvimento do coletivo.

Para o tedrico argentino, pensar o estético no tempo presente serd,
pois, lidar com as “manipulagdes de imagens ou simbolos e modifi-
cacOes diretas nas relagdes entre os corpos” (LADDAGA, 2012, p. 271-
272). Nessas “relacGes entre os corpos”, ha, entdo, uma dindmica em
que os projetos artisticos se desdobram como articuladores da comu-
nidade, formando assim, o que o préprio Laddaga chama, ecologias
culturais, onde o ético e o estético se interrelacionam como possibi-
lidades do sensivel no e do comum.

A parceria entre Arnaldo Antunes e o coletivo Midia NINJA bem
dialoga com o regime pratico proposto por Laddaga. Apesar da rele-
vancia desse regime para se discutir a relagdo entre politica e esté-
tica nos trabalhos de Arnaldo aqui em discussao, creio, entretanto,
que seja necessario fazer uma breve retomada ao que Ranciére pro-
punha como “revolucéo estética” - ponto primordial para a amplia-
cdo do que se concebe como partilha do sensivel. Vale notar que esse
recente projeto artistico e politico do poeta, que tem seu marco inau-
gural com o video-manifesto Isto ndo € um poema, configura uma gui-
nada politica na sua carreira. Uma guinada politica no que diz res-
peito a relacdo do poeta para com a partilha do sensivel. Ou seja,
chamo atencdo aqui para um pensar a partilha do sensivel a partir
de um desdobramento paradoxal, considerando as suas dobras po-
litica e estética. Mas como pensar essa dobradura (politica/estética)
de acordo com a revolugio estética de que fala Ranciere? Como essa
revolugdo estética ainda € tdo relevante para com o projeto artistico
e politico de Antunes?

Se para Ranciere (2009 p. 17) “a politica ocupa-se do que se vé e
do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competéncia
para ver e qualidade para dizer, das propriedades do espago e dos
possiveis do tempo” é numa tentativa de didlogo direto com o real
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que Arnaldo Antunes ira desenvolver o seu projeto de acdo politica
e estética. E isso se da por uma negacdo que provoca o real que re-
siste. Ndo o real mimético de “A cicatriz de Ulisses”. Uma negagio
que provoca o “isto” do poema, ao fazer um “s6 desabafo” politico.
Uma negacao que provoca uma fabricagdo de “senso comum politi-
co” pautada em fake News (“Autoritarismo ndo existe/Miliciano ndo
existe/Desmatamento nao existe/Homofobia ndo existe”). Uma nega-
¢éo que provoca a propria realidade, ou a prépria ficgdo, no refrdo de
“O Real Resiste” que questiona “pode ser ilusio (...) s6 pode ser ilu-
sd0” e um “ndo, ndo” desponta como uma resposta e marcador me-
lédicos - significante e significativamente — da musica. Uma nega-
cdo que, assim, me provoca a retomar as palavras de Ranciere, com
alguns grifos meus. Pois essa negacio repetida, e aqui é muito jus-
to lembrar da campanha #elendo#, essa negagdo que soa como uma
espécie de indiferenca, ou melhor,

Essa igualdade de indiferenca é consequéncia de uma opcéo poé-
tica: a igualdade de todos os temas (ou seguindo a tradugéo fran-
cesa, a igualdade de todos os sujeitos), é a negacdo de toda relagdo
de necessidade entre uma forma e um conteido determinados.
Mas esta indiferencga, o que é ela afinal sen#o a igualdade de tudo
que advém numa pégina escrita (numa tela escrita, numa cancio
escrita e cantada) disponivel para qualquer olhar? Essa igualdade
destrdi todas as hierarquias da representagio e institui a comu-
nidade dos leitores (espectadores, interlocutores) como comuni-
dade sem legitimidade, comunidade desenhada tdo somente pela
circulagdo aleatéria da letra (...) Uma politicidade sensivel é as-
sim, de saida, atribuida as grandes formas de partilha estética.
(RANCIERE, 2009, pp. 19-20, grifos meus)

Lirica expandida: metalinguagem expandida

Conforme visto anteriormente, os videos Isto ndo é um poema e “O
Real Resiste” propdem um jogo de frases fatiadas, versos, audio,
sonoridade, canto e imagens, que testam os limites entre o real e
0 poético, entre o ético e o estético, entre o sujeito e a comunidade
- pessoa, tempo e espaco — numa espécie de desdobramento para-
doxal que se da para com os limites entre a linguagem, a metalin-
guagem, e a realidade. Segundo Ranciére (2009, p. 36), “O regime
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estético das artes ndo comecou com decisbes de ruptura artistica.
Comecou com as decisdes de reinterpretacdo daquilo que a arte
faz ou daquilo que a faz ser arte”. Seguindo essa trilha reflexiva de
Ranciere, como, entdo, em termos mais atualizados, pensar sobre
a relacdo do regime estético das artes com o antigo, considerando,
assim, “o principio de artisticidade” e a parte “ndo-artistica’? Ora,
para isso € necessdrio pensar nos limites e/ou alcance da metalin-
guagem, tendo em vista o desdobramento paradoxal - a lingua-
gem, a realidade, e a prépria metalinguagem no fazer artistico
contemporaneo.

Haroldo de Campos em seu famoso ensaio sobre a “Ruptura dos
Géneros na Literatura Latino-Americana” argumenta que a dimen-
sdo metalinguistica é um fator que

intervém na literatura moderna, contribuindo poderosamente
para a ruptura do estatuto dos géneros e da precisa discrimina-
¢do linguistica que lhe seria correspectiva. Aqui sera preciso que
retornemos a Mallarmé e ao seu “Um Coup de dés”. Nesse poema,
como que respondendo a assertiva de Hegel de que, para o espi-
rito moderno, a reflexdo sobre a arte acabava sendo mais inte-
ressante do que a prépria arte, Mallarmé introduziu a dimenséo
metalinguistica do exercicio da linguagem, uma dimenséo reser-
vada antes a estética e a ciéncia da literatura do que a literatura
propriamente dita. (CAMPOS, 1979, p. 296-297)

Dentro da perspectiva das literaturas postauténomas, seguindo Jo-
sefina Ludmer (2006), uma literatura de significacdo ambivalente,
propde-se, aqui, uma reavaliacdo do conceito de metalinguagem para
que se possa (re)conhecer esta figura de linguagem, de natureza cien-
tifica e literdria, conforme visto na citagdo anterior. Pensando isso
dentro de uma concepcdo que néo restrinja a literatura a um cam-
po autébnomo, tanto no ambito da leitura ou da sua producédo. Nes-
se caso, a relacdo entre o eu e o outro, a fundir-se num eutro, assim
como se fundem, contemporaneamente, tempo(s), coisas e espaco(s),
a poética de Arnaldo Antunes propde uma intervencdo critica para
que possamos — “intruso entre intrusos intraduzo” (ANTUNES, 2010,
p. 13) - interagir, lidar com e reler este mundo, a comunidade, esta
aldeia global, ou (por que néo?) esta Babel semidtica, extrapolando,
n#o sé os géneros literdrios, mas, principalmente, o campo em que
a literatura se presume autdnoma, ou seja, um sistema essencial-
mente literdrio.
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De acordo com a critica literaria Josefina Ludmer (2012), a ima-
ginacion publica, que nos permite ler sem categorias de autor e de
obra, e fora das divisdes individual-social e real-virtual, seria tudo
que nos circunda em forma de imagens e discursos. A imaginacion
ptblica como uma abordagem conceitual da literatura contempora-
nea, ou para melhor falar com Ludmer (2006), das literaturas postau-
ténomas, apresentam essas como um regime de significacdo ambi-
valente, produzindo com isso um novo, ou melhor, um outro sentido
para a literatura, des-autorizando sua autonomia, sua especificida-
de (GARRAMUNO, 2014).

A metalinguagem, enquanto instrumental da critica/producao li-
teraria moderna, neste caso, se apresenta limitante a este outro sen-
tido do contemporaneo, uma vez que as literaturas postauténomas,

[...] saldrian de “la literatura”, atravesarian la frontera, y entrarian
en um medio [en una material] real-virtual, sinafueras, la imagi-
nacién publica: en todo 16 que se produce y circula y nos penetray
es social y privado y publico y ‘real’. Es decir, entrarian en um tipo
de matéria donde no hay ‘indice de realidad’ o ‘de ficcién’ y que
construye presente y realidadficcién. Y por 16 tanto se regirian
por outraepisteme. (LUDMER, 2006, s/p)

Numa reflexdo mais abrangente sobre a imaginacion publica, va-
lem aqui as observacdes de Gonzalo Aguilar e Mario Cdmara (2017)
sobre Arnaldo Antunes, que o consideram um “autémato desregu-
lado”. Um artista que, nesse caso, dialoga com a figura do autdma-
to, com o objetivo de problematizar tanto os modos de insercdo em
grandes e pequenos circuitos (culturais) quanto a relagdo entre su-
jeito e linguagem (AGUILAR; CAMARA, 2017, p. 90). De acordo com
esses tedricos argentinos, enquanto a pose esta relacionada aos as-
pectos corporais (vestimenta, gestos, tracos fisicamente aparentes
etc) que definem uma relacéo entre o artista e o publico, a mascara,
por sua vez, precisa da textualidade, do discurso “que inclui ndo sé a
obra poética ou ficcional, mas também todo discurso publico do es-
critor” (AGUILAR; CAMARA, 2017, p.141). Arnaldo Antunes, ao uti-
lizar de um “s6 desabafo” politico para argumentar a sua mdscara —
o texto publico de Isto ndo é um poema pde em questdo o poeta e/ou
cidaddo Arnaldo Antunes - e também a sua pose muito bem carac-
terizada na leitura de Isto ndo € um poema pela cadéncia dindmica e
tom grave, o que tensionam mais ainda as dobras paradoxais entre o
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real, o poético, e o processo de metalinguagem. Toda a leitura, que
vai um pouco além de 11 minutos, se d4 com a neutralidade de letras
brancas sobre o fundo preto.

Se a metalinguagem, recurso caro a modernidade, estipula uma
mediacdo para com a arte em si, justificando assim a sua postura au-
tdbnoma e autocritica, a arte, conforme alerta Pucheu em seu ensaio
sobre apoesia contempordnea,

¢é a instancia por onde a vida se mostra - como ela é. Nessa ime-
diaticidade entre arte e vida, a autonomia da arte se mostra ques-
tionada e, pode-se dizer, superada de modo que a manifestacdo
artistica ja é igualmente a de vida. Nenhuma representagdo de
vida, sendo apenas uma apresentacao, instauradora: uma imedia-
ticidade conseguida. (PUCHEU, 2014, p. 253)

E, pois, nesta imediaticidade que Arnaldo Antunes talvez instau-
re 0 que esta subjacente a sua voz na leitura de Isto ndo ¢ um poema.
Talvez af o limite que trace o real entre o desabafo, os versos e os fa-
tos apresentados nesse video-manifesto do poeta e no videoclipe “O
Real Resiste”. Talvez ai a forma que o real resista em seu estatuto poé-
tico. Um ndo-poema? Um apoema? “(Talvez) possa ser ilusdo(?)”, “néo,
néo...” (trechos da letra de “O Real Resiste”). Talvez ai tracemos, num
desdobramento paradoxal, o limite entre o eu, a comunidade, o real,

a linguagem, e a metalinguagem.
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E para vocé que escrevo
ou a poesia dialégica de Ana Martins Marques

Daniel Aparecido Veneri (UFR]) *

Introducéo ou toda leitura é travessia

Sempre chegueidscoisasdepois deencontrd-lasnoslivros.
Dediquei parte da minha vida as letras, e creio que uma
forma de felicidade € a leitura; outra forma de felicida-
de - menor - € a criagdo poética, ou o que chamamos de
criacdo, mistura de esquecimento e lembranca daquilo
que lemos.

(JORGE LUIS BORGES)

Creio que aimaginacdo poética de Ana Martins Marques funda-se na
leitura assim como a de Borges, autor para quem a poeta se volta em
uma belissima conferéncia na UFMG em 20172, e isso tem muito a
nos dizer, ja que seus versos instauram o dobrar-se e refletir sobre a
prépria linguagem, mas nunca fazendo disso um fim em si mesmo,
pois como eximia leitora e poeta que é, ela também interpela e arras-
ta seu leitor para o jogo da escrita e ele sai ganhando mesmo quando
perdendo, pois a poesia da Ana de fato se comunica.

Mesmo que o leitor ndo conheca essas viagens-retorno a tradi-
cdo literaria como, por exemplo, a metapoesia, o vigor imagético, os
enderecamentos e 0s autores/artistas a quem ela se dirige, ele sem-
pre sai com algo de sua poesia introjetado nas veias, as vezes, até
com o nada e quando digo “nada” me refiro ao “nada inexprimivel”
que nos aponta o poeta italiano Ungaretti (2003, p. 23), pois mesmo
quando o poema nos diz algo, ainda assim, saimos dele sem conse-
guir verbaliza-lo.

1. Graduado em Letras: Portugués - Literaturas (UFRJ), Mestre em Literatura
Brasileira (UFRJ) e Doutorando em Literatura Brasileira — Estudos de Poesia
(UFR]).

2. MARQUES, Ana Martins. Ciclo UFMG, 90: Desafios Contempordneos - Ana Mar-
tins Marques. Conferéncia, 2017. Disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=JHEetFgLZRM. Acesso em: 02 de nov. de 2020.
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Lémpada, lamina ou a pedagogia da poesia
em Ana Martins Marques

Escrever o poema como um boi lavra o campo
Sem que tropece no metro o pensamento

Sem que nada seja reduzido ou exilado

Sem que nada separe o homem do vivido

(HOMERO, SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN)

A linguagem poética existe em estado de continua tra-
vessia para o outro.
(SILVIANO SANTIAGO)

Ana Martins Marques alia perfeitamente a memoria do lido, visto,
sentido a experiéncia do vivido/escrito. Eis uma de suas singularida-
des. Retornar a Ana, agora, um ano depois que defendi uma disser-
tacdo acerca do seu lirismo acolhedor, me faz ver também que néo
dei a devida atengdo aos naufragios da linguagem que ela esta sem-
pre a destacar. O poema n#o salva, afinal, mas ele revela o por de tras
da vida ordindria das coisas, 0 movimento genesiaco da linguagem,
que nossa rotina ininterrupta ndo nos deixa vislumbrar. Diz o poe-
ma “Barcos de papel” de A vida submarina:

Os poemas em geral sdo feitos de palavras
no papel

seria melhor se fossem de pano
porque poderiam tomar chuva

ou de madeira

porque sustentariam uma casa

mas em geral sdo feitos de palavras
no papel

e por isso servem para poucas coisas
entre as quais ndo se encontra
tomar chuva

ou sustentar uma casa.

Dobrados sobre si mesmos,
lancam-se no mundo

com a coragem suicida

dos barcos de papel.

(MARQUES, 2009, p. 21)
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Todos nds sabemos da fragilidade dos barcos de papel, mas néo
é comum refletirmos sobre a fragilidade do poema. Vezes ou outras
também nos sentimos frageis como barcos de papel e néo acredita-
mos mais em nada a ndo ser na certeza de estarmos prontos para o
naufragio, porém, nao refletimos que a linguagem é também nau-
fragio por sua impossibilidade de nos salvar. Entdo, por que, afinal,
insistimos em ler poesia? Por que, mesmo ndo nos salvando, ela ain-
da nos move, comove, nos agita?

Uma dobra do poema é uma dobra da vida e por meio de uma pe-
dagogia da poesia para amadores, trago da poética e metapoética de
AMM, 0 poema em questao nos adverte para o fato de que os poemas
assim como os barcos de papel ndo constroem os alicerces de uma
casa, pois ndo condizem com a materialidade e a concretude dos ti-
jolos “e por isso servem para poucas coisas”. Contudo, o poema nos
leva a refletir sobre o motivo pelo qual ainda acreditamos nas pala-
vras, mesmo quando elas nos escancaram sua propria inutilidade,
mesmo quando elas tém destinacdo de abismo e suas presas somos
nos. Talvez a resposta para essa questdo resida nos quatro ultimos
versos do poema: “Dobrados sobre si mesmos,/lan¢am-se no mundo/
com a coragem suicida/dos barcos de papel”. Se concebermos a lin-
guagem como expressio da vida em si mesma, e ndo apenas da for-
ma humana de vida, como nos lembra o professor Ronaldes de Melo
e Souza (2010, p. 113), perceberemos que assim como os poemas, nés
humanos somos carregados de histérias, uma atras da outra, “dobra-
das sobre si mesmas”, portanto, poemas. Langar-nos ao mundo faz
parte da experiéncia humana para nos relacionarmos com o outro,
assim como os poemas se lancam em livros para chegarem até nés
leitores, mas, para isso, tanto o leitor quanto o poeta e o poema ne-
cessitam desta “coragem/viagem/suicida” na dificil tarefa que é se
destinar ao outro, ao desconhecido. Enfrentarmos esta verdade, que
é a impossibilidade da linguagem que o texto da Ana nos traz, é tra-
gico, mas é também a prova de que “todo abismo é navegdvel a bar-
quinhos de papel”, como diz sabiamente Jodo Guimares Rosa (2009)
no conto “Desenredo”.

O que mais nos toca na poesia da Ana é que seus versos expri-
mem aquilo que ainda ndo sabemos expressar em linguagem, e aqui
me lembro de uma das maximas de Manuel Bandeira (1985), que di-
zia: “O que € ser poeta sendo isso: exprimir o que os outros sentiram
e ndo souberam dizer?”. Por isso, tomamos aqueles versos para nés
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como uma prece ou oracdo, como me disse uma amiga muito queri-
da, ou seja, 0 poema via eu poeta cria uma linguagem para o tu-nés,
e poeta-leitor se fundem, alargando a poténcia da linguagem que vai
mais longe. Diz Ana no poema “Marinha” (2009, p. 23): “Alguns ver-
sos duram mais que um barco/e chegam a ir mais longe”, mal sabe
a poeta a lonjura que os seus versos alcangam em nos, pois seu po-
ema nos “tomba/transforma” e, mais do que isso, abre para o leitor
um infinito espaco de fala, didlogo e escuta.

Contudo, para o leitor levar a cabo esse espaco que se instaura é
preciso levar em consideracdo o que Silviano Santiago nos ensina em
seu texto “Singular e anénimo”:

Para penetrar no poema (para ressuscita-lo no timulo da escrita),
é preciso tomar posse dele, é preciso avancar sua prépria forga
transgressora de leitor, abrindo o caixdo fechado a sete chaves,
permitindo que a linguagem exista como é - em travessia para o
outro. E preciso desavergonhadamente abrir brechas e janelas por
onde deixar desejo e ar circularem de novo no recinto hermetica-
mente fechado e até mesmo mofado pelo tempo, que é a condicdo
do perene.

N#o custa insistir: quem se exercita na leitura néo é o autor (ele ja
deu o que tinha de dar na concretizagdo do poema), mas o leitor.
E este que dé vida a morte. (SANTIAGO, 1986, p. 104)

E inegavel que a obra poética de Marques ¢ polifénica. Nela po-
demos perceber resquicios, rastros de leituras da tradicgo literaria,
didlogos produtivos travados com uma variedade de poetas/artistas/
leitores, enderecamentos explicitos e implicitos, enfim, uma comu-
nhdo das formas literarias e uma intertextualidade consciente e agu-
cada. Por isso, ao 1é-1a, cito, “penso em tudo o que existe/e no pouco
que sabemos sobre tudo” (MARQUES, 2015, p. 104). Todavia, o que
singulariza a poesia de AMM? Por que saimos tdo tocados de seus
poemas? Acredito que o modo como a poeta ou o sujeito do poema
se destina ao seu leitor seja uma das singularidades desta poeta con-
temporanea que, como Circe, enfeitica a todos.

No poema “Dedicatéria” d’0 livro das semelhancas lemos:

Ainda que n#o te fossem dedicadas
todas as palavras nos livros
pareciam escritas para vocé
(MARQUES, 2015, p. 16)
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A primeira pergunta que qualquer leitor se faria é: Quem é esse
“vocé”? Um leitor mais atento perceberia a metalinguagem susten-
tada no poema pelas palavras “dedicatéria”, “palavras”, “livros” e “es-
critas”. Um leitor ainda mais esperto prestaria atencdo a expressao
“ainda que n#o te fossem”, pois por qual motivo ndo poderia ser?
Uma das chaves de leitura poderia ser que o sujeito poético ndo sabe
ao certo para quem se dirige, ao mesmo passo que todas as palavras
n#o sdo de sua propriedade, ndo ha uma especificidade. Ao mesmo
tempo, o leitor se perguntaria “todas as palavras nos livros” é muito,
é intenso, s6 dedicamos palavras intensas a quem realmente ama-
mos. E por que “pareciam escritas para vocé”? Que palavras sdo es-
sas? O que elas tém para dizer? Estaria esta dedicatéria no &mbito do
segredo, no ambito daquilo que é intimo e, por isso, ndo explicito? O
que essa dedicatoria quer dizer quando se destina ao outro, abrindo
uma possibilidade de interlocucéo e afeto?

Sao muitas as perguntas, mas recebemos a dedicatdria cada um
em sua leitura silenciosa, como se esse “vocé” fosse destinado a nés.
E é nesse instante que o leitor é fisgado e, quando se da conta, ja esta
dentro de um poema metalinguistico, sem saber, as vezes, o que é me-
talinguagem. Porém, isso ndo importa, ja que algo de mégico aconte-
ceu ali entre as “palavras” e o “tu”, entre o destinador e o destinatario.
Diz Marcos Siscar, analisando a obra de Ana C.: “Entrar no poema
é uma metamorfose. No poema, saimos do material bruto e entra-
mos na literatura. Trata-se de uma producéo de sentido, da criacdo
de uma nova realidade” (2011, p. 15).

Nio é a toa que trago Siscar interpretando a obra de Ana C. aqui,
pois sabemos que Ana Martins Marques bebeu e bebe da fonte des-
sa poeta, principalmente, nos quesitos “que tém a ver com destina-
cdo, desejo e drama”. Diz ela em um depoimento em homenagem a
Ana C. no site da Companhia das Letras em 2013*:

Comecei a ler Ana Cristina Cesar na adolescéncia, naquele peque-
no volume rosa (vermelho?) da editora Brasiliense que reunia trés
livros seus, com o titulo de A teus pés. Sai de cada leitura desse li-
vro com a impressdo de ter sido lancada em cheio numa intimida-
de estranha, que ao mesmo tempo me interpelava e me mantinha

3. MARQUES, Ana Martins. Da casa - Ana Cristina Cesar. Blog da Companbhia,
2013. Disponivel em: http://historico.blogdacompanhia.com.br/2013/10/ana-
-cristina-cesar/. Acesso em: 02 de nov. de 2020.
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a distdncia. Como quem descobre por acaso as cartas de amor de
um desconhecido. Ou chega sem ser convidado a uma festa e, em
transito pela sala, capta o burburinho das conversas ja comega-
das. Essa sensacédo era produzida sobretudo pelo flerte com a cor-
respondéncia (o didrio, o bilhete, o lembrete, a anotacio pesso-
al), e pela forca ambigua dos déiticos quando usados fora de uma
situacdo enunciativa particular: é para vocé que escrevo, vocé.
Sempre sai da leitura dos poemas da Ana me perguntando menos
sobre aquela que no texto diz ‘eu’ do que sobre aquele/aquela em
que me via transformada pela forca dessa interpelacédo. Apren-
dia ai alguma coisa sobre a poesia, alguma coisa que tem a ver
com destinacdo, desejo e drama. Ou com cena, segredo e sereias.
Ou com texto, tesdo e teatro. Ou com corpo, conversa e corte. Foi
ainda a essa solicitacdo ambigua que procurei responder, muitos
anos depois, com um poema-carta que publiquei no meu primeiro
livro, enderecado simultaneamente a ela e a vocé, sim, vocé.

Para Siscar, “na poesia de Ana C., é notdria a referéncia a retori-
ca da correspondéncia, dos cartdes postais e mesmo do didrio, que,
segundo ela, sdo géneros ligados a destinacdo, ainda que o destina-
tario permaneca indeterminado” (2011, p. 12). E comum também en-
contrarmos nos poemas de AMM referéncias aos “géneros ligados a
destinacdo” como, por exemplo, cartas-poema, dedicatérias-poema,
didrio-poema, cartOes-postais-poema, bilhetes-poema. Por isso, com
base nesse depoimento de AMM, podemos identificar o quanto Ana
C. se infiltrou em sua imaginacdo poética pelo viés da leitura, forma
e conteudo, mas principalmente pelo efeito estranho provocado no
movimento de interpelacdo da poeta Ana C. ao leitor, que pode se
sentir acolhido, expurgado ou transformado a partir daquilo que 1é.

Diante desse cendrio fui instigado a pesquisar até que ponto essa
retérica da interlocucio, essa busca de relacdo com a alteridade e en-
derecamentos perpassa os poemas da Ana, atingindo o leitor que, de-
pois de 1é-los, integra-se a interlocugéo, a obra, as palavras, ao mun-
do e, por consequéncia, a si mesmo. Identifiquei diversos tipos de
enderecamentos: o primeiro é o pendor metapoético, que nao deixa
de ser um enderegamento dobrado sobre a prépria linguagem como
podemos verificar no poema “Ancora” de A vida submarina:

O sol percorre
toda extensdo de um muro
Riscos na paisagem
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escrita a lapis

A rua comeca desde a escrita -
esta em que te sigo

Este poema é uma dncora:

é para que vocé fique sempre aqui
Mas fogem as horas sem caricias
Horas que sdo como um tanque de peixes sem peixes
A minha mao cobre a sua

com sua sombra

Este poema, pesado, afunda.
(MARQUES, 2009, p. 13)

No fragmento “Este poema é uma ancora:/é para que vocé fique
sempre aqui” podemos identificar que o poema é ancora e se ele é
ancora, ele também é amante do abismo. Estd acostumado mais com
a escuriddo do que com a claridade, mais com a soliddo do que com
a companhia, mais com a sombra do que com o clardo. Mas o verso
fica, por ora, ancorado dentro do préprio verso com a afirmativa de
ser abismo até os dois-pontos. Logo, porém, hd uma quebra e o po-
ema escorre: “é para que vocé fique sempre aqui”. Entdo, percebe-
mos que temos um segundo tipo de enderecamento que é destina-
do aum “vocé” indeterminado, mesmo que possamos problematizar
essa indeterminacfo, visto que “vocé” funciona como um pronome
de segunda pessoa do singular, ou seja, a pessoa com quem eu falo.
Quem é esse “vocé”, mais uma vez o leitor se questiona. E esse verso
se deixa revelar como um mudo convite e um desejo de se ter com-
panhia, todavia, o advérbio “sempre” intensifica ainda mais esse de-
sejo de eternidade dentro do poema, dentro do mar, dentro do pré-
prio leitor. Serd que esse poema-desejo-primigénio que abre o livro
de poemas da Ana quer ancorar o leitor nas palavras ou ancorar um
“vocé”, o ser desejante e amado, no espaco do poema/livro?

Os autores do livro Indiciondrio do contempordneo, especificamen-
te no capitulo que dedicam ao estudo do “Enderecamento”, nos aju-
dam a pensar a problematica do “vocé” conforme mencionado ante-
riormente, pontuando que:

Trata-se, entdo, de pensar o enderecamento como algo que pro-
duz no texto um movimento, um deslocamento, através de uma
conversagdo ou de uma correspondéncia em aberto, uma palavra
em transito, poderiamos dizer, que ndo tem um destino certo, um
remetente certo, um leitor, o leitor, mas trabalha, segundo a su-
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gestdo do Siscar, com a estratégia de irritagdo e de seducdo do
leitor, constituindo e modulando-se nesse encontro, como ocorre
na escrita de cartas. [...] Através de uma investigacdo da presen-
ca da segunda pessoa no poema, coloca-se em relevo o valor es-
tético-politico do eu, desvalorizado pela poética classica, focada
na representagdo, mas também pela poética moderna, focada na
oposicdo entre lirico/antilirico, representativo/ndo representati-
vo, figurativo/abstrato, expressivo/construtivo. Pensa-se, assim,
um eu em didlogo, conversacional, dirigido, o que implica uma
mudanca de atengdo para outra das funcdes da linguagem: néo ja
tanto a referencial e a poética, como enfatizava Roman Jakobson,
mas a conativa e a fatica, ambas preocupadas com a relacdo entre
emissor e receptor. (ANDRADE et al., 2018, p. 104-106)

Os autores ressaltam o movimento de aproximacéo que a critica
poética faz em direcdo a linguistica, na tentativa de pensar a enun-
ciagdo poética enderecada com uma visada nova. E citam Benveniste,
que afirma: “uma caracteristica das pessoas ‘eu’ e ‘tu’ é sua unicidade
especifica: o ‘et’ que enuncia, o ‘tu’ ao qual ‘eu’ se dirige sdo cada vez
unicos” (ANDRADE et al., 2018, p. 104-106). Em seguida, desdobram
a ideia proposta, recorrendo mais uma vez ao linguista:

A questdo se complica na enunciacdo poética, em que se poe em
jogo essa unicidade, criando uma instabilidade em relagdo a situ-
acdo do didlogo na comunicagéo oral, instabilidade esta, por outro
lado, dada por uma caracteristica desses mesmos pronomes: “A
linguagem de algum modo propde formas ‘vazias’ das quais cada
locutor em exercicio de discurso se apropria e as quais refere a sua
‘pessoa’, definindo-se ao mesmo tempo a si mesmo como eu e a um
parceiro como tu.”. Isto é, os pronomes sdo formas “vazias”, que
podem ser ocupados por qualquer um, mas, em cada situagdo de
enunciagdo, ganham um referente Unico. Poderiamos dizer que a
poesia produz uma situagéo especifica em que essas formas sdo pre-
enchidas e, a0 mesmo tempo, permanecem vazias, numa espécie de
“indeterminacdo determinada”. (ANDRADE et al., 2018, p. 104-106)

Perseguindo os poemas que sio de facil leitura sem deixarem de
carregar consigo também uma sofisticagdo daquilo que é tramado
em linguagem, chegamos a um terceiro tipo de enderecamento, que
é aquele em que se deixa abrir o préprio corpo via poema, mesmo
que ndo se possa fazer nada para proteger o outro corpo, como po-
demos presenciar no poema sem titulo que abre a segdo com o mes-
mo nome d’O livro das semelhangas:
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Podemos atear fogo

a memoria da casa

desaprender um idioma

palavra por palavra

podemos esquecer uma cidade

suas ruas pontes armarinhos
armazéns guindastes teleféricos

e se ela tiver um rio

podemos esquecer o rio

mesmo contra a correnteza

mas ndo podemos proteger com o corpo
um outro corpo do envelhecimento
langando-nos sobre a lembranca dele
(MARQUES, 2015, p. 59)

O poema desliza sem pontuacéo assim como o rio, porém a certeza
por meio da adversativa “mas” faz-se uma negativa que nem mesmo
“contra a correnteza” pode ser detida, pois proteger é sempre mais di-
ficil do que esquecer. Ou seria o contrario? Somos levados pelos ver-
sos prosaicos de AMM, sem saber direito em que lugar vamos parar,
mas sempre chegamos a um porto. Mesmo que ele afunde depois.

O quarto tipo de enderecamento que me interessa nos poemas de
AMM é aquele que se destina aos objetos cotidianos. Sabemos pela po-
eta que “a poesia é uma forma de prestar atencdo nas coisas” e 0 mais
interessante de assinalar aqui é o modo pelo qual ela faz isso com tan-
ta precisdo e sensibilidade. Diz o critico Alcides Villaca (2019)*:

Creio haver nela [Ana] uma articulagdo rara entre a captagdo de
experiéncias sensiveis essenciais que se apresentam como sumu-
las de uma poética: uma sensibilizagdo aguda nas experiéncias
cotidianas, que imediatamente se abrem ao campo da investiga-
¢do; uma configuracdo muito pessoal de um sujeito que prefere
a forca da insinuacdo a definicdo de uma presenga; uma discreta
ironia que se instala entre uma percepcdo definida das coisas e
uma sombra dela projetada em abismo; um compromisso com a
exposicdo do fazer poético no interior mesmo da experiéncia re-
velada. Em suma, a autoria madura de quem encontrou seu lugar
de sujeito entre os desafios da massificacdo e da impessoalidade
que regem nosso tempo.

4. VILLAGA, Alcides. Li¢cdo de plantas: matéria e metdfora nos jardins da Ana Mar-
tins Marques. Disponivel em: https:/www.quatrocincoum.com.br/br/rese-
nhas/poesia/licao-de-plantas. Acesso em: 02 de nov. de 2020.
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E por isso que sempre me volto para o poema abaixo, intitulado
“Mesa” de A vida submarina:

mais importante que ter uma memdria é ter uma mesa
mais importante que jd ter amado um dia é ter
uma mesa sélida

uma mesa que é como uma cama diurna

com seu coragdo de arvore, de floresta

é importante em matéria de amor

ndo meter os pés pelas méos

mas mais importante é ter uma mesa

porque uma mesa é uma espécie de chéo que apoia
os que ainda néo cairam de vez.

(MARQUES, 2009, p. 39)

Quando assinalo que hd uma pedagogia da poesia em AMM € por-
que ela expande a nossa visdo cega. Ela abre com palavras e expres-
sOes nossas, de gente simples, uma outra percepcao do objeto e, por
conseguinte, da prépria linguagem. “A mesa” via linguagem adquire
consisténcia de uma mesa, que é lugar da criacdo, mas também de
decepcoes diarias. Como olhar para uma mesa, quintal, guarda-rou-
pa, persiana, camas de solteiro, sala, copa, cortina e etc. depois que
lemos poemas enderecados a eles pela escrita da Ana? E isso, a lin-
guagem que nada pode de concretude, tudo pode de humanizacao,
ja que a matéria dos poemas de Marques é a vida, essa mesma, que
“vocé” vive e reconfigura todo instante.

Ha ainda um quinto enderecamento, aquele que se destina aos
nossos escritores e artistas a quem nos devotamos em leituras e
apreciacdo. A costura que Ana trama com os seus fios de “memoria
lida”vai de Homero a Jorge de Lima, Carlos Drummond de Andrade,
Jodo Cabral de Melo Neto, Cecilia Meireles, Ana Cristina Cesar, Pau-
lo Henriques Britto, sem se esquecer dos estrangeiros como Baude-
laire, Bishop, e.e. cummings, Anna Akmatova, Joan Brossa, Sophia
de Mello Breyner Andresen, e sem deixar de fora também o didlogo
com artistas plasticos como Mira Schendel, Hélio Oiticica, Leonilson
e o artista conceitual americano Joseph Kosuth. Um fio leva a outro
fio, e o leitor sai dos poemas com um rolo de 13 que lhe podera ser-
vir em algum momento de sua existéncia, ou ndo. H4 um pequeno
poema intitulado “A partilha” que se encontra no livro Da arte das ar-
madilhas que nos diz assim:
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d’ aprés Joan Brossa, Pequena apoteose
Eu

e vocé

ao menos este poema

dividimos

meio a meio

(MARQUES, 2011, p. 76)

Partindo do poema original “Pequena apoteose”, de Joan Bros-
sa, cujos pequenos versos sdo: “A noite/O dia/Partimos o poema
meio/a meio”, a poeta o altera e inclui poucas palavras, e o efei-
to do poema torna-se outro. A intertextualidade é outra caracte-
ristica recorrente na obra de AMM, as vezes explicita, outras vezes
ndo. Retornemos a interpretacdo do poema cujo titulo ja de cara se
apresenta ambiguo, pois “partilha” pode significar divisdo em par-
tes de qualquer coisa, mas também uma maneira de se identificar
com o pensamento do outro. Pensando que Joan Brossa é um poe-
ta que remexe a linguagem de seu sentido habitual, podemos crer
que o sujeito do poema de Ana estd sendo irénico, pois apenas no
poema o “eu” e “vocé” encontram-se em calma, jd que na vida real,
além de ser dificil de relacionar-se com outro, tudo é um caos e o
equilibrio ndo reina.

Abrindo aqui um paréntese, chamo atenc¢do para o fato de que
seria muito produtivo um estudo da poesia de AMM e sua intertex-
tualidade com os poetas brasileiros, principalmente, Carlos Drum-
mond de Andrade, Manuel Bandeira, Cecilia Meireles, Jodo Cabral
de Melo Neto e Ana Cristina Cesar, ressaltando, claro, as diferencas,
mas também tragos de semelhancas entre poéticas, ja que em poe-
sia alguns temas sdo infinddveis.
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Consideracoées finais ou todo poema é estilhago

A gente ndo sabe direito para quem a gente escreve. Mas
existe, por trds do que a gente escreve, o desejo do encon-
tro ou o desejo de mobilizag¢do do outro.

(ANA CRISTINA CESAR)

Por fim, gostaria de destacar o sexto tipo de enderegamento que ve-
rifico na poética de Marques, ja deixando claro que ndo consegui dar
conta de todos. Neste, como aponta Siscar, “o sujeito poético estd sem-
pre no ‘transito’ [...] entre o poema e a vida, entre o poema e seu lei-
tor” (2011, p. 46), e é, por isso, que vos trago “Primeiro Poema” d’0 li-
vro das semelhangas:

O primeiro verso é o mais dificil
o leitor estd a porta

ndo sabe ainda se entra

ou sé espia

se se lanca ao livro

ou finalmente encara

o dia

o dia: contas a pagar
correspondéncia atrasada
congestionamentos

xicaras sujas

aqui a0 menos ndo encontraras,
leitor,

xicaras sujas

(MARQUES, 2015, p. 18)

Entre o poema e a vida. Entre ler e encarar o dia. Entre o langar-
-se ao livro ou a realidade concreta da vida. Entre o dentro e o fora.
O poema existe para que o leitor o encontre e o incorpore novamen-
te para o ritmo da vida. Todo poema é uma arapuca, pois, quando se
veem as xicaras, elas ja ndo estio mais sujas, mas a docura rigorosa®
dos cacos j4 perfurou as entranhas: as minhas e as suas.

5. VILLAGA. Livro sobre livro traz dogura rigorosa de Ana Martins Marques. Criti-
ca, 2015. Disponivel em: https://wwwi1.folha.uol.com.br/paywall/signup.shtml?
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2015/10/1689466-livro-sobre-livro-traz-
-docura-rigorosa-de-ana-martins-marques.shtml. Acesso em: 8 de jul. de 2019.
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Modos de habitar, modos de reabitar:
Ana Martins Marques e os jardins que medram
entre as tradi¢éesde poesia portuguesa e argentina

Natalia Barcelos Natalino (UERJ)*

Buscar a rosa que fica entre as rosas [a titulo de introdugéo]

O que se segue nestas linhas é fruto de um trabalho mais longo do que
o doutorado em si. Iniciou-se ainda na graduagao, quando fui arreba-
tada por um poema. Dessas boas coisas que, as vezes, a vida nos da,
me deu ela um amigo belo-horizontino - ou um ex-amigo, porque a
vida também tem dessas coisas: deixar um poema e levar um amigo.
Em 2011, quando eu recém tinha iniciado o curso de Letras na Uni-
versidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), P. me mostrou um po-
ema: “Migalhas”, de Ana Martins Marques. Mostrou-me como quem
diz “é um presente”, desses, bem embrulhados e sem dedicatoria.

L4, em 2011, o nome de Ana Martins Marques ja rondava, assim
como “uma abelha ronda a sala desorientada pelo sexo”?, pelas ruas
mineiras: é que além de publicacdes esparsas de seus poemas em jor-
nais e revistas, Ana ja havia conquistado duas edi¢des do Prémio Ci-
dade de Belo Horizonte: uma em 2007 e outra em 2008 — 0 que, certa-
mente, abriu-lhe caminhos para a publicacdo de seu primeiro livro,
A vida submarina, lancado em 2009 pela editora Scriptum. Dois anos
depois, a Companhia das Letras incluiria Da arte das armadilhas em
sua colecdo de poesia contemporanea. Em 2015, também pela Com-
panhia das Letras, é publicado O livro das semelhan¢as. Ndo menos
importante serd o lancamento de dois livros de correspondéncias:
Duas janelas (2016), com Marcos Siscar, e Como se fosse a casa (2017),
em parceria com Eduardo Jorge.

1. Especialista em Literatura Brasileira (UERJ, 2017), mestra em Literatura
Brasileira (UER], 2020) e doutoranda em Teoria da Literatura e Literatura
Comparada (UERJ/CAPES, 2020-2024). Integra o projeto de extensdo Poesia,
ficgdo e critica: exercicios com autor, exercicios de autor www.poesiaficcao-
ecritica.com. E-mail: ntlnatalino@gmail.com. O presente trabalho foi reali-
zado com o apoio da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior - Brasil (CAPES) - Cédigo de Financiamento 001.

2. Referéncia a penultima estrofe do poema “Relégio” (MARQUES, 2012, p. 27).
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Tomo “Migalhas” como o poema que me arrebatou. Tomo “Mi-
galhas” como poema primeiro, poema inaugural, o marco inicial de
tudo. Tomo “Migalhas” como o motivo de ainda esbogar estas linhas.
Nele, uma imagem ha muito me persegue. Lembro que fiquei algum
tempo, tempo até demais, mas nunca suficiente, estudando as ima-
gens do poema, ndo mais precedidas de pronome indefinido, mas
sim definido: o jardim japonés, o noturno de tempestade, a praia de
pedras, a cama alta, a janela - porque, afinal, s6 ha um abismo: o
abismo - e, “embora os que leem prosa em geral/se arrisquem mais/
porque chegam quase a beira do abismo/ cuidado ao chegar a bor-
da do poema”.?

Em abril de 2019, enquanto a minha pesquisa de mestrado ia se
desnovelando, é lancado o sexto livro de Ana Martins Marques: O li-
vro dos jardins. Apesar de ter sido publicado somente ano passado,
Ana, ao anunciar o lancamento em seu Facebook, escreveu: “Como
um pequeno jardim (sdo sé cerca de 20 poemas), com plantas antigas
e urtigas, mato ainda néo arrancado, brinquedos esquecidos na gra-
ma, este livrinho tem varios tempos”. Ocorre que alguns desses poe-
mas ja haviam sido publicados em jornais, revistas e até mesmo num
livro - O nervo do poema (2018), homenagem a Orides Fontela publi-
cada pela Relicario. Mas, como diria Ruy Belo em Pais possivel - pas-
sagem resgatada pela prépria Ana na jd mencionada publicacdo no
Facebook -: “este livro é um livro novo porque um livro de poesia é,
afinal, um lugar de convivio, um local onde os poemas reagem uns
contra os outros, se criticam mutuamente, se transformam uns nos
outros” (BELO, 1973, p. 7). O livro dos jardins é um livro sobre o tempo
e sobre a propria poesia: “Mais valia, vocé sabe, plantar um jardim/
do que escrever poemas sobre jardins./Com o jardim vocé aprendeu
o modo como as coisas/anseiam ser/a concentragdo, a dispersdo/a
insisténcia/a alegria das novas ocupagoes” (MARQUES, 2019, p. 25).

A segunda parte d’O livro dos jardins, em especial, é composta por
sete poemas: “Um jardim para Orides”; “Um jardim para Sylvia”; “Um
jardim para Wislawa”; “Um jardim para Alejandra; “Um jardim para
Marina”; “Um jardim para Ingeborg”; e “Um jardim para Laura”. Sete
jardins para sete mulheres. Orides é Orides Fontela (1940—1998), po-
eta brasileira; Sylvia é Sylvia Plath (1932—1963), poeta norte-ame-
ricana; Wislawa é Wislawa Szymborska (1923—2012), poeta polaca;

3. Referéncia a ultima estrofe do poema “Margem” (MARQUES, 2009, p. 15).
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Alejandra é Alejandra Pizarnik (1936—1972), poeta argentina; Mari-
na é Marina Tsvetdieva (1892—1941), poeta russa; Ingeborg é Inge-
borg Bachmann (1926—1973), poeta austriaca; Laura é Laura Riding
(1901—1991), poeta norte-americana.

Para além das dedicatérias, epigrafes, mencdes, citacoes, inter-
textos e referéncias ja presentes no tecido de seus outros cinco livros,
Ana, em seu sexto livro, apela ndo mais para os “rastros de leitura”
- como ela prépria se referia* -, mas os explicita de vez, escancara-
-0s; nos entrega, em maos, as chaves de leitura. Nas suas proéprias
palavras:

Penso que esses textos sdo, em primeiro lugar, homenagens a po-
etas que foram de algum modo importantes na minha formagao
como leitora de poesia. Sdo, também, tentativas de didlogo ou
de aproximagdo com seus poemas: alguns poemas dialogam de
forma mais direta, tomando emprestadas imagens ou versos, ou-
tros apenas procuram se aproximar da ambiéncia, do tom ou de
algum procedimento da autora homenageada. (MARQUES apud
GUEDES, 2019, s/p)

No mestrado, ja havia me despertava o interesse essa rede de “ne-
gociacOes”, em que busquei evidenciar o didlogo de Ana Martins Mar-
ques com alguns poetas portugueses, manifestada, muitas vezes, em
assimilacdo de textos lusos, evidenciada em sua dicgédo poética e no
investimento de certos temas-motivos. “Do outro lado do mar: ima-
gens e miragens da tradi¢do portuguesa em Ana Martins Marques” é
o resultado desta pesquisa, defendida em fevereiro de 2020 pelo Pro-
grama de Pés-Graduacio Stricto Sensu em Letras (PPGL-UER]). Des-
pertou-me neste processo, sobretudo, o didlogo com Sophia de Mello
Breyner Andresen. Hoje, o corpus deste trabalho se estende ao con-
texto latino-americano, e Alejandra Pizarnik, a quem Ana dedica um
jardim n’O livro dos jardins, é convidada a sentar e dialogar conosco.

4. A revista Bravo! (2015), quando questionada sobre “quais os poetas/escrito-
res cldssicos e os contemporaneos que acompanha e ou néo vive sem”, Ana
respondeu: “Ndo sou uma leitora muito fiel. Nos meus trés livros [hoje, ja
sdo seis: A vida submarina (2009); Da arte das armadilhas (2011); O livro das
semelhancas (2015); Duas janelas (2016); Como se fosse a casa (2017); e O livro dos
jardins (2019)], ha poemas dedicados ou escritos a partir de textos de outros
autores, que estdo, claro, entre os meus preferidos. Gosto de uma escrita que
deixa ver os rastros da leitura”.
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Cabe mencionar que Ana Martins Marques foi quem assinou a apre-
sentacdo de Os trabalhos e as noites (1965), publicado em 2018 pela Re-
licario juntamente com Arvore de Diana (1962), dois titulos de Pizar-
nik até entdo ndo traduzidos no Brasil.

O livro dos jardins confirma, mais abertamente, o fato de Ana ser
uma leitora de outras tradicOes de poesia, além-fronteiras - marca-
da, ainda, pelo constante embate com a linguagem do século XX. E em O
livro dos jardins que vemos, de forma mais clara, esse “lugar de con-
vivio” a que se refere Ruy Belo, esse local onde “os poemas reagem
uns contra os outros, se criticam mutuamente, se transformam uns
nos outros”. Autora de uma poesia que pouco aposta nas questoes po-
liticas e militantes do atual cendrio brasileiro, Ana assume sua con-
dicdo “cosmopolita” e aposta em temas-motivos “universais”. Conse-
quentemente, sua postura poética, sempre em visita ao século XX, a
coloca em um lugar diferente dos demais de sua geracdo. Diante des-
tas constatagdes é que procuro investigar na escrita de Ana Martins
Marques certos rastros e evidéncias que incitam diversas reflexdes
sobre o lirismo contemporaneo. N&o a toa, o texto orelha d’O livro
das semelhangas anunciaria: “esta reunido dos poemas de Ana Mar-
tins Marques parece ser a culminacdo de um dos caminhos mais re-
levantes da lirica brasileira dos ultimos anos”.

Em O livro dos jardins, cada poeta tem um jardim. A poesia da
Ana ¢ aquela que medra entre todos esses jardins - é a poesia que
cultiva o espaco entre eles. Essa metdfora pode ser pensada num
nivel ainda mais macro, para além d’O livro dos jardins: sua poesia é
a que medra entre as tradicOes brasileira, argentina e portuguesa,
se apropriando, para usar o termo de Leonardo Villa-Forte (2019), de
todas elas - isto é, uma poesia que cultiva o espaco entre as plantas,
entre o jardim individual de cada poeta de que ela se apropria. Nos
versos de Roberto Juarrdz, conterraneo de Pizarnik:

Cada coisa é uma mensagem
um pulso que se mostra
uma escotilha no vazio.

Mas entre as mensagens das coisas
vdo se desenhando outras mensagens,
ali no intervalo

entre uma coisa e outra,

conformadas por elas e sem elas,
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como se o que esta
decidisse sem querer o estar
daquilo que néo esta.

Buscar essas mensagens intermedidrias
a forma que se forma entre as formas

é completar o cédigo.

Ou talvez descobri-lo.

Buscar a rosa
que fica entre as rosas.

Mesmo que ndo sejam rosas.
(JUARROZ, 1987, p. 105, tradugdo nossa)

Completemos o codigo.
Modos de habitar

Wilberth Salgueiro, professor da Universidade Federal do Espirito
Santo (UFES), se propde em seu artigo “A tradicdo visivel: poesia e ci-
tagdo” a percorrer um conjunto de quatro antologias® de poesia bra-
sileira contemporanea e a realizar um mapeamento de 246 citacdes
feitas no corpo® de mais de quinhentos poemas, indicando autores e
personalidades, tanto da literatura quanto de outras areas, que mais
figuram nesses textos, procurando, ainda, compreender os motivos
de tais citacOes — que, segundo Ida Alves e Solange Fiuza (2017, p. 12),
organizadoras do livro” em que se insere o artigo de Salgueiro, “en-
trecruzadas e decifradas, podem constituir um esboco do que, hoje,
se entende por tradi¢do”. O ensaista toma por tradigdo, em larga e
pragmatica acepgdo, “o conjunto de referéncias - quer contempora-
neas, quer de um passado préximo ou antigo - que surgem nos po-
emas” (SALGUEIRO, 2017, p. 204). Ainda sobre a tradi¢do, Wilberth
Salgueiro anota:

5. Publicadas respectivamente em 2006, 2009, 2010 e 2013: Antologia comentada
da poesia brasileira do século 21, de Manuel da Costa Pinto; Roteiro da poesia
brasileira - anos 2000, de Marco Luccheshi; Prévia poesia, de André Dick; e
Poesia.br, de Sergio Cohn.

6. Por “corpo do poema” Wilberth Salgueiro entende tanto o titulo e os versos,
como eventuais epigrafes e dedicatdrias.

7. Poesia contempordnea e tradi¢do Brasil-Portugal. Sdo Paulo: Nankin, 2017.
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Todos os quatro organizadores das antologias se manifestam,
em prefécio, acerca da questdo da relagdo dos poetas seleciona-
dos com a tradi¢do. Manuel da Costa Pinto diz que “todo escritor
possui uma singularidade irredutivel a influéncias e recortes te-
6ricos”. Marco Lucchesi chama a atencdo, no panorama atual da
poesia brasileira, para a disperséo e atomizacdo de temas, heran-
cas, formas. André Dick é o que mais desenvolve reflexdes sobre
o assunto, afirmando que “a poesia brasileira contemporanea vive
de dois extremos: uma volta a tradicéo, ou seja, aquilo que j4 esta
firmado - embora sempre em discusséo - e, um olhar para o que
pode ser feito”. E Sergio Cohn diagnostica: “assim como na década
anterior [1990-2000], os autores podem circular livremente pelas
diversas escolas literarias, sem obrigacdes ou filiagdo, e possuem
uma diccdo bastante informada literariamente”. Em comum, o
sentimento, ou a certeza, de que qualquer tentativa de sintese -
que nio aponte para o proteico e o multiplo - sobre a poesia re-
cente redundard em fracasso. (SALGUEIRO, 2017, p. 205)

N&o nos surpreenderia saber que Carlos Drummond de Andra-
de é, de longe, o poeta mais citado, seguido de Jodo Cabral de Melo
Neto e, depois, Manuel Bandeira. Surpreenderia, no entanto, saber-
mos que nestas duas centenas de nomes citados nos poemas, ape-
nas 32% sejam de personalidades brasileiras (78 nomes) e, assim,
que 68% flertem com nomes de fora do pais (168 nomes). Pode-se
aferir, dai, que

grande parte do repertério cultural acionado por nossos poetas
vem de outras fronteiras, provavelmente como fruto da globali-
zacdo e do facil acesso a tecnologias. Ademais, a folgada hegemo-
nia de nomes estrangeiros (em detrimento de nomes nacionais)
também parece apontar para o esvaziamento do interesse em
questdes tipicamente ligadas ao Brasil, a nagéo, a patria, questdes
que tanto importaram desde pelo menos o Oitocentos até os anos
da ditadura, em que poemas de resisténcia lembravam o periodo
plumbeo em que viviamos. (SALGUEIRO, 2017, p. 207)

Wilberth Salgueiro (2017, p. 203) parte da maxima de que “citar
um autor equivale - quase - a citar a sua obra” para, posteriormen-
te, se permitir concluir que “em linhas gerais, o gesto de citar al-
guém no poema indica uma vontade de pertencimento, de ser apro-
ximado a obra (ao pensamento, a vida) da personalidade aludida”
(2017, p. 214). E, em se tratando de Ana Martins Marques, tomo como
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“personalidades aludidas” Sophia de Mello Breyner Andresen e Ale-
jandra Pizarnik, em que é percebido na poesia de Ana um intenso dia-
logo, inclusive em alusdes diretas, ao citar o nome de ambas - mesmo
que, como frisara Salgueiro (2017, p. 2015), “o didlogo de uma gera-
¢do com a tradigdo se faz de forma absolutamente contingencial, ina-
barcével, fractal, na maior parte das vezes silenciosa, sem alardes.
Este recorte em pauta funciona, se muito, como uma metonimia”.

E, como um traco do que se convencionou chamar estética pds-
-moderna, que muito namorou o plagio, lembrei de passagens de
Ana Cristina Cesar como “eu copio, cito descaradamente”, o que me
mobilizava a identificar citagdes escondidas e a participar com Ana
Martins Marques da rede sem fim de intertextualidade.

Em “Boa ideia para um poema”, Ana Martins Marques chega a
brincar com uma ideia de “roubo”:

Anotei uma frase num caderno

encontrei-a algum tempo depois

pareceu-me uma boa ideia para um poema

escrevi-o rapidamente

0 que é raro

logo depois me ocorreu que a frase anotada no caderno
parecia uma citacdo

pensei me lembrar que a copiara de um poema

pensei me lembrar que lera o poema numa revista
procurei em todas as revistas

sdo muitas

nao encontrei

se eu tivesse me lembrado de que a frase ndo era minha
ela seria minha?

pensei: se eu me lembrasse onde li todas as frases que escrevi
alguma seria minha?

pensei: é um plagio se ninguém nota?

pensei: devo livrar-me do poema?

pensei: é um poema tdo bom assim?

pensei: palavras trocam de pele, tanto roubei por amor, em
quantos e quantos [livros ja li

histérias sobre nds dois

pensei: nem era um poema tdo bom assim

(MARQUES, 2015, p. 25)

Um texto, a partir do momento em que é recortado e se integra
a outro contexto, passa por uma “cirurgia estética”, anota Antoine
Compagnon:
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A citacdo é um corpo estranho em meu texto, porque ela ndo me
pertence, porque me aproprio dela. Também a sua assimilacéo,
assim como o enxerto de um érgdo, comporta um risco de rejei¢éo
contra o qual preciso me prevenir e cuja superacdo é motivo de
jubilo. (...) A citacdo é uma cirurgia estética em que sou ao mesmo
tempo esteta, o cirurgido e o paciente: pingo trechos escolhidos
que serdo ornamentos, no sentido forte que a antiga retérica e a
arquitetura séo a essa palavra, enxerto-os no corpo do meu texto
(como as papeletas de Proust). A armacgdo deve desaparecer sob
o produto final e a prépria cicatriz (as aspas) sera um adorno a
mais. (COMPAGNON, 1996, p. 37-38)

Quando Ana, ao tomar uma frase que ndo é sua, percebe que o
poema se distancia da questdo inicial e cai em “histérias sobre nds
dois”, conclui, entdo, que o poema nfo era “tdo bom assim”. O poe-
ma, acidentalmente ou nao, pretensiosamente ou nao, passa a ter a
sua assinatura, sua autoria. O que, inicialmente, era uma “Boa ideia
para um poema”, cai, por fim, num questionamento sobre o préprio
fazer poético e sobre a prépria rede de conexdes e apropriacoes en-
tretecida nos textos. Por outro lado, evocar o gesto do blefe, da menti-
ra, também ndo seria colocar Ana vinculada a uma tradi¢ao que cos-
tuma designar a mulher como aquela que engana, que blefa, plagia,
copia? N&o seria, como Ana Cristina Cesar problematizava, o reco-
nhecimento de certa “marca feminina” na escrita que impedia que a
mulher se colocasse como alteridade na linguagem, para além dos
convencionalismos? Néo seria reforcar a encenacéo e o tom iréni-
co também de Ana Cristina Cesar (2014, p. 79): “Ah que estou senti-
da e portuguesa”?

Na pdgina seguinte do poema “Boa ideia para um poema”, Ana evo-
ca o mesmo tema, ao adicionar uma epigrafe ao poema “Esconderijo”:

Involuntariamente plagiado do poema “Os vivos devem
ultrapassar os mortos”, de Robert Bringhurst”
Estas séo palavras que eu nédo

deveria dizer

palavras que ninguém

devia ouvir

que elas permanecessem no siléncio

de onde vém

no fundo escuro da lingua

cheia de doguras e ruidos

com o ranc¢o informulado
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dos segredos

por via das duvidas escondi-as aqui
neste poema

onde ninguém as vai encontrar

(MARQUES, 2015, p. 26)

Se recorrermos ao poema de Robert Bringhurst, sobretudo nas duas
ultimas estrofes, notamos os trechos “involuntariamente plagiados”

Os vivos nunca devem ultrapassar os mortos
E simples assim. Os vivos

nunca devem ultrapassar os mortos.
Entre nds, agora, ultrapassam.

Nés quebramos a regra.

Estas sdo palavras duras

para dizer a uma mulher,

palavras absurdas

para dizer a uma crianga.

E eu ndo sei o que fazer

exceto deixa-las para tras

aqui no ar

onde ninguém ird encontra-las.

(BRINGHURST, 2005, n.p)

“O autor citante é aquele que pde ordem nos sistemas citados,
que concebe seus cadastros e, retrospectivamente, se identifica com
aimagem dessa ordem” (COMPAGNON, 1996, p.163). Cabe a nds, lei-
tores, investigar os rastros de leitura presentes num texto, captar re-
lances e vestigios. Como assinala Ana Cristina Cesar (1993, p. 203):
“todo autor faz isso, s6 que uns dizem e outros ndo”. Nesse caso, pode-
mos encarar a escrita como uma colaborag@o, uma pagina em bran-
co na qual, segundo Marta Peixoto em Vogzes femininas: géneros, me-
diagles e prdticas da escrita, “o intimo e o literario, o que se vive e o
que se 1é, as palavras que inventamos e as palavras que desejamos,
se misturam inextricavelmente” (PEIXOTO, 2007, p. 281). Podemos
perceber, neste método, uma forma de apagar marcas de uma sub-
jetividade individual - a ponto de suscitar reflexdes em torno do es-
paco autobiografico. Mas ocorre que também parece fazer parte do
projeto estético dessas trés poetas — Ana, Sophia e Alejandra - néo
deixar o autobiografico descansar.

A escrita de Pizarnik é sempre morte, escuriddo, ao passo em que a
escrita de Sophia é sempre vida, luz. Como, entdo, lidar com essas duas
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forcas? Como lidar com Ana, uma poeta que quer ser dia e quer ser noi-
te? - “quem tem um jardim/tem um relégio” (MARQUES, 2019, p. 29).

Talvez um Unico poema nos isentasse de parte do trabalho des-
cortinado até aqui, se considerdssemos que a préopria Ana, em O [i-
vro das semelhangas, insere, j4 na pagina 30, um poema intitulado “In-
dice remissivo”:

abismo, 41, 52
barco, 74
beijo, 63, 77, 96, 107

cao, 71, 77, 83, 91, 104

casa, 22, 23, 53, 55, 59, 60, 61, 68, 72, 77, 91, 105
coragdo, 44, 93, 94

desejo, 39, 61, 63, 64, 77, 106

faca, 65, 93

festa, 28

laranja, 43, 93
lingua, 22, 26, 51, 67, 70, 90, 96, 106
lugar, 21, 22, 37, 39, 47, 49, 53, 98, 105

méo, 21, 27, 29, 42, 44, 53, 68, 86, 90, 101, 102, 103, 104
mar, 22, 45, 46, 61, 66, 70, 78, 80, 81, 82, 85, 105
memoria, 59, 66, 69, 89, 99, 108

noite, 20, 44, 47, 56, 68, 94, 102, 103, 104
praia, 22, 54, 70, 77, 78, 85, 105

pressa, 39, 86

relégio, 22, 54

rua, 29, 40, 43, 59, 61, 87, 104

rumor, 61

sereia, 66, 84, 85
sexo, 104
siléncio, 26, 51, 56, 78, 89

verio, 27, 70, 86
vestido, 53, 74, 87, 103
vulcdo, 46, 71

e todas as pequenas coisas entre as palavras
que ndo se encontram nos indices

(MARQUES, 2015, p. 31)
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Evidente que esse exercicio se restringiu a'O livro das semelhan-
¢as, ainda que esses temas-motivos perpassem toda a obra e eu pre-
fira encara-la como uma grande antologia - “acendo um poema em
outro poema/como quem acende um cigarro no outro” (MARQUES,
2015, p. 108). Podemos recorrer ao prefacio de Eucanad Ferraz em
Coral e outros poemas para encontrarmos a sintese dos temas-motivos
presentes na poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen: “Ja no li-
vro de estreia estdo presentes temas que percorreriam a obra intei-
ra de Sophia como grandes marcos: o mar, o jardim, as maos, a noi-
te, a luz, a mitologia grega” (FERRAZ, 2018). E, ainda, ao prefacio da
prépria Ana Martins Marques em Os trabalhos e as noites, para encon-
trarmos os temas-motivos de Alejandra Pizarnik:

Os poemas de Pizarnik giram em torno de um catdlogo limitado de
palavras e imagens: passaro, cinza, pedra, noite, alba, infancia,
vento, chuva, sombra, siléncio, lilds... A partir de uma série redu-
zidissima de elemento, Pizarnik compd&e, como num jogo combi-
natério, seus poemas quase sempre muito breves, extremamente
depurados, de uma terrivel limpidez. (MARQUES, 2018)

Muitos dos temas-motivos diagnosticados pelos dois prefaciadores
também estdo presentes no poema “Indice Remissivo”. Poderfamos
dizer que isso, por si sd, aproximaria as trés poemas — Ana, Sophia e
Alejandra. Mas é a epigrafe recolhida do poema “Sophia e o sol”, pre-
sente no livro Da arte das armadilhas (2011), que cumpre aqui um pa-
pel fundamental para encaminhar uma de nossas propostas: apro-
ximar Ana Martins Marques de certa tradicdo de poesia portuguesa,
em especial Sophia de Mello Breyner Andresen - seja pela via das ci-
tacdes diretas ou indiretas, seja pela identificacao de “roubos”, “pla-
gios” e “apropriagdes”, como se queira chamar, seja pela identifica-
¢do daquilo que a propria Ana coloca, em entrevista a revista Bravo!
(2015), como rastros de leitura. Para isso, apostaremos num exerci-
cio similar ao de Wilberth Salgueiro (2017): partir do dado objetivo
da citagdo (da referéncia, da alusdo, da nomeac#o) no corpo do poe-
ma, considerando bem mais que uma passagem ou trecho, ou seja,
considerando também como citagdo o préprio nome do autor, “como
num gesto metonimico (e, ademais, metaférico). [...] Valera, sem-
pre, para o entendimento do poema, o contexto em que a citagdo do
nome ocorre” (SALGUEIRO, 2017, p. 203). Eis 0 poema em quest&o:
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Sophia e o sol

Chego a praia e vejo que sou eu/o dia branco.
Sophia de Mello Breyner Andresen

Dias vistos
de dentro
da distancia

palavras
exclusivamente
de meio-dia

palavras de luz marinha
desembacando os vidros
da manha

(vigia
a praia
do dia)

armas brancas, armadilhas
e a branca solidao
das ilhas

mas, Sophia,
eu ndo sei estar
assim atenta

nao posso olhar
o sol
de frente

(MARQUES, 2011, p. 67-68)

Além da epigrafe, Ana Martins Marques assume um dialogo direto
com Sophia de Mello Breyner Andresen na penultima estrofe: “mas,
Sophia,/eu ndo sei estar/assim atenta”. Ao evocar apenas o nome “So-
phia”, a nossa poeta brasileira certifica certo grau de intimidade com
a poeta portuguesa - o que ja nem indica mais, como Salgueiro (2017)
sugere, uma uma vontade ser aproximado a obra; parece, neste caso,
ja ser um passo seguinte a esse, como quem escreve: “sou intima de
Sophia de Mello Breyner Andresen”. Ana deixa aquela angustica an-
terior, manifestada em “Boa ideia para um poema” - anotei uma fra-
se num caderno/[...] procurei em todas as revistas/sdo muitas/ndo
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encontrei/pensei: se eu ndo tivesse me lembrado de que a frase ndo
era minha/ela seria minha?/pensei: se eu me lembrasse onde li todas
as frases que escrevi/alguma coisa seria minha? (MARQUES, 2015, p.
25) -, para, em “Sophia e o sol”, definir exatamente qual serd o recor-
te e as palavras/temas/motivos que se quer “apropriar”, certa do que
pretende dizer/escrever e em qual procedimento deseja investir. E é
por isso que a sintaxe de “Sophia e o sol” é tdo significativa, um poe-
ma que se constrdi verso a verso, palavra a palavra. Cada palavra do
poema carrega, em si, uma certa materialidade (como deseja Sophia,
a “prépria respiracdo das palavras”); no entanto, quando organizadas
no verso e na estrofe, qualquer sentido concreto se abstrai, e qual-
quer possibilidade de uma realidade objetiva se esvai.

Em se tratando da producdo poética de Sophia, “nada é aparato
ou ostentagdo”, (FERRAZ, 2018, p. 17). Concisa, despida de excessos
e referencialidades, dona de uma dicgdo muito prépria e quase livre
de pontuagdes, vemos na poesia de Sophia um desejo de tornar pala-
vra poética pura, no sentido de soar primitiva. E ai que tanto Sophia
encontra o seu poder de nomeacdo e de fundacdo de mundos. Ana
Martins Marques tenta simular o mesmo exercicio, ndo s recorren-
do a todo um repertorio lexical que é préprio de Sophia, mas tam-
bém tentando emular uma diccdo limpica, solar e sobretudo sem ex-
cessos, garantindo, ainda assim, um tom elevado.

Ana sabe que ndo se pode esquecer a relacdo de origem que os
brasileiros ndo estdo interessados em evocar. Mesmo assim, procura
iluminar-se sem, no entanto, cegar-se - como quem aceita a propria
sombra, como quem come o sol pelas beiradas. “Quase me cega a per-
feicdo como um sol olhado de frente” (ANDRESEN, 2018, p. 172), diz
Sophia - inclusive, estes versos de Sophia, se repararmos, sdo mui-
to préximos dos versos que finalizam o poema de Ana, com algumas
poucas mudancas semanticas e de sintaxe: “mas, Sophia,/ eu néo sei
estar/assim atenta//ndo posso olhar/o sol/de frente (MARQUES, 2011,
p. 67-68, grifo meu). Enquanto Sophia se lamenta por ndo conseguir
encarar de frente a perfei¢do, Ana diz que é ela, por sua vez, quem
ndo consegue olhar o sol de frente; Sophia, para Ana, conseguiria -
os versos de Ana acabam por ser, portanto, um elogio maximo a po-
esia de Sophia como se a poeta portuguesa, para ela, pudesse olhar
o sol de frente, pudesse encarar a perfeicao nos olhos.

Por outro lado, na obra de Alejandra o que se destaca é um liris-
mo noturno, quase sombrio, profundamente angustiado. Esse tom
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mais sombrio pode ser melhor compreendido quando esbarramos
com o que César Aira diz: “todo o resto das duas familias, Pozharnik
e Bromiker, com exce¢do do irmao do pai em Paris, e a irma da mae
em Avellaneda, morreram no Holocausto, o que para a menina [Ale-
jandra] deve ter significado um contato prematuro com os afetos da
morte” (AIRA, 2001, p. 2, traducdo nossa).

Aira refere-se a Alejandra como “la nifia” pois estd interessado,
sobretudo, em pensar no mito que a escritora argentina se tornou
- “personaje alejandrino”: é que Alejandra Pizarnik na verdade é Flo-
ra Pizarnik, nascida em Buenos Aires e filha de imigrantes russos de
descendéncia judaica, os quais migraram em razdo da perseguicdo
durante a primeira guerra mundial. Alejandra Pizarnik se exilou em
Paris de 1960 a 1964, periodo marcado pelos regimes ditatoriais na
América Latina e no mundo. Aos 19 anos publicou seu primeiro livro,
La tierra mds ajena (1955), enquanto ocorria na Argentina o terceiro
golpe militar. Nesta publicacdo adotou seu nome de registro, Flora,
assumindo a identidade de “Alejandra” somente em seu segundo livro,
La tltima inocencia (1956) — tornando-se, segundo Aira, “uma persona-
gem de si mesma”. Acrescenta: “eu diria que se trata de uma investi-
gacdo das metamorfoses do sujeito na poesia, realizada com espirito
cientifico sobre os acontecimentos” (AIRA, 2001, p. 8, traducdo nossa).

Assim como Rimbaud, Pizarnik morreu aos 36 anos - afinal, qual
o mito de todos esses poetas? Rimbaud, sempre Rimbaud. Pizarnik
se tornou, na Argentina, aquilo que Cesar Aira chamar de “mito pes-
soal do autor”: personagem de si mesma, manipuladora de uma lin-
gua dentro da lingua. Alice, personagem de Lewis Carroll, é motiva-
da inicialmente por sua curiosidade: o jardim é atraente e o fato de
ser inalcanc¢ével aumenta ainda mais seu interesse e determinacgdo
de chegar até ele. Pizarnik é movida por um desejo similar pelo inal-
cancavel; o jardim se torna um simbolo poderoso e ambiguo de um
mundo fascinante além do conhecido, que poderia oferecer um lu-
gar acolhedor para o sujeito poético. Em entrevista a Martha Moia, Pi-
zarnik comenta: “Uma das frases pela qual sou mais obcecada é dita
pela pequena Alice no pais das maravilhas: ‘Sé vim ver o jardim’. Para
Alice e para mim o jardim seria o centro do mundo”.

Abaixo, reunimos, para elucidacdo, uma série de poemas que,
por si s, jd podem estabelecer relagoes, vinculos, didlogos, como se
queira chamar, entre Ana e Alejandra. A escolha é, em partes, arbi-
traria, considerando o conjunto de possibilidades.
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a) Um poema de Ana Martins Marques:

Um jardim para Alejandra

S6 vim ver o jardim
Ndo quero mastigar
as flores

S6 vim ver o jardim
Néo atirarei as pedras
em mim mesma

S6 vim ver o jardim
N#o quero sorver o lago
num gole

S6 vim ver o jardim
Néo pretendo cortar a cabeca
das rosas

S6 vim ver o jardim
Nio vou cantar como se um passaro
me atravessasse a garganta

S6 vim ver o jardim
N#o vou agir como se se abatessem sobre mim
as estacoes do ano

S6 vim ver o jardim
N#o vou esperar florescerem
os cadaveres

*

E depois de terem atravessado rapidamente uma
feroz

alegria subitamente apenas

murcham

encrespam-se

como incendiadas

e calam:

dizem nada

para ninguém

(Falo naturalmente
de mim)
(MARQUES, 2019, grifos meus)
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b) Um fragmento de Alejandra Pizarnik

S6 buscava um lugar mais ou menos propicio para viver, quer
dizer: um sitio para cantar e poder chorar

tranquila as vezes. Na verdade ndo queria uma casa, Sombra
queria um jardim.

- S6 vim para ver o jardim - disse. (PIZARNIK, 2003 [1972], p. 403,
grifos meus)

¢) Um poema de Alejandra Pizarnik:

9.

Estes ossos brilhando na noite,

estas palavras como pedras preciosas

na garganta viva de um passaro petrificado,
este verde mui amado,

este lilds cdlido,

este coracao s6 misterioso.

(PIZARNIK, 2018, grifos meus)
Modos de reabitar [a titulo de concluséo]

A atencfo as “formas de intertextualidade” nos permite aproximar
Ana Martins Marques de tantas e tantos outros poetas. Para além
dessas formas, o corpo que anuncia esses poemas ensaia um vincu-
lo com aquilo que Antoine Compagnon (1996) consagrou como “o tra-
balho da citacao”, que remete privativamente a colagem infantil ou
ao texto citado enquanto um 6rgéo a ser transplantado e que, portan-
to, pode ser rejeitado pelo corpo (texto) que receberd o transplante.
Eis ai um exercicio que ndo pode ser abandonado: reivindicar que a
dimensao desses poemas, em consonancia com essas questoes, per-
passe os tragos da enunciagdo e aponte para uma rede de relacées
ainda mais ampla.

Desse modo, podemos continuar pensando nos pressupostos de
um possivel didlogo crescente entre a tradicdo de poesia lirica - e,
por vezes, antilirica: recorrendo a nogao de citacao e de estudos acer-
ca das “formas de intertextualidade”, podemos continuar buscando
afinidades entre algumas linhas de forca da poesia brasileira e de ou-
tros paises, somado ao modo como as produgdes deles se relacionam,
mesmo que sob uma perspectiva “cosmopolita” (SANTIAGO, 1982) e
“universal” (BAPTISTA, 2009).
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Nas ruinas da representacgéio -
écfrase e metaficgéo em Clarice Lispector

Ana Maria Vasconcelos Martins de Castro (Unicamp)*

Introducéo

Em “O abstrato e o figurativo”, texto do volume A descoberta do mundo,
Clarice Lispector nos diz: “Tanto em pintura como em musica e lite-
ratura, tantas vezes o que chamam de abstrato me parece apenas o
figurativo de uma realidade mais delicada e mais dificil, menos visi-
vel a olho nu.” (LISPECTOR, 1999, p. 642). Diante dessa subverséo da
dualidade entre figura e abstracdo, pergunta-se o leitor que realidade
mais delicada e dificil abarcaria essa esgarcamento da ideia de repre-
sentacdo de que trata Clarice. Neste trabalho, valemo-nos dos concei-
tos de écfrase e metaficcdo para explorar como, na obra da autora,
esse esgarcamento tanto da linguagem quanto da imagem se mos-
tra uma forca literdria, especialmente no romance Agua viva (1973).

Faléncia da linguagem

“Quero captar o meu é” (LISPECTOR, 1998, 10): ja na segunda pagi-
na de Agua viva (1973), Clarice Lispector delineia o eixo fundamen-
tal do livro - e, arriscamo-nos a dizer, também de toda a sua experi-
mentacio literdria. E sempre no territério da investigacdo - do eu,
do mundo, da linguagem - que as suas narrativas se desenvolvem.
Em Clarice, a falibilidade da linguagem é assumida como risco
e, ciente dele, a voz narrativa repetidamente investe na tentativa de
apreensdo do mundo, valendo-se para isso do Unico meio possivel,
o discurso, mesmo sabendo do fracasso iminente. Na fratura, o que
se expOe é a inapreensibilidade do real. Clarice consegue, no seu
fluxo de fragmentos, correndo o risco do ndo-sentido, investigan-
do o subterrdneo, flagrar o fracasso na sua inevitabilidade. No caso
de Agua viva especificamente, interessa investigar a ligacdo entre

1. Doutoranda em Teoria e Histdria Literaria pela Unicamp. Bolsista CAPES.
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escrita e arte abstrata feita pela narradora e onde a linguagem falha
nesse interim.

Mas antes de entrarmos no romance propriamente dito, é impor-
tante que, assim como no livro, comecemos por sua epigrafe:

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da
figura - o objeto - que, como a musica, néo ilustra coisa alguma,
n#o conta uma histdria, néo lanca um mito. Tal pintura contenta-
-se em evocar os reinos incomunicaveis do espirito, onde o sonho
se torna pensamento, onde o traco se torna existéncia. (Michael
Seuphour).

Assim como o pintor belga escolhido por Clarice, também a au-
tora parece investigar um, digamos, atalho de sentido entre arte e
existéncia, no qual a relacdo mimética com o real é profundamen-
te transgredida pela abstragfo. Se na arte abstrata, como defende a
epigrafe, “o traco se torna existéncia”, para a narradora de Agua viva
a palavra se torna a sua quarta dimens&o. O gesto criador, portanto,
estabelece-se intrinsicamente em relagdo ao ser, tornando insepara-
veis as instdncias vida e arte - como, alids, o texto avisa ao tematizar,
mais do que meramente pintura ou escrita, a vida, ou seja, a criacao
em seu sentido mais amplo.

Aguaviva

Entremos, pois, em Agua viva. A protagonista do livro, uma pinto-
ra cujo atelié é o espaco onde se localiza objetivamente boa parte
da narrativa, pretende agora ndo apenas pintar, mas escrever, ain-
da que, segundo ela, de modo “tosco e sem ordem” (p. 10). A essa
desordenacao, prefeririamos chamdé-la desde ja liberdade. A néo
dependéncia do objeto de que trata a epigrafe, uma das principais
caracteristicas da pintura ndo-figurativa, encontra eco na abstracéo
do fluxo de consciéncia, elemento nuclear da literatura clariceana.
Em Agua viva, especificamente, a personagem pretende, através da
escrita, atingir o mesmo nivel de expressividade abstrata com que
pinta suas telas.

A autoconsciéncia narrativa em Agua viva vai se desdobrar em
trés movimentos: no primeiro, a narradora se delimita a letra e
ao papel, fazendo um movimento para dentro e circunscrevendo
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totalmente sua existéncia ao livro; no segundo, em direcao opos-
ta, desta vez para fora, ela ultrapassa a propria obra e mostra uma
vida independente deste relato chamado Agua viva, ainda que per-
manega ficcional; e finalmente, num terceiro movimento, a escrito-
ra-pintora espraia ao maximo a sua existéncia para fora da ficgdo e
se despe da condicio literaria, colando-se sutilmente a mulher cha-
mada Clarice Lispector.

No movimento em que se circunscreve ao livro, a narradora se
mostra licida do jogo literdrio, compreendendo que nele o narrador
sO existe enquanto escreve: “Vim te escrever. Quer dizer: ser.” (LIS-
PECTOR, 1998, p. 32). Mais adiante, transfere essa condicdo vital de
discurso como existéncia também para o tu: “O que estou te escreven-
do ndo é para se ler - é para se ser.” (LISPECTOR, 1998, p. 34). Nesse
movimento de total entendimento de que ela prépria é um ser da or-
dem da escrita, a narradora percebe que é somente ali que ela pode
experimentar a existéncia: “Agora é momento de me refazer, e me
refaco nestas linhas” (LISPECTOR, 1998, p. 22). A vida aqui adere ao
papel, e é somente nele que ela pode se realizar.

Ao mudar a direcdo, agora avancando para fora desta obra cha-
mada Agua viva, a escritora-pintora alarga a temporalidade (e a mate-
rialidade) da sua existéncia, que passa a englobar um antes - “Quero
poOr em palavras mas sem descricdo a existéncia da gruta que faz al-
gum tempo pintei - e ndo sei como.” (LISPECTOR, 1998, p. 15) — e um
depois desse recorte narrativo: “Hoje de tarde nos encontraremos.
E ndo te falarei sequer nisso que escrevo e que contém o que sou e
que te dou de presente sem que o leias. Nunca lerds o que escrevo.”
(LISPECTOR, 1998, p. 67). Ela, portanto, existe também para fora des-
tas linhas, ainda que permaneca enquanto ser da ficcao.

Num terceiro e mais delicado movimento, a saida da obra é tama-
nha que a narradora escapa até mesmo da sua posicao de ser ficcio-
nal, aderindo aos tracos reais da autora. Obviamente, essa extrapola-
cdo da parede literdria e esse deslizamento para a condigdo biografica
fazem parte do jogo da narrativa. Ressalva feita, também néo se pode
ignorar o fato de que é esta narradora uma escritora-pintora, a seme-
lhanca da prépria Clarice. Se esta claro que o leitor ndo pode se dei-
xar confundir por essa colagem, e, portanto, ndo pode perder de vis-
ta a distincéo efetiva entre voz autoral e voz narrativa, evidentemente
ele também ndo pode minimizar o fato de que essas vozes se fundem
- propositalmente - em certos momentos do livro.
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Os trés movimentos estdo aqui separados para efeito de analise,
mas tal cisdo néo se verifica no livro. E nem seria pertinente que isso
acontecesse, fluxo que é. No intrincado do texto todas essas diregdes
que a narradora experimenta se interpenetram, e uma ndo nega ou
invalida a outra. Pelo contrario, esses diferentes movimentos sao jus-
tamente evidéncias da profunda investigagdo do eu, do eu-it, como
estamos chamando, que acontece nesta narrativa.

Ecfrase e metaficgdo

Aqui chegamos aos conceitos que compdem o titulo deste trabalho.
Romance, a rigor, metaficcional - uma vez que a narradora, ao falar
sobre criagdo no seu sentido mais lato, recorrentemente descreve o
momento de feitura desta mesma obra que estamos lendo -, Agua
viva cabe no conceito de “metaficcdo” cunhado por Gass (1971), qual
seja: “uma ficcao fundada na elaboracédo de ficgoes”. Mas também o
extrapola, uma vez que, querendo atingir o “é da coisa”, o “instante-
-j&”, tem como norte tltimo ndo apenas a ficcdo, mas o préprio mo-
vimento vital que a atravessa e ultrapassa: “Quero néo o que esta fei-
to mas o que tortuosamente ainda se faz” (LISPECTOR, 1998, p. 12),
diz a narradora, interessada mais no instante criador em si do que
no objeto resultante dele. Interessante pensarmos que, como afirma
Benjamin Moser (2009, p. 511), “nas primeiras versdoes do manuscri-
to, a narradora é uma escritora”, que so foi transformada numa pin-
tora na versdo final do romance.

Partindo para o segundo conceito, podemos entender a ekphrasis
como “a representacdo verbal da representacdo visual” (HEFFER-
NAN, 2004), ou “o0 nome de um género literdrio, ou a0 menos um
topos, que tenta imitar em palavras um objeto das artes pldsticas”
(KRIEGER, 1992). No entanto, recorrendo a etimologia da palavra, ve-
mos que o substantivo écfrase (ekphrasis) vem do grego Ekphrazein, que
quer dizer “proclamar, afirmar” ou, o que mais nos interessa aqui, “dar
a palavra a um objeto inanimado”. Ao longo de sua histéria, entdo, a
ekphrasis foi investida da capacidade de conjurar o equivalente verbal
de uma imagem visual prévia. Segundo Michael Riffaterre, estaria-
mos assim no registro de uma “mimesis dupla”, portanto da “represen-
tacdo de uma representacgdo”. Podemos aqui nos perguntar, como dar
existéncia verbal a esse objeto ja previamente existente, a imagem?
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Pois ¢ esta justamente uma das problematicas de Agua viva. Per-
gunta a narradora: “o que pintei nessa tela é passivel de ser frasea-
do em palavras?”, respondendo ela mesma logo em seguida: “tanto
quanto possa ser implicita a palavra muda no som musical” (p. 11),
ideia paradoxal que antes nos liberta do que nos submete aos para-
metros racionais do pensamento. Dird, ainda, a narradora: “Quero
por em palavras mas sem descrico a existéncia da gruta que faz al-
gum tempo pintei — e ndo sei como.” (p.15), tragando seu desejo as-
semelhado a um enigma, cuja decifragdo néo cabera a palavra con-
cretizar. Enfatize-se também a hesitacéo, “e ndo sei como”, marca de
uma escrita calcada nas tentativas rasuradas de achar a palavra justa
- esta, impossivel. Note-se ainda que ha o desejo de ultrapassar tan-
to aimagem quanto a palavra, numa espécie de ekphrasis as avessas:
“Aprofundo as palavras como se pintasse, mais do que um objeto, a
sua sombra” (p. 13), diz. A busca ultima ¢é pelo atrds-do-pensamento,
onde fica a sua pintura sem palavras e de que nos fala tao insisten-
temente a protagonista.

Ao localizar-se como escritora-pintora, a voz narrativa poe em
jogo esses dois aspectos que a0 mesmo tempo marcam o romance e
sdo subvertidos ao longo do texto: metaficgio e ekphrasis. Diante da
falibilidade da linguagem - barreira tltima da escrita clariceana -,
a centralidade da palavra sofre uma erosdo profunda tanto ao tentar
transfigurar imagem em signos verbais quanto ao tentar falar de si
colocando a prépria feitura do livro na posicéo de objeto. No entanto,
o movimento incessante de implosdo, rasura e recomeco que cons-
titui a escrita de Clarice faz com que a narrativa se aproveite desta
mesma condicéo falivel da linguagem para, escolhendo uma via ou-
tra que ndo a da racionalidade objetiva, expandi-la e esgarcé-la, desa-
gregando-a tal qual a conhecemos para reconstitui-la quase de modo
a compor uma nova possibilidade de arte literdria.

Se, com Barthes, em seu Critica e verdade, concordamos que “a ta-
refa do escritor é inexprimir o exprimivel” (1970, p. 22), que questiona-
mentos sdo suscitados diante de uma fenda aberta nessa “mimesis du-
pla” (RIFFATERRE, 2000) do texto sobre a imagem? Mais do que uma
“traducdo intersemidtica” - termo este definido por Jakobson como a
“interpretacgdo dos signos verbais por meio de sistemas de signos néo
verbais” e vice-versa (2008, p. 64) —, hd uma sucessao de tentativas de
dizer (a imagem, a palavra, a vida) e falhar neste processo. Uma vez
que o it da coisa ndo é traduzivel, sequer a rigor interpretével pelo
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registro da nossa comunicacdo, a escrita clariceana escolhe, barthe-
sianamente, radicalizar o bloqueio dado pela faléncia da linguagem
e inexprimir o exprimivel, fazendo das coisas mais banais um traco
abstrato (retomo aqui a epigrafe) que fale diretamente com a nossa
existéncia. Também é dos avessos que trata a escrita clariceana, como
nesta citacdo: “(...) escrevo por profundamente querer falar. Embo-
ra escrever sé esteja me dando a grande medida do siléncio” (p. 12).

Segundo Zizi Trevisan, a literatura de Clarice “confirma a teoria
linguistica de Edward Lopes sobre o processo de significacdo das pala-
vras: o simbolo ndo se refere ao mundo do objeto em si (“denotatum”),
mas a uma dada compreensido mental dele (“designatum”). Em outras
palavras, o processo de significagdo nédo relaciona um signo e um
objeto mas sim relaciona signos entre si.” (TREVISAN, 1987, p. 159).

Alegria diabélica

Filosoficamente, podemos relacionar essa espécie de teia formada
no movimento de captacao do real com o terceiro género do conhe-
cimento de Spinoza, que néo é permeado pela via da razdo, mas pela
imediaticidade da conex@o com as coisas, gerando, como ele mes-
mo afirma, “a maior alegria possivel”. Lembremos aqui rapidamente
que o conceito de alegria, em Spinoza, significa aumento de potén-
cia, que abrange simultaneamente corpo e intelecto. Ficamos assim,
ndo neste estado, mas nesta passagem, uma vez que alegria diz res-
peito a movimento, mais capazes. Ndo seria essa mesma amplitude
de poténcias aquela encontrada na abertura de Agua viva?

E com uma alegria tio profunda. E uma tal aleluia. Aleluia, grito
eu, aleluia que se funde com o mais escuro uivo humano da dor
de separagdo mas é grito de felicidade diabdlica. Porque ninguém
me prende mais. Continuo com capacidade de raciocinio (...) mas
agora quero o plasma - quero me alimentar diretamente da pla-
centa. (LISPECTOR, 1998, p. 9)

A alegria profunda (que néo se furta a ser caracterizada como
“diabdlica”, uma vez que ndo caminha nos limites do maniqueismo)
e a liberdade explicita se ligam diretamente ndo mais a razdo, mas
a coisa em si - ndo por acaso a representagdo nutritiva de uma nas-
cente, a placenta.
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“Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo” (LISPECTOR,
1998, p. 12), avisa a narradora, intuindo que a palavra ndo basta e
estabelecendo um pacto de compreensdo de corpos que ultrapas-
sa a escrita ordindria. Mas como falar de corpos e negar a palavra
se é esta, e ndo aquela, a matéria mesma da literatura? Tal é a ima-
gem inexprimivel que Clarice estabelece. “Este ndo é um livro por-
que ndo é assim que se escreve” (LISPECTOR, 1998, p. 10), diz. Ora,
n#o seria tanto mais exatamente por isso que este é um livro, e um
livro fundamental?

Assim, concluimos que a irrepresentabilidade ganha forga de ex-
pansio de sentido em Agua viva e, espinosanamente, com a alegria
que nos é avisada em sua primeira linha, torna potente essa impo-
téncia da linguagem. A palavra, se ndo diz, performa, gesticula, num
modo de nos avisar com a prépria ruina que, para além de seus limi-
tes, hd muito mais o que ser visto.

Escrita como gesto gaguejante

Em “Notas sobre o gesto”, Giorgio Agamben afirma, j4 ao final, que
“O gesto é a exibi¢do de uma medialidade, o tornar visivel um meio
como tal” (AGAMBEN, 2008, p. 13). Assim, o gesto é isso que toma
o lugar de um intervalo suprimido, uma possibilidade de a fratura
néo recompor-se em inteireza, mas de apresentar-se enquanto tal,
enquanto fresta, enquanto quebra, enquanto gagueira, se quisermos
aludir ao conceito deleuziano. Ainda citando Agamben, o gesto “nédo
tem propriamente nada a dizer, porque aquilo que mostra é o ser-na-
-linguagem do homem como pura medialidade. Mas, assim como o
ser-na-linguagem nao é algo que possa ser dito em proposigoes,
o gesto é, na sua esséncia, sempre gesto de ndo se entender na
linguagem, é sempre gag no significado préprio do termo, que indi-
ca, antes de tudo, algo que se coloca na boca para impedir a palavra,
e também a improvisagdo do ator para superar uma falha de memo-
ria ou uma impossibilidade de falar.” (2008, p. 13-14)

Agamben conclui seu texto afirmando que todo texto filoséfico é
um incuravel defeito de palavra. Tomamos de empréstimo essa colo-
cacdo para aplicd-la ao texto clariceano. Cito Agua viva:
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;

Tenho que interromper para dizer que “X” é o que existe dentro
de mim. “X” - eu me banho nesse isto. E impronuncidvel. Tudo
que nio sei estd em “X”. A morte? a morte é “X”. Mas muita vida
também pois a vida é impronuncidvel. “X” que estremece em mim
e tenho medo de seu diapaséo: vibra como uma corda de violonce-
lo, corda tensa que quando é tangida emite eletricidade pura, sem
melodia. O instante impronuncidvel. Uma sensibilidade outra é
que se apercebe de “X”. (LISPECTOR, 1998, p. 56)

Clarice gagueja: “X”, “X”, “X”. E ndo resolve. Mas o gesto mesmo
de colocar “X” como isso que é impronunciavel mas que € nos afeta
incontornavelmente. O texto insiste: “X’ é o sopro do it? é a sua ir-
radiante respiragéo fria? ‘X’ é palavra? a palavra apenas se refere a
uma coisa e esta é sempre inalcanc¢avel por mim” (p. 56-57), buscan-
do contornar a coisa, o it, mesmo sabendo da falibilidade dessa ten-
tativa, tornando-a produtiva, expondo-a, explicitando a fratura da
linguagem como gesto mesmo dessa busca ingldria.

Na radicalidade gaguejante, Clarice estranha a lingua a ponto da
irrepresentabilidade total: “Entende-me: escrevo-te uma onomato-
peia, convulsdo da linguagem.” (p. 17). Sobre esse tremor da lingua,
recorremos a Deleuze, em Critica e clinica, quando discorre sobre o
conceito de gagueira: “fazer a propria lingua gaguejar, no mais pro-
fundo do estilo, é um procedimento criador que atravessa grandes
obras. Como se a lingua se tornasse animal.” (DELEUZE, 1997, p. 66).

Em um estudo sobre a poética da imanéncia em Deleuze, Anita
Costa Malufe traca um percurso sobre esse texto literdrio - que, an-
tes de mimetizar o real, modifica-o -, fazendo uma interessante pon-
te com Clarice Lispector:

Digamos que ai terfamos palavras que sdo gestos antes mesmo de
serem significados, significantes, manifestantes. Escrita que age
diretamente no real, ao rés do real. Escrita que jd ndo opera a
partir da crenca na fun¢do representativa apenas, mas que sente
a necessidade de escavar terrenos menos estaveis, campos mais
fluidos, que se localizam por debaixo da representagdo ou por en-
tre ela. Este lugar sem formas definidas, que parece tantas vezes
ter sido descrito por uma escritora como Clarice Lispector (...).
MALUFE, 2015, 238-139)

Malufe estd mapeando que os afetos implicam o real ndo numa re-
lacdo de espelhamento, mas de continuidade, ndo exatamente expri-
mindo-o - e Clarice sabe disso -, mas num gesto de tentar exprimir
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isso que é o real, gaguejando. Cito novamente Agua viva: “Nio, eu
n#o descrevi o espelho - eu fui ele. E as palavras sdo elas mesmas,
sem tom de discurso.” (p. 56).

“A palavra é objeto?” (LISPECTOR, 1998, p. 12), pergunta que a nar-
radora de Agua viva se faz logo no inicio, surge como uma espécie de
chave deste livro, em que a linguagem vai ser estudada por dentro,
desde o seu dmago e até as suas possibilidades. O movimento per-
sistente em direc¢do ao aprofundamento da palavra emerge em fra-
ses como “eternamente € palavra muito dura: tem um ‘t’ granitico no
meio.” (LISPECTOR, 1998, p. 25).

O esforco de Clarice Lispector no sentido de condensar o indizi-
vel em palavras - e a inevitavel falha desse movimento - marca toda
a sua obra, mas especialmente Agua viva parece ser um lugar de con-
centracgdo dessa tentativa: “O que te falo nunca é o que te falo e sim
outra coisa. (...) Capta essa outra coisa de que na verdade falo porque
eu mesma nao posso.” (LISPECTOR, 1998, p. 28). A insisténcia da nar-
radora em tentar alcancar o que estd no subterraneo e a agonia dessa
mesma busca aparecem também na autoconsciéncia da narradora:
“Este ndo é um livro porque ndo é assim que se escreve” (LISPEC-
TOR, 1998, p. 11-12). A negacdo aqui é positiva, no sentido de que efe-
tivamente exp0e o projeto do livro: o de flagrar a falha da linguagem.

Radicalizando a investigacdo sobre o objeto da obra, nédo é pro-
priamente o fazer literdrio (ou, como expansio dele, o fazer artistico)
o ponto central de Agua viva, mas sim a criacio no seu sentido mais
amplo. Dai a imagem do nascimento ser tdo recorrente na narrati-
va. E como se houvesse uma necessidade de reproduzir em simbo-
lo essa ideia e fazé-la repercutir em todas as camadas do texto. Mes-
mo o it é uma tentativa de falar do comeco, do centro e do atras de
tudo. Nas estratégias do texto, a metaficgdo é levada as ultimas con-
sequéncias, e o que se acaba tendo é na verdade uma criacdo sobre
a criacdo - uma meta-criagdo.

Ao mesmo tempo, Agua viva também trata da crise da representa-
cdo, e assim abraca os dois extremos fundamentais: a criacio desde
a origem e a falha enquanto morte. Ou: a possibilidade na sua pura
poténcia e a impossibilidade como barreira absoluta. Em certa altu-
ra do livro, a narradora investe numa tentativa de amalgamar as ar-
tes, e combina musica (jazz), fotografia (flash) e pintura (tintas) para
tentar falar da escrita (LISPECTOR,1998, p. 21), mas a totalidade néo
consegue ser alcancada.
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Assim como a criagdo, outros nds complicadores da narrativa vdo
surgir como centros em torno dos quais o discurso vai gravitar repe-
tida e alternadamente. Sobre a obsessao em torno de nucleos de sig-
nificado, Benedito Nunes comenta: ...) o estilo de Clarice Lispector
tem na repeti¢do o seu traco de mais largo espectro” [grifo no origi-
nal] (1989, p. 136). Apesar de, nessa passagem, Nunes se referir a ou-
tro livro, A paixdo segundo G. H., a colocagdo se encaixa perfeitamen-
te em Agua viva. As vezes essa obsessio é localizada e nio se espalha
para o resto do texto, como é o caso da insisténcia em torno da pala-
vra “halo” (LISPECTOR,1998, p. 44). Ja as palavras-tema como o it, 0
atras-do-pensamento e o instante-ja, a narradora retorna insistente-
mente. Note-se que a preocupacao sobre o instante perpassa o livro
inteiro: “Mais que um instante, quero seu fluxo” (LISPECTOR, 1998,
p.15); “E cada coisa que me ocorra eu a vivo aqui anotando-a. Pois
quero sentir nas minhas méos perquiridoras o nervo vivo e fremente
do hoje.” (LISPECTOR, 1998, p.65); “diga-me por favor que horas séo
para eu saber que estou vivendo nesta hora” (LISPECTOR, 1998, p.77).

Ainda num movimento que foge a captagdo mimética, dird Deleu-
ze que “os devires néo sdo fendmenos de imitagdo, nem de assimila-
¢do, mas de dupla captura, de evolucdo nédo paralela, nipcias entre
dois reinos” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 66). Essa dupla captura nos
interessa, confrontada com a ideia anterior de a lingua que se torna
animal, na andlise da imagem do bicho em Clarice Lispector, parti-
cularmente em Agua viva.

Antes, porém, é preciso passar pela ideia de impessoalidade. Dira
Deleuze, em “A literatura e a vida”, que o indefinido é tratado equivo-
cadamente como uma mascara pronominal pessoal ou possessiva:
“(...) ‘bate-se numa crianca’ se transforma rapidamente em ‘meu pai
me bateu’. Mas a literatura segue a via inversa, e sé se instala desco-
brindo sob as aparentes pessoas a poténcia de um impessoal (...).”
(1997, p- 13) Ou seja, o que efetivamente atravessa o texto é o inverso
do que tende a ser apreendido.

No texto literdrio, é do impessoal que emerge a forga vital que per-
passa (e ultrapassa) as pessoas, e ndo o oposto. Aqui também é possi-
vel estabelecer uma ligagdo com Clarice Lispector em Agua viva: “E
se eu digo ‘eu’ é porque néo ouso dizer ‘tu’, ou ‘nds’, ou ‘uma pessoa’.
Sou obrigada a humildade de me personalizar me apequenando mas
sou o és-tu” (1998, p. 5). Lucida de seu papel e de todos os terceiros
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bracos® que participam do seu fazer literdrio. O “eu” clariceano nes-
se sentido é um sujeito neutro, um nu feito de pura poténcia. A ideia
que ronda essa citacdo é a de que é desde um anterior informe que
se fala, mas para que algo se faca palpavel é preciso passar por um
corpo, por um pessoal (forcosamente equivoco e ao mesmo tempo
necessariamente aparente), que simultaneamente possibilita o dito
e tangencia o indizivel.

Passemos enfim para a imagem do bicho, incansavelmente explo-
radas por Clarice. Fala-se do cavalo (p.18), do tigre (p.78), das abelhas
(p.56), das larvas (p.38), da gata (p.45), do escorpido (p.14), das borbo-
letas (p.84), da salamandra (p.65), dos dinossauros (p.43), das baratas
(p.15) - ad infinitum. Também esmagadora é a quantidade de ocor-
réncias de alusdes a plantas. A narradora parece querer a todo custo
se despir da sua condicdo humana e enfim se colar ao mundo. Quer,
talvez, deixar de lado o devir-mulher, o devir-escritora, e se confun-
dir com o devir-cavalo, com o devir-tigre etc.

O excesso as vezes sufocante de Clarice também ¢é bifurcado. Na
mesma medida em que oprime com a sobreposicdo infinita de ima-
gens, desestabiliza com a escassez inultrapassavel do nao-dito. Da re-
peticdo surge entdo o siléncio; do excesso, a falta. Novamente recor-
ro a Nunes, ainda sobre A paixdo segundo G.H.: “a repeticdo (...) ndo
s6 aumenta a drea de siléncio das palavras. Também constitui uma
preparacdo ao siléncio em que finalmente o dizer expressivo mer-
gulha.” (1989, p. 140). Essa ponte entre o dizer redundante e a falta
que ele instaura também é encontrada em Agua viva. E, como Nunes
aponta, dizer exageradamente a mesma coisa é também uma forma
de nao dizer. O tema latente e constante deste livro, portanto, nao é
outro sendo o siléncio.

Em todas as estratégias da narradora, o fim tltimo que ela parece
querer alcangar é uma espécie de totalidade. Quando fica obcecada
em torno de um sé tema ou quando insiste na mudez, quando inves-
tiga profundamente o eu ou quando avanga para o animalesco e inu-
mano, quando caminha desde a fenda criadora ou estanca no erro
infértil - em todo esse jogo, Clarice parece querer abarcar o todo. A
grandiosidade emerge também dentro da prépria narradora: “Que
fazer quando sinto totalmente o que as outras pessoas sdo e sentem?

2. Aqui fazemos uma alusio a discussdo sobre a terceira perna, presente no
inicio do romance A paixdo segundo G.H.
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Vivo-as mas ndo tenho mais for¢a.” (LISPECTOR, 1998, p. 49). O poder
que ela possui ao mesmo tempo a incapacita, grandeza esmagadora
que é, e o cansago é recorrente: “Ah viver é tdo desconfortavel. Tudo
aperta: o corpo exige, o espirito ndo para, viver parece ter sono e nao
poder dormir - viver é incémodo.” (LISPECTOR, 1998, p. 89). Mesmo
a sinestesia aparece como sintoma dessa tentativa de totalidade: “Que
estou fazendo ao te escrever? Estou tentando fotografar o perfume.”
(LISPECTOR, 1998, p. 50). Os sentimentos ndo param: “que febre: ndo
consigo parar de viver”. (LISPECTOR, 1998, p. 89). E mesmo quando
alguma tranquilidade se instaura, é sé aparentemente que o faz. Num
estrato mais profundo o mundo estd sempre para eclodir: “O mar cal-
mo. Mas a espreita e em suspeita. Como se tal calma ndo pudesse du-
rar. Algo estd sempre por acontecer.” (LISPECTOR, 1998, p. 49).

Uma mensagem inescritivel

Eduardo Viveiros de Castro, em seu estudo “Rosa e Clarice, a ferae o
fora” (2018), aponta que, ressecando o préprio cédigo, a linguagem
clariceana se desgasta “de modo a transmitir uma mensagem ines-
critivel”. Sobre esse avesso da linguagem em Clarice, dird ainda que

a linguagem de Clarice, ao contrario, toma o rumo da rarefacio,
torna-se arida e abstrata, escreve-se sintaticamente tdo austera
quanto eventualmente arrevesada, e é ao mesmo tempo investida
por um afeto (em sentido espinosista) tdo violento que o leitor fica
completamente hipnotizado por essa lingua estranha que ‘néo diz
nada’. (2018, p. 15).

Se essa linguagem néo diz nada, o que ela faz? Recorremos a Ro-
berto Corréa dos Santos:

Como a histdria e a literatura tém varios comecos, ndo nos resta
sendo, apds aludirmos e aludirmos, reconhecer o fatal ensina-
mento da tautologia, enquanto afirmagdo de uma afirmacédo, que
faz, enfim, tendo-se avaliado, constatar que isto é isto. “Mas era
sé isto?”, indagaria afirmando, surpresa, G.H. — dizendo a nds e
a si que melhorar pode ser regressar de novo a coisa, que sempre
esteve ali, mas que para ser olhada exigiu experimentar e relatar;
que melhorar pode ser aceitar o mau gosto (das coisas e das pa-
lavras) e lidar com a abaulada superficie do banal; que melhorar
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é despojar-se de uma linguagem, imitativa e segura, para se criar
uma outra, alusiva e instdvel, para logo a seguir sabermos que o
lugar comum de que nos afastamos é solo tdo comum, tdo comum,
que impd&e de outro modo o ato de leitura. (SANTOS, 2012, p. 149)

Essa tautologia a que faz referéncia Corréa dos Santos nao deixa
de ser essa gagueira, esse estranhamento da lingua, agora como uma
espécie de tambor repetindo o dbvio - que, ao ser repetido, é necessa-
riamente estranhado. A onomatopeia de que falava Clarice em Agua
viva passa a dizer sua propria fissura no gesto mesmo da repeticao.
E repetir é diferir - impondo-se, assim, outro modo do ato de leitura.

Quando Clarice Lispector diz que o verdadeiro pensamento “pa-
rece ser sem autor” (1998, p. 82), intui que pescar uma verdade é to-
car, ainda que de raspdo, ainda que tangenciando, como no gesto
agambiano, o escuro do texto, e ali ndo hd um dono do discurso, ha
o impessoal por exceléncia. E, se Clarice devém-bicho em seu texto
é porque, num movimento necessariamente duplo, traz a imagem
do animal para a narrativa a0 mesmo tempo em que ela prépria se
aproxima dele, incorporando essa voz inumana no gesto mesmo de
gaguejar sua escrita.

Consideracgoes finais

Em Agua viva, segundo Olga de S4, “Clarice retoma suas primitivas
raizes, mais livre, mais desimpedida, aderente quanto é possivel ao
discurso, ao desenho do texto, que aspira a ser pintura, musica, fo-
tografia, escultura, significante, puro jogo de sons e de formas.” (SA,
1979, p. 265) No revés da linguagem, recusando terminantemente o
rétulo de hermética, como deixa claro em seu A descoberta do mundo,
Clarice luta com e contra a faléncia inexorével das palavras sabendo
dolorosamente que, para o escritor, ndo sdo senfo elas as suas ferra-
mentas por exceléncia. No entanto, assim como a narradora de Agua
viva parece descobrir, mesmo querendo alcancar o substrato ultimo
da linguagem, uma espécie de totalidade que, sabemos, é inatingi-
vel, qualquer centralidade dada a palavra é um movimento perigoso,
uma vez que ela sempre excede ou falta - erra, em ultima instancia.

A ekphrasis resta conjurando uma imagem inexprimivel, a metafic-
¢do acaba por ndo dar conta nem do real nem do ato criador. O limite
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daquilo que pode a linguagem precede uma lacuna que sé se pode
descobrir com o além da palavra, por isso a voz narrativa pede “Ou-
ve-me com o corpo”, sem se furtar a enfatizar, na linha derradeira do
romance, que “o que te escrevo continua” (LISPECTOR, 1998, p. 87).
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Palavra gravada:
fixacdo da performance, expansdo do texto poético

Enio Bernardes de Andrade (UFU) *

Introducéo

E comum, ao se tratar da poética das cancdes do universo de dis-
cos, radio e outras midias, retomar o carater arcaico e milenar des-
sa arte. Um caso emblematico é o do Prémio Nobel de Literatura de
2016, concedido ao compositor estadunidense Bob Dylan: no andincio
da premiacdo, além dos atributos estéticos da obra, a escolha de um
cantor pop foi justificada pela entdo secretaria permanente da Aca-
demia Sueca, Sara Danius, com referéncias a Homero e Safo, cujos
textos poéticos até hoje lidos foram compostos para serem ouvidos,
assim como os de Dylan®. H4, entretanto, uma diferenca central e de-
terminante entre o que a nés chegou de Homero e Safo, e aquilo que
permanecera da obra de Bob Dylan: a gravacdo do som e, por conse-
guinte, da palavra em midia.

Tanto em culturas tribais em todo planeta quanto na heranca oci-
dental da Grécia antiga, passando pela Idade Média e pelas poéticas
orais das culturas populares, a palavra vocalizada perdia-se no tem-
po de sua prépria emissdo. Sua permanéncia ficava a cargo da me-
moria, que poderia seguir por séculos, mas estava fadada a se per-
der no devir das geracdes. Lemos Homero e Safo, mas o que temos
de sua poesia é o resquicio de um texto poético concebido para uma
outra forma de materializagdo; sabemos que houve a voz, mas jamais
iremos ouvi-la tal como entoada em seu tempo.

Jé de Bob Dylan, de Noel Rosa, de Caetano Veloso, possuimos os
registros gravados das palavras cantadas por suas vozes ou de outros
intérpretes. Podemos 1é-los na verséo escrita das letras de cangéo, o

1. Graduado em Letras (UFU), Mestre em Estudos Literarios (UFU), é doutoran-
do em Estudos Literdrios na Universidade Federal de Uberlandia, com bolsa
da FAPEMIG.

2. THE NOBEL Prize. NobelPrize.org, 2016. Prize announcement. Disponivel em:
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2016/prize-announcement/.
Acesso em: 25 nov. 2020.
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que constitui uma outra forma de materialidade poética; mas nao ne-
cessitamos do registro do texto no papel ou em tela para sua perpetu-
agdo. As palavras estdo inscritas em midia, o que nos permite acessar
esses acontecimentos musicais, poéticos e performativos diretamen-
te pelo ouvido, em qualquer tempo e lugar, desde que haja um meio
tecnolégico de reprodugédo do som midiatizado.

A performance, de carater efémero, encontra-se fixada na grava-
cdo; a palavra poética cantada, que perdia-se no instante e limitava-
-se ao seu lugar de acontecimento, expande-se no tempo e no espago,
quebra fronteiras. E gracas a esse fendmeno controverso, posto que
edificado sob o desenvolvimento da industria e da légica do consu-
mo, que conhecemos e reconhecemos o estrangeiro Bob Dylan, para
além do texto que escreve. E gracas a essa recente possibilidade de
manipulacdo do som (e, com ele, do tempo e do espago) com pouco
mais de um século na histdria, que a palavra cantada pode conver-
ter-se em palavra gravada.

Tradigéio midiatica

Quando a palavra cantada passa a ser produzida e reproduzida em
fonogramas gravados, a cangdo popular instaura uma nova e propria
tradicdo, que vai reverberar ao longo do século XX — denominado, no
Brasil, por Tatit (2008) como “século da cancdo” — e manter-se viva
no nosso inicio de século XX1I, em constante processo de mudanga.
Assim, a tradigdo que remete a geracdo da famosa Era de Ouro do Ra-
dio (anos 1930) ndo é a mesma de quando as cancdes eram criadas e
cantadas sem a possibilidade da gravacao.

Se, a principio, a intengdo era o mero registro do som, com limita-
¢Oes técnicas de uma tecnologia embriondria, a gravacdo acaba por
postular uma forma especifica; o primeiro limitador é bastante sim-
ples: o tempo de duracdo. Se nas tradi¢cdes populares, o tempo era
indefinido e aberto aos improvisos, sem intencdo de perenidade, o
registro em midia analégica impde e delimita o tamanho da obra, e
dai as cancdes gravadas apresentarem, via de regra, uma duragdo de
cerca de trés minutos.

Tatit (2018, p. 34-35) observa que se, por um lado, os musicos do
terreno da partitura — eruditos e de formas populares como o choro
e amodinha — ndo demandavam uma outra necessidade de registro,
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por outro, os sambistas urbanos do Rio de Janeiro do inicio do sé-
culo XX encontraram na gravacido a possibilidade de fixagdo do que
até entdo se perdia nas rodas de samba. Para isso, o que era impro-
viso precisava delimitar-se em uma forma final. E foi assim que “o
encontro dos sambistas com o gramofone mudou a histéria da mu-
sica brasileira e deu inicio ao que conhecemos como cang¢éo popu-
lar” (TATIT, 2018, p. 35).

Isso que chamamos de cangdo popular é, portanto, uma forma
pensada para a gravacdo, o que lhe atribui especificidades estéticas
e socioculturais. Mesmo que do ponto de vista musicolégico ou po-
ético possamos buscar raizes e cruzamentos em outros territérios, o
fenémeno da gravacdo cria um universo préprio, uma tradicido mi-
diatizada, de enorme difusdo por meio do radio, do disco, da televi-
sdo e, mas recentemente, da internet.

E gracas a essa tradicdo em midia que o pequeno Caetano Velo-
so, em uma Bahia que sequer era a da capital, pode crescer ouvindo
os sambas de um Noel Rosa de outro tempo e lugar, na intimidade
da prépria casa. A midia penetra nas vidas, se faz meméria, indivi-
dual e coletiva, ao mesmo tempo em que se impoe como industria:

a musica popular, entre outras propriedades, é uma espécie de
repertério de memoria coletiva. Por outro lado, tal como se con-
figurou ao longo do século XX, é filha da sociedade capitalista
moderna, da industrializacdo da cultura e do mercado de massas.
Portanto, mesmo sendo produto de uma ruptura — a modernidade
—, articula-se enquanto tradigdo, que pode assumir caracteristi-
cas proprias, conforme a configuragdo da vida cultural de cada
pais. (NAPOLITANO, 2007, p. 5)

A cancdo popular edifica-se, portanto, em um campo cruzado no
qual a modernidade tecnoldgica faz brotar uma prépria tradicdo, mi-
diatizada e midiatica.

Cangéio, performance, palavra gravada

Mesmo antes de se pensar no fenémeno da gravagado, a cangdo jd se
constitui como linguagem intermidial. Tomando a defini¢&o de Cliiver
para um “texto intermidia”, reconhecemos na cangédo uma forma que
“recorre a dois ou mais sistemas de signos e/ou midias de uma forma
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tal que os aspectos visuais e/ou musicais, verbais, cinéticos e per-
formativos dos seus signos se tornam inseparaveis e indissociaveis”
(CLUVER, 2006, p. 20). Em uma canc¢ao, mesmo cantada sem acom-
panhamento instrumental, ouvimos a voz que junta o verbal (texto
poético) e o ndo verbal (melodia, timbre, interpretacdo, performance).

Em outro estudo, o critico aponta o exemplo da cangdo como for-
ma intermidial: “um caso diferente mas igualmente complexo de co-
presenca de dois sistemas de signos € a cancdo. A musicalizacdo de
um poema nio € equivalente a uma ilustracdo visual: ndo ha justa-
posicdo, mas fusdo dos textos verbais e ndo-verbais” (CLUVER, 1997,
p- 49). Se tomamos do critico a ideia de fusdo e copresenca, devemos
acrescentar, que além dos elementos poéticos e musicais, a concre-
tizagdo da cancdo ndo se realiza sem a performance, sendo a escri-
tura da letra e da partitura uma potencialidade a ser materializada
no voz performativa.

Pode-se perceber a cangdo, assim, como um amalgama intermi-
dial indissoltvel entre musica, texto poético vocalizado e performan-
ce. Entretanto, se considerarmos a performance em seu aspecto tem-
poral e espacial, compreendendo-a como uma “agédo complexa pela
qual uma mensagem poética é simultaneamente aqui e agora, trans-
mitida e percebida” (ZUMTHOR, 2010, p. 31), nos depararemos, dian-
te do fenémeno da fixacdo em midia, com uma contradicdo: existe
a performance com a quebra dessa simultaneidade entre transmis-
sao e percepgao?

Se o som estd gravado, o tempo-espago simultaneo se desfaz. Ha
um aqui e agora no momento da gravacéo, em que se da a performan-
ce vocal do intérprete, que passara posteriormente por um proces-
so técnico de edigdo e tratamento sonoro. A performance, efémera
por definigdo, passa a ser fixada, midiatizada, manipulada. A audi-
cdo, por sua vez, constituird um novo aqui e agora a cada vez em que
o fonograma for reproduzido: “o ouvinte, ao escutar a emissao, esta
inteiramente presente, mas, no momento da gravacéo, ele era apenas
uma figura abstrata e estatistica” (ZUMTHOR, 2010, p. 27).

Sendo ouvida repetidas vezes, em novos contextos performaticos
de recepcdo, a gravagdo ird inscrever-se como meméria individual
e coletiva, passando a constituir uma tradi¢do. No universo da pala-
vra gravada, o tempo e o espaco da performance estdo deslocados,
tornam-se méveis em decorréncia de uma fixacdo que gera infinitos
contextos espaciais e temporais de audicdo.
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Gragas a essa fixagdo do efémero, a cangdo, liberta no tempo e
no espago, incorpora um enorme potencial de expansdo decorrente
das tecnologias de difusdo. Como observa Zumthor, “fixando o som
vocal, elas [as maquinas] permitem sua repeticdo indefinida, exce-
tuando-se qualquer variagado. Decorre dai um consideravel efeito se-
cunddrio: a voz se liberta das limita¢des espaciais” (ZUMTHOR, 2010,
p- 27). Desta forma, a can¢do midiatizada alcanca o receptor sem a
necessidade do momento tnico da transmissao do aqui e do agora.

Constitui-se, pois, uma forma artistica engendrada no campo da
“obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, conforme a
acepcdo de Benjamim (2017), que, embora trate sobretudo do cine-
ma em seu conhecido ensaio, ndo deixa de mencionar a gravagdo do
som como fenémeno capaz de expandir o alcance de uma linguagem
artistica que se desprende da aura do objeto exclusivo: “a reproducéo
técnica pode ainda colocar a cépia do original em situacdes inatin-
giveis a esse mesmo original. Acima de tudo, ela torna possivel levar
essa copia ao encontro do receptor, seja na forma de fotografia, seja
na de disco de vinil” (BENJAMIM, 2017, p. 57).

Em uma gravagdo, o original é a prépria emissdo que se perde
no instante: sua existéncia sé se justifica por sua reprodutibilidade.
Quando se grava, almeja-se a larga reproducdo, a permanéncia no
tempo, o deslocamento no espago, o encontro com um publico abs-
trato no momento do registro, mas com infinito potencial de expan-
sdo materializada nas vidas das pessoas, e passando a compor suas
memorias. O efémero revive na possibilidade das infinitas e momen-
taneas audicOes, fixadas em midia, guardadas e retomadas na lem-
branca do corpo.

Perpetuacéio do efémero

Se a cultura europeia e ocidental demarca na literatura grega de Ho-

mero uma origem, é certo que a perpetuacdo dessa tradicdo migrou

de uma modalidade puramente oral para os registros escritos que

chegaram até nds. Trata-se de um processo de passagem de uma ora-

lidade “primdria”, vigente sem a presenca da escrita, para uma orali-

dade coexistente com a escritura que, nos termos de Zumthor (2010,
» «

p- 36) pode ser “mista”, “quando a influéncia da escrita continua ex-
terna, parcial, retardada”, ou “segunda”, quando a escrita “predomina

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



186

sobre os valores da voz”, constituindo uma “cultura letrada”.
Ideia semelhante é verificada em Havelock (1996), quando afir-
ma que, na passagem da cultura oral grega para o registro escrito,

o canto, a recitagio e a memorizagdo, por um lado (uma combi-
nacéo cultural que podemos rotular convenientemente como ora-
lidade), a leitura e a escrita, por outro (o habito de uma cultura
documental e letrada), comecavam a competir e a colidir, embo-
ra a ultima n#o tenha, automaticamente, substituido a primeira.
(HAVELOCK, 1996, p. 34)

Essa nocdo de coexisténcia entre oralidade e escrita é importan-
te para pensarmos que as poéticas da voz nunca deixaram de existir,
apesar de constituirmo-nos historicamente, no Ocidente, como cul-
tura letrada na qual, em um campo de desigualdades, os valores da
escrita predominam sobre os da voz.

Se a permanéncia era uma questdo diferenciadora entre as poé-
ticas da voz (efémeras) e da escrita (perenes), tal situagdo é revirada
com o que Zumthor denomina oralidade mecanicamente “midiati-
zada”, a qual “assegura a exatiddo e a permanéncia, as custas de uma
submissdo a quantidade e aos cdlculos dos engenheiros” (ZUMTHOR,
2010, p. 28). E essa a oralidade do nosso tempo, em que as midias con-
vivem com a escrita e com a voz em estado efémero, em um jogo de
cruzamentos e tensdes.

Considerando que numa cultura letrada hd uma predominéncia
hierdrquica da escrita sobre a voz, como fica o cendrio em uma so-
ciedade tecnoldgica cada vez mais midiatizada? Que solucdes a arte
e a poesia encontram para se inscreverem nesta nova forma de or-
ganizacdo sociocultural? E deste territério que emerge a cancéo da
palavra gravada, cuja poética adentra as casas e as vidas das pessoas
por meio dos equipamentos tecnolégicos, do gramofone ao streaming.

Zumthor (2014) enxerga nesse contexto um movimento de “res-
surgéncia” ou “insurrei¢do” das energias vocais na sociedade moder-
na e contemporanea, para além dos media, uma vez que este feno-
meno revitaliza “energias que foram reprimidas durante séculos no
discurso social das sociedades ocidentais pelo curso hegemdnico da
escrita”; como exemplo desta ressurgéncia, aponta “a proliferacdo da
cangdo a partir dos anos 1950, em toda Europa e América do Norte”
(ZUMTHOR, 2014, p. 18). Se, por um lado, observamos uma abertura
para os campos da voz e da poesia, ndo podemos deixar de apontar,
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nesse comentario de Zumthor, um olhar euro-americocéntrico, uma
vez que vivemos, no Brasil, o mesmo processo de inser¢do da cancdo
na vida cotidiana, desde a primeira metade do século XX.

Na oralidade midiatizada que caracteriza a cangdo, a permanén-
cia ndo é mais, portanto, privilégio da escrita. Mas, diferentemente
das letras no papel, o som gravado fixa ndo somente o texto, como
também a voz e todo o ambiente musical e sonoro que a circunda; ao
contrdrio do siléncio do livro, a palavra aqui é matéria sonora voca-
lizada, a ser recebida pelos ouvidos. A matéria fixada e sua recepcéo
sdo de naturezas distintas em relagdo as praticas de leitura e escrita,
tendo em comum o potencial de permanéncia. O novo modo de ar-
mazenamento mididtico passa a compor seu proprio acervo: a dis-
coteca (fisica ou digital) de uma casa ou de uma pessoa guarda lin-
guagem e conhecimento, tal qual uma biblioteca.

Deve-se destacar que o processo de gravacao da palavra vocaliza-
da na cangdo vai além do mero registro de uma composicdo, o que
seria a intencdo de uma partitura. Nao limitando-se a registrar uma
criacdo de texto e melodia, cada fonograma corresponde a uma obra
Unica, singular, carregando uma interpretacdo performética e uma
constitui¢do sonora diferente de outro fonograma em que se grave a
mesma composicdo. Tais possibilidades sdo sensivelmente aprimo-
radas de acordo com o desenvolvimento da industria, e ainda com
as tendéncias estéticas de cada estilo e periodo.

No que tange a voz, o fonograma virtualiza, em sua inscri¢do, o
que Adriana Cavarero (2011) chama de “unicidade” vocal, que “diz res-
peito a singularidade encarnada de cada existéncia enquanto se ma-
nifesta vocalmente” (CAVARERO, 2011, p. 22). Gravar a voz é, de al-
guma forma, fixar em midia “a singularidade inimitavel de cada ser
humano, a unicidade encarnada que distingue cada um de qualquer
outro” (CAVARERO, 2011, p. 22). Na gravacdo, entretanto, o corpo é
desencarnado ao converter-se em midia: um corpo registrado que
n#o esta diante do ouvinte, mas que é recebido em sua singularidade.

Noel Rosa é um bom exemplo para se pensar nessa noc¢éo de voz
singular. Ndo era um cantor com a voz operistica que predomina-
va em sua época. Cantava com seu timbre Unico, préximo da fala, e
por meio de sua voz gravada o conhecemos e reconhecemos tanto
quanto nas fotografias (talvez até melhor). Na sua voz e no seu canto,
Noel carrega sua singularidade, sua identidade. Suas can¢des podem
ser cantadas por outros intérpretes, mas a carne vocal sera outra. A
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teatralidade de seu canto performativo é acessivel a nds quase um
século apds seu precoce falecimento. Ouvindo Noel cantar em uma
gravagdo como a do classico “Gago apaixonado”, ndo estamos dian-
te somente da obra que compds e canta, mas de sua propria persona
materializada na voz, em uma performance fixada pela tecnologia de
gravacdo. Uma identidade que € intransferivel para o papel, ou mes-
mo para uma ideia de voz geral e despersonalizada. E a voz unica de
Noel, na performance daquela gravacéo, que certamente é diferente
das performances nas apresentacdes que ele mesmo fazia na época,
quando a gagueira melddica, percussiva e teatral dessa cancdo era
um ndmero obrigatério (MAXIMO e DIDIER, 1990, p. 166).

Noel Rosa, Caetano Veloso e o Brasil da cangéio midiatizada

Em nosso “século da can¢@o”, Noel Rosa e Caetano Veloso sdo figuras
emblemadticas em um cendrio dividido e entrecruzado entre a primei-
ra metade — do radio e dos discos de 78 rotagdes por minuto — e a se-
gunda — da televisdo em convivéncia com o radio e dos albuns em LP.

O territério de cangdo em midia sobre o qual se estruturam suas
obras s6 foi possivel gracas ao desenvolvimento de tecnologias de
captacdo e registro do som, o que se iniciou em fins do século XIX.
Tinhordo (2014) apresenta os relatos histéricos de quando as “méqui-
nas falantes” eram uma curiosidade a ser admirada nas demonstra-
¢Oes dos fondgrafos, passando pela saga do pioneiro imigrante thce-
co Frederico Figner que, na virada do século XIX para o século XX,
abriu a primeira loja de fonégrafos do pais, no Rio de Janeiro, inau-
gurando nossa embriondria industria fonografica: um periodo que
vai até 1927 (dois anos antes de Noel Rosa compor seu primeiro su-
cesso, “Com que roupa?”’), quando as gravacoes passaram a ser de-
senvolvidas em sistema elétrico, e a europeia Odeon estabeleceu-se
no Brasil, sucedida, ja na década de 1930, pelas concorrentes ameri-
canas Victor e Columbia (TINHORAO, 2014, p. 13-42).

O universo das cang¢des em midia edificava-se, portanto, sob o
aparato de uma industria e de um segmento comercial importados,
donos dos meios tecnoldgicos sobre os quais se estruturaria uma
linguagem poética, musical e performatica. Essa marca da cultura
nacional que chamamos de cang¢do popular sustenta-se, portanto, so-
bre uma base industrial estrangeira, a qual se incorpora o conjunto
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das matrizes que vieram a culminar em uma tradicio midiatizada e
midiatica, com tracos estéticos proprios: a tradicdo de Noel Rosa e
de Caetano Veloso, dentre tantos outros nomes.

Noel Rosa, o poeta da Vila, costuma ser lembrado como aquele
que formatou a cancdo, “tal como a conhecemos” (BUARQUE, 2014,
online), sendo personagem central da Era de Ouro do Réadio de 1930.
Em sua curta e densa trajetéria, Noel Rosa comp0s quase trezentas
cancgdes até sua morte por tuberculose aos 26 anos, em 1937. Figura
constante no universo radiofoénico de sua época, tanto quanto na vida
boémia, Noel foi praticamente esquecido ao longo dos anos 1940: “de
1937 a 1949, 0s anos criticos do esquecimento, apenas dezenove gra-
vacOes foram feitas de composigoes suas. E cinco delas [...] aconte-
ceram praticamente em meio ao impacto de sua morte” (MAXIMO e
DIDIER, 1990, p. 434).

S6 em 1950 Noel Rosa sera revivido pela velha amiga e intérprete
Aracy de Almeida. Essa retomada inicia-se nas apresentacdes da can-
tora em uma boate da zona sul carioca de publico seleto; diante do im-
pacto das cangdes noelinas — como a até entdo inédita “Trés apitos” —,
esse publico de alta classe saia em sua procura: “no dia seguinte iam
as lojas em busca de discos seus na voz de Aracy. A exce¢ido de um |[...]
estavam todos fora de catdlogo” (MAXIMO e DIDIER, 1990, p. 485).

E dai que surge o projeto da gravadora Continental de lancar um
audacioso album de trés discos com o repertério de Noel Rosa can-
tado por Aracy de Almeida, reunindo desde a capa de Di Cavalcan-
ti até os arranjos de Radamés Gnattali (MAXIMO e DIDIER, 1990, p.
485). Tratava-se, portanto, de um produto que chancelava e relancga-
va Noel Rosa, sem o qual ndo o teriamos, até hoje, como o grande
compositor de uma geracdo fundadora.

Cabe observar, neste sentido, que o registro em midia dos discos
de vinil dos anos 1930 e a difusdo em radio a época néo seriam sufi-
cientes para consolidar a figura de Noel Rosa no pantedo da musica
popular brasileira. A midia grava e guarda, mas sem a comercializa-
cdo e a difusdo, fica esquecida, como se perdida no tempo que de-
safiava perpetuar. Nao fosse a retomada de Aracy de Almeida — que
partiu de uma meméria afetiva —, Noel Rosa talvez ndo se constitui-
ria na figura que dele se formou. O dpice da obra do poeta da Vila se
d4, portanto, ndo somente na década de 1930, em vida, como tam-
bém na década de 1950, em sua sobrevida na voz de Aracy de Almei-
da. Uma reconstrugdo definitiva, gragas a juncdo da memoria viva da
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cantora a possibilidade de difusdo midiatica, inclusive em gravacoes
com a melhor tecnologia disponivel a época, em uma obra reunida
que ja migrava das duas faixas em dois lados dos discos de 78 rota-
¢Oes por minuto para o conjunto robusto dos dlbuns.

E esse Noel Rosa revivido por Aracy de Almeida que ird povoar
a infincia e a adolescéncia de Caetano Veloso, nascido em 1942. O
baiano tropicalista, que apareceu para o Brasil na TV, durante o apo-
geu da Era dos Festivais da década de 1960, cresceu ouvindo radio e
discos, reinterpretando as cancdes na prépria voz, ou as reouvindo
nos cantos familiares da mée e das irmas, dentre as quais Maria Be-
thania, cujo nome foi sugerido por um Caetano de quatro de anos de
idade, gracas a uma cancdo do compositor Capiba, que ouvia na voz
de Nélson Gongalves (VELOSO, 1997, p. 54).

Em um meio de século (anos 1940 e 1950) em que o Brasil vivia
seu contraditério processo de modernizacdo, o Caetano em forma-
¢do crescia em Santo Amaro da Purificacéo, no Reconcavo Baiano. De
14, travava profundo contato ndo somente com a cultura tradicional
local (cuja marca se faz explicita em albuns como Transa, de 1972),
mas também com um universo midiatizado que chegava pelo radio,
pelos discos e pelo cinema. Se por um lado, como canta na canc¢do
“Livros”, “quase nfo tinhamos livros em casa e a cidade n#o tinha li-
vraria” (VELOSO, 1997, CD), por outro “em casa tinha discos de Noel
cantados por Aracy, Dalva de Oliveira, Angela Maria, Emilinha Bor-
ba” (VELOSO, 1976, p. 11).

Eis, portanto, a cultura das midias difundidas pelo radio e pelo dis-
co — com sua matéria musical, poética e performativa —, constituin-
do a educagdo poética e sentimental de Caetano Veloso, que sempre
abriu-se aos mais diversos atravessamentos estéticos e do pensamen-
to, mas que nunca deixou de sustentar-se nessa base cancional. Até
mesmo quando aventura-se como diretor de cinema, seu filme O ci-
nema falado ja aponta no titulo um intertexto com o universo da can-
¢do popular, no caso, a noelina “Ndo tem traducado: o cinema falado
é o grande culpado da transformacdo” (ROSA, 2000, p. 81).

Esse Caetano em formagao passa um ano da adolescéncia no Rio
de Janeiro, em casa de parentes. Por 14, foi conhecer com os olhos
aquilo que imaginava diante dos sons captados pelos ouvidos, tornan-
do-se, aos treze anos, um frequentador dos auditérios da Radio Na-
cional (VELOSO, 1997, p. 503). Fora de seu universo interiorano, foi
buscar a fonte que conectava a entdo capital do pais ao seu mundo.
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Formado no radio, Caetano surgiu na televisdo, e sabia que aque-
le era o veiculo necessario para, no auge da Era dos Festivais, deto-
nar seu movimento de contestacdo sobre a ordem vigente na musica
brasileira: “decidi que no festival de 67 nés deflagrariamos a revolu-
cd0” (VEL0SO, 1997, 165). Caetano é, assim, um artista formado com
uma base cancional mididtica, cujo projeto de interferéncia na cul-
tura se d4, declaradamente, no campo da cultura midiatizada.

Expanséo e cruzamentos da poesia

Observando a percepcdo da dimensio poética das cangdes, temos
nesse campo da cancdo midiatizada — do qual tomamos Noel e
Caetano como expoentes — um ponto central de propagacdo e con-
cretizacdo da poesia no século XX no Brasil. Situar a cancdo como
linguagem poética implica em compreender ndo o potencial de con-
versdo do texto para o papel (o que pode ser um exercicio de transpo-
sicdo bem sucedido em alguns casos, e ndo em outros), mas perceber
as inumeras maneiras nas quais a palavra poética pode se materia-
lizar, seja na voz efémera do corpo performatico, no espaco visual
da pagina, nas gravacdes em midias sonoras ou audiovisuais. Como
aponta Zumthor (2014), a ideia de poesia corresponde a “uma arte
da linguagem humana, independente de seus modos de concretiza-
¢do e fundamentada nas estruturas antropolégicas mais profundas”
(ZUMTHOR, 2014, p. 16). A voz gravada que canta em performance
— oralidade midiatizada que passa a ser perpetuada pela gravacao
e difusdo em midia — constitui-se como um novo “modo de concre-
tizacdo” da palavra poética, sustentado em uma base tecnoldgica.
Tal “modo de concretizacdo” é, pois, diferente da oralidade eféme-
ra restrita a seu tempo e lugar, do texto escrito impresso no papel ou
visivel na virtualidade da tela, e de outras possiveis maneiras de se
materializar.

O alcance da cang¢do midiatizada, para além da abordagem te-
orica, é logo observado pelo ptblico como modo de concretizagdo
da poesia. Ndo por acaso, um dos epitetos de Noel Rosa é “poeta da
Vila”, assim como Caetano Veloso é costumeiramente tratado como
um dos grandes (sendo o maior) poetas de sua geracdo. Sem a neces-
sidade da publicagéo de livros de poemas, trafegando no universo
mididtico, ambos sdo percebidos e recebidos como poetas, ndo sem
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alguma controvérsia, tal qual observamos na polémica premiacdo
do Nobel a Bob Dylan.

Ha que se considerar, por outro lado, que os diferentes “modos de
concretizacdo” da poesia — em livro, no radio e no disco — encon-
tram-se em um ininterrupto processo de cruzamentos reciprocos.
No caso de Noel Rosa, se seu aparecimento se d4 em conjunto com
o evolucdo de uma linguagem e de uma industria que se desenvol-
viam embrionariamente nas décadas anteriores, em didlogo constan-
te com os sambistas do morro e com os saraus das serestas, ao mes-
mo tempo o compositor ndo deixa de incorporar como referéncia a
tradicao da poesia escrita romantica e parnasiana do século XIX, que
ainda se proliferava no Rio de Janeiro do inicio do século XX. Sem tra-
var um contato direto com as geracdes modernistas, Noel via em sua
prépria atividade como criador de cangdes (tanto de letra e melodia,
quanto somente de letra) uma interferéncia renovadora no modo de
se fazer poesia no Brasil:

A poesia espontanea do nosso povo levou a melhor na luta contra
o feitico do academismo a que os intelectuais do Brasil viveram
durante muitos anos ingloriamente escravizados. Poetas auténti-
cos, anquilosados no manejo do soneto, depauperados pela tortu-
rante lapidacdo de decassilabos e alexandrinos sonoros, sentiram
em tempo a verdade. E o samba tomou conta de alguns deles. [...]
N&o duvido que Bilac, se fosse vivo, tomasse o bonde do samba.
(ROSA apud MAXIMO e DIDIER, 1990, p. 246)

Noel antevé, neste comentario sobre a cangédo percebida como
poesia, um processo de inversdo de centralidade nos acontecimen-
tos poéticos, nos quais o samba — a cancédo popular midiatizada —
passava a ocupar o papel de protagonista. Tal papel era possivel ndo
apenas pela arte prazerosa do samba, em oposicdo a sisudez acade-
mista, mas por seu potencial de expansdo, ndo mais limitado ao seu
espago e tempo de execugdo e a memoria, agora fixado nos discos e
difundido pelas ondas radiof6nicas. A poesia, em um modo de con-
cretizacdo vocal e midiatizado, entrava na casa e na vida das pesso-
as, como chegou na de Caetano Veloso, anos depois.

Caetano Veloso também ¢ um artista forjado em um espago de
cruzamento dos diferentes modos de concretizacio da poesia. Cons-
truiu-se como leitor da tradicéo escrita (de Jodo Cabral, Fernando
Pessoa, Clarice Lispector e, a partir do Tropicalismo, de Oswald de
Andrade), a qual para ele é permeada pelas cang¢oes do rddio. Assim
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como Noel jd o fizera, e em um tempo em que a poesia jd trilhava
um percurso mais longo no “bonde do samba” (da cangdo midiatiza-
da), Caetano discute este outro campo de construcao poética, relati-
vizando se o define ou ndo como poesia (o que depende daquilo que
se toma por poesia, se a literatura do papel, ou se os diferentes “mo-
dos de concretizacdo”):

De fato, eu acreditava estar esbogcando um modo de ser poeta que
néo dependesse dos ritos tradicionais do oficio. Tinha a ilusédo de
que se podia utilizar o hébito de chamar os sambistas de morro
de poetas — e a adesdo total de Vinicius de Moraes, um poeta de
verdade, a cangdo popular — para entrar em ligagdo direta com a
grande poesia, através da combinacdo da feitura de can¢des com
uma postura publica que atuasse sobre o significado das palavras.
[...] A palavra poeta encerrava tal grandeza como nenhuma outra
poderia, e, mesmo que um tanto secretamente, eu a acolhi em
meu coragdo e procurei aplicd-la ao que eu fazia e faria — embora
ndo fosse poesia. (VELOSO, 1997, p. 143)

A definicdo de Caetano para poesia e para poeta constrdi-se em
um espaco de tensdo e oscilagdo. Expressoes como “poeta de verda-
de” e “verdadeira poesia’ ddo a tdnica de uma tradigdo elevada, de
um universo de escrita intelectual, uma poesia aurdtica. O composi-
tor de cangdes para o disco e para o rddio ndo se identifica com essa
arte sacralizada, embora dela se aproprie ao “aplicd-la ao que eu fa-
zia e faria”. Neste modo de fazer, e de concretizar, vislumbra-se a ati-
tude de um outro “modo de ser poeta”, forjado no campo da cangéo,
dos sambistas do morro a Bossa Nova. E um ingrediente fundamen-
tal desse outro modo estd na sua expansdo ampliada:

Mas o fato é que eu ja considerava Jodo Gilberto um artista maior,
em todos os sentidos. Um poeta, pelas rimas de ritmo e de frase
musical que ele entretecia com os sons e os sentidos das palavras
cantadas. [...] A altura de Jodo Cabral e de Jodo Guimaries Rosa, mas
atuando para uma larga audiéncia, e influenciando imediatamente
a arte e a vida diaria dos brasileiros. (VELOSO, 1997, p. 143-144)

A “larga audiéncia”, capaz de adentrar no cotidiano dos brasilei-
ros, em sua formagdo e memoria, nas suas relagdes, paixoes e repre-
sentacoes do mundo, é o que temos chamado de expansdo da poesia
por meio da fixagdo da performance em midia. Note-se que Caeta-
no Veloso toma como mestre maior, neste sentido, a figura de Jodo
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Gilberto, cujo trabalho artistico é sobretudo de intérprete e instru-
mentista. A concretizacdo dessa poesia esta no gesto performativo,
que alcanca um ponto maximo de expressividade na precisdo do can-
to de Joao Gilberto, que dificilmente seria o cantor que foi — de voz
por vezes quase sussurrada — sem o anteparo tecnolégico dos micro-
fones. Guardado e difundido, o passeio movente das silabas vocali-
zadas de Jodo Gilberto é fixado, permitindo-nos a recepgéo continua
e constante de seu entretecimento de sons e sentidos, em uma pala-
vra cantada que se perpetua por ser palavra gravada.

Consideracées finais

A popularizacdo das cangdes a partir do século passado, decorren-
te de sua difusdo mididtica, cria um campo de expansdo da palavra
poética: se a poesia, para ser guardada, dependia do papel, a voz,
de onde nasceu a poesia, torna a exercer uma funcdo central como
modo de concretizacdo poética quando ganha a faculdade de ser gra-
vada em midia. Instaura-se, assim, um percurso que vai da voz para
o escrito, e que retorna do escrito para a voz propagada nas midias.
Tais campos nao estdo, entretanto, isolados, convivendo em um cons-
tante processo de cruzamentos, no qual as poéticas da voz efémera,
da voz gravada e da escrita se atravessam.

Esse alargamento do potencial de expansdo da poesia a transpde
de ambientes restritos (seja no instante da voz, seja na leitura dos li-
vros) para o massivo, passando a compor o repertério de uma ampla
memoria coletiva. Esse arcabougo da coletividade é, a0 mesmo tempo,
individual: as canc¢des, sustentadas na tecnologia, passam a compor
a educacao sentimental que marca as experiéncias vividas por cada
pessoa. Em uma vivéncia continua — individual, familiar, social —, tal
educagdo sentimental constitui-se como memoria das pessoas e dos
conjuntos de pessoas, criando uma moderna tradicdo, arraigada no
desenvolvimento tecnoldgico: uma tradigdo midiatizada e midiatica.

Essa tradicdo é carregada de tensoes e contradicdes. A criagdo es-
tética, neste terreno, vincula-se a uma industria sustentada em uma
tecnologia e voltada para a venda de produtos comerciais. Alguns ar-
tistas sdo promovidos, outros sdo marginalizados e excluidos. De um
lado, ha o desejo de se comunicar com uma larga faixa de publico; de
outro, demanda-se o retorno desta comunicagio em vendas. O artista
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— especialmente aquele que adota uma postura de contestagdo a or-
dem vigente — precisa equilibrar-se no centro desse jogo, assimilan-
do em si mesmo a contradi¢do da linguagem que produz e dissemina.

Nesse novo mundo modernizado, tecnolégico, midiatizado, em
meio a essas tensdes contraditdrias, a cancdo se desenvolve como
universo de irradiacdo poética. A arte da palavra, em voz e midia,
encontra nesse fenémeno um corpo e um meio de propagacdo, que
adentra casas e vidas, construindo memdrias e projetos de identida-
des. Em dire¢o oposta ao pragmatismo e objetividade da mdquina,
a cancao midiatizada se vale da tecnologia para fixar e propagar os
deslocamentos do canto, da musica, da poesia. Se ha quem diga que
essa arte no contexto de uma industria cultural desvirtua uma certa
pureza humana das linguagens artisticas, podemos apontar, em sen-
tido oposto, uma espécie de malandragem do poético, para se entra-
nhar como prética presente e determinante no rumo mididtico to-
mado pela humanidade.

E se, nessa tensdo entre obra artistica e produto comercial decor-
rente do desenvolvimento tecnolédgico, expande-se o potencial de al-
cance da comunicacdo poética, o nosso préprio entendimento sobre
as artes da palavra precisa ser reconstruido, expandido, ressignifica-
do, vislumbrando o poético independente de seus modos de concre-
tizacao. Assim, podemos perceber as infinitas formas de reinvencéo
do poético, para manter-se vivo e pulsante como traco da contem-
poraneidade, para além de uma antiga peca de museu ou de prati-
ca de outras eras.

As palavras de Homero tinha vida na voz, e se perpetuaram em
outra vida, a do papel; jd as de Dylan, Noel Rosa e Caetano Veloso,
vivem na voz como em Homero, mas sdo acessadas por nossos ouvi-
dos, colocando nossos corpos em contato com o corpo-voz de quem
canta, um corpo convertido em midia, que se expande a todo espa-
O, que se perpetua no tempo. Na feiticaria das maquinas, pulsa em
sobrevida o canto da palavra gravada, que voa porque fixa.
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Poesia e vocoperformance:
do poema a cangéio - Joaquim Cardozo e Joéio Cabral

Leonardo Davino de Oliveira (UER])*

Pelo menos desde o Pica-flor da famosa décima atribuida a Gregério
de Matos (1636-1696), passando pelo icdnico Sabid de Gongalves Dias
(1823-1864), pelo Albatroz importado por Castro Alves (1847-1871), até
a Asa Branca e o Assum Preto cantados por Luiz Gonzaga (1912-1989),
e o Carcard de Jodo de Vale (1934-1996), 0s passaros canoros povoam
o imagindrio popular e poético do brasileiro, dando voz a diagnés-
ticos e a metaforas do Brasil. Dentre eles temos também as chama-
das aves de agouro: “Toda noite no sertao / Canta o Jodo Corta-Pau /
A coruja, a mée da lua / A peitica e o bacurau”, como registrou Luiz
Gonzaga em “Acaud” (Zé Dantas).

O nome “bacurau” voltou a baila em 2019, devido ao sucesso do fil-
me dirigido por Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles. Na tela,
Bacurau € o lugar e é um modo de agir coletivamente - a ave notur-
na impregna o &nimo dos moradores do vilarejo no interior do ser-
tdo nordestino, estranhamente retirado do mapa. O levante coletivo
contra um inimigo estrangeiro parece recuperar o nordeste das re-
voltas histéricas, a partir de 1930, resultado do crescente urbanismo
e da insercdo do pensamento marxista.

Para Durval Muniz de Albuquerque Jr. neste momento do pais
surge:

Um Nordeste que olhava sem saudade para a casa-grande, que
sentia 0 mesmo desconforto com o presente, mas que também
virava as costas para o passado, para olhar em diregéo ao futuro.
Um Nordeste construido como espaco das utopias, como lugar do
sonho com um novo amanhd, como territério da revolta contra a
miséria e as injusticas. Um lugar onde a preocupacédo com a nagéo
e com a regido se encontrava com a preocupacio com o ‘povo’,
com os trabalhadores e com os operarios. Um espago ndo mais
preocupado com a meméria, mas com o ‘fazer histéria’. Um espaco
conflituoso, atravessado pelas lutas sociais, “pela busca do poder”.
Um espaco fragmentado, em busca de uma nova totalizagédo, de
um novo encontro com a universalidade. Um Nordeste ndo mais

1. Doutor em Literatura Comparada (UER]J), professor de Literatura Brasileira
do Instituto de Letras da UER].

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



198

assentado na tradigdo e na continuacdo, mas sim na revolucdo e na
ruptura. Um espaco em busca de uma nova identidade cultural e
politica, cuja esséncia sé uma ‘estética revoluciondria’ seria capaz
de expressar. Nordeste, territério de um futuro a ser criado néo
apenas pelas artes da politica, mas também pela politica das artes.
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 207-208, grifos do autor)

E este territério auto-gestado e munido de revolta que aparece no
filme. A ave é o emblema do 4nimo de quem mora nesse lugar. Foi
uma postura semelhante o que insuflou o espirito messidnico e o en-
gajamento politico na cancdo popular brasileira, também a partir de
1930/40. Atendendo o chamado ao sacerdécio e ao dogma, muitos ar-
tistas tomaram para si a missdo de restituicdo da identidade nacio-
nal perdida, representada, naquele contexto de grande éxodo rural,
pelo retirante, sertanejo, “nordestino”.

O messias que o sujeito das cancdes passa a assumir pode ser vis-
to, por exemplo, evocado e projetado em cangdes de Geraldo Vandré,
na figura do “boi” que se torna “cavaleiro” e que, travestido de “boia-
deiro”, salvara o “nordestino”: “Bem no fundo do coracdo / Guardo ha
tempos um cavaleiro / Que ainda vou mandar pro norte / Vestido de
boiadeiro/(...) / Ehd um mundo inteiro / Que espera ouvir falar / De
um bravo cavaleiro / Que bem soube se guardar / Para um dia 14 no
sertdo / E no mar e em teu coracao / Sertanejo ou jangadeiro / Trazer
paz para o Norte inteiro” (“O Cavaleiro”, de Geraldo Vandré e Tuca).
Lembremos-nos ainda dos versos “O mundo foi rodando nas patas
do meu cavalo / E nos sonhos que fui sonhando, as visdes se clarean-
do / As visdes se clareando, até que um dia acordei” (“Disparada”, de
Théo de Barros e Geraldo Vandré). E esse sujeito esclarecido e des-
perto que toma para si a tarefa de tocar - aboiar - o levante popular.
Mas isso ndo é manter o povo “gado”? O povo deixa de ser “gado” s6
porque quem estd guiando agora é um sujeito “vindo do povo”? Sem
esquecer o antoldgico “Eu venho 14 do sertdo e posso néo lhe agra-
dar / Aprendi a dizer ndo, ver a morte sem chorar”, de “Disparada”
(Théo de Barros, Geraldo Vandré).

Essa evasdo messidnica e consoladora da “cancéo de protesto”
brasileira é irma das protest songs estadunidenses e da nueva canci-
6nlatino-americana, mantendo o carater de resisténcia cultural. Ali-
nhada ao fortalecimento da identidade latino-americana promovida
pela Revolucio Cubana de 1959, no Brasil, tendo como artifices Car-
los Lyra, Nelson Lins e Barros, Geraldo Vandré e Sérgio Ricardo, a
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“cangdo de protesto” vai propor a valorizacdo da brasilidade e a unido
nacional e latino-americana em torno da defesa e da salvaguarda des-
ta identidade, que naquele momento significava o encontro com a
“musica de raiz” e a “fé no povo”. Por exemplo, depois de saldar “Que-
chuas, Tamoios, Mapuches, Tabajaras, Guaranis / Incas, Astecas e
Maias, Aimards e Tupis”, o sujeito da cancdo “De América” (Geraldo
Vandré) canta: “Si es quien seguir al mismo fin / Llega a sentir a la
unidad / Hay que buscar, hay que seguir / Y repartir la soledad / De
américa, de américa”. A primeira cancéo assumidamente politizada
no Brasil parece ter sido “Cancdo do subdesenvolvido” (1961), com-
posta por Carlos Lyra e Chico de Assis, ambos ligados as atividades
do cpC da UNE. Nessa cancdo, as referéncias e as criticas a depen-
déncia econémica e cultural do Brasil com relagdo aos Estados Uni-
dos ganham tons explicitos em varios trechos da cancéo.

No caminho dessa valorizacdo da brasilidade e desse desejo de
unido nacional, Sergio Ricardo encontra no texto de Joaquim Car-
dozo (1897-1978), O coronel de Macambira (1963), a voz parceira. Na
orelha do livro, Moacyr Félix destaca que com “este ‘bumba-meu-
-boi” Cardozo participa “nas interrogacées histéricas em que se
formam a sua terra e o seu povo”. Segundo Félix, sem “os chavdes,
a inovagdo formal que nfo inova nada, o fraseado fécil e insince-
ro dos que escrevem movidos por circunstancias outras que a que
impulsiona o coragdo do poeta, o esquematismo, o sectarismo tdo
préprio da pequena burguesia apenas revoltada ou ressentida”; e
que “a palavra de Cardozo, verso apds verso, estrofe apos estrofe,
estruturou no ar de sons assim formados a invencio de uma unica
e inefavel Fala, que é o contelddo deste poema, deste bumba meu
boi” (CARDOZO, 1963).

Esta fala inventada interessa aqui, pois queremos compreender as
estratégias de Sérgio Ricardo para verter o verso de Cardozo na can-
cdo “Bichos da noite”, composta para uma montagem da pega O co-
ronel de Macambira e registrada no disco A grande milsica de Sérgio
Ricardo (1967), e que figura na trilha do filme Bacurau. Sendo um tex-
to poético-dramadtico, um drama falado, O coronel de Macambira im-
prime em suas paginas uma partitura vocal, evidenciada em versos
como “hd hé hé ho hauuau”, em que alturas e extensoes dos sons si-
labicos sdo sugeridos. Fala e partitura da peca-poema de Cardozo sdo
solidarias com as dificuldades do povo brasileiro, pois critica os ex-
ploradores e da voz as vitimas.
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Excerto de O coronel de Macambira
(Joaquim Cardozo)

Sdo muitas horas da noite
Sao horas do bacurau

Jaguara avanca dangando
Dancam caipora e babau.

uauau, uauau, uauau

Festa do medo e do espanto,
De assombragdes um sarau;
Furando o tronco da noite
Um bico de pica-pau.

uauau, uauau, uauau

Andam feiticos no ar
De um feitico marau,
Mandingas e coisas feitas
Do xangd de Nicolau.

66 606 4466 a6 au

“Medo da noite” escondido
Nos galhos de um pé de pau
A toda danca acompanha,
Tocando o seu berimbau.

au, au, au, aaau

Um cagador esquecido
Que espreita de alto girau
Nio vé cotia, nem paca,
S6 vé jaragud e babau

a66 6 uau ouau
“Medo da noite”: caveira
Na ponta de um varapau;
Ha um pio longo agourento:
E mée da lua: urutau.

uauau, uauau, uauau

Junto da grande coité
Onde prepara um mingau

200
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Mexe e remexe, mexendo
A sombra de um galalau...

h6 hé hu huaoaouaa

E um brago morto, invisivel
Atira n’dgua um calhau:

As dguas giram seus discos
Até o funil de um perau.

uuuuuuuuuud66UuauUau

Finge que fuma e defuma
Fumando o seu catimbau
“Medo da noite” com o rosto
Pintado de colorau.

uau uau auau

Numa cangalha navegam
Como se fosse uma nau,

E icando as velas: mortalhas,
Passam jaguara e babau.

ho hé hé ho hauuau

Montando um porco do mato
Como se fosse um quartau
Caipora vai perseguindo

o Jacaré ururau.

uau uau hu hu hé uau

Alguém soluga e lamenta
Todo este mundo tao mau;
Bicando a sombra da noite
Pinica o pinicapau

uuuouauuaaau
Alguém no rio agoniza

No rio que dd vau

Alguém na sombra noturna

Morreu no fundo perau

H66060066 u hu auauuuuuau
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Bichos da noite de O coronel de Macambira
(Sergio Ricardo / Joaquim Cardozo)

Sdo muitas horas da noite
Sao horas do bacurau
Jaguar avanga dangando
Dancam caipora e babau

Festa do medo e do espanto
De assombragdes num sarau
Furando o tronco da noite
Um bico de pica-pau

Andam feiti¢os no ar

De um feiticeiro marau
Mandingas e coisas feitas
No xangd de Nicolau

Medo da noite” escondido
Nos galhos de um pé de pau
A toda danga acompanha
Tocando seu berimbau

Um cagador esquecido
Espreita de alto jirau
Néo vé cotia nem paca
S6 vé jaguara e babau

Alguém soluca e lamenta
Todo esse mundo tdo mau
Picando a sombra da noite
Pinica o pinica-pau

Alguém no rio agoniza
Num rio que nédo da vau
Alguém na sombra noturna
Morreu no fundo perau

A respeito da participacdo social de sua arte, Cardozo anota que:

A maioria das criticas e observacdes contidas nestes versos agora
publicados foram ouvidas e vividas: conheci na Baia da Traicéo, ao
norte da Paraiba, um chefe de cangaceiros que se chamava ‘Chico
Fuld’, e de quem ouvi grande parte das expressdes contidas no
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papel do ‘Valentdo’; na linguagem do Mateus, Catirina e Bastido
procurei transmitir a linguagem de certos tipos populares do meu
tempo, que usavam, em meio a expressdes dialetais ou coloquiais,
frases como: ‘filosofia positiva’, ‘certeza fisica e matematica’, ‘es-
tio sublime’ e muitas outras; esses tipos eram quase sempre ora-
dores populares como ‘Bochecha’, ‘Budido de Escama’ e ‘Gravata
Encarnada’ que procuravam imitar outros oradores mais escola-
rizados frequentes nos comicios politicos de entdo, oradores que,
naquele tempo, pretendiam ser sucessores de Joaquim Nabuco.
(CARDOZO, 1963, p. 162)

Por sua vez, ndo é a toa que o texto o “Boi”, de Joaquim Cardozo,
¢ dedicado a Ascenso Ferreira (1895-1965). Quem justifica a dedica-
toria é o préprio Cardozo:

Tomei como base para compod-lo, a versdo folcldrica coligida pelo
poeta Ascenso Ferreira, e publicada nos numeros 1 e 2 de 1944, da
revista Arquivos da Prefeitura de Recife; ndo utilizei, entretanto,
todas as figuras, mais ou menos fixas, que fazem parte desse es-
petaculo. Trata-se, aqui, de uma obra inteiramente original, no
texto, mas obedecendo as regras caracteristicas desse drama fala-
do, dancado e cantado - espécie de auto pastoril quinhentista, de
onde, certamente, proveio. (CARDOZO, 1963, p. 161)

E o bacurau? No poema “Catimbd” (1927), Ascenso Ferreira anota:
“Ela ha de me amar... /- Como a coruja ama a treva e o bacurau ama
oluar” (FERREIRA, 2008, p. 13). Na cangdo popular, entre outras apa-
ricOes, o bacurau é cantado e canta em: “Passaro bacurau” (Jackson
do Pandeiro e Raimundo Evangelista), na voz de Jackson do Pandei-
ro (“Tem mulher, t6 14", 1973) - “Nao é tdo bonito / Como é gozado /
Passo o dia cochilando / E a noite acordado // Nem que me dé mal /
Ou gaste o meu dinheiro / Ainda vejo em meu viveiro / Aquele bacu-
rau”; “A coruja e o bacurau” (Duda Santos e Ulisses Silva), na voz de
Clemilda (“A coruja e o bacurau”, 1976) - “Minha av6 tem uma coruja
/ Meu avo um bacurau / Todo dia os dois velhos discutem / Dizendo
o meu é bom, o seu é mal”; e na instrumental “Quadrilha do bacu-
rau” (Sivuca e Afonso Gadelha), no disco Forrd e frevo volume 4 (1984).

Responsével pelos calculos matematicos para a construcdo de Bra-
silia, Joaquim Cardozo arquiteta uma cancdo em que os bichos da
noite ressoam nas assonancias do coro. Na peca O coronel de Macam-
bira, as personagens se recostam na cerca de “ramos trancados” para
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esperar o dia nascer, “neste momento comeca a ‘danca dos bichos da
noite’; estes avangam, recuam, ameagam o grupo agachado junto a
cerca. As cantadeiras, durante a danca, cantam em voz surda e apa-
gada” (CARDOZO, 1963, p. 86).

Compositor das cancdes, “Zeldo”, “Calabouco”, “Esse mundo é
meu” e “Conversagio de paz”, Sérgio Ricardo compde em 1967 o hino
da localidade de Bacurau (2019). O repente de viola e as redondilhas
do cordel ddo o tom e o ritmo da peca e do clima no filme. Respon-
savel pela trilha dos filmes Deus e o Diabo na terra do sol (1964), Terra
em transe (1967) e O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969),
de Glauber Rocha, Sérgio Ricardo cria uma melodia de cortejo, pas-
sional: alongamentos vocalicos climéticos do medo e do espanto, de
soluco e de lamento: “au, au, au, aaau”, aproveitando sobremaneira
as rubricas melddicas do texto-partitura.

Das treze (nimero da morte!) estrofes/quartetos da cancéo da
peca, Ricardo utiliza sete: as cinco primeiras e as duas ultimas. Fi-
cam de fora versos como “Ha um pio agourento: / E mae da lua: uru-
tau”. Se as rimas dos primeiros e terceiros versos de cada quadra va-
riam - “noite/dancando”, “espanto/noite”, “ar/feita”, etc -, as rimas
dos segundos e quartos versos sempre terminam em “au”, desde a
primeira estrofe, em que o passaro surge - “bacurau/babau”, até a
derradeira “vau/perau”, o canto e o cantar encaminham-se para a fi-
guracdo sonora do bacurau; cujo nucleo imagético estd na terceira
quadra “andam feitico no ar / de um feiticeiro marau, / mandingas e
coisas feitas / do xang6 de Nicolau”. O orixd como metonimia da ce-
lebracdo e do quebranto sustenta a danc¢a dos bichos da noite no ar.
A rima em “au” funciona como uma assonincia onomatopeica es-
tentida por todo o poema, espalhando o canto do bacurau, do pica-
-pau, do urutau - “uauau, uauau, uauau” — ao longo de todo o encan-
tamento poético que o texto fixa. “As dguas giram seus discos / até o
funil de um perau” e adensam o estado de espanto e poesia das per-
sonagens do bumba-meu-boi.

Na peca Marechal, boi de carro, Joaquim Cardozo apresenta me-
lhor o bacurau. Em resposta a Mateus que, “olhando para um passa-
ro meio esquivo na gaiola”, pergunta “e este aqui, como se chama?”, o
passarinheiro diz: “Esse € o bacurau: estd ai / Assim esquivo e escon-
dido / Porque, como rodos sabem, / Bacurau ndo tinha penas, / Mas
roubou dos outros passaros / As penas que agora tém / Por isso s6 sai
anoite / Com medo de ser pegado / Como ladrdo. Este ai / Custou-me
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muito apanhda-lo / Agora ai estd; ficou / Sob a minha protecdo / E goza
de liberdade..”; ao que Mateus comenta: “Também essa liberdade...
/ Que o diabo a leve pro inferno” (CARDOZO0, 2018, p. 302).

Essa liberdade cerceada do texto desliza para a tela de cinema. A
certa altura do filme de Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles,
uma estrangeira pergunta “E quem nasce em Bacurau é o que mes-
mo?”, “é gente”, responde um garoto do vilarejo. E néo é “de assom-
bracbes um sarau” dos bichos da noite a rebelido do filme? “A consci-
éncia do subdesenvolvimento é posterior a Segunda Guerra Mundial
e se manifestou claramente a partir dos anos de 1950. Mas desde o de-
cénio de 1930 houvera mudanca de orientacdo, sobretudo na ficcdo
regionalista, que pode ser tomada como termometro, dada a sua ge-
neralidade e persisténcia” (CANDIDO, 1979, p. 345). Nesse movimen-
to, Cardozo nega o exotismo, transformando-o em estado de alma de
sua poética teatral de inspiracdo revoluciondria; supera o otimismo
patridtico e paternalista; e foca na espoliagdo econémica do “pobre”.
O eu-lirico e o eu-participante se equilibram no mesmo parametro
semantico que o bacurau é, e sem redundancia retérico-sentimen-
tal sondam o humano: “Um cacador esquecido / que espreita de alto
girau / ndo vé cotia, nem paca, / s6 vé jaguara e babau”; “Finge que
fuma e defuma / fumando o seu catimbau / ‘medo da noite’ com o
rosto / Pintado de colorau”.

“Escrever de Joaquim Cardozo / sé pode quem conhece / aquela
luz Velasquez / de onde nasceu e de que escreve”, registra Jodo Ca-
bral de Melo Neto (1920-1999) no comego do poema “A luz de Joaquim
Cardozo” (Museu de tudo, 1975), um dos pelo menos seis poemas que
Cabral faz tendo Cardozo como tema. Cabral sempre afirmou a im-
portancia da obra de Cardozo, chegando mesmo a dizer: “Ndo tenho
curso superior, mas considero equivalente a uma faculdade de Filo-
sofia e Letras o que aprendi com Willy Lewin e depois com Joaquim
Cardozo” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 37).

Jodo Cabral de Melo Neto (1920-1999) sabia que a noc¢éo de liri-
ca mudara no momento em que a poesia escrita passou a superar a
poesia cantada. O corpo e a voz do poeta tinham um modo-de-usar-
-e-dizer o poético que néo serd o mesmo no papel. Dai a propagada
“aversdo” de Cabral a musica, a melodia. Ele quis limpar a palavra
escrita de toda reminiscéncia de um tipo de lirismo préprio a voz.
Mas Cabral sabia também que a musica, a entonacéo implicita per-
siste nas palavras, mesmo escritas. Seu trabalho foi o de escamotear
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este impulso vocal externo ao poema escrito e iluminar a palavra no
suporte da pagina. “Falo somente por quem falo: / por quem existe
nesses climas / condicionados pelo sol, / pelo gavido e outras rapi-
nas”, escreve no poema “Graciliano Ramos”, como veremos. Joaquim,
Jodo, Graciliano - triade de uma compreensao singular do fazer li-
terario no Brasil.

E por esta perspectiva que entendemos o que Paul Zumthor es-
creve em A letra e a voz:

O texto ‘literdrio’ é fechado: simultaneamente por causa do ato que,
material ou idealmente, o circunscreve e na interven¢do de um su-
jeito que efetua esse fechamento. Mas essa intervengdo provoca o
comentario, suscita a glosa, de modo que, nesse nivel, o texto abre-
-se, e um dos tracos préprios a ‘literatura’ é sua interpretabilidade.
O texto tradicional, em contrapartida, pelo simples fato de que
transita pela voz e pelo gesto, s6 pode ser aberto, numa abertura
primadria, radical, a ponto de escapar, por lampejos, a linguagem
articulada; por isso ele se esquiva a interpretacdo, pelo menos a
toda interpretacdo globalizante. (ZUMTHOR, 1993, p. 283-284)

Se por um lado, e de modo mais comumente praticado, temos can-
cionistas que cantam poemas escritos, vertendo poesia em letra, per-
mitindo a reminiscéncia mais rapida do texto, por outro lado ha can-
cionistas que deglutem, torcem, parodiam a poesia escrita antes de
torna-la letra de cancdo. Em ambos os casos a parceria entre poetas
e letristas é firmada. Mas o segundo caso exige de quem escuta um
trabalho maior, a fim de aprofundar o registro da autoria de quem
labora, citando direta ou indiretamente o poema escrito ao canta-lo.
Ao que parece, nestes casos a leitura da poesia demorou mais, ndo
se esgotou na primeira vez, quando o impeto de cantar, dizer o tex-
to em voz alta aparece. Ha aqui um processo de devoracdo do conte-
udo de leitura acumulado.

“Meu trabalho é todo pautado em escritores. Eu ndo me inspiro
porque a lua estd assim ou assado, porque estou apaixonada ou es-
tou sofrendo. E sempre um lastro, um alicerce que me da credibili-
dade e me torna eterna”, escreve Catia de Franca, por exemplo, no
encarte do disco Vinte palavras ao redor do sol (1979), titulo inspirado
nos versos de Jodo Cabral de Melo Neto, do poema “Graciliano Ra-
mos:” (Terga feira, 1961)
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Graciliano Ramos
(Jodo Cabral de Melo Neto)

Falo somente com o que falo:
com as mesmas vinte palavras
girando ao redor do sol

que as limpa do que n#o é faca:

de toda uma crosta viscosa,
resto de janta abaianada,
que fica na lamina e cega
seu gosto da cicatriz clara.

K*kKk

Falo somente do que falo:

do seco e de suas paisagens,
Nordestes, debaixo de um sol
ali do mais quente vinagre:

que reduz tudo ao espinhaco,
cresta o simplesmente folhagem,
folha prolixa, folharada,

onde possa esconder-se a fraude.

K*kKk

Falo somente por quem falo:
por quem existe nesses climas
condicionados pelo sol,

pelo gavido e outras rapinas:

e onde estdo os solos inertes
de tantas condigOes caatinga
em que s6 cabe cultivar

o que é sindnimo da mingua.

K*kKk

Falo somente para quem falo:
quem padece sono de morto
e precisa um despertador
acre, como o sol sobre o olho:
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que ¢ quando o sol é estridente,
a contrapelo, imperioso,

e bate nas palpebras como

se bate numa porta a socos.

Vinte palavras girando ao redor do sol
(Catia de Franca / Jodo Cabral de Melo Neto)

Vinte palavras girando ao redor do sol

Na insisténcia de quem sabe o que quer
Vem Zé Ferreira com sua roupa domingueira
Vem inté Dona Tereza arriba 14 da bagaceira

Vinte palavras girando ao redor do sol

Secando as coisas quase tudo ao espinhaco
Falo somente por quem, eu sei que falo
Gente vive nesse clima

Gavido e outras rapinas

Quem padece sono de morto
Precisando d'um despertador
Sol a pino sobre o olho

Num protesto estridente
Estrebucha, cerra os dentes

Vinte palavras girando ao redor do sol

Feito goteira picando no teu quengo
Chegou a hora mostre seu palavreado
Ou entdo assuma seu papel de mamulengo

Essa luta contra o deserto

Luta em que o sangue n#o corre
Em que o vencedor ndo mata
Mas o vencido absorve

Essa luta contra a terra

E uma boca sem saliva

Os intestinos de pedra

Vocagdo de calica
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Que se da de dia em dia

Que se da de home a home
Que se d4d de seca em seca
Que se da de morte em morte

Vinte palavras girando ao redor do sol

Poeta do livro, Jodo Cabral se empenhou na busca da pura escri-
ta e fundou um publico para sua obra e as obras de seus sucessores.
Por sua vez, Catia de Franca compreende o gesto cabralino e engen-
dra um transito do texto da voz a letra e de novo a voz. Ora, se a do-
bra signica Graciliano / Cabral j4 indica muito do “espinhaco” dito
no poema, a vocoperformance de Catia de Franca intensifica o sol
“estridente, / a contrapelo, imperioso, / e bate nas palpebras como /
se bate numa porta a socos”. Cétia usa o verso cabralino como mote
para glosar a prépria linguagem de Cabral. A cangdo gira em torno
de “com o que”, “do que”, “por quem”, “para quem” fala o eu do poe-
ma. E o Sol ndo permite repouso. Mesmo quando o acompanhamen-
to musical desacelera, Catia recusa cabralinamente a passionalizagéo
vocal, o lirismo egocéntrico, em beneficio do cantado, das palavras
que precisam dar conta de contar “quem existe nesses climas / con-
dicionados pelo sol, / pelo gavido e outras rapinas”.

Chamo atencdo para a flexdo “falo” do verbo falar na primeira pes-
soa do presente do indicativo, mas que também pode ser compreendi-
da como alus@o ao protagonismo do sol falico e determinista: “Falo so-
mente...”, repete o poema quatro vezes. “Falo somente com / do / por
/ para / falo”. Comecar e terminar o primeiro verso de cada parte do
poema com “falo” é diagnosticar a macheza e o androcentrismo en-
tranhados nas narrativas da nordestinidade: Vidas secas, por exemplo.

Note-se, porém, que, diferente da Rosinha da cancéo do exilio
“Asa branca”, de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, que fica conde-
nada ao horror da seca, limitada a metafora que seu nome carrega,
enquanto o sujeito da cangdo migra em busca de paisagens amenas,
no livro de Graciliano Ramos, Sinha Vitéria tem voz e protagonismo:
ndo assume “seu papel de mamulengo”, conforme a letra da cancao
fala. Podemos ler Sinhd Vitéria como a “Chuva feminina / Num ser-
tdo bem masculino”, conforme canta Cétia na embolada “Vem vai,
quem vem”, no mesmo disco, cangdo em que os versos “O que vejo é
nossa sina / Enxergo a caatinga / Branco hospital” e “Onde o sol é um
fuzil” reverberam o ethos do sertdo cabralino.
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Ainda em “Quem vai, quem vem”, Catia canta “Casebres ‘td0 cain-
do / Na porta vejo uma muié / Saco vazio mas que se tem de pé / Nas
calcadas sonolentos / No cochilo e cusparada”. Seca, “boca sem sa-
liva”, cusparada, “vocacéo de calica”, palavreado. E no capitulo “Si-
nhd Vitéria” que Graciliano Ramos trata do desejo da personagem
por uma cama de verdade, igual a de seu Tomds da bolandeira. Vale
a pena reler o trecho:

Agachou-se, atigou o fogo, apanhou uma brasa com a colher, acen-
deu o cachimbo, pds-se a chupar o canudo de taquari cheio de sar-
ro. Jogou longe uma cusparada, que passou por cima da janela e
foi cair no terreiro. Preparou-se para cuspir novamente. Por uma
extravagante associagdo, relacionou esse ato com a lembranca da
cama. Se o cuspo alcangasse o terreiro, a cama seria comprada
antes do fim do ano. Encheu a boca de saliva, inclinou-se - e ndo
conseguiu o que esperava. Fez vdrias tentativas, inutilmente. O
resultado foi secar a garganta. Ergueu-se desapontada. Besteira,
aquilo ndo valia. (RAMOS, 1970, p. 79)

Cancionista multinstrumentista, toda a obra vocal de Catia de
Franca é marcada pela leitura. Sua criagéo artistica estd amalgama-
da a cultura da voz que fala por tras da voz que canta. Cancdo critica,
antropofaga, do “vencido [que] absorve” o vencedor, a obra oferece
possibilidades de compreensdo do universo, da vida, do ser. Cétia su-
gere que cantar é ler em voz alta Graciliano, Cabral. Autores que en-
sacam nas palavras o sol que a “boca sem saliva” de Catia arrebenta.
“Segure a barra, requente / o caldo da sopa fria / va cultivando a se-
mente / até que um dia arrebente / o saco cheio de sol”, ela canta na
cancdo “Ensacado” (Catia de Franca e Sergio Natureza), do mesmo
disco. Da letra a voz que arrebenta o sol, eis o movimento de Catia
- “Secando as coisas quase tudo ao espinhago”. Assim como as boas
poesias, as cancdes de Catia ndo se esgotam numa primeira leitura/
audicio. E preciso reler, reouvir “essa luta contra o deserto / luta em
que o sangue ndo corre / em que o vencedor ndo mata / mas o ven-
cido absorve”.

No livro Iniciacdo na cultura literdria medieval, o professor Segis-
mundo Spina registra que “proclamada a superioridade e a anterio-
ridade da letra em relagdo a melodia musical, surge entdo o POETA;
e a fase do TROVADOR e do TROVEIRO entra em declinio. H4 ago-
ra uma especializacdo de fun¢des: o poeta compde a letra, ficando
a cargo do musico a melodia. A poesia deixa de ser cantada para se
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tornar cantavel” (SPINA, 1973, p. 24). E se, como disse Riobaldo “tudo,
nesta vida, é muito cantavel”, a “boca sem saliva” deixa explicita seu
comprometimento com o cantado - “na insisténcia de quem sabe o
que quer”; impoe-se — é despertador que, “num protesto estridente”,
desperta “quem padece sono de morto”; e convoca - “chegou a hora
mostre seu palavreado / ou entdo assuma seu papel de mamulengo”.
Isto é, ndo seja Rosinha.

Se Cabral compreendera a fala por tras da escrita - “Falo somen-
te...” -, Catia de Franca lembra ao leitor de poesia de livro que a can-
¢do é uma arte origindria, no sentido de que, nos primérdios, texto
e canto estavam imbricados. Executada no papel ou na voz, a poesia
questiona o ser e o estar no mundo, expande o instante de reflexdo
do Humano, seus comportamentos “nesse clima” de “gavido e outras
rapinas”, como o bacurau. A cancio de Catia universaliza o contet-
do geografico e fica “feito goteira picando no quengo” do ouvinte.

A assinatura autoral de Catia embaralha as categorias poeta -
ela assume a missdo sugerida pelo eu poético cabralino (“Falo por

» o«

quem”); trovadora — ela canta a economia vocabular (“bagaceira”, “es-
pinhaco”, “estridente”, “estrebucha”, “cali¢a”, “seca”); e voz coletiva —
presentifica na vocoperformance quem vai, quem vem -, Zé Ferrei-
ra com sua roupa domingueira e Dona Tereza arriba 14 da bagaceira.
O apelo valorativo dado a poesia escrita em detrimento da letra de
cancdo entra em crise, tamanha a forca da cancédo, da voz que fala
por tras da voz que canta em Catia. O timbre potencializa o cogniti-
vo, 0 ouvinte é instado a agéo.

Como Cardozo, Cabral sabia que o puiblico “com o que”, “do que”,
“por quem”, “para quem” Graciliano escrevia era exigente, em res-
posta a prépria exigéncia da vida “secando as coisas quase tudo ao
espinhago”. Catia sabe que o publico de sua cangdo ndo é menos exi-
gente, por isso limpa a voz “do que ndo é faca” e “bate numa porta a
socos”, ndo se presta a diversdo. A voz cancional criada por Catia, em
consondncia com o eu poético de Cabral, e com o impeto de Sinha Vi-
téria, ndo espera a chuva, ndo guarda consigo o coracdo do homem
(“Adeus, Rosinha!”). Esta voz ressignifica a poténcia negativa do sol,
a fim de aprofundar o estado estridente do eu.
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Poesia, voz e corpo: o poetry slam no Brasil

Fabiana Oliveira de Souza (UFRJ) *

Introdugdo

O poetry slam no Brasil, parte do meu tema de pesquisa de Doutora-
do, j& existe hd mais de dez anos e vem passando por mudancas des-
de seu surgimento, mas com a manutengao de sua esséncia: sua con-
figuragdo como uma competicdo de poesia falada que, na verdade,
seja um momento lidico para o compartilhamento da produgédo ar-
tistico-literaria de individuos e coletivos que atuem em prol de gru-
pos sociais que tém sido apagados da histdria e dos espacos de poder
e tomada de decisdes que, muitas vezes, envolvem sua prépria vida.

A partir de um estudo - ainda em andamento - que busca compre-
ender como essa cena cultural se constituiu e vem se desenvolvendo
no pafs, este trabalho tem como objetivo apresentar e discutir alguns
dos aspectos que pude observar neste inicio de investigacédo, propon-
do uma analise do movimento do slam de poesia brasileiro com base
em performances de distintos poetas inseridos neste contexto, en-
tre os quais me concentro no caso da pernambucana Luna Vitrolira
(embora também faca mencao a Bell Pud). Além desse material e de
fontes diversas que se debrucam sobre o surgimento do poetry slam,
foram utilizadas contribuigdes tedricas a respeito da particularida-
de de uma pratica que envolve a oralidade, a interacéo entre poeta e
publico e, portanto, a performance.

Para tratar desse movimento cultural e politico, bem como do hi-
bridismo que o caracteriza, uma vez que se imbricam a poesia e o
corpo-voz dos participantes envolvidos, resgatarei, em primeiro lu-
gar, informacdes sobre o surgimento do poetry slam, para refletirmos
sobre os propoésitos e o contexto de sua criacdo, além de descrever
suas regras basicas.

Em seguida, apresentarei algumas reflexdes acerca das relagoes
entre corpo, voz, poesia, poeta e audiéncia, imprescindiveis para

1. Graduada em Letras Portugués-Espanhol (UFRJ), Mestra e Doutoranda em
Letras Neolatinas (UFR]), é Professora Substituta da UER] (ILE/LNEO) e bol-
sista do CNPq.

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



214

compor um slam. Nesta segunda parte, tratarei da centralidade da
palavra falada, da oralidade e seu didlogo com a escrita, e do cardter
performatico e efémero das apresenta¢des nessa competigio.

Por fim, realizarei uma passagem por alguns dos momentos prin-
cipais do slam no Brasil, informando quando, onde e por quais méaos
surgiu, quem sdo suas figuras centrais, que temas sdo mais recor-
rentes nos poemas performados, quais foram as primeiras comuni-
dades criadas e alguns dos coletivos mais importantes para a confi-
guragdo atual desse circuito cultural. Conforme comentado acima,
darei destaque a um poema de Luna Vitrolira, que é representativo
do que vemos e ouvimos frequentemente nos slams ao redor do pais.

As origens do poetry slam

A cena do poetry slam (ou slam de poesia, ou apenas slam) comeca a
se constituir na década de 1980, nos Estados Unidos, quando o poe-
ta Marc Kelly Smith, ex-operdrio da construgéo civil, cria, em 1986,
uma dindmica em formato de competicdo de poesia falada, em um
clube de jazz do subtrbio de Chicago. Para organizar a atividade, sdo
definidas algumas regras basicas que todo poeta interessado em par-
ticipar deveria seguir: os poemas apresentados devem ser de sua au-
toria; a performance deve durar até trés minutos; apenas voz e cor-
po podem ser utilizados, sem a ajuda de nenhum outro recurso, tais
como fundo musical, figurino especifico ou quaisquer objetos que
possam ajudar a compor sua performance. Ao final de cada apresen-
tacdo, os poetas recebem uma nota de zero a dez dos jurados, que sdo
pessoas escolhidas aleatoriamente entre os presentes.

Com essa proposta, como afirmou o idealizador da competicdo?,
seu interesse era popularizar a poesia, levando-a de volta para as pes-
soas, segundo Roberta Estrela D’Alva (SLAM, 2017). Isso porque Marc
Smith considerava que os circulos de leitura que existiam forjavam
um ambiente mais seletivo e elitista, de modo que nem todas as pes-
soas se sentissem a vontade ali, tanto para ouvirem quanto para se
apresentarem ou lerem poesia.

2. Podemos encontrar essa informagéo no site oficial de Marc Smith (http://
www.marckellysmith.net/about.html) e no documentario Slam - Voz de levan-
te (2017), que também contou com sua participagdo.
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Ademais, Smith sentia que aqueles encontros eram demasiado
mondtonos. Por acreditar que as pessoas sdo bastante competitivas,
ele pensou nesse formato de disputa, inspirando-se em regras de
boxe, por exemplo, como a divisdo por rounds e a definicdo de um
tempo para cada performance (e com penalidade para quem o ex-
ceder). Pela aproximacdo com o universo desportivo, o poetry slam
acaba sendo considerado, mais tarde, como o esporte da poesia, mas
com uma diferenca: reconhece-se que a competi¢do ndo passa de
uma estratégia para atrair a atencdo do publico e, a0 mesmo tempo,
torna-lo mais atento, de modo que ele participe ativamente, uma vez
que poderd interagir com os poetas e até mesmo julgar as apresenta-
¢Oes. Portanto, a ideia que se repete hoje nos circuitos do slam é que
0 mais importante ndo é competir e vencer (SMITH & KRAYNAK,
2009), mas a possibilidade do encontro, de um momento lddico que
gira em torno da poesia.

Trata-se de uma prética abrangente, em especial, pelo fato de que
ndo ha grandes exigéncias para que alguém possa participar como
jurado ou slammer?®, tais como uma formacio académica na drea,
uma vasta experiéncia ou um reconhecimento por publicacdes de
obras poéticas.

Ao resgatar-se a origem da corrente do slam, seria mais apropria-
do falar-se em origens (no plural), uma vez que aquilo que hoje co-
nhecemos como poetry slam foi criado em determinado momento e
lugar nos Estados Unidos, mas surgiu em um contexto em que ja ha-
via outros movimentos com caracteristicas semelhantes, tais como
o hip-hop. Essas experiéncias podem ter servido de inspiracdo para
Marc Smith, pois tanto a tradi¢do oral quanto as competi¢coes envol-
vendo poesia sdo praticas antigas em muitos povos. Apesar desse
fato, considero o poetry slam como algo inédito pela reunido de to-
das as suas regras de formatacao e execugdo em um s6 movimento,
que pode ser classificado como mais uma vertente da spoken word,
expressdo em inglés a qual costuma vir associado o slam - em dife-
rentes eventos e em trabalhos cientificos - e que é usada para abar-
car os géneros que estdo pautados na palavra falada.

3. Nome atribuido ao poeta que compete em slams, diferente do slammaster,
termo que serd utilizado nas paginas subsequentes e que se refere ao organi-
zador e apresentador do evento.
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Poesia, voz e corpo

Apébs o breve panorama sobre como tudo isso comecou, é importan-
te refletir sobre o cardter hibrido do slam, que se compde da relagdo
inextricavel entre poesia, voz e corpo. Por essa razdo, essa corren-
te artistico-literaria pode ser definida como uma batalha de poesia
oral e performatica, o que nos permite observar e discutir duas te-
maticas intrinsecas ao slam. Uma delas é o esforco de valorizacéio e,
ao mesmo tempo, de revalorizacdo da palavra falada, aproveitando
as possibilidades de explord-la (MINARELLI, 1996). Como argumen-
tei anteriormente, é algo que valoriza por ser inédito, em certa me-
dida, mas que também revaloriza, isto é, que reproduz aquilo que ja
se faz desde antes do advento da escrita ou da palavra fixada em al-
gum suporte que ndo o da voz.

Essa recuperacéo do valor da palavra falada nos remete a uma re-
lacdo entre oralidade e escrita que nos habituamos a ver como dico-
tdmica, mas que tem sido bastante intensa e proficua no poetry slam
do Brasil. Embora seja inegdvel a primazia da oralidade - ja que os
poemas sdo escritos e pensados para serem lidos ou declamados em
voz alta - e os slammers possam se apresentar com textos improvi-
sados, o que se nota na grande maioria dos casos é que os poetas ja
chegam aos eventos com os textos prontos. Portanto, hd uma etapa
prévia de escrita dos poemas que séo, posteriormente, declamados
de membéria (ou lidos, em alguns casos), performados, incorporados
(NEVES, 2017). Muitos desses poemas-slam podem ser lidos em zines,
produzidos e vendidos pelos proprios poetas durante os encontros,
em livros individuais e/ou em antologias que retinem varios slammers.

Esse didlogo entre oralidade e escrita, comum a uma literatura
oral performada (FINNEGAN, 2005), revela que ha multiplas formas
de expressdo literdria e que, por esse motivo, quando se fala em texto
ou literatura, pode-se pensar tanto no escrito quanto no ndo-escrito
(FINNEGAN, 2016), sem rejeitar um registro em prol da supervalori-
zagdo do outro. Além disso, é preciso reconhecer que certos discur-
sos ecoaram/ecoam por meio da tradi¢do oral, que representa a me-
moria discursiva de muitos povos ndo tao ligados a cultura escrita e
que nao deixam de ter relevancia social por conta disso.

Outra tematica de suma importancia aos estudos sobre o poetry
slam se refere ao seu carater performatico. Considerando que se tra-
ta, na pratica, de uma competicdo e que os poemas sdo escritos tendo
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em vista que serdo compartilhados em um contexto especifico, em
um tempo limitado e com um publico do qual também fardo parte
os jurados, deve-se dar destaque ao didlogo entre performance e re-
cepcdo. Segundo Zumthor (1997, p. 33), “performance é a acdo com-
plexa pela qual uma mensagem poética é simultaneamente, aqui e
agora, transmitida e percebida”, o que significa que os interlocutores
(e suas reacoes, suas respostas) sdo imprescindiveis as performan-
ces dos poetas, completando e coconstruindo seus sentidos a medi-
da que as acompanham (ZUMTHOR, 2014).

Um dado interessante é que a preocupacgdo com a necessidade de
se criar uma cumplicidade e aceitagao por parte da plateia impde um
desafio ao slammer. Uma vez que no slam ndo se podem usar elemen-
tos como objetos cénicos ou acompanhamento musical (com a ajuda
de instrumentos), a voz e o corpo naturalmente serdo os protagonis-
tas da performance poética. Com isso, “apenas com a gestualidade
do corpo (do qual a voz é parte integrante), os poetas devem criar to-
dos os efeitos que qualquer um desses elementos trariam” (NASCI-
MENTO, 2012, p. 102), exigindo deles um esforgo criativo para além
do contetdo de sua poesia para que consigam interagir e interpelar
a audiéncia com sua mensagem nos trés minutos de que dispoem.

Cabe ressaltar outro dado sobre o poetry slam e, mais especifica-
mente, a performance: seu aspecto efémero, retrato de uma efeme-
ridade tipica da contemporaneidade, que ndo pode ser capturada
(AGAMBEN, 2009). As apresentacdes dessas competi¢cdes de poesia
sdo pensadas para acontecerem ao vivo e, como afirma Phelan (2011),
uma performance nunca é reproduzida de maneira idéntica, ainda
que seja com um mesmo poema e pelo mesmo poeta que a idealizou.
Um exemplo, dentre tantos outros, é o caso de Bell Pud, slammer do
Slam das Minas de Pernambuco que apresentou seu poema “O Ledo
do norte e seu rugido” em, pelo menos, duas ocasides diferentes: na
edicdo de 2017 do SLAM BR, o Campeonato Brasileiro de Poesia Fala-
da, quando ja estava na fase final; e no Grand Poetry Slam, competicdo
mundial de slam, realizada na Franca, na qual a poeta pernambuca-
na estava representando o Brasil apds ter vencido a disputa nacional
no ano anterior. Em cada uma, é possivel perceber diferencas em va-
riados trechos, seja pelos gestos, pela velocidade da fala ou pela én-
fase dada a uma ou outra expressdo em cada contexto®.

4. As performances estdo disponiveis em: https://www.youtube.com/watch?v=
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Por se tratar de algo tdo efémero, os registros em video séo a me-
lhor forma de termos acesso ao que circula nos slams. Ainda que
acompanhdssemos todas as competicoes presencialmente (ou vir-
tualmente, como tem acontecido ao longo de 2020, devido as restri-
¢Oes impostas pela pandemia de Covid-19), seria necessario utilizar
as gravagOes para recuperar as apresentacoes e, no meu caso, utiliza-
-las como material de pesquisa. Outras vantagens desses videos € que,
de certo modo, eles garantem uma perpetuacdo desses momentos,
sdo meios de divulgacdo dos slams para atrair mais publico e possibi-
litam que pessoas que vivem distante de onde eles ocorrem tenham
algum tipo de contato com essa pratica cultural que tem se expandi-
do mais a cada dia em nosso pais, conforme abordaremos a seguir.

Poetry Slam no Brasil

Roberta Estrela D’Alva, slammer, slammaster, atriz-MC e Doutora em
Comunicacdo e Semidtica pela PUC-SP, é o grande nome do slam no
Brasil por ter sido quem inaugurou o movimento no pais ao criar, em
2008, em S#o Paulo, junto ao Nicleo Bartolomeu de Depoimentos, o
ZAP! Slam, sendo a onomatopeia ZAP também a sigla de Zona Aut6-
noma da Palavra (ESTRELA D’ALVA, 2011)°. Este primeiro slam man-
teve a esséncia e as caracteristicas da competigdo em sua origem, tais
como o aspecto acessivel dessa atividade, da qual todos aqueles que
desejem possam participar, e o formato da competicdo (divisdo em
rounds, limite de tempo para apresentacdo e regras para cada per-
formance). O que se nota em quase todos os slams brasileiros® é que

vtderfIt52A&t=121s e https://www.youtube.com/watch?v=C7yGjs9_wbk. Aces-
so em: 10 dez. 2020.

5. Roberta Estrela D’Alva é o nome artistico de Roberta Marques do Nascimento.
Por ser a figura a qual se associa primeiramente o slam no Brasil, é também
conhecida na cena como “a vové do slam”. Estrela D’Alva esta a frente, ainda,
do SLAM BR e do Rio Poetry Slam, competicdo internacional que acontece
anualmente durante a Festa Literaria das Periferias (FLUP), no Rio de Janeiro.

6. Afirmo que sdo quase todos, e ndo uma unanimidade, porque existem cen-
tenas de comunidades de slam espalhados pelo pais, por isso é dificil que
haja uma homogeneidade entre todas. Um exemplo é o caso de competi¢Ses
que definem uma temdtica a ser abordada nos poemas, diferente dos de-
mais, que sdo de livre escolha dos participantes. Outra excegéo sdo os slams
com tempo e nota maxima diferentes do que acontece na grande maioria,
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ainda hoje as exigéncias daquela primeira disputa em Chicago - po-
emas autorais, falados em até trés minutos e explorando apenas voz
e corpo - sdo basicamente as mesmas.

Em 2012, organizam-se novos coletivos de slam e surge um que é
muito importante porque inaugura no pais uma ideia que é hoje a
l6gica desta batalha de poesia: a competicdo de slam feita na rua, a
fim de concretizar a ideia de levar a poesia para todos. Trata-se do
Slam da Guilhermina, também de S3o Paulo, que acontece ao lado
de uma estacdo de metr6 na Zona Leste da cidade, na tltima sexta-
-feira de cada més. Para seguir com essa tradigdo no contexto atual
de pandemia do novo coronavirus, mesmo com a passagem ao for-
mato virtual, o dia de realizacédo se manteve.

Alguns anos depois, em 20147, surge o SLAM BR, 0 campeonato
nacional de slam, reunindo os vencedores do ano dos estados onde ja
se organizavam essas batalhas. Desde entdo, o evento ocorre em S3o
Paulo (sp), é aberto a todo o publico e, com a ajuda de patrocinado-
res, leva seu vencedor para representar o Brasil na Copa do Mundo
de Poesia, realizado anualmente na Franca.

Em 2015, cria-se, no Distrito Federal, o primeiro Slam das Minas,
outro grupo fundamental para o slam de poesia, uma vez que provo-
ca uma notavel mudanca nessa cena cultural no pais. Trata-se de um
coletivo exclusivo para organizacado e participagdo de mulheres (cis,
trans, hetero, lésbhicas, ndo-bindrias ou homens trans), idealizado a
partir da necessidade de dar mais projecdo a participagdo desse gru-
Po, que assistiu a um slam protagonizado por homens nos primeiros
anos, talvez pelo fato de muitos terem associado essa competicdo as
batalhas de rap, outro evento monopolizado por eles.

A proposta do Slam das Minas se multiplicou e chegou a outros
estados brasileiros, que mantiveram o nome (em Sao Paulo, Pernam-
buco, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul, por exemplo) ou criaram
outros como Slam das Cumadi (CE), Slam das Mulé (BA), Slam das
Gurias (PR) e Slam Dandaras do Norte (PA). O que se observa hoje

tal como o Slam do 13 (em S&o Paulo), em que os poetas contam com até trés
minutos e treze segundos e as notas sdo de 0 a 13, e ndo de 0 a 10.

7. Houve outras competi¢des reunindo os coletivos que ja existiam, mas néo
ainda uma a nivel nacional j4 consolidada, como ocorre atualmente. Alids,
nfo seria adequado falar-se em “nacional” quando os eventos estavam con-
centrados em uma Unica regido.
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é que as mulheres, principalmente as mulheres negras, sdo as que
mais se destacam nos circuitos de slam e, desde 2016, elas tém sido
as campeds do SLAM BR: Luz Ribeiro, em 2016; Bell Pua, em 2017,
Pieta Poeta, em 2018; e Kimani, em 2019.

A corrente do poetry slam no Brasil cresce cada dia mais e ja se es-
tima que haja mais de duzentos coletivos em atividade por quase todo
o pais®. Uma caracteristica marcante, desde seu surgimento, é que se
trata de um cendrio de protagonismo de sujeitos oriundos das dife-
rentes periferias dos estados brasileiros. Esse dado é de suma impor-
tancia para se refletir sobre a cena, pois, ao pensarmos na velha di-
cotomia entre centro e periferia, poderiamos afirmar que esta tltima
é que se torna o centro, porque ela é o foco das atencdes, é dali que
saem os agentes responsaveis por darem vida ao que antes era ape-
nas um projeto. Além disso, essa composicdo é algo que influencia na
escolha das tematicas para os poemas performados, entre as quais as
mais recorrentes sdo as que abordam uma visao critica sobre formas
de discriminagdo e violéncia contra os grupos sociais que, em contex-
tos mais elitizados, sempre foram (e ainda sdo) invisibilizados e silen-
ciados ou, quando representados em narrativas hegemonicas, carac-
terizados a partir de estigmas ja internalizados no imaginario social.

Um dos aspectos que mais chamam a atencdo em um slam, com
relagdo a sua realizacao, é que esses sujeitos, ao criarem um espago
de agdo, gestdo, protagonismo e autorrepresentacdo, deixam em evi-
déncia a poténcia daquilo que produzem e de seus corpos-sujeitos,
isto é, desses corpos que néo apenas estdo no mundo, como um ob-
jeto que ndo reflete a este respeito nem cria sentidos sobre seu en-
torno (MERLEAU-PONTY, 1999), mas o contrario disso. Trata-se de
coletivos que ndo s6 possuem consciéncia politica, histérica e social,
como também reivindicam a ressignificacdo das imagens construi-
das a respeito de suas vidas e suas histérias. Sdo corpos, portanto,
que carregam, por si mesmos, uma série de significados que séo re-
construidos constantemente e postos em debate e disputa nessa are-
na que € o slam de poesia.

A seguir, reproduzo um dos poemas que, junto a sua respectiva
performance, selecionei como parte do corpus da pesquisa e que é

8. Segundo Nascimento (2019), hd slams em 22 estados brasileiros. Como se tra-
ta de um mapeamento feito pela direcdo do SLAM BR hd mais de dois anos, é
possivel que esse quadro tenha se modificado.
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bastante significativo para ilustrar a anélise que ofereci até aqui so-
bre o circuito do slam:

(Titulo do poema néo informado)
nédo aponte minha cor

nao ria do meu cabelo

nao me chame de mulata

nao sou parda

bronzeada

exOtica

mestica

morena escura

nem morena clara

sou mulher negra
irma guerreira de Dandara

de tranca, de black, de dread
lisa ou cacheada

sou senhora do corpo

da minha vida

do meu lugar de fala

abre alas

que trago na pele Palmares
a beleza de meus ancestrais

trago no peito a voz da memoria
do canto dos canaviais

trago no corpo a nossa versido da histéria
que nunca foi contada

abre alas
que sou mulher negra
e andarei por onde quiser
porque sou livre e néo serei mais
violentada
silenciada
invisibilizada
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Ser mulher negra

é ter forga

é o meu poder

ndo minha sentenca

ser mulher, ser negra e ser respeitada

*kkhkkk

apanhei por ser gorda

menina preta e pobre

cresci ansiando pelo dia

em que minha pele aos poucos
comecaria a clarear

deixei de ir a praia

de brincar na rua

usei mangas longas

pra esconder os bragos do sol

o meu cabelo que néo tinha gravidade
era Crespo e se agarrava nas coisas

alisei

ndo era bonita
ndo era magra
néo era branca

era gorda menina preta e pobre

ninguém me avisou que apanharia por isso
ninguém me avisou que n#o seria amada por isso
morri varias vezes e vdrias vezes sonhei ser mulata
mulher fruta dessas que ao menos é desejada
atrair olhar de homem branco que ndo me xingasse
que ndo me batesse a mao na cara

sai dai, Bombril
cabelo pixain
saci

carne de vaca

eraeu
tudo isso era eu

e tinha gente que dizia

eita que essa menina deu sorte
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vai sair da senzala

nasceu com nariz afilado e nem é tdo escurinha assim
vai clarear quando crescer

é s ter paciéncia que vai ser parda

parda poderia ser rainha
deusa musa de poeta
poderia ter voz

lugar na mesa da sala
parda poderia ser

parda nada mudou

e eu gorda menina parda e pobre
continuei apanhando

até descobrir que deus

é uma mulher preta

e me aceitar
(VITROLIRA, 2020, n. p.)

Esse poema® de Luna Vitrolira, escritora, poeta, slammer e Mestra
em Teoria da Literatura (UFPE), traz como protagonista uma mulher
que relata as violéncias simbdlicas e fisicas que sofreu por ser negra
e que tentou transformar sua aparéncia para escapar dessa realida-
de, como podemos ver nos versos “cresci ansiando pelo dia / em que
minha pele aos poucos / comegaria a clarear / deixei de ir a praia /
de brincar na rua / usei mangas longas / pra esconder os bracos do
sol”. Com o tempo, ela toma consciéncia sobre sua identidade e pro-
blematiza aquilo que antes havia admitido como verdade sobre ser
uma mulher negra, passando da negacdo a aceitacdo, como nos ver-
sos finais “até descobrir que deus / € uma mulher preta / e me aceitar”.

A escolha desse texto se deve ao fato de que encontramos nele um
dos temas centrais da maior parte dos poemas-slam que encontra-
mos, a saber: a negritude e as formas de manifestacdo do racismo.
A prevaléncia dessa tematica pode ser compreendida pela prépria

9. Uma das performances de Luna Vitrolira com esse poema pode ser encontra-
da no video publicado pelo Instituto Moreira Salles para o “Programa Convida:
Slam das Minas RJ | Quarentena poética - etapa 5” (no intervalo entre 11:24
e 14:17). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=LeFaR88squl&t=
870s. Acesso em: 09 dez. 2020.

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



224

composicdo de um poetry slam, seja pelos sujeitos que estdo a fren-
te dos coletivos que promovem as batalhas de poesia, seja pelos par-
ticipantes (poetas e ouvintes), em sua maioria jovens negros oriun-
dos de periferias. Silenciados em outros espagos, eles encontram ali
a oportunidade para a producdo e exposigao - pela fala, pelo grito ou
pelo canto - de textos que retratam aquilo que lhes é caro.

Por meio da poesia oral, ou da oralizacdo de seus escritos, naque-
le instante que ndo podera passar de trés minutos, os slammers falam
com seus corpos e interagem com a plateia, gerando performances
potentes que nos convidam a reagdes imediatas e que, apds assisti-
-las, j4 ndo seremos 0s mesmos.

Consideracgées finais

Neste trabalho, propus uma descri¢do e anélise do poetry slam no
Brasil, um campeonato de poesia em que percebemos a presenca de
uma voz-protagonista perante os demais componentes performati-
cos (MINARELLI, 2008), visto que ndo se podem usar objetos céni-
cos, figurino ou qualquer auxilio de sonoplastia na composicdo das
apresentacoes.

A voz e o corpo sdo os responsaveis por conferir forma e vida ao
poema, sendo capazes de transformar o poeta em performer e em
slammer em um cendrio de (re)valorizacdo da palavra falada, algo
reivindicado por Enzo Minarelli desde seu Manifesto della Polipoesia
([1987] 1996). A oralidade, outrora relegada a segundo plano (MINA-
RELLI, 2008) por leitores mais fanaticos pela compreensio da men-
sagem poética dos textos escritos, agora recebe mais destaque.

Além de observar os aspectos relativos ao formato e ao funciona-
mento de um slam, cabe enfatizar o impacto (em maior ou menor in-
tensidade) das performances sobre o publico, do qual, alids, sairdo os
jurados da competi¢do. Um mesmo poema pode provocar diferentes
sensacoes nesses interlocutores, uma vez que ganhara diversas co-
notacoes segundo a entonacdo em determinadas partes desse texto;
o volume da voz do poeta; o ritmo da declamag@o; ou pela forma de
pronunciar uma palavra (com um sussurro, por exemplo).

Essa diversidade de sentimentos poderia ser produzida ainda que
fosse 0o mesmo poeta declamando duas ou mais vezes seu proprio po-
ema, ja que o espago especifico em que acontece cada slam também
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influencia em suas performances. Caso fosse apresentado por outros
slammers, as mudancas seriam ainda maiores, pois cada um tem uma
voz e um corpo particulares, entrando em cena “o toque da persona-
lidade do poeta” (MINARELLI, 2008, n. p.).

Pelas caracteristicas que assinalei ao longo deste texto, em es-
pecial nas partes dedicadas a uma breve histéria do slam e, poste-
riormente, ao caso brasileiro, pode-se afirmar que esse movimento
artistico-literario ajuda a criar d4goras contemporéaneas ao ser execu-
tado em espacos publicos e por ser aberto e gratuito, sem discrimi-
nar aqueles que queiram participar ou dar prioridade a alguém em
detrimento dos demais. Talvez esse seja um de seus tragos mais im-
portantes e o responsavel por atrair tantos espectadores.

As batalhas poéticas do slam sdo ocasides em que é possivel com-
partilhar ideias, intercambiar criacOes artisticas, ouvir e ser ouvido.
Propde-se a funcionar como uma roda de leitura, mas com microfo-
ne aberto, que virou uma marca do slam no Brasil (apesar de nem to-
dos utilizarem essa ferramenta).

Ao reproduzir o poema de Luna Vitrolira, ja na parte final do tra-
balho, realizei apenas um recorte a partir das tematicas que sdo mais
frequentes na cena, tais como o combate ao machismo, a Ightfobia,
ao racismo, ao fascismo e ao genocidio das populagdes periféricas,
entre outras formas de discriminacdo e violéncia. Pelo tom critico
das poesias do slam, nota-se que o0 movimento opera como uma for-
ma de construcio de contranarrativas, servindo como estratégia de
existéncia e resisténcia de grupos historicamente marginalizados.
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Quando a experiéncia falta: transcendéncia a linguagem,
a hermenéutica do sujeito e simulacro. Ou seria fotocépia? Breve
ensaio sobre Clinica de artista I, de Roberto Corréa dos Santos

Rodrigo Ségges Ferreira Barros®

Consideracgées iniciais

Assim como Silviano Santiago, no ensaio “Cadé Zaz4? Ou a vida como
obra de arte” (2008), interrogo-me sobre como seria o espago deixado
pela auséncia da experiéncia tdo comum as artes e letras contempo-
raneas. Tal fundamento permeia quase todo o livro Clinica de artista
I, publicado em 2011, por Roberto Corréa dos Santos, poeta, perfor-
mer, ensaista e professor do Departamento de Artes da Uerj. No refe-
rido trabalho, logo no comeco do trabalho, podemos encontrar parte
do poema “simpdsio n° 1", como reproduzi mais abaixo:

arrebentar - a flecha no transito em segundos tornado parnaso.
(qual o valor de um corpo

temporariamente escrito no esquecimento

na dadiva na extasiante alegria).

(o rapaz ndo sabe) ri.

ternissimo. sem responder. (SANTOS, 2011, p. 29)

Nio é dificil, portanto, esquecermos as palavras de Walter Benja-
min, no ilustre artigo “Experiéncia e pobreza” (2012). Sendo assim,
a partir desse conceito, levanto algumas panoramicas dos concei-
tos com que ensaio uma breve leitura para obra Clinica de artista I.
Além das questdes acerca do esquecimento e da pobreza da experi-
éncia, surgem-me outras questdes que, a meu ver, estdo atreladas, di-
reta ou indiretamente, a pobreza da experiéncia, ao fim da transmis-
sibilidade. Tais questdes, por sua vez, esbarram na ruptura com os

1. Licenciado em Letras monolingue e bacharel em Producéo Textual com én-
fase em Letras Cladssicas pela Puc-Rio. Especialista em Estudos Literdrios
pela Uerj-FFP, mestrando em Teoria Literdria e Literatura Comparada pela
Uerj, sob a orientacdo da professora doutora Ana Cristina de Rezende Chia-
ra. Bolsista pela Faperj.
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modos tradicionais do entendimento do signo e, consequentemen-
te, da interpretacdo.

A brutalidade do esquecimento. Estar pobre em experiéncias

“(Brutalizara-se a experiéncia)” (SANTOS, 2011, p. 23). Assim mesmo,
entre parénteses, CoOmo uma ameaca, uma suspensao, Somos, nas
palavras do eulirico produzido por Roberto Corréa dos Santos, impe-
lidos a brutalidade sofrida pela experiéncia. Nesta parte do poema,
aparecem outros vocabulos capazes de delinear as linhas tedricas da
producdo artistica comum a escrita em Clinica de artista I. Mais do
que isso, fica sugerida, em “nomes sobrepostos”, “encontros alheios
aos entendimentos” e “o fulgor do n#o ter sido” (SANTOS, 2011, p.
23), a vertente tedrica a que é relegada a experiéncia na producio
literaria brasileira contemporénea.

Tentando tragar uma linearidade desse conceito, apelo, neste mo-
mento, aos ensinamentos de Walter Benjamin. E preciso, antes de re-
alizar conexdes discursivas, entender o fundamento atrelado a ideia
de “experiéncia”, palavra essa recorrente a muitos fragmentos na pro-
ducdo poética de Clinica de artista I, clinica essa que nédo deixa expli-
citamente um legado, uma prescricao!

No belissimo ensaio de 1933, cujo titulo é “Experiéncia e pobre-
za”, Benjamin faz mencdo a uma pardbola presente, supostamente,
em alguns livros alemaes. O filésofo alem@o recorre a essa imagem
discursiva, afirmando que um velho, em seu leito de morte, revela a
seus filhos a existéncia de um tesouro escondido nas terras dos vi-
nhedos da familia. Era preciso, portanto, que essa benesse fosse de-
senterrada. Apesar do empenho dos filhos em cavar o terreno, ndo
se descobriu qualquer vestigio de tesouro. No entanto, no outono se-
guinte a escavacdo, as vinhas dessa familia prosperam mais do que
qualquer outra na regido. Como conclui Benjamin, os filhos foram
capazes de compreender que o pai lhes havia transmitido certa expe-
riéncia: “a felicidade ndo esta no ouro, mas no trabalho duro” (2012,
p. 123). Comum a qualquer sociedade, a narrativa cumpre a funcao
de transmisséo, de forma benevolente ou ameacadora, da experién-
cia, da licdo a ser seguida pelas geragoes descendentes. A fabula a
que recorre nosso pensador simboliza os elos intertextuais com um
conto de Kafka, de que Benjamin gostava especialmente. O conto
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em questdo chama-se “A muralha da China” (BENJAMIN, s.d. apud
GAGNEBIN, 2012, p. 18-9). Acredito que fica evidente o motivo por
que recorro ao ensaio “Experiéncia e pobreza”. Pode ser por um de-
vaneio meu, estabeleco, entdo, a aproximacao entre Kafka e muitos
dos poemas de Roberto Corréa dos Santos, na referida obra em dis-
cussdo. Segundo Walter Benjamin, Kafka seria o maior narrador mo-
derno, pois representa uma doenca da tradigdo - a for¢a de ruptura,
segundo as defini¢des de Compagnon (2010), em Os cinco paradoxos
da modernidade. A sabedoria, bem diferente do que é defendida, prin-
cipalmente pela teoria moderna, muitas vezes, como o lado épico da
verdade. Por isso, ela, a verdade, desde a Antiguidade, é designada
como um patriménio da tradicdo. Enquanto Proust, de acordo com
asideias de Jeanne Maria Gagnebin, em “Walter Benjamin ou a hist6-
ria aberta”, prefacio a oitava edi¢do de Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e historia da cultura, “personifica a forca salva-
dora da meméria, Kafka faz-nos entrar no dominio do esquecimen-
to” (2012, p. 16). Em tocante reflexdo, continua, nesse mesmo prefé-
cio, Gagnebin, “Kafka instalou-se sem tropecos e sem lagrimas na
auséncia de memoéria e na deficiéncia do sentido” (2012, p. 16). Esses
dois nucleos de sintagma subordinado mereciam, neste trabalho, o
destaque de sintagma essencial pela poténcia significativa as ideias
com que argumento. Espero eu que o destaque em negrito seja sufi-
ciente para a percepgdo de atitude comum ao artista contemporaneo.
Isso porque sua tarefa parece ser ndo mais a de relembrar aconteci-
mentos, mas sim de retird-los as contingéncias do tempo. Essa reti-
rada, na arte literaria, desloca-se do fetiche da memoria comum as
sinédoques e passa, com mais substincia, as metaforas. Com isso,
no desvario dos sentidos, ndo hd mais por que para uma analise lite-
réria cujos métodos se assemelhassem ao discurso teoldgico que re-
mete a verdade primeira e essencial. E preciso salientar, no entan-
to, que a metéfora parte da verdade inicial, ou melhor, do sentido
“literal”, do papel da referéncia na relagio entre a cadeia significan-
te e o significado a formulacfo do signo linguistico. Porém, a meta-
fora, de transmissao em transmissdo, num amontoado de comenta-
rios, notas e glosas - haveria aproximacgao entre essa ideia e um dos
versos de Roberto Corréa que abre a discussdo deste subcapitulo? -,
acaba abandonando essa verdade inicial! A experiéncia ganha, nes-
se sentido, o estatuto de flash! Com o desaparecimento do sentido
primordial, ndo existe mais uma totalidade de sentidos! Ha somente
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fragmentos esparsos que “falam do fim da identidade do sujeito e da
univocidade da palavra” (GAGNEBIN, 2012, p. 18). Mesmo assim, essa
é alicdo a que recorrem os artistas contemporaneos. Mais do que um
lamento, esse término deixa a arte a esperanga de novas significa-
¢Oes. Essas novas significacoes ndo ficam restritas apenas ao artista,
mas também ao profissional da Letras, que precisa trabalhar com a
andlise e interpretacdo de textos. Retomando a aproximagao entre
a fabula presente na abertura de “Experiéncia e pobreza” e o conto
de Kafka, fica como irreversivel o deslocamento que nos distancia
dessa imagem de verdade e de palavra. Numa espécie de vertigem,
o narrador kafkiano relata que um imperador envia, do seu leito de
morte, uma mensagem a um mensageiro. Para assegurar a compre-
ensdo da mensagem, que é contada ao ouvido do mensageiro, o impe-
rador determina que esse sudito repita cada uma das palavras trans-
mitidas a seu préprio ouvido. Com a certeza da exata compreensdo,
apés a morte do imperador, em vdo, parte o mensageiro na tentativa
de sair do palacio imperial. Nesse momento do meu relato, é impor-
tante que invoquemos, mesmo a partir de uma traducdo, as palavras
do narrador de Kafka: “Ninguém consegue passar por ai, muito me-
nos com a mensagem de um morto. Mas, sentado a janela, tu (leitor)
aimaginas, enquanto a noite cai” (KAFKA apud GAGNEBIN, 2012, p.
19). De novo, mesmo sem querer, aparece, neste momento do traba-
lho, a discussdo tedrica de quem sdo partidarios Foucault, Deleuze e
Barthes, grandes mestres de Roberto Corréa dos Santos: a morte do
autor. Ndo pretendo, nesta producao textual, debrucar-me, direta-
mente, sobre a questdo do autor, mas nao ha como falar de obra de
arte, de conceitos benjaminianos, de performance e simulacro sem
esbharrar um pouco na nogdo de autoria e originalidade. Nao obs-
tante, isso, por ora, fica adiado para as préximas linhas. Como que-
ro delinear, essa imagem narrada em Kafka e na pardbola do ensaio
de Benjamin com o qual estou trabalhando reforca a ideia de fim da
transmissibilidade, ja delineada anteriormente. Essa imagem alia-se
a tal ideia, no momento em que o enunciador de “Experiéncia e po-
breza” realiza a seguinte pergunta: “Que moribundos dizem hoje pa-
lavras tdo duraveis que possam ser transmitidas como um anel, de
geracdo em geracdo?” (BENJAMIN, 2012, p. 123). Dando prossegui-
mento & sua exposicdo, esse enunciador afirma que a experiéncia
é renunciada, desmentida, pela sensibilidade. Para comprovar sua
tese, faz-se mencio ao fato de os ex-combatentes da Primeira Grande
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Guerra retornarem dos campos de batalha em siléncio. Paralelo a
isso, o monstruoso desenvolvimento tecnolégico comum ao perio-
do contemporaneo no ensaio em discussdo, segundo as palavras de
Benjamin, faz recair sobre os homens a miséria. Nesse momento, li-
damos com duas imagens de auséncia, de vazio. Contudo, nas defi-
nicoes do filésofo alemao, a subtragdo da experiéncia — ato comum
a pobreza, em certa medida - néo é entendida como marca negativa.
Pelo contrdrio, a proliferaco de estilos de vida e de visdes de mundo
comuns ao século XI1X podem, nesse momento em que ndo ha mais
algo que conduza tudo a um patrimonio cultural, fazer surgir a bar-
béarie do NOVO. “Pois o que resulta” - afirma Benjamin - “para o bér-
baro dessa pobreza de experiéncia? Ela o impele a partir para frente,
a comecar de novo, a contentar-se com pouco, a construir com pou-
co, sem olhar nem para direita nem para esquerda” (2012, p. 125). E
preciso salientar que o contemporaneo estd relegado ao vazio do que
na pés-modernidade o moderno fez ruir. Ao contrario de uma posi-
¢ao estético-filosofica pertinente ao artista moderno, o contempora-
neo néo faz ruir coisa alguma. Ele se instala no que estd em auséncia!

Além dessa imagem e da citacdo de alguns artistas capazes de pro-
duzir a partir do vazio da experiéncia, da pobreza, nesse ponto do
texto “Experiéncia e pobreza”, hd uma intersecdo com um intrigante
ensaio de Agamben, ensaio esse bastante pertinente para a compre-
ensdo da arte contemporanea: “O que é o contemporaneo?”. Assim
como Agamben (2012) nesse texto, Benjamin fala de o uso da técni-
ca comum a sua época como ferramenta para melhor entender o que
houve. O passado é (re)conhecido por meio de uma nova producio:
“nossos telescopios, avides e foguetes transformam os homens anti-
gos em criaturas inteiramente novas, dignas de serem vistas e ama-
das” (BENJAMIN, 2012, p. 126). Nesse ponto, poderiamos, na analise
dos versos de Roberto, como pretendo no ensaio final desta monogra-
fia fazer aparecer, conectar essa ideia com a diferenca empreendida
por Costa Lima (1980) entre mimese de representacdo e a mimese de
producdo. Parece-me que essa tltima ja se figura em produgdes artis-
ticas modernas, mas é levada as tltimas consequéncias na produgdo
literaria contemporanea — ao menos, na minha humilde andlise, na
escrita de Clinica de artista I. Além do aparato técnico comum a vida
cotidiana, em contraste com a dimensao organica - repare a recusa
ao referente ao movimento realista bastante presente na prosa mo-
derna -, a lingua constitui-se de uma maneira nova. O escritor pobre
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em experiéncias tem como decisiva, nesse uso da linguagem, a di-
mensdo arbitraria e construtiva. Seria forcar uma barra associar essa
defini¢do benjaminiana com as determinacdes pds-estruturalistas co-
muns a Barthes, Derrida, Foucault e Deleuze? Todavia, Benjamin res-
salta nesse uso da lingua um carater comum ao principio da verossi-
milhanca interna: “Nenhuma renovacio técnica da lingua, mas sua
mobilizacdo a servigo da luta ou do trabalho e, em todo caso, a ser-
vico da transformagdo da realidade, e ndo da sua descri¢ao” (2012, p.
126). Essa ideia é mais bem explorada no riquissimo ensaio - a viga
mestra do livro em que se aloca “Experiéncia e pobreza” - “A obra
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, em que Benjamin,
junto a seus pares, defende o papel social da arte ao desautomatizar
a recepcdo tradicional, que espera reconhecer as estruturas sociais
comuns a realidade extralinguistica na obra com a qual se mantém
contato. Refor¢a-se, com isso, a capacidade mimética da linguagem,
pois ela funciona como interferéncia, zona de “rangéncia”. Isso sé é
possivel devido ao fato de a linguagem guardar em si o jogo de seme-
lhancas comum a nossa capacidade humana de lidar com a realida-
de. Todavia, esse jogo é por meio do “ndo sensivel”. Por mais que eu
diga um milhédo de vezes a palavra “4gua”, ndo serei capaz de saciar
a minha sede. A palavra é o ndo sensivel pelo fato de ela ser o que
ndo esta mais presente na enunciacdo. Por ora, ficam esses concei-
tos como um aperitivo do que ainda sera mais esmiucado. Por fim,
é importante salientar, ainda, as concep¢oes de Benjamin quanto ao
vidro ser uma producao técnica capaz de professar uma nova pobre-
za. Segundo esse pensador, ndo é por acaso que o vidro é um mate-
rial tdo duro e liso, no qual nada se fixa. Ele é o inimigo do mistério
e da propriedade. Discute-se o ambiente em que o artista contempo-
raneo precisa habitar: um espaco em que néo se fincam rastros, ha-
bitos. Tudo é pela primeira vez. Sempre o espetdculo da inauguragao.
E muito provavel por isso essa vontade de “devorar” tudo, a “cultura”,
o “ser humano”, a ponto de uma saciedade e exaustdo fora de série.
Essa metafora comum ao vidro serd de extrema valia para compre-
endermos o que chamo de “experiéncia do simulacro”. Ja a imagem
comum ao devorar permite melhor entender a posicdo de Roberto
Corréa dos Santos ao declarar, certa vez, numa palestra, que sua es-
crita é o caroco do que foi deglutido por ele.
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O vazio deixa rastros. A literatura escolhe signos para si prépria

Neste momento deste trabalho, volto a discusséo do indizivel comum
a linguagem e a busca de tentar entender mais do que fica a escrita
contemporanea com o fim da experiéncia. Deste modo, arrisco-me
mais uma vez ao ensaiar linhas interpretativas capazes de fazer me-
lhor articular essas questdes. Esta claro a mim a total possibilidade
de resposta, mas o caminho vale, como ja afirmou Guimaraes Rosa,
pela travessia! Deixo-me, entdo, atravessar. Deleuze produz uma atra-
ente imagem para configurar esse risco: “Mesmo as palavras se co-
mem. E o dominio da acéo e da paixdo dos corpos: coisas e palavras se
dispersam em todos os sentidos ou, ao contrario, soldam-se em blo-
cos indecomponiveis” (2011, p. 34). Com essa afirmacao, parto para
a dificuldade de descida ao entendimento do que lampeja na super-
ficie. Tudo sob estd a ponto de arrebentar! O mundo das profunde-
zas ainda atroa sob a superficie e ameaga arrebentd-la: mesmo es-
tendidos, desdobrados, os monstros nos importunam. Nao tem mais
como adiar... (DELEUZE, 2011, p. 34).

Com o fim da experiéncia e com as novas possibilidades tedricas
e criticas, o desdobramento da crise e do revigoramento do saber a
partir das ideias de Nietzsche e de Freud impde-se como lugar de re-
levancia para as ciéncias humanas como um todo. Sdo figuras de des-
taque na segunda metade do século XX os escritores Roland Barthes,
Gilles Deleuze, Jacques Derrida e Michel Foucault. Esses desconstru-
tivistas franceses, ao retomarem aqueles dois pensadores alemaes
da passagem do século XX, em nosso tempo, formulam praticas cri-
ticas novas. Foucault, por exemplo, ganhara especial atencao nes-
te momento, porque, a partir de um de seus projetos principais - a
genealogia — explicita a singular perspectiva de exame das relaces
produzidas ndo pelo poder, que antes era compreendido como cen-
tro regulador de fora, mas pelos poderes. Esses, por sua vez, ddo des-
taque a presenca do corpo e ao governo de si — a nocéo de sujeito.
Nesse caso, portanto, os poderes sdo “manifestos por diversas masca-
ras e cenas e atuantes na vida cotidiana sob formas discretas, miu-
das, quase imperceptiveis” (SANTOS, 1999, p. 156). Como se sabe, a
criagdo e o reconhecimento dessas nogdes, aos poucos, servem mui-
to para corroer a certeza bindria e centrada na metafisica ocidental.
Nesse momento, precisaremos entender melhor o que vem a ser es-
crever numa lingua humana.
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Para tanto, a discussdo sobre hermenéutica do sujeito, contem-
poraneidade e estética é trazida a baila a partir do ensaio de Silvia-
no. Nele, também tendo recorrido as ideias de Foucault, nosso ilus-
tre escritor brasileiro langa a pergunta de como o governo de si por
si mesmo é capaz de articular as relacdes do sujeito com o outro e
com a comunidade. Seria bastante vidvel responder, numa tentativa
de auxilio ao pensamento de Silviano, a essa questdo lancando méo
do conceito de experiéncia. Mas, como jd expus mais acima, estamos
no vazio, no espaco vitreo do fim dos rastros. Seria dificil pensar até
mesmo em comunidade num momento como esse.

Por isso, entdo, Silviano, na tentativa de entender a formacgao do
sujeito na pés-modernidade pelas “técnicas da vida” - ao citar um
conceito de Foucault, o sujeito ndo é mais fruto do recalque deter-
minado pelo interdito e pela lei — recorre, em seu ensaio, a uma ane-
dota, que serve para realcar como “o sujeito constitui para si préprio
um verdadeiro de estilo de vida” (SANTIAGO, 2008, p. 204). Isso se-
ria, nas palavras de Nietzsche, como afirma o préprio Silviano em
seu texto, “o modo como novas possibilidades de vida sdo inventa-
das” (SANTIAGO, 2008, p. 204).

Nas palavras de Silviano Santiago, as “técnicas da vida”, conceito
de Foucault, seria uma dobra na constituicdo do sujeito, pois seria
a ressemantizacdo do sujeito pelo préprio sujeito. Nesse momento,
para fins pertinentes a este trabalho, é preciso notar que o conceito
de experiéncia fica relegado ao desaparecimento, pois ndo ha mais
licdo a ser ensinada. Ademais, o espelhamento linguistico da frase
faz supor o papel da escrita contemporanea: o jogo de imagens - o
simulacro.

No livro As quatro estacoes (apud SANTIAGO, 2008, p. 205), Luiz
Carlos Maciel relata um episédio ocorrido em 1972, na praia de Ipa-
nema, no Rio de Janeiro, na frente do pier. Numa atitude unissex,
ele resolve ir a praia, vestindo uma calcinha Zaza, buscando, segun-
do suas préprias palavras, deixar clara sua “adesdo a revolugéo do
comportamento de que tanto se fala”. O narrador do referido relato
afirma que, na primeira vez em que vestiu o adereco do vestudrio fe-
minino, ficara excitado. Isso porque, ao vestir a calcinha de mulher,
sentiu como se fosse a carne feminina, ndo um pedaco de pano, que
lhe rogava o sexo. Na anedota trazida por Silviano a partir do livro de
Maciel, o pier é entendido como um “territério livre dentro do Bra-
sil ditatorial. A falta de liberdade politica é substituida por outras
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liberdades - a sexual, a de tomar drogas, a de pensar a loucura que
quiser...” (MACIEL apud SANTIAGO,2008, p. 205).

Livre da marca que define socialmente o corpo - no caso do rela-
to, o calcao de praia - como masculino, o sujeito traca uma linha de
fuga para a aniquilac@o sofrida. O cal¢do ndo destaca o sujeito, pois é
uma imposi¢do. Com isso, entendemos que o elemento que funciona
como signo do masculino é uma aniquila¢do. Porém, numa dobra de
si sobre si mesmo, o sujeito, no relato em questao, consegue inventar
para si um estilo de vida experimental. E essa postura experimental
vai além do préprio individuo. O corpo seria o rebentar significati-
vo do que se processa sob a superficie. Desta forma, é transforma-
dor da realidade nacional. Ao citar Sécrates, Santiago corrobora essa
minha afirmativa. S6crates, como aparece no ensaio de Silviano, em
Apologia, afirma que o fil6sofo “ao ensinar aos cidadaos a cuidarem-
-se de si mesmos (mais do que dos seus bens), ensina-lhes também a
ocuparem-se da prépria cidade (mais do que de seus negécios mate-
riais)” (SOCRATES apud SANTIAGO, 2008, p. 205). Nesse sentido, a
imanéncia do corpo fica como imperativo contra a transcendéncia e
a metafisica ocidentais. Vestido com uma calcinha, o corpo mascu-
lino transita a prépria e nova intimidade pela praia, desmascaran-
do convencoes. Esse é o papel da desconstrucdo. Fica-nos um corpo
masculino que transita publicamente sob o papel de significados que
néo lhe foram impostos. Com isso, esse corpo habita a instabilida-
de do devir. Esse conceito serd muito trabalhado na obra de Rober-
to Corréa dos Santos. O corpo de autoria, a medida que se desterri-
torializa na func¢fo de autor, incorpora, tal como o homem que veste
a calcinha, a sociabilidade alheia a intimidade do que nao esta pre-
sente. Em outras palavras, “ao incorporar a intimidade do feminino
a sociabilidade do masculino, incorpora também a sociabilidade do
masculino a intimidade do feminino” (SANTIAGO, 2008, p. 206). Isso
porque néo se trata de um subterfugio para se redesenhar o homem
como feminino. Pelo contrario. A ambiguidade da performance po-
tencializa esse sair de si para transitar os diversos géneros. Todavia,
essa saida de si recai no que lhe é humano, demasiadamente, huma-
no. Esse procedimento é comum a linguagem, ao uso da palavra. A
calcinha, assim como a palavra poética, ndo entorpece os sentidos,
mas sim os redireciona para os canais da constitui¢do do que esta no
eixo da propria linguagem: o sujeito! Em virtude disso, o desmascara-
mento do poder, no caso da anedota, do totalitarismo militar, ndo se
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pode dar pelas armas de outra imposicdo, outro totalitarismo. E nes-
se sentido que podemos entender a performance do corpo ndo como
uma tentativa de apreensdo da experiéncia a ser tomada como licdo.
A “clinica” é na verdade uma licdo do vazio. A performance do corpo,
como papel da escrita contemporanea comum a Roberto Corréa dos
Santos, s6 ¢ vidvel no simulacro, na projecéo de imagens, na fotocé-
pia do seu corpo, que figura imponente na capa do livro em analise.

Mesmo que pareca uma digressdo, ndo hd como abordar a ques-
tdo do sujeito sem pensar na escrita de Gongalo M. Tavares. Como
acometidos por uma doenca, também suscetiveis a poesia, assim
como Artaud?, os versos “e é crime tornar ainda abstrata/ a Vagina,
por exemplo, 0o PENIS” (TAVARES, 2001, p. 14) daquele escritor portu-
gués contemporaneo fazem com que discutamos o sentido para “cri-
me” dentro de uma percepgio do corpo como constitui¢ao do pensa-
mento. Para tanto - ainda que de forma supersoénica -, precisamos
considerar o que vem a ser “alienacgédo dos sentidos”, comum a obra
A condi¢do humana, de Hannah Arendt (2013); e “rebelido do corpo”,
conceito de Octavio Paz (2013), no capitulo “O ocaso da vanguarda”,
no livro Os filhos do barro.

No verso transcrito acima, o eu lirico, mesmo se arriscando a abs-
tragdo do corpo na arte literdria, pois evoca as partes por meio da lin-
guagem, proclama uma materialidade fundamental ao corpo. Nesse
sentido, ndo cabe mais entender o pensamento como um processo
soberanamente acima da matéria, o que seria, nas palavras dessa
voz enunciativa no poema de Livro da danga, um crime. Deste modo,
de acordo com o ensaio de Pedro Eiras (2006, p. 23), essa criminali-
dade seria o ato de tornar o corpo abstrato, verticalmente mais afas-
tado da existéncia particular e idiossincratica comum a cada um de
noés como individuos.

Esse tipo de abstracado estd atrelado ao poderio cientificista, cuja
expressdo de forca demarca, segundo Hannah Arendt, a “era moder-
na”. Essa fildsofa, ao observar o lancamento de um satélite artificial
para orbitar em torno da Terra, elabora sua reflexdo acerca de como

2. Referéncia ao capitulo “Como criar um Corpo sem Orgdos?”, presente na
obra Mil platés, volume 3. Nesse capitulo, Deleuze e Gattari citam uma pas-
sagem de uma declaracdo de Artaud na qual ele declara sua maior doenga: a
afetacdo do corpo a um estado de poesia. Em nossas palavras, a uma sensi-
bilidade fisica e néo alienada.
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esse objeto é capaz de coadunar o desespero e o triunfo da humani-
dade. Para Arendt, a era moderna tem seu carater definido a partir
do advento do telescédpio, criacdo de Galileu. Com isso, Descartes,
ao uso do instrumento, coloca os sentidos sob suspeita. Logo, toda a
variedade, toda a multiplicidade, “por mais desordenada, incoeren-
te e confusa que seja” (ARENDT, 2013, p. 333) precisa ser reduzida a
um padrdo matemdtico de cunho universal, padrédo esse na ordem da
abstracdo simbdlica comum & mente humana. Para o pai da filosofia
moderna, a Unica certeza inerente ao homem seria comum ao ato
cognitivo da consciéncia humana ao voltar-se sobre seu préprio con-
tetido. Nao se pode conhecer a verdade, mas o homem pode conhe-
cer o que ele préprio faz. Entdo, a razdo cartesiana abdicava quais-
quer dados empiricos, fazendo com que fossem submersos “todos
0s objetos mundanos no fluxo da consciéncia e de seus processos”
(ARENDT, 2013, p. 352). A mente s6 pode conhecer o que ela mesma
produziu. Dessa forma, o mais alto ideal tem de ser o conhecimento
matematico. Arendt afirma que “a mente se fecha contra toda reali-
dade e ‘sente’ somente a si prépria” (2013, p. 54). Com isso, ficamos,
até hoje, fadados ao “desaparecimento do mundo tal como dado aos
sentidos” (ARENDT, 2013, p. 360).

Ao trabalhar com o conceito de Histéria como multiplicidade, Oc-
tavio Paz critica a linearidade temporal, retirando, com isso, a im-
portancia de um futuro como evolutivamente melhor e de um pre-
sente eterno comum ao discurso cristdo. Sendo assim, o “futuro ndo
é mais depositario da perfeigéo, e sim do horror” (PAZ, 2013, p. 155).
Logo, contra a concepc¢do marxista de que a histdria seria um pro-
cesso linear progressivo, a rebelido do corpo, um ato instintivo sem
programa a ser cumprido, se impde contra a excessiva racionaliza-
¢do da vida social e individual. H4, entfo, “desmoronamento da éti-
ca protestante e capitalista com sua moral da poupanca e do traba-
lho” (PAZ, 2013, p. 159). O homem, em nome do futuro, foi obrigado
a censurar o corpo com a mutilagido dos seus poderes poéticos. Sé o
corpo em sua percepcio orginica e mortal faz com que esse ideal de
futuro seja criticado. Viver no agora é enfrentar a morte. Somos mor-
tais, ndo ha como escapar a isso.

Sendo assim, vida e morte sdo integradas numa mesma esfera.
Num movimento de legitimacdo e de autorizacdo dos sentidos, o cor-
po pode ser, de novo, um manancial de sensacdes e de imagens. En-
tao, pela rebelido do particular, do individual, o método cartesiano de
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abstracdo das particularidades é renegado. Em vez de recorréncias e
semelhancas, a literatura é o caminho possivel a nos ensinar que as
surpresas e as exce¢des podem ser alinhadas pela perspectiva analé-
gica dalinguagem, sempre num processo de permutacdo e apropria-
¢do. Nao se pode sacrificar “a vida presente, os homens presentes”,
como enunciaria Drummond no poema “Mdos dadas”. Até, porque,
como responde Mylia, personagem criada por Gongalo M. Tavares,
no romance Jerusalém, a extrema racionalizacdo cientifica comum ao
método cartesiano nio é capaz de enxergar as vicissitudes da vida:
“Em que pagina dos seus livros estava eu?” (TAVARES, 2004, p. 49).

Retomando o ensaio “Cadé Zaza? Ou a vida como obra de arte”,
Santiago realiza uma volta ao interesse de Foucault em entender de
que maneira o sujeito foi estabelecido como objeto de conhecimen-
to possivel, desejavel e indispensével pelos contextos institucionais.

Nesse momento, as “técnicas de si” no levante de busca dos indi-
viduos para fixar sua identidade parecem nao servir como um esta-
belecimento de uma interpretacdo univoca. O “conhece-te a ti mes-
mo” de Sécrates ¢ o fio condutor ndo para que seja reposicionada a
experiéncia. Bem ao contrério disso, para o escritor de Microfisica do
poder, a histéria ndo serve para estabelecer a nossa identidade, mas
para dissipa-la em favor do outro que somos. Nesse sentido, o fim da
experiéncia e a determinagdo da linguagem como um vidro, na ale-
goria criada por Benjamin, como discuti anteriormente, reforcam
a frase de Foucault, que determina que a hermenéutica e a semio-
logia s@o duas ferozes inimigas. Além disso, reforcam-se, em certa
medida, as defini¢des que Agamben (2012) realiza ao tratar do expe-
rimentum linguae.

A hermenéutica, em suas modalidades tradicionais de efetuar-se,
antes do abalo provocado por Nietzsche, pressupunha as atividades
interpretativas como inalienavelmente articuladas ao simbolo, que
sempre foi o instrumento discursivo da hermenéutica tradicional.
Mais do que isso, o simbolo era a ela o seu objeto, pois era carregado
e cheio. O simbolo, como explica o préprio Roberto Corréa dos San-
tos, no capitulo “Signos e superficies”, presente em Modos de saber,
modos de adoecer, “era um tépico privilegiado da metafisica do guar-
dado” (1999, p. 157). Portanto, acreditava-se que o simbolo precisava
ser descoberto, revelado. Logo, o movimento de interpretacdo era a
busca por uma verdade ocultada. Em virtude disso, o corpo, assim
como a palavra, era o abrigo da verdade primeira. Importava mais
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a saida do que a materialidade. Para Nietzsche interpretar significa
a habilidade longamente construida de assenhorear-se do sentido.
Vale, portanto, nessa reconfiguracdo da hermenéutica, ndo uma ida
a uma meta, a um centro. Desfaz-se, com isso, a oposicdo entre ex-
terno e interno, profundidade e superficie, corpo e espirito. Inter-
pretar vale mais como efeito, como movimento continuo. Nesse sen-
tido, podemos entender melhor o que Silviano Santiago define como
pensar. Para ele, pensar é experimentar algo que escapa a historia.
Seria a materialidade na abstragdo. Por isso, “interpretar é um ato de
perspectiva e a0 mesmo tempo uma disposi¢do de impor dire¢des”
(SANTOS, 1999, p. 159). A intelectual Susan Sontag (2004), no maravi-
lhoso ensaio “Contra a interpretacdo”, afirma ainda mais. Ela define
que nossa cultura experiencia o excesso, a sobreproducdo. Devido a
isso, ha “uma gradual perda de agudeza da nossa experiéncia senso-
rial” (2004, p. 32). Isso faz supor uma emergéncia do corpo: seja do
corpo de escrita, seja o corpo como parametro de significagdo, seja
meu corpo como ensaistal!

Toda essa discussdo tedrica desencadeia um novo papel para a
subjetivacdo do individuo no processo de interpretacdo. Como aba-
lo do valor transcendental comum a tradicdo, a leitura e escritura
funcionam como espelhamento de um processo de reconhecer na
superficie o sinal da forca da forma. Esse é o plastico da imagem,
essa € a operagdo em simulacro com que Roberto Corréa dos Santos
vai proceder em sua clinica! A poténcia do texto contemporaneo, as-
sim como o papel do profissional da Letras, ndo é o latente na for-
ma de um centro. Pelo contrario. “Uma das tarefas mais urgentes do
pensamento contemporineo é certamente a redefinigdo do concei-
to de transcendental em funcdo de suas relacdes com a linguagem”
(AGAMBEN, 2012, p. 11). Nesse sentido, é o processo de virtualidade
comum a linguagem ao se perpetuar na forma de uma langue - siste-
ma internalizado - em oposi¢do ao discurso - a expressao individual
de uso. A poténcia e o ato da linguagem se caracterizam nessa dupla
volta que a lingua e discurso permitem como um vazio. Esse seria o
ponto de intersegdo entre pensamento e estética: ora ensaio, ora poe-
sial Seria essa a linha de poder comum a todo e qualquer falante? Ha
vezes em que a palavra reverbera demais o pensar na experimenta-
cdo do que escapa a ordenacdo légica da superficie. Estariamos, nes-
se caso, diante do feito filoséfico, expressdo maxima do pensamen-
to. Mas a afonia é retida na poetizacdo da forma que se estabelece
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pela virtualidade, pelo jogo de imagens na cadeia dos significantes.
Nesse caso, o pensamento cede vez & poesia. Haveria o meio termo
entre esses dois processos: o ensaio-experimental-poético comum
ao contemporaneo, mais comum ainda a Roberto Corréa dos Santos,
pois, tanto no fazer poético, quanto no fazer ensaista - para conside-
rar seu papel como pensador -, hd uma operacéo de recorte da su-
perficie dos significantes. Seria o que Deleuze determina como rizo-
mas de sentidos. Com a exclusdo da representacido e do referente, o
texto em si situa-se como fotocépia, como simulacro: valores néma-
des! A superficie textual se carrega e se configura meramente como
espaco flutuante da dispersdo em que a leitura de intensidades e das
forcas presentes na gramaticalizacdo exposta no texto.

Nesse sentido, para fechar as discussoes acerca do papel da lin-
guagem no processo de subjetivacdo, principalmente em Clinica de
artista I, o uso do simulacro, da projecdo de imagens, do fugidio da
projecdo sobre uma superficie lisa e dura, tal como vidro, faz com
que a arte na contemporaneidade perca essa inten¢do comum aos ar-
tistas modernos em que a performance era de suma importancia para
a absorc¢do de uma verdade dada por um ensinamento. Muito ao con-
trario disso, com a imagem, com o simulacro, a verdade é uma apro-
priacéo. Nietzsche ja havia declarado, “ndo ha fatos s6 interpretacéo.”
Por isso, Foucault se apropria do “conhecer-te a ti mesmo”, pois ele
carrega em si a apropriacdo pelo desvio do discurso do outro. Nes-
se sentido, a experiéncia, com a determinagio da linguagem, com
as discussdes da hermenéutica nietzschiana, cede lugar 8 memoria,
pois ela, antes de ser reminiscéncia, é apropriacdo. “O presente, an-
tes de ser volta ao passado, é mirada para o futuro; vida, antes de ser
balanco, é processo de transformacdo” (SANTIAGO, 2008, p. 209). A
verdade deixa de ser algo imanente. Ela se figura como flash na me-
dida em que a imagem e o simulacro sdo trazidos a realidade huma-
na. Essa, talvez, seria a intencdo da experiéncia pelo simulacro com
que opera Roberto Corréa dos Santos. Tal aparecimento cria dese-
nhos na meméria, espécie de colcha de retalhos multivocal, multidis-
cursiva. Nao ha limites entre mim e o outro. Por isso, ela ndo opera
ndo mais como imposi¢do, tampouco como superego. Experimen-
tar a margem, o vazio deixado pela tradicdo moderna é uma forma
de subjetivacdo com que tem de lidar o contemporaneo. Nao exis-
te um por detras da pratica de subjetivagdo a vontade se impor um
comportamento especifico. E essa a diferenca crucial entre o artista

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



241

contemporaneo e o pop, que deseja “impor a todos, pelo espetacu-
lo circense, o seu modelo singular como modelo a ser imitado, a ser
copiado pelos fas” (SANTIAGO, 2008, p. 210). Seria, em outras pala-
vras, 0 regresso a experiéncia de que somos pobres, um regresso a
performance na sua intensidade e intencao didatica.

Nesse sentido, entdo, consigo determinar, com esses conceitos,
que o papel do simulacro, ou a projecdo em fotocépia do corpo de
autoria, ideia essa presente no ensaio de leitura da obra Clinica de
artista I, seria pela linguagem um aperfeigcoar de outras formas de
técnica na literatura contemporéanea. Portanto, a leitura e o espago
da producdo artistica se impdem como o “corpo sem corpo”, entida-
des, segundo Deleuze em Critica e clinica, que nunca terminariam de
chegar. Sé o simulacro, a fotocdpia, possibilita a experiéncia da po-
breza, que ndo deve ficar como um modelo a ser seguido, mas sim
como um novo modo de saber e uma nova forma ética de poder. En-
tdo, a imagem, nesse sentido, ndo ficaria estanque ao suporte grafi-
co comum ao papel em que estd alocado o livro. Algo parecido ocor-
re no filme Blow-up: depois daquele beijo, do italiano Antonioni (1966).
Obcecado pelaimagem, o personagem principal da tramada, um re-
nomado fotdgrafo, lida com a ampliagdo da imagem para por fim a
curiosidade investigativa de um corpo que ndo estd presente na re-
alidade. Com as sucessivas ampliacées, a imagem iniciacdo da foto-
grafia se altera para algo completamente diferente do que se podia
ver na imagem original. Ndo seria semelhante o processo emprega-
do pela escrita contemporanea? A escrita de Roberto Corréa dos San-
tos, dentro do simulacro, dentro do fora da linguagem - que é a pré-
pria lingua -, seria a perfuracéo dos buracos comuns a linguagem?

Neste ensaio, pude experimentar como o contagio profano co-
muns a leitura da obra Clinica de artista I possibilita o desencantar
do que a critica literaria tenta manter, ha muito, dentro do espaco
do sagrado. Devolver ao uso ¢ possibilitar que o contemporaneo seja
aprendido ndo apenas na recepc¢do da arte, mas na producao intelec-
tual, funcionando, assim, de uma forma mais proficua, menos aloca-
da a uma linguagem que ndo mais comunica, que ndo mais gera co-
munidades do agenciamento da subjetivacdo nossa. S6 podemos ser
noés mesmos experimentando a saida de nés na dobra do “nds mes-
mos” dentro do espaco do outro. Ndo mais a experiéncia, nao mais
a verdade cristalizada como né latente para o qual seria necessario
um intérprete, um poder mégico de apreensao. Em vez de a verdade
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como ensinamento, a Clinica de artista I e o contato profanamente en-
saistico com ela fazem-nos perceber que a verdade é uma apropria-
¢do do outro que aprendemos com o desvio de leitura e de escuta. A
memoéria ndo apaga o errado. Tudo funciona como um ponto de fuga
e de reconstrucdo. Mais do que uma zona de registro, a memoria é a
produtora de imagens e a afetada por essas mesmas numa construgao
significativa, a partir da ordenacao da linguagem. Ademais, entende-
mos que a arte - assim como a memodria tal qual entendem os pds-es-
truturalistas, faz com que a verdade apropriada na pratica pela expe-
riéncia com o alheio funcione como um quase-sujeito sobre a gente.
E preciso salientar, portanto, que esse agenciamento, esse novo dis-
positivo, para utilizar-me das palavras de Foucault, ndo é mais uma
imposicdo, tampouco uma espécie de interdito.

Por fim, a existéncia do simulacro como produgéo artistica e como
limite da experiéncia de leitura redireciona ainda mais as discussoes
acerca da transcendéncia, da hermenéutica tradicional e do papel
da interpretacdo que visava a busca de uma revelacdo de uma verda-
de original. A arte ndo serve mais, como quis a tradicdo moderna ao
impor a performance, como manifestacdo legitima da cultura. Pelo
contrdrio, cada vez mais apropriada do simulacro, algo bem comum
a era contemporanea nas mais diversas expressoes artisticas, a lite-
ratura ganha o respaldo de ser a inten¢do maior em tornar o indivi-
duo um leitor mais consciente do seu universo simbélico e cultural.
Essalicdo, por conseguinte, numa espécie de militdncia, deve ser es-
praiada, ndo sé nos meios académicos de formacdo literaria.
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Anacronismos, poética da emulagéo e roman a clef
no romance Chibé, de Raimundo Holanda Guimardées

José Victor Neto (IFPA)*

Introducgéo

O presente trabalho visa analisar o romance Chibé, de Raimundo Ho-
landa Guimardes, a luz das teorias acerca do anacronismo, conforme
Neiva (2018; 2019), e da poética da emulacdo, conforme Casto Rocha
(2013). Por se tratarem Holanda Guimaries e seu romance Chibé de
um autor e de uma obra praticamente desconhecidos da critica, vale
fazer um pequeno paréntese para apresenta-los devidamente. Rai-
mundo Holanda Guimaries foi um jornalista, escritor e juiz de direi-
to nascido e atuante na entdo pequena cidade de Castanhal, situada
na regido nordeste do Pard. Em seu polémico romance Chibé o au-
tor misturou habilmente ficcio e realidade, fazendo um retrato sati-
rico de importantes personalidades do contexto local, sobretudo de
moradores da Vila do Aped, uma pitoresca comunidade que desfruta
ainda hoje de certa autonomia no contexto cultural do municipio de
Castanhal. Flagrantes de adultério, de relagoes homossexuais (tema
este tabu para a época), dentncias da opressdo das oligarquias, da
incontinéncia sexual do paroco local e do pseudointelectualismo ri-
diculo do cartorario da Vila foram alguns dos temas que expuseram
a hipocrisia de pessoas notdrias e facilmente reconheciveis na Vila
do Aped. Tal faganha custou caro ao autor que, ameagado de morte,
teve de se ausentar da cidade por algum tempo, e viu a maior parte
dos exemplares de seu polémico romance ser destruida pelas fami-
lias nele retratadas, gerando-se um grande escandalo que justifica o
seu atual desconhecimento.

1. Graduado em Letras (UFPA), Mestre em Estudos Literdrios (UFPA), Doutor
em Teoria da Literatura e Literatura Comparada (UER]), é docente no Insti-
tuto Federal do Pard (1FPA). E membro do Grupo de Estudos em Educagcio,
Memborias e Culturas na Amazdnia Paraense - GEMCA.
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O género roman a clef

O romance Chibé é um exemplar de roman a clef, um género roma-
nesco cuja natureza ambigua o situa no limiar entre a realidade e a
ficcdo. De acordo com Amaral (2016, p. 1217):

O roman a clef é compreendido usualmente como um romance em
que pessoas e eventos reais aparecem sob nomes ficticios. Acom-
panhando a evolucdo do préprio romance, esse género romanesco
é caracterizado também por retratar, por meio de seu tom satiri-
co, a moral vigente em determinada época.

O termo roman a clef significa, em tradugéo livre, “romance a cha-
ve”, de modo que possuir as chaves de um roman a clef significa co-
nhecer as correspondéncias entre as personagens ficcionais e as pes-
soas reais as quais elas aludem. Surgido na Europa do século XVI, o
roman a clefalcangou seu apogeu entre os séculos XVII e XVIII, e en-
trou em decadéncia no século XIX, a partir da consolidacdo do ro-
mance ficcional, passando a ser considerado um género inferior ou
mesmo n#o-literdrio. De acordo com Mathilde Bombart (2014, p. 43,
traducéo nossa):

De fato, se a locugéo “roman a clés” se fixa a partir de meados do
século XIX, é também neste exato momento que a forma deixa o
campo da producdo legitima para se identificar com uma litera-
tura voltada para o mundo a procura de um sucesso de escandalo.
O romance proustiano, em sua relacdo com um mundanismo ir-
redutivel a identificacfo a clés e por sua dinamitagem da leitura
biogrédfica, completa a remocdo de toda a credibilidade da férmu-
la da escrita a clés, assim como da busca por chaves, que pare-
cem entdo afundar definitivamente na fragmentagdo aneddtica e
na curiosidade do mau gosto - testemunhando os preconceitos
frequentemente hoje ligados a ideia de chave, em particular no
mundo universitdrio.

Embora a decadéncia de status ndo tenha impedido que o género
continuasse a ser produzido, a escolha de escrever um roman a clef
atualmente pode trazer como implicacdes o descrédito quanto as
qualidades literarias da obra. Nesse sentido, é possivel afirmar que
o género roman a clef, a partir do século XIX, passou a ser conside-
rado anacrénico.
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O anacronismo

Usualmente compreendido como um “erro de data relativo a fatos
ou pessoas’, fruto de uma “impropriedade cronolégica”, ou como si-
noénimo de algo “ultrapassado” (MICHAELIS, s.d., s.p.), 0 anacronis-
mo tem despertado o interesse de pesquisadores como Saulo Rober-
to Neiva, o qual propde uma “reavaliacdo do anacronismo enquanto
ferramenta de escrita literaria e categoria de analise literdria” (2019,
p. 11). De acordo com Neiva (2018, p. 263-264, traducdo nossa):

Para o historiador, o anacronismo pode certamente ser considera-
do uma falta séria - “o pecado dos pecados - o pecado entre todos
irremissivel”. Apesar de tudo, ainda lhe é possivel, apesar de “uma
longa tradicdo de rejeicdo”, deixar de o confinar ao estatuto de
erro epistemoldgico e apontar a importéncia, a nivel heuristico,
do seu uso deliberado e controlado, “nem que seja para revelar as
diferencas” entre o presente imediato e o passado estudado, um
uso através do qual é estimulante tanto “ir do presente ao passado
com questdes do presente” quanto “voltar ao presente, com o lastro
de problemas antigos”.

Além do uso deliberado e controlado do anacronismo enquan-
to “categoria de andlise literaria”, Neiva nos chama a atencéo para
outro tipo de anacronismo, utilizado enquanto ferramenta de escri-
ta literaria. De acordo com Neiva (2018, p. 264-265, tradugédo nossa):

O texto literdrio, no entanto, também pode estar preocupado com
outro tipo de anacronismo: o que é suscitado por escolhas formais
consideradas obsoletas. (...) Podemos dizer, portanto, de um texto
literdrio, que é tocado por anacronismos tanto quando propde uma
reconstitui¢do do passado marcada pela antecipagdo ou projecdo
retrospectiva, quanto por se basear em caracteristicas ou géneros
formais que se afastam das praticas e gostos literarios que domi-
nam no momento histérico em que este texto foi concebido.

Nesse sentido, compreendemos a escolha de Raimundo Holanda
Guimardes de produzir seu romance em forma de roman a clef como
fruto de um anacronismo deliberado enquanto estratégia de cria-
¢ao, visto o andtema que marca o género desde o século X1X. O ro-
man a clef angaria epitetos negativos desde a segunda metade do sé-
culo X1X, quando Araripe Jr, em referéncia ao Guerra dos mascates, de
José de Alencar, afirmava que “a tardntula das alusdes sufoca inteira-
mente aquele sentimento das belezas coloniais” (ARARIPE JUNIOR
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apud BASTOS, 2014, p. 80); ou quando, ja no século XX o critico Me-
deiros e Albuquerque se refere ao Recordagdes do escrivdo Isaias Cami-
nha, de Lima Barreto, como um exemplo da “arte inferior dos romans
aclef’ (ALBUQUERQUE apud BARBOSA, 1975, p. 176); ou quando Au-
rélio Buarque de Holanda, em referéncia ao romance Montanha, de
Cyro dos Anjos, afirma que o mesmo “peca por se tratar de roman-
ce d clef’ (HOLANDA, 1969, s.p.).

A despeito do estigma que claramente paira sobre o género, Ho-
landa Guimardes o adotou para produzir sua obra, ao tomar como
modelo outro roman a clef de grande sucesso: o romance Gabriela, cra-
vo e canela (1958), de Jorge Amado.

Gabrielq, cravo e canela: um roman a clef

Entre os estudiosos da obra de Jorge Amado, a faceta de roman a clef
presente em Gabriela, cravo e canela é apontada por Bobby Chamber-
lain em seu livro Jorge Amado®* (1990), no qual o pesquisador norte-
-americano analisa a segunda fase da producdo ficcional amadiana
(aquela realizada a partir da publicacdo de Gabriela). Embora o au-
tor tenha aprofundado a sua abordagem acerca da faceta de roman
a clef na obra de Jorge Amado detendo-se mais especificamente no
romance Dona Flor e seus dois maridos (outro roman a clef do escritor
baiano), o mesmo nao deixa de mencionar a presenca de persona-
gens a clef ja em Gabriela. Assim como Elizabeth Schlomann Lowe,
em seu artigo “The ‘new’ Jorge Amado” (1969), Chamberlain também
vé Gabriela como um divisor de dguas na fic¢do do escritor, acrescen-
tando porém a referéncia ao uso do roman a clef como uma das suas

2. Bobby Chamberlain reproduz na integra no tépico “Roman a Clef Characters,
a New Dimension” de seu livro Jorge Amado (1990) um artigo seu anteriormen-
te publicado na revista The American Hispanist, Volume 4, n° 28, de setembro
de 1978, intitulado “Unlocking the ‘roman a clef a look at the ‘in group’ humor
of Jorge Amado”, no qual o mesmo dedica-se a essa faceta especifica da pro-
dugédo ficcional amadiana. O autor também faz uma nova mencgéo ao uso do
roman a clef por Amado em seu artigo intitulado “Striking a Balance: Amado
and the Critics”, publicado no livro Jorge Amado: new critical essays (2001), or-
ganizado por Earl Fitz, Keith Brower e Enrique Martinez-Vidal, artigo esse em
que apenas transcreve elucubracdes ja apresentadas em seu ja referido livro
Jorge Amado (1990).
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inovacoes: “Entre os outros artificios humoristicos e irénicos que se
tornaram marcas do ‘novo’ Amado estavam a sagacidade, a parddia,
o pastiche, a dupla perspectiva, o narrador irénico, a introducao de
personagens de roman a clef e a intervencao do sobrenatural” (1990,
p. 98, traducdo nossa, grifo nosso).

Embora a época de sua publicacio a critica ndo tenha emprega-
do a terminologia roman a clefem relacdo ao romance, fica patente a
sombra do paradigma que separa ficcdo de realidade como um ana-
tema a pairar sobre a obra de Jorge Amado, acusacdo essa de que o
escritor baiano j4 havia sido alvo anteriormente, como atesta Josélia
Aguiar (2018, p. 376, grifo nosso):

A voga do autor despertaria discussdes como as que enfrentara
no passado. Um grande dossié foi feito pelo Jornal do Brasil em
junho de 1960: “Jorge Amado é realmente um escritor (escritor no
sentido de criador de uma linguagem tratada como arte) ou é um
repérter dotado de algum talento para comover seus leitores com
histérias de algum sentido social e nenhum sentido artistico?”

Disposto a esclarecer mal-entendido, Jorge, desde fins da década
de 1940, repetia que ndo transpunha a realidade, e sim a recriava.

A faceta a clefdo romance Gabriela, cravo e canela veio a tona quan-
do o jornalista sirio-baiano Jorge Medauar descobriu em Emilio Ma-
ron, descendente de drabes, e em sua mulher, Dona Lurdes, as per-
sonagens reais as quais as personagens ficcionais de Amado faziam
referéncia. De acordo com Aguiar (2018, p. 377):

Nio faltaram reportagens em todo o pais sobre quem tinha sido
a inspiracdo para o romance. Gabrielas apareciam no norte e até
no sul. Em Ilhéus, estava aquela que mais parecia veridica. A
hipétese era de Jorge Medauar, escritor e jornalista nascido na
comunidade siria da regido grapiina. Disposto a comprova-la, vi-
sitou o dono de um estabelecimento comercial chamado Emilio
Maron, que néo tinha lido o livro. Dona Lourdes, sua mulher, era
conhecida quituteira, o tempero e a simpatia angariavam clientela
assidua. O jornalista explicou-lhe a histdria do livro, pois Maron
nao a conhecia. Maron reconheceu-se em Nacib, e viu em Gabrie-
la sua mulher. Medauar pediu ao entrevistado que assinasse um
documento confirmando o que lhe dissera na conversa. A reporta-
gem foi publicada na Manchete, em janeiro de 1959, [com] o titulo
definitivo: “Quem é Gabriela Cravo e Canela”.
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Um ano apds a publicagio de Gabriela, cravo e canela estava instau-
rada a polémica em torno da representacdo de pessoas reais no texto
ficcional de Jorge Amado. A repercussdo a nivel nacional em torno
da revelagdo da relacdo entre realidade e ficcdo presente em Gabriela
exaltou os animos dos Marons, a ponto de desencadear uma frustrada
tentativa de assassinato do jornalista Jorge Medauar, responsavel por
trazer a publico as chaves que identificavam os protagonistas desse
roman a clef, fato esse que motivou um inquérito policial, conforme
podemos observar na citacao de Aguiar (2018, p. 377-378):

Cientes, mais tarde, da histéria do livro e talvez surpreendidos
pela repercuss@o na imprensa do Rio e de Sdo Paulo, os Maron
reagiram indignados. Tentaram ir a forra na visita seguinte de
Medauar a I1héus, quando chegou numa caravana que ia ao lanca-
mento do poeta Sosigenes Costa. Num dos relatos publicados na
imprensa, Medauar deixava uma boate quando foi surpreendido
por Lourdes acompanhada de um de seus filhos. Com uma faca
conseguiram lhe cortar a roupa. Quando escapava por uma rua
deserta, foi alvejado por cinco disparos. As balas chamuscaram
o paletd, Medauar escapou ziguezagueando. Foi seguido entdo
por uma caminhonete onde estavam Maron e dois ajudantes. Em
outro relato, Lourdes, acompanhada de duas filhas, esperou Me-
dauar sair de um bar para agredi-lo a socos e pontapés. Antes de
fugir, dispararam quatro tiros. No terceiro relato, Medauar saia de
uma boate e quem o esperava era Maron, Lourdes e um filho com
uma peixeira. Medauar sobreviveu, instaurou-se inquérito.

Como todo bom autor de um roman da clef, Amado negou veemen-
temente ter feito a transposicdo de pessoas e histdrias reais para o
seu romance, embora a forte identidade entre pessoas reais e perso-
nagens ficcionais parecesse a todo tempo desmentir o autor. Mas as
correspondéncias entre personagens ficcionais e pessoas reais ndo
pararam por ai, conforme afirma Aguiar (2018, p. 378):

O quem é quem ndo alcancou apenas Gabriela. Em Ilhéus, contava-
-se que Ramiro Bastos seria Anténio Pessoa. Tonico Bastos, Tonico
Pessoa, filho de Ant6énio Pessoa, dono de cartério e tdo mulherengo
quanto o personagem do livro. Misael Tavares fora inspiragédo para
Melk Tavares. Maria Machadio chamava-se, na vida real, Ant6nia
Machaddo, cafetina do Bataclan, boate de mesmo nome. Mundi-
nho Falcéo teria como ponto de partida Jodo Mangabeira, que fora
intendente e opositor de Antonio Pessoa. Ou entdo Demosthenes
Berbert de Castro, o Demostinho, que fazia campanha pelo porto.
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O autor reconhecia apenas dois personagens saidos do seu convi-
vio. O artista pldstico Mario Cravo era identificado como santeiro
maluco, e o promotor Argileu Silva tinha no romance a mesma
atividade, porém outro sobrenome, Palmeira.

A adocdo de Jorge Amado como modelo por Holanda Guima-
rées, e de seu romance Gabriela como objeto de sua emulagdo para
a construcio de seu romance Chibé, conforme defendemos, nos co-
loca diante de um nitido exemplo de aplicacdo da poética da emula-
¢do, de acordo com as conceituagoes de Joao Cezar de Castro Rocha.

Poética da emulacgéo

Em seu livro Machado de Assis: por uma poetica da emulacdo (2013), Cas-
tro Rocha se debruca sobre a estratégia de atualizagdo anacronica da
aemulatio, que caracterizava o sistema literario classico, em um con-
texto pds-romantico por Machado de Assis, permitindo-lhe a supera-
¢do de sua crise criativa. De acordo com Castro Rocha (2013, p. 11):

A poética da emulagdo corresponde ao resgate moderno de pra-
ticas retéricas progressivamente abandonadas depois do advento
do romantismo. Por isso, diferencio aemulatio - técnica defini-
dora do sistema literdrio e artistico pré-roméantico - e poética da
emulac¢do - esforgo deliberadamente anacronico, marca d’agua da
literatura machadiana.

Vale ressaltar que, no &mbito da literatura cldssica, a emulacéo en-
quanto tentativa inicial de imitac&o e posterior esforco de superacio
de autores consagrados constituia uma pratica que conferia valor a
obra e a seu autor, reconhecidos por sua filiacdo a uma determinada
tradicdo estética que emanava da figura do (ou dos) auctoritas de um
determinado género. A poctica da emula¢do enquanto atualizagdo ana-
cronica da aemulatio classica, segundo Castro Rocha, teria sido esti-
mulada pela posigéo periférica ocupada pelo autor do Memoarias pds-
tumas de Brds Cubas em relacio aos autores europeus de sua época.
Assim, em contexto diverso daquele do sistema literdrio classico, Ma-
chado de Assis se renova ao tomar por objeto de emulacéo as obras
de renomados autores das grandes nagdes pensantes de sua época.

Conforme o acima exposto, compreendemos a importancia da
consideracdo do contexto em que se encontrava Machado de Assis
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para o desencadeamento de seu processo de criacdo a partir da poéti-
ca da emulagdo, sobretudo no que diz respeito a sua condic¢ao de autor
ocupante de uma posicéo periférica em relagio aos autores de desta-
que oriundos dos contextos de culturas hegemonicas de sua época.
Assim, ao destacar tal aspecto, cunhamos o nosso conceito de con-
texto de emulagdo, o qual constitui nossa contribuicgéo tedrica aos es-
tudos da poetica da emulagdo.

Contexto de emulagdo

A ideia de contexto de emulacdo (VICTOR NETO, 2020), conforme a
propusemos, pode ser compreendida como um conjunto de fatores
contextuais aos quais um dado autor estava circunscrito quando da
adogdo da poética da emulacdo enquanto estratégia de elaboracéo lite-
réria. Assim, o primeiro fator a ser considerado nesse conjunto seria
o sistema literdrio da época a que o autor estava circunscrito, conside-
rando-se af aspectos inerentes a producio e a circulacéo de obras li-
terarias, aos mecanismos de afirmacdo dos autores e as hierarquias
hegemonicas em torno da literatura; assim como aspectos relativos
a cena literdria da época, composta pelos autores de destaque e pelas
obras que desfrutavam de prestigio nesse meio, os quais gravitariam
no campo de visdo do autor. O segundo elemento a ser considerado
seria o locus do autor, ou seja, as circunstancias referentes ao contex-
to sociocultural em que ele estava inserido, considerando-se o desni-
vel de sua posigdo necessariamente periférica em relacdo as culturas
hegemonicas as quais estdo circunscritos os autores que lhe servem
de modelo. O préximo fator a ser destacado é o status pessoal do au-
tor, constituido pelas respostas as perguntas sobre “quem era o au-
tor em seu contexto”, “quais funcdes exercia”, e “qual era o seu status
social no seio das circunstincias as quais estava circunscrito”. O ul-
timo elemento a ser considerado em tal conjunto de fatores seria o
quadro intimo do autor, sendo este constituido por aspectos inerentes
as suas crencas, convicgoes, tendéncias ideoldgicas, personalidade e
temperamento. Dessa forma, a nogdo de contexto de emulag¢do coloca
em evidéncia as circunstancias nas quais um dado autor estava inse-
rido ao emular um determinado auctoritas, destacando a sua impor-
tancia para a compreensdo do carater global de sua obra. Esse mé-
todo pode se revelar bastante produtivo, sobretudo ao se abordarem
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as obras de autores que lancaram mao, em seu processo de produ-
cdo literaria, de géneros limitrofes entre a realidade e a ficgdo, como
é o caso do roman a clef.

As escolhas feitas por Raimundo Holanda Guimaraes ao adotar a
poctica da emulacdo enquanto estratégia de elaboracdo literdria tém
relacdo com o complexo de fatores extraliterarios que o atravessa-
vam. Destacamos, nesse sentido, a sua condicdo periférica enquan-
to autor circunscrito a uma pequena cidade do interior do Pard em
relagdo a Jorge Amado, o grande auctoritas de sua época, radicado no
Rio de Janeiro e, ja aquele momento, um “cidaddo do mundo”. Ade-
mais, moveram o autor do Chibé as suas intenc¢des vingativas enquan-
to motivacdo pessoal para a adocdo do roman a clef, o qual serviu aos
seus intuitos como ferramenta de satira contra seus desafetos. En-
tretanto, nos ateremos nesse momento prioritariamente as evidén-
cias que denunciam a emulacdo de Jorge Amado por Holanda Gui-
maraes a partir do romance Gabriela, cravo e canela.

Holanda emula Amado:
aproximacoes entre Chibé e Gabrielq, cravo e canela

Raimundo Holanda Guimaraes deu mostras em seu livro Cidade per-
dida (uma longa crénica memorialistica sobre a cidade de Castanhal
com diversos indices autobiograficos) de que tinha conhecimento
acerca da polémica envolvendo as correspondéncias entre persona-
gens ficcionais e pessoas reais no romance Gabriela. Ao mencionar
brevemente a polémica instaurada em torno da publicacdo de seu ro-
mance Chibé, negando, como todo bom autor de roman a clef, que ti-
vesse retratado satiricamente pessoas reais, o autor afirma:

Candidato a deputado estadual, participei de um comicio, no
Apet, num domingo. Na tarde daquele dia, o candidato a prefeito,
Armindo Miranda, procurou-me para me pedir que ndo fosse ao
Apel, porque o ambiente estava hostil a mim e ele queria evitar
confusdo. Reagi e disse que iria. Prometeu-me votos 14, mesmo
sem a minha presenca porque ele ndo poderia me garantir diante
dos protestos a minha ida, tudo por causa do meu livro “Chibé”,
cujo enredo, desenrolando-se entre Apet e Castanhal, envolve
personagens confundidas com pessoas reais daquele lugar. Mas
eu nunca deixei de ir ao Apeu. Passara até o Natal 14 e nunca tive
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qualquer problema. Alids, isso ndo me deprimiria, pois tal feno-
meno era a prova de que a realidade se confundia na fic¢do, em-
bora esta ndo tenha compromisso com aquela, uma vez que “a arte
ndo tem compromisso com o ideal particular de quem quer que
seja”. Prova, também, que a fronteira entre a realidade e o sonho,
é bem estreita, vivem parede-meia: estive em Ilhéus, conversan-
do com uma senhora em frente a igreja onde fora velado o corpo
de dona Lourdes, que servira ao personagem Gabriela, de Jorge
Amado. Ela me disse que dona Lourdes era uma mulher religio-
sa, pertencia a congregacdo pia, esposa e méie de familia muito
estimada na cidade. Tudo que Gabriela representou no livro e na
tela ndo combinava com a vida atual de dona Lourdes que, com
a divulgacdo da novela pela tv ganhou fama, ao ponto de o bar
do Nacib virar ponto de venda de souvenirs da Gabriela, vendidos
pelos filhos de seu Jorge Charon com dona Lourdes que, conforme
me falou essa senhora de Ilhéus, meteu a mao na cara do autor
quando com ele se deparou naquela cidade, atribuindo-se o origi-
nal deformado da ficgdo. (GUIMARAES, 1999, p. 225-226)

Embora confundindo alguns nomes, a menc¢éo de Holanda Gui-
maraes a polémica em torno do Gabriela, de Jorge Amado, revela-nos
n#o apenas o auctoritas por ele emulado, mas também que o autor
paraense tinha plena consciéncia do que estava fazendo ao adotar
para a escritura de seu romance o mesmo género romanesco utili-
zado pelo autor baiano: o roman d clef. O processo de emulacgédo em-
preendido por Holanda Guimaraes deixou nitidas marcas em seu ro-
mance, as quais funcionam como verdadeiros rastros a conectar o
Chibé ao Gabriela. Primeiramente, do ponto de vista formal, tem em
comum as duas obras o uso de longos titulos para seus capitulos, as-
pecto esse que no romance Gabriela é destacado por Bobby Cham-
berlain como sendo um “uso substancial do dispositivo satirico, pa-
rodiando as crénicas renascentistas de descoberta e exploracdo” (p.
32, traducdo nossa). A titulo de exemplificacao dos longos titulos das
cronicas dos viajantes portugueses aludidas por Chamberlain, repro-
duzimos abaixo um exemplo extraido das Décadas da Asia, de Jodo de
Barros, um cronista portugués do século X1 considerado o primei-
ro grande historiador de Portugal e gramatico pioneiro daquele pais:

De como Ruy Freire chegou a Goa com as cartas que o Capitdo da
fortaleza de Dio mandava ao Governador D. Jodo de Castro: e ele
mandou de socorro seu filho D. Fernando, e outros Fidalgos em
nove navios: e da chegada de Coge Cofar a Dio: e do terceiro aviso,
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que D. Jodo Mascarenhas teve: e dos recados que entre ambos cor-
reram. (BARROS, 1781, s/p.).

Como podemos observar a partir do exemplo acima, o objetivo de
registrar e informar conferia um aspecto bastante peculiar aos lon-
gos titulos das crénicas de exploracéo, organizados ao modo de listas
nas quais os diversos temas a serem tratados eram sequencialmen-
te elencados. Essa mesma caracteristica presente nas cronicas dos
viajantes europeus que também exploraram Brasil no periodo colo-
nial pode ser percebida em seu uso bastante peculiar por parte de
Jorge Amado no titulo do primeiro capitulo de Gabriela, cravo e cane-
la, como podemos observar:

PRIMEIRA PARTE

AVENTURAS E DESVENTURAS DE UM BOM BRASILEIRO (NASCI-
DO NA SfRIA) NA CIDADE DE ILHEUS, EM 1925, QUANDO FLO-
RESCIA O CACAU E IMPERAVA O PROGRESSO COM AMORES, AS-
SASSINATOS, BANQUETES, PRESEPIOS, HISTORIAS VARIADAS
PARA TODOS 0OS GOSTOS, UM REMOTO PASSADO GLORIOSO DE
NOBRES SOBERBOS E SALAFRARIOS, UM RECENTE PASSADO DE
FAZENDEIROS RICOS E AFAMADOS JAGUNGOS, COM SOLIDAO
E SUSPIROS, DESEJO, VINGANGA, ODIO, COM CHUVAS E SOL E
COM LUAR, LEIS INFLEX{VEIS, MANOBRAS POLITICAS, O APAI-
XONANTE CASO DA BARRA, COM PRESTIDIGITADOR, DANGARI-
NA, MILAGRE E OUTRAS MAGICAS

ouU

UM BRASILEIRO DAS ARABIAS. (AMADO, 1968, p. 21).

A seu turno, Holanda Guimarées parece adotar expedientes bas-
tante semelhantes aqueles empregados por Jorge Amado, dando a
primeira parte de seu romance o seguinte titulo: “Recordacées de
um maquinista ou de onde comeca a implicancia do Vigario com o
seu Santos e os revoluciondrios, principalmente seu Zé Nascimento”
(GUIMARAES, 1964, p. 13). Observe-se, para além da extenséo dos ti-
tulos, o uso bem demarcado da ironia por ambos os autores. No ja re-
ferido titulo da primeira parte de Gabriela, temos: “um remoto passa-
do glorioso de nobres soberbos e salafrarios” (AMADO, 1968, p. 21).
De forma bastante similar, Holanda Guimarées nomeia o seu primei-
ro capitulo de “Gloriosos flagrantes da vida sem gléria” (GUIMARAES,
1964, p. 15). Constituem ainda caracteristicas que aproximam os dois
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romances a mistura de género textuais, como a insercao do longo po-
ema “Rondé de Ofenisia” por Jorge Amado no inicio do primeiro ca-
pitulo de seu romance; e de um poema satirico no segundo capitulo
da terceira parte do Chibé, feito este pelo cartordrio Bernardo para
atingir a honra da portuguesa Belmira.

Do ponto de vista tematico, ha que se considerar a semelhancas
entre os dois romances no que diz respeito a sua ambientacéo, posto
que ambos se passam em pequenas cidades do interior e em recortes
histéricos circunscritos ao inicio do século XX. Enquanto o Gabriela
se passa na Ilhéus da década de 1920, e aborda as transformacdes de-
correntes da chegada do progresso e do desenvolvimento econémico;
o Chibé se passa entre a cidade de Castanhal e a Vila do Apeq, e retra-
ta as transformacdes decorrentes da Revolucdo de 1930. Nesse senti-
do, ganham destaque os embates entre “novas” e “velhas” visGes de
mundo, encarnadas pelos personagens de ambos os romances: em
Gabriela, Mundinho Falcdo representa o entusiasmo do progresso, e o
coronel Ramiro Bastos encarna o conservadorismo da politica dos co-
ronéis. No Chibé, o conservadorismo é representado por padre Emi-
lio, defensor das velhas oligarquias agrarias, de onde lhe advinham
vultosos dizimos; enquanto o boticario Santos Rocha e o maquinis-
ta Zé Nascimento ddo aso ao idealismo dos revolucionarios de 1930.

A tematica do adultério, presente em ambos os romances, ganha
destaque em Gabriela através das personagens do coronel Jesuino,
traido pela Sinhazinha Guedes de Mendonga com o Dr. Osmundo Pi-
mentel, bem como pela bastante conhecida traicdo de Nacib por Ga-
briela com o galanteador Tonico Bastos. Ja no Chibé temos as alusoes
a traicao do portugués Seu Fonseca por dona Belmira com o libidi-
noso padre Emilio, assim como a traicdo de sua filha Diva pelo ma-
rido, o portugués Vicente, com um dentista local. Apds surpreendé-
-lo em flagrante ato sexual com seu amante, Diva retorna a casa da
mée, depois do que “virou quenga falada, parindo por ano um filho
de cada cor” (1964, p. 29).

A tematica da homossexualidade, representada em Chibé pelos
casos amorosos do ex-marido de Diva, o portugués Vicente, encon-
tra consonancia em Gabriela, cravo e canela na representagdo dessa
temadtica a partir das personagens Machadinho e Miss Pirangi, os
“dois invertidos oficiais da cidade” (AMADO, 1968, p. 105). Como se
pode observar, apesar da ousadia em retratar um tema ainda tabu
a época, Amado trata a homossexualidade ainda com certa dose de

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



256

estereotipia, o que pode ser percebido pelo uso do termo “inverti-
dos”, assim como na passagem em que o autor se refere a Miss Pi-
rangi como “um negro medonho, servente na pensao Caetano, cujo
vulto era visto a noite na praia, em busca viciosa” (AMADO, 1968, p.
105). Nesse aspecto, Holanda Guimardes também aborda o tema tabu
da homossexualidade, mas nio se afasta muito do tom desdenhoso
de Amado ao tratar da temdtica, posto que ao retratar o marido de
Diva, refere-se a ele como “o marido, carachué!® arranjava machos
para ela; fazia papel de mulher, pegado com homem escanchado nos
quartos...” (GUIMARAES, 1964, p. 29). Essa impressdo se reforca na
leitura do trecho que antecede a descri¢do de um encontro amoro-
so entre Vicente e seu amante, em que a concepgao heteronormati-
va das sociedades patriarcais é evidenciada pelo uso de termos que,
assim como no romance amadiano, revelam um olhar preconceitu-
oso ante o tema: “olha o caminho perdido no breu daquela madru-
gada morna e silenciosa, estimulando luxtria e sugerindo crime de
amor contra a natureza no coracao cheio de afetos invertidos de seu Vi-
cente” (1964, p. 108, grifos nossos).

Entre tantos sujeitos marcados pelo comportamento libidinoso,
destacam-se nos dois romances as personagens dos padres que apa-
drinham seus préprios filhos, decorrentes estes de suas “atividades
extrapastorais” com as beatas locais. Em Gabriela, esse tema é en-
carnado pelo padre Basilio, conforme podemos observar a seguir:

Téo receoso estava o padre pelo destino dos seus frutos de cacau
que, nos intervalos do rogo vigoroso, quando o coro clamava, ju-
rava ao santo abster-se um més inteiro dos doces favores de sua
comadre e ama Otdlia. Cinco vezes comadre pois ja cinco robus-
tos rebentos - tao vigorosos e promissores quanto os cacauais do
padre - levara ela, envoltos em cambraia e renda, a pia batismal.
Nio os podendo perfilhar, era o padre Basilio padrinho de todos
cinco - trés meninas e dois meninos - e, exercendo a caridade
cristd, lhes emprestava o uso do seu préprio nome de familia: Cer-
queira, um belo e honrado nome. (AMADO, 1968, p. 27)

De forma similar, o libidinoso padre Emilio do romance Chibé via
sua prole e seu compadrio com seus proprios descendentes se esten-
der por mais de uma geragio, tdo numerosos eram os frutos de suas

3. “Caraxué: [Giria] Individuo que vive & custa de prostitutas; proxeneta; rufido”.
Disponivel em: https:/www.dicio.com.br/caraxue/. Acesso em: 05 out 2020.
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atividades junto as paroquianas da Vila do Ape, conforme podemos
observar no trecho seguinte:

[...] o maquinista recorda a vida pregressa do paroco, desde que
ele veio da Itdlia, quase novigo, rezar na pardquia: ndo nasceu
para santo; castidade, s6 para quem tinha tal pretenséo: ele néo;
bolina as beatas no confessiondrio, janelinha de tela de abrir e
fechar conforme o estado fisico e idade; as mais novas e bonitas,
meia-hora; as velhas e feias, coitadas, dois minutos e peniténcia
puxada. Dos 6bulos (sic) doados a igreja fez fortuna das gran-
des. Comadre em comadre, afilhado e mais afilhados, terminou
padrinho de neto, compadre de filho - por ai desandou seu Zé
Nascimento, cadastrando pecados do padre, devido ao sermio.
(GUIMARAES, 1964, p. 40-41)

A ironia com que é descrita a hipocrisia dos padres dados a lu-
xUria parece encontrar também similaridade na forma com que séo
descritas as personagens correspondentes aos intelectuais mediocres
que circulam nos respectivos cendrios interioranos dos dois roman-
ces. Em Gabriela, esse papel é representado pela chegada de um poe-
ta parnasiano e bacharel em direito a Ilhéus, o Dr. Argileu Palmeira,
cuja pompa de sua apresentacdo em seu cartdo como “Bacharéis
(sic) (em ciéncias juridicas e sociais e em ciéncias e letras) Promotor
Publico, Poeta laureado, Autor de seis livros consagrados pela cri-
tica” (AMADO, 1968, p. 306) contrastava com sua lastimavel condi-
¢do financeira. Devido a isso, 0 pomposo poeta, “o ilustre habitante
do Parnaso” (AMADO, 1968, p. 306), utilizava-se de toda a sua labia
e seus ardis para vender entradas para sua conferéncia, bem como
para convencer os espectadores a comprar seus livros de poemas,
como forma de angariar o sustento de suas “familias numerosas,
pois eram pelo menos trés” (AMADO, 1968, p. 307), em que se conta-
vam juntas dez filhos, fora as trés esposas. As descri¢oes do “inspira-
do vate” (AMADO, 1968, p. 305) feitas por Jorge Amado, apresentam-
-se, como naquelas dedicadas ao padre Basilio, carregadas de ironia,
como quando o autor o descreve em postura impetuosa ante as re-
sisténcias do publico a sua atividade de vendas, “armado de esplén-
dida caradura” (AMADO, 1968, p. 306), pronto a convencer sua audi-
éncia a comprar entradas para sua conferéncia, além de exemplares
de seus “consagrados” livros de poemas.

No romance Chibé¢, de Holanda Guimarées, figura de forma seme-
lhante o personagem do cartorario Bernardo, o poeta da Vila do Aped,
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o qual se considera um grande intelectual, exibindo-se em discursos
encomidasticos as autoridades, mas quase sempre enfiando os pés pe-
las méaos e passando por ridiculo diante de todos. Seus discursos sao
uma verdadeira colcha de retalhos de referéncias as obras de escri-
tores consagrados da literatura portuguesa e brasileira, feitos no in-
tuito de demonstrar erudicdo a sua audiéncia, com vistas a saciar seu
ego avido por reconhecimento e angariar o seu quinhéo de aplausos.
Um interessante exemplo de tais situagdes cdmicas ocorre no episo-
dio da “festa da cumeeira”, a inauguragio do sobrado de Seu Fonse-
ca, na sacada do qual discursaram alguns oradores, dentre os quais
estava o cartorario Bernardo, conforme a citacdo a seguir:

Seu Bernardo, notdrio e poeta da vila, passou a noite anterior
costurando retalhos de estilos num calhamaco que traz agora
consigo. O ruido morreu, sacudiu a atengdo, temperando a gar-
ganta, pigarro forcado; a calma voltando, sons de taboca rachada
golpearam o siléncio: “Minhas excelentissimas senhoras e meus
ilustrissimos senhores: nos dais inaudita ventura - diz o extraor-
dindario e fogoso orador - com vossas carissimas presencgas, neste
momento sem par na histéria do glorioso Apet...”. (GUIMARAES,
1964, p. 41-42)

Apés se confundir com a ordem dos papéis em meio a leitura do
discurso redigido por ele com tanto afinco para a ocasido na noite
anterior, fazendo a audiéncia esperar impacientemente, e banhan-
do-se em suor devido a tanto nervosismo, eis que, em um ato de elo-
quéncia na impostacdo da voz, o cartordrio escancara a boca mais do
que devia, deixando escapar a dentadura, que se projetou pelos ares,
caindo e se espatifando no chéo, arrancando risos da plateia. A situ-
acdo ridicula é descrita conforme a citacdo abaixo:

Gesto suspenso no ar, mao levantada para a Bandeira Brasileira
estendida sob a cumeeira, branco como flor de mamaéo, olha a
peca pular, tocar na janela, pegar mais impulso, bater na calcada,
espatifar-se no chéo, nos pés dos caboclos - dentes espalhados.
Na boca do infeliz orador, arreganhada no brado, um canino e os
dois sizos, restantes na parte superior; no outro maxilar s6 havia o
sabugo da murcha gengiva. (GUIMARAES, 1964, p. 44-45)

Podemos notar na descrigdo do cartorario Bernardo presente
em Chibé o mesmo tom carregado de ironia com que Jorge Amado
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descrevera o Dr. Argileu Palmeira em seu respectivo romance, sendo
que no romance de Holanda Guimaraes é perceptivel uma certa dose
a mais de deboche, a qual pode revelar a intencao satirica de ridicu-
larizar a pessoa real por trds do personagem. De forma semelhante,
também o humilde tabelido metido a intelectual presente no roman-
ce Chibé, assim como o Dr. Argileu Palmeira em Gabriela, cravo e ca-
nela, passava por uma dificil situacéo financeira devido aos poucos
registros feitos na Vila, de modo que vivia “com os filhos andando es-
mulambados, entupindo o bucho de chibé como os caboclos ordina-
rios” (GUIMARAES, 1964, p. 74).

E interessante observar que alguns aspectos gerais das similarida-
des entre as obras de Jorge Amado e Raimundo Holanda Guimaraes
foram percebidos por um de nossos entrevistados quando da pes-
quisa de campo acerca da polémica em torno da publicacdo do ro-
mance Chibé. O carioca radicado no Aped, Luiz Fernando Carvalho,
tece uma breve comparacio entre os dois autores ao relatar o impac-
to que representou a publicacdo de um romance como o Chibé em
uma comunidade extremamente conservadora, ligada a igreja caté-
lica e a padrdes muito rigidos de comportamento como era aquela
que compunha a sociedade apeuense de entdo. De acordo com Luiz
Fernando Carvalho:

A sociedade tem essas duas faces, né? Da face que se apresenta e da
face escondida. Entfo, ele humanizou muito essas... esses relatos
dele, como... ele trouxe muita coisa... como trouxe... trouxeram o
Jorge Amado para a sociedade da Bahia e outros escritores para suas
sociedades, né? Eles confrontam o que é rigido, né? E é a moral,
feito da sociedade, com essa moral que é do ser humano, né? De ter
os seus desvios, os seus pequenos vicios, as suas pequenas... Entéo,
eu acredito que ele humanizou nesse sentido muito a Vila no que
ela foi retratada, né? Entéo, parece muito mais real pra mim o que
ele retrata do que alguns relatos da Vila sem... somente daquela
parte social... daquela parte do verniz social. (informacdo verbal).*

Outro de nossos entrevistados que teceu comentdarios comparati-
vos entre o Chibé, de Holanda Guimaraes, e os escritos de Jorge Ama-
do, foi o agrimensor e memorialista Raimundo Adalberto Moraes,

4. Entrevista concedida por CARVALHO, Luiz Fernando Souza de. Entrevista I.
[set. 2016]. Entrevistador: José Victor Neto. Castanhal, 2016. 1 arquivo. video
I (26 min.).
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contemporaneo e amigo do autor. Ao fazer comentdrios acerca das
leituras que interessavam ao amigo Raimundo Holanda Guimaraes,
Raimundo Adalberto menciona, entre outros grandes nomes da pro-
sa regionalista nacional, o consagrado escritor baiano, como pode-
mos observar abaixo:

Entrevistador: O Holanda gostava muito de ler? O que é que ele
costumava ler?

Raimundo Adalberto: Ah, ele lia tudo. Hoje ele tava com O tempo e
o Vento, amanhd td com Os sertdes, depois ele lia muito Raimundo
Moraes, td entendendo? Tudo, tudo, tudo, tudo. Tanto a literatu-
ra regional como a nacional... literatura nacional. Jorge Amado...
Tanto que eu comparo o Chibé do Raimundo Holanda com coisas
do Jorge Amado. Assim... um pouquinho, né? Ele foi buscar no
Jorge Amado alguma coisa para fazer o Chibé. Por causa do re-
gionalismo ali... é muito interessante. Sé que ele colocou quase
local... quase local... com todas as nossas... com todo o costume
local... ribeirinho... (informacéo verbal).®

Em uma segunda entrevista, o entrevistado voltaria ao tema, es-
tabelecendo com ainda mais énfase a relacdo entre o Chibé e o Ga-
briela, cravo e canela, como podemos observar a seguir: “Ele lancou
0 Chibé na época do Gabriela, cravo e canela, do Jorge Amado. Prati-
camente nés temos um Jorge Amado aqui no nosso trecho. Ele ndo
plagiou, mas ele seguiu a mesma linha de Jorge Amado na sua des-
crigdo do Chibé’ (informacéo verbal)®. Ao que parece, em seu rela-
to expresso de forma simples, Raimundo Adalberto Moraes parece
destacar, embora inconscientemente, os fortes indicios que apontam
para a adoc¢do da poética da emulagdo por Holanda Guimaraes enquan-
to estratégia de producdo literaria, ao conectar o romance do escri-
tor paraense a obra daquele que foi por muito tempo o romancista
de maior sucesso de vendas da histéria da literatura brasileira: o es-
critor Jorge Amado.

5. Entrevista concedida por MORAES, Raimundo Adalberto. Entrevista I. [abr.
2018]. Entrevistador: José Victor Neto. Castanhal, 2018. 2 arquivos. Video I
(29:42 min.).

6. Entrevista concedida por MORAES, Raimundo Adalberto. Entrevista III.
[ago. 2020]. Entrevistador: José Victor Neto. Castanhal, 2020. 7 arquivos. Vi-
deo II (17:15 min.).
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Consideracées finais

Ao adotar o género roman a clef, considerado como uma forma infe-
rior de literatura pela critica especializada desde a segunda metade
do século X1X, o escritor Raimundo Holanda Guimarées produz sua
obra a partir de um gesto deliberadamente anacrénico. Paradoxal-
mente, a obra a partir da qual o autor se apropria do género roman a
clef para a escrita de seu romance é justamente o livro de maior su-
cesso de publico de sua época, Gabriela, cravo e canela, de Jorge Ama-
do, escritor esse que, embora incensado por parte da critica, era tam-
bém deplorado por alguns membros desse segmento, sob a acusacao
de que nao fazia literatura propriamente dita, mas uma espécie de
“copia da realidade”.

Ap6s termos observado algumas das semelhancas que aproximam
os dois romances, podemos perceber na “receita” do Chibé de Holan-
da Guimardes a presenca dos diversos “temperos” de Gabriela, cravo e
canela, de modo que, a partir do rearranjo de elementos presentes no
romance amadiano, o autor Raimundo Holanda Guimaraes se apro-
pria da “especiaria alheia” para compor seu romance a partir do re-
trato satirico de figuras andlogas as personagens de Amado, encon-
tradas entre os tipos humanos circunscritos a cidade de Castanhal e
a Vila do Apet. Assim, a partir de um processo de elaboragdo litera-
ria em que a poetica da emulag¢do é posta em prética pela adogdo do
renomado escritor Jorge Amado como modelo, e do romance Gabrie-
la, cravo e canela como objeto, Raimundo Holanda Guimaraes assimi-
la as linhas mestras do roman a clef ao caricaturar de forma satirica
personalidades locais, fazendo do retrato jocoso das mesmas, com
um teor de deboche um tanto mais ousado, a sua marca de diferenca
em relacdo a obra do autor baiano e aos elementos por ela fornecidos.

Os exemplos por nds destacados neste trabalho representam uma
pequena amostra de um rico manancial de elementos que aproxi-
mam os romances Chib¢, de Holanda Guimaraes, e Gabriela, cravo e
canela, de Jorge Amado. Esperamos, com este trabalho, agregar es-
forcos de andlise aos poucos estudos hoje realizados no Brasil sobre
o género roman a clef, bem como oferecer um modesto contributo
aos estudos do anacronismo e da poética da emulacdo enquanto méto-
dos de elaboracdo literaria.
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"“Elementar, meu caro Adso":
Umberto Eco leitor de Arthur Conan Doyle

Lilian Monteiro de Castro (UnB - SEDF) *

Introducéo ou outro intertitulo

“Conceda-me o Senhor a graga de ser testemunha transparente dos
acontecimentos que tiveram lugar na abadia da qual é bem e piedo-
so se cale também afinal o nome” (ECO, 2015, p. 49), inicia Dom Adso
de Melk, ja idoso, apresentando-se como o narrador de seu proprio
manuscrito, argumento metanarrativo do romance O nome da rosa.
Contudo, seu “transparente testemunho” j se inicia com uma omis-
sdo, por “bem e piedade”.

Prudéncia? Afinal, a memoria, conjuntamente a inteligéncia e a
providéncia, havia se tornado para os cristdos do baixo medievo uma
das partes daquela virtude cardeal e Adso lembrava-se e também
compreendia que os acontecimentos “mirificos e terriveis” (ECO,
2015, p. 56) poderiam servir como exemplo aos seus futuros leitores,
para que usando a providéncia, pudessem evitar descaminhos como
aqueles do jovem monge beneditino.

[...] se fecho os olhos consigo repetir tudo quanto néo sé fiz, mas
também pensei naqueles instantes, como se copiasse um perga-
minho [...]: porque para a edificagio dos leitores vindouros e a ex-
piacdo da minha culpa, quero agora contar como um jovem pode
se embaragar nas tramas do demonio, para que elas venham co-
nhecidas e evidentes, e para que, quem ainda nelas se embarace,
possa derroté-las. (ECO, 2015, p. 275)

A meméria ajudaria o cristdo devoto a agir prudentemente e man-
ter-se em seu caminho para a salvacdo e o memorial de Adso é uma

1. Graduada em Histéria e Letras pela (UEG), Mestre e Doutoranda em Literatu-
ra (UnB), professora da Secretaria de Educacédo do Distrito Federal e pesqui-
sadora colaboradora do projeto “De conto em conto a micro-histéria: narra-
tiva literdria e producéo historiografica no epicentro da substancia ficticia e
o elemento de convergéncia discursiva” desenvolvido na UEG - Campus Nor-
deste - Sede Formosa.
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busca pela absolvi¢do de seus pecados de outrora. Pecados que ja ndo
sdo seus, mas de um outro Adso, muito mais jovem e agora um phan-
tasma reconstituido pela escrita.

A proximidade da morte impele o velho narrador a salvar-se as-
sim como a seu antigo mestre, frei Guilherme de Baskerville de ou-
tro tipo de danagio: o esquecimento, pois foi “com ele testemunha
de acontecimentos dignos de serem consignados, para memoria da-
queles que virdo” (ECO, 2015, p. 56), inscrevendo-se numa narrati-
va fantastica, deliberadamente destinada a um leitor, a quem se di-
rige diretamente:

Mas essas paginas incompletas me acompanharam pela vida intei-
ra, que desde entdo me foi dado viver, consultei-as frequentemen-
te como a um oréculo, e tenho quase a impressdo que o que escre-
vi sobre essas folhas, que tu agora leras, leitor ignoto, outra coisa
ndo é sendo um centdo, um carme figurado, um imenso acréstico
que ndo diz e ndo repete nada [...]. (ECO, 2015, p. 526-527)

Nio seria nenhuma coincidéncia o fato de que a referéncia dire-
ta ao leitor e a omissdo de detalhes indiscretos que poderiam a par-
tir da “data ou qualquer outro fato pelo qual possa identificar a ver-
dadeira ocorréncia” (DOYLE, 2016, p. 153) fosse também uma pratica
de outro prudente narrador: o doutor James H. Watson, residente no
221B da Baker Street, Londres, amigo, assistente e bidgrafo do famo-
so detetive-consultor Sherlock Holmes.

Guilherme de Baskerville, patricio da dupla londrina, anterior-
mente aos acontecimentos na anénima abadia, tivera uma funcédo
que em seu tempo, era a que mais se assemelhava a ocupacdo de
Sherlock Holmes, “na Inglaterra e na Itdlia meu mestre tinha sido in-
quisidor de alguns processos, onde se distinguira por sua perspica-
cia, ndo separada de grande humanidade” (ECO, 2015, p. 67). Mas ndo
somente nesse ponto se aproximam os investigadores. Ao ser apre-
sentado por Adso, néo é o patronimico de Guilherme a tltima marca
de evocacdo do detetive londrino. Também as caracteristicas fisicas
que lhes sdo atribuidas ajudam a evocar o detetive de Conan Doyle:

Era pois a estatura de frei Guilherme de tal porte que superava a
de um homem normal e era tdo magro que parecia mais alto. Ti-
nha olhos agudos e penetrantes; o nariz afilado e um tanto adunco
conferia ao rosto a expressdo de alguém que vigia, mesmo que o
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rosto alongado e coberto de efélides [...] pudesse as vezes expri-
mir incerteza e perplexidade. (ECO, 2015, p. 53)

Compare-se a descricao fisica feita por Watson de seu novo com-
panheiro de quarto em Um estudo em vermelho, primeira publicacéo
de Arthur Conan Doyle sobre as aventuras do detetive-consultor:

Tinha mais de 1,80 metro de altura, mas a sua magreza excessiva
fazia com que parecesse ainda mais alto. Seus olhos eram atentos
e penetrantes [...]; e o nariz delgado, aquilino, dava a fisionomia
um ar de vigilancia e determinagdo. Também o queixo, saliente
e quadrado, indicava um homem decidido. (DOYLE, 2016, p. 20)

A descrigéo de frei Guilherme de Baskerville coincidiria pontu-
almente a de Sherlock Holmes n#o fosse suas sardas e o queixo de
Holmes, pois o rosto alongado do segundo é mencionado por Wat-
son em outras narrativas. Para aqueles que ndo leram as partituras
originais do detetive londrino, a imagem de Sherlock Holmes é mais
associada ao seu boné e a sua lupa. Enquanto os leitores de Conan
Doyle percebem imediatamente a revocagdo provocada pelo texto
de Umberto Eco.

As similitudes entre as caracteristicas de Sherlock e frei Guilher-
me vao além de suas fisionomias, incluindo-se ai as maos igualmen-
te marcadas por suas atividades investigativas. Enquanto as maos
de Sherlock Holmes, segundo seu bidgrafo “estavam sempre man-
chadas de tinta e produtos quimicos” (DOYLE, 2016, p. 20), as m&os
de Guilherme pareciam a Adso sempre “cobertas pela poeira dos li-
vros, pelo ouro das miniaturas ainda frescas, pelas substancias ama-
reladas que tocara no hospital de Severino” (ECO, 2015, p. 55). Assim
como suas atitudes:

Guilherme podia ter cinquenta primaveras e j4 era portanto muito
velho, mas movia o corpo incansdvel com uma agilidade que eu
muitas vezes néo tinha. Sua energia parecia inexaurivel quando o
colhia um excesso de atividade. Mas de vez em quando [...], rece-
dia a momentos de inércia e o vi permanecer horas sobre o catre
de sua cela, pronunciando a custo um monossilabo, sem contrair
um sé musculo do rosto. Nessas ocasides aparecia-lhe nos olhos
uma expressdo vazia e ausente, e teria suspeitado que estava sob
o império de alguma substincia vegetal capaz de provocar visdes,
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se a patente temperanga que lhe regulava a vida ndo me tivesse
induzido a rejeitar tal pensamento. (ECO, 2015, p. 54)

Mas Adso admite que seu mestre, durante a viagem, detivera-se
algumas vezes “para apanhar alguma erva” (ECO, 2015, p. 54) e que
perguntado do que se tratava, Guilherme “disse sorrindo que um bom
cristdo de vez em quando pode aprender com os infiéis” (ECO, 2015,
p- 54), sendo a erva, provavelmente um estimulante. No caso de Sher-
lock, que em Um estudo em vermelho é descrito exatamente com as
mesmas caracteristicas de temperamento que Guilherme, em O si-
nal dos quatro, é apresentado como usuario ocasional de drogas para
combater o tédio que a inagdo lhe causava:

- O que é hoje: morfina ou cocaina? - perguntei.

Ele ergueu os olhos languidamente do velho livro em letra gética
que abrira e respondeu:

- E cocafna, em solugdo de 7%. Quer experimentar? (DOYLE, 2016,
p- 137)

Mas existem ainda outros dados curiosamente coincidentes. Em
primeiro lugar, o famoso detetive faz mencdo ao armazenamento de
memorias remetendo-se ao que havia dito Santo Agostinho no Livro
X de suas Confissoes. Entretanto, em termos de habitos mentais, pare-
ce que a especulagido imobilidria da Londres vitoriana também atin-
gira o “paldcio da memoria” agostiniano, pois o espaco que o deteti-
ve disp0e é apenas um sétio.

[...] o cérebro de um homem, originalmente, é como um sétdo
vazio, que deve ser entulhado com os méveis que escolhemos. [...]
o trabalhador especializado é extremamente cauteloso em relagdo
as coisas que coloca em seu cérebro-sétdo. Depositara 14 apenas
as ferramentas que poderdo ajudd-lo a realizar o seu trabalho,
mas destas ele terd um vasto sortimento e todas arrumadas na
mais perfeita ordem. (DOYLE, 2016, p. 21)

Segundo, por muitas vezes, a cidade de Londres é mencionada
como um labirinto, uma das imagens mais evocadas por Eco em
O nome da rosa e sempre associada ao escritor argentino Jorge Luis
Borges, e Sherlock Holmes utiliza-se da metafora do novelo - sem,
no entanto, mencionar Ariadne -, ao referir-se as possibilidades de
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interpretacdo que o crime a ser investigado lhe oferece, que apare-
ce ja em Um estudo em vermelho, quando apresenta a Watson sua real
ocupacdo, sugerindo um titulo:

[...] SO fui a Lauriston Gardens por sua causa, e se néo tivesse
ido, teria perdido o estudo mais interessante que ja encontrei: um
estudo em vermelho, hein? Ora, por que ndo usarmos um pouco a
linguagem artistica? Temos o fio vermelho do crime enredando-se
na meada descolorida da vida, e nossa obrigacdo é desentranhéa-lo,
isold-lo, expondo-o em toda a sua extensdo. (DOYLE, 2016, p. 46)

Aristételes postula que “os prazeres intelectuais sdo superiores aos
dos sentidos” (ARISTOTELES, 1999, p. 199), 0 que parece muitissimo
apropriado aos celibatdrios investigadores criados por Doyle e Eco.
Apesar de Watson ter dado nota zero aos conhecimentos filoséficos
de Sherlock Holmes (DOYLE, 2016, p. 22) - 0 que é totalmente ques-
tionével -, a “ciéncia da deducdo” do famoso detetive depende da con-
templagdo para que seja bem-sucedida. Ainda segundo Aristoteles:

[...] o filésofo, todavia, mesmo quando estd sé, pode exercer a ati-
vidade de contemplacdo, e tanto melhor quanto mais sabio ele
for; ele talvez possa fazé-lo melhor se tiver companheiros de ati-
vidade, mas ainda assim ele é o mais auto-suficiente dos homens.
(ARISTOTELES, 1999, p. 202)

Na Poética, o filésofo estagirita diz que “era por acaso e ndo em fun-
cdo da arte poética que encontravam nos mitos tradicionais as histo-
rias jd bem construidas” (ARISTOTELES, 2015, p. 125). Mas é sim em
funcéo da arte poética que os mitos tradicionais de sua época conti-
nuam em circulagdo, principalmente quando extrapolam sua parti-
tura original, como personagens originais ou mesmo como modelos
arquetipicos. Ainda que as referéncias de Umberto Eco a Sherlock
Holmes sejam explicitas, todo detetive porta em si o emblema de um
mito: o decifrador de enigmas, Edipo.

Apesar de Sherlock Holmes ser descrito como “cientifico demais”
(DOYLE, 2016, p. 14), tanto ele quanto Guilherme de Baskerville —
que talvez também fosse cientifico demais para o seu tempo - des-
cendem daquele mesmo “detetive primordial”. E é a memoria de li-
teratura que se tem de Edipo, que é revocada quando Guilherme se
apresenta como um decifrador, interpretando somente os rastros do
cavalo Brunello.
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Amostra de argtcia que colocara Guilherme defronte de sua proé-
pria esfinge. E nesse momento que o Edipo mitico emerge pela re-
vocacdo literdria. “Decifra-me ou te devoro!”, ja ndo é o ser mitoldgi-
co quem diz, mas “o” Edificio que encerrava a biblioteca, construido
ainda no tempo dos “gigantes”, que o narrador descreve como “um
grande animal sobre o qual refulgem a perfei¢éo e a proporcédo de to-
dos os seus membros” (ECO, 2015, p. 64), Unica construcdo do con-
junto abacial cujo nome é escrito em maidscula, como qualquer ou-
tro personagem, como a “terrivel Cantadeira” (SOFOCLES, 1998, p.
07) do mito edipiano.

Guilherme de Baskerville, o inquisidor, o enviado do imperador
Ludovico da Baviera, buscando chegar a abadia como um homem reco-
nhecidamente sabio, atrai para si a ruina, o enigma cuja solugao sé des-
ventura poderia trazer. Como Edipo, referido pelo sacerdote de Zeus
como “o primeiro de todos os mortais nos incidentes de nossa existén-
cia e nas conjunturas criadas pelos deuses” (SOFOCLES, 1998, p. 07), O
frade franciscano, orgulhoso de seu intelecto, ndo serd capaz de reco-
nhecer que ele mesmo provocava a desventura que pensava solucionar.

Termina por se emaranhar numa trama de fios demasiadamente
coloridos, tecidos ndo por Ariadne, de modo que pudessem conduzi-
-lo pelo labirinto que ele mesmo construia; mas pelas moiras, deter-
minando um destino do qual nenhum mortal escaparia. Abbone de
Fossanova, o abade, apresenta a Guilherme seu imbrdglio:

Aconteceu uma coisa nesta abadia que pede a atengdo e o conse-
lho de um homem prudente e agudo como vés. Agudo para desco-
brir e prudente (se for o caso) para encobrir. Frequentemente, de
fato, é indispensavel provar a culpa de homens que deveriam so-
bressair por sua santidade, mas de modo a poder eliminar a causa
do mal sem que o culpado seja relegado ao desprezo publico. Se
um pastor falha, deve ser isolado dos outros pastores, mas ai se
as ovelhas comegam a desconfiar dos pastores. (ECO, 205, p. 68)

Nesse ponto, a meméria do leitor é convocada para reconhecer
outro Edipo que emerge em Guilherme: o heréi trgico, que flutua
do mito para a partitura de Séfocles. O protagonista da tragédia mais
elogiada por Aristételes, que recebe as stuplicas de sua cidade: “a Pes-
te se abateu sobre nds, fustigando nossa cidade e esvaziando aos pou-
cos a casa Cadmo, enquanto o tenebroso inferno vai se enchendo de
nossas queixas, de nossos solucos” (SOFOCLES, 1998, p. 06-07).
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Mas que ao contrario do que sugeriu o prudente Abbone a Gui-
lherme, Edipo faz imprecacgdes publicas contra o olvidado assassino
do rei Laio, ignorando se tratar dele mesmo e gerando a desconfian-
ca de suas “ovelhas”. A boa fortuna de Edipo, que parece contrariar
os augurios que foram feitos para ele no ordculo de Apolo em Delfos
(SOFOCLES, 1998, p. 56-57), enche o herdi de orgulho e cega-o para
qualquer verdade que ndo seja a sua. Querer saber mais do que de-
veria provocard a desgraca tanto de Edipo quanto de Guilherme, seu
avatar medieval, arrastando a ruina tudo e todos ao redor.

Quando Creonte traz o novo augurio do oraculo de Delfos, a puni-
¢do exigida por Apolo ao assassino de Laio para que se debele a peste,
é muito mais branda que as ameacas feitas por Edipo. “Expulsando
os culpados, ou fazendo-os pagar assassinio por assassinio” (SOFO-
CLES, 1998, p. 11), o infortinio de Tebas seria findado. Ja Guilherme,
fora incumbido de uma investigacdo que sequer se fazia necessaria,
néo fossem os temores excessivos do Abade:

Adelmo de Otranto, um monge ainda jovem e no entanto ja fa-
moso como mestre miniaturista, fora encontrado uma manhé por
um cabreiro no fundo da escarpa, dominada pelo torredo oriental
do Edificio. Uma vez que fora visto pelos outros monges no coro
durante as completas, mas néo voltara a comparecer para as ma-
tinas, provavelmente teria caido escarpa abaixo durante as horas
mais escuras da noite. Noite de grande tempestade de neve, com
flocos cortantes como laminas, que mais pareciam granizo [...]
seu corpo fora encontrado aos pés da escarpa, dilacerado pelas
rochas de encontro as quais se abatera. (ECO, 2015, p. 70)

Suicidio seria resposta adequada o suficiente e Guilherme sem-
pre o soubera, pois @ maneira do que postula seu confrade e amigo
Guilherme de Ockham ou até mesmo Charles S. Peirce, pai da se-
midtica contemporinea, “poderiamos dizer que a melhor hipétese
é aquela mais simples e mais natural, a mais facil e menos dispen-
diosa de ser checada e que, além do mais, contribui para uma com-
preensdo do espectro mais amplo dos fatos” (SEBEOK; UMIKER-
SEBEOK, 1991, p. 28).

As circunstancias da morte do jovem miniaturista ndo seriam
nada intrigantes perto da maneira pela qual Guilherme expde suas
dedugdes sobre quais teriam sido as conjecturas feitas pelo Abade.
N#o havia quaisquer indicios de que Adelmo tivesse se jogado por
uma das janelas, o que parecia justificar uma investigagdo. Conforme
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o frade enumera ao Abade os detalhes pelos quais buscara sem éxi-
to, outra hipdtese poderia ser formulada - apesar de que ndo fosse a
mais simples. Guilherme, como o mastim de Baskerville, o cdo mons-
truoso da novela de Arthur Conan Doyle que lhe empresta o nome,
fareja feroz e instintivamente:

“[...] no dia seguinte terieis encontrado uma das janelas abertas,
enquanto as encontrastes todas fechadas, e sem que aos pés de
uma delas aparecem rastros d’agua.”

[...] “Quem vos disse iss0?”

“Vés dissestes”, respondeu Guilherme. “Se a janela estivesse aber-
ta, terieis pensado logo que ele se atirara por ela [...]. Mas uma vez
que lhe destes um sepultamento cristdo, as janelas deviam estar
fechadas. [...] é evidente que o presumido suicida foi antes empur-
rado [...].” (ECO, 2015, p. 70-71)

Puro exercicio de imaginacdo, pois sem acesso ao cadaver ou a
biblioteca, suposta “cena do crime”, ndo havia realmente um rastro
pelo qual se pudesse guiar. Sherlock Holmes, um investigador me-
nos orgulhoso que seus pares Edipo e Guilherme, além de expor fran-
camente que ja foi “derrotado quatro vezes: trés vezes por homens
e uma vez por uma mulher” (DOYLE, 2016, p. 337), acredita ser “pe-
rigoso raciocinar a partir de dados insuficientes” (DOYLE, 2016, p.
420). Ndo é um enigma, é um desafio que o Abade propde as prodi-
giosas habilidades de Guilherme:

“E como posso raciocinar sobre sua morte se ndo vejo o lugar em
que poderia ter tido inicio a histéria de sua morte?” “Frei Guilher-
me”, disse o Abade em tom conciliador, “um homem que descre-
veu meu cavalo Brunello sem vé-lo e a morte de Adelmo sem saber
quase nada sobre ela, ndo terd dificuldades em raciocinar sobre
lugares aos quais ndo tém acesso.” (ECO, 2015, p. 76)

Também é um desafio de natureza muito parecida que o sacerdo-
te de Zeus lanca a Edipo, pois o herdi tebano ndo conhece ainda as
causas da peste e sdo seus feitos anteriores, que o haviam tornado
célebre, que o investem, aos olhos da cidade, da capacidade de uma
vez mais salva-la.

Bastou-te outrora entrar nesta cidade de Cadmo para liberta-la
entdo do tributo que ela pagava entdo a terrivel Cantadeira. Nada
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tinhas ouvido da boca de nenhum de nés, nao havias recebido ne-
nhuma instrugéo: foi pela ajuda de um deus - todos dizem, todos
pensam assim - que soubeste reerguer nossa fortuna. Pois bem!
Ainda desta vez, poderoso Edipo [...], a teus pés te imploramos.
Descobre para nés um socorro. (SOFOCLES, 1998, p. 07)

Seria mais facil a Guilherme presumir, como de fato o fara pos-
teriormente, que a morte de Adelmo de Otranto ndo teria se dado a
partir de uma das janelas da biblioteca. Se realmente assim o tivesse
feito, Adelmo além de transgredir as regras da abadia sobre a invio-
labilidade da biblioteca, deveria ainda té-la acessado de uma manei-
ra que s6 o bibliotecario e seu ajudante poderiam saber, suspeita re-
forcada pela proximidade que varios monges afirmavam ter o morto
com o ajudante do bibliotecario, Berengario de Arundel. Eis entdo
que o Edificio-Esfinge comeca a apresentar seu enigma.

[...] de repente avistamos Malaquias emergindo da escuriddo de
uma capela lateral.

“Fique de olho naquele ponto”, disse-me Guilherme. “Poderia ha-
ver ali uma passagem que leva ao Edificio.”

[...] “Mas estais querendo realmente entrar de noite na bibliote-
ca?”, perguntei assustado.

[...] “Néo, rapaz. Pensava nisso hoje, e ndo por curiosidade, mas
porque me propunha o problema de como morreu Adelmo. Agora,
como te disse, estou propenso a uma explicagdo mais légica [...].

“Entdo por que estais querendo saber?”

“Porque a ciéncia ndo consiste sé em saber aquilo que se deve ou
se pode fazer, mas também em saber aquilo que se poderia fazer

e que talvez ndo se deva fazer. [...] esta biblioteca me parece mais
um lugar onde os segredos permanecem encobertos.” (ECO, 2015,
p. 133-34)

A morte de Adelmo parece ser apenas a ponta de um dos fios
do emaranhado novelo que o Edificio apresentard a Guilherme de
Baskerville. Um evento que s6 acidentalmente se trama aos reais se-
gredos que se encerram a biblioteca. Ela, sim, o verdadeiro enigma.
A investigacdo que frei Guilherme foi incumbido de conduzir, sobre
uma morte da qual somente ouviu relatos, evoca a posi¢ao na qual
se colocou também Edipo que as portas de seu palécio, o tirano de
Tebas suplica a cidade:
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Falo aqui como homem alheio ao relato que ele acaba de ouvir,
alheio ao préprio crime; eu ndo poderia levar sozinho adiante
minha investigacdo, a menos que dispusesse de algum indicio; e,
como sou de fato um dos ultimos cidaddos inscritos nesta cidade,
é avos, é a todos os tebanos, que dirijo solenemente este apelo: “A
todo aquele dentre vds que souber sob o braco de quem tombou
Laio, o filho de Ldbdaco, ordeno revelar-me tudo.” (SOFOCLES,
1998, p. 18-19, grifo do autor)

Na abadia, obviamente, aquele que convoca sua comunidade é
Abbone de Fossanova, pois lhe era conferida a guarda tanto espiritu-
al quanto administrativa do lugar, “apresentou Guilherme aos mon-
ges. Louvou-lhe a sabedoria, revelou sua fama, e avisou-os de que lhe
fora pedido para investigar sobre a morte de Adelmo, convidando os
monges a responder suas perguntas e a facilitar-lhe as buscas” (ECO,
2015, p. 133). Exatamente como em Edipo rei, sdo as acoes do herdi
que movimentam a trama de O nome da rosa. Todas as mortes que se
seguirdo a partir do antincio do Abade ocorrem em funcédo das agdes
de Guilherme. Se ele procurava um assassino, como Edipo, deveria
ter ouvido “és tu o assassino procurado” (SOFOCLES, 1998, p. 28).

Apesar do veneno que empapava o livro proibido de Aristételes
ter sido obra de Jorge de Burgos, se Guilherme tivesse dito de pronto
ao Abade que a morte de Adelmo fora um suicidio e ndo procurasse
tanto por uma verdade mais profunda, nenhuma das mortes poste-
riores teriam ocorrido. A curiosidade sobre o livro que Adelmo tinha
em maos ndo teria sido despertada em Venancio, Berengdrio e Mala-
quias, assim como Severino néo precisaria guarda-lo, tornando-se a
primeira real vitima de assassinato no romance. De modo semelhan-
te como o fizera Edipo, é o préprio Guilherme quem constréi a “tra-
ma”, iludido por sua prépria arrogancia, ainda acredita em sua teo-
ria quando a revela ao Abade:

“A chave é outra, e pensei que vds os soubésseis. Tudo se desenvol-
ve em torno do furto e da posse de um livro, que estava escondido
no finis Africae, e que para la voltou por obra de Malaquias, sem
que, entretanto, vds o vistes, a sequéncia dos crimes tenha sido
interrompida.” (ECO, 2015, p. 473)

“Néo havia uma trama” (ECO, 2015, p. 518), percebe Guilherme
derrotado, havia, sim as moiras, flando um destino funesto e havia
ainda Jorge, que apesar de cego, foi capaz de vislumbrar com maior

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



274

facilidade os acontecimentos e ludibriar o investigador. Ao contrario
de Guilherme, ele conhecia os segredos da biblioteca e a maneira do
adivinho Tirésias, procura manté-los ainda guardados por acreditar
serem destrutivos para sua comunidade.

A primeira vez em que Aristételes é mencionado a Jorge, inqui-
rido sobre o debate a respeito do riso que havia tido com Adelmo e
outros monges, sua resposta foi “estou muito velho. Ndo me lembro
[...]. Agora é tarde, preciso ir...” (ECO, 2015, p. 119). De forma mui-
to similar reage Tirésias ao ser interpelado por Edipo sobre as cir-
cunstancias da morte de Laio “Eu ndo o ignorava, mas havia esque-
cido. Caso contrario, ndo teria vindo [...]. Vai, deixa-me voltar para
casa” (SOFOCLES, 1998, p. 24-25). Siléncio é a maneira escolhida pe-
los guardides de segredos pois preveem finais tragicos aqueles que
0s buscam, assim como a ruina de suas comunidades.

TIRESIAS: - Ndo quero afligir nem a ti nem a mim. Por que me
forgar inutilmente desse modo? De mim, nada saberas.

EDIPO: - O maldade das maldades - pois és capaz de enfurecer
uma pedra -, entdo nada queres dizer, pretendes mostrar-te a tal
ponto insensivel, obstinado?

TIRESIAS: - Censuras minha furiosa obstina¢do, enquanto néo perce-
bes a que habita em ti, e é a mim que a seguir condenas! (SOFOCLES,
1998, p. 25-26)

Conforme explicam Thomas A. Sebeok e Jean Umiker-Sebeok so-
bre as narrativas sherlockianas, sdo geralmente as obviedades as res-
ponsaveis por esclarecer os mistérios. “Nunca confie na impressdo
geral, amigo, concentre-se nos detalhes” (DOYLE, 2016, p. 300), acon-
selha Holmes, mas Guilherme de Baskerville e Edipo, julgam-se “ho-
mens de cardter elevado”, imunes a cometer injustigas e crimes, or-
gulhosos de sua suposta sabedoria. E a hybris do heréi tragico. A
transgressdo fruto do orgulho desmedido. Ignoram as obviedades
para sustentar sua propria “verdade”.

Nas histdrias de Sherlock, o que frequentemente desencaminha
a policia no comeco da investigacdo de um crime é que ela tende
a adotar a hipdtese que corresponde, aparentemente, a uns pou-
cos fatos extraordindrios, ignorando “insignificAncias”, e, além do
mais, recusando-se a considerar dados que ndo concorram para
sua posicdo. (SEBEOK; UMIKE-SEBEOK, 1991, p. 30)
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Mas deve-se sempre lembrar que o extraordinario, o fantéstico e
o sobrenatural faziam parte do imaginario do mundo de Guilherme,
assim como daquele de Edipo. O cientificismo novecentista de Sher-
lock Holmes, o protagonista de Um estudo em vermelho, custaria mui-
to a nascer se comparados os contextos temporais nos quais se de-
senvolvem os enredos de Edipo rei e O nome da rosa. Nio se fiar em
deidades na Antiguidade ou na Idade Média seria praticamente im-
pensavel. O compld cdsmico fazia muito mais sentido do que reco-
nhecer em si a prépria causa do mal.

Ao franciscano (como também ao tirano de Tebas) sé importa com-
provar sua teoria, provar sua verdade, sabé-la inteiramente: “eu pre-
ciso saber. Preciso.” (ECO, 2015, p. 477). A verdade, entretanto, custa
sua derrota diante do mundo. “Ora, néo és mais o decifrador de enig-
mas?” (SOFOCLES, 1998, p. 33). O estrangeiro que entrou na abadia
como o sabio decifrador, sai como cego por ter buscado “sua” verdade,
ndo “a” verdade: “Onde estd toda a minha sabedoria? Comportei-me
como um obstinado, seguindo um simulacro de ordem, quando devia
bem saber que ndo ha uma ordem no universo” (ECO, 2015, p. 519).

A memoria de Edipo rei é revocada constantemente em O nome da
rosa. Os mecanismos intertextuais permitem que se leia a obra de S6-
focles por transparéncia, debaixo da camada principal, o hipertexto,
a obra de autoria de Umberto Eco. O escritor italiano situa historica-
mente seu investigador entre Edipo e Sherlock, criando uma quime-
ra a partir de suas caracteristicas. Na figura do inquisidor ainda ha
muito do decifrador de enigmas, mas pouco do detetive-consultor. A
memboéria de Sherlock Holmes é revocada, sobretudo, nos momentos
em que de Guilherme é exigida a interpretacdo dos vestigios que seu
suposto assassino poderia ter deixado na “cena do crime”. O exame
do local onde havia sido encontrado o caddver de Venancio de Sal-
vemec pouco difere da visita do detetive-consultor a cena da Brixton
Road, onde pela primeira vez, se pde em acdo (DOYLE, 2016, p. 32-33):

A neve, caro Adso, é um admirdvel pergaminho sobre o qual os
corpos dos homens deixam escrituras bastante legiveis. Mas este
é um palimpsesto mal raspado e talvez nele néo se leia nada de
interessante [...].

Mas o que quereis encontrar?, perguntei.

[...] alguém o carregou, ja morto, imagino. E quem transporta o cor-
po de outrem deixa marcas profundas na neve. (ECO, 2015, p. 142)
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Todavia, os protagonistas das obras de Séfocles - j4 apropriado a
partir do mito - e de Arthur Conan Doyle, ou pelo menos fragmen-
tos deles reconheciveis, compoem o amalgama que dio forma a Gui-
lherme de Baskerville. Sobre as ruinas das suas leituras preceden-
tes, o leitor pode - ou néo, pois todo e qualquer texto produz sentido
autonomamente - construir leituras de diferentes niveis, conforme
lhe permita sua meméria de literatura.

Edipo, por sua vez, ndo é somente um modelo hipotextual, nio
pertence exclusivamente ao imagindrio literdrio, pertence ao imagi-
ndrio coletivo ocidental como um mito remanescente da Antiguida-
de. Obviamente, sua perenidade se deve a intertextualidade, pois é
a repeticio pelas apropriagdes e transformacdes textuais que fazem
de Edipo um dos mitos mais conhecidos pela cultura ocidental, tal-
vez 0 mais conhecido dentre todos.

A reescritura do mito ndo é pois simplesmente repeticdo de sua
histéria; ela conta também a histéria de sua histéria, o que é tam-
bém funcéo da intertextualidade: levar para além da atualizacdo
de uma referéncia, o movimento de sua continuagdo na meméria
humana. (SAMOYAULT, 2008, p. 117)

Conforme explica Tiphaine Samoyault, a intertextualidade, mui-
tas vezes, funciona como um repositério de memorias literdrias e a
flutuacdo de um mito para a literatura garante que a meméria hu-
mana sobre aquele seja preservada e continuada. Ao mesmo tempo
em que o mito é atualizado, inserido em uma nova “realidade” tex-
tual, produzindo sentidos diferentes, ele ainda conserva algo do seu
sentido original.

A transformacdo do mito edipiano por Séfocles ou por Umberto
Eco - que transforma tanto o mito quanto a tragédia — ndo destitui
o heréi mitico de sua fama de decifrador de enigmas, de sua obsti-
nacdo ou de sua hybris. Ao contrario, faz com que o leitor reconheca
Edipo, mesmo sob outro nome, no caso do romance de Eco. E nesse
reconhecimento, que n#o se limita a identificacéo do hipotexto, mas
que se estende a capacidade do leitor de realizar a dupla leitura que
se d4 o jogo da ironia intertextual:

Nem estudo de influéncia nem simples identificagdo do hipotex-
tos, a andlise do mito pode tornar-se estudo intertextual completo
na medida em que o interesse consiste em situar circula¢des de
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sentido, transporte de temas e de figuras. Ndo basta a atualiza-
¢do adaptar uma histéria em um novo contexto, ela se carrega das
significagdes anteriores ao mesmo tempo que da significacdo pre-
sente. (SAMOYAULT, 2008, p. 118)

Longe de buscar a completude a que se refere Samoyault, uma
vez que os estudos dos mecanismos intertextuais utilizados por Um-
berto Eco na escritura de O nome da rosa se mostram praticamente
inesgotdveis, procurou-se na presente analise demonstrar como, em
alguns pontos do romance, o hipertexto é suficientemente transpa-
rente para que se possa realizar uma dupla leitura: a de O nome da
rosa e, a0 mesmo tempo, ler Edipo rei, ou ainda fragmentos das aven-
turas de Sherlock Holmes.

Umberto Eco lembra que o uso do termo ironia, no seu empre-
go como mecanismo intertextual deve ser tomado no sentido da lin-
gua inglesa, da qual provém o conceito, ironically: “em sentido mais
amplo do que entre nos [falantes de linguas latinas, provavelmente],
significando por exemplo, ‘paradoxalmente’ ou ‘de modo inespera-
do, contra qualquer expectativa” (ECO, 2011, p. 239-240). E realmen-
te a piscadela de cumplicidade que o autor da ao leitor preparado.

Segundo o autor, todo texto constrdi dois leitores-modelo: o de pri-
meiro nivel, que Eco define como leitor seméntico, que 1é apenas o
hipertexto e o de segundo nivel, definido como “semiético, ou esté-
tico, o qual se pergunta que tipo de leitor aquele conto pede que ele
seja, e quer descobrir como procede o modelo que o instrui passo a
passo” (ECO, 2011, p. 217). Apesar de privilegiar o leitor preparado,
nenhum texto, por mais que se apoie na intertextualidade, exclui os
leitores ingénuos ou semanticos. Ainda que néo capte as referéncias
e os modelos hipotextuais, a leitura da primeira camada de um hi-
pertexto se agregara a sua memoria de literatura:

[...] oleitor de primeiro nivel quer saber o que acontece, aquele de
segundo nivel como aquilo que acontece foi narrado. Para saber
como a histdria acaba, geralmente basta ler uma unica vez. Para
transformar-se em leitor de segundo nivel é preciso ler muitas ve-
zes, e certas histérias deve-se 1é-las ao infinito. (ECO, 2011, p. 217)

Justamente como no conto “O livro de areia”, de Jorge Luis Bor-
ges. Alguns livros sdo inesgotaveis a uma primeira leitura, outros sdo
completamente inesgotaveis e muito disso ocorre em funcdo da na-
tureza intertextual desses livros. Tropecar em hipotextos e receber

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



278

a piscadela de cumplicidade do autor, perceber que o autor comun-
ga de suas memorias de literatura, perceber que muitos livros sdo
também livros de areia, ajuda a definir o leitor como parte de uma
comunidade: que possui sua prépria meméoria coletiva; sua propria
histéria, que segue acompanhando a histéria da literatura ociden-
tal; sua prépria linguagem, modelada por textos literarios; um éthos
de literatura.
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O lugar do paratexto na ficgéio: a poténcia
das falsas atribuicées no contexto de Reinaldo Santos Neves

Eduardo C. Madeira (UnB)*

Introducéo

Para compor A crénica de Malemort (1978), primeiro romance brasilei-
ro a ser ambientado na Idade Média, Reinaldo Santos Neves se sub-
meteu a um caudaloso processo de pesquisa com fontes medievais
que incluem crénicas, novelas de cavalaria, diciondrios e tratados re-
ligiosos, com o objetivo de recuperar tanto a mentalidade quanto a
sintaxe do prosador medieval. Incorpora, inclusive, ocorréncias inu-
sitadas ao leitor contemporaneo, como triplas negativas, anacolutos
e formas verbais estranhas, além de vocdbulos que cairam em desu-
so. A narrativa, que finge pertencer a uma crénica medieval francesa
cujo original é dado como perdido, é assumida em tom confessional
por um monge cisterciense, e contrapde eventos ficticios a eventos
histéricos como A Peste Negra e A Guerra dos Cem Anos.

A partir da década de 1990, R. S. Neves deu inicio a um trabalho
de traducdo do préprio romance para o inglés médio, com os mesmos
critérios do que chamarei aqui de “verossimilhancga retérica”, mas
desta vez com obras em inglés (especialmente as Crénicas de Frois-
sart, traduzidas do francés por Lord Berners). O texto cresceu muito
em tamanho e episddios, e depois foi retraduzido para o portugués,
desta vez contemporaneo. Diante do que seria, jocosamente falando,
um “romance de dupla nacionalidade”, o autor erigiu, enfim, um so-
fisticado aparato paratextual ficticio, que inclui falsos prefacios, no-
tas e folhas de rosto, a darem conta da saga do manuscrito medieval,
cuja Unica versdo sobrevivente seria uma cépia da sua traducdo para
o inglés feita no século XV, lancado como edicdo critica por uma pro-
fessora medievalista na década de 1950. Tudo isso, em mais uma ca-
mada circunscrita ao nicleo narrativo de Malemort, é tomado como
um romance medievalista de um escritor norte-americano contem-
poraneo, do qual Reynaldo (com y mesmo), seria um mero tradu-
tor. Esse é o caso curioso de A folha de hera: romance bilingue (2011).

1. Doutorando em Literatura pela Universidade de Brasilia (UnB).
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Por se tratar de um caso especial em varios sentidos, primeiro por
incorporar o bilinguismo como parte da trama de falsas atribuicdes,
depois pela colagem intertextual que se quer “a traducdo de um ori-
ginal que ndo existe” (FILGUEIRAS, 2005, p. 216), 0 artigo que aqui
se apresenta tem por objetivo lancar luz sobre questdes que dizem
respeito ao lugar do paratexto e da poténcia do falso na literatura,
tendo como epicentro o contexto do romance A folha de hera: roman-
ce bilingue (2011), de Reinaldo Santos Neves.

Em um primeiro momento, no entanto, buscarei uma definigéo
para o conceito de “falsas atribui¢des” como artificio literario, para
depois analisarmos o caso singular de R. S. Neves no uso dos para-
textos e no que ele implica para a nossa conceituagao.

Falsas atribui¢des e heteronimia

Para a uma primeira conceituacao de falsas atribuigoOes, faz-se ne-
cessario uma distingcdo em relacdo a heteronimia. Nesta ultima, o
autor empirico se reparte e é completamente suplantado pelo seu
outro. No caso das falsas atribuicGes, o autor empirico geralmente
se coloca em alguma esfera do aparato paratextual da obra, por ve-
zes a ocupar uma posi¢do de mero comentador ou tradutor do tex-
to. Assim, um heterdnimo assina a obra em lugar do autor, podendo
ser personagem ou ndo. Ja o autor que se utiliza de falsas atribuicoes
ainda pode assinar a obra, e se insere no jogo ficcional para atribuir
autoria a outrem, tencionando o pacto de fidelidade que o paratexto
supOe. Sabemos, por exemplo, que Alberto Caeiro é heterdnimo de
Fernando Pessoa. Possui estilo e personalidade préprias, e existe a
revelia do autor empirico, criando e assinando suas préprias obras.
No caso de alguns contos de Jorge Luis Borges, autor empirico e fic-
ticio coexistem em um plano que se assume como verdadeiro, o que
é reforcado pela narracdo em primeira pessoa e pela presenca de da-
dos biograficos do autor empirico.

A heteronimia, segundo Mariella Augusta Pereira, é também
um jogo de convencimento, em que um poeta se finge de outro.
Para garantir o sucesso desse procedimento, conclui, “seria mister
que os demais jogadores (os leitores) entrassem nesse faz-de-con-
ta lendo os poemas como uma nova realidade imediatamente acei-
ta” (PEREIRA, 2014, p. 14). A heteronimia também ¢ artificialidade,
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mas é caracterizada pela criacao de “uma nova realidade”, isto é, o
jogo existe estritamente no campo ficcional. O leitor finge que acre-
dita que aquele autor ficticio escreveu tal obra. Mesmo assim, ainda
se presume a concepg¢do romantica da literatura como expressao de
uma “verdade interior”, ainda que produzida por um personagem.
Quando falamos em falsa atribuicéo, o leitor muitas vezes sequer
pode “crer” que se trata de uma ficgdo para participar do jogo, uma
vez que a obra é tomada como encontrada em circunstincias reais,
como a as enciclopédias de Borges ou os relatos do ilustre naufrago
de Daniel Defoe.

A heteronimia manifesta realidades psiquicas, emocionais e cog-
nitivas que revelam suas mundividéncias num estilo inconfundivel
(PEREIRA, 2014, p. 65). Segundo tal defini¢do, a heteronimia é simu-
lagdo de um estilo, isto é, de um fazer literario explicito, donde se po-
dem deduzir os tracos de tal estilo. Sabemos que Caeiro tem predi-
lecdo por versos livres e temas ligados a natureza e que Ricardo Reis
tem um estilo neocléssico, por exemplo. Lemony Snickett, heterdni-
mo de Daniel Handler que assina a série infantojuvenil Desventuras
em serie e participa como autor personagem, tem no cinismo e no pes-
simismo suas marcas de escrita. Em um caso como o de Robinson Cru-
soé, hd uma falsa “anulacéo” do estilo, a fim de conferir legitimidade
ao texto dado como veridico. E como nos mockumentaries (falsos do-
cumentarios) de cinema, tais quais Bruxa de Blair, nos quais se filma
intencionalmente com uma cdmera caseira, de qualidade inferior, a
a fim de conferir poténcia indicidria ao objeto ficcional.

Em sintese, heteronimia é um real paralelo. Falsa atribuigéo, ao
centrar sua génese no paratexto, na apresentacdo, cria um jogo de
indistin¢do entre o real e o ficcional.

Alguns aspectos histéricos
das falsas atribuicées e sua relagéo com o paratexto

As falsas atribuicdes, é evidente, ndo nasceram em Borges, a quem
pode ser atribuida uma complexificacdo do artificio, mas nao sua
criacdo. No fim da Idade Média, Joanot Martorell, no antolégico
Tirant lo Blanc, toma seu personagem por figura histérica e seu li-
vro por uma suposta tradugdo feita a partir de um original em in-
glés (MARTORELL, 2004, p. 5). As aventuras sao descritas com alto
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grau de fidelidade a linguagem das cronicas medievais, e a verossi-
milhanca é marca inconteste, que se traduz nas descrigOes das fes-
tas, dancgas, duelos e demais costumes medievos, tal como destaca
Sasor (2008, p. 109):

Efectivamente, Martorell utiliza tales recursos como el testimonio
ocular o los documentos legales - lletres de batalla u otros docu-
mentos autorizados por notarios - que son propios de la historio-
grafia medieval y cuyo objetivo era garantizar la validez y la fe de
determinadas fuentes del cuento.

Em um levantamento razoavel, pode-se afirmar que a narrativa
de Martorell é possivelmente um dos primeiros exemplos de utiliza-
¢do do recurso das falsas atribui¢Oes na literatura como concebemos
hoje, em que o falso é tramado como recurso retérico que convida
o leitor a participar do jogo de confundir as fronteiras entre o que é
real e o que é ficcional. Como caracteristicas principais despontam
o uso do paratexto como l6cus das falsas atribuicoes, isto é, onde se
da sua génese. Afinal, é através de um prodlogo, esse espago classica-
mente destinado a estabelecer um pacto biografico entre autor e lei-
tor, que seu autor erige a assuncao de que a obra foi apenas traduzi-
da por ele, por encomenda do principe Don Ferrando, de Portugal.

Segundo Gérard Genette (2010), a paratextualidade, que inclui co-
mentarios, capas, epigrafes, prefacios, etc., é:

Um dos espacos privilegiados da dimensdo pragmdtica da obra,
isto é, da sua acéo sobre o leitor - espago em particular do que se
nomeia sem dificuldade, a partir dos estudos de Philippe Lejeune
sobre a autobiografia, o contrato (ou pacto) genérico. (GENETTE,
2010, p. 16)

Ao incluir falsas informagdes no prélogo, Martorell tenciona tal
contrato com o leitor, incorporando a ficcdo a realidade. A partir dai,
ou mesmo antes, a literatura ndo pode ser mais definida como imi-
tagdo da vida, mas é devolvida a propria vida.

Ademais, a narrativa do cataldo é marcada por um alto grau de
contratualidade com o leitor. Rosalya Sasor (2008, p. 109) confirma
que, “por reflejar muchos acontecimientos y personajes de su épo-
ca, involucrados en las hazafias del protagonista”, o romance “se con-
vierte en un testimonio histérico relativo al ambiente general de los
tiempos coetaneos a su autor” (idem). Aqui se pode pensar as origens
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do que chamarei de “verossimilhanga retérica”, que acontece quan-
do o estilo é falseado a partir de signos burocraticos que ddo impres-
sdo de realidade a obra.

O Tirant serd uma grande inspiracdo para Cervantes, que tem
no seu Dom Quixote (1984) o nosso préximo lugar de destaque no
edificio das falsas atribuicdes. Em seu prélogo, o autor assume um
tom notadamente displicente em relacdo ao seu “Desocupado lei-
tor” (CERVANTES, 1984, p. 7) e ao proprio livro que ora se apresenta,
sobre o qual manifesta a vontade de que houvesse sido “o mais for-
moso, o mais galhardo e discreto que se pudesse imaginar” (idem),
mas que afinal se mostrou fruto do seu “estéril e mal cultivado en-
genho” (idem). Dessa forma, como argumenta Robson André Silva,
Cervantes promove uma encenacéo ludica da esséncia e da aparén-
cia, especialmente quando afirma que é padrasto e néo pai do per-
sonagem (SILVA, 2017, p. 7). No prélogo do Quixote, entéo, o jogo da
ficcdo e da realidade ja se estabelece a partir da insercdo de autor e
leitor no romance, “um passo além” de Martorell, mas de forma des-
personalizada, desconstruindo suas no¢des empiricas e substituin-
do-as por versoes ludicas e implicitas (o leitor desocupado e o autor
displicente). Atitude semelhante esta presente em Francois Rabelais,
que tem parte na tradicio de “conversa” conferida aos prélogos, cabe
anotar. No prélogo de livro primeiro de Gargdntua, por exemplo, cha-
ma seus leitores de “Bebedores ilustres e preciosissimos bexiguen-
tos” (REBELALIS, 2009, p. 25).

Voltemos ao cavaleiro andante. Depois de introduzir alguns so-
netos atribuidos a personagens, Cervantes inicia o primeiro capitu-
lo trazendo um novo traco de falsa atribuicéo, o qual sera caro a Bor-
ges, que sdo os pretensos limites da memoria. Quando diz que “Num
lugar da Mancha, cujo nome nao quero lembrar, vivia, ndo faz muito
tempo, um fidalgo” (CERVANTES, 1984, p. 27), o narrador do Quixote
demonstra mais uma vez certa inépcia ao ocultar uma informacéo a
respeito de seu personagem, abrindo o caminho da desconfianga do
leitor em relacdo ao que é narrado. A seguir, afirma:

Dizem que tinha o sobrenome de Queixada, ou Queijada, mas ha
nisto alguma discordincia entre os autores que escreveram so-
bre este caso; outrossim, certas conjecturas verossimeis levam a
suposicdo que se chamasse Quixana. Mas isso pouco importa a
nossa histéria: basta que, durante a narrativa, nfo nos afastemos
um ponto da verdade. (idem)
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Assim, o protagonista é pintado com as cores da incerteza, o que
acaba por conferir mais verossimilhanca retérica a narrativa, sobre-
tudo porque Cervantes introduz a voz de outros autores, supostos,
que também teriam tratado acerca do mesmo assunto, e ignora a
precisdo dos fatos sem abrir mdo de um suposto compromisso com
a verdade.

No capitulo 1X do Quixote, irrompe mais um elemento explicito
de falsa atribuigdo. O narrador afirma que em Toledo certo dia com-
prou, por acaso, alguns cadernos e papéis antigos escritos em drabe.
Movido de curiosidade, pediu a um mouro que os traduzisse, e des-
cobriu que continham a “Histéria de Dom Quixote de la Mancha, es-
crita por Cide Hamete Benengeli, historiador arabe” (CERVANTES,
1984, p. 85). A partir dai o autor assume como base tal fonte ficticia
para a continuacdo de sua narrativa, sem deixar de emitir varios ju-
izos sobre ela, com vistas de “ajudar o leitor”. Aqui temos o que hoje
se convencionou chamar de “metaficcdo”, na qual as falsas atribui-
¢Oes cumprem um importante papel retdrico.

Assumindo a figura do “outro” (o tradutor), o narrador autoral
pode continuar o seu jogo de questionamento da verdade diante
do leitor, exigindo deste participagdo e reflexdo criticas. Também
é um modo de mostrar que o compromisso do romance néo con-
siste na reprodugdo, mas na ficcionalizacdo do real. Ndo importa
simplesmente a histéria, mas, sobretudo, a estéria ou ficcao de
Dom Quixote e Sancho (SILVA, 2017, p. 34)

Portanto, o Quixote tem parte nos caminhos para esse movi-
mento tdo atual de performance da diluigdo de fronteiras entre lite-
ratura e vida.

Um pouco depois de Cervantes, destaca-se o caso de Daniel De-
foe em Robinson Crusoé, em que ha “uma preocupacdo em desfazer-
-se de qualquer vestigio que denuncie o teor ficcional” (MORAES,
2012, p. 18), levando o leitor a crer que se trata de um relato veridico
de um ndufrago. Mais uma vez, é no paratexto que as falsas atribui-
¢oes se estabelecem. Na folha de rosto da primeira edigdo, de 1719,
héd uma nota que informa sobre o contetido do relato, que o trata
como registro da “vida e das estranhas aventuras de Robinson Cru-
soé” (DEFOE, 1997, p. 5), € termina com a afirmacdo de que foi “es-
crito por ele proprio” (idem). A seguir, vem o prefacio de um supos-
to editor, como uma tipica consideragdo a respeito da pertinéncia
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daquela publicagdo, em que “acredita que se trata de uma histéria
veridica; ndo existe nela qualquer aparéncia de ficcdo” (ibid., p. 7).

Procedimento semelhante o mesmo Defoe adotou em Moll Flan-
ders, que se apresenta como uma autobiografia da personagem-titulo.
Ha uma nota introdutdria em forma de versos que termina em “vida
contada segundo suas préprias memorias” (DEFOE, 2003, p. 7). No
prefdcio, o autor afirma que “Os romances e as novelas estdo de tal
forma na moda hoje em dia que € dificil acreditar-se verdadeira uma
histdria pessoal, se 0 nome e demais caracteristicas da personagem
ndo foram revelados” (ibid., p. 9). Assim, estabelece-se mais uma vez
esse jogo de brincar com a recusa de uma “aparéncia de ficgdo” que
vemos no Crusoé. Contudo, aqui o autor vai mais fundo ao afirmar
que o “estilo da famosa mulher a que nos referimos foi modificado”
(idem), assumindo um papel mais ativo diante da narrativa. Ha ain-
da uma indexifica¢do mais verossimil, algo que serd muito explo-
rado em Borges, ao fazer referéncia a um manuscrito original, cuja
“copia que inicialmente veio a ter as nossas maos foi escrita numa
linguagem muito semelhante a de qualquer prisioneiro de Newga-
te” (idem). Ao longo do prefacio, o autor de Moll Flanders ainda dis-
correrd sobre alguns “cuidados” que teve ao lidar com o texto origi-
nal para que ndo ferisse certos preceitos morais, chegando inclusive
a eliminar trechos inteiros da suposta fonte, e ainda direciona o lei-
tor para que “fiquem mais interessados pela moral que pela fabula-
¢ao” (ibid., p. 11). Aqui se confirma, mais uma vez, o paratexto como
lugar de edificio da falsa atribuicdo, por representar classicamente
esse lugar de contrato biografico entre obra e leitor, e da “destitui-
¢do” de um estilo literario como ferramenta de verossimilhanca, que
ja comparecia em Martorell mas se complexifica em Defoe.

Toda essa recusa, contudo, sera falsa, pois ha obviamente um
grande investimento de estilo nas obras referidas. Igualmente falsa
também ¢é a pretensdo de verdade. Estamos falando, assim, de uma
superacao do dualismo platénico, que mencionarei mais adiante.

Ainda no século XVIII, outro caso de destaque é o da epistola
como obra de fic¢do, cuja origem, segundo Barbosa (2011), é estabe-
lecida a partir da publicagédo das Cartas persas, de Montesquieu, em
1721. Nesse caso, para além do paratexto, é a prépria incorporagio
de um género textual tradicionalmente comprometido com a verda-
de de um sujeito empirico, que é a carta, que estabelece o jogo de
dissimulacdo com o leitor.
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No século XIX, o Bras Cubas de Machado, ainda que em sua pre-
missa fantastica de um morto contando sua histéria, também se uti-
liza de uma “retérica do contrato” em seu prefacio, comunicando-se
ao leitor com recursos tipicos de uma nota editorial. Mas é com Sar-
tor Resartus (1831), de Thomas Carlyle, que o jogo das falsas atribui-
¢Oes alca voos mais ousados nesse século. Nele, um filésofo alemao
se dispde a apresentar, como editor, as ideias de um livro cujo origi-
nal lhe foi remetido pelo préprio autor. Todas essas premissas edi-
torais, contudo, sdo falsas, e a ficcdo se constréi como uma extensa
anélise de uma obra de vida que néo existe.

E a partir do seu teor desesperado que o livro se mostra como
uma apropriagdo criativa e transformadora em diversos niveis: o
da autobiografia (MALZAHN, 2002; RYAN, 2011); o de uma criti-
ca a romances romanticos e de aventuras; o de uma apropriacdo
ficcional do editor/narrador como guia de leitores, etc. (SOUZA,
2012, p. 1)

O caso de Carlyle é citado por Borges no prélogo de Ficgoes (2015),
ao lado do Fair Haven, de Butler, como “obras que tém a imperfei-
cdo de serem livros também, ndo menos tautoldgicos que os outros”
(BORGES, 2015, p. 12). Dai a raiz da complexificacdo que o escritor
argentino confere as falsas atribuicoes, justificando com a preguica
a técnica de escrever apenas comentdrios a obras inexistentes. Nes-
se mesmo prélogo, o argentino comenta a propésito do artificio das
falsas atribuigdes, que aqui finalmente se define como o recurso de
se atribuir autorias a personagens dentro da ficcdo propriamente ou,
ao menos, dentro das circunstincias de concepcio e edicdo da ficgdo.

Desvario trabalhoso e empobrecedor o de compor vastos livros; o
de espraiar em quinhentas paginas uma ideia cuja perfeita exposi-
¢do oral cabe em poucos minutos. Melhor procedimento é simular
que esses livros jd existem e propor um resumo, um comentario
[...]. Mais razodvel, mais inepto, mais preguicoso, eu preferi es-
crever notas sobre livros imaginarios. (BORGES, 2015, p. 11-12)

Trata-se de um recurso oriundo da tradi¢do, e como vimos, Bor-
ges o utilizou em muitos contos, aperfeicoando-o sob a forma de bio-
grafias imagindrias (“Histdria universal da infimia”) e ensaios sobre
livros imagindarios, como nos contos “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” e
“Exame da obra de Herbert Quain”.
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Imaginemos agora uma obra que ndo sé é o comentario critico de
um livro imagindrio, como é o préprio livro imaginario todo escri-
to, com extensdo superior a quinhentas paginas, como uma versao
bilingue da pretensa revisdo critica de um manuscrito medieval, to-
mado como perdido, mas igualmente inventado pelo mesmo autor
de todo o comentério. E esse o caso de A folha de hera: romance bilin-
gue (2011), de Reinaldo Santos Neves.

O contexto de A folha de hera: romance bilingue

A crénica de Malemort (1978), segundo romance do escritor capixaba
Reinaldo Santos Neves, é o protétipo do caudaloso projeto literario
em questdo. Ambientada na Franca medieval entre os anos de 1346
e 1358, a trama acompanha a histéria da linhagem de Malemort no
ficticio condado de Niniva, uma trilha de amor, édio, violéncia e res-
sentimentos que os conduzira fatalmente a tragédia e a morte.

No artigo “Notas sobre uma folha de hera: a Crénica de Malemort
em inglés”, publicado em 1999, o préprio autor afirma que, a época,
seu objetivo era recuperar a linguagem das narrativas medievais por-
tuguesas e, para tanto, submeteu-se a leitura de obras em portugués
do século X1V e XV, como a Demanda do Santo Graal e Boosco deley-
toso, em um campo mais literdrio, e Virgeu de consolagon e as croni-
cas de Ferndo Lopes, em um campo mais histdrico, para ficar em al-
guns exemplos, a fim de depurar sua linguagem. Esclarece também
que “estava preocupado ainda com aquilo que me habituei a chamar
de ‘mentalidade narrativa’ do prosador medieval” (NEVES, 1999, p.
108). Assim, a maneira de Thomas Mann no romance O eleito, criou
um narrador personagem contemporaneo aos fatos, que chamou de
Thomas Lemeschin (ou Thomas Lelillois), um monge da ordem de
Circe. “Como homem do medievo, cabia-lhe contar a histéria como
a contaria um homem de sua época. Dai a minha tentativa de assimi-
lar e reproduzir a ‘mentalidade narrativa’ implicita nos textos daquele
tempo” (idem). O resultado é uma colagem intertextual de vérios tre-
chos das fontes abonadas na pesquisa, mas com enredo préprio. Um
texto que simula o despojamento, a ingenuidade e o jeito canhestro
como se escrevia prosa naquele periodo. No campo ideolégico, uma
“oratoéria envolvente e comprometida com a defesa intransigente de
uma ideologia que se funda na fidelidade do vassalo ao seu senhor,
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na honra e no monoteismo espiritualista” (VAZZOLER; SANT’ANNA,
2001, p. 23). No campo sintdtico, a pesquisa revela a escolha de mo-
dos verbais peculiares, como em “Deus nao querera que serei senhor
de Malemort” (NEVES, 1978, p. 12), pelas duplas negativas, como em
“mas nenhum rogo néo te pode tanto valer” (ibid., p. 40), pelo empre-
go estranho da preposi¢cdo, como em “tinha muita semelhanca de seu
pai” (ibid., p. 10), ou do verbo no futuro, como em “darei-vos aqueles
dois outros” (ibid., p. 127), entre outras. No campo 1éxico, abundam
vocabulos neoldgicos, como “amiganca”, “demoranca”’, “casamento”,
ou pouco utilizados no portugués contemporaneo, como “humildar”,
“endurentar”, para ficar em poucos exemplos.

O que sucede é que o autor iniciou um projeto de transposigdo do
préprio romance para o inglés, a partir da década de 1990. O procedi-
mento foi 0o mesmo, sendo que dos textos-fonte em inglés destacam-
-se as Cronicas de Froissart, traduzidas do francés por Lord Berners.

A técnica de trabalho desta versdo em inglés - cujo titulo provi-
sério é An Ivy Leaf: The Alfield Manuscript — segue 0os mesmos mol-
des da técnica original adotada para a composicdo do romance
em portugués. Todo o trabalho de escritura se baseia na pesquisa
das fontes, envolvendo, agora, textos de inglés médio (Middle En-
glish), preferencialmente em prosa e sobretudo dos séculos XIV e
XV [...] Em primeiro lugar, nem uma sé palavra ou construgéo sin-
tatica se incorpora ao texto a ndo ser depois de abonada em fonte
de pesquisa. Em segundo lugar, nem todas as palavras e constru-
¢Oes sintdticas entdo de uso corrente se qualificam para uso no
romance, mas tdo somente aquelas passiveis de assimila¢éo por
parte do leitor médio de hoje. (NEVES, 1999, p. 108)

Se A crénica de Malemort tem 183 paginas, A folha de hera tem mais
de mil. Esse aumento se deu através do estudo mais aprofundado de
personagens originais e da incorporacdo de novos, um tratamento
mais detalhado de determinadas cenas, a inclusdo de novos episé-
dios etc., além de anedotas e contos narrados pelos personagens, e
até algumas receitas de pratos da época. Depois, o autor retraduziu
esse campo ampliado para o portugués, mas desta vez contempora-
neo. Para justificar literariamente o processo, foi criado entdo todo
um aparato académico ficticio em torno da cronica medieval, que
da conta da saga de sobrevivéncia do manuscrito até sua publica-
¢do por uma professora medievalista norte-americana, que é toma-
da como personagem, também, em uma camada a mais dessa espiral
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engenhosa, de um romance norte-americano que finge ser a tal edi-
cdo critica de uma traducdo inglesa de um manuscrito francés per-
dido, traduzido por Reynaldo Santos Neves (com y mesmo) em ver-
sdo bilingue no Brasil do século XXI.

O romance A folha de hera: romance bilingue (2010) é uma obra im-
par por uma série de motivos. Primeiro, como ja indica o subtitu-
lo, por ser um romance bilingue, isto é, ela foi escrita em duas lin-
guas [...] ndo sendo exatamente uma versio do romance de 1978,
mas “outro livro: mais maduro, mais complexo, mais ambicioso e
bem mais extenso” (NEVES, 2010, p. 21) [...] Para unir as trés obras
num projeto ficcional que as extrapolasse, foi criado um grupo
de paratextos que trabalham a partir da tradi¢do do manuscrito
reencontrado. (MARTINELLI FILHO, 2012, p. 59-60)

Assim, o autor concebeu alguns elementos textuais que, se ndo
fazem parte da trama, sugerem ao menos uma outra trama que sus-
tenta, no campo pragmatico, o imagindrio do manuscrito. Trata-se,
como veremos a seguir, de uma “histéria da histéria” correndo em
paralelo com a trama central, ndo apenas a partir de falsos prefacios
e posfacios, mas também a partir de notas de rodapé que acompa-
nham todo o texto.

A paratextualidade ficticia e o “efeito palimpsesto”

Como vimos, o “paratexto”, segundo Gérard Genette, é o lugar con-
ferido aos titulos, epigrafes, prefacios e outros elementos que se en-
contram no limiar do texto e atuam como uma espécie de guia para
o leitor. No entanto, ele “pode ser tao ficcional quanto a ficcdo que
ele pretende orientar” (FILGUEIRAS, 2005, p. 221). A pesquisadora
Lillian DePaula, que foi justamente a primeira a considerar as im-
plicacdes tedricas de uma “paratextualidade ficticia” na obra de R. S.
Neves, afirma que o autor capixaba “faz uso dos diferentes elemen-
tos da transtextualidade para explorar os limites do texto” (idem).
Em uma analogia com o universo borgiano, Filgueiras analisa assim:

A trilogia medieval de R. S. Neves, que inclui A crénica de Male-
mort, por ele préprio traduzido para o inglés como Anlvy Leaf: The
Alfield Manuscript, e, mais recentemente, retraduzido para o por-
tugués com o titulo de A folha de hera, resulta numa colegdo de
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textos que intriga o leitor pelos recursos literdrios utilizados, em
especial a técnica do manuscrito reencontrado e o uso, nos ulti-
mos dois livros da trilogia, do paratexto ficticio, levando o leitor
- como bem o fez a obra do argentino Borges - a questionar o que
é fato, o que é invencdo, qual a relacdo entre Histdria e Ficgdo.
(FILGUEIRAS, 2005, p. 215-216, grifos meus)

Sinteticamente, sdo quatro paratextos ficcionais correndo “por
fora” da cronica medieval escrita pelo monge Thomas Lellilois.
Logo em seguida a folha de rosto ficcional, onde se 1é “O manuscrito
Alfield” como titulo, aparece o primeiro deles, denominado “Nota
prefacial do secretdrio da Sociedade Trentoniana de Amigos da Idade
Média” (NEVES, 2011, p. 21-29) e assinado por Alan Dorsey Steven-
son (anagrama de Reynaldo Santos Neves). O texto especula sobre a
sobrevivéncia da cronica até a publicacdo do trabalho, que ¢ a pre-
tensa edicdo critica de um cédice quinhentista chamado Manuscrito
Alfield, feita pela professora Kathryn L. Thornham, falecida antes de
concluir o projeto. A esse texto se segue a “Introducgéo da responsével
pela edicéo critica” (ibid., p. 31-45), em que a professora comenta
em detalhes seu processo de pesquisa que envolveu a traducdo da
cronica francesa La Vraye Cronicque de Malemort, escrita durante a
década de 1370 por um monge cisterciense chamado Thomas Lelil-
lois, cujos originais se perderam, restando apenas a tradugdo para o
inglés médio, concluida em 1483 por um certo Bennet Hatch. Nesse
prefacio ha muitos signos de verossimilhanca retérica, tanto no
salientar da importancia da trama como episddio histérico, quanto
nas especificacGes histdricas e geograficas do ficticio condado de
Niniva e nas especulacdes sobre a vida do seu autor. O “cédice qui-
nhentista FfC1516Ms136, mais conhecido como Manuscrito Alfield”
(NEVES, 2011, p. 31) ganha até descri¢do técnica apurada nas maos
da professora:

A cépia manuscrita em meu poder, em que se preservou o texto-
de Hatch, foi feita em 1516. Suas especifica¢les sdo as seguintes:
papel acetinado de alta qualidade; 320 mm x 220 mm; 166 folhas,
escritas recto e verso em aproximadamente 32 linhas; uma s6 méo
(exceto quatro linhas em latim ao final do manuscrito), caligra-
fia Bastarda Secretaria, minuscula, bastante regular; tinta preta,
bem preservada; sem iluminuras; ambas as capas se perderam.
(NEVES, 2011, p. 41)
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O original da traducéo, assim, também teria desaparecido, sobran-
do a professora Thornham somente uma cépia feita em 1516, enco-
mendada por um certo Thomas Alfield. Ao fim, esse texto introduté-
rio é assinado por “Kathryn Lyell Thornham, Ph.D./Universidade de
Santo Agostinho / Houston, Tx” (ibid., p. 45).

Apés o texto literario per se, que traz, no primeiro volume da obra,
os livros dois, trés e quatro da crénica medieval em questdo, ha o ter-
ceiro paratexto ficcional: “Pilhagem de palavras: posfacio do autor”
(ibid., p. 455-465), mais uma vez assinado por Alan Dorsey Stevenson,
agora identificado como “funciondrio aposentado dos Correios da Ci-
dade de Nova York e, por que nao dizé-lo de uma vez, autor desta por-
caria” (ibid., p. 455). Como numa tipica nota autoral, Stevenson dis-
corre sobre o processo de criacdo do seu livro agora assumido como
ficcio, sobre as fontes consultadas e suas influéncias literarias, bem
como a trajetdria de seus originais, recusados por agentes literarios e
editores norte-americanos, até chegarem as maos do escritor brasilei-
ro “R. S. Neves” por meio de uma amiga em comum, Lillian DePau-
la, a fim de traduzi-lo e publicé-lo em versao bilingue no Brasil, pois
Neves possui “faro agucado para subestimadas obras-primas” (ibid.,
P- 465). Para fechar a conta deste monumental engenho literario, ha
a “Breve nota do tradutor” (ibid., p. 467-471), assinada por Reynaldo
Santos Neves, que explica o motivo de ndo traduzir simulando o por-
tugués arcaico, como fizera Stevenson com o inglés médio (e também
o préprio Reinaldo empirico com A crénica de Malemort, em 1978).

Cabe acrescentar, também, que as notas de rodapé, atribuidas
a professora Kathryn, acompanham a narrativa com um alto grau
de verossimilhanca retérica. A ocorréncia da palavra “saintes”, por
exemplo, ganha a seguinte nota da professora: “Sic no MS. Vé-se ai
a clara interferéncia da fonte francesa na traducio. Saintes em fran-
cés ¢é a forma feminina de saints [inexistente na lingua inglesa]” (NE-
VES, 2011, p. 59). Ha notas que indicam provaveis erros de traducéo,
exageros do cronista que seriam tipicos da Idade Média, como um
homem descrito com quase trés metros de altura, e explicacoes di-
versas que fazem da obra “Um trabalho de ficgdo com o rigor de um
trabalho académico” (FILGUEIRAS, 2005, p. 222).

Assim, observamos essa espécie de “extensdo” do projeto borgia-
no, culminando em um caudaloso romance de mais de mil pagi-
nas, divididos em trés volumes. A ideia de uma “extensdo”, natural-
mente, nao pretende dar cabo de nenhum tipo de juizo de valor em
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relagdo as obras, tampouco comparar os dois autores em termos me-
ritocraticos. A ideia de uma extensdo se apresenta como um recurso
retérico e conceitual para definir o procedimento adotado por Rei-
naldo em A folha de hera, a partir de uma “ideia de literatura” conce-
bida em Borges. Lillian DePaula (2005, p. 219) chama isso de “efeito
palimpsesto”: “A trilogia de R. S. Neves demonstra, com exceléncia,
pertencer a biblioteca de Borges, na qual o efeito palimpsesto produz
uma vasta colecao de obras que sdo, ao mesmo tempo, interligadas
e independentes”.

E como se, em “T16n, Uqgbar, Orbis Tertius”, além de comentar
alguns pontos fulcrais de sua imaginaria “A First Encyclopaedia of
TIon. Vol. X1. Hlaer to Jangr”, o autor ainda se prestasse a escrever a
enciclopédia por inteiro, com todos os seus verbetes, notas e paragra-
fos. Claro esta que, nesse caso, a adverténcia do argentino feita em
seu prélogo se faria confirmada, e tal obra estaria condenada a um
inevitavel enfado. Mas isso ndo pode ser verdade quando falamos de
uma cronica medieval ambientada na Franca durante a Guerra dos
Cem Anos, no caso de Reinaldo, “uma histéria de vicio, néo de vir-
tude” (NEVES, 2011, p. 245), repleta de tramas de amor e 6dio, de ce-
nas aventurescas, batalhas, competi¢oes de cavalaria, conspiracoes
ardilosas e outras coisas tais distribuidas entre dezenas e dezenas de
personagens instigantes que recuperam a magia literdria do periodo,
onde seu ficticio autor convida a “inclinar o ouvido para mim, pois
s6 entdo poderei contar a maior aventura que jamais houve no con-
dado de Niniva” (ibid., p. 217).

Poténcia do falso e do simulacro

No contexto da modernidade filoséfica, é mister questionar as opo-
sicOes entre falso e verdadeiro consagradas por Platdo. Depois de
Nietzsche, de Freud, de Merleau-Ponty, entre outros, o sujeito torna-
-se multifacetado, e a fabulacéo é entendida como procedimento in-
discernivel do ato de existir: “Ao renunciar a oposigao entre ‘mundo
verdade’ e ‘mundo aparente’, assegurada pela metafisica, Nietzsche
lanca méao do dualismo que antes servia de base para a realizacao da
existéncia como fendmeno estético (SANTOS, 2016, p. 31).

O filésofo alemao, que tem, inclusive, a filosofia atomista entre
os seus alvos, opera assim uma verdadeira fissdo nuclear do sujeito
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cartesiano: “o que me dd o direito de falar de um Eu, e até mesmo de
um Eu como causa, e por fim de um Eu como causa de pensamen-
tos?” (NIETZSCHE, 1992, p. 22). Em Além do bem e do mal, revela o fun-
do moral por tras da crenca metafisica na Verdade, que da ensejo a
nocao de um sujeito pleno e indivisivel fundado no Positivismo. Pro-
poe, assim, uma filosofia que se coloque para além das antinomias, ao
assumir a inverdade como parte da condi¢do humana: “é possivel que
se deva atribuir a aparéncia, a vontade de engano, ao egoismo e a co-
bica um valor mais alto e mais fundamental para a vida” (ibid., p. 10).

E esse o fundo moral que leva Platio a vilipendiar o poeta e o so-
fista. Muitos leitores contemporaneos dos didlogos socraticos con-
cordam, inclusive, que hd um autoritarismo na postura do filésofo
em relacdo a seus interlocutores. Brian Vickers, em sua defesa da Re-
térica, traz alguns deles, e mostra como é claro, atualmente, que as
oposicoes bindrias de Platdo ndo apenas nédo tém cunho heuristico
como, pelo contrdrio, se travestem de categorias légicas para refle-
tir e reforcar preconceitos (VICKERS, 1998, p. 113).

Levando em conta tudo isso, o caso de R. S. Neves faz-se terreno
fértil para se pensar questoes relativas a poténcia do simulacro na li-
teratura, cuja matéria, segundo Deleuze (1998), é um puro devir que
se furta a agdo da Ideia, na medida em que contesta cépia e modelo,
maximas platdnicas que recolhem a arte a uma fungéo estritamente
pedagdgica. Conforme Filgueiras (2005, p. 216, grifos meus):

Com um enredo totalmente seu, R. S. Neves exercitou-se na ela-
boragdo de um texto criado, igual a uma colcha de retalhos, com
pedacos de outros textos auténticos do periodo revisitado [...].
Nesse sentido, a obra de R. S. Neves, igual a recriacdo perfeita de
Menard, é, retomando Borges a despeito de uma obra traduzida,
ainda superior ao original, pois, além de conter no texto do pre-
sente outros do passado, ainda traz o contexto do tempo que exis-
te entre a producdo do primeiro e do segundo. Em Pierre Menard,
encontramos o obstinado percurso de um escritor que quer fazer
reviver um modo de criar no tempo presente; na trilogia medieval
de R. S. Neves percebemos o desejo de se criar um simulacro mais
forte que o “real”, criando-se um texto que se quer fazer passar por
uma tradugdo de um original que ndo existe.

Ao se passar por uma traducéo inglesa de um falso manuscrito
francés, ao promover a invenc¢éo de “um original que n#o existe”, no
campo estritamente ficcional, e ao se fazer colagem intertextual de
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vida prépria em relagdo ao escopo de pesquisa, A folha de hera encar-
na um movimento sem chegada e sem saida que se estabelece na pré-
prialinguagem. Ha ainda toda essa estrutura de falsos paratextos que
dao conta da histéria do manuscrito e de sua publicacao, que constro-
em um amplo edificio de verossimilhancga retérica em favor do falso.

Pode-se falar, assim, junto a Nietzsche e Deleuze, em uma “potén-
cia do falso”, que surge quando:

O dominio da ilusdo e do falso se veem desfigurados da tutela da
verdade e da moral. Tomado em sua imanéncia pura, cuja superfi-
cie vigora como dimensédo pldstica, um jogo de criacédo continua,
de metamorfose e simulagdo que, ao desvelar-se revela outra si-
mulagdo e assim sucessivamente, o mundo em seu devir revela
0 caos como poténcia artistica, livre e criadora, capaz de se de-
salojar do peso do juizo e da negagdo da vida para tornar-se leve.
(SANTOS, 2016, p. 24)

“Ndo seria esta relacdo essencial a linguagem” (DELEUZE, 1998,
p. 2), pergunta-se o filésofo francés, “como em ‘fluxo’ de palavras
que ndo cessa de se deslizar sobre aquilo a que remete sem jamais
se deter?” (idem). Pensando nos Estoicos e suas antiplaténicas con-
cepcoes a respeito de uma “multiplicidade infinita de seres incorpo-
rais” (ibid., p. 6), Deleuze vislumbra um movimento de fazer subir o
simulacro a superficie. Nao ficar considerando razdes externas cons-
titutivas. Conceber literatura sem movimento vertical na linguagem,
mas como trafego multidirecional e inesgotavel no que tange a su-
perficie. A linguagem é superficie na literatura, e toda profundida-
de deve ser, ao contrario do que prega o bom senso, rasa no que ca-
rece de superficie.

A ficcdo ndo traduz identidade. Afinal, como Borges, Reinaldo é
um autor latino-americano que soube se cercar de referéncias an-
glo-saxOnicas sem movimentos adulatérios ou distanciamento cri-
tico negligente. O argentino também se interessou largamente pela
Idade Média, a exemplo de seus versos A un poeta sajon (A um poe-
ta saxdo) ou de sua Zoologia fantdstica. Por ocasido de A longa histéria
(2006), outro romance do capixaba ambientado na Idade Média, o cri-
tico gaiicho Paulo Bentancur (2007, p. 3) anotou o seguinte:

Encarar o mundo, sobretudo o Primeiro Mundo, distante geogra-
fica e temporalmente, ndo com o servilismo de quem os imita em
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sua imaginacdo e memdria, mas com a audacia (em A longa his-
téria, eficdcia) de um epigono que soube costurar material reci-
clado, ah, isso é muito raro. E uma aventura literdria e editorial
isolada nos trépicos.

Borges mesmo ja defendia essa possibilidade quando cré que “os
argentinos, os sul-americanos em geral [...], podemos lancar méo de
todos os temas europeus, utiliza-los sem supersti¢des, com uma ir-
reveréncia que pode ter, e ja tem, consequéncias afortunadas” (BOR-
GES, 1998, p. 288).

Partindo de uma afirmacdo categérica em Balzac (“Era mulher”)
para um personagem castrado disfarcado de mulher, Roland Barthes
questiona a fundagéo de tal crenca. E o heréi da novela quem diz, ig-
norando o disfarce? E o ser humano chamado Balzac, dotado de uma
concepcio filoséfica do feminino? E o espirito de um tempo? A res-
posta é inalcancdvel, uma vez que “a escritura é destruigdo de toda
voz, de toda origem” (BARTHES, 2004, p. 57). A escritura (termo que
substitui a concepgdo romantica de literatura) sugere uma declina-
cdo, “esse obliquo pelo qual foge nosso sujeito” (idem). Nela, “vem se
perder toda identidade” (idem).

Barthes fala do culto ao Autor como identidade que, em arte e li-
teratura, esta presente na tendéncia do biografismo como chave de
leitura que considera, por exemplo, a obra de Van Gogh como refle-
xo da sua loucura ou, para citar um exemplo nosso, a obra de Caro-
lina Maria de Jesus como autorretrato de sua miséria.

Tal tendéncia também é criticada por Mikhail Bakhtin, que a cha-
ma de “psicologismo”. O fildésofo russo sugere a nocéo de “aconteci-
mento estético” para a leitura de um texto literario, em que: “Uma
consciéncia absoluta que ndo conta com nada que lhe seja transcen-
dente, que esteja situado fora dela mesma e a delimite por fora, ndo
se presta a um processo estético, sé é possivel participar dela, mas
néo vé-la como um todo acabado” (BAKHTIN, 1997, p. 43).

Barthes cita os esfor¢os de Mallarmé em conceber a poesia como
linguagem autbnoma (BARTHES, 2004, p. 59). Também fala das con-
tribui¢des singulares de Proust, que promoveu, a época, a inversdo
de lancar a vida na obra, e do Surrealismo, com a escrita automati-
ca, nessa dissolucdo do Eu cartesiano, uno e coeso, nesse “dessacra-
lizar o Autor” (ibid., p. 60). Algo que pode ser identificado, mais tar-
de, também na poesia concreta ou nos elegantes edificios verbais do
“poeta-engenheiro” Jodo Cabral de Melo Neto.
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Assim, a literatura acompanha o desmantelamento desse sujeito
acabado fundado no Positivismo. Para Barthes, o texto moderno se
transforma radicalmente a partir dessas ideias. Em especial no as-
pecto temporal: o Autor-Deus era o pai do texto, antecedente a ele.
Com sua morte, autor e texto nascem juntos. O texto moderno “néo
é, de forma alguma, dotado de um ser que precedesse ou excedesse
sua escritura” (BARTHES, 2004, p. 61), e “escrever ja ndo pode designar
uma operacdo de registro, de verificacdo, de representacéo” (idem).

Isso equivale a dizer que o escritor moderno (que o autor francés
chama de “scriptor”) sempre funda um novo autor a cada obra. Isso
é especialmente adequado a obra de Reinaldo Santos Neves, uma vez
que em cada livro seu hd um projeto de linguagem completamente
diferente. Em A folha de hera: romance bilingue (2011), o narrador ho-
modiegético resgata, na sintaxe e na mentalidade, o jeito canhes-
tro do prosador medieval. Em A ceia dominicana: romance neolatino
(2008), quem da luz a voz do texto é um satirista contemporaneo fa-
zendo a releitura do Satyricon, de Petronio, com parafrases narrativas
e estilisticas (auséncia de travessées nos dialogos, por exemplo) des-
sa e de outras satiras menipeias. Em Kitty aos 22: divertimento (2006),
o internetés é o material de forja para a linguagem de um romance
sobre a juventude consumista dos anos 2000. Isso para ficar em al-
guns exemplos.

E um pouco nesse sentido que, ainda em Barthes, a escritura mo-
derna resgata a nogao de performance das narrativas xamanicas e mi-
tolégicas. O texto é inscrito (e ndo expresso) no aqui e no agora. Ha-
vendo sido enterrado o gesto rilkeano que fazia “da necessidade lei”
(BARTHES, 2004, p. 61), a mao do scriptor moderno cria “dissociada
de qualquer voz” (idem) e “traca um campo sem origem” (idem), ou
de nenhuma origem que nao seja a propria linguagem em si mesma.
Ao “renascer” em cada livro, R. S. Neves mostra isso muito bem. Seu
maior compromisso é com a linguagem.

Avelha mimests platonica pedia que as obras fossem vigiadas quan-
to ao seu efeito de realidade. Em um mundo de reality shows e redes so-
ciais, de superexposigdo e escavagdo das intimidades alheias, a potén-
cia da ficcdo parece ameagada pelo rétulo de “baseado em fatos reais”
que acompanha muitos filmes, por exemplo, como se a qualidade da
obra dependesse do “nivel de realidade” que ela pudesse escancarar.

Contudo, cabe aludir a Antonio Candido, quando diz que “a litera-
tura é o sonho acordado das civilizagGes” (CANDID O, 2004, p. 185). A
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ficgdo cumpre uma funcéo psiquica importante, por assim dizer, que
diz respeito a sua capacidade mesma de fabulacéo, e deve ser pre-
servada enquanto tal, mesmo que se alimente da realidade o tempo
todo. Nesse sentido, ndo importa o “quanto de real” uma obra tem.
Importa que ela seja ficgdo, e continuar a encantar com seus jogos
de aparéncia, como esclarece Santos (2016, p. 26):

Se o mundo como aparéncia, como o lugar do falso, apenas se de-
signava pelo que escondia, um suposto mundo modelo, o pensa-
mento capturava o falso como falsidade, logo, como negatividade.
Nietzsche opera uma reversio no pensamento e na arte: A aparén-
cia ndo se refere mais a uma instdncia que néo seja ela mesma,
e desse modo, o falso néo se inscreve como condicionado a uma
verdade como fundamento e amalgama, deslocando-se, portanto,
do campo moral que negava sua existéncia revestindo-lhe de um
valor subsumido pela verdade a condicéo de sua antitese ou proje-
¢do. O falso ndo consiste numa esfera atrelada a verdade na forma
de uma antinomia, pois do contrario apenas figuraria como atua-
lizagdo da falsidade mantendo o dualismo como principio, o que
conduziria a supresséo da capacidade do falso de criar ao nivel da
vontade de poténcia. Eximido da subordinacdo a verdade, ele é
a propria “verdade”, mas somente enquanto virtualidade, o falso
como poténcia criadora de uma profusdo de mascaras e inomina-
veis sentidos, de modo que o falso ndo mais sobrevém mediati-
zado por critérios e oposicdes de valor moral, mas transfigurado
como poténcia.

Nio cabe, portanto, investigar o que ha de “verdadeiro” e o que
ha de “falso” nessas obras que operam a partir do artificio das fal-
sas atribui¢es, ou mesmo sugerir uma dissolucdo completa entre
esses campos, como sugerem alguns contemporaneos adeptos de
uma superacao da Estética. Potente é considerar o jogo que o escri-
tor, com consciéncia ficcional, estabelece a partir do cotejo do real
com o ficcional.

Consideracées finais

Neste artigo, tentei construir defini¢des tedricas para o procedimen-
to das falsas atribuicOes em literatura. Partindo de uma diferencia-
cdo do recurso em relacdo a heteronimia, buscou-se pensar a falsa
atribuigdo como um recurso retérico do falso em favor da producéo
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literdria. Depois, a partir de exemplos histéricos, buscou-se definir
suas diretrizes gerais. Em especial, o uso do paratexto, lugar tradi-
cionalmente conferido a um pacto de verdade com o leitor, como I6-
cus da falsa atribuigdo, justamente porque ai se discute esse lugar de
contrato do paratexto em relacao ao real. Em segundo plano, a ocor-
réncia de recursos técnicos e sintdticos na narrativa que conferem
uma verossimilhanca retérica a narrativa, que tem no seu esforco do-
cumental justamente a forga de sua ficcdo, considerando esse abau-
lamento entre real e ficcional como jogo literario.

No caso de A folha de hera: romance bilingue, de Reinaldo Santos Ne-
ves, tal procedimento parece ter encontrado um de seus casos mais
singulares, por comentar um original que ndo existe, como fez Car-
lyle, mas na dimensdo paratextual, e apresentd-lo com tamanha fi-
delidade de estilo aos prosadores medievais, como Joanot, mas ndo
como satira, como fez Cervantes. Ilustra, assim, uma poténcia do fal-
S0, em que a “arte precisamente inventa mentiras que elevam o fal-
so a esse poder afirmativo mais alto, ela faz da vontade de enganar
algo que se afirma no poder do falso (DELEUZE, 1976, p. 84). Por seu
resgate anacronico caudaloso, depois pelo seu rico jogo de camadas
que se constroi paratextualmente, € licito supor que o autor de A fo-
lha de hera encarna tal poténcia.
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Roman a clef e anacronismo deliberado
em Recordagées do escrivéo Isaias Caminha, de Lima Barreto

Daniela Corréa Siqueira (UER])*

Lima Barreto, um dos grandes nomes da literatura brasileira, é au-
tor de diversos romances, cronicas e contos consagrados, tendo pu-
blicado muitos deles em periédicos, e também em livro (sendo que
parte considerdvel de sua obra foi recolhida e publicada apenas pos-
tumamente). O autor nasceu no bairro das Laranjeiras, no Rio de Ja-
neiro. Filho de uma professora e de um tipégrafo, desde pequeno foi
direcionado ao estudo. Embora n#o tenha concluido a escola politéc-
nica de engenharia, foi aprovado em um concurso publico para es-
criturdrio do Ministério da Guerra, cargo no qual permaneceu até se
aposentar. Ingressou no jornalismo em 1905, no Correio da Manhd.
Em 1907 foi convidado para ser secretario da revista Fon-Fon, na qual
publicou alguns de seus textos, mas saiu desta revista por se sentir
desvalorizado. Fundou a revista Floreal e contribuiu para as revistas
A.B.C. e Careta, além de ter trabalhado em 6rgdos da imprensa do
Rio de Janeiro, como o jé citado Correio da Manhd, e também o Jor-
nal do Commercio.

Apesar da sua genialidade, a sua condi¢ao de negro, pobre e viti-
ma de discriminagdo marca profundamente sua vida, a tal ponto que
podemos perceber em suas obras uma constante militdncia no senti-
do de denunciar tais injusticas, como vemos, no romance Recordacdes
do escrivdo Isaias Caminha. Nele, Lima faz uma critica ao universo jor-
nalistico do Rio de Janeiro da época através da trajetoria de Isaias Ca-
minha, o personagem central do romance, que sai do interior com o
sonho de estudar e se tornar doutor. A primeira parte do livro abor-
da a vinda de Isafas para o Rio e os seus percalcos: a dificuldade de
arrumar trabalho, a dura conscientizacdo sobre o racismo e os pro-
blemas associados a Nova Republica e as transformagdes pelas quais
a cidade passa. Jd na segunda parte, em que finalmente Isaias conse-
gue um trabalho no jornal O Globo, Lima Barreto denuncia injusticas
através de criticas um tanto quanto acidas, descrevendo o quotidiano

1. Graduada em Letras (UFR]), Mestranda em Teoria da Literatura e Literatura
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do jornal através do olhar de Isaias sobre as pessoas e o mundo que
o cerca. Lima Barreto se baseia em seus colegas de redacdo, assim
como no dono de um jornal da época, o Correio da Manhd, (que no
romance é chamado de O Globo), para denunciar e expor a “nata” jor-
nalistica e literaria de seu tempo. Devido a isso, o livro foi recebido
de forma hostil no periodo de sua primeira publicacdo, atrapalhan-
do assim o inicio da carreira do autor. Sobre a frieza e a indiferenca
a que foi submetido o Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha por par-
te da imprensa e da critica literaria, Francisco de Assis Barbosa, em
A vida de Lima Barreto (1975), afirma que “seria mais uma decepgéo
a acrescentar as muitas outras que o escritor vinha sofrendo desde
a adolescéncia. Sem amigos na direc&o de jornais de prestigio, pou-
cas foram as notas que apareceram registrando o aparecimento do
livro” (p. 173). Na verdade, o livro incomodou a muitos, e apesar de
ser um escritor visionario para seu tempo, Lima Barreto nfo foi re-
conhecido como tal, entre outras coisas, por sua obra ser um roman
a clef tao satirico e militante.

O principal argumento usado pelos criticos, naquele periodo, para
depreciar o Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha foi o fato de ele ser
um roman a clef, género de romance no qual pessoas reais aparecem
disfarcadas por personagens aparentemente ficcionais, dando assim
liberdade para que o autor relate casos intimos e segredos inconfes-
séveis deles. Tais personagens podem ser identificados através das
semelhancas com pessoas reais ou, melhor dizendo, através das pis-
tas deixadas pelo autor no corpus da obra, como nos explica Mathil-
de Bombart, uma grande especialista do género:

Uma obra a clef é um texto no qual os protagonistas e lugares re-
metem a pessoas e a lugares reais cujos nomes estdo submetidos
a uma criptografia - nomes de convengdo, iniciais, anagramas. A
chave pode ser fornecida pelo autor no apéndice a sua narrativa
ou ser reconstituida pelo leitor.? (BOMBART, 2018a, p. 123, tradu-
¢80 nossa)

2. O texto em lingua estrangeira é: “Une oeuvre a clé est un texte dans lequel
les protagonistes et les lieux renvoient a des personnes et a des endroits
réels dont les noms sont soumis a un cryptage - noms de convention, ini-
tiales, anagrammes. La clé peut étre fournie par 'auteur en appendice a son
récit, ou étre reconstituée par le lecteur”.
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As correspondéncias entre as personagens ficcionais e as pessoas
reais que sdo por elas representadas no Recordagoes do escrivdo Isatas
Caminha foram por diversas vezes identificadas através de chaves?®,
ou seja, listas em que um leitor faz a associac¢do entre tais persona-
gens e seus respectivos correspondentes reais, sendo que algumas
dessas chaves foram mesmo publicadas naquela época. A chave das
Recordacdes do escrivdo Isatas Caminha, segundo Francisco de Assis
Barbosa, foi publicada duas vezes, uma no artigo de B. Quadros, pseu-
dénimo de Anténio Noronha Santos, na Revista Vida Nova, e outra em
um capitulo da biografia de Santos Dumont, na qual Gondin Fonse-
ca, descreve a vida carioca do comego do século (BARBOSA, p. 174).

Esse tipo de romance esta geralmente associado a polémicas, e Re-
cordacdes do escrivdo Isatas Caminha de Lima Barreto ndo seria uma
excegdo, visto que ele usa a sdtira de forma cruel para atingir em
cheio o meio jornalistico da época. Mas quem é quem no Recorda-
¢Oes do escrivdo Isaias Caminha? E quais relacoes essas pessoas teriam
com o préprio Lima Barreto? Todos sabiam ja naquela data, que O
Globo correspondia ao Correio da Manhd, jornal no qual Lima Barre-
to trabalhou no ano de 1905, e que os personagens se referiam aos
jornalistas ilustres do inicio do século. Jodo do Rio é o alvo mais fre-
quente, estando presente desde o inicio do romance. A pesquisado-
ra Lilia Moritz Schwarcz em sua biografia Lima Barreto: triste visiond-
rio (2017) nos apresenta também alguns desses personagens e suas
respectivas referéncias:

O caso mais frequente, e que estd presente desde o inicio do ro-
mance, é o do Jodo do Rio, de quem Lima n#o disfarca sua “bron-
ca”. Na terceira parte do livro nos é apresentado o jovem jornalis-
ta Raul Gusmao. Na primeira mencéo a ele, escorre a malicia de
Lima/Isaias, que estranha “a voz fanhosa, sem acento de sexo, e
emitida com grande esforgo doloroso”. A insinuagdo da homos-
sexualidade de Gusmao estara sempre evidente, introduzida com
ironia, o que sé deve ter azeitado a inimizade entre os dois e a
pirraga com que Jodo do Rio passaria a tratar de Lima Barreto
vida afora. [...]

3. Essas chaves seriam, desde a época de Madeleine de Scudéry (século XVII),
anotagdes feitas pelos leitores no final do livro ou também papéis avulsos
comercializados separadamente do livro em forma de esquema. Dai o nome
roman a clef, ou seja, romance a chave, em tradugéo livre.
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Outros jornalistas também sairam chamuscados em Recordacdes.
Floréncio, por exemplo, seria o j4 mencionado Figueiredo Pi-
mentel, que assinava a conhecida coluna “Bindculo”, publicada
na Gazeta de Noticias. Originalmente autor de romances e de livros
infantis, Pimentel virou colunista social e acabou ditando moda.
Na histéria de Lima, o personagem por ele inspirado é pego em
flagrante ao roubar um livro. Ricardo Loberant seria Edmundo
Bittencourt, o proprietario do Correio da Manhd, que fundou o jor-
nal em 1901. Na ficcdo ele é o autoritdrio diretor/proprietdrio de
O Globo, o “moralizador da Republica”. Pacheco Rabelo é Pedro
Ledo Veloso Filho, o Gil Vidal, um dos fundadores do Correio e
que atuava, na época, como redator-chefe. Ele é descrito como a
“segunda cabeca da casa”, um sujeito irascivel e igualmente auto-
ritdrio. “Um homem gordo que se movia pela sala com a dificul-
dade de um boi que arrasta a relha enterrada na charrua”. E por ai
vamos. Leporace, o “secretdrio, arrogante como todo jornalista”,
é Vicente Piragibe, redator do Correio e depois diretor de A Epoca.
Frederico Lourenco do Couto, o Floc, era Jodo Itiberé da Cunha,
que assinava como Jic a critica teatral e musical daquele jornal.
Sempre de casaca, Floc matou-se na prépria redacdo. Lobo, aque-
le que tratava das “escoras gramaticais” e que, no romance, termi-
nou no hospicio, era Candido Lago, responsdvel no mesmo peri-
6dico pela secdo “O que é correto”. Losque era Gastido Bousquet,
redator do Correio, que na pena de Isafas vira uma “espécie de
cavalaria parta viva no ataque e capaz de deitar frechas mortais
na retirada”.

Desse fogo cruzado nem os literatos escaparam. Veiga Filho é o
escritor Coelho Neto, que no livro recebe um tratamento pra la
de cruel. Lima sempre duvidara - e continuaria duvidando até o
fim da vida - do talento do académico, visto por ele como simbolo
maior da hipocrisia literdria vigente na sociedade carioca. Assim
o descreve Isafas: “O grande romancista de frases campanudas,
o fecundo conteur [...] Era aquele o homem extraordindrio que a
gente tinha que ler com um diciondrio na méao? Era aquela a forte
celebragédo literdria que escrevia dois e trés volumes por ano [...]?”

O préprio Lima estd representado na figura de Plinio de Andra-
de ou Plinio Gravata de quem escreve: “Plinio Gravatd, mais por
sistema do que por qualquer outra coisa, continuava a dispen-
sar-me a consideracdo de igual...”. Ndo é o caso de multiplicar os
exemplos; o que importa é mostrar que, nessa segunda parte, o
romance é mesmo da clef e concede muito aos gostos e desgostos de
Lima. Literatos e jornalistas sdo descritos como superficiais, sem
ética, mundanos e atentos somente aos negdcios e ao conchavo.
“A Imprensa! Que quadrilha! [...] Nada ha tdo parecido como o
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pirata antigo e o jornalista moderno [...]. Todos nés temos que nos
submeter a eles, aduléd-los, chama-los génios embora intimamen-
te os sintamos ignorantes, parvos, imorais e bestas. [...] Fazem de
imbecis génios, de génios imbecis [...]”. (SCHWARCZ, 2017, p. 223,
225 e 226, grifos nossos)

NZo foi a toa que o romance néo foi bem recebido pelos criticos
da época. N&o se ousava citar o nome de Lima Barreto, e quando
o fizeram, era para criticar o fato de Recordacbes do escrivdo Isaias
Caminha se tratar de um roman d clef. Na verdade, o que incomodava
os criticos ndo era o género do romance, e sim ver os colegas, assim
como eles préprios, sendo retratados de forma altamente ardilosa,
satirica e cruel. O argumento contra o “carater pessoal” do livro era
uma desculpa para ndo se verem reconhecidos, ou ter de reconhe-
cer a auddcia de Lima Barreto ao retratar os 6rgdos da imprensa da
época de maneira tdo realista, sem disfarce, sem cuidado e extrema-
mente provocativa. Até mesmo quem tinha elogiado os primeiros
capitulos do romance no periodo em que o mesmo tinha sido publi-
cado na revista Floreal, voltou atras falando do carater pessoal do
livro, condenando o perfil a clef do romance. Mas, na verdade, por
mais que se tratasse o roman a clef como um género inferior, foi o
carater audacioso da obra que gerou grande polémica. Francisco de
Assis Barbosa nos apresenta todo um capitulo sobre os julgamentos
feitos a obra Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha. Nele, podemos
perceber que o ataque da critica se baseou precisamente em consi-
derar o livro unicamente como um roman a clef, ou seja, um género
inferior de literatura:

O primeiro critico a tratar do Isaias Caminha foi Medeiros e Albu-
querque. Reconhecendo, embora, as qualidades do romancista -
“comeca pelo fim, aparece como um escritor feito” -, lamenta “as
alusOes pessoais”, a “descricdo de pessoas conhecidas, pintadas
de um modo deprimente” para condenar incisivamente o livro,
que classifica como sendo “um mau romance e um mau panfleto”.
“Mau romance” - explica - “porque é da arte inferior dos romans
a clef’. Mau panfleto, porque néo tem a coragem do ataque direto,
com os nomes claramente postos e vai até a insinuacdes a pesso-
as, que mesmo os panfletdrios mais virulentos deveriam respei-
tar. (BARBOSA, 1975, p. 176)

Em Recordacdes do escrivdo Isatas Caminha, Lima Barreto traz a tona
elementos escandalosamente marcantes, tais como o racismo e a

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



306

pobreza, principalmente a pobreza intelectual dos “falsos” ilustres
senhores da ABL e da imprensa. Esse aspecto é ressaltado também
por Pauliane Amaral, em seu artigo “Trés momentos do roman a clef
na literatura brasileira: uma leitura a partir do cronotopo bakhtinia-
no” (2016), no qual ela afirma que o romance Recordacdes do escrivdo
Isaias Caminha “mostrara nao apenas os preconceitos sofridos pelo
protagonista durante seu percurso, como trard um retrato da medio-
cridade da cena jornalistica e intelectual do Rio de Janeiro do inicio
do século XX” (AMARAL, 2016, p. 1224). De fato, o romance de Lima
¢ muito mais do que meras fofocas dos bastidores dos meios jorna-
listicos e intelectuais. Ele faz um relato sincero do que seria a socie-
dade carioca do inicio da Reptblica, dos seus suburbios e da cidade
que estava sendo construida. De acordo com Amaral “o roman a clef,
por compreender em sua estrutura uma critica a determinada esfera
social que logre de notoriedade, joga com o espaco publico, mostran-
do como a imagem social de um individuo pode contrastar com sua
imagem privada, revelando o jogo de mascaras” (AMARAL, 2016, p.
1223), mas essa imagem relatada pouco agrada aos seus colegas que
criticam o livro, ressaltando suas referéncias a realidade como sen-
do seu principal defeito, como podemos observar no comentério de
Alcides Maia relatado por Barbosa (1975, p. 177):

Alcides pde a nu o principal defeito do livro - a sua nota pessoal,
que reduz quase a um “album de fotografias”. Ndo era um roman-
ce, mas uma “verdadeira crénica intima de vinganca, didrio ator-
mentado de reminiscéncias mds, de surpresas e de édios”. E mais
adiante: “O volume, vez por outra, da a penosa impressdo de um
desabafo, mais préprio das secoes livres do que do prelo literario”.

Essaideia de fotografia, contrariamente ao comentdrio negativo
de Maia, nos é muito util para compreender aspectos relacionados
as transformacdes sociais e paisagisticas que ocorreram na cidade
do Rio de Janeiro. Tais mudancas sdo abordadas através do olhar
do escritor Lima e do personagem Isaias. Ambos acusam e criticam
o novo sistema politico, intelectual e hierdrquico da recém-forma-
da Republica; sobretudo o uso ainda comum de titulos de nobre-
za, mesmo apds o término da monarquia. Lima Barreto era o escri-
tor “do contra” que retratava a sociedade que ele observava, da qual
ele participava, e era também excluido. O cardter pessoal da obra
é constantemente alvo de critica literaria. Até mesmo seu amigo
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José Verissimo aponta também como grave defeito do livro seu ex-
cesso de personalismo:

Ha nele, porém, um defeito grave, julgo-o ao menos, e para o qual
chamo sua atencio, o seu excessivo personalismo. E pessoalissi-
mo, e, 0 que é pior, sente-se demais que o é. Perdoe-me o pedan-
tismo, mas a arte, a arte que o senhor tem capacidade para fazer,
é representacio, é sintese, e, mesmo realista, idealizacdo. Ndo ha
um s6 fato literdrio que me desminta. A cépia, a reprodugéo, mais
ou menos exata, mais ou menos caricatural, mas que se ndo chega
a fazer a sintese de tipos, situa¢des, estados d’alma, a fotografia
literaria da vida, pode agradar a malicia dos contemporineos que
pdem um nome sobre cada pseudénimo, mas, escapando a poste-
ridade, néo a interessando, fazem efémero e ocasional o valor das
obras. (VERISSIMO apud BARBOSA, 1975, p. 179-180)

Sua obra era “pessoal” porque era engajada, e continua sendo até
hoje. E por mais que o género roman a clef fosse considerado deca-
dente, o mesmo foi deliberadamente utilizado pelo autor, pois ser-
viu como arma verbal contra as injusticas que sofreu durante toda a
sua vida. Ironicamente, Lima aborda esse tema em Isaias Caminha:
“Aos olhos dos homens da imprensa, publicar um livro é uma ousa-
dia sem limites, uma temeridade e uma pretensdo inqualificaveis e
dignas de castigo” (BARRETO, 1999, p. 143). Castigo pelo qual nédo
passaram outros dois romances a clef publicados na mesma época:

Recordagdes saiu em 1909 e recebeu uma critica impiedosa, que o
acusou de ser um romance a clef, isto é, muito influenciado pela
experiéncia pessoal do autor e, portanto, carente de imaginagéo:
Se o leitor tivesse a chave em suas méaos, ndo demoraria a identifi-
car as personagens reais ocultas por detrds da fic¢do. J4 o roman-
ce de Peixoto, A esfinge, publicado dois anos depois, e também
baseado na biografia de seu autor, nunca teve o prestigio abalado
por isso. O mesmo ocorreu com O Ateneu, de Raul Pompeia, que,
a despeito de retratar a dificil experiéncia do préprio Pompeia
num colégio do Rio, foi logo aclamado. Langado em 1888, o livro
era evidentemente obra de memorialista, mas ndo questionaram.
O problema n#o estava, portanto, no género; parecia mais ende-
recado a obra de Lima, e aos ataques que ele insistia em desferir
contra o jornalismo. (SCHWARCZ, 2017, p 213)

De fato, fica claro que a restricdo ao romance a clef de Lima Bar-
reto era apenas um pretexto. Todavia, para analisarmos melhor esse
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olhar pejorativo em se tratando do roman a clef, precisamos melhor
compreender sua definicio e trajetéria. O termo roman a clef, segun-
do Massaud Moisés (2004, p. 399), constitui uma “expressio france-
sa para designar romance ou novela com uma chave, ou seja, em que
personagens e acontecimentos reais aparecem sob nomes ficticios”.
Possuir as chaves de um roman a clef significa reconhecer as pessoas
reais as quais as personagens ficcionais representam. “Vale lembrar
que, quando surgiram, na Franca do século XV11, os romans d clef de
Madeleine de Scudéry traziam representagdes ficcionais de pesso-
as conhecidas da corte de Luis XIV” (AMARAL, 2016, p. 1220). Sendo
assim, tal género era utilizado para brincar com os frequentadores
dos famosos saldes de Madeleine de Scudéry que tentavam encon-
trar as chaves desses romances. Em meados do século XIX, o género
atinge o apice de sua decadéncia, quando surge o romance proustia-
no de carater mais ficcional, ou seja, descolado da realidade, e o ro-
man a clef por ter essa relagdo com a realidade, passa a ser conside-
rado um género inferior.

De fato, a locucdo roman a clefs se fixa a partir do meio do século
XI1X, momento no qual essa forma de escrita deixa o campo da
producédo legitima para se identificar com uma literatura volta-
da para a procura de um sucesso que resulta de um escédndalo.
O romance proustiano, em sua relagdo com a mundanidade irre-
dutivel a identificacdo a clef e sua explosdo da leitura biogréfica,
acaba por destruir toda credibilidade da férmula de escrita a clef,
assim como da procura de chaves, que parecem afundar-se defi-
nitivamente na desagregacdo aneddtica e na curiosidade de mau
gosto.* (BOMBART, 2014, p. 43, tradugio nossa)

Essa nocdo de “succes de scandale” tem por base elementos ne-
gativos, que resultam na busca por chamar a atencdo para a obra.
Lima nado queria simplesmente expor suas reflexdes. Seu objetivo era

4. O texto em lingua estrangeira é: “De fait, si la locution de « roman a clés » se
fixe a partir du milieu du XIXE siecle, c'est aussi a ce méme moment que la
forme sort du champ de la production légitime pour s’identifier a une littéra-
ture tournée vers la recherche d’'un succes de scandale. Le roman proustien,
dans son rapport a une mondanité irréductible a I'identification a clé et pour
son dynamitage de la lecture biographique, acheve d’'6ter toute crédibilité
a la formule de écriture a clé, tout comme a la recherche de clés, qui pa-
raissent des lors sombrer définitivement dans '"émiettement anecdotique et
la curiosité de mauvais gott”.
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propositalmente escandalizar, e talvez assim atrair a atengdo, como
podemos constatar na carta enderecada a Gonzaga Duque:

Mandei as Recordagdes do Escrivdo Isatas Caminha, um livro desi-
gual, propositalmente mal feito, brutal por vezes, mas sincero
sempre. Espero muito nele para escandalizar e desagradar, e
temo, ndo que ele te escandalize, mas que te desagrade. Como
contigo, eu terei grande desgosto que isso aconteca a outros
amigos. Espero que esse primeiro movimento, muito natural,
seja seguido de um outro de reflexdo em que vocés considerem
bem que néo foi sé o escdndalo, o egotismo e a charge que pus ali.
(BARRETO apud BARBOSA, 1975, p. 162)

Ou entdo na carta que escreveu anos depois a Esmaragdo de
Freitas:

O meu fim foi fazer ver um rapaz nas condigoes do Isaias, com to-
das as disposigOes, pode falhar, ndo em virtude de suas qualidades
intrinsecas, mas, batido, esmagado, prensado pelo preconceito
com o seu cortejo, que é, creio, cousa fora dele... Se 14 pus certas
figuras e o jornal, foi para escandalizar e provocar aten¢éo para a
minha brochura. (BARRETO apud BARBOSA, 1975, p. 164)

Podemos assim perceber que Lima Barreto faz uso da forma ro-
man a clef, mesmo que tal género seja visto como uma forma inferior
de literatura, misturando por diversas vezes suas experiéncias pes-
soais, fatos reais, com a histdria do seu romance. Muitas das obras
de Lima Barreto classificam-se no género roman a clef. Mesmo que
seu primeiro romance tenha sido criticado, ele faz uso do género
em varios contos e em outras obras, como por exemplo no roman-
ce Numa e a Ninfa:

Tanto o conto como o livro de Lima se perdem numa nova paréd-
dia a clef, agora retratando os bastidores da politica. Por sinal,
na época em que foi lancado como romance (1915), mais uma vez
identificaram-se rapidamente as personagens. O jornal A Noite de
12 de margo anunciou tal publicacdo com grande estardalhago:
“Um romance que vai causar sucesso”. Nao contente, o periédico
apresentava a galeria de politicos em que o autor teria buscado
inspiracédo. Dr. Bastos era Pinheiro Machado; General Bentes fazia
as vezes do presidente Hermes da Fonseca; Xisto era o vice Davi
Campista; Fuas Bandeira, o jornalista Jodo Lage, que ja fazia parte
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da galeria de personagens de Recordagdo do Escrivdo Isaias Cami-
nha, e por af vai. Até Lima estava 14, como Benevuto: um escritor
que ndo sabia versejar e cuja preocupagdo era, justamente, ndo
fazer nada. [...] Lima escreveu um livro “intencionalmente” a clef.
(SCHWARCZ, 2017, p 242-143)

Até mesmo a sua mais conhecida obra, Triste fim de Policarpo Qua-
resma, apresenta elementos do género, ja que personagens ficticios
sdo baseados em pessoas reais. Sendo assim, a escolha de Lima Bar-
reto ao usar o roman a clef para escrever seu primeiro romance em
um momento em que o género j4 era considerado ultrapassado (e até
mesmo utilizar essa forma de escrita em outras obras), constitui em
uma escolha proposital por parte do autor, visto que o género aten-
dia aos seus interesses de denunciar as desigualdades que caracteri-
zavam a sociedade da primeira Reptblica. Mas o que faz o autor uti-
lizar um género considerado caduco e anacronico para a sua época?
Para tentar responder tal questionamento é necessario inicialmen-
te entendermos a definicdo de anacronismo. Para tal, analisaremos
brevemente trés definicdes para o verbete “anacronismo” presentes
nos diciondrios on-line: Infopédia, Aulete Digital e Michaelis.

Segundo o Infopédia, dicionario da Editora Porto, o anacronismo
estd relacionado a varios significados que dialogam, mas que reafir-
mam a ideia de erro ou de época diferente:

Anacronismo a.na.cro.nis.mo enekrunizmu nome masculino
1. erro de cronologia 2. erro de atribuir a uma época o que per-
tence a outra

3. coisa propria de época diferente

Do grego anakhronismds, «<idem».® (INFOPEDIA, s.d., s.p., grifos
Nnossos)

Podemos observar no verbete presente no Infopédia que nas defi-
ni¢oes 1 e 2 temos a ideia de “erro de cronologia”, e na terceira a refe-
réncia a algo “de época diferente”. Essas significagdes sdo retomadas
no diciondrio Aulete Digital em que o anacronismo traz novamente
definicdes que se entrelacam e que retomam a ideia do ndo adequa-
do, ou seja, de erro:

5. Disponivel em: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/
anacronismo/. Acesso em: 18 nov. 2020.
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Anacronismo (a.na.cro.nis.mo) sm.

1. Situacdo, estado ou qualidade do que nio é adequado ou niao
ocorre no tempo ou época em que deveria ou se espera: O ana-
cronismo dessas medidas compromete sua eficacia. 2. Aquilo
que revela anacronismo (1). 3. Erro cronoldgico que consiste em
relacionar certa data com fatos, pensamentos, costumes etc. que
néo lhe correspondem [F.: Do fr. anachronisme, do gr. anachro-
nismds.].® (AULETE DIGITAL, s.d., s.p., grifos nossos)

Como podemos perceber, o conceito negativo de anacronismo
é retomado, principalmente como algo inadequado, erro ou algo
que ndo corresponde a época. Para terminarmos nossa compara-
¢do, observaremos o Dicionario Brasileiro da Lingua Portuguesa
Michaelis, no qual podemos perceber como todas essas defini¢bes
se complementam:

Anacronismo a-na-cro-nis-mo sm

1. Impropriedade cronoldgica: erro de data relativo a fatos ou
pessoas.

2. Erro de cronologia que consiste em situar, em uma época,
personalidades, acontecimentos, ideias e sentimentos ou estilos
préprios de outra: “[...] essas psicoses epidémicas despontam
em todos os tempos e em todos os lugares como anacronismos
palmares, contrastes inevitaveis na evolugdo desigual dos povos
[...]” (EC). 3. Ideia, fato, atitude, modo de vestir ou método
retrégrado em relacdo a atualidade. 4. Costume ultrapassado
ou pertencente a uma época passada (duelo, mondéculo etc.)
ETIMOLOGIA der do voc comp do gr and+gr khrénostismo, como fr
anachronisme.” (MICHAELIS, s.d., s.p., grifos nossos)

Geralmente, essa € a visdo que se tem sobre anacronismo nos es-
tudos histéricos, em que o mesmo é visto como um erro cronolégi-
co, ou algo retrégrado para a época. Embora seja muito utilizado no
campo das artes, o anacronismo acaba sendo um grande desafio para
os pesquisadores, visto que nds mesmos, por diversas vezes, ao anali-
sarmos certos conceitos do passado, utilizamos valores e concepgdes
que temos atualmente. Entretanto, é possivel fazer uma reflexao de

6. Disponivel em: http://www.aulete.com.br/anacronismo/. Acesso em: 18 nov.
2020.

7. Disponivel em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/. Acesso
em: 18 nov. 2020.
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que nem sempre o0 anacronismo tem somente acep¢oes negativas, e
sua utilizacdo em termos de analise pode ser bastante proficua. E o
que podemos observar a partir dos estudos do professor Saulo Ro-
berto Neiva, mais precisamente no seu artigo Escritas a Contratem-
po? presente no livro Olhares em labirinto: modernidade e arte literdria
no (contra)tempo (2019), organizado por Danglei de Castro Pereira, no
qual Neiva propde uma reavalia¢do do anacronismo como ferramen-
ta de escrita literdria e categoria de andlise literaria.

Em seu artigo, Neiva nos traz uma reflexfo sobre os caminhos da
modernidade, na qual muitas problematicas, embora parecam dis-
sociadas, “representam a atmosfera geral de nossa época”, de modo
que “a reavaliacdo do anacronismo enquanto ferramenta de escrita e
categoria de analise literaria parece-me um recurso particularmen-
te interessante” (NEIVA, 2019, p. 13). Esse recurso consiste, de acor-
do com Neiva, nas pistas bastante fecundas de andlise, tanto sobre
as transformacdes das formas literarias, bem como sobre as relagoes
entre a escrita literaria e historiografica, que a problematica da re-
avaliacdo do anacronismo pode fornecer. Entretanto, antes mesmo
de explicar no que consiste esse processo de reavaliacdo do anacro-
nismo, Saulo Neiva nos apresenta as trés diferentes acepgdes para o
termo anacronismo.

A primeira delas diz respeito ao procedimento do critico literario,
a qual seria “a atitude do especialista de literatura para com a obra
estudada, sobre a qual ele projeta gostos, valores e conceitos que di-
zem respeito a sua propria época - ndo a época de criagdo da obra”
(NEIVA, 2019, p. 13). Para o professor Neiva (2019, p. 13), diferentes
resultados podem ser obtidos dependendo de como essa atitude é
praticada, seja ela adotada como “um ato involuntdrio, um procedi-
mento deliberado ou como procedimento deliberado e controlado”.

A segunda acepcao citada por Neiva (2019, p. 14) ocorre quando a
obra literaria “reinveste formas ou elementos ideoldgicos associados
auma época passada ou tidos como em avango para a época de cria-
cdo, fazendo-os coexistir com elementos ‘de outras épocas”™, o que
por diversas vezes é interpretado pelos criticos e especialistas de ma-
neira negativa. Saulo Neiva (2019, p. 14) afirma ainda que essa utili-
zacao do anacronismo “serve por vezes de esteio a um juizo de valor
depreciativo ou, ao contrdrio, positivo”. Essa interpretagdo do ana-
cronismo como sendo uma visdo “errénea” de um passado represen-
tado pode ser estendida ao campo literdrio. Segundo Neiva (2019, p.
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14), outro tipo de anacronismo que atinge o texto literdrio “é suscita-
do por escolhas formais consideradas como obsoletas, ultrapassadas,
seja no momento da criagdo, seja posteriormente”. Essa acepc¢io é
justamente a que mais nos interessa para a compreensao da escolha
de Lima Barreto ao escrever seu romance d clef, ou seja, o seu gesto
criativo a partir de um anacronismo deliberado, conforme iremos de-
monstrar mais a frente.

A terceira acepgdo do termo anacronismo abordada por Neiva
(2019, p. 15) consiste em “designar o cardter datado de uma obra.
Apreciada durante um tempo, ela é menos valorizada em seguida, o
que aos poucos nos leva a considera-la como ultrapassada”. Ou seja, a
importancia da distancia temporal é levada em conta por Neiva para
compreender o sucesso de uma obra durante um periodo, sendo que
com o tempo ela perde sua notoriedade e passa a ser considerada ob-
soleta, pois ela é “dependente em demasia dos gostos e préticas vali-
dos na sua época. A medida que tais gostos e préticas sio abandona-
dos, passamos a vé-la como ‘anacrénica” (NEIVA, 2019, p. 15).

Tendo em conta tais definicées de anacronismo, podemos nao so-
mente compreender a razdo de o termo estar diretamente ligado a
um aspecto negativo, como também nos dissociarmos desse negati-
vismo para levarmos em conta toda a potencialidade do uso de gé-
neros considerados caducos por escritores contemporaneos. Lima
Barreto ndo foi o Gnico autor a fazer uso do género roman a clef: Jor-
ge Amado, Raimundo Holanda Guimardes, Raul Pompéia, Afranio
Peixoto, entre outros, utilizaram-se do género em suas obras. Pre-
sente e malvisto até hoje, o género roman a clef continua sendo utili-
zado por muitos escritores para compor seus escritos, apesar de es-
tes nem sempre assumi-lo. Retomando Neiva, podemos considerar
que para compreendermos o uso contemporaneo de géneros consi-
derados obsoletos é fundamental essa leitura do anacronismo, vol-
tada ao campo literdrio.

No caso de Lima Barreto, se aproximarmos a obra Recordagoes do
escrivdo Isaias Caminha da segunda concepcdo de anacronismo cita-
da por Saulo Neiva, perceberemos que a escolha de Lima Barreto ao
utilizar o género roman a clef foi proposital e esta muito mais ligada
ao seu processo criativo e a sua busca de escandalizar e militar con-
tra aquilo de que ele se ressentia e em prol do que defendia. De acor-
do com Saulo Neiva:
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Em todos esses casos, 0 anacronismo se apresenta por vezes como
fermento da criagéo literaria, por vezes como motor de leitura -
mas sempre como um sinal tanto de uma confrontacéo com o pre-
sente, de uma rememorac¢ido do passado, quanto de um olhar vol-
tado para o futuro. Ao examinarmos essas escritas a contratempo,
propondo uma reflexdo sobre a obsolescéncia de um género ou
de uma obra, contribuimos para uma redefini¢do dos contornos
daquilo que se considera como literdrio, extra-literdrio ou para-li-
terdrio. Neste sentido, a nossa problemadtica se define como uma
via pertinente para pensar a literatura e as fronteiras moventes do
literdrio. (NEIVA, 2019, p. 17).

E o que podemos perceber com Lima Barreto, que escolhe inten-
cionalmente o género roman a clef, como podemos observar nos di-
versos exemplos mencionados, adotando esse anacronismo delibera-
do quando da producao de suas obras. Essa intencionalidade no uso
do anacronismo pode ser confirmada pelo fato de que, anos apés a
publicac@o do Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha, o autor voltou
a polémica em torno de sua obra para fazer a defesa dos romances
a clef, conforme afirma Francisco Assis Barbosa: “Para ele, o género
n#o implicaria em nenhuma inferioridade literdria, mas numa for-
ma de literatura militante. Praticando-o, o autor devia ‘retratar o per-
sonagem, dar-lhe a sua fisionomia prépria, fotografd-lo, por assim
dizer” (BARBOSA, 1975, p. 183). Lima também retoma o assunto um
ano antes de morrer, em 1921, no comentario de O homem sem mds-
cara de Vinicio da Veiga:

A forca dos romances dessa natureza - dird, nessa oportunidade,
a propdsito dos romances a clef - reside em que as relagdes do
personagem com o modelo ndo devem ser encontradas no nome,
mas na descric¢do do tipo, feita pelo romancista de um sé golpe,
numa frase. Dessa forma, para os que conhecem o modelo, a char-
ge, é artistica, fica clara, é expressiva e fornece-lhes um maldoso
regalo; para os que nédo conhecem, recebem o personagem como
uma ficcdo qualquer de um romance qualquer e a obra, em si,
nada sofre. (BARRETO apud BARBOSA, 1975, p. 184).

Malvisto por ser um roman a clef, o Recordagoes do escrivdo Isaias
Caminha de Lima Barreto, em seu anacronismo deliberado, traz em si
criticas e questdes que nunca serdo anacronicas: racismo, privilégios
e empoderamento de pessoas excluidas sdo questOes presentes nos
dias atuais, de forma tdo profunda e real quanto no inicio do século
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XX. Reler essa obra é se reencontrar com o passado, é rever o Rio de
Janeiro de outrora, é entender a formacéo da cidade com seus subur-
bios, seus (pré)conceitos e suas transformacdes sociais. E também
confrontar o presente com os mesmos problemas de antigamente.
Ler Lima Barreto é repensar, é querer transformar o futuro em algo
diferente do que fora o passado, é continuar, através da literatura,
militando e questionando a sociedade. Em seu intuito de criticar a
sociedade de sua época, Lima Barreto fez uso de um género consi-
derado obsoleto, entretanto, perfeitamente adequado as suas inten-
¢Oes de denunciar as injusticas das quais ele e muitos outros eram
(e ainda hoje sdo) vitimas.

Refletir sobre o uso do “anacronismo deliberado” como proces-
so de criacdo literaria de Lima Barreto ao adotar o roman d clef como
forma de “literatura militante” pode fornecer uma contribuicéo para
a compreensdo ndo sé do romance RECORDAGOES DO ESCRIVAO
ISATAS CAMINHA, mas também para a compreensio de diversos ou-
tros romances que tenham feito uso do género como estratégia de
enfrentamento de injusticas sociais. O fato de o roman a clef apontar
espagos, pessoas e eventos reais como indices de suas relacées com
a realidade factual proporciona também um registro histérico da ci-
dade. RECORDAGOES DO ESCRIVAO ISATAS CAMINHA represen-
ta, portanto, um registro hibrido no qual realidade, ficcdo, histdria,
geografia e literatura se misturam, formando assim um sé contetido.
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A (des)escrita de Leila Danziger

Thiago Grisolia Fernandes (UFRJ)

A desescrita

Toda escolha implica uma rentncia. Mais ainda, qualquer escolha,
por pequena que seja, implica uma rentncia quase infinita. Isto
porque, ao escolher fazer alguma coisa, renuncia-se a fazer todas
as outras.

O escritor, quando escolhe, por exemplo, usar a palavra “livro”,
escolhe, por isso, ndo usar nenhuma outra; renuncia, assim, a toda
palavra que néo seja “livro”. Deste modo, ele funda o mundo do “livro”
em um espaco, digamos no espago positivo da pagina, pela tinta de
sua caneta, sob a pena de sua pena; mas, a0 mesmo tempo, em outro
espaco, talvez maior, funda o mundo onde nada é “livro”; onde tudo
esta presente, menos o “livro”; o mundo de sua auséncia e, a0 mesmo
tempo, sua auséncia no mundo. No negativo da pdgina, no siléncio
de sua palavra, o escritor funda o universo impossivel de toda sua
renuncia - pois tudo aquilo sobre o0 que um escritor escolhe nfo falar
pertence irrevogavelmente a sua escrita; paira, como uma sombra,
por sob as margens de seu texto; tem corpo, ainda que fantasmatico,
e é apenas por onde o leitor pode acessar a escrita, porque esta vazio,
desobstruido, imenso. “Escrever atua nas cavidades” (REZENDE &
SANTOS, 2011, p. 52).

Mas, ainda que através do siléncio, “a linguagem diz perempto-
riamente quando renuncia a dizer a prépria coisa” (MERLEAU-PON-
TY, 2013, p. 73), isto é, a auséncia de que se trata na rentincia a que
se submete todo aquele que fala, que enuncia palavras, mas sobre-
tudo aquele que escreve, aquele que faz da linguagem instrumento
de sua poética, ndo é nunca deficitaria, ndo é necessariamente falta.

Para Merleau-Ponty, as palavras ndo estdo ligadas a um sentido de
maneira tdo rigida; a linguagem néo é, portanto, cifra ou cédigo de
pensamentos, que seriam, assim, passiveis de serem cifrados e deci-
frados, codificados e decodificados. “Dizer néo é colocar uma pala-
vra sob cada pensamento” (MERLEAU-PONTY, 2013, p.73), diz o filé-
sofo. A relacéo entre os signos e o sentido néo pode ser tdo imediata,
tdo arbitraria - porque a linguagem volta-se sempre para si mesma,
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fala de si, constroéi-se, se ensina, é como que autorreferente. O senti-
do, para ele, “sé aparece na intersecdo” dos signos, “no intervalo das
palavras” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 70).

Dizer que nenhum signo isolado significa, e que a linguagem re-
mete sempre a linguagem, pois a cada momento somente alguns
signos sdo recebidos, é dizer também que a linguagem exprime
tanto pelo que estd entre as palavras quanto pelas préprias pa-
lavras, tanto pelo que ndo diz quanto pelo que diz, assim como o
pintor pinta tanto pelo que traca quanto pelos espacos em branco
que dispde ou pelos tracos de pincel que néo efetuou. (MERLEAU-
-PONTY, 2012, p. 87)

Desse modo, ndo € s6 no vazio de toda rentncia implicada no “li-
vro”, a palavra “livro” enunciada pelo escritor, ndo é s6 na poténcia
infinita de todo o signo que néo se constituiu em lugar de “livro”, ndo
é s af que mora o siléncio de onde emerge o sentido da linguagem.
E, sobretudo, na justaposicio de “livro” a, por exemplo, “carne”, no
intervalo entre os dois, em sua cesura, seu corte, sua distancia.

Nenhum escritor vale-se melhor dessa auséncia, que néo é fal-
ta, que o poeta - falando sobre isso, Carlos Drummond de Andrade
anuncia: “Ndo ha falta na auséncia” (ANDRADE, 2015, p. 21). Talvez
0 poema seja o0 espago por exceléncia onde, na literatura, € possivel
ouvir o siléncio na enunciagdo das palavras. Giorgio Agamben, em
ensaio intitulado “O fim do poema” (2002), propoe o que ele chama
de “institutos poéticos”, isto é, aquilo que, para ele, flagra a poesia no
poema, ou, ainda, aquilo que institui o poema como tal, que o faz di-
ferir, em Gltima instincia, da prosa. Sdo eles, segundo a definigéo de
Renato Rezende e Roberto Corréa dos Santos:

o fim do poema (ou seja, o verso final, que se lanca no siléncio),
a versura (o ponto de suspensdo da virada de um verso para outro
- como o arado que sobe no final do campo, para retornar abrin-
do novo sulco - momento decisivo do enjambement), a cesura
(pausa embutida no interior do verso), a rima e o enjambement.
(REZENDE & SANTOS, 2011, p. 113)

Em todos os casos (a excec¢do, em principio, da rima), o lugar onde
Agamben flagra o poético é sempre um lugar da auséncia; é, dessa
auséncia, o abismo que se interpde “entre o som e o sentido, entre a
série semidtica e a série semantica” (AGAMBEN, 2002, p. 142).
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No poema, portanto, o siléncio de que viemos falando, aquele si-
léncio de onde emerge o sentido da coisa escrita, o siléncio da fala,
estd ndo apenas na poténcia de tudo o que néo foi escrito no lugar de
“livro”, mas tampouco apenas no intervalo que se coloca entre “livro”
e “carne”: estd também no corte de sentido, na distancia entre, por
exemplo, “outono” e “sono”, distancia que a homofonia parece ate-
nuar, que a rima quis tornar mais curta. Carlos Drummond de An-
drade bem se recusou, em sua “Consideragdo do poema”, publicado
em 1945 em A rosa do povo, a rimar a palavra sono com a incorres-
pondente palavra outono, preferindo rimé-la com a palavra carne,
ou com qualquer outra, que todas lhe convinham (2012)*.

E estd, ainda, em varios outros lugares do poema. O poeta é aque-
le em cuja fala paira necessariamente uma auséncia, de onde advém
aquilo que, nele, Maurice Blanchot (2011) chamou de a soliddo essen-
cial. O corpo do poeta estda sempre a proferir aquilo que Blanchot
considera o postulado fundamental do escritor - sua recusa ao tex-
to que apesar de tudo lhe pertence irrevogavelmente: Noli me legere;
néo me leias; faca como eu e vd embora; se ausente; bote o corpo fora.
Esta sentenca irrompe abruptamente como um clamor do poeta; ela
“é — através do jogo e do sentido das palavras - a afirmacio insisten-
te, rude e pungente, de que o que ai estd, na presencga global de um
texto definitivo, todavia se recusa, € o vazio rude e mordente da re-
cusa (BLANCHOT, 2011, p. 14).

O poeta, entdo, sempre recusa a ler-se, e sempre apresenta sua es-
crita como uma recusa dela mesma.

Porquanto se constitua efetivamente como escrita, e a despeito
de ser “a presenca global de um texto definitivo”, quero permitir-me
pensar a escrita do poeta, aqui, em termos de uma desescrita. Nao do
que poderia ser pensado como uma “ndo-escrita”, porque ndo quere-
mos falar em negacéo, e, neste caso, incorreriamos no equivoco de
acreditar que hé falta na auséncia, que hd déficit no siléncio de que

1. Consideragdo do poema foi originalmente publicado em 1945 no livro A rosa do
povo. O trecho a que nosso texto faz mengéo é o seguinte: “Ndo rimarei a pa-
lavra sono/ com a incorrespondente palavra outono./ Rimarei com a palavra
carne/ ou qualquer outra, que todas me convém.” Apesar de negar, no conte-
udo do poema, a rima entre “outono” e “sono”, ndo se pode deixar de obser-
var que o poeta a utiliza como elemento formal de seu poema - pois de fato
as palavras rimam, e a rima é utilizada estilisticamente no poema; mas, en-
tdo, ele apenas pode utilizd-la sob a forma da recusa.
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estamos falando. Interessa-nos pensar, melhor, no que fosse talvez o
avesso da escrita, pois trata-se mesmo de um reviramento: ora, é sé
a partir do texto, é apenas desde a “presenca global de um texto defi-
nitivo” (BLANCHOT, 2011, p. 14), que podemos encontrar, nele, seu
siléncio - néo tanto desdobrando-o, revirando-o ao avesso, mas sub-
metendo-nos ao avesso que lhe é préprio, entrando no préprio des-
dobramento que lhe é constitutivo. A desescrita, portanto, ndo nega
a escritura, mas afirma sua poténcia silenciosa.

Afirmamos que tudo aquilo sobre o que um escritor escolhe néo
falar paira por sob as margens de seu texto. Onde ha este por sob o tex-
to talvez seja o local privilegiado de estancia da desescrita - o avesso
que € proprio ao texto talvez seja, de fato, melhor expresso por esse
termo; talvez esse avesso seja, mesmo, de um texto o seu por sob.

Desdizer o mundo com jornais sem letras

A artista carioca Leila Danziger desenvolveu, ao longo de sua tra-
jetoria, iniciada nos anos 1990 (em verdade sua primeira exposi-
cdo ocorreu em 1987), um procedimento-chave, que atravessou boa
parte de seus trabalhos e constituiu a matéria principal de sua inves-
tigacdo artistica. Tal procedimento revela-se caro a formulacao da
ideia de desescrita, ja que ele coloca em jogo, através de uma ope-
racdo plastica, uma nocdo fundamental para tal ideia: a nogéo de
apagamento.

Trata-se do gesto quase obsessivo de “depilar” folhas de jornal,
colando fitas adesivas sobre a folha e retirando-as em seguida, apa-
gando assim sua camada mais superficial. Este gesto revela, pela via
da forma, alguns dos temas sobre os quais seu trabalho parece que-
rer se debrugar, e que nos interessam aqui em didlogo com a ideia
de desescrita: a memoria em relacdo ao esquecimento, as possibilida-
des e impossibilidades da linguagem diante da histéria e seus eventos
traumaticos e a forte dimensio pldstica, material da escrita poética.

De saida, podemos observar, como elemento principal deste pro-
cedimento, a retirada da palavra: mas néo se trata, neste caso, de
uma retirada completa, absoluta, de uma retirada que implica um
déficit. Pois, quando apagadas, as folhas de jornal de Leila Danizger
- de que sdo compostos os trabalhos Lembrar | Esquecer, de 2006, a
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série Viagem historica e pitoresca ao Brasil, de 2008 e a série Vanitas,
de 2010, para citar apenas alguns exemplos - revelam o verso da fo-
lha de jornal; a folha de trés; a face oculta da comunicagio; o avesso
do procedimento de escritura do mundo.

O filésofo Jacques Derrida, em conferéncia intitulada “Uma certa
possibilidade impossivel de dizer o acontecimento”, procurando res-
ponder a provocacdo “Dizer o acontecimento, é isto possivel?”, colo-
ca em questdo a prerrogativa que teriam certos meios de comunica-
¢do de dizer o acontecimento:

A televisdo, o rddio, os jornais, nos trazem os acontecimentos, nos
dizem o que se passou ou o que estd se passando agora mesmo.
Tem-se a impressdo que o desdobramento, os progressos extraordi-
narios das maquinas de informacéo, das maquinas préprias a dizer
o acontecimento deveriam de certa forma aumentar os poderes da
fala quanto ao acontecimento, esse da fala da informag&o. Ora, me
lembraria de uma palavra - e é uma evidéncia -, que esse pretenso
dizer do acontecimento, e mesmo essa mostragem do acontecimen-
to ndo estd nunca naturalmente a medida do acontecimento, ndo
é nunca confiavel a priori. (DERRIDA, 2012, p. 237)

Se a escrita dos jornais poderia nos oferecer, em principio, a gran-
de quantidade de informacfo que é caracteristica de nossa época,
Leila, ao “depilar” o jornal, denuncia a fragilidade da informacao que
diz o mundo, subvertendo sua leitura. Para Mdrcio Seligmann-Sil-
va, o jornal passa a ndo mais ser lido, mas deslido - 0 que nos aponta
para o fato de que a escritura realizada com esse gesto de apagamen-
to - “gesto ao mesmo tempo delicado e ritual, repetitivo e violento”
(SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 95) - é, em verdade, ndo uma falta de
escrita, mas seu avesso: “O trabalho de Danziger é como o destecer
noturno de Penélope: ela deslé o jornal com seu gesto de retirar sua
camada superficial” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 98).

Em varios trabalhos, como em Pallaksch, Pallaksch, da série Did-
rios publicos (2011), e “Para-ninguém-e-nada-estar” (2008-2010), a ar-
tista, depois de retirada esta camada mais superficial das folhas de
jornal, aplica sobre as folhas algumas palavras; mas, entdo, essas pa-
lavras ja nada podem dizer, a néo ser a impossibilidade de que algo
seja dito. No primeiro caso, as palavras utilizadas, que dao titulo ao

2. Todos esses trabalhos de Leila Danziger, bem como todos os demais trabalhos
mencionados ao longo do texto, podem ser conferidos no site oficial da artista.
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trabalho, sdo esses versos do poeta romeno, judeu, de lingua alem3,
Paul Celan - justamente a onomatopeia Pallaksch, Pallaksch, que ndo
tem, em principio, nenhum sentido definido na lingua.

Se ainformacéo é a substancia que alimenta o ser humano moder-
no, assim como engraxa as engrenagens dos sistemas econémico
e politico, através dos apagamentos os jornais se tornam ‘balbu-
ciar’, ‘lalar’, objeto significante que tende ao puramente matérico,
ou seja, uma negacdo da sociedade da informacdo” (SELIGMANN-
-SILVA, 2012, p. 91).

Essas palavras, que nada querem ou podem dizer, tornam-se, no
trabalho de Leila, um balbucio - a um sé tempo delicado e violento
- que resta do turbilhdo de informacdes que querem dizer o mundo.
Se essas palavras enunciam a auséncia de sentido, Derrida, em tex-
to sobre a poética de Edmond Jabeés, poeta egipcio de origem judai-
ca, para quem a ideia de escritura também é muito cara, afirma que

a auséncia é a permissdo dada as letras para se soletraram e sig-
nificarem, mas é também, na torcdo sobre si da linguagem, o que
dizem as letras: dizem a liberdade e a vacdncia concedida, o que
elas ‘formam’ ao fechd-la na sua rede (DERRIDA, 2002, pp. 63-64).

Retornando a um grau zero da escritura, anterior ao significado,
esses dizeres-balbucios desinstrumentalizam a lingua, pela auséncia
de sentido imediato, e oferecem possibilidades multiplas de significa-
cdo. E a auséncia como poténcia do novo, na reconstru¢do do mundo
catastréfico que se nos apresenta — através, por exemplo, dos jornais
que nos chegam, aos montes, todos os dias, e que descartam a catés-
trofe com a mesma velocidade com que a apresentam. E assim que
Leila traduz o poema de Celan salientando, ao final, uma gagueira,
um eterno gaguejar que nada pode dizer, mas que se apresenta ape-
nas como um balbucio incompreensivel.

(...)

Viesse

viesse um homem

viesse um homem ao mundo, hoje, com
a barba de luz dos

Patriarcas: ele poderia

se falasse ele deste

tempo, ele
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poderia

apenas gaguejar e gaguejar
sempre -, sempre -,
continuamente.
("Pallaksch. Pallaksch.”)®

H4, ainda, um video, do mesmo ano, em que, ao fundo de ima-
gens da artista performando seu gesto de apagamento dos jornais,
sobrepostas a imagens de ondas quebrando na beira da praia, ouve-
-se a voz do proprio Celan murmurando, continuamente, esses ver-
sos. O som do indizivel, neste caso, completa a imagem do apaga-
mento e da evanescéncia.

Em outro caso, no trabalho “Para-ninguém-e-nada-estar”, cujo ti-
tulo é a tradugédo de Claudia Cavalcanti para outro verso de Paul Ce-
lan, observa-se, na folha do jornal, mais do que o que esta do outro
lado da pagina, também alguns rastros do gesto de apagamento, algo
que sobra da pagina apagada, além do carimbo, em vermelho, com
este verso de Celan. Esses rastros do apagamento sdo ora de ima-
gens, ora de palavras avulsas, e possibilitam uma ressignificacdo do
texto jornalistico - ndo no sentido de se recriar uma narrativa, mas
de transformar a imensa quantidade de informac&o, agora apagada,
em poesia. Se, como diz Jean-Luc Nancy, “a propria poesia pode ser
encontrada ali, onde sequer hd poesia”, podendo ser mesmo “o con-
trario e a recusa da poesia, e de toda a poesia” (NANCY, 2013, p 416),
esse verso de Celan - que é a prdpria poesia - junto com o gesto de
Leila, permite encontrar poesia ali, onde s6 havia noticia: “O jornal
de transforma em poesia, como ocorre em alguns trabalhos de Dan-
ziger que apresentam paginas de jornal nas quais algumas palavras
sdo mantidas, projetando um universo poético onde antes s6 havia
prosa” (SELIGMANN-SILVA, 2012, pp. 91-94).

Os trabalhos de Leila operam sempre a partir de uma perspectiva
da memoria: o apagamento dos jornais tem por objetivo, no mais das
vezes, mais do que proporcionar escritas outras, denunciar a fragili-
dade do nosso sistema de politica da memoria. Ao recorrer a poéti-
ca de Paul Celan, sobrevivente do Holocausto, e sendo ela préopria de
uma familia de origem judaica, a artista utiliza a escritura de modo
subvertido: ndo para escrever a memoria da catdstrofe-sintese do

3. Poema de Paul Celan, com tradugdo de Leila Danziger. Disponivel em:
https://www.leiladanziger.net/pallaksch-pallaksch. Acesso em: 12 mar. 2020.
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Ocidente, mas para, por outro lado, desescrevé-la; ou, antes, escrever
seu esquecimento. Seligmann-Silva afirma que, ao “apagar a memo-
ria do mundo”, esse apagamento “tem justamente um efeito de me-
moria”, porque a artista “estende nosso horizonte e alarga nosso es-
paco ludico de acdo” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 94).

Mas, se o teérico nos diz que Leila parece pedir siléncio (“Silén-
cio, por favor!, ela parece nos dizer” [SELIGMANN-SILVA, 2012, p.
91]), evidenciando o cardter silencioso dessa desescrita que quer negar
as falas positivas do mundo, o suporte do jornal parece evocar, irre-
mediavelmente, uma multidao de vozes, que resistem em ser supri-
midas no trabalho de Leila - a despeito de sua vontade de siléncio.
E impossivel, dir-se-ia, escapar ao turbilhio polifénico de informa-
¢Oes que constituem nosso defasado aparato de memdria histdrica,
sobretudo nossa histéria do presente. E, por mais violento que seja
o gesto de Leila, e por mais delicado que o seja, seu trabalho, embo-
ra dotado de um imenso potencial silencioso, abarca todas as vozes:
é pura entropia, a levar todas as vozes de volta a massa da terra, mis-
turadas e irreconheciveis. Situa-se, portanto, na ténue zona de tenséo
entre o siléncio e a polifonia, entre o balbucio e o grito de denuncia,
este trabalho que, mais que operar “uma diferenciagéo no discurso
jornalistico, problematizando a verdade construida como obviedade
através da desordem e da ruina produzida na materialidade da pagi-
na” (COSTA, 2012, p. 69), como sugere Luiz Cldudio da Costa, d4 cor-
PO ao esquecimento - ou voz ao siléncio.

Talvez esta espécie de contrassenso, tdo bem realizada plastica-
mente por Leila, coloque em jogo um impasse constitutivo da poe-
sia: este que se apresenta entre a experiéncia, ou o acontecimento, e
a linguagem, na medida de sua prépria impossibilidade. Isto é que,
talvez, a aporia de que falamos, que parece fundar a poética de Lei-
la e mesmo de Celan, seja, na verdade, fundante da “prépria poesia”.
E esta dimensdo aporética da escrita poética estd também de algum
modo presente no trabalho de Leila mais identificado com a poesia
propriamente dita.

A artista-poeta tem dois livros de poemas publicados, Trés ensaios
de fala (2012) e Ano novo (2016). Em ambos, embora o procedimento
pléstico de apagamento das palavras, de que falamos no inicio des-
te texto, néo esteja efetivamente presente, ha uma forte remisséo a
tal processo. O poema “Pontualidade”, de seu segundo livro, elabora
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quase nos mesmos termos o que viemos discutindo a respeito de seu
trabalho plastico:

As seis e trinta e cinco, eu abro a janela

e os jornais oscilam com o vento:

a carcaca da baleia, o heréi de pedra,

a crianga que atravessa um rio a cavalo.

O dia comeca a espera de um aceno.

O menino eleva o olhar ao décimo andar

no exato instante

em que fecha o portédo de ferro.

Eu devolvo imobilidade as imagens e me retiro

por tras do vidro sempre empoeirado

que filtra a brutalidade crescente do sol.

(No lugar do mundo em que estou, as estagées nunca se cum-

prem.)

De passagem, inspeciono

minusculas configuracdes

de sujeira e mofo

em progressao

Ha perspectivas da casa que desconheco,
pontos

em que me demoro

ndo mais do que instantes.

Sei que ha vida

no vao inalcancgdvel

entre o armario e a estante

onde o que cai

se ausenta

e reaparece —

livre de funcéo, urgéncia,

sentido.

E mesmo importante

que alguns lugares da casa

vivam sem mim.

(DANZIGER, 2016, p. 53)

Osjornais desperdicando ao vento suas noticias (juntamente com
seu vago poder de dizer os acontecimentos), a escritora que se reti-
ra (“de sua prépria escritura”, como diz Derrida?), a vida que hd nos
vaos onde algo cai, tornando-se ausente e tornando a aparecer (em
um jogo de exibicdo e apagamento), uma existéncia que se dd a des-
peito da presenca fisica, a liberacdo dos grilhées do sentido, tudo
isso comparece no poema, como na obra visual. “E isso, ao menos,
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todos temos em comum/ - entropia e nenhum sentido” (DANZIGER,
2012b, p. 63), dird Leila em seu livro anterior, Trés ensaios de fala, cuja
capa, ndo por acaso, é uma imagem de um trabalho seu em que, den-
tre outros elementos, hd varias borrachas, de aparéncia infantil, gas-
tas, como se ja tivessem realizado muito apagamento.

H4, ainda, em sua poesia, um nome, as vezes proprio, as vezes
comum, que a todo momento se ausenta, que nao pode ser pronun-
ciado. Este nome interrompe o fluxo da histéria, da heranca, da li-
nhagem, da transmissdo familiar da lingua (como no caso Celan),
ora trazendo a tona a ascendéncia judaica da poeta, evocando um
evento histérico tdo violento e traumadtico, como o Holocausto e as
feridas da guerra, ora rememorando eventos familiares, igualmente
traumaticos, porém em menor escala, como no poema abaixo, tam-
bém de Ano novo:

Sem querer, mancho de vinho
a narrativa de uma vida.

Arquivados ha décadas
trés recibos de hospital -

bercario incubadora oxigénio

novembro de 1960
uma menina

[Seu nome: jamais pronunciado em familia.]
(DANZIGER, 2016, p. 25)

Ha acontecimentos cuja densidade historica e cujos efeitos espan-
tosamente devastadores para a vida humana fraturam o tempo, tor-
nando sua reproducdo pela linguagem impossivel. Algumas guerras,
a escraviddo, a tortura, o campo de concentracdo produzem experi-
éncias tdo radicais que sua narracdo, mesmo pelos que sobreviveram
a elas, ndo assimilam sua totalidade. Varios autores ja se debrucaram
sobre o tema, e ndo nos interessa, aqui, aprofundarmo-nos nas no-
¢Oes de testemunho e memoria. Derrida, na conferéncia ja mencio-
nada, chega mesmo a dizer que nédo apenas estes acontecimentos que
fraturam a Histéria sdo impossiveis, invidveis pela linguagem, mas
que o é todo acontecimento, como, poderiamos dizer, a morte de um
bebé (ndo) dita no poema acima.
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Em entrevista a Fatima Pinheiro, da Revista Subversos, Leila, ao
ser perguntada se o seu trabalho tratava de uma poética sobre o im-
possivel de dizer, responde:

Talvez tenha me tornado artista para me aproximar dessa drea de
siléncio que havia na minha histdria familiar, como mencionei ha
pouco, o que por sua vez me impulsionou em dire¢do a uma histé-
ria muito maior. A literatura de testemunho foi e continua sendo
muito importante para mim. E acho que enfrentar impossibilida-
des é a tarefa mesma da arte. Seu regime é sempre aporético. Ou
seja, o artista sabe que vai falhar ao tentar dar forma a certa expe-
riéncia e, a0 mesmo tempo, ndo pode fugir a isso. Como escreveu
Manuel Anténio Pina, poeta portugués morto recentemente: “Ja
néo é possivel dizer mais nada / mas também néo é possivel ficar
calado”. (DANZIGER, 2012a, s/p)

Na mesma entrevista, Leila afirma que, embora tenha nascido nos
anos 1960, a experiéncia da IT Guerra “é o prisma que orienta minha
reflexdo (e perplexidade) diante de tudo o que acontece” (DANZIGER,
20123, s/p). Esta perplexidade ou, por outra, este espanto, que irrom-
pe diante das experiéncias-limite que cindem a temporalidade da
histéria, de que ja falamos, como as guerras e seus efeitos sobre as
cidades e as subjetividades - mas também, se quisermos, pensando
com Derrida, de qualquer acontecimento -, parece-nos ser uma ou-
tra face daquela aporia de que, segundo a propria Leila, sempre se
trata na producdo de arte.

Consideracgées finais

Leila Danziger performa este limiar, a fronteira aporética entre a pa-
lavra e o indizivel, n8o apenas com as palavras, como j4 vimos, mas
também plastica, materialmente. H4, contudo, ainda uma outra di-
mensdo, ndo absolutamente excluida daquelas duas, através da qual
a artista-poeta opera esta poética: a dimenséao corporal.

O corpo da artista coloca-se sempre como operador dessa deses-
crita, quando aparece performando o ato do apagamento, como no
caso do video citado acima, mas, também, quando néo aparece - ou
quando aparece apenas desde sua retirada. Se Roland Barthes afir-
ma que “a escritura é o ato muscular de escrever, de tracar as le-
tras” (BARTHES, 2009, p. 20), afirmacio que atribui uma perspectiva
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corporal ao ato da escrita, podemos observar, com Danziger, que a
desescrita, nesse caso, funciona como o ato muscular de apagar as le-
tras. E, se ja observamos anteriormente que a desescrita é aquilo que
esta por sob o texto, nos locais de auséncia - se quisermos, de apa-
gamento - que o texto nos oferece, e é obtida pelo escritor sempre
com maior ou menor grau de violéncia, tendo o corpo como opera-
dor, entdo o trabalho, de modo geral, de Leila nos surge como exem-
plo privilegiado de desescrita. Mesmo quando ndo esta presente, te-
mos indices do corpo da artista na operagdo de apagamento: no video
Vanitas podemos ouvir o barulho do jornal sendo rasgado, substitu-
to sonoro do gesto - mas o corpo, entdo, nao carece mais da presen-
ca fisica, pois a artista, tendo retirado as palavras dos textos jorna-
listicos, retira também seu corpo, deixando apenas os rastros de seu
movimento - que, como nos sugere a instalacdo na frente da qual
o video Pallaksch, Pallaksch é projetado (uma imensa quantidade de
papel enrolado saido de uma Unica maquina de escrever sobre uma
mesa, que invade todo o chdo ao redor do mével), é repetitivo, exaus-
tivo, de algum modo violento, infinito, quase.

Ha sempre uma violéncia na desescrita, nessa elaboracao de um
outro do Mundo através da auséncia implicada nas palavras. O oficio
da desescrita requer sempre uma retirada; ou, quando ndo, uma muti-
lagdo; um ferir-se; um constituir-se de seus orificios - abertos nao sem
dor. Se o escritor, como nos diz Deleuze citando Beckett, “perfura
buracos’ na linguagem para ver e ouvir ‘o que estd escondido atras™
(DELEUZE, 1997, p. 9), SO é legitimo pensar o corpo implicado nessa
escrita se o corpo também estad perfurado, esburacado, no minimo
incompleto - mas incompleto através de alguma violéncia. Se o poeta,
por exemplo, cria orificios na linguagem, sua escrita s6 pode par-
tir, e com muita forca, insisto - com muita violéncia - de seus pré-
prios orificios, abertos sabe-se 14 a que custo. Derrida dizia que “ndo
hé poema sem acidente, ndo hd poema que néo se abra como uma
ferida”, paralogo em seguida, contudo, completar, “mas que néo abra
ferida também” (DERRIDA, 2001, p. 115), evocando a figura de um
ourico que, acuado a beira de uma estrada, se enrolasse em torno de
si mesmo, perfurando-se com seus préprios espinhos, algoz e vitima
da incontinéncia e da violéncia de suas préprias ferramentas. O oficio
da desescrita é o oficio fisico da auséncia; é o oficio fisico do orificio.

E preciso reinventar nossa memdria falida, anestesiada; refor-
mular as Escrituras do presente, que enunciam a catdstrofe do
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desmundo - e, para isso, escovar a contrapelo as paginas dessas es-
crituras banalizadas, desescrevendo a memoria para dar voz ao esque-
cimento. A desescrita de Leila Danziger encontra, nas frinchas da es-
crita descartavel do mundo, o potente siléncio que se apresenta por
sob as infinitas vozes da Babel do espetédculo e da informacdo, propi-
ciando uma nova possibilidade de lembrar-se: desescrever, em poesia,
oferecendo modos de pensar, discutir e construir outras possibilida-
des de memoria e de mundo, através da auséncia implicada na lin-
guagem, que faz apagar, recusar ou questionar certas palavras, cer-
tas imagens, certos corpos.
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Agua viva: a palavra como medida do siléncio

Fldvia Lins e Silva (CEFET-MG)*

A harmonia secreta da desarmonia: ndo quero o quendo
estd feito mas o que tortuosamente se faz. Minhas dese-
quilibradas palavras sdo o luxo do meu siléncio. Escrevo
por profundamente querer falar. Embora escrever s¢ es-
teja me dando a grande medida do meu siléncio.

(CLARICE LISPECTOR)

A corrosdo da palavra

A investigagfo acerca da linguagem e da criacdo literdria, mais espe-
cificamente da dificuldade de correspondéncia entre o mundo das
palavras e o mundo das sensagdes as quais se pretende alcancar, é
constante nas obras de Clarice Lispector e parece se adensar nos li-
vros posteriores a A paixdo segundo G.H. (1964) e Uma aprendizagem
ou o livro dos prazeres (1969).

Agua viva (1973), livro inaugural dessa nova fase, parece estabele-
cer uma espécie de projeto literario em que a escrita é baseada em
outra forma de organizacdo, através da qual a palavra, se ndo pode
ter resolvida sua insuficiéncia, é manejada e direcionada a uma di-
mensdo mais ampla que permite maior aproximacdo do universo
buscado nas obras.

Quase um livro de atelié, Agua viva propde romper (e de fato rom-
pe em sua estrutura) com as categorias literarias e narrativas. Deno-
minado de “ficcao”, ndo apresenta enredo ancorado em dados exte-
riores, caracterizacdo de personagens ou de espaco, nem linearidade
cronoldgica. Narrativa que nao narra, obra literaria que se recusa a
ficcionalizar, o livro é organizado por fragmentos que parecem agru-
pados pela semelhanga de nticleos tematicos - esse “fragil fio condu-
tor” -, em uma estrutura repetitiva e circular.

O livro foi composto justamente seguindo um processo de cola-
gem, em que ndo sé textos anteriormente publicados em cronicas de
jornal ou em livros irdo aparecer, mas também fragmentos inéditos,

1. Graduada em Letras (UFMG), Mestre em Literatura Brasileira (UFMG), Doutora
em Literatura Brasileira (USP), atua como docente no CEFET-MG (Campus Araxa).
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anotacOes esparsas e desordenadas mantidas pela autora no fundo de
uma gaveta. Tais anotacOes foram organizadas com a ajuda de Olga
Borelli: “E como um quebra-cabeca. Eu pegava os fragmentos todos
e ia juntando, guardava tudo num envelope. Era um pedago de che-
que, era um papel, um guardanapo... [...] Depois de coletar todos es-
tes fragmentos, comecei a perceber, comecei a numerar” (BORELLI
in FRANCO JR, 1987, p. 8).

Borelli afirma ainda que a autora demonstrou inseguranca em re-
lagdo a publicacdo do livro, pela dificuldade de estruturar “uma coi-
sa que nao tem comego, meio e fim” (BORELLI in FRANCO ]Jr, 1987,
p. 9). Segundo a proépria Clarice:

Esse livro, Agua viva, eu passei trés anos sem coragem de publicar
achando que era ruim porque néo tinha histdria, néo tinha trama
[...] Foi o Alvaro Pacheco que publicou porque ninguém tinha co-
ragem de publicar e o Alvaro quis, ele é arrojado [...] Ele publicou
e saiu tudo muito bem. (LISPECTOR apud MANZO, 2001, p. 160)

Dessa forma, ao se mostrar apreensiva com a estruturacéo e com
a publicacdo do livro, pela imprevisibilidade das frases, pela ausén-
cia de trama, pela fragmentacio, Lispector jd introduzia seu “enre-
do”. A narradora de Agua viva se refere ao ato da escrita ao longo de
todo o livro, buscando justamente uma escrita imprevista, que deve
ignorar a memoria e centrar-se no momento presente, levando a di-
mensdo metalinguistica ao extremo.

Além disso, a linguagem de Agua viva, denominada por alguns cri-
ticos de “barroca” (SOUZA apud SA,1979, p.37) ou “rococd” (MILLIET
apud SA, 1979, p. 23), € repleta de metdforas, oximoros, similes, po-
lissindetos - repeticGes, reiteragoes, digressdes que dotam o texto
de um cardter ensaistico. A narrativa é desorganizada pela constan-
te quebra sintagmatica, pelo uso de frases nominais néo finalizadas,
além do privilégio da coordenac@o, que reduz o numero das oragoes
subordinadas, escamoteando a logica de causalidade.

Toda essa “paraferndlia metaférica” (BRASIL apud SA, 1979, p.60),
para utilizar a expressdo pejorativa de Assis Brasil, dota o texto de
Lispector de uma caracteristica particular e inconfundivel, marca-
da pelo excesso, o que é corroborado pelo titulo da versdo anterior
de Agua viva: objeto gritante.

Tudo isso nos forca a essa altura o questionamento destas colo-
cagOes num simpdsio que busca investigar a contencao e o siléncio.
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Mas, é justamente pela via paradoxal que mais uma vez a autora pa-
rece alcancgar seu propdsito. Se o excesso aumenta a carga emocio-
nal do texto, ele também desgasta a expressdo verbal, corrdi o sig-
nificante e demonstra o constante jogo com o “inominavel”, com o
siléncio que permeia a palavra.

Benedito Nunes j4 afirmava que o fracasso da linguagem em Cla-
rice Lispector corresponde a seu “triunfo” por estar afinado a “bus-
ca ética ou espiritual ao longo da trajetéria” errante das personagens
criadas pela autora (NUNES, 1969, p. 152).

Ha em Clarice a procura por um estado de integragdo com a exis-
téncia universal, por um estado auténtico - referido na obra como
o0 “it”, 0 “é da coisa”, o “inomindavel” - e torna-se essencial para o vis-
lumbre dessa outra realidade que o “ser” perca seu contorno indivi-
dual. Dessa forma, se a linguagem é o que constitui a condi¢do huma-
na, ao esvaziar-se o “ser”, esvazia-se necessariamente a linguagem.

Em outros termos, a tematica existencial nas obras da autora esta
em consonéncia com a linguagem nelas efetivada e constantemente
inquirida. Em Agua viva, a questdo que se coloca é justamente a de
como atingir o “indizivel” através de palavras, e a resposta concen-
tra-se na tentativa da fazer a palavra brotar em sua concretude, no
“instante-ja”, sem planejamento:

Minha pequena cabecga tao limitada estala ao pensar em alguma
coisa que nfo comeca e ndo termina - porque assim é o eterno.
[...] Mas a cabeca também estala ao imaginar o contrdrio: alguma
coisa que tivesse comegado - pois onde comecaria? E que termi-
nasse - mas o que viria depois de terminar? [...] Mas bem sei o
que quero aqui: quero o inconcluso. Quero a profunda desordem
orgénica que no entanto dd a pressentir uma ordem subjacente. A
grande poténcia da potencialidade. Estas minhas frases balbucia-
das séo feitas na hora mesma em que estdo sendo escritas e crepi-
tam de tdo novas e ainda verdes. Elas sdo o ja. Quero a experién-
cia de uma falta de constru¢do. Embora este meu texto seja todo
atravessado de ponta a ponta por um fragil fio condutor - qual? O
do mergulho na matéria da palavra? O da paixdo? Fio luxurioso,
sopro que aquece o decorrer das silabas. A vida mal e mal me es-
capa embora me venha a certeza de que a vida é outra e tem um
estilo oculto. (LISPECTOR, 1980, p. 26-27)

Em um momento, a narradora nos diz: “Termino aqui esta ‘coi-
sa-palavra’ por um ato voluntario? Ainda ndo” (LISPECTOR, 1980, p.
66). A expressio remete de imediato a “Palavra-coisa”, de Sartre, ao

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



334

contrapor a linguagem do poeta a do prosador, recusando-se no pri-
meiro o carater utilitario da linguagem e apregoando a palavra, em
sua utilizacdo poética, o carater de “coisa” e ndo de signo. Sua sono-
ridade, aspecto visual, tamanho constituem o significado mais do
que o expressam:

Fundido a palavra, absorvido pela sua sonoridade ou pelo seu as-
pecto visual, adensado, degradado, o significado também € coisa,
incriada, externa; para o poeta, a linguagem é uma estrutura do
mundo exterior. [...] Ndo sabendo servir-se da palavra como signo
de um aspecto do mundo, vé nela a imagem de um desses aspectos.
[...] Como ele ja estd fora, as palavras ndo lhe servem de indicado-
res que o lancem para fora de si mesmo, para o meio das coisas;
em vez disso, considera-as como uma armadilha para capturar
uma realidade fugaz; em suma, a linguagem inteira é, para ele, o
Espelho do mundo. (SARTRE: 1999, p. 14-15)

Embora o dominio de Clarice Lispector seja a prosa, o manejo pe-
culiar de sua linguagem faz com que o texto se aproxime da poesia.

A homologia entre as artes

Em Agua viva, para que a palavra alcance um estado de autonomia e
de imanéncia e assim seja capaz de transmitir mais o gesto criador
do que expressar um significado externo, é proposta uma homologia
entre a criagdo literaria e outras artes, mais especificamente a pintu-
ra, a musica e a fotografia.

Em relagéo a fotografia, embora as referéncias sejam menores,
elas indicam uma caracteristica relevante:

O que falo é puro presente e este livro é uma linha reta no espa-
co. E sempre atual, e o fotometro de uma maquina fotografica se
abre e imediatamente fecha, mas guardando em si o flash. Mesmo
que eu diga “vivi” ou “viverei” é o presente porque eu os digo ja.
(LISPECTOR, 1980, p. 18)

A aproximacio da escrita com a fotografia parece, dessa forma,
reiterar a pretensdo da “narradora” de que a palavra alcance a ex-
pressdo da atualidade do gesto criador e sua intensidade, reduzin-
do-se ao essencial. Esse tempo fracionado, que prioriza o instante e
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ignora um panorama mais amplo de sequéncia temporal, acaba por
transmitir ao leitor a sensacdo ilusdria de estar sempre no presente.

Quanto a musica, as referéncias presentes em Agua viva abrangem
uma gama de géneros e modalidades: o jazz; o canto gregoriano; a
musica de cdmara (como o quarteto de cordas); alusdo a composito-
res e marcagoes de andamentos de estruturas tipicas da musica eru-
dita, como “adagio”, “largo majestoso”, “alegro com brio”.

Acerca da homologia entre a escrita e o Jazz, a narradora expoe
o intuito de dotar esta ultima do mesmo carater de improvisagdo do
género musical. Definido por varios estudiosos da musica, o jazz é
sempre destacado pela liberdade, pelo imediatismo e pela nocdo de
obra em construcdo, em que o essencial é antes o processo, 0 mo-
mento em que se desenrola no improviso:

O Jazz é uma musica de criacdo total; permite uma experiéncia de
liberdade que era desconhecida até entdo na musica ocidental. O
que importa néo é tanto o resultado, mas o fato de tocar. A cria-
¢do néo se julga no nivel da obra concluida - muitos musicos de
vanguarda recusam até mesmo a prépria nocdo de obra - mas no
nivel do processo. (MASSIN, 1997, p.1066-1067)

(...) podemos tentar definir o jazz como “uma musica norte-ame-
ricana, semi-improvisdvel, que se distingue por um imediatismo
de comunicacéo, por uma expressividade caracteristica do uso li-
vre da voz humana, e por um ritmo complexo e fluente; ele é o re-
sultado de uma amdlgama processada durante trezentos anos nos
Estados Unidos das tradi¢des musicais da Europa e do Ocidente
Africano; e os seus componentes predominantes sdo a harmonia
européia, a melodia euro-africana e o ritmo africano. (STERNS,
s/d, p. 294-295)

A escrita espontanea € tida pela autora em varios trechos de sua
obra como a forca da narracdo, como evidenciado em um de seus
depoimentos: “A improvisagdo como modo de viver [...] Tudo que é
mais valioso ndo passa de um momento rdpido - e logo, extinto de
libertacdo. O que faz a forca do romancista é exatamente aquilo que
ele inventa em plena liberdade, sem nenhum modelo” (LISPECTOR
apud BORELLI, 1981, p. 44).

Portanto, é justamente esse aspecto da escrita, ensaiado pela nar-
radora de Agua viva, que se torna o principal fator de aproximacio
com o Jazz: “O que diz este jazz que é improviso?” (LISPECTOR, 1980,
p- 23). E ainda: “Sei o que estou fazendo aqui: estou improvisando.

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



336

mas que mal tem nisso? Improviso como no jazz improvisam musica,
jazz em fdria, improviso diante da plateia” (LISPECTOR, 1980, p. 23).

0 jazz ainda parece ser referido por se apresentar repleto de ele-
mentos exdgenos, marcado pelo primitivismo oriundo da ancestra-
lidade africana, tornando-se capaz de provocar forte excitacdo pelo
seu ritmo “fluente”. Assim, ao trazer a tona o lado sensitivo, é comu-
mente visto como um meio de alcance do “outro lado”, onde a légica
enfraquece e cede espaco ao éxtase dos sentidos.

O canto gregoriano é outra manifestagdo musical abordada na
obra: “Eis que quero para mim o substrato vibrante da palavra repe-
tida em canto gregoriano” (LISPECTOR, 1980, p. 11). A esse respeito,
encontram-se autores que indicam o género como uma solucéo para
a unido da palavra e do som:

As combinagoes do gregoriano sdo as mais simples e pobres que
se podem imaginar, sendo os sons sempre iguais como duracio e
como intensidade. Quem pretender se divertir ou “passar o tem-
po” com a audicdo do gregoriano esta frito, pois nele o tempo
ndo passa. Estou certo de que alguns incautos me agradecerdo
o0 aviso... Mas os de boa vontade nio se arrependerio, ja que o
gregoriano representa na opinifo de musicélogos categorizados, a
solugdo mais perfeita, até hoje encontrada pela musica europeia,
do famoso problema da unido da palavra e do som. (MENDES,
1993, p. 5)

Nota-se em Agua viva, em relagdo ao canto gregoriano, a busca
por um aspecto sensitivo, pelo encontro com uma espécie de éxta-
se a partir da fusdo da palavra religiosa e do ritmo regular. A vibra-
¢do da palavra associada a musica € o que parece desejar a protago-
nista e tanto o jazz quanto o canto gregoriano aludem aos sentidos e
ao transporte mistico.

Todavia, a associacdo entre composicao escrita e musical ndo se
esgota na manifestacdo sensitiva. A musica erudita, instrumental,
bastante intelectualizada e abstrata, também tem seu espacgo na obra.
Além de pequenas alusdes a compositores e a andamentos musicais,
a musica de cAmara e seu carater antimelddico, tipico do periodo
moderno, revelam o gosto da personagem pelo aspecto antimelédi-
co também na escrita:

Estou te falando em abstrato e pergunto-me: sou uma aria canta-
bile? N4o, néo se pode cantar o que te escrevo. Por que ndo abordo
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um tema que facilmente poderia descobrir? mas ndo: caminho en-
costada a parede, escamoteio a melodia descoberta, ando na som-
bra, nesse lugar onde tantas coisas acontecem [...] Meu amadu-
recimento de um tema j4 seria uma aria cantabile - outra pessoa
que faca entfo outra musica - a musica de amadurecimento de
meu quarteto. Este é antes do amadurecimento. A melodia seria o
fato. Mas que fato tem uma noite que se passa inteira num atalho
onde ndo tem ninguém e enquanto dormimos sem saber de nada?
Onde estd o fato? Minha histéria é de uma escuriddo tranquila, de
raiz adormecida na sua forga, de odor que néo tem perfume. E em
nada disso existe o abstrato. E o figurativo do inominavel. Quase
n#o existe carne nesse meu quarteto. Pena que a palavra “nervos”
esteja ligada a vibragdes dolorosas, sendo eu teria um quarteto de
nervos. Cordas escuras que, tocadas, ndo falam sobre “outras coi-
sas”, ndo mudam de assunto - sdo em si e de si, entregam-se iguais
como sdo, sem mentira nem fantasia. (LISPECTOR, 1980, p. 82)

Dessa forma, a melodia seria o “fato”, a “histéria”, enquanto o que
a narradora procura, consciente de que a musica é a arte mais in-
dependente de aspectos externos a sua materialidade, é o “figurati-
vo do inomindvel”, uma escrita que néo representa algo que nao seja
ela mesma e que para isso precisa recorrer ao carater auténomo da
musica erudita instrumental.

Nessa constante busca de homologia entre procedimentos artisti-
cos, a pintura ocupa lugar de destaque em Agua viva. Do pouco que
se sabe sobre a narradora, o ponto principal é o fato de ela se dedicar
a essa ocupacdo e deixar de lado a atividade para iniciar-se na escri-
ta. E curioso que em versdo anterior a Agua viva, a personagem era
escritora, e essa substituicdo na verséo final parece, portanto, signi-
ficativa, pois justifica sua inabilidade como autora e constréi como
tema central a decorrente e constante inquiri¢do da nova tarefa: “Es-
crevo-te este fac-simile de livro, o livro de quem n#o sabe escrever”
(LISPECTOR, 1980, p. 55).

E curioso também que Clarice Lispector tenha enveredado pela
pintura na época em que concluia a obra em questdo. Segundo ela:

0O que me “descontrai”; por incrivel que pareca, é pintar. Sem ser
pintora de forma alguma, e sem aprender nenhuma técnica. Pinto
tdo mal que dé gosto e ndo mostro meus, entre aspas, “quadros”, a
ninguém. E relaxante e a0 mesmo tempo excitante mexer com co-
res e formas sem compromisso com coisa alguma. E a coisa mais
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pura que fago. Acho que o processo criador de um escritor e de
um pintor sdo da mesma fonte. O texto deve se exprimir através
de imagens e as imagens sdo feitas de luz, cores, figuras, perspec-
tivas, volumes, sensagdes. (LISPECTOR in BORELLI, 1981, p. 70)

Percebe-se, portanto, que a escritora cria seus “quadros” da mes-
ma maneira descompromissada que a pintora, personagem do livro,
cria seu texto, o que indica, em Agua viva, uma estratégia: ao aban-
donar o dominio de uma arte e abragar outra, a protagonista passa
a ocupar o lugar privilegiado para o alcance da espontaneidade na
escrita. Através desse processo de “desautomatizacdo”, em que con-
vengOes e costumes jd cristalizados na pratica pictorica sdo abando-
nados, é possivel chegar a escrita de forma pura e mais auténtica.

No entanto, a atividade de pintar ndo desaparece por completo
no livro, ja que alguns de seus procedimentos sdo absorvidos pelos
da escrita. Algumas caracteristicas ja foram referidas aqui ao se tra-
tar da fotografia e da musica, como a busca do instante presente:
“Tente entender o que pinto e o que escrevo agora. Vou explicar: na
pintura como na escritura procuro ver estritamente no momento
em que vejo — e ndo ver através da memoria de ter visto num ins-
tante passado” (LISPECTOR, 1980, p. 77). E como a tentativa de fazer
com que a palavra escrita perca sua discursividade: “Escrevo-te
como exercicio de esboco antes de pintar. vejo palavras. O que falo é
puro presente e este livro é uma linha reta no espaco” (LISPECTOR,
1980, p. 18).

Mais uma vez, encontra-se aqui semelhanca com a “Palavra-coisa”
definida por Sartre, ja que a escrita para a narradora-personagem de
Aguaviva é composta por um amdalgama de palavras-coisas que esca-
pam do carater utilitario e da representacao de aspectos exteriores.

Nessa busca de autonomia da palavra, os fatos sdo descartados e
cria-se a escrita de um “isto”: “Vou te dizer uma coisa: ndo sei pintar
nem melhor nem pior do que fago. Eu pinto um ‘isto’. E escrevo com
‘isto’ - é tudo o que posso” (LISPECTOR, 1980, p. 75).

A pintura, tal qual caracterizada, parece dizer respeito a sua mani-
festacdo na modernidade, em que a figura é modificada e distorcida
até ser totalmente eliminada, distanciando-se da nocéo de imitacdo
naturalista. Tal processo de “desrealizagdo”, das artes ocidentais, en-
tendendo-se realismo como a “tendéncia de reproduzir, de uma for-
ma estilizada ou néo, a realidade apreendida pelos nossos sentidos”
(ROSENFELD, 1976, p. 76), rompe com as classifica¢des tradicionais
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das artes, baseadas na divisdo ja ultrapassada entre tempo e espa-
¢o, por exemplo.

Atualmente, é possivel perceber que tais classificacdes ja se en-
contram relativizadas, havendo teorias que propdem, por exemplo, a
existéncia de temporalidade na pintura, como o fez Paul Klee (KLEE
apud DORFLES, 1987), ou que atribuem espacialidade a musica, como
o fez Adorno (ADORNO apud DORFLES, 1987).

Além disso, a pintura, ao distanciar-se da nocéo de representagao,
num processo de séculos que desemboca, no século XX, nos procedi-
mentos dos fauvistas, dos cubistas, dos expressionistas etc., adquire
autonomia na modernidade, dotando-se de caracteristicas entdo mais
préoximas a musica do que a literatura — esta tltima, também passan-
do pelo distanciamento gradativo da estrutura mimética tradicional.

De acordo com Leén Dégan:

Se a pintura se basta a si mesma e ndo deve ser outra além da
pintura, é natural que se vise a liberta-la de toda e qualquer es-
pécie de tutela. E aquilo que néo é especificamente pintura, isto
é, forma e cor, expressivas por si mesma - é precisamente a re-
presentagdo dos dados visiveis do mundo exterior. (DEGAND in
COCHIARALE, 1987, p. 244)

Segundo o mesmo, haveria duas maneiras de livrar-se de tal tu-
tela: “sujeitar o elemento que a exerce” (DEGAND in COCHIARALE,
1987, p. 244), como fizeram por exemplo os cubistas, a quem a figura
era aceita, mas independente da representacdo de um objeto tomado
da “realidade” tal qual nela se apresenta; ou suprimi-lo, como o fize-
ram os abstracionistas a partir de aproximadamente 1910.

Retornando a Agua viva, no que diz respeito a pintura, hd sobretu-
do o desejo de que a escrita seja capaz de transmitir o gesto criador,
libertando-se de qualquer tentativa de representacdo da realidade
exterior, como o é a musica e como pode ser a pintura néo figurati-
va. A narradora afirma:

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti é
abstrato como o instante. E também com o corpo todo que pin-
to os meus quadros e na tela fixo o incorpéreo [...] Ao escrever
ndo posso fabricar como na pintura, quando fabrico artesanal-
mente uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo,
enviando uma seta que se finca no ponto nevrdlgico da palavra.
(LISPECTOR, 1980, p. 10-12)

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



340

Ou ainda:

NZo é um recado de ideias o que te transmito e sim uma instintiva
volupia daquilo que estd escondido na natureza e que adivinho. E
esta é uma festa de palavras. Escrevo em signos que sdo mais um
gesto que voz. Tudo isso é o que me habituei a pintar mexendo
na natureza intima das coisas. Mas agora chegou a hora de parar
a pintura para me refazer, refaco-me nestas linhas. Tenho uma
voz. Assim como me lan¢o no traco do meu desenho, este é um
exercicio de vida sem planejamento. O mundo n#o tem ordem vi-
sivel e eu s6 tenho a ordem da respiragdo. Deixo-me acontecer.
(LISPECTOR, 1980, p. 24)

O desejo de alcance do incorpédreo, realizado justamente através da
presenca da corporeidade do artista na obra faz com que a escrita se
assemelhe, especialmente, a procedimentos utilizados por alguns ar-
tistas norte-americanos no periodo apés a Segunda Guerra Mundial.

A arte de pintores como Mark Rothko, Barnett Newman, Arshile
Gorky, Willem de Kooning e Jackson Pollock foi nomeada como “In-
formal”, “Tachismo”, “Expressionismo abstrato” ou “Action Painting”.
Este ultimo termo, cunhado por Harold Rosenberg, em 1942, ja evi-
dencia a importancia dada por esse grupo de pintores abstratos ao
ato fisico na pintura.

Eles procuravam introduzir na pintura o gesto e a espontaneida-
de da expressdo, como se a dindmica da acao pudesse ser estampa-
da na tela. Influenciados por Kandinsky e pelo Surrealismo, busca-
vam a expressdo da interioridade, o sentimento intuitivo traduzido
na pincelada, e perseguiam as imagens automaticas sem deliberagéo
consciente. Os recursos surrealistas, convém salientar, eram aplica-
dos de maneira bem pessoal, em uma arte que se voltava para as sen-
sacOes pictéricas imediatas e concretas, sem as associa¢des simboli-
cas tipicas do surrealismo.

Pollock (1912-1956) talvez seja o mais importante pintor do peri-
odo. Em suas pinturas do final da década de 40 ao inicio da de 50,
rompeu totalmente com a referencialidade e demonstrou uma ino-
vacao nos procedimentos pictéricos até entdo utilizados, abolindo
o cavalete e mesmo o pincel. Em um de seus depoimentos, de 1947,
ele informa:

Prefiro atacar a tela ndo esticada, na parede ou no chéo... No chédo
fico mais a vontade. Me sinto mais préximo, mais uma parte da
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pintura, ja que desse modo posso andar em volta dela, trabalhar
dos quatro lados, e literalmente estar na pintura ... Quando estou
em minha pintura, ndo tenho consciéncia do que estou fazendo.
(POLLOCK in GOODING, 1965, p. 69)

Ao pintar a tela sobre o chéo, Pollock ja indica que seu corpo em
movimento passa a fazer parte da obra, ndo havendo um distancia-
mento entre ele e a tela, e o automatismo do ato criador, sem plane-
jamento ou esboco, afasta a consciéncia do processo. Uma outra téc-
nica por ele criada, denominada “dripping”, consistia em derramar
a tinta diretamente de um recipiente sobre a tela colocada em posi-
cdo horizontal e auxilia ainda mais a abolicdo da distdncia entre o
artista e a obra. Nas palavras de Dorfles: “Era una manera de obte-
ner un resultado inmediato que no interpusiera entre el cuadro y el
creador el medio a menudo inerte del pincel, sino que permitiese la
instantanea toma de contacto con la obra” (DORFLES, 1965, p. 80).

Dessa forma, os procedimentos utilizado por artistas do “Actiong
painting”, mais especificamente por Jackson Pollock nas décadas de
40 e 50, parecem estar de acordo com a ideia de pintura que a per-
sonagem alude em Agua viva. A escrita, em homologia com a pintu-
ra, seria uma escrita autébnoma, sem referencialidade externa a ma-
terialidade da palavra que ganha aspecto de “coisa”, objeto para ser
tocado e para se olhar.

A busca do instante, aparentemente alcancada pela personagem
na similitude da escrita com a pintura, evidencia-se pela “retratacdo”
automadtica de um sentimento e nfo de um acontecimento que ndo
seja o interior ou o fisico.

A partir do que foi dito, o gesto criador, sem planejamentos,
deve entdo ser incorporado ao texto, constituindo ele préprio o seu
“tema” e fazendo do processo de criacdo algo mais importante do
que a obra criada.

E perceptivel, portanto, que a proposta de escrita presente em
Agua viva baseia-se em relacdes sinestésicas que absorvem as pos-
sibilidades de composigdo de outras artes. Da fotografia, a narrado-
ra toma de empréstimo a captacdo do instante, o fluxo gerado pela
imediatez e espontaneidade das palavras; da musica, o ritmo, a vi-
bracéo, a imanéncia obtidos pela escrita que foge da explicitacdo de
um fato ou histéria, tornando-se auténoma, e a improvisacdo, que
torna mais importante o gesto produtor do que o produto; da pintura
da modernidade, mais uma vez a autonomia em relacéo a referéncias

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



342

externas e a captagdo do instante através do gesto criador que se in-
corpora a obra.

Consideracées finais

Todo esse procedimento de homologia entre as artes, perseguido e
realizado de certa forma em Agua viva, faz com que a criacéo escrita
tenha sua dimensdo ampliada, tornando-se mais préoxima das sen-
sacoes buscadas. Como foi mencionado, a criacdo artistica nio se li-
mita, na obra, a simples consideragdo da forma, mas é também ve-
iculo de uma possibilidade de alcance de um certo estado alterado
de consciéncia que permite uma nova percep¢do e maior sensibili-
zacdo acerca da vida.

E preciso destacar que embora a arte seja abordada como o meio
de se chegar até esse “estado”, ela também é afetada, tornando-se,
simultaneamente, aquilo que move tal processo e também o seu
produto.

O alcance dessa nova realidade, mais auténtica, que se encontra
longe das aparéncias, do senso comum, é referida a uma espécie de
transmutacéo: “Nio, isto tudo ndo acontece em fatos reais mas sim
no dominio de - de uma arte? Sim, de um artificio por meio do qual
surge uma realidade delicadissima que passa a existir em mim: a
transfiguracdo me aconteceu” (LISPECTOR, 1980, p. 21). Ou ainda:
“Transfiguro a realidade e entdo outra realidade, sonhadora e sonam-
bula, me cria” (LISPECTOR, 1980, p. 24).

Tal “realidade delicadissima” remete ao encontro com o “é da coi-
sa”, com o “it”, buscado através da criacdo artistica que, caso realiza-
da “atrds do pensamento”, permitiria a fuga de uma realidade 16gi-
ca que lhe causa repudio: “Sé a realidade me delimita” (LISPECTOR,
1980, p. 18); “Nao quero a terrivel limitacdo de quem vive apenas do
que é passivel de fazer sentido. Eu ndo: quero é uma verdade inven-
tada” (LISPECTOR, 1980, p. 22).

Logo, a “realidade” almejada é aquela criada a partir de um pro-
cesso ausente de um planejamento prévio: “O real eu atinjo através
do sonho. Eu te invento, realidade.” (LISPECTOR, 1980, p. 76), € pos-
sibilitada pela manifestagdo abstrata da arte: ‘“Tanto em pintura como
em musica e literatura, tantas vezes o que chamam de abstrato me
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parece apenas o figurativo de uma realidade mais delicada e mais di-
ficil, menos visivel a olho nu” (LISPECTOR, 1980, p. 49).

No entanto, é preciso lembrar que esse novo estado desejado pela
personagem de Agua viva é, além de temido por ela, visto como algo
de dificil apreensdo. Trata-se de uma realidade escorregadia, a qual
muitas vezes sé se pode vislumbrar ou intuir.

Se a escrita é o meio privilegiado para que a narradora tente en-
trar nas profundezas do desconhecido, ela também ¢é precéria, pelo
fato de que as palavras, por mais que se tente transmutd-las, sé po-
dem aludir a essa dimensao misteriosa:

E tdo curioso e dificil substituir agora o pincel por essa coisa es-
tranhamente familiar mas sempre remota, a palavra. A beleza
extrema e intima estd nela. Mas é inalcanc¢dvel - e quando esta
ao alcance eis que é ilusério porque de novo continua inalcan-
cavel. Evola-se de minha pintura e destas minhas palavras aco-
toveladas um siléncio que também é como o substrato dos olhos.
Ha uma coisa que me escapa o tempo todo. Quando néo escapa,
ganho uma certeza: a vida é outra. Tem um estilo subjacente.
(LISPECTOR, 1980, p. 73-74)

Clarice afirmou em outro livro: “Escrever é procurar entender, é
procurar reproduzir o irreproduzivel, é sentir até o ultimo fim o sen-
timento que permaneceria apenas vago e sufocador.” (LISPECTOR,
1999, p. 134). Portanto, como foi dito, permanecera sempre a insufi-
ciéncia da palavra, mas justamente por essa via — a da falha - serd al-
cancada sua amplitude, seu potencial de siléncio.
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A lingua como linha: ruido e imagem na poética de Ana Hatherly

Clarissa Xavier Pereira (UFMG)*

E o0 poema cresce tomando tudo em seu regago
E jd nenhum poder destréi o poema.
Insustentdvel, tnico,

invade as casas deitadas nas noites

e as luzes e as trevas em volta da mesa

e a forca sustida das coisas

e a redonda e livre harmonia do mundo

— Em baixo o instrumento perplexo ignora

a espinha do mistério.

— E 0 poema faz-se contra a carne e o tempo.

(HERBERTO HELDER)

Tudo transparecia um esforco em determinado sentido,
como num jogo de palavras cruzadas em que as letras co-
megam a formar uma palavra. Que palavra? Sim, dava
a impressdo de que tudo conduzia a uma ideia... Qual?

(WITOLD GOMBROWICZ)

"“Tudo se assenta sobre este é”

A experiéncia que permeia a linguagem, como pode-se pensar a pré-
pria experiéncia humana, encontra-se cercada pelo seu limite, ou,
de outro modo, seu oposto constitutivo: a incomunicabilidade. A 1i-
teratura incorpora em suas distintas formas o risco da incomunica-
bilidade a cada vez que se lanca sobre o trabalho de reconstruir as
vias previamente estabelecidas da comunicagdo, rompendo na lin-
gua os acordos dos quais participam seus falantes, desestabilizando
os padroes discursivos e reinserindo, a cada espago e tempo em que
é acessada, a vertigem criadora de um universo inaugural, enquanto

1. Graduada em letras pela USP. Mestra e doutoranda em Teoria Literdria e
Literatura Comparada pela UFMG. E-mail: clarissaxavier3@gmail.com
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se utiliza de referéncias partilhadas e signos corriqueiros. Nas for-
mas literdrias, a distdncia entre a linguagem e os elementos por ela
enunciados incorpora-se a poéticas que se articulam, sobretudo a
partir da modernidade, em torno do universo de possibilidades con-
cernentes a linguagem. Nesse universo, que incorpora todo o pen-
samento e a experiéncia, as rela¢des entre a linguagem e seus refe-
rentes sdo investigadas a partir do momento em que se concebe que
os elementos em questdo ndo podem ser acessados sendo em sua
proépria forma de linguagem. Nesse sentido, trata-se de um universo
cujas poéticas procuram investigar o funcionamento de sua prépria
manifestacdo - isto é, do ato de manifestarem precisamente aquilo
que sdo, sem que seus signos apontem para algo anterior ou aparta-
do delas. No ensaio intitulado “Sobre a linguagem geral e a lingua-
gem humana”, Walter Benjamin propde, de tal modo, que cada obje-
to comunicavel pela linguagem é uma forma prépria de linguagem
no instante em que se o enuncia:

A linguagem comunica a esséncia-de-linguagem das coisas. Mas
a sua mais clara manifestacio é a propria linguagem. A respos-
ta a pergunta: o que comunica a linguagem? é entdo a seguinte:
cada linguagem comunica-se a si mesma. A linguagem deste cande-
eiro, por exemplo, ndo comunica o candeeiro (porque a esséncia
espiritual do candeeiro, na medida em que é comunicdvel, nédo é
o préprio candeeiro), comunica antes o candeeiro-linguagem, o
candeeiro na comunicacdo, o candeeiro na expressao. Porque na
linguagem as coisas se passam do seguinte modo: a esséncia-de-
-linguagem das coisas € a sua linguagem. Compreender a teoria da
linguagem equivale a levar essa proposicdo a um nivel de clare-
za capaz de eliminar qualquer aparéncia de tautologia que nela
possa existir. Essa proposicdo é ndo-tautolégica porque significa:
aquilo que é comunicédvel numa esséncia espiritual é a sua lingua-
gem. Tudo assenta sobre este é (que equivale a “é sem mediag&o”).
(BENJAMIN, 2018, p. 11, grifos do autor)

Tal auséncia de um objeto apartado da linguagem, de acordo com
a proposicdo de Benjamin, é um ponto de partida para compreen-
der algumas das implicagOes fundamentais que a arte e a literatu-
ra s@o capazes de provocar. Como um desmembramento radical do
mundo-da-linguagem que engendra tudo o que toca, as obras lite-
rarias sequer comunicam os objetos da linguagem, ou, ao inverso,
a linguagem dos objetos, nelas figurados. Nas palavras de Blanchot,
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em O espago literdrio, “a obra de arte, a obra literaria - ndo é acabada
nem inacabada: ela é. O que ela nos diz é exclusivamente isso: que é
- e nada mais. [...] Quem quer fazé-la exprimir algo mais, nada en-
contra, descobre que ela nada exprime” (2011, p. 12). De acordo com
o autor, a obra literdria fundamenta tdo somente sua prépria exis-
téncia porque nao pode se destinar a comunicabilidade acordada do
cotidiano, de tal modo que sua presenca rompe todo o fundamento
que opera o pleno funcionamento da sociedade e da lingua (como as-
pectos indissocidveis) na qual se insere. Sendo assim, o que o escri-
tor oferece a comunicabilidade corrente é justamente o siléncio ins-
taurado por suas palavras:

Escrever é fazer-se eco do que ndo pode parar de falar - e, por
causa disso, para vir a ser o seu eco, devo de uma certa maneira
impor-lhe o siléncio. Proporciono a essa fala incessante a deciséo,
a autoridade do meu préprio siléncio. Torno sensivel, pela minha
mediacdo silenciosa, a afirmagéo ininterrupta, o murmurio gigan-
te sobre o qual a linguagem, ao abrir-se, converte-se em imagem,
torna-se imagindria, profundidade falante, indistinta plenitude
que estd vazia. Esse siléncio tem sua origem no apagamento a que
é convidado aquele que escreve. Ou entéo, é o recurso de seu do-
minio, esse direito de intervir que conserva a mao que néo escre-
ve, a parte de si mesmo que pode sempre dizer ndo e que, quando
necessario, recorre ao tempo, restaura o futuro. [...] O tom ndo é a
voz do escritor mas a intimidade do siléncio que ele impde a fala,
que faz com que esse siléncio ainda seja o seu, o que resta de si
mesmo na discrigdo que o coloca a margem. (BLANCHOT, 2011, p.
18, grifos do autor)

O siléncio, sendo uma resposta do escritor ao “murmurio gigan-
te”, é o instrumento capaz de restituir ao sujeito a liberdade retirada
pela linguagem repetitiva, que o cerceia na ordem dos discursos do-
minantes. Para Blanchot, a liberdade possibilitada pela literatura re-
side tdo somente nas formas mais disruptivas da experiéncia poética,
direcionadas a derrubar as narrativas de racionalidade que legislam,
formal ou tacitamente, as relagdes dos sujeitos com o mundo. Ndo a
toa, o autor retoma as praticas surrealistas, sobretudo a escrita auto-
madtica, como exemplo maximo de uso libertdrio da linguagem. Em
A parte do fogo, ele observa que: “A escrita automatica é uma maqui-
na de guerra contra a reflexdo e a linguagem. [...] Hoje o que nos im-
pressiona é quanto o surrealismo afirma, mais que quanto nega. Hé
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nele uma for¢a maravilhosa, uma juventude ébria e poderosa” (2011,
p. 95). As palavras de Louis Aragon, na obra Les yeux d’Elsa, fornecem
um ponto de partida para compreender o carater propositivo de rein-
vencdo da linguagem que a poética surrealista incorpora as formula-
¢Oes estéticas do movimento: “A poesia existe na medida em que ha
meditagdo sobre a linguagem e, a cada passo, reinvengao desta lingua-
gem. O que implica romper com os moldes fixos da linguagem, com
as regras da gramatica e as leis do discurso” (ARAGON, 1942, p. 16).

"o c6digo em que se baseiam deixa de ser o c6digo comum,
o vigente nessa sociedade contra a qual se erguem”

Meditar sobre a linguagem para que se possa reinventd-la, compre-
endendo a necessidade estética e politica implicada em tal impeto, é
algo de que fala de maneira bastante aproximada a poeta Ana Hather-
ly, sobretudo em seu ensaio intitulado precisamente A reinvenc¢do da
leitura, publicado em 1975, que acompanha a série de 19 textos visu-
ais®. As reinvencdes sinalizadas por Aragon e Hatherly se aproximam

2. O termo “texto visual” foi utilizado por Ana Hatherly ao descrever o trabalho
de 19 quadros que publica junto ao artigo “A Reinvengdo da Leitura”. Para a
autora, a esteira de Sylvester Houéddard, o poema visual explora a cronolo-
gia dos primérdios da comunicacdo e de seu registro no espago, pois evoca
“séculos de experiéncia de textos-imagens, que compreendem hierdglifos,
ideogramas, criptogramas, diagramas, rebus, mandalas, amuletos, j6ias, brin-
quedos, lapides e até alguns monumentos, além de todos os outros textos e
objectos poemadticos identificaveis como tal” (HATHERLY, 1981, p. 139). A
histéria das relagdes entre imagem e texto, cuja origem parece coincidir com
a histéria dos primeiros registros culturais da humanidade, é percebida por
Vilém Flusser a partir do gesto presente na produgdo de ambas as lingua-
gens. Segundo o autor, a escrita participa de uma formacdo conceitual dos
objetos por ela tocados, capaz de circunscrever a imaginagdo em limites que
as imagens ndo poderiam controlar: “Procuremos agora intuir o gesto que
produz textos alfabéticos lineares. (Que é o gesto gragas ao qual o Ocidente
escreve.) Trata-se de dar um passo para tras das imagens, a fim de se libertar
do fascinio alucinador que exercem. Trata-se de tornar as imagens novamente
transparentes para a circunstancia que encobrem. Para tanto, um elemento
pictérico (“pictorema”, “ideia”) é arrancado apéds outro da superficie da ima-
gem, afim de ser alinhado. (...) Destarte vai surgir zona conceitual entre o
homem e sua imaginacédo (o “universo dos textos”), através da qual o homem
vai poder controlar sua imaginacdo para poder manipular racionalmente os
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tanto por abarcarem dois lados opostos, ainda que indissocidveis, isto
é, asinstancias do texto e da leitura, como por atribuirem ao trabalho
com a linguagem a possibilidade de mover os limites da percepcao,
movendo sujeito e mundo concomitantemente nesse mesmo proces-
so. Mas hé outro ponto de encontro notavel entre os autores: ainda
que separados por décadas, ambos inserem suas producoes poéticas
em movimentos de vanguarda, assimilando a coletividade e a propo-
sitividade de uma expressdo inaugural como elementos que partici-
pam de suas obras. A respeito da condicdo da literatura de vanguar-
da, Hatherly afirma, no ensaio mencionado:

A literatura de vanguarda, que surge na sociedade burguesa, é
antiburguesa. Insurge-se “contra a literatura” na medida em que
esta reflecte, ilustra a decadéncia da classe dominante, que dela
se apropriou, tornando-a inoperante pelo uso rotineiro, institu-
cionalizado que é o da cultura oficial.

O cardcter extremo das posicdes de combate necessariamente as-
sumidas, veja-se a terminologia adoptada, emprestada das técni-
cas marciais, acentuando o seu significado de luta, de batalha, faz
com que atitudes e obras vanguardistas tenham um caracter de
excepcdo e sejam sempre consideradas “esotéricas”, isto é, ilegi-
veis, ndo imediatamente assimildveis ndo sé por razdes psicold-
gicas mas também porque de facto o cddigo em que se baseiam
deixa de ser o c6digo comum, o vigente nessa sociedade contra a
qual se erguem. (HATHERLY, 1995, p. 151)

Nesse trecho especifico, a poeta ancora a descri¢do da literatu-
ra de vanguarda a partir do movimento da poesia concreta, uma das
vertentes poéticas exploradas pelos autores, incluindo ela mesma,
que participaram da Poesia Experimental portuguesa, resultando na
publicagdo denominada PO.EX, que produziu dois nimeros, langa-
dos em 1964 e 1966. Os arquivos da PO.EX reunem uma série de en-
saios, entrevistas, manifestos, poemas e demais materiais de condi-
céo hibrida® que permeiam o movimento experimental na literatura

objetos. (...) Conceituacdo vira textolatria. O que acaba de ser dito é descrigdo
da consciéncia histérica do Ocidente.” (FLUSSER, 1986, p. 66).

3. Otermo “hibrido”, aqui atribuido a literatura, é uma denominacéo empresta-
da do vocabuldrio das artes plasticas e que foi, como observa Charles Narloch,
absorvido, por sua vez, dos estudos da biologia. De acordo com Narloch, a arte
contemporinea é marcada por uma experimentagdo que ndo se limita a uma
forma unica de linguagem, material, suporte ou método, de tal modo que,
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portuguesa a partir da década de 1960. Organizada por E. M. de Melo
e Castro e Ana Hatherly, poetas que idealizaram a articulagdo esté-
tica norteadora daqueles que, ainda que dissonantes, fizeram-se um
grupo, a obra traz proposicoes tedricas formuladas em textos de Her-
berto Helder, Sylvester Houéddard, Haroldo de Campos, Pierre Gar-
nier, entre outros autores, reunidos pela tarefa de pensar a condicao
visual intrinseca a toda linguagem poética. O poeta Melo e Castro,
no texto de apresentacdo escrito para o catalogo da representacdo
portuguesa de Poesia Experimental, apresentado na X1V Bienal de
Sao Paulo (1977), afirma que “quase toda a Poesia Experimental Por-
tuguesa produzida a partir do inicio da década de 60 se pode inscre-
ver dentro de uma denominacéo geral de POESIA ESPACIAL, uma
vez que as suas coordenadas visuais sdo dominantes” (MELO E CAS-
TRO, 1981, p. 9). A partir da investigacdo do projeto PO.EX, observa-
-se que os poetas idealizadores - Melo e Castro e Ana Hatherly -, bem
como aqueles que realizaram passagens tempordarias pela estética ex-
perimental portuguesa - relacionam de maneira indissocidvel a pro-
ducao de suas obras a uma pesquisa tedrica voltada, sobretudo, as
capacidades pldsticas da escrita poética, compreendendo desde o es-
tudo caligréfico e tipogréfico associados ao concretismo, as colagens
que o mesclam a distintas formas imagéticas e ao ato performativo
implicado no som e na coreografia inventiva dos corpos em leitura.

Em A reinvengdo da leitura, publicado pela revista PO.EX, Hatherly
relata que a sua experiéncia com a poesia concreta esteve relaciona-
da aos seus estudos de escritas arcaicas. Sobretudo a pesquisa da fi-
losofia oriental, associada ao estudo da linguistica moderna, fez com
que ela criasse recursos para ler textos em idiomas que nédo conhecia,
mas que lia, ainda assim, decifrando suas formas. A obra que se se-
gue a esse estudo fornece instrumentos para experienciar a plastici-
dade das palavras escritas mesmo em um idioma organizado por fo-
nemas, como é o caso do portugués, utilizado por Hatherly em seus

citando Narloch “o hibridismo é a impossibilidade de conceituar uma criagéo
artistica como pertencente a uma Unica vertente, categoria ou cultura” (2007,
P- 32). Ainda se utilizando do campo semantico da biologia, no texto intitulado
“A ecologia pluralista das midias locativas” Lucia Santaella observa o uso do
conceito de hibridismo direcionado a veiculacdo da informacéo pela internet,
“cuja convergéncia midiatica, misturas de midias, sistemas de signos diversos
e linguagens distintas constitutivos da hipermidia, passaram a ser referidos
pelos termos ‘hibridismo’, ‘hibridacéo’ e ‘hibrido™ (2008, p. 21).
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textos visuais. Para a autora, ler um idioma sem conhecer seus codi-
gos estabelece e extrapola as relagdes de ilegibilidade intrinsecas a
possibilidade de existéncia de toda literatura. Assim, diz ela que “pen-
sar o problema da legibilidade/ilegibilidade do texto ou da escrita li-
teraria é préprio do escritor, que constantemente se defronta com o
problema da escrita que cifra e da leitura que decifra” (1981, p. 149).

Nesse sentido, hé, pelo menos, trés possiveis linhas de investiga-
¢do que sdo cruzadas pelos processos da poesia visual descrito por
Hatherly: as relacGes entre imagem e texto, ou o texto-imagem como
arte hibrida; as teorias da poesia, que pensam as particularidades
do género diante de outras formas literarias e textuais; e as questdes
relacionadas a inscri¢do da linguagem como testemunho, orientada
pela construcdo dos modos de presentificacdo dos discursos, da me-
moria, das falas cotidianas e dos siléncios elegidos. Observam-se,
sendo assim, as relacdes tracadas na consolidacdo do pensamento
pelas estruturas das linguagens, a partir das investigagdes produzidas
em varios ambitos pelas teorias da linguagem voltadas para a arte.
Entre elas, destacam-se, para esse estudo especifico, alguns concei-
tos estabelecidos por Lessing, na obra Laocoonte, que se volta a pro-
posi¢Oes comparativas acerca da poesia e pintura. A distincdo entre
o cardter predominantemente espacial, que o autor atribui a pintura,
e a sucessdo temporal, que observa na poesia, transformam-se, sim-
bolicamente, em alegorias de corpo e acdo. Para ele, a pintura pode
representar agOes a partir da disposi¢ao de corpos que lhe é prépria,
do mesmo modo como a poesia pode mobilizar corpos aludidos pe-
las acGes intrinsecas a sua forma (1998, p. 193). Pode-se pensar que o
entrelugar ocupado pela poesia visual, nesses termos, é uma forma
de suspender a temporalidade implicita na duragdo dos fonemas se-
quenciais no texto-verbal, assimilando para ele o corpo de um ideo-
grama. Ao afastar, de tal modo, a palavra do som a ela equivalente,
construindo no texto a primazia de uma leitura inaudivel, a poesia
visual apresenta, pela imagem, o siléncio.

No ensaio anteriormente mencionado, Ana Hatherly afirma:

0 poema visual - texto-visual, texto-imagem - é literal e literalmen-
te silencioso. A legibilidade n#o literal que pode atingir permitiu a
sua difusdo a escala mundial: na confusio e na incomunicabilidade
das linguas e, concomitantemente, das civilizac¢des e culturas (Joy-
ce disse que A Torre de Babel é a Torre do Sono), a comunicagdo
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pela imagem, comunicag@o néo-verbal, torna-se uma espécie de
lingua franca, uma linguagem universal. (HATHERLY, 1981, p. 150)

Ainda que seja discutivel a ideia de que as imagens sdo reconhe-
civeis por todas as culturas, a proposta de pensar uma legibilidade
ndo literal, associada ao siléncio dos textos que se tornam imagens,
transforma-se numa tarefa que ilumina certos aspectos da literatu-
ra. Recuperando Wittgenstein (1968, p. 74), a autora cita a proposicéo
4.1212: “o que pode ser mostrado, ndo pode ser dito”. De outra manei-
ra, pode-se pensar que é dado a poesia visual e, em certa medida, a
condicdo fundamental da literatura, enunciar a incomunicabilidade
que fundamenta as linguas. O siléncio que permeia as experiéncias
guiadas pelo aprendizado do que se habitua a dizer e, sobretudo, do
que resta sem instrumentos de expressio, é mostrado pela opacida-
de fundadora da poesia.

Em um estudo sobre a poesia francesa do século XX, Annette de La
Motte afirma que o siléncio é um fenémeno que, na literatura, torna
visivel o que ¢ indizivel, transformando-se em uma iluminacédo que
provoca efeito inverso ao esperado, uma vez que demonstra a multi-
plicidade de vozes que participam do texto. Diz a autora:

Le silence nous invite au-dela de lui-méme a dépasser le langage,
il nous engage a rendre visible ce qui est invisible, a rendre dicible
ce qui est indicible. Dans I'écriture, aussi, le silence est révélation
et illumination. Il montre sans dire, il dévoile sans trahir. Se dé-
robant a la nomination, défendant la réduction a un sens unique,
le silence se soustrait a une saisie totale; mais en se refusant, en
se retirant, il parle et se livre, ouvrant une multiplicité de voies,
provoquant une multitude d'interprétations qui aboutissent a un
enrichissement fondamental du sens. (DE LA MOTTE, 2004, p. 17)

As relacGes entre escrita e siléncio, como mencionado, sdo assi-
naladas por Blanchot, que encontra na escrita uma maneira de no-
mear o siléncio, como observa ao final do ensaio intitulado “Kafka e
aliteratura”: “escrever é encarar a possibilidade de escrever, é, como
o céu, ser mudo, ‘ser eco apenas na mudez’; mas escrever é nomear o
siléncio, é escrever impedindo-se de escrever” (2011, p. 34). Ainda que
distintas em suas proposicdes, as duas maneiras de pensar o siléncio
na literatura sdo frutiferas diante da reinvencédo da leitura propos-

ta por Ana Hatherly. Enquanto para Anette de La Motte, a liberdade
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empreendida pela presenca do siléncio nas poéticas esta relaciona-
da a uma abertura de caminhos para o leitor, uma vez que faz do tex-
to um operador multiplo - a0 comportar multiplas interpretacdes -,
Blanchot recupera a instancia da negatividade de responsabilidade
do escritor na medida em que sinaliza um siléncio transformador,
participante da escrita, como a mudez participa da fala, ou ainda, po-
deriamos adicionar, como a pausa participa do ritmo musical.

“ailusdo de ver se acrescenta ailuséo de ler”

Na série de 19 textos visuais que seguem “A reinvencdo da leitura”,
Ana Hatherly cria uma sequéncia de quadros nos quais as palavras
e frases que dio forma as imagens passam, gradativamente, do in-
teligivel ao ininteligivel. As imagens, assim como a experiéncia des-
crita pela autora com a leitura dos ideogramas chineses, sao todas
identificaveis, ainda que o sentido e os sons associados as palavras
que as formam nem sempre o sejam. E possivel observar, nos pri-
meiros quadros, que as imagens sao formadas pela repeticdo de fra-
ses ou trechos que do titulo a cada obra. E o caso, por exemplo, dos
textos-visuais intitulados “Mais importante e livre”, “O rude confor-
to da memoria”, “Os, as”, “Lembras-te de quando tudo era diferen-
te”, entre outros, que podem ser visualizados no site do Arquivo Di-
gital da PO.EX*.

A partir de uma breve leitura, em “Lembras-te de quando tudo
era diferente”, pode-se verificar a repeticdo de elementos do titulo
que tomam formas similares as de uma foice e de um cravo cortado
ao meio, no sentido horizontal. A data de publicacdo da obra, alguns
meses apds a Revolucdo dos Cravos, e a frase repetida que a intitula
fornecem alguns elementos para a associagdo da obra ao movimento
que marcou o fim da ditadura salazarista. Em outro texto visual nota-
vel da série, intitulado “Esferas do ininteligivel®”, observa-se que ha

4. HATHERLY, A. A reinvencéo da leitura [19 textos visuais]. In: ARQUIVO DI-
GITAL DA PO.EX - Poesia Experimental Portuguesa. Disponivel em: https://
po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/ana-hatherly-reinven-
cao-da-leitura-19-textos-visuais/. Acesso em: 15 dez. 2020.

5. O texto visual intitulado “Esferas do ininteligivel” é o pentltimo da série,
disponivel também no Arquivo Digital da PO.EX.
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muito menos palavras reconheciveis, ainda que se reconhecam ni-
tidamente formas caligraficas em algumas das linhas que escapam
aos circulos. As esferas, dispostas pela forma de buracos negros para
onde convergem as linhas das palavras, sdo elementos cujo cardter
visual suprime inteiramente a leitura verbal, mas tornam-se, simul-
taneamente, imagens nitidamente inteligiveis.

A composicao hibrida da série de 19 textos visuais traz algumas
similaridades com a série seguinte, intitulada O escritor, publicada
também em 1995. Neste trabalho, que retuine textos visuais desenvol-
vidos entre 1967 e 1972, hd uma multiplicidade de técnicas - entre as
quais destaca-se o uso de fontes tipograficas, inserindo nas paginas
letras, mas nédo palavras, cores, gravuras, formas geométricas e sim-
bolos. Em O escritor ndo ha titulo ou legenda nos quadros, que sdo
identificados apenas em ordem numérica. Na vigésima quarta pagi-
na, vemos um texto visual® composto por linhas que remetem a ca-
ligrafia e formam um rosto humano de perfil, tracando uma figura
na qual a escrita atravessa o contorno de sua testa e preenche o ros-
to em linhas paralelas que saem pela boca, formando algo que se po-
deria pensar como uma fala na qual os tracos textuais se misturam
sem o alinhamento anteriormente disposto.

A leitura das obras de Ana Hatherly a partir da proposicao do uso
da “lingua como linha”, que serve de mote para as questdes obser-
vadas neste estudo, encontra ao menos trés variantes na série O es-
critor. No vigésimo quarto texto visual verificamos o procedimento
ja observado na série intitulada 19 textos visuais, vista anteriormen-
te, em que as figuras sdo formadas por linhas que remetem a cali-
grafia da escrita manual, de maneira tal que sua repeti¢io fornece
o delineamento e o preenchimento de imagens, distanciando-se da
possibilidade de leitura das linhas enquanto frases, em detrimento
da ampliacdo das possibilidades de leitura plastica das imagens por
elas formadas. Em outros quadros da série, como nos textos visuais
das paginas de um a dez, bem como na sequéncia das paginas de-
zesseis a dezoito”, hd uma diversidade de elementos simbdlicos que

6. HATHERLY, A. O escritor. In: ARQUIVO DIGITAL DA PO.EX - Poesia Expe-
rimental Portuguesa. Disponivel em: https://po-ex.net/taxonomia/materiali-
dades/planograficas/ana-hatherly-o-escritor/. Acesso em: 15 dez. 2020.

7. Para que os textos visuais possam ser observados ao longo da leitura deste
artigo, a enumeracdo das paginas aqui apresentada se refere a sequéncia de
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participam da formag&o das imagens, constituindo uma rede de le-
tras impressas dispostas junto a demais elementos tipograficos e for-
mas geométricas, numa multiplicidade de cores e formas auténomas
que ndo se combinam para formar um texto ou uma figura reconhe-
civel para além da pagina. H4 ainda outras notaveis partes da série,
como os textos visuais de nimero onze, catorze, quinze e vinte, nos
quais se perdem os referenciais externos a obra que poderiam ser en-
contrados nos casos anteriores: a fronteira entre o legivel e o ilegivel
expande-se mais uma vez quando a autora nos apresenta uma ima-
gem em preto e branco na qual predominam contornos borrados de
fragmentos tipograficos, distanciando-se simultaneamente da oferta
de clareza dos simbolos de escrita e da oferta de clareza da imagem.

“sua voz mais alta, mais ambigua”

Frequentemente é dito pelos pesquisadores voltados a obra de Ana
Hatherly que ndo héd ninguém melhor do que a prépria autora no
que concerne a produzir reflexdes sobre seus trabalhos. A respeito
dos movimentos de passagem da escrita para imagem, e vice-versa,
encontrados nas séries O escritor e 19 textos visuais, é frutifero, por-
tanto, pensar diante do relato de Hatherly em sua “Auto-Biografia
Documental”:

O meu trabalho comeca com a escrita - sou um escritor que deri-
va para as artes visuais através da experimentagdo com a palavra

[-..];

O meu trabalho também comeca com a pintura - sou um pintor
que deriva para a literatura através de um processo de conscienti-
zagdo dos lacos que unem todas as artes, particularmente na nos-
sa sociedade. (HATHERLY, 1992, p. 75)

Simone de Oliveira cita também Hatherly para compreender o
processo comum de voltar-se aos estudos criticos e textos tedricos
elaborados pela autora enquanto se estuda sua obra artistica:

quadros de acordo com a disposicdo em que aparecem no Arquivo Digital
da PO.EX, ndo fazendo, portanto, referéncia a paginagéo da série em seu
volume impresso.
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Afirma Ana Hatherly em O espaco critico: “O que me tem levado
a escrever acerca do meu préprio trabalho tem sido a dificulda-
de de leitura que ele muitas vezes tem levantado” E por que isto
acontece? Por sua ja referida busca de fugir as normas, estican-
do ao maximo as cordas dos modelo vigentes, é ela uma autora
cujo espirito transgressor desafia constantemente os leitores. (DE
OLIVEIRA, 2015, p. 13).

A dificuldade de leitura que surge diante de uma obra dedicada a
investigar a oposicdo legibilidade/ilegibilidade parece algo que leva
essa mesma obra a uma instancia performatica, inserindo o leitor no
exercicio iniciado pela autora de imaginar outras vias possiveis para
a leitura e a compreensdo dos textos e das imagens. As duas séries
aqui trazidas criam, assim, o efeito de uma ilegibilidade que predo-
mina diante das estruturas verbais legiveis. O que se observa na po-
ética de Ana Hatherly é sobretudo o vinculo a uma origem da escrita
em comum com a origem dos tracados das primeiras imagens pro-
duzidas pela humanidade e, ainda, da obstrucdo do direcionamen-
to verbal em detrimento dos aspectos plasticos pelos quais se orien-
ta a leitura. No texto de apresentacdo que segue a série O escritor, a
autora observa que “A leitura serd sempre multipla porque a iluséo
de ver se acrescenta a iluséo de ler. Todo o pictograma € criptogra-
ma” (1975, p. 1). A possibilidade de uma leitura oral dos textos estd,
de tal modo, condicionada a excecéo, diante de um acimulo de tra-
Gos, riscos e supressoes que fazem da regra a observacdo de um tra-
balho manual, gerando, assim, textos que se afastam formalmente
da ideia de registro de uma oralidade prévia perpetuada através da
escrita. Nesse sentido, os elementos estéticos que norteiam as cria-
¢Oes experimentais na poesia visual de Hatherly levam ao limite a su-
gestdo de uma condic¢do primordial da inscricdo diante da oralidade
na construcao da linguagem. Ao criar reinvencdes da leitura a partir
das séries de poemas visuais, o trabalho da autora filia o fundamento
da escrita ao fundamento da arte em seu aspecto visual, provocando
um efeito nas imagens que ecoa ndo apenas os hierdglifos e as escri-
tas ideogramdticas, mas também procedimentos experimentais van-
guardistas e contemporaneos que refazem os limites da linguagem
em sua esfera hibrida. De acordo com Hatherly (1975, p. 2), O escritor
documenta, simultaneamente, um percurso e a sua petrificacdo no
texto, o modo como este se autonomiza, o modo como aquele desa-
parece: o modo como o escritor substitui a fala pela escrita, que é a
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sua voz mais alta, mais ambigua”. Quando este mesmo escritor “deri-
va para as artes visuais através da experimentagdo com as palavras”
(HATHERLY, 1992, p. 75), sua voz mais ambigua se propde a ser uma
infinita rasura dos registros da linguagem, cuja leitura se cruza com
o ruido até que seja inteiramente suprimida, fazendo de si a conti-
nua reinvenc¢édo da prépria origem.
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A palavra Gnica: exercicios de contengdo na arte contemporédnea

Paula Luersen (UFRGS)*!

Do siléncio como fazer - uma introdugdo

Filmes sobre pintores soam ser espetaculares - pode-se mostrar
todas as fases da criacdo de uma obra, desde o traco inicial até a
ultima pincelada. A musica preenche os filmes sobre composito-
res — dos primeiros compassos que o musico ouve dentro de si a
forma madura da obra orquestrada para os instrumentos. Tudo
isso ainda é ingénuo e néo esclarece nada desse estranho estado
de espirito que chamamos popularmente de inspiragdo, mas pelo
menos hd algo a assistir e escutar.

Os poetas levam a pior. Seu trabalho é irremediavelmente néo-fo-
togénico. O sujeito senta a mesa ou deita no sofa e olha fixamente
a parede ou o teto, de quando em quando, escreve sete versos, dos
quais, depois de quinze minutos, risca um e de novo passa uma
hora sem que nada aconteca... Que espectador aguentaria assistir
a uma coisa assim? (SZYMBORSKA, 2016, p. 323)

Em seu discurso de premiacdo para o Nobel, Wislawa Szymborska
trata do fazer artistico e tenta figurar formas de comunicar, em uma
narrativa filmica, o trabalho da escrita. Na visdo da autora polonesa,
seria simplesmente tedioso acompanhar o poeta em ato. A espetacu-
larizacdo dos momentos de trabalho, ja tantas vezes empregada em
filmes biograficos de artistas e musicos, se aplicada a fabricacdo da
escrita, acabaria por revelar o seu carater inegavel de farsa.
Tropecando ou ndo na nogdo romantizada de inspiracéo, o fato é
que a representagdo de qualquer processo artistico exige dar a ver um
movimento de errdncia e de experimentacdo constante. Ao contem-
pla-lo, continuariamos dentro do dilema proposto por Szymborska:
no caso das artes visuais veriamos néo sé o resultado das decisdes
exitosas, mas também os passos que levam a composicdo desastra-
da; na musica, acompanhariamos as notas ou ruidos abandonados

1. Pesquisadora na drea de arte contemporanea e escritora. Doutora e mestre
em Artes Visuais, pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e
Universidade Federal de Santa Maria (UFSM), respectivamente. E-mail: pau-
lacluersen@gmail.com

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



360

pelo compositor até que chegasse a cancéo; ja na obra do poeta, te-
rfamos no maximo rasuras e palavras perdidas para tornar a expe-
rimentacdo visivel.

Grande parte do que acontece, das escolhas fundamentais que
movem a escrita, se d4 em siléncio. Ndao me refiro aqui ao siléncio
que toca aos ouvidos - j& que varios escritores, poetas e romancistas
preferem trabalhar escutando musica, ouvindo os barulhos da rua
ou em meio ao som ambiente de cafés e bibliotecas -, falo do silén-
cio do corpo, enquanto o pensamento passeia por ideias, imagens,
sensacoes, referéncias que vao pousar sobre o papel sé quando se fa-
zem palavra. Como na Li¢cdo da poesia, de Jodo Cabral de Melo Neto:

A noite inteira o poeta

em sua mesa, tentando
salvar da morte os monstros
germinados em seu tinteiro
Monstros, bichos, fantasmas
de palavras, circulando,
urinando sobre o papel,
sujando-o com o seu carvao.
carvdo de lapis, carvdo

da ideia fixa, carvio

da emocao extinta, carvao
consumido nos sonhos.

Entre o siléncio e a palavra se persegue a ideia fixa, a emocéo ex-
tinta, as imagens que apenas os sonhos dao a ver. Mais do que os pen-
samentos que circulam a noite inteira em torno da mesa do poeta,
atenta-se ao tinteiro, ao carvao e ao lapis: realidade material que é o
testemunho final da escrita.

Penso que outro bom jeito de expressar o processo de trabalho
de quem escreve possa estar condensado no préprio objeto: Talvez
(1999-2015)?, objeto criado pelo artista paraense Armando Queiroz.
Ele insere na extensdo de uma borracha a palavra “talvez”. A maio-
ria daquilo que sai do tinteiro, do l4pis, da caneta e hoje do teclado, é

2. QUEIROZ, Armando. Talvez. 1999-2015. Disponivel em: https://www.artsy.
net/artwork/armando-queiroz-talvez. Acesso em: 12 dez. 2020.
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exercicio provisério do pensamento. Ainda serd revisado e, até mes-
mo, apagado e esquecido.

As palavras durante a escrita estdo sempre tentando se equili-
brar na pégina e, pelo menos até que o texto ou o poema sejam da-
dos como finalizados, elas permanecerdo sob o signo do talvez. Quem
sabe s6 figurem na péagina para servir de trampolim a outras pala-
vras, 0 que resume sua existéncia aquele momento especifico: tal vez.

Essas negocia¢des marcam um fazer que se estende no passar das
horas, ocupando um intervalo do tempo que, como diria Wislawa,
transcorre com pouco ou nenhum acontecimento visivel.

Em razdo disso, se pode pensar a escrita como um trabalho silen-
cioso: em geral, ele pressupde suspender a atencdo dedicada ao en-
torno. Precisa-se escapar da realidade imediata para pensar no que
se quer exprimir sobre essa mesma realidade. Isto €, a escrita exige
voltar-se para todas as possibilidades da linguagem, pois sé ela sabe
compor no papel aquilo que se estd produzindo nos momentos de
quietude. Essa é uma busca meticulosa, particular, concentrada e,
nesse sentido, também silenciosa.

Para o artista Luis Camnitzer (2020), “o siléncio é a noite da pala-
vra”. Os poetas e escritores precisam estar dispostos a perscrutar a
noite, a ir em busca daquilo que sé o escuro consegue insuflar, mes-
mo que o que lhes seja sugerido ndo tenha ainda forma definida. Ta-
teia-se a forma no siléncio e, com sorte, a palavra surgird. Na noite
da palavra, cabe ao poeta seguir o que salta do escuro, inventar ma-
neiras de dizer que o levem a descobrir o que ainda néo sabe. O tra-
balho do poeta é fazer a palavra amanhecer.

Nem sempre é facil encontrar a expressdo exata, trazer a defini-
¢do aquilo que se imaginou e que se quer dizer. Diversos poetas ex-
ploraram a busca - e também o fracasso — dessa espera pelas palavras
certas. Em “Poema”, escrito de abertura de Pedra do sono (1940-1941)
de Jodo Cabral de Melo Neto, a observacdo silenciosa aparece como
processo e o resultado desastrado da busca é levado ao limite:

Meus olhos tém telescépios
espiando a rua,

espiando minha alma

Longe de mim mil metros
Mulheres vdo e vém nadando
em rios invisiveis.
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Automdveis como peixes cegos
compdem minhas visdes mecanicas
Hd vinte anos ndo digo a palavra

que sempre espero de mim.

Ficarei indefinidamente contemplando
meu retrato eu morto

(NETO, 2020, p. 35, grifo meu)

Trazemos Jodo Cabral para esse texto por ser ele um dos defenso-
res da palavra-coisa. Como se a palavra ocupasse um lugar no mun-
do comparavel ao d todas as outras coisas, tendo que ser planejada,
construida, escolhida em suas ligagoes de forma e sentido. Mais do
que revisitar alguns de seus poemas, tentaremos mostrar como a arte
contemporanea acaba por explorar essa palavra-coisa em um senti-
do literal que associa escrita e objeto. Também ai o siléncio tem seu
papel, exigindo o exercicio de observagdo do mundo para combinar
coisas e palavras em arranjos insuspeitos.

Palavra: siléncio projetado

Para além do desafio do siléncio, existe a contencéo: a utilizacdo con-
centrada inteligéncia, o uso econémico da palavra. Isso nos reme-
te quase que diretamente a imagem de uma folha de papel rabisca-
da, plena de possibilidades, sobre a qual restardo poucas palavras,
s6 aquelas que agirem de forma certeira no texto. O exercicio de con-
tencao, contudo, nem sempre é dedicado a pagina. As palavras tam-
bém se fazem matéria de artistas visuais, sendo associadas a obje-
tos. Por intermédio de um sé vocabulo, o objeto é virado do avesso.

Os trabalhos que convocaremos aqui sdo de artistas que, assim
como poetas, dedicam-se a vasculhar a noite. Eles tentam resgatar
dela palavras precisas, sentidos que possam tumultuar o objeto a
ponto de transforma-lo diante dos nossos olhos. Palavras que, asso-
ciadas as coisas, no dizer de Marianne Moore (1991), gostam da soli-
ddo e nos condicionam a fala furtada. A poeta define em “Siléncio”,
aideia de contencdo que aqui pegamos de empréstimo:

Meu pai costumava dizer:
“Gente superior nunca faz visitas demoradas,
Nem a ela tem que se mostrar o timulo de Longfellow
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as flores de vidro de Harvard.

Confiante em si mesma como o gato —

que carrega a presa para um canto,

a frouxa cauda do rato a pender da boca feito cordédo de sapato -,
de vez em quando sente prazer na soliddo,

e pode ser privada da fala

por fala que a tenha encantado.

“O sentimento mais profundo sempre se mostra em siléncio;

ndo em siléncio, mas conten¢do”.

Nem era insincero ao dizer: “Faca de minha casa sua pousada”.
Pousadas ndo sdo residéncias.

(MOORE, 1991, grifo meu)

Logo que acessei a ideia da poténcia do siléncio em comunicar o
sentimento mais profundo, isto é, da contengdo como palavra repre-
sada, fui levada a lembrar de uma obra que me emociona profunda-
mente. Comegarei entdo por ela, trazendo um pouco do contexto em
que foi criada. O trabalho foi proposto no ano de 1992 por Leonilson,
um artista cearense que produziu a maior parte da sua obra na déca-
da de 80, entre desenhos, costuras e bordados.

A critica de arte Lisette Lagnado costuma dizer que cada peca fei-
ta por Leonilson é uma carta para um didrio intimo. Daf a ideia de co-
mecar esse texto falando do processo de escrita, que nao aflige ape-
nas aos escritores e poetas, mas também aos artistas que escolhem
incorporar a palavra enquanto matéria nos seus trabalhos, ndo ape-
nas como mediadora de uma ideia ou do processo criativo.

Voltando a Leonilson: aos 34 anos, o artista construia sua carrei-
ra, viajando entre o Brasil e a Europa, a fim de continuar seus estu-
dos e realizar exposicoes. Descobre, entdo, que contraiu o virus do
HIV. H4 um grande impacto da noticia em sua producéo. O seu di-
ario intimo passa a cercar esse fato doloroso. Durante os préximos
dois anos, Leonilson produz trabalhos vigorosos e contundentes, que
fazem um comentdrio sobre o modo de existéncia que passa a expe-
rimentar, exposto a fragilidade da vida.

Uma das séries marcantes dessa fase sdo desenhos que intitu-
la como O perigoso (1992), tratando com dor e ironia da visdo cor-
rente de que o corpo de um soropositivo representa uma ameaca
de contagio. Empresta a um dos desenhos uma gota do seu sangue.
Vdrias ilustracGes acusam esse entendimento convencional e errd-
neo da doenga, que afasta pessoas proximas do convivio do artista,
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isolando-o socialmente. Surge, entdo, dentro desse processo, a obra
Ninguém (1992)3.

A palavra, bordada no canto do travesseiro, tem um efeito ime-
diato e desolador. Ela ocupa um lugar demasiado intimo, uma roupa
de cama bordada, que parece preparada de forma muito caprichosa
para receber uma sentenca como essa. Leonilson retira da noite ndo
s6 a palavra, mas também o objeto. O travesseiro indica um espaco
privado, sigiloso, frequentado somente por quem é escolhido; um lu-
gar que sé se acessa mediante convite. Ninguém nos sugere, a partir
de um s6 vocabulo, a soliddo que o artista enfrenta apds o diagnésti-
co do HIV. Uma soliddo que, mais do que social, é intima e pessoal.

Leonilson borda a palavra no travesseiro e temos a impressao de
que tenta afirmar um tipo de soliddo intransponivel. Ndo estaria o ob-
jeto dando a ver também o momento em que o artista deixaria para
trés sua casa, seu quarto, suas roupas de cama? O momento em que o
travesseiro passaria a ser indicio de sua auséncia? Da morte, restam as
coisas. E palavras que soardo por algum tempo muito duras: ninguém.

O trabalho tem a poténcia de projetar o siléncio em nés. Somos
conduzidos ao espaco intimo, fazendo com que a palavra habite por
alguns segundos a fronha do travesseiro de nosso préprio quarto.

Seria o travesseiro que nos ladeia? Ou o nosso? Seremos esqueci-
dos? E dificil passar impune por um objeto tdo comum a todos, as-
sociado tdo diretamente a soliddo. A escolha precisa da palavra leva
a contundéncia: ninguém. Silenciosamente, o objeto nos leva a con-
duz ainda a espacos outros: aqueles que nos ficaram marcados por
termos experimentado a condicdo de nos sentirmos sés.

Ainda pensando na contencio, chegamos a outro artista. Diferen-
te de Leonilson, seu procedimento é selecionar diversos objetos. Ele
os cola a parede, formando um conjunto de coisas e cada qual é asso-
ciado a uma palavra escrita em letra cursiva, posicionada logo abaixo
do objeto, como se o identificasse. Luis Camnitzer, artista uruguaio
residente nos Estados Unidos, inventa assim Objetos arbitrdrios e seus
titulos (1979)*. Os titulos, porém, ndo sdo as palavras que comumen-
te nomeiam as coisas.

3. DIAS, J. L. Ninguém. 1992. Disponivel em: https://forademim.com.br/2014/06/
leonilson-sob-o-peso-dos-meus-amores/rp-leonilson-ninguem/. Acesso em: 12
dez. 2020.

4. CAMNITZER, L. Objetos arbitrdrios e seus titulos. 1979. Disponivel em:
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O artista propGe outro tipo de identificaco, resgatada da noite.
Uma pedra, por exemplo, com formato arredondado, cor escura e
textura rugosa recebe do artista o titulo de “pordo”. Um pequeno lago
de couro, terminado em né, é nomeado “a violéncia”. Um eldstico ver-
melho, que parece util, ainda que desgastado, é intitulado “ideia”. Pe-
daco de tijolo vira “resto” e peca de quebra-cabeca, separada do jogo,
vira “delito”. Entre os objetos, um em especial chamou a minha aten-
¢do. Como na obra de Leonilson, ele soube projetar em mim uma es-
pécie de siléncio.

Vemos um ziper desgastado®. A parte do objeto que o ligaria ao
tecido, cumprindo a fungéo de fecho, estd quebrada. A sentenca as-
sociada a ele é altamente incOmoda: “a ameaca”.

Estaria o artista tratando do ziper que fecha a bolsa ou a carteira,
o ziper violado pelas méos que furtam? Ou trataria do ziper que com-
poOe uma veste? O ziper de uma roupa colada ao corpo, curta, trans-
parente - qualidades infelizmente ainda julgadas por tantos olhos
como um convite para o cerco? Penso em quais situacées levam esse
pequeno objeto a se configurar como um tipo de ameaca. E uma es-
colha categorica. Um objeto que se transfigura. Para quem, em que
contexto, o ziper constitui um tipo de ameaca? Lendo-o de forma li-
teral ou metaférica, o siléncio se impde.

E engragado perceber como esses objetos que nos colocam em si-
léncio remetem também a gritos. Levantam a voz num aviso, com a
autoridade da palavra pensada em exercicio de contengdo. Falo de
gritos, porque as palavras neles inscritas nos alcangam rapidamente
e sabem doer. Como se, recebendo a carta do didrio intimo de Leonil-
son, de Camnitzer, nos dispuséssemos a ler inclusive as entrelinhas.

Palavra: objeto-voz

A palavra, mesmo tendo o poder de projetar o siléncio, na maio-
ria das vezes nos chega do outro enquanto voz. Ha trabalhos que
exploram esse carater da palavra falada. Ha artistas que decidem

https://www.deviantart.com/monikattos/art/-Objetos-arbitrarios-y-sus-titu-
los--308215033. Acesso em: 12 dez. 2020.

5. CAMNITZER, L. Objetos arbitrdrios e seus titulos (detalhe). 1979. Disponivel
em: https://br. pinterest.com/pin/735705289105115102/. Acesso em: 12 dez. 2020.
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por emprestar a voz ao outro, fazendo do objeto uma forma de com-
partilhamento. Elida Tessler é uma dessas artistas. Natural de Porto
Alegre, ela ancora sua poética nos desvaos da palavra e aposta no
fluxo da linguagem.

Trataremos aqui de um trabalho em que a artista transforma o
contato com o outro em gesto de criacdo. Convidada a participar de
um evento envolvendo o deslocamento de artistas por diferentes re-
gides do Brasil, Elida chega ao Amapa4, levando um mapa e uma pa.
Segue para o norte do pais acompanhada desses objetos, com o ob-
jetivo de cavar buracos na linguagem, exercicio que vem mobilizan-
do ja hd alguns anos como artista, professora e pesquisadora das re-
lagOes entre arte e literatura.

Os objetos citados constituiam o trabalho Uma pd lavra (2004) e fa-
riam parte da proposic¢do da artista na cidade. Chegando em Macapa,
porém, Elida descobre em uma conversa com o taxista que a leva-
ria para o hotel, que a realidade politica da cidade estd tumultuada.

O prefeito tinha sido preso naquela semana. Quando pergunta o
motivo da prisdo, o taxista responde: “Ele faltou com a palavra”. Re-
agindo a situacdo insdlita, Elida acaba por aproveitar o ensejo, e faz
surgir outra proposta de trabalho que denomina Vocé me dd sua pala-
vra? (2004-atual)®. De acordo com a artista,

tudo acontece a partir de uma deciséo: eleger um objeto do co-
tidiano e acreditar em sua poténcia estrutural para que se cons-
titua como elemento de comunicagdo imediata. Um prendedor
de roupas de madeira torna-se, assim, o elo de uma corrente que
une distintos universos uma palavra entre tantas possiveis, onde
um significante escorrega de m#o para méo. Desta forma, desde
o més de novembro de 2004, venho pedindo a palavra as pessoas
com as quais me deparo nas mais comuns e diversas situacdes do
dia a dia. (TESSLER, 2020, p. 30)

A lnica exigéncia feita ao interlocutor é que a palavra seja escrita
nalingua materna. A artista conta que a interrogacao que dd nome ao
trabalho costuma convocar outra, vinda do participante, assim que
lhe entrega o prendedor de roupa: “Pode ser qualquer palavra?”, a que
ela responde afirmativamente, reforcando: “a sua palavra”.

6. TESSLER, E. Vocé me d4 sua palavra? 2004. Disponivel em: http://www.elida-
tessler.com/voce _me_da_a sua palavra/IMGO1.htm. Acesso em: 12 dez. 2020.
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Transfere-se, assim, o exercicio de contencéo para o outro. Junto
com o objeto, apresenta-se o desafio de selecionar no universo da lin-
guagem uma sé palavra. PGe-se em questdo, dessa forma, nfo mais
o diario intimo do artista, mas o dos participantes que tentardo mo-
bilizar as paginas de suas préprias vivéncias a cata da palavra tinica:

Aquele que solicita a palavra sabe que nfo estd pedindo pouco, e
quem escreve deposita uma confianga impar em seu destinatario.
Ha aqui uma relacdo com a palavra de honra, com a manutenc¢do
da palavra dita ou escrita, assumindo uma postura ética diante do
mundo. (TESSLER, 2020, p. 29)

A partir das trocas, Elida organiza em suas exposi¢coes grandes
varais com prendedores de roupa justapondo todas as palavras co-
lhidas, conectadas por um fio”. Com isso suspende-se o exercicio de
contencdo, da palavra precisa, que foi solicitado ao outro, para que
se contemple as varias escolhas expressas em diferentes linguas, le-
tras, cores e disposicdes.

Esse momento de reunido das palavras soma ao trabalho o olhar
do publico que passeia em meio aos varais suspensos. Segundo a ar-
tista, “o fio sustenta o imagindario de cada um” (TESSLER, 2020, p. 29)
e hd um interesse em saber o que habita entre as palavras, durante
a contemplacdo silenciosa do publico:

A forma de apresentacdo deste trabalho estaria provavelmente
mais préxima de uma vontade de perceber o que fica entre uma
coisa e outra, apds a disposicdo que justapde objetos lado a lado.
(...) Embora a cada apresentagdo todas as palavras mudem de lu-
gar, tal qual as moléculas de nosso corpo, hd sempre um fluir de
vocabulos em distintos idiomas, algo que produz murmdurio e voz.
(TESSLER, 2020, p. 33)

Quais os possiveis que habitam entre forca, raiz e erupgdo? Como
pensar a ligacdo entre viagem, amor e maquina? E as pausas entre
caminho, sentido e persisténcia? Assim como imaginar o que fala
o conjunto de vozes alcadas a mesma linha, interessa a artista tam-
bém as margens das palavras e o que repousa, silencioso, entre uma
coisa e outra.

7. TESSLER, E. Vocé me dd sua palavra? 2010. Disponivel em: http://www.elida-
tessler.com/ itajai/IMGo1.htm. Acesso em: 12 dez. 2020.
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Isso nos faz voltar ao siléncio e a tudo o que ele pode fazer irrom-
per quando motivado pela palavra precisa, nas pausas de um poe-
ma ou texto. Lembra-me de um trecho de Relato de um certo oriente,
de Milton Hatoum, quando um dos personagens abre, em segredo,
0 bau que guarda as correspondéncias da familia e é transtornado
pelo intervalo existente entre cartas:

...a correspondéncia atravessava anos e anos, as vezes interrom-
pida em intervalos de meses. Nessas zonas de siléncio, eu perdia
o fio da meada e enfrentava dificuldades com a escrita, saltando
frases inteiras e vituperando contra os vocabulos, como um leitor
encurralado por signos indecifrdaveis. A descontinuidade da cor-
respondéncia e a incompreensdo de tantas frases me permitiam
apenas tatear zonas opacas de um mondlogo, ou nem isso: uma
meia voz, uma escrita embagada, que produzia um leitor hesitante.
(HATOUM, 1989, p. 56)

Essa passagem demonstra como um intervalo pode se sobrepor a
uma série de palavras, como uma pausa pode ocupar espaco e alas-
trar-se por toda a experiéncia de leitura. E possivel que o mesmo se
dé entre as linhas dispostas de um varal, entre objetos que se avizi-
nham e, com isso, criam relacdo entre as palavras que os demarcam.

Partindo de uma escrita que exige escolha, da solicitagdo de uma
Unica palavra; passando pelo préprio objeto que, apos ser distribu-
ido, é posto em suspensdo por uma linha; se produz, por fim, o tex-
to para um leitor hesitante, motivado a produzir associacdes, a ler
pelas margens:

Transformar uma coisa em outra. E este o sentido da arte, no qual
busco o alento do calculo incorreto, do nimero variavel, da adi-
¢do em que prevalece a unidade do objeto em sua radical presen-
¢a, pois uma palavra escrita em um prendedor de roupas solta
a metafora da poesia, quando um objeto guarda suas qualidades
fisicas mas modifica a sua finalidade primeira, anunciando micro
revolugdes. (TESSLER, 2020, p. 29)

Com isso chegamos a outro trabalho que também apela a objetos
cotidianos para promover experiéncias poéticas compartilhadas. Re-
nata Job, artista de Pelotas, partiu da prética da pintura para chegar
ao entendimento do proprio gesto de pintar como um tipo de escritu-
ra. A partir dai, passa a experimentar também com a palavra “escri-
ta, falada, lida, calada”. Dentro dessa pesquisa, constitui a proposigdo
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S6 (ou cartas acrescidas de vento) (2017-atual). Duas pequenas desco-
bertas levam a invencéo do trabalho:

a pipa (pentagonal) é muito parecida com o envelope. As duas for-
mas necessitam de uma ponta, que na pipa ficard sempre aberta,
e no envelope, talvez, sempre fechada. Como as faturas do cartdo
que chegam pelo correio mas ja acompanhamos pela internet. Ou
as cartas que recebemos de longe e queremos guardar o endereco,
cortando a tesoura uma lateral do envelope para ndo danificar.
Cartas e pipas sdo coisas muito antigas... coisas que as vezes es-
quecemos que ainda podem ser parte da nossa vida. Cartas sdo
palavras aumentadas pelo tempo. Pipas sdo cartas acrescidas de
vento. (JOB, 2018, s/p)

A artista passa, assim, a enviar cartas para amigos e pessoas pro-
ximas, que sdo também convites para soltar pipas. A proposta envol-
ve a reunido de todos os convidados, em um dia ensolarado, na praia
do Laranjal, para uma agdo conjunta.

Mas assim como a carta-convite que envia ndo é qualquer carta,
a pipa que confecciona e divide com os amigos ndo é qualquer pipa.
H4a novamente aqui o exercicio da palavra para que a proposicdo se
expanda: “entre o gesto e a escrita, hd um espago, uma distancia, um
intersticio, uma pausa, um siléncio. Sentidos.” (JOB, 2018, s/p). Da
pausa, ou mais, da prépria ideia de contencdo surge a palavra “sg”.

“S¢” tem duplo significado: em um sentido, sugere aquele que
estd sozinho, ndo esta acompanhado; em outro sentido, pode ser lido
como apenas, somente, so. A acdo trata de subverter esses dois signi-
ficados, o que demonstra a precisdo da palavra escolhida pela artista®.

Ao convidar amigos para alcarem pipas em voo, abandona-se o
sentido de soliddo que o vocdbulo apresenta. Ao fazer disso um even-
to, formular cartas, envid-las a destinatarios, produzir pipas, escolher
o dia propicio e armar uma acdo junto a um grupo, ja estamos mui-
to longe da métrica do apenas, do somente, do “s6 isso” como me-
dida do gesto banal. Ha um grande investir de forgas para, segundo
Renata Job (2018), “jogar palavras ao vento”. No é s6 e nem somen-
te que se produz uma experiéncia de céu.

8. JOB, R. SO (ou cartas acrescidas de vento). 2018. Disponivel em: https://cole-
tivopalavracomposta. wordpress.com/portfolio/so/. Acesso em: 12 dez. 2020.
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Na imagem das pipas atravessando o céu azul, podemos perce-
ber linhas que, assim como os fios de varal de Elida, acabam por co-
nectar as palavras sozinhas. E ndo deixam de colocar em questdo a
margem do préprio objeto. Na margem das pipas estd o céu, a liga-
¢do entre tantos, o que une e iguala a todos sob a Terra, segundo o
ditado popular. Somente o céu.

Em uma das fotos que registram a acdo, performada em um dia
de inverno, uma série de pessoas observam ao longe as pipas cruzan-
do o céu. Observam juntos, mas em siléncio.

O objeto-palavra - algumas consideracées finais

Esse ensaio trouxe varias produgdes que nos possibilitam entender
os objetos como suporte para exercicios com a palavra escrita, pra-
tica que geralmente tem seu resultado expresso em paginas. Certa-
mente os artistas visuais ndo usam dos mesmos procedimentos da-
queles que se dedicam a escritura de poemas, contos ou romances.
Mas trabalhos como os mostrados aqui, demonstram que eles tam-
bém estdo implicados no exercicio da contencéo.

Como matéria da arte contemporanea, a linguagem ndo cansa de
revirar objetos, mas exige dos artistas que saibam construir a rela-
cdo entre as coisas e as palavras. Convocamos, entao, um ultimo tra-
balho, da artista pelotense Luana Alt, Um texto ¢ um diamante lapida-
do (2017)°, para tornar visivel o tipo de transformacao provisdria que
podemos imaginar que o artista experimenta ao incorporar a sua po-
ética o trabalho com a palavra.

A passagem a prética da escrita se d4, também para o artista visu-
al, no siléncio, no ndo-legivel, na noite da palavra. Existe, como no
trabalho citado, um atravessamento entre esses fazeres. O artista se
langa néo s6 no mesmo tipo de busca, mas no mesmo tipo de crenga
que anima poetas e escritores: a de que, enfim, é preciso confiar nas
palavras e dar-lhes suporte para que possam dizer. Pois como mos-
tra Jodo Cabral de Melo Neto em um de seus poemas, ha diversas ve-
redas que fazem a palavra calar:

9. ALT, Luana. Um texto é um diamante lapidado. 2017. Disponivel em: https://
coletivopalavra composta.wordpress.com/portfolio/um-texto-e-um-diamante-lapi-
dado/. Acesso em: 12 dez. 2020.
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Poema

As palavras tornaram-se intteis
nesta manha que desceu

muito mais leve muito mais clara.

Os homens trocam sorrisos
subitamente esquecidos

de que os relégios vdo dar meia-noite.
Mas nos paises sem palavras

os generais incendeiam pianos

dos pianos heroicos nascem florestas
e outros lamentos sdo gritados

para as janelas acesas

que guardam antigos remorsos.

Defendemos aqui o siléncio que se instaura no momento do ama-
nhecer claro, em lugar daquele que se impdem por forga e cons-
trangimento, pelos generais que incendeiam pianos nos paises sem
palavras. Ainda é preciso confiar na linguagem, nos processos aci-
dentados, silentes, concentrados que levam a escolha das palavras
justas. Com sorte, a pagina, o objeto, irdo se transformar: quando um
travesseiro diz a soliddo; um ziper se converte em ameaca; palavras
dadas formam um varal conjunto; e cartas jogadas ao vento motivam
uma experiéncia compartilhada de céu. Para que isso aconteca, vol-
tando a Wislawa Szymborska (2016), ha que se confiar que sempre
teremos o artista, sempre teremos o poeta que repousa, em siléncio,
a espera de si mesmo:

Na linguagem coloquial, na qual néo se pondera sobre cada pa-

” o«

lavra, todos usamos termos como “o mundo comum”, “a vida co-
mum”, “a ordem comum das coisas”... Entretanto, na linguagem
da poesia, na qual se pesa cada palavra, nada é comum ou normal.
Nenhuma pedra e sobre ela nenhuma nuvem. Nenhum dia e de-
pois dele nenhuma noite. E acima de tudo nenhuma existéncia do

que quer que seja neste mundo.
Pelo visto os poetas sempre vdo ter muito o que fazer.

(SZYMBORSKA, 2016, p. 327)
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As paredes e as partidas:
a marca indelével da casa na prosa de Natalia Ginzburg

Iara Machado Pinheiro (UsP) !

As marcas das paredes

Referéncias espaciais intitulam o primeiro e o dltimo romances da
escritora italiana Natalia Ginzburg: La strada che va in citta e La citta
e la casa. Com os dois titulos, poderia ser intuida uma transforma-
¢d0 no estatuto de casa: no primeiro, ha uma estrada que conduz a
cidade; no tltimo, a cidade vem primeiro e é separada da casa por
uma conjungéo aditiva. A mudanca leva a crer, entdo, que hd uma
relacdo distinta com o ambiente externo, por causa da supressdo de
espago operada na linguagem.

Parto da abordagem proposta por Luis Alberto Branddo, em Te-
orias do espaco literdrio, quando sugere a andlise que leve em conta
“a funcdo desempenhada pelo elemento espacial ou o tratamento a
ele dispensado” (BRANDAO, 2013, p. 9), para propor uma leitura da
casa na prosa de Ginzburg, que oscila entre a materialidade das pa-
redes e as partidas sem retornos, como efeitos da inscrigdo da “fun-
¢do original do habitar” (BACHELARD, 2000, p. 24). O caminho para
a interpretacao das representacgdes de espacos em textos ensaisticos
e ficcionais da autora e de como elas interferem nas relacdes manti-
das pelos personagens com os ambientes de dentro e de fora se dara
com o delineamento da forma como o corpo é aquecido dentro de
casa e o seu encontro com o mundo.

“Funcao inaugural do habitar” é uma expressdo presente em A po-
ética do espago, como proposicao de que a primeira casa inscreve tra-
cos profundos, que irdo desempenhar papel na vida futura do sujei-
to no estabelecimento de relagcdes com outras paredes. Esses tracos
ndo seriam apenas da ordem da ternura, do pertencimento ou da se-
guranca. Seria necessdrio pensa-los com uma natureza ambivalente,

1. Graduada em Comunicacdo Social/ Jornalismo (UFRJ), Mestre em Letras
(UFRJ) e doutoranda do Programa de Pds-Graduacgdo em Letras Estrangeiras
e Traducdo (LETRA/USP). Bolsista da Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Es-
tado de Sdo Paulo (FAPESP).

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 2



374

porque a primeira morada pode comportar certa dubiedade da no-
¢do de origem:

A casa carrega as marcas do lugar de origem ao qual renunciamos
ao sair de casa e, nesse sentido, ela é um lugar paradoxal onde se
revela o contato com a origem, mas também a perda de origem; o
desejo, mas também o luto, mas também o heterogéneo. Assim esse
lugar néo se restringe ao que nos é familiar. (MASAGAO, 2013, p. 13)

Natalia Ginzburg parece expressar a permanéncia das marcas das
primeiras casas com a imagem dos sapatos, no ensaio “Os sapatos ro-
tos”, de 1945. Nesse breve texto, a escritora relata os primeiros pas-
sos por conta propria em Roma, num momento de indefinicéo, tan-
to politica quanto a nivel subjetivo. A construcdo do texto contrasta
areferéncia da casa dos pais, onde os pés sdo resguardados e aqueci-
dos, enquanto os dela, sozinha em Roma, sao envolvidos por sapatos
rotos - “pertenco a uma familia em que todos tém sapatos sélidos e
saudaveis. Alids, minha mée teve até de fazer um armarinho sé para
guardar os sapatos, de tantos pares que tinha” (GINZBURG, 2015, p.
20). A expressdo da preméncia de seguir andando também nos dias
chuvosos, quando a dgua penetra pelos furos dos calgados e esfria os
pés — ao invés de “largar a vida aos cdes” (GINZBURG, 2015, p. 22) -,
encontra, no decorrer do texto, o questionamento acerca dos efeitos
que esses sapatos furados exercem no ritmo dos passos.

Eu e minha amiga conversamos longamente sobre isso e sobre
como vai ser o mundo quando eu for uma velha escritora famosa
e ela estiver girando o mundo com uma mochila nas costas, como
um velho general chinés, e meus filhos seguirem seu caminho
com sapatos sadios e sdlidos nos pés e o passo firme de que nédo
renuncia, ou com sapatos rotos e o passo frouxo de quem sabe o
que néo é necessario. (GINZBURG, 2015, p. 22)

O texto é concluido com a suposicdo de que para “aprender mais
tarde a caminhar com sapatos rotos talvez seja bom ter os pés enxu-
tos e aquecidos quando se é crianga” (GINZBURG, 2015, p. 23), ou
seja, a forma com que os pés encontram a rua pela primeira vez terad
efeitos na determinacdo dos passos futuros. A hipétese de que pés
aquecidos, ao longo da formacédo como sujeito, ajudam também a ca-
minhar com calcados furados posteriormente poderia ser entendida
como o prolongamento das primeiras experiéncias na vida futura. As
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reverberacdes de pertencimento a um lar e das maneiras que o cui-
dado ¢ investido perduram de tal modo que também serdo varidveis
para a determinacdo dos modos que um corpo encontra o mundo.

As primeiras casas: lugares inexistentes

Na cena inicial do primeiro romance de Ginzburg, La strada che va
in cittd, de 1942, a narradora apresenta sua casa de origem como um
ambiente lotado e barulhento, do qual ela desejaria sair o quanto
antes: “Dizem que uma casa cheia de filhos é alegre, mas eu nao via
nada de alegre na nossa casa. Esperava me casar cedo para ir embo-
ra”?. Delia efetivamente sai de casa ao longo do enredo e se estabe-
lece na cidade, como queria. Embora repleto de pequenos luxos, o
novo lar nao parece implicar pertencimento nem carregar adjetivos
que remetam a acolhimento e reconforto. E a sogra quem determi-
na a configuragdo do lugar e, a narradora, a vida na cidade “néo pa-
recia de verdade”®. De certa forma, a personagem fica alheia na nova
casa, a mudanca é que nfo existe mais a mediacdo pela imaginacdo
doinicio do enredo, quando ela morava com os pais e devaneava com
um espaco s6 dela. Em “Invito alla lettura di Natalia Ginzburg”, Elena
Clementelli (1986) sugere que a cidade, no romance, é uma promes-
sa tolhida, porque uma vez alcancado o espaco urbano, ele se mos-
tra como uma dimensao inacessivel e abstrata.

No segundo romance de Ginzburg, hda uma dindmica andloga. A
narradora de E stato cost, de 1947, ja fora da casa dos pais no interior
e estabelecida na cidade, também imagina o casamento como cami-
nho para ter uma casa:

Quando me estirava na cama da pensdo, sempre imaginava como
seria bonito se fosse casada e tivesse uma casa s6 para mim. Ima-
ginava como seria minha casa, com mil objetos miudos e elegan-
tes e plantas verdes. E imaginava como iria bordar lencinhos, es-
tirada em uma grande poltrona. O homem com quem me casaria
tinha ora uma cara, ora outra, mas sempre tinha a mesma voz,

2. Livre tradugdo de “Se dice che una casa dovo ci sono molti figli e allegra,
ma io non trovavo niente di allegro nella mostra casa. Speravo di sposarmi
presto e di andamene”.

3. “Non mi sembrava vero di uscire e vedermi davanti la citta.”
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a qual escutava dentro de mim, e com a qual ele repetiria coisas
irdnicas e ternas. (GINZBURG, 2018, p. 6)*

Para as duas primeiras protagonistas, a fantasia atrelada ao casa-
mento é como que deslocada do parceiro para se centrar na casa. Em
E stato cosi, a feicio mesma desse homem é varidvel e inconstante, o
que movimenta a imaginacio € a projecdo de um espago que possa
implicar pertencimento. Também nesse romance, portanto, hd um
caminho a percorrer até ter uma casa, que, quando concretizado, ndo
é como o que foi gestado nas projecGes imaginarias.

Nas primeiras ficgdes, as casas parecem delineadas na dimensao
da fantasia e o encontro dspero com a realidade subtrai a fragil con-
sisténcia dessas projecdes, o que gera certo encontro com o vazio.

A produgéo ensaistica contemporanea dos primeiros romances
oferece algumas figurages de casas que podem amparar a leitura
da ficcdo. Em “Inverno em Abruzzo”, de 1944, ainda que o exilio dis-
torga o tempo e imponha uma distancia entre os pronomes pesso-
ais e a vida que se tem diante dos olhos, a reconstitui¢do da rotina
durante a internacdo de guerra carrega certa cor de tonalidade ale-
gre, indicando a possibilidade de fazer um lar temporario mesmo no
desterro. Ja o melancdlico desfecho do ensaio poderia fornecer mar-
gem de leitura para o peso da fantasia na organizacao do cotidiano:

Ha certa uniformidade mondtona nos destinos dos homens. Nos-
sa existéncia se desenvolve segundo leis antigas e imutdaveis, se-
gundo uma cadéncia prépria, uniforme e antiga. Os sonhos nunca
se realizam, e assim que os vemos em frangalhos compreendemos
subitamente que as alegrias maiores da vida estdo fora da realida-
de. Assim que os vemos em pedagos, nos consumimos de sauda-
de pelo tempo que ferviam em nés. Nossa sorte transcorre nessa
alternincia de esperancas e nostalgias. (GINZBURG, 2015, p. 19)

4. “Immaginavo sempre tante cose sdraiata sul mio letto nella pensione e pen-
savo come sarebbe stato bello se mi fossi sposata e avessi avuto una casa per
me. Immaginavo come sarebbe stata la mia casa con mille piccoli oggeti ele-
ganti e piante verdi, e immaginavo come avrei ricamato dei fazzolettini sdra-
iata in una grande poltrona. L'uomo che avrei sposato aveva ora una faccia e
ora un’altra, ma la voce era sempre la stessa e ascoltavo dentro di me quella
voce ripetere sempre le stesse parole ironiche e tenere.”
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A postura diante desses sonhos que ndo se realizam - esperanca
e nostalgia - pode ser recurso para ler os romances da autora. A pri-
meira fase da produgio ficcional talvez seja a da esperanga, porque
as narradoras deslocam para o futuro suas aspiracoes de ter um lu-
gar para si. Sdo aspiragdes difusas e que se desenvolvem sobretudo
na vida interior, nem sempre ancoradas no decorrer cotidiano, alids
é o encontro com a vida comum que costuma fazer o sonho gestado
de casa na imaginacdo vir abaixo.

Os pés que carregam os tracos impressos pelo calor da casa na-
tal, de “Os sapatos rotos”, indicam que o lar existe para além da es-
trutura de tijolos, o que parece estar em questdo também no ensaio
“O filho do homem”, de 1946, texto que aborda a ferida indelével ad-
vinda da destruicdo da guerra e o medo resultante das condenacdes
ao exilio e da perseguicdo politica. Nele, a autora traga uma distin-
¢do entre a casa como tijolos e argamassa e a sombra que paira no
ambiente doméstico, uma vez que se descobre a fragilidade do que
aparentava ser sélido:

Houve a guerra e vimos desmoronar muitas casas e agora ndo nos
sentimos mais seguros em casa como antes, quando estdvamos
quietos e seguros. Ha algo de que néo se cura, e os anos vdo pas-
sando, mas nédo curamos nunca. Quem sabe teremos de novo uma
lumindria sobre a mesa e um vaso de flores e os retratos dos nos-
sos queridos, mas ndo acreditamos mais em nenhuma dessas coi-
sas, porque antes tivemos de abandond-las de repente ou as pro-
curamos em v&o entre os escombros (...) Uma vez sofrida, jamais
se esquece a experiéncia do mal. Quem viu as casas desabando,
sabe muito bem quanto sdo precdrios os vasos de flor, os quadros,
as paredes brancas. Sabe muito bem de que é feita uma casa. Uma
casa ¢é feita de tijolos e argamassa, e pode desabar. Uma casa ndo
é tdo solida. Pode desabar de um momento para outro. Atras dos
serenos vasos de flor, atrds das chaleiras, dos tapetes, dos pavi-
mentos lustrosos de cera héd o outro vulto verdadeiro da casa, o
vulto atroz da casa caida. (GINZBURG, 2015, p. 68)

A serenidade dos vasos de flor, das chaleiras, dos tapetes, dos pa-
vimentos lustrosos soa como a expressdo de elementos que caracteri-
zariam genericamente a casa segundo a concepcdo de um ambiente
da estabilidade, da seguranca, do aconchego. Ja o vulto atroz esta-
ria relacionado com a experiéncia particular da geragdo que cresceu
em meio as casas reduzidas a escombros. Tal experiéncia poderia ser
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entendida como o que subverte a naturalidade do atributo da prote-
¢do por parte das casas, ao imprimir uma marca. E sendo as casas
subtraidas do que lhes seria préprio, apenas algo fora do genérico
poderia suceder ao desabamento sem capitular a angustia: “Somos
impelidos a buscar uma serenidade interior que ndo nasce dos tape-
tes e dos vasos de flor” (GINZBURG, 2015, p. 69).

A lacuna entre a casa de argamassa e de tijolos e as marcas sub-
jetivas que surtem efeitos nas concepgdes de habitar poderia ser en-
contrada também no poema “Liquidagdo”, de Carlos Drummond de
Andrade:

A casa foi vendida com todas as lembrancas
todos os mdéveis todos os pesadelos

todos os pecados cometidos ou em via de cometer
a casa foi vendida com seu bater de portas

seu vento encanado

sua vista do mundo

seus imponderaveis

por vinte, vinte contos.

(DRUMMOND, 2017, p. 140)

A Unica virgula do poema estd vinculada ao valor tangivel da pro-
priedade, o preco, a materialidade da argamassa e dos tijolos que
pode ser mensurada. Enquanto tudo que uma casa carrega - lem-
brancas, méveis, pesadelos, pecados, bater de portas, vista de mun-
do - esta junto, sem escansdo: o imponderavel é colocado como algo
que nfo pode ser separado, distinguido, medido. O valor de significa-
do da casa poderia ser resumido pelos vinte contos, e, junto a ele, ha
esse outro valor, atrelado a espeficidade da vista de mundo que jane-
las particulares recortam. A estrutura fisica da casa contaria com o
investimento de palavras e lembrancas responsaveis por delinear de-
terminada relagdo entre habitante e ambiente. Essas palavras e lem-
brancgas delineariam uma atmosfera do espaco, que pode subsistir a
venda ou a destruicdo das partes tangiveis.

Em La strada che va in cittd e E stato cosi, o despertencimento per-
sistente a realizacdo do desejo de casamento e de um espago proprio
das narradoras protagonistas possivelmente poderia ser lido com a
materialidade do valor comportado pelos vinte contos; a casa que
conseguem estd no 4&mbito da argamassa e dos tijolos. Jd o valor dos
imponderaveis talvez seja recortado da vista de mundo das primeiras
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janelas e, impalpavel, parece estar vinculado a falta que segue junto
a realizacdo do desejo de um espago para si, como o que movimenta
a esperanca e forma a desilusdo da dissonincia entre os sonhos e a
realidade. Como se as casas atingidas fossem desprovidas da atmos-
fera de familiaridade, o que as torna insuficientes diante do que foi
imaginado e projetado.

Com o decorrer dos anos, os textos da autora parecem deslocar a
relagdo com a casa da projecdo fantasiosa para a meméria. O “vulto
atroz”, que impossibilita a fantasia em razdo da radicalidade da ferida
advinda do desabamento, segue 14, mas pode ser articulado em uma
cadeia de palavras que ndo desemboque obrigatoriamente no desa-
bamento. Em seu romance memorialista, Léxico familiar, de 1963,
Ginzburg ird reconstruir o ambiente doméstico com os restos ndo
suscetiveis a destruicdo e ao apagamento: as palavras compartilha-
das pelos pais e pelos irmaos, uma gramética sentimental, como de-
fine o critico Ettore Finazzi-Agro (2009), cuja lembranca refor¢ca um
senso de pertencimento que resiste também a separacdo da familia:

Somos cinco irmdos. Moramos em cidades diferentes, alguns de
nds estdo no exterior: e néo nos correspondemos com frequéncia.
Quando nos encontramos, podemos ser, um com o outro, indi-
ferentes ou distraidos. Mas, entre nds, basta uma palavra. Basta
uma palavra, uma frase: uma daquelas frases antigas, ouvidas e
repetidas infinitas vezes, no tempo de nossa infancia. Basta-nos
dizer: “Ndo viemos a Bergamo para nos divertir” ou “Do que é
que o 4cido sulfidrico tem cheiro”, para restabelecer de imediato
nossas antigas relagdes, nossa infancia e juventude, ligadas indis-
soluvelmente a essas frases, a essas palavras. Uma dessas frases
faria com que nds, irméos, reconhecéssemos uns aos outros na
escuriddo de uma gruta, entre milhdes de pessoas. Essas frases
sdo o nosso latim, o vocabuldrio de nossos tempos idos é como os
hieréglifos dos egipcios ou dos assirios-babilonicos, o testemu-
nho de um nucleo vital que deixou de existir, mas que sobrevi-
vem seus textos, salvo da furia das dguas, da corrupgédo do tempo.
(GINZBURG, 2009, p. 31)

Se a “experiéncia do mal” jamais é esquecida, existem também ou-
tras coisas que podem sobreviver: as palavras que aproximam pesso-
as distantes e estdo a salvo da corrupcao do tempo. A poténcia dessas
palavras parece residir no que extrapola seus significados, na mar-
ca da enunciacdo e em suas articulagdes com determinados tempo e
espaco; essa casa também guardava uma vista de mundo, cujo valor
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é construido mais por anedotas familiares e menos pelos aspectos
visiveis. O fil6logo Enrico Testa (1997) nota em Léxico familiar uma
simplicidade de composicdo articulada a linguagem oral e ao lugar
central da escuta no romance: “O Léxico familiar de Ginzburg oscila
entre o polo da palavra falada como comunidade e contato e o da es-
crita narrativa como escuta do eco de conversas perdidas e a tentati-
va de restaurar aromas e cores no espago da memoria” (TESTA, 1997,
p. 295)°. Seria ainda algo como “ritual funebre” que coexiste com “a
reconstrucio do idioleto da tribo familiar”® (TESTA, 1997, p. 298). O
relato do ambiente doméstico, entdo, passa pela centralidade da me-
moria, de forma que o espaco seja representado pela marca que as
pessoas deixaram nele. Um possivel recurso para fazer frente a per-
da é o encadeamento de palavras familiares e conhecidas que foram
aderidas a paredes que ndo mais existem.

Nesse texto, a reconstituicdo do espago pelo trabalho da memoé-
ria passa por uma articulacao de palavras que ndo estacionam nem
na fantasia, nem a certeza de desabamento. Com nuances, parece
possivel uma posi¢cdo em relagdo aos espacos que passa pela afeicao
e uma acepcdo de pertencimento que pode perdurar como uma té-
nue margem de orientacdo, uma linha fina e quase imperceptivel,
que precisa de determinados angulo e iluminacio para ser vista. E
de modo analogo que a escritora apresenta o termo “toca” no ensaio
“A casa”, de 1965, um possivel atributo dos espagos, estritamente li-
gado a recordacoes:

Todo dia, por motivos supersticiosos, eu colocava meu pé em uma
cavidade do asfalto, cavidade que tinha o formato de um pé. Aquela
cavidade ficava bem na frente de um portdozinho. Abria o portéo-
zinho e subia uma escada. O escritério ficava no primeiro andar
e tinha a vista para um velho pdtio, onde havia uma fonte. Aquela
fonte, aquele portdozinho, aquela cavidade no asfalto ficavam a
poucos passos da casa que visitamos, em uma manhé, eu e meu
marido, e da qual saimos com a deciséo de morar. A fonte, o patio,

5. “Anche il Lessico famigliare della Ginzburg ruota tra il pollo della parola par-
lata come comunita e contatto e quello della scrittura narrativa como ascol-
to dell’eco dei discori perduti e tentativo di restaurarne aromi e colori nello
spazio della memoria.”

6. “Un rituale funerario di ricongiungimento con le amate voci perdute
nell’alidila coincidente con la ricostituzione dell’idioletto della propria tribd
famigliare.”
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o portdozinho, a cavidade no asfalto continuavam a existir, mas
o escritério néo existia mais. Os cémodos onde, por um tempo,
constituiram aquele escritério voltaram a ser o que eram antes da
guerra, a saber partes da casa de uma velha condessa. Todavia, era
ainda um ponto da cidade que eu reconhecia como um lugar amigo:
um ponto onde uma vez eu cavara para mim uma toca. Ndo que
tivesse sido particularmente feliz naquele escritério: fui, na ver-
dade, perdidamente infeliz. Mas havia cavado uma toca para mim
e alembranca daquela toca que cavara, tantos anos atrds, impedia
que eu me sentisse, naquelas ruas e naqueles becos, como uma
estrangeira que chegou 14 por engano. (GINZBURG, 2016, p. 19)’

A conversdo de um espago em toca parece fruto de uma opera-
cdo de mapeamento. Ainda que atrelada a momentos penosos e do-
lorosos, a toca indica a viabilidade de fincar raizes, de cavar para si
um reflgio e de criar um lugar amigavel na cidade, um local que re-
meta & protegio e ao acolhimento. Domesticagdo do cendrio que se
torna um ponto de referéncia e estabelecida pela via da recordagdo.
Volta, entdo, o imponderavel de Drummond: a importancia da toca
néo cabe no valor imobiliario, trata-se da composicédo do espaco se-
gundo os efeitos exercidos em seus habitantes. No fragmento, a lem-
branga de um lugar frequentado anos antes atualiza a sensagéo de
ndo ser uma estrangeira e de nao ter chegado 14 por acaso, como se
houvesse uma narrativa que ligasse um passo ao outro, conferindo
um sentido de orientacéo.

7. “Mettevo il piedi, ogni giorni per motivi superstiziosi, in un’incavatura del sel-
ciato, incavatura che aveva la forma di un piede. Quell'incavatura si trovava
all'ingresso d’'un cancellato. Aprivo il cancellato e salivo uma scalinata. L’ uf-
ficio era al primo piano e guardava sul vecchio cortile, dove c’era una fonta-
na. Quella fontana, quel cancellato, quell’ incavatura del selciato erano pro-
prio a un passo dalla casa che visitammo un mattino, mio marito e io, e dalle
qualle uscimmo risoluti a viverci. La fontana, il cancellato, 'incavatura del
selciato esistevano sempre, ma l'uffcio non esisteva pit. Le stanze dove un
tempo c’era stato quell'uficio eran tornate a essere cio che erano prima del-
la guerra, vale a dire stanze d’abitazione d’'una vecchia contessa. Tuttavia era
ancora, quello un punto della citta che io riconoscevo come un luogo ami-
co: un punto dove un tempo m’ero scavata una tana. Non gia che io fossi sta-
ta felice, in quell’ufficio: vi ero stata, anzi, perdutamente infelice. Ma vi ave-
vo scavato una tana; e il recordo di quella tana che mi ero scavata, tanti anni
prima, m'impediva di sentirmi, su quelle strade e in quei vicoli, um’estranea
capitata la per errore.”
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As Gltimas casas: espagos perdidos e sobreviventes

Em La citta e la casa, de 1984, a Gltima ficgdo de Ginzburg, a relacio
com o espago segue predominante. No entanto, diferente do primei-
ro romance, nesta narrativa, as casas ndo sdo mais projetadas como
aspiracoes deslocadas para o futuro, existe uma certa preméncia de
ter um espago para si atrelada a busca por protecdo. A narrativa é
composta por cartas trocadas entre familiares e amigos, sendo o eixo
central a correspondéncia entre Giuseppe e Lucrezia, dois amigos
que anteriormente tiveram um relacionamento amoroso. Ele decide
deixar a Itdlia para ir aos Estados Unidos em busca da “protegdo au-
toritaria, ligeiramente arrogante e imperiosa” (GINZBURG, 1997, p.
37)® que atribui ao irmio mais velho. Ela decide deixar o marido e a
casa no campo para viver com o amante em Roma.

Pouco depois de chegar aos Estados Unidos, Giuseppe define a de-
cisdo de ter vendido o apartamento na Itdlia como equivoco irreversi-
vel: “Com certeza vender minha casa foi um grande erro. Vocé tinha
razdo. Nao importa: Agora Inés é morta” (GINZBURG, 1997, p. 68)°.

O personagem lamenta a venda da casa e, ao mesmo tempo, pro-
longa a existéncia da propriedade pela palavra escrita nas cartas. A
volta para a Itdlia é mencionada eventualmente como um desejo di-
fuso, e é fortemente aconselhada pela sua familia e pelos amigos,
sobretudo depois que o irmao morre. O retorno, no entanto, ndo é
efetivado, ele fica no pais estrangeiro e continua escrevendo sobre
a casa, reforcando o prolongamento do pronome possessivo ligado
a casa vendida:

E verdade, porém, que a minha casa da Via Nazario Sauro foi men-
cionada. Eu continuo considerando a minha casa, ainda que a te-
nha vendido. N&o sei por que mas néo considero a casa que vivo
agora, aqui em Princeton, como minha. Parece sempre que é a casa
do meu irmao e da sua esposa. Meu irméo morreu e a sua esposa se
casou comigo. Porém essa foi a minha primeira impresséo, a de que
eu fosse um forasteiro na casa, e as vezes as primeiras impressoes
sdo indeléveis. Por isso continuo me movimentando como um fo-

8. “Anche adesso sento il desiderio della sua protezione autoritaria, leggeramen-
te sprezzante e imperiosa.”

9. “Certo & stato um grande sbaglio vendere la mia casa. Avevi ragione tu. Non
importa, cosa fatta capo ha.”
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rasteiro entre estas paredes. Sinto-me culpado quando me acontece
de quebrar um copo. (GINZBURG, 1997, p. 206)*°

A casa vendida, portanto, segue sendo o seu lugar de referéncia,
ainda mais porque ndo foi possivel construir um lugar que nao re-
forcasse a sua sensacio de forasteiro. Esse prolongamento também
estd a parte do valor palpavel, o valor palpavel, alids, é o que apare-
ce como concessdo (“ainda que a tenha vendido). J4 a ordem do im-
ponderdvel se prolonga no tempo. Continuar considerando a casa
vendida como sua cria um ponto de retorno, mesmo que ele so seja
possivel pela memoria e ndo possa reivindicar viabilidade pratica. O
espaco como subsisténcia da recordacdo permitiria no minimo um
contraponto a impossibilidade de ter um lugar para si.

Junto ao papel da meméria na relagdo com os espacos, a nogéo de
protecdo desempenha importancia central. A venda da casa de Giu-
seppe, alids, foi motivada pela busca de protecdo que o irmao mais
velho poderia oferecer longe do pais natal. A ligagdo com as primei-
ras narradoras de Ginzburg parece residir nesse ponto: a aspereza
do encontro com o mundo, a soliddo e o desnorteamento fazem sur-
gir um devaneio em relacdo a rede familiar, da qual as jovens prota-
gonistas das primeiras narrativas queriam fugir. Como se elas deslo-
cassem a projecdo imagindria para frente enquanto os personagens
do ultimo romances deslocassem para tras. Em comum, todos pare-
cem um pouco fora do lugar.

Essa distincdo surte efeitos estéticos: a narra¢do em primeira pes-
soa dos primeiros dois romances estaria fortemente relacionada com
o delineamento das projecdes de lugar por parte das perspectivas que
encaminham o enredo, a narracdo em primeira pessoa, entdo, como
recurso para expressar o que existe na vida interior das personagens.
J4 a forma epistolar com multiplos remetentes poderia ser encarada
como expressdo do desprendimento e da errincia, jd que as cartas

10. “E vero perd che & stata menzionata la mia casa di via Nazario Sauro. Io la
considero sempre la mia casa, anche se I'ho venduta. Questa in cui vivo ora,
qui a Princeton, non so perché ma non la considero altrettanto mia. Mi sem-
bra che sai la casa di mio fratello e di sua moglie. Mio fratello € morto e sua
moglia si & riposata com me. Pero la mia prima impressione é stata quella,
che io fossi um forestiero nella casa, e le prime impressioni a volte sono in-
delebili. Percio fra queste pareti continuo a movermi da forestiero. Quando
mi succede di rompere una tazza mi sento in colpa.”
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sdo superficies viajantes e sinalizam o deslocamento continuo ne-
cessdrio para que remetente e destinatario se correspondam. A nar-
racdo em primeira pessoa indicaria uma mediacédo pela fantasia, en-
quanto a organizagao epistolar sugere uma mediagdo pela distancia.

Um possivel eixo para andlise seria a articulacdo com os panora-
mas histéricos dos dois momentos. A cidade como horizonte a ser
alcancado - do titulo do primeiro romance - no pds-guerra expres-
saria uma fresta estreita para transformacdes, isto ¢, ainda que haja
a experiéncia do mal delineada em “O filho do homem”, como a fe-
rida indelével que resta para a prépria nogdo de habitar advinda da
destruicdo da guerra e da perseguicao politica, a indeterminacao do
futuro abriria margem para alguma coisa de desconhecido surgir,
nem que fosse uma claudicante esperanga coexistente com a marca
do “vulto atroz”. A aspiracdo por protegdo dos ultimos personagens
de Ginzburg e a fantasia deslocada para tras, pelo contrario, parece
desinvestir o futuro como campo da transformacdo. O futuro pare-
ce restrito a expectativa de receber a resposta de uma carta, e o teor
das missivas tende a se deter mais em questdes da rotina ou nas me-
morias desencadeadas pelos acontecimentos cotidianos. Diante da
insatisfacdo resultante do encontro com o ambiente externo - essa
invariavel -, resta agora a nostalgia.

Com uma leitura cruzada entre um ensaio mais tardio de Ginz-
burg e os fragmentos de La citta e la casa, poderia ser possivel esti-
mar que a esperanga e a nostalgia passam por transformacdes rela-
tivas ao papel que a fantasia exerce na organizacdo da realidade. Em
Vita immaginaria, de 1974, a escritora traga uma espécie de genealo-
gia das fantasias humanas, construindo um caminho que passaria
do desejo difuso pelo que o povir possa oferecer até chegar ao olhar
da inexorabilidade, que se demora no passado:

Na velhice, pensamos em tudo que tivemos e ndo teremos mais,
em tudo que fizemos e ndo faremos mais, também em tudo que
fomos e ndo seremos mais. Assim, o nosso pensamento aprende
a conhecer a inexorabilidade. Na juventude, conhecemos a ine-
xorabilidade apenas na desventura. Porém a nossa vida cotidiana
era o contrario da inexorabilidade. Regaldvamos o nosso desti-
no com a possibilidade de mudancas logo depois de levantar os
olhos das nossas desventuras. E quando néo havia a desventura, a
nossa vida imagindria se apressava em nos socorrer apenas quan-
do estdvamos sozinhos. Ela enchia de amigos as ruas solitdrias;
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preenchia com promessas os nossos dias vazios; vozes e bisbilho
nasciam do siléncio; éramos nds mesmos que pronunciavamos as
perguntas e as respostas, mas aquelas conversas imagindrias eram
tdo consoladoras que quase pareciam vindas de fora. Na velhice,
a inexorabilidade vem habitar conosco na nossa vida cotidiana.
Conhecer a inexorabilidade na nossa vida cotidiana significa para
nds iniciar uma estreita intimidade com a nossa morte, real, ndo
imagindria. (GINZBURG, 1974, p. 227) !

A proximidade com a finitude e a sensacio de que a oportunida-
de de encontrar a felicidade parece perdida deslocam o olhar para o
passado: ao invés de projetar futuros promissores, a busca pela feli-
cidade estaria no exame do passado, que poderia resultar o encon-
tro com imagens fragmentarias e breves: “mas as memérias que nos
trazem felicidade sdo sugestOes dispersas. Achamos dificil recons-
truir sua imagem inteira”'? (GINZBURG,1974, p. 223). O deslocamen-
to para o passado, para a nostalgia, seria outra postura diante do ir-
refredvel do tempo e poderia ter como efeito uma estranha espécie
de resignacdo, que ndo tende ao cinismo, mas talvez a certa ciéncia
de que desejos ndo sdo realizados e a sua ndo realizagdo pode gerar
ressentimento com a forma que o mundo nos contraria. A resigna-
¢do parece ser mais o acolhimento da insatisfacdo do que a perma-
néncia no ressentimento ou no devaneio:

11. “Da vecchi, pensiamo a tutto cio che abbiamo avuto e non avremo mai pit, a
tutto cio che abbiamo fatto e che non faremo mai piu, e anche a tutto cio che
non siamo stati e non saremo mai pit.. Cosi, il nostro pensiero impara a co-
noscere l'inesorabilita. Da Giovani, avevamo conosciuto I'inesorabilita sol-
tanto nelle sventure. La nostra vita di ogni giorno era pero il contrario dell’i-
nesorabilita. Non appena alzavamo gli occhi dalle nostre sventure, davano
in dono al nostro destino possibilita di mutamenti. Illividita dalle sventure,
la nostra vita immaginaria correva a soccorrerci appena eravamo soli. Essa
affollava di amici le nostre strade solitarie; riempiva di promesse le nostre
giornate vuote; voce e bisbigli nascevamo nel silenzio; eravamo noi a pro-
nunciare domande e risposte, ma quei colloqui immaginari erano cosi con-
solante che ci sembravano venire dall’esterno. Da vecchi, 'inesorabilita viene
ad abitare com noi nella nostra vita di ogni giorno. Conoscere l'inesorabili-
ta nella vita di ogni giorno, significa, per il nostro pensiero, entrare in stret-
ta intimita con la nostra morte, non immaginaria, reale.”

12. “Ma le memorie ci portano, della felicita, solo alcuni connotati sparsi. Tro-
viamo difficile riconstruirla nella sua imagine intiera.”
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Na velhice, quando emendamos o nosso passado, nos sentimos
subitamente imersos numa vida imaginaria onde a esperanca esta
ausente, ausente também estd a sede e cada invocagdo ou desejo,
porque as coisas impossiveis ndo podem ser invocadas nem dese-
jadas, ou melhor podem ser desejadas mas com a precisa sensa-
¢do de desejar, invocar e tocar o vazio. (GINZBURG,1974 p. 228) '3

A dobra que caracterizaria o Ultimo romance, tomado pela nostal-
gia, parece se dar com a representacdo desse desejo esvaziado, um
encaminhamento narrativo no qual os personagens se movimentam
com as referéncias de alegria mais direcionada as sutilezas de lem-
brangas banais do que a fantasias da ordem da esperanca. O lugar que
se busca seria, nesse momento, encontrado em relances do passado,
n#o na indeterminagao do futuro. O prolongamento da casa vendida
enquanto se tem a sensacio de ser um forasteiro poderia ser lida se-
gundo essa concepc¢ao de vida e de esperancga ausente, porque o es-
paco aspirado estd no passado e subsiste como meméria; do futuro
ndo se espera mais nada.

Na fase da nostalgia, sobretudo nesse romance epistolar, parece
que a escrita cria uma estreita ponte entre o isolamento da vida ima-
gindria e o outro, ja que remetentes entregam lampejos de lembran-
cas aos destinatarios. A nostalgia seria a sucessora da desilusdo da
esperanga e, depois da frustracdo, restaria entulho das casas perdi-
das e que sobrevivem na memoria e a graca talvez passe a estar nas
sutilezas minimas, quase imperceptiveis.

Consideragées finais

O critico Domenico Scarpa (2019) propde que, no decorrer da obra da
escritora, a estrada que leva a cidade se transforma em uma estrada
que ndo leva a lugar algum. Essa transformacao poderia ser entendi-
da como alteracdo também a nivel de mediacdo. Enquanto hd um ca-
minho que seja digno de credulidade e que tenha uma finalidade, a

13. “Da vecchi, quando emendiamo il nostro passato, ci sentiamo a un tratto
immersi in una vita immaginaria dove la speranza é assente, assente la sete,
e assente ogni invocazione o desiderio perché le cose impossibili non si in-
vocano e non si desiderano, o meglio si desiderano ma con la sensazione
precisa di desiderare, invocare e toccare il vuoto.”
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casa imaginada dos primeiros romances, hd a mediacédo de certo ca-
rater imaginario, que faz da casa uma aspiragéo de enfim ter um lu-
gar para si. A estrada que néo leva a lugar algum seria mediada pela
dindmica epistolar, isto é, pela escrita que permite a reaproximagao
e a elaboracao de lembrancas referentes a casas anteriores e ao pro-
longamento no tempo, enquanto ndo exista um desejo consistente
que possa encaminhar a uma direcdo determinada: do vazio da casa
propria que movimenta fantasias da esperanca ao vazio de desejo
que provoca o olhar a encontrar no passado alguma coisa que possa
orientar. A transformacao teria efeitos também formais: com o re-
curso da narragdo em primeira pessoa, nos primeiros romances, a
fantasia da casa é moldada segundo a perspectiva das protagonistas;
jano ultimo, o carater epistolar sugere um hiato intransponivel, pré-
prio da conformagdo da carta, ja que sempre haverd uma distancia
temporal e espacial entre remetente e destinatario.

Outro comentdrio critico que auxilia nesse percurso é o de Cesare
Garboli (2015) quando sugere que o ritmo da prosa ficcional de Ginz-
burg é escandido pela destruicdo de uma primeira toca para a criagdo
de uma segunda. A segunda toca, entretanto, parece ser insuficien-
te e precdria, incapaz de oferecer a protecdo almejada, enquanto as
marcas da primeira seguem com os personagens, indeléveis. Com as
palavras do ensaio “Inverno em Abruzzo”, a segunda toca parece se-
guir o péndulo entre a esperanga - como uma projecdo mediada pela
fantasia das jovens narradoras dos primeiros romances - e a nostal-
gia da toca anterior e perdida, como Giuseppe se expressa em rela-
¢do ao seu apartamento vendido.

O traco comum ¢€ a forca das casas primitivas na determinagio
da relagdo dos personagens com outros lugares, seja como forca de
repulsa - como sdo as casas da infancia nos primeiros romances -,
seja como referéncia terna e perdida, como € o caso do apartamento
de Giuseppe. E essa forga parece estar atrelada ao que as casas tém
de imponderavel, a vista de mundo moldada pelas primeiras janelas.
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A relacdo entre sujeito e espago na poesia de Manoel de Barros

Alan Diogo Capelari (PPGL - UEL)!

Introdugdo

A proposta do presente trabalho é analisar a construcio da paisagem
a partir da poesia de Manoel de Barros, estabelecendo como limite
para andlise a década de 1940, e, mais especificamente, os poemas
presentes nos livros Face imdvel e Poesias. Manoel de Barros é um au-
tor bastante conceituado por seu estilo peculiar de escrita. Seus po-
emas utilizam uma linguagem particular, no sentido de que tratam
do espaco observado ignorando, de certa forma, os limites impostos
por uma observacdo de cunho objetivo. Assim, partindo da concei-
tuagdo de paisagem como um fenémeno, do qual o sujeito é parte in-
tegrante, propomo-nos a avaliar de que forma isso se da nos poemas
de Manoel de Barros. Para o suporte teérico desta pesquisa, usare-
mos os estudos realizados por Michel Collot, sendo este um autor re-
levante para a compreensao do termo paisagem no ambito dos estu-
dos literdrios. Além deste, utilizaremos também estudos no campo
da geografia cultural sobre a paisagem, como os de Augustin Berque
e Denis Cosgrove, por exemplo, e as contribuicdes teéricas de Mer-
leau-Ponty, no que se refere a fenomenologia da percepcao.

O poeta Manoel de Barros

Manoel de Barros é origindrio de Cuiabd, nasceu em 19 de dezembro
de 1916, no estado do Mato Grosso. Posteriormente, sua familia mu-
dou-se para Corumbd, no Pantanal. Esses ambientes serdo referéncia
em muitos de seus poemas, pois o espaco interiorano serd, com fre-
quéncia, usado na construgdo da paisagem em sua poesia. Em 1928,
completou seus estudos primarios em um internato de Campo Gran-
de. Foi entdo que se mudou para o Rio de Janeiro para completar os
estudos secunddrios e ginasiais. E neste momento que ele entra em
contato com classicos da literatura, interessando-se, principalmente,

1. Graduado em Letras (UEL), mestrando em Literatura Brasileira (UEL).
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pelas produgdes de Padre Antdnio Vieira. Nota-se, na citacdo abai-
X0, 0s inicios do seu interesse pela transgressédo literaria, caracte-
ristica formal que vai se estender nos retratos “paisagisticos” feitos
pelo poeta:

Eu ndo gostava de refletir, de filosofar; mas os desvios linguisti-
cos, os volteios sintdticos, os erros praticados para enfeitar frases,
os coices na gramdtica dados por Camilo, Vieira, Camdes, Bernar-
des - me empolgavam. Ah, eu prestava era praquilo! Eu queria era
aprender a desobedecer na escrita. (PUCHEU, 2014, p. 281)

Ele permaneceu no Rio de Janeiro durante sua carreira académica,
até 1941, quando se formou em Direito. Depois de conhecer sua espo-
sa retorna ao Pantanal, onde assume os cuidados da fazenda deixada
como heranca por seu pai. Neste periodo, vive um tanto afastado dos
circulos literdrios, mas, no entanto, sua poesia toma corpo. E conta-
do entre os poetas da geracdo de 45, suas criaces poéticas possuem
uma linguagem inovadora, beirando os limites da agramaticalida-
de, como pode ser visto neste verso, presente no livro O guardador de
dguas de 1989, “Entram coaxos por ele dentro” (BARROS, 2013, p. 289).

Através de jogos linguisticos e do livre olhar sobre os diversos es-
pagos em que conviveu, € que Barros tece as paisagens. Isso é fun-
damental para a compreensdo da paisagem como fenémeno pela li-
berdade descritiva no ato do registro, deixando assim em evidéncia
tanto o sujeito e suas percepgdes quanto o espacgo e a imagem do lu-
gar representado. Assim, a subjetivacgdo, ao invés de se ocultar, mos-
tra-se, em sua forma mais fidedigna, como constituinte do fendme-
no que origina a paisagem.

Seu primeiro livro é publicado em 1937, sob o titulo Poemas conce-
bidos sem pecado, em edicao artesanal. Cinco anos apos, em 1942, pu-
blica Face imovel, e Poesias, em 1956. Fazem parte destas duas obras os
poemas que constituem o objeto de anélise desta pesquisa.

Manoel de Barros segue sua carreira como poeta, publicando di-
versos outros titulos, amadurecendo cada vez mais seu estilo de es-
crita. A linguagem utilizada por ele veio a ser conhecida como idio-
leto manoelés, assim definida pelo préprio poeta, afirmada “como a
lingua dos bocds e idiotas”, ela “cria um universo absurdo e palpa-
vel” (O, 2008). Essa visdao de mundo era marcada pela expressdo do
artista Romulo Quiroga, “o olho vé, a lembranca revé e a imaginacdo
transvé. E preciso transver o mundo” (SO, 2008).
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Acerca da paisagem

Manoel de Barros registra em alguns de seus poemas a paisagem
particular com a qual conviveu, transcrevendo o espaco a partir de
sua perspectiva. Nessa mesma via de pensamento, estdo as coloca-
¢Oes de Michel Collot, pesquisador da paisagem. Para ele, “a paisa-
gem define-se inicialmente como espaco percebido: ela constitui ‘o
aspecto visivel, perceptivel do espaco™ (2012, p. 11). Sdo justamente
esses aspectos que Barros imprime em seus poemas, através de di-
ferentes recursos literarios, que serao desenvolvidos na sua escrita,
culminando no estilo peculiar e tipicamente marcado como identi-
tario do autor. Muito além de descrever o ambiente de maneira ob-
jetiva, Manoel abraca a subjetivacdo do espaco e constrdi a paisagem
atribuindo significacOes culturais e linguisticas, fornecendo assim
o material para o método de andlise sugerido por Collot, que cha-
ma a atengdo para o fato de que “ela [percepgdo] ndo se limita a re-
ceber passivamente os dados sensoriais, mas os organiza para lhes
dar um sentido” (2012, p. 11). Por isso, propomo-nos a analisar a pai-
sagem registrada pelo poeta, identificando os sentidos por ele aferi-
dos no processo de construcdo da paisagem. Buscando uma defini-
¢do mais aprofundada, Collot segue estabelecendo trés elementos
essenciais, no que se refere a paisagem: ponto de vista, parte e uni-
dade ou conjunto.

Tratando do ponto de vista, o autor afirma que “a paisagem é de-
finida do ponto de vista a partir do qual ela é examinada” (COLLOT,
2012, p. 12). Isso quer dizer que junto a existéncia de uma paisagem
pode se supor a existéncia de um sujeito que age na constituicdo dela.
Ou seja, a paisagem ndo possui cardter autéctone, ou neutro, mas
sempre vem carregada das significacles atribuidas pelo sujeito que
a construiu. Estabelece-se uma relagdo de solidariedade entre pai-
sagem percebida e sujeito perceptivo, na qual temos que “enquanto
horizonte, a paisagem se confunde com o campo visual daquele que
olha” e o “sujeito se confunde com seu horizonte e se define como
ser-no-mundo” (COLLOT, 2012, p. 12). Dai serem inseparaveis sujei-
to e objeto, pois aquele constitui-se como grau zero da espacialidade
em que a paisagem serd construida.

Por parte, considera-se a nogéo de que a paisagem nunca é apre-
endida em sua totalidade. O que se tem é sempre uma parcela da re-
gido. Collot (2012) especifica duas formas pelas quais se manifesta
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a parcialidade. Uma se chama horizonte externo, englobando tudo
que se encontra na circunscricao da paisagem. Além deste horizonte
nada mais é visivel. A outra, chamada de horizonte interno, implica
tudo que existe dentro do horizonte externo e néo é visivel, a ndo ser
pelo deslocamento do ponto de vista. Para Collot, essas lacunas sdao
preenchidas pela percepcio, indo além do dado sensorial. E a partir
dessa parcialidade perceptiva que o campo visual de um determina-
do sujeito se articula ao de outros sujeitos, evidenciando que a pai-
sagem é ndo uma “criagio do préprio espirito” do sujeito, ela “é o lu-
gar de uma convivéncia” (COLLOT, 2012, p. 16).

Partindo da impossibilidade de ver completamente, a no¢do de
conjunto se estabelece. A paisagem é um todo coerente, tudo que
pode ser visto de um olhar. Assim, o horizonte é o que delimita um
espago homogéneo, onde os objetos se retinem, “O enquadramento
perceptivo invoca a tela, e é essa uma das razdes que faz da paisagem
percebida um objeto estético, apreciado em termos de belo e feio”
(COLLOT, 2012, p. 16). Desta forma, cabe a investigacdo desta pes-
quisa, observar os objetos selecionados pelo olhar do poeta Manoel
de Barros, refletindo sobre suas escolhas, e como tal selecdo e a for-
ma como esta foi representada estabelecem relacdo com o préprio
poeta, identificando possiveis encontros e divergéncias do sujeito
com o seu espaco. E ainda: “As diferentes caracteristicas destacadas
na definicdo de paisagem fazem dela uma estrutura pré-simbdlica.
Ao nivel perceptivo constitui uma camada de sentidos a partir dos
quais as construgOes seménticas socioculturais poderdo de edificar”
(coLLOT, 2012, p. 17).

Cauquelin, ao questionar as origens da paisagem, em seu livro A
invengdo da paisagem, fornece-nos uma base acerca da génese da pai-
sagem que nos ajuda a refletir sobre tal processo em Manoel de Bar-
ros. Ja no prefacio do livro, ela estabelece uma relagdo comum da pai-
sagem com a natureza, e destas duas com o ambiente contemporaneo
de vivéncia, afirmando, em certo ponto, que “Muito mais que um ‘ré-
tulo’ estético, a paisagem confere uma unidade de vis&o as diversas
facetas da politica ambiental” (CAUQUELIN, 2007, p. 10). Seguindo
em seu texto, na linha de pensamento sobre a origem da paisagem,
ela afirma que “a paisagem pintada é a concretizagdo do vinculo en-
tre os diferentes elementos e valores de uma cultura, ligagdo que ofe-
rece um agenciamento, um ordenamento e, por fim, uma ‘ordem’ a
percepcdo do mundo” (CAUQUELIN, 2007, p. 14).
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E sob esse viés que abordaremos os poemas de Manoel de Barros,
indagando sobre os fatores culturais que corroboraram a producéo
do seu texto. Quais os aspectos de sua cultura, quais elementos geo-
graficos da regido em que morava, quais as influéncias literdrias co-
laboraram para a formacédo da paisagem em seus poemas? Diferen-
temente da situacdo abordada por Cauquelin, do sonho de sua mée,
onde havia influéncias da pintura impressionista, de obras literdrias
especificas, e até habitos europeus na formagio da paisagem, em
Barros percebe-se a influéncia da cultura das cidades do interior do
Brasil. Como se observa no trecho a seguir.

Vidas mortas...

Galinhas ciscam na porta do armazém.

Um menino as seis horas da tarde puxa um bode pela corda.
(BARROS, 2013, p. 76)

Os elementos constitutivos dessa paisagem sdo peculiares a um
dado contexto de convivéncia de Manoel de Barros, que se faz so6-
cio, histérico, geografico e cultural. Embora seja dificil especifica-
mente a data, podemos perceber a presenca de caracteristicas de
regioes interioranas, ou rurais, pela presenca dos animais no coti-
diano, isso néo se faz tdo comum em contextos mais urbanos. Tais
elementos sdo contrastantes com os elementos apresentados por
Cauquelin, de carater europeu. Fenomeno que se explica pela se-
guinte citagdo:

Porque é verdade que aquilo que chamamos de paisagem se de-
senvolve em torno de um ponto, em ondas ou em vagas sucessivas,
para voltar a se concentrar sobre esse unico objeto, reflexo no
qual vém se dar, ao mesmo tempo, a luz, o odor ou a melancolia.
(CAUQUELIN, 2007, p. 22)

Maurice Merleau-Ponty (2014) traz contribui¢ées importantes no
que se refere a percepcdo entendida como fenémeno. O autor con-
cebe o observador como parte do observado, estabelecendo assim
um sistema em que estes dois elementos sdo de igual importancia.
Segundo o autor, a nogdo de referéncia espacial depende da posi¢cdo
do sujeito psicofisico, sem este ndo ha direcdo ou forma alguma. Ele
pontua que “a coisa e o mundo me sdo dados com as partes de meu
corpo ndo por uma ‘geometria natural, mas em uma conexdo viva
comparavel, ou antes idéntica a que existe entre as partes de meu
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préprio corpo” (2014, p.276). Para Merleau-Ponty, “A percepgao exte-
rior e a percepgdo do corpo proprio variam conjuntamente porque
elas sdo as duas faces de um mesmo ato” (2014. p. 276).

Assim analisaremos os poemas de Manoel de Barros, buscando
compreender essa relacdo existente entre sujeito e espago na com-
posicdo da paisagem criada. Tal nogdo é importante, pois a percep-
cdo exterior que o autor expressa em seus poemas do mundo em
que vive revela em parte a percepcdo que tem de si proprio, acres-
centando, assim, um elemento de compreensdo sobre este autor
que marcou a literatura brasileira através de sua poesia. No trecho
abaixo do poema “O Solitario”, sujeito e espago observado se rela-
cionam, expressando caracteristicas, tanto do lugar como do pro-
prio observador:

Os muros enflorados caminhavam ao lado de um homem solitdrio
Que olhava fixo para certa musica estranha

Que um menino extraia do coragdo de um sapo.

Naquela manhd dominical eu tinha vontade de sofrer

Mas sob as drvores as criancas eram tdo comunicativas

Que me faziam esquecer de tudo

Olhando os barcos sobre as ondas...

(BARROS, 2013, p. 36)

Inicialmente, j& se percebe a relacao intersubjetiva do ambiente
com uma pessoa que integra a imagem da paisagem, quando Barros
atribui passividade ao “homem solitario” invertendo a agéo, “os mu-
ros enflorados caminham ao lado”. Mais abaixo, o sujeito lirico afir-
ma sua prépria disposicdo para o sofrimento, mas agora percebendo
que o ambiente dificultava a sua aproximacédo ao estado do “homem
solitario” e produziam um efeito de divagacdo e esquecimento, sen-
sacdo esta que o sujeito extrai do espaco em que estd inserido e joga
novamente para o espaco, vinculando a sensagdo a visdo dos barcos
sobre as ondas, uma imagem que remete a partida, a viagem. Encer-
rando a estrofe com a marcagdo de reticéncia, ele reforca a imagem
de algo que se estende e divaga. Nesta paisagem construida pelo po-
eta, percebe-se tanto o espago quanto o proprio sujeito que a cons-
tréi, e ainda outros sujeitos que integram a paisagem, todos relacio-
nados intersubjetivamente.

Com esta breve andlise em mente, podemos pensar com mais cla-
reza no que Merleau-Ponty fala sobre a percepcio:
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...a percepcdo ndo deve nada aquilo que nés sabemos de outro
modo sobre o mundo, sobre os estimulos tais como a fisica os
descreve e sobre os 6rgdos dos sentidos tais como a biologia os
descreve. Em primeiro lugar, ela néo se apresenta como um acon-
tecimento no mundo ao qual se possa aplicar, por exemplo, a cate-
goria de causalidade, mas a cada momento como uma re-criagao
ou uma re-consitui¢do do mundo. (MERLEAU-PONTY, 2014, p. 279)

Dessa forma, a percepc¢ido nio deve ser confundida como uma
aproximacdo objetiva do mundo, mas como as impressdes que um
sujeito tem do espago ao seu redor. Tais impressoes sdo registradas
na composicdo da paisagem pelo poeta. Ora, variando-se o sujeito ou
0 espacgo, obtém-se percepcoes diferentes, que resultariam em pai-
sagens diferentes. Em nossa pesquisa percorreremos as paisagens
construidas nos poemas de Manoel de Barros, buscando identificar
o sujeito, 0 espaco e a imagem que as constituiram, avaliando as rela-
cOes estabelecidas entre elas no fendomeno de formacao de paisagens.

Paul Claval, em seu estudo sobre a paisagem dos gedgrafos, levan-
ta alguns pontos que reforcam o conceito de paisagem como fenéme-
no. O autor traga um percurso do pensamento acerca da paisagem,
ressaltando a mudanca ocorrida a partir da década de 70, em que as
filosofias fenomenoldgicas causaram uma mudanca de postura na
leitura das paisagens. Nesse momento o mundo passou a ser perce-
bido menos com algo dado objetivamente, e mais como uma percep-
¢do do individuo. Ele observa que

N&o é mais a realidade objetiva que nela [paisagem] reconhece-
mos que deve reter a atencao, mas a maneira como essa realidade
fala aos sentidos daquele que a descobre, a maneira pela qual en-
tra em harmonia com seus estados d’alma ou contraria seus hu-
mores. (CHAVAL, 2004, p. 49)

Com estes conceitos em mente, buscaremos identificar nos poe-
mas de Manoel de Barros a relagdo entre o sujeito e espaco na com-
posicdo da paisagem, pensando em como a paisagem pode ser en-
tendida como fendmeno e como o registro feito pelo poeta colabora
para essa compreensao.

Espera-se, assim, que a pesquisa apresentada possa contribuir
para os estudos a respeito da paisagem na literatura, por identifi-
car na poesia de Manoel de Barros um campo muito fértil de in-
vestigacdo sobre sua constitui¢do. Este autor foi reconhecido por
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escrever de forma bastante peculiar, desenvolvendo um estilo Uni-
co no cendrio da literatura brasileira, que revela seu olhar particu-
lar a respeito do espaco em que viveu. Explorar poemas de alguns
dos seus primeiros livros pode evidenciar de onde partiu o pensa-
mento que se desenvolveu até formar uma linguagem exclusiva usa-
da na representacdo da realidade percebida, conhecida como idio-
leto manoelés.

O muro dos horizontes da paisagem

Dos poemas eleitos para a presente pesquisa, “O Muro” é um poema
que nos ajuda a perceber a relacdo entre horizonte externo e inter-
no, conforme a defini¢do dada por Collot. Neste poema o sujeito liri-
co observa e pondera sobre um muro, atribuindo as seguintes carac-
teristicas a ele: sem a pintura de antigamente, “ancido”, com “alma

» o« » &«

de gente”, “alto e firme”, “mudez sombria”.

N#o possuia mais a pintura de outros tempos.
Era um muro ancifo e tinha alma de gente.
Muito alto e firme, de uma mudez sombria.
(BARROS, 2013, p. 38)

A primeira qualidade definida pelo sujeito nos indica que o muro
ja era conhecido anteriormente, ndo possui mais a pintura que tinha
outrora. Aqui, o sujeito demonstra que possui certa relacdo com o es-
paco observado, ao comparar a percepcao atual a uma outra percep-
¢do anterior. A paisagem formada nesse poema expressa em si a mu-
danca sofrida pelo espago no decorrer do tempo entre uma primeira
percepgao e outra percepcgdo atual. Além disso, as demais qualidades
atribuidas ao muro séo de carater subjetivo, aferindo a ele certa hu-
manidade, que sé é possivel por uma percepcdo subjetiva.

Na segunda estrofe, o sujeito segue com a descri¢do do espaco,
afirmando que flores procuravam langar suas raizes no corpo entre-
gue ao tempo, indicando novamente a passagem de tempo. Entao, o
sujeito lirico expressa nunca ter sabido o que havia atras do muro,
evidenciando claramente a presenca do horizonte interno na paisa-
gem; algo estd presente, mas ndo pode ser percebido, a ndo ser por
uma mudanca na posicdo do ponto de vista.
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Certas flores do chdo subiam de suas bases

Procurando deitar raizes no seu corpo entregue ao tempo
Nunca pude saber o que se escondia por detrds dele.
(BARROS, 2013, p. 38)

O poema nao apenas deixa em evidéncia a presenga do horizon-
te interno como demonstra o carater de subjetividade dele, colocan-
do em tensdo os elementos constitutivos do espaco que esta atrds
do muro. O eu lirico anuncia que um de seus amigos de infancia di-
zia ser aquele lugar um “grande pomar misterioso”. No entanto, essa
afirmacdo é rejeitada pelo eu lirico que afirma sempre ter acredita-
do que atrds do muro existia um terreno abandonado.

Dos meus amigos de infancia, um dizia ter violado tal segredo,
E nos contava de um enorme pomar misterioso.
(BARROS, 2013, p. 38)

O sujeito lirico parece resistir a descrigdo objetiva e se apega ao
dubio, sem aparente motivo. A descricdo do amigo de infancia é bas-
tante lddica, “enorme pomar misterioso”, atribuindo certo encanta-
mento ao espago pelo uso do termo mistério. A paisagem descrita
pelo amigo possui valor positivo e é atrativa ao apelar para a curio-
sidade; no entanto, na duvida a que se apegou, o sujeito lirico cogita
sobre o espago com uma perspectiva muito mais concreta e pouco
fabulosa, afirmando estar atrds do muro “um terreno abandonado”.
O muro, nesse caso, estabelece a divisdo entre o horizonte interno e
externo da paisagem, sendo que o sujeito opta pelo questionamento
do horizonte interno, sem ter pretensdo de fornecer uma resposta.
Ao final, fica a duvida do que haveria realmente atras do muro, um
pomar conforme dissera o amigo de infancia, ou um terreno aban-
donado segundo a crencga do sujeito lirico.

Paisagem de casinhas tortas

Em “Enseada Botafogo”, temos novamente um alto grau de subjetivi-
dade na formacéo da paisagem. No inicio do poema, temos a presen-
ca de um corpo que “quase que morava ali”, equilibrando-se nas cur-
vas da enseada e, ao lado de carros vermelhos, emigrantes e criancgas.
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O corpo quase que morava ali, equilibrado nas curvas da enseada
Ao lado dos carros vermelhos que transportavam os donos da
vida para seus escritérios

Ao lado dos emigrantes subjugados ao infinito

E criancas reclinadas sobre as ondas azuis.

(BARROS, 2013, p. 41)

Aqui, a paisagem formada ndo carrega a marca da passagem de
tempo, mas uma critica social. Podemos pensar no poema “O Muro”
como possuindo um carater mais diacrénico, ao passo que “Ensea-
da Botafogo” é mais sincronico, baseando-se no presente momento
da percepcdo. Os elementos da critica social sdo: os “carros verme-
lhos que transportavam os donos da vida para seus escritérios”. Es-
tas sdo pessoas que estdo acima no estrato social, que andam de car-
ros luxuosos e sdo reconhecidos como donos da vida, por serem as
pessoas que ddo ordens; em seguida estdo os “emigrantes subjuga-
dos ao infinito”, indicando através do verbo subjugar a sua condicao
de dominagdo. Os “emigrantes” contrastam com os “donos da vida”;
por fim, estéo as “criangas reclinadas sobre as ondas azuis”, trazendo
a imagem de inocéncia, inconsciéncia acerca das questdes sociais.
O corpo, que intermedia tudo isso, esta posto entre todos esses ele-
mentos, apoiado nas curvas da enseada, e, como termina o poema,
pela longa exposicdo a elas, acaba meio curvado também. Essa des-
cricdo metaférica coloca em evidéncia a direta relacdo entre o sujei-
to e o espago, pelo convivio no local aquele assume caracteristicas,
a curvatura, deste. A paisagem é formada por ambos, o corpo curvo
e a enseada com suas curvas. Esta influéncia do espago sobre o cor-
po é dada na segunda estrofe.

Tantas vezes o corpo sobr