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RESUMO

Essa dissertacdo tem como objetivo explorar e analisar o conceito de narrativas
implicitas, tendo por sua definicdo a construcdo de ideias subtendidas e com
determinadas camadas de interpretacdo — a partir da teoria proposta pelo autor
argentino Ricardo Piglia, que afirmou em seus estudos que um conto sempre tem
duas historias: a primeira € a que temos acesso e a segunda historia € a narrativa
mais profunda que subjaz a primeira. Além disso, como parte da pesquisa, foi
desenvolvida uma novela ficcional autoral do qual se utilizaram os conceitos e teorias
da narrativa implicita de forma aplicada. Para tal estudo, esse trabalho parte das
teorias e estudos sobre estruturalismo, interpretagdo e superinterpretacao, industria
cultural e Narratologia.

Palavras-chave: Narrativas implicitas. Escrita criativa. Narratologia. Ricardo Piglia.
Literatura.



ABSTRACT

This worm aims to explore and analyze the concept of implicit narratives, having as its
definition the construction of subtended ideas and with certain layers of interpretation
- from the theory proposed by the Argentine author Ricardo Piglia, who stated in his
studies that a tale always has two stories: the first is the one we have access to, and
the second story is the deeper narrative that underlies the first. In addition, as part of
the research, | intend to write an authorial fictional novel and use the concepts and
theories of implicit narrative in an applied way. For this study, this work starts from
theories and studies on structuralism, interpretation and overinterpretation, cultural
industry and Narratology.

Keywords: Implicit narratives. Creative writing. Narratology. Ricardo Piglia. Literature.
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1 INTRODUGAO

De onde surgiu a ideia de estudar narrativas implicitas? A primeira vez em que
tive contato com esse tema foi em uma Oficina de Escrita Criativa ministrada pelo
escritor e professor de escrita criativa Jéferson Assumc¢ao em 2018. Na época, em
uma de suas aulas, ele comentou sobre as narrativas implicitas, dando a elas o
sentido de narrativas complexas — ou seja: narrativas que ndo sao simples de
interpretar justamente pelas diversas camadas e possibilidades narrativas contidas
nesse tipo de escrita. Mas o que mais me chamou atengao nao foi o conceito em si,
mas sim o que ele disse apds a explicagcao das narrativas implicitas: nds, brasileiros,
por inumeros motivos, entre eles a alfabetizacdo tardia em comparacdo a outros
paises e a falta de acesso a literatura em muitas classes sociais, em geral ndo temos
costume e nem acesso a narrativas implicitas. Isso torna o nosso consumo de
narrativas explicitas, isto €, narrativas faceis de absorver, muito maior. Como
consequéncia, livros e historias com narrativas explicitas sdo mais aceitos e
desejados comercialmente e, por fim, temos um ciclo que se retroalimenta.

E evidente que existem inimeros fatores que podem ser questionados dentro
dessas afirmacodes e que, inclusive, devem ser questionados para que tenhamos uma
ideia mais concreta do que realmente significa essas narrativas dentro de um contexto
social. Sera mesmo que a maioria dos brasileiros 1€ narrativas explicitas? O que
caracteriza esse tipo de narrativa em primeiro lugar? Somente o fato de ela ser mais
simples de ser compreendida? E, se for, sera que isso em algum grau nos prejudica
enquanto leitores/consumidores? Quando falamos de narrativas implicitas, falamos
apenas de literatura? Ou falamos também de narrativas de filmes, teatro, séries,
quadrinhos, desenhos?

A partir desse dia, nasceu o meu primeiro interesse em estudar as narrativas
implicitas, pois, ao ter contato com o significado dessas narrativas, inumeros
questionamentos como esses surgiram em minha cabega, inclusive lembrancas de
varias experiéncias pessoais que também me fizeram ter ainda mais interesse em
estudar esse tema.

Uma dessas experiéncia aconteceu por volta dos meus 16 anos quando decidi
ler o livro Leite Derramado (2009), do autor Chico Buarque. Sempre fui uma leitora

assidua e, na adolescéncia, me arriscava a ler alguns livros em tese mais avangados
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para a minha idade. Leite Derramado foi um desses livros que senti que era avangado
demais para mim, mas so fui ter certeza disso ja mais velha, quando finalmente
entendi um dos objetivos da narrativa.

O livro de Chico Buarque conta a histéria de um senhor muito velho, em um
leito de hospital, que comeca a falar sobre sua vida para as enfermeiras, médicos,
filha e quem mais quisesse ouvir a sua historia, a histéria da sua familia, dos seus
antepassados e dos seus herdeiros. Nascido em uma familia tradicional e bastante
rica do Rio de Janeiro, o narrador € o proprio personagem, que conta acontecimentos
em forma de monologo, sem ordem légica ou cronoldgica, pois trata-se de um senhor
que ja esta com a memdria bastante embaralhada por causa da idade.

Mas o mais interessante da historia que Chico Buarque construiu ndo € a vida
do personagem principal, e sim o fato de que, ao contar a sua propria historia, o
personagem também conta a historia do Brasil nos ultimos dois séculos, passando
por conflitos historicos, sociais e politicos. Dessa forma, o foco principal do livro, além
da historia ficcional do personagem principal, também é o que ele conta nas
entrelinhas — a narrativa implicita.

Porém, essa narrativa implicita ndo foi acessada por uma adolescente de 16
anos que ainda n&o tinha o conhecimento histérico necessario para conseguir
compreender com clareza o que Chico Buarque propds em seu livro. Naquela época,
eu s6 compreendi a primeira camada da historia, a historia do personagem principal
e sua vida intima, com suas questdes familiares, amorosas e sua vivéncia. O que nos
leva também a seguinte constatagdo: a narrativa implicita esta relacionada com a
bagagem cultural do leitor, pois, mesmo que o autor tenha escrito uma narrativa
implicita, dependendo do assunto o qual ele quis abordar em sua historia, se for um
assunto que necessita um conhecimento prévio para ser compreendido, ndo serao
todos os leitores que conseguirdo compreendé-lo em sua totalidade.

Outro exemplo interessante sdo as historias infanto-juvenis. A maioria das
histérias desse género trazem narrativas implicitas, mas, ao contrario de narrativas
como o do Chico Buarque, o objetivo das historias infanto-juvenil € abordar certos
temas importantes para o desenvolvimento de um jovem; como sexualidade, escolha
profissional, racismo, abusos e varios outros temas que geralmente sdo abordados
em histérias desse género. Durante minha adolescéncia, eu li dezenas de livros do
género e s6 depois de alguns anos fui perceber as historias implicitas por tras dos

enredos desses livros.
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E, com isso, mais um questionamento se forma: sera que existem histérias
apenas explicitas ou elas sempre sdo uma mistura de implicito com explicito? Ou sera
que todas as narrativas, em algum grau, tém camadas implicitas?

Ao lembrar dessas e de outras histérias que li ao longo da minha trajetéria com
a literatura, a necessidade de pesquisar esse tema ficou ainda mais evidente e foi
inevitavel defini-lo como meu projeto de pesquisa. No entanto, apos explorar esse
assunto antes e durante a minha caminhada académica no mestrado, cheguei a
conclusao de que esse € um tema com inumeras possibilidades de caminhos a se
seguir. Logo, precisei delimitar o estudo de narrativas implicitas em trés caminhos
diferentes, que busquei investigar ao longo deste trabalho.

O primeiro caminho, abordado no capitulo dois da pesquisa, visa entender as
narrativas implicitas através do ponto de vista social, para compreender o que significa
implicito e explicito do ponto de vista cultural, visto que dependendo da classe social
e econbmica em que estamos inseridos podemos ler mais ou menos, ter acesso a
determinados conhecimentos e, inclusive, ter uma definicdo distinta de implicito ou
explicito, conforme a nossa formacgao cultural. Para esta parte, foram utilizadas as
obras dos autores Theodor Adorno em A Industria cultural (2002), Walter Benjamin
em A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica (2014) e Pierre
Bourdieu em A Distingao (2007).

O segundo caminho, abordado no capitulo trés, é o estudo sobre implicito do
ponto de vista do leitor. Ou seja, qual o papel do leitor na constru¢ado de sentido do
texto? Como a interpretagcdo é construida e como ela impacta essa definicdo de
implicito, dependendo de quem esta fazendo a leitura? Para essa parte, vali-me do
autor Umberto Eco em suas obras Interpretagdo e Superinterpretagao (1992) e
Obra Aberta (1971).

O terceiro caminho, abordado no capitulo quatro, é o estudo sobre Narratologia,
partindo da Teoria Estruturalista que aborda a ideia de sistemas de linguagem e as
teorias sobre interpretacdo. Para essa parte, o referencial teérico escolhido sdo os
autores Umberto Eco e seu livro Seis passeios pelos bosques da ficcao (1994);
Michael Peters em Pés-estruturalismo e filosofia da diferenga (uma introdugao)
(2000); Greta Olson em Reconsidering Unreliability: Fallible and Untrustworthy
Narrators (2003) e Ricardo Piglia em Formas Breves (2004). Nesse caminho,
busquei entender de forma mais técnica e estrutural a construcdo de ideias

subtendidas: como escrever uma narrativa implicita? E algo passivel de
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planejamento? Quais foram os primeiros estudos sobre narrativas implicitas e a quais
conclusdes chegaram sobre essa técnica? Como podemos visualizar o implicito em
algumas narrativas? A partir das respostas de cada um dos caminhos estudados,
proponho uma indagagao final: qual a importancia de estudar as narrativas implicitas
dentro do ambiente académico? E de que forma contribuirei para a academia com
este trabalho?

Ademais, como forma de estudo aplicado, além da pesquisa comparativa
utilizada para entender mais profundamente o conceito de narrativas implicitas e seus
impactos na literatura, foi desenvolvido um trabalho autoral do género novela, onde
pretendi aplicar os conhecimentos adquiridos ao longo da pesquisa tedrica em um
trabalho de escrita criativa. A novela trata da historia de uma personagem que deseja
muito ser uma dancarina reconhecida, mas que, por causa de um acidente, quebra
seu tornozelo e vé seu objetivo interrompido. Ao longo da novela, exploro questdes
implicitas que sao expostas no capitulo cinco dessa pesquisa, onde explico 0 meu
processo criativo, como inseri as narrativas implicitas e quais as técnicas utilizadas.

Por fim, acredito que a literatura sempre foi um instrumento de registro historico,
de resisténcia e de construcdo cultural de uma sociedade. Estudar as narrativas
implicitas significa estudar como podemos usar a arte literaria em sua maxima
possibilidade. Afinal, como poderiamos falar de temas complexos com jovens e
adolescentes em livros juvenis se ndo fosse de maneira implicita? Como poderiamos
falar sobre temas delicados e poucos aceitos socialmente se ndo fosse através do
implicito? Como teria sido a resisténcia em épocas turbulentas se ndo pudéssemos
usar as ideias subtendias em livros, musicas ou filmes? As narrativas implicitas
desempenham um papel importante na literatura e acredito que esse trabalho abrira
caminhos para futuros leitores e escritores olharem com mais aten¢ao para esse tema
e enxergar a sua relevancia dentro de suas respectivas intengbes e objetivos

académicos ou literarios.
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2 O IMPLICITO E A SOCIEDADE

2.1 CULTURA DE MASSA E A REPRODUTIBILIDADE TECNICA

Uma das primeiras questdes que a pesquisa sobre narrativas nos leva a tentar
entender é a relagdo da obra com o individuo e sua classe social. Se temos um tipo
de literatura que pressupde que sua leitura deve ser mais atenta e complexa que o
normal, € preciso compreender o ambiente em que essa leitura é feita e por qual tipo
de leitor ela é feita. Por isso, neste capitulo, vamos ver o implicito partindo do ponto
de vista social, com o objetivo de entender como a industria cultural, a cultura de
massa e outras teorias relacionadas a tecnologia de produgéo afetam a criagdo de
narrativas implicitas e também a sua relagdo com o leitor.

Theodor W. Adoro, fildsofo alemao, considerado um dos representantes da
Escola de Frankfurt, em sua obra A Industria Cultural — o lluminismo como
Mistificagcdo das massas, publicada em 1944, juntamente com Max Horkheimer,
aborda com muita clareza como a industria de massa se configura na nossa
sociedade, criando padrdes que se repetem com a intencdo de formar uma estética
ou recepgdo comum voltada para o consumo. Nessa teoria, ele diz que as
necessidades dos individuos sao criadas pela propria industria, que, através de filmes,
livros, radios, teatro etc., cria um sistema que se harmoniza entre si. Esse sistema,
muitas vezes, transforma a arte em negdcio, onde o objetivo é a criagao e a difusao
de produtos culturais que sao consumidos por um curto periodo de tempo e logo
substituidos por outros.

Segundo Adorno:

Na realidade, é neste circulo de manipulagcbes e necessidades derivadas que
a unidade do sistema se restringe sempre mais. Mas ndo se diz que o
ambiente em que a técnica adquire tanto poder sobre a sociedade encarna o
préprio poder dos economicamente mais fortes sobre a mesma sociedade. A

racionalidade técnica hoje é a racionalidade do préprio dominio, é o carater
repressivo da sociedade que se autoaliena. (ADORNO, 2002, p. 3).

Dentro dessa percepgéao de industria cultural, portanto, as narrativas implicitas
se encontram no caminho oposto, pois uma historia, para ser devidamente
comercializada dentro dos padrdes industriais que agradem a grande massa de
pessoas ja acostumada com esse mesmo sistema, ela precisa ser de consumo rapido,
prazeroso e facil. Por outro lado, as narrativas implicitas, procuram, com a sua

intencdo, ser exatamente o tipo de obra que vai na contramdo dessa abordagem.
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Entdo, como criar e comercializar histérias implicitas dentro de um sistema de cultura
de massa que prioriza, na maioria das vezes, histérias explicitas? Além dessa
questado, bastante relevante para comegarmos a discussao sobre a difusdo das
narrativas implicitas e onde ela se encontra no sistema cultural, ndo podemos deixar
de ressaltar que a cultura de massa s6 existe e funciona do jeito que funciona por
causa da reprodu¢cdo em massa de obras.

O que nos leva ao estudo do autor Walter Benjamin, em seu livro A Obra de
Arte na época de sua reprodutibilidade técnica, publicada em 1989, na qual aborda
as tendéncias do desenvolvimento da arte sob as condi¢des atuais de producgao. Ele
explica como a obra de arte acaba se modificando no processo de reproduc¢ao desde
que foi descoberto que era possivel replicar textos, imagens, sons e, mais
recentemente, videos. Adicionalmente, discute o quanto essa reprodugéo — essencial
para o funcionamento da industria cultural — afeta a obra em si.

Benjamin escreve:
Além disso, em segundo lugar, a reprodutibilidade técnica pode colocar a
cépia do original em situagbes que sdo inatingiveis ao proprio original.
Sobretudo, torna possivel ir ao encontro daquele que a recebe, seja na forma
da fotografia, seja na do disco. A catedral abandona seu lugar para encontrar

sua recepgao no estudio de um amante das artes; o coral que foi executado
em uma sala ou a céu aberto se deixa ouvir em um quarto. (BENJAMIN, 2012,

p. 21).

O autor explica que a obra de arte sempre foi, por principio, reprodutivel. O que
os homens fizeram sempre pdde ser reproduzido por homens, de forma verbal,
através de contagem de historias, passando de geragdes em geragdes. No entanto, a
reprodutibilidade técnica da obra, ou seja, através de graficas e outros equipamentos
que hoje facilitam o processo de replicagéo, € algo que inevitavelmente transforma a
prépria obra em algo novo. Segundo o autor, € impossivel que a mesma obra que foi
criada em sua forma original, apds sofrer tantas interferéncias externas por conta da
replicacdo em massa, nao se modifique nesse processo.

A técnica de reprodugéo, assim se pode formular de modo geral, destaca o
reproduzido da esfera da tradicdo. Na medida em que se multiplica a
reproducado, coloca no lugar de sua ocorréncia Unica sua ocorréncia em
massa. E, na medida em que permite a reproducédo ir ao encontro daquele

que a recebe em sua respectiva situagao, atualiza o que é reproduzido.
(BENJAMIN, 2012, p. 23).

Podemos inferir, entédo, através dos estudos dos autores acima, que uma obra

de arte sofre essas interferéncias causadas pelo sistema de reprodugao de massa e
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qgue isso deve ser levado em consideragcdo quando falamos de criacao literaria. Afinal,
quando a obra chega até nés, ela ja passou por tantas modificagées e influéncias
externas que isso impreterivelmente influencia a nossa interpretacdo enquanto
leitores. E, além da propria obra sofrer modificagbes até o momento de sua leitura, o
tipo de leitor também contribui para que haja uma diferenciagcéo de interpretacdes.
Adorno, em A Industria Cultural, explica que a industria se constréi em
diferentes niveis. Segundo ele, ndo existe apenas um tipo de consumidor para um tipo
de produto: existem varios. E eles séo classificados justamente pela sua classe social.
Em suma, o nivel social, acesso a educagao e origem de uma pessoa, determina o
tipo de produto cultural que ela vai consumir.
Distingdes enfaticas, como entre filmes de classe A e B, ou entre histérias em
revistas a pregos diversificados, ndo séo tdo fundadas na realidade, quanto,
antes, servem para classificar e organizar os consumidores a fim de
padroniza-los [...] O fato de oferecer ao publico uma hierarquia de qualidades
em serie serve somente a quantificagdo mais completa. Cada um deve-se
portar, por assim dizer, espontaneamente, segundo o seu nivel, determinado

a priori por indices estatisticos, e dirigir-se a categoria de produtos de massa
que foi preparada para o seu tipo. (ADORNO, 2002, p. 4).

Na Comunicagdo Social, essa ideia de categorizar as pessoas e as
informagdes, entretenimentos e discursos com base na classe social € um dos
principios basicos da profissdo. E impossivel para um publicitario que precisa fazer
uma propaganda de um determinado produto criar uma comunicagdo sem saber
exatamente qual o seu publico, em qual nivel social ele esta, o que ele gosta de
consumir, com qual tipo de linguagem ele vai se atrair e se identificar. O mesmo
processo se aplica ao jornalista que vai fazer uma reportagem para uma revista, portal
ou jornal lido majoritariamente por um publico de elite (e, por isso, as matérias,
assuntos e temas s&o especificos para esse publico) ou fazer uma reportagem para
um jornal de uma classe social mais baixa. Cada classe social tem seus habitos de
consumo proprios € a comunicacao utiliza isso para vender produtos com mais
assertividade.

Para Adorno, essa diferenga serve apenas para padronizar ainda mais cada
grupo de pessoas e oferecer produtos de massa mais especificos e de acordo com o
seu tipo. A industria cultural sobrevive através dessa repeticdo constante de

necessidades criadas:

N&o obstante, a industria cultural permanece a industria do divertimento. O
seu poder sobre os consumidores é mediatizado pelo amusement que, afinal,
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é eliminado n&o por um mero diktat, mas sim pela hostilidade, inerente ao
proprio principio do divertimento diante de tudo que poderia ser mais do que
divertimento. Uma que a encarnagédo de todas as tendéncias da industria
cultural na carne e no sangue do publico se faz mediante o processo social
inteiro, a sobrevivéncia do mercado, neste setor, opera no sentido de
intensificar aquelas tendéncias. (ADORNO, 2002, p. 12).

2.2 A DISTINGAO

Essa questdo de a cultura estar vinculada a classe social e vice-versa foi
investigada ainda mais a fundo pelo sociologo francés Pierre Bourdieu, que, em sua
obra A distingao — Critica social do julgamento, publicada em 1979, abordou sobre
a distingdo da cultura em diferentes classes sociais e 0 motivo de esse fendbmeno
acontecer. Para Bourdieu, a percepc¢ao de cultura muda conforme a classe social em
que o individuo esta inserido. E ndo so6 a percepg¢ao de cultura, como também o gosto
e a preferéncia por determinados tipos de obra e de consumo estao intrinsicamente
ligados ao nivel social e escolar em que a pessoa se enquadra.

Para Bourdieu:

Contra a ideologia carismatica segundo a qual os gostos, em matéria de
cultura legitima, sdo considerados um dom da natureza, a observagao
cientifica mostra que as necessidades culturais sdo o produto da educacao:
a pesquisa estabelece que todas as politicas culturais (frequéncia dos
museus, concertos, exposicoes, leituras, etc.) e as preferencias em matéria
de literatura, pintura ou musica, estao estreitamente associadas ao nivel de
instrugéo (avaliado pelo diploma escolar ou pelo nimero de anos de estudo)
e, secundariamente, a origem social. (BOURDIEU, 2007, p. 9).

A nocéao de que as preferéncias culturais estdo associadas ao nivel de instru¢ao
do individuo pode n&o ser novidade, apesar de ser questionavel. Quanto mais acesso
a educacgao, livros e conhecimento nos temos, mais as nossas preferéncias e gostos
pessoais vao se modificando, através das influéncias dos conhecimentos que
recebemos.

Se somos acostumados a ler livros, ver filmes, séries e ouvir musicas
populares, nosso gosto por esse tipo de cultura vai se tornar cada vez maior e mais
natural, pelas influéncias que recebemos. Da mesma forma acontece se estamos
dentro de um ambiente mais intelectual, onde nosso consumo de livros, filmes e
musica tem relacdo com nosso grau de instru¢do. Se aprendemos que musica
classica & melhor, literatura inglesa € uma obra prima, tendemos a buscar gostar

desse tipo de cultura para nos enquadrarmos em um certo nivel social. Ou seja,
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usamos a cultura como forma de pertencer a um determinado grupo. Nosso gosto se
modifica a partir do momento que queremos estar ou ja estamos em um nivel social,
ou buscamos aceitagdo de um certo grupo de pessoas.

Por outro lado, como Bourdieu também afirma em seu texto, pessoas que nao
tiveram acesso a um grau maior de escolaridade, tendem a se opor a certos tipos de
cultura, repudiando-as e até mesmo criticando exatamente essa distingdo que é feita
da cultura para letrados e nao letrados:

[...] A definigdo dominante do modo de apropriagéo legitima da cultura e da
obra de arte favorece, inclusive, no campo escolar, aqueles que, bem cedo,
tiveram acesso a cultura legitima, em uma familia culta, fora das disciplinas
escolares; de fato, ela desvaloriza o saber e a interpretacdo erudita, marcada

como “escolar", até mesmo, “pedante”, em proveito da experiéncia direta e
do simples deleite. (BOURDIEU, 2007, p. 9-10).

Assim, como o proprio livro fala, essa distingao é feita: em teoria, o que uma
pessoa de origem mais humilde vai consumir e gostar e 0 que uma pessoa mais
letrada e instruida vai gostar de consumir em termos de cultura é construido e, até
mesmo como vimos nas obras de Adorno e Walter Benjamin, planejado para ser
assim. Mas, na realidade, sabemos que nado é regra. Temos inumeros exemplos de
pessoas e até mesmo artistas que vieram de origem mais humilde e ultrapassaram
essa linha que o autor cita em sua obra sobre a distingdo da cultura pela classe social;
como, por exemplo, a escritora brasileira Carolina Maria de Jesus e o musico e
compositor brasileiro Cartola.

A cultura de massa € especifica. Ela aceita um tipo de produto facil de absorver,
historias que precisam ser simples e descartaveis, que sdo do momento e que daqui
a pouco tempo vocé vai esquecer, pois outras histérias, musicas igualmente parecidas
vao aparecer no lugar. Os filmes de comédia romantica e de super-herdis americanos
que tém sempre o mesmo roteiro, as musicas de carnaval que todo ano se repetem
com a mesma batida, o funk brasileiro que tem sempre a mesma letra e que, mesmo
assim, consegue satisfazer bastante pessoas todos os dias, anos e décadas. Isso é
cultura de massa: um tipo de produto muito comercial feito para agradar
momentaneamente um grupo de pessoas. Ja historias que fogem dessa estrutura,
que independem do tempo (ou seja, ndo sdo descartaveis ou momentaneas), que
propdem um tipo de dialogo mais profundo do que as obras de cultura de massa, séo

automaticamente considerados produtos de uma classe social alta, porque néao
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conseguem ser comercializados e difundidos da mesma maneira que produtos de
massa.

Portanto, a reflexdo que gostaria de propor com esse capitulo é se a narrativas
implicitas sdo um produto da industria cultural feito para as massas ou se € um produto
mais consumido, lido e aceito fora desse sistema. Ou, ainda, se elas sdo um produto
de cultura de massa, porém direcionada para um tipo de classe social, como Adorno
ja previu anteriormente em seus estudos.

Onde as narrativas implicitas se encontram dentro de todos esses estudos de
obra de arte e cultura? Onde podemos encontra-las? E, mais do que isso, sera que o
objetivo €, mais uma vez, categorizar um determinado tipo de obra dentro de uma
classe social, sem levar em consideracao as dialéticas existentes em todas as classes
sociais, obras e artistas que formam esse sistema de industria cultural?

Quando falamos de cultura de massa, temos a tendéncia de dar uma conotacao
negativa, como se determinados tipos de obras, musicas e filmes servissem apenas
para alienar a populagao e alimentar mais ainda um sistema industrial de negécios. E,
por esse motivo, ndo poderiam ser considerados obras de arte. No entanto, ao
fazermos isso, sem levar em consideracéo todos outros fatores que estéo inseridos
nesse sistema, como o proprio autor, a origem da criagdo da sua obra e a sua
reproducdo, podemos acabar acreditando que as unicas obras que devem ser
consideradas artes s&o as que um pequeno grupo de intelectuais ditam ser, e nesse
processo, corremos o risco de continuar disseminando essa distingdo de cultura por
classe social, alimentando um outro sistema, diferente do da cultura de massa.

A intencao pura do artista e a de um produtor que pretende ser autbnomo, ou
seja, inteiramente dono do seu produto, que tende a recusar ndo sé os
"programas" impostos a priori pelos intelectuais e letrados, mas também, com
a velha hierarquia do fazer e do dizer, as interpretagbes acrescentadas a
posteriori sobre sua obra: a produgao de uma "obra aberta", intrinseca e
deliberadamente polissémica, pode ser assim compreendida como o ultimo
estagio da conquista da autonomia artistica pelos poetas e - sem duvida, a
sua imagem - pelos pintores que, durante muito tempo, permaneceram

tributarios dos escritores e de seu trabalho de "fazer-ver" e de "fazer-valer".
(BOURDIEU, 2007, p. 11).
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3 O IMPLIiCITO E LEITOR

3.1 INTERPRETACAO E SUPERINTERPRETACAO

Ao estudar a definicdo de narrativa implicita, percebe-se que ela esta
diretamente ligada a nogdo que esse conceito tem a depender de quem esta
interpretando. Dentro da Universidade, podemos utilizar esse conceito para falar
sobre determinado tipo de literatura; ja, por exemplo, em ambientes menos
intelectuais, € possivel que as narrativas implicitas sejam designadas para se
referirem a outro tipo de literatura. O mesmo se aplica quando falamos de literatura
infantil e juvenil e por ai vai. Ou seja, como podemos definir se uma historia tem uma
narrativa implicita ou explicita se ndo partimos da interpretacdo do leitor? E ela quem
vai nos guiar para um entendimento mais consistente do objeto de estudo proposto.
Portanto, nesse capitulo, iremos entender antes de tudo como funciona o processo de
interpretacéo de textos literarios — fundamental para seguirmos adiante com o estudo
das narrativas implicitas.

O escritor Umberto Eco, em seu livro Interpretagcao e Superinterpretagao
(1992), escrito a partir de um seminario, realizado em 1990, que originou a criagdo do
livro, disserta sobre o conceito de interpretacédo a partir da dialética entre os direitos
dos textos e o direito dos intérpretes. Eco estuda a interpretacdo enquanto
caracteristica basica da semidtica — a teoria das representacdes. E, por ser sua
caracteristica basica, tem o potencial de ser ilimitada. No entanto, ele afirma que o
fato de ela ter esse potencial ndo significa que ela ndo tenha objeto e que ocorra por
contra prépria. Eco escreve que nao é todo ato de interpretacdo que nao tem fim. Com
isso, ele nos leva a entender melhor como funciona a teoria da interpretacéo, de onde
ela surgiu e qual a sua importancia.

Eco sobre a interpretagéo de textos:

Algumas teorias da critica contemporanea afirmam que a unica leitura
confiavel de um texto é uma leitura equivocada, que a existéncia de um texto
s6 é dada pela cadeia de respostas que evoca e que, como Todorov sugeriu
maliciosamente (citando Lichtenberg a propésito de Boehme), um texto &

apenas um piquenique onde o autor entra com as palavras e os leitores com
o sentido. (ECO, 2005, p. 28).

Mesmo com a citagdo acima, Eco também afirma que ndo podemos ignorar o
escritor no processo de interpretagao, ja que as palavras trazidas pelo autor s&o um

conjunto de evidéncias pelas quais o leitor ndo pode deixar passar em branco. Em
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suma, o leitor ndo pode simplesmente ignorar a intengdo do autor e interpretar por
conta propria. Para Eco, interpretar um texto significa explicar por que essas palavras
podem fazer varias coisas (e ndo outras) através do modo pelo qual séo interpretadas.
Ou seja, a interpretacao, por mais que seja ampla, ndo é ilimitada. Porém, ao mesmo
tempo em que se debate essa relacéo entre a interpretagdo do leitor e a intengcdo do
autor, também existe uma terceira possibilidade: a intencéo do texto.

Segundo Eco:

Poderiamos objetar que a unica alternativa a uma teoria radical da
interpretacao voltada para o leitor é aquela celebrada pelos que dizem que a
Unica interpretacao valida tem por objetivo descobrir a intengéo original do
autor. Em alguns dos meus escritos recentes, sugeri que entre a intengao do
autor (muito dificil de descobrir e frequentemente irrelevante para a
interpretagdo de um texto) e a intengdo do intérprete que (para citar Richard
Rorty) simplesmente "desbasta texto até chegar a uma forma que sirva a seu
proposito” exista uma terceira possibilidade. Existe a intengéo do texto. (ECO,
2005, p. 29).

A partir dai, o autor inicia uma analise sobre o racionalismo grego, partindo de
teorias filoséficas de autores como Platdo, Aristételes e outros para entender o
significado de causa. Para ele, compreender antes de tudo como os gregos e os
latinos pensaram a ideia de causa, logica e verdade nos levaria a compreender de
fato como hoje nés conseguimos atribuir significado as coisas, inclusive interpretar
algo de forma certa ou errada, verdadeira ou falsa; quais os critérios que hoje
utilizamos para fazer essa distingdo e como eles foram criados pelos nossos
antepassados até os dias atuais.

Passando por registros historicos e exemplos que validam sua teoria, Eco entra
em uma questdo interessante sobre como a civilizagdo grega buscava pela verdade
através dos livros. Como a civilizagao era composta por varias identidades, cada uma
com sua raga e crenga, o conhecimento vindo dos livros era facilmente questionavel
e muita vezes contraditério. Para isso, ele relembra a lenda do Califa que ordenou a
destruicdo da biblioteca de Alexandria, argumentando que ou os livros diziam o
mesmo que o Alcordo, e neste caso eram supérfluos, ou entdo diziam algo diferente,
e neste caso eram errados e perniciosos (ECO, 2005).

O Califa possuia a verdade e julgava os livros baseado nessa verdade. Por
outro lado, tudo o que o povo tinha eram os livros e se os préprios livros ndo podiam
dizer a verdade, era necessario procurar uma revelagao além da fala humana, uma
revelagao que viria anunciada pela propria divindade. O conhecimento torna-se entao

algo secreto e divino:
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[...] O conhecimento secreto é o conhecimento profundo (porque sé o que se
encontra sob a superficie pode se manter desconhecido por muito tempo).
Assim a verdade passa a identificar-se com o que nao é dito ou com o que é
dito de forma obscura e deve ser compreendido além ou sob a superficie de
um texto. (ECO, 2005, p. 35).

Além disso, Eco também fala que o autor Jung explicou como, depois que uma
imagem divina se torna familiar demais para nos, ela perde o seu mistério; temos a
necessidade de nos voltar para imagens de outras civilizagdes, porque sé os simbolos
exoticos sdo capazes de manter uma aura de sacralidade. Ou, por assim dizer, uma
aura de desconhecido. Isso nos mostra o quanto o conceito de verdade ja nasceu
indefinido, pois, como é o caso desses povos antigos, que preferiam acreditar mais
no que era desconhecido e nao-palpavel do que no real, a ideia de procurar o néo-
dito e o obscuro em textos e livros se tornou costume em nossa maneira de interpretar

textos.

Consequentemente, a interpretagéo é indefinida. A tentativa de procurar um
significado final inatingivel leva a aceitagdo de uma interminavel oscilagéo ou
deslocamento do significado. Uma planta nao é definida em termos de suas
caracteristicas morfolégicas e funcionais, mas com base em sua semelhanga,
embora apenas parcial, com outro elemento do cosmos. (ECO, 2005, p. 41).

A critica de Eco nesse livro é falar que muitas vezes a ideia de uma
interpretacdo infinita ultrapassa as barreiras argumentativas logicas e, justamente por
isso, falha em elaborar um discurso razoavel sobre a obra. Nao que o leitor precise
interpretar uma obra de apenas um jeito, ou tentar saber o que o escritor estava
pensando na hora de escrever, mas sim que € necessario um olhar mais atento a uma
producdo que, entre suas fungdes, se destina a formar um dialogo coerente entre
autor, obra e leitor. Para enfatizar ainda mais seu argumento, Eco coloca uma série
de exemplos onde um fato, quando multiplamente interpretado, perde totalmente o
seu objetivo e prejudica todos os envolvidos que estédo dialogando entre si. Ao nunca

entrar em um consenso, o principio de identidade entra em colapso:

O pensamento hermético afirma que nossa lingua, quanto mais € ambigua e
polivalente, e quanto mais usa simbolos e metaforas, tanto mais €
particularmente adequada para nomear a Unidade onde ocorre a
coincidéncia dos opostos. Mas, onde a coincidéncia dos opostos triunfa, o
principio de identidade entra em colapso. (ECO, 2005, p. 41).

Em suma, o que Eco enfatiza com sua teoria € que existem critérios e limites
para uma interpretacdo. Caso contrario, correriamos risco de nos ver diante de um
paradoxo meramente linguistico (ECO, 2005), onde nunca chegariamos a uma

mesma conclusao ou ao menos proxima a ela. Para o estudo de narrativas implicitas,
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essa teoria é interessante porque exclui a possibilidade de que as narrativas implicitas
dependem exclusivamente da interpretagéo do leitor.

Ou seja, se a interpretagao do leitor chegar a conclusao do implicito que o autor
determinou no texto, ele existe; se ele ndo chegar, ele ainda continua existindo, s6
nao acessado pelo leitor. Segundo a teoria de Eco, ainda que existam muitas
potencialidades no ato de interpretar, existe um limite o qual o leitor, mesmo com o
seu nivel cultural, seu conhecimento ou instru¢do, ndo pode ignorar. A obra ndo deixa
de ter elementos implicitos porque o leitor ndo conseguiu acessa-los.

Para Eco, pode-se dizer que o texto, apdés separado do autor e das
circunstancias concretas de sua criagdo — como vimos no capitulo anterior, na obra
de Walter Benjamin — tem um leque de possibilidades infinitas de interpretagbes
possiveis. Ainda sim, ndo podemos ignorar que a obra tem a sua intengdo, construida
previamente, e ainda que ela passe por inumeras modificagdes e interpretacdes, ela
continua tendo a sua devida intencgao.

O livro Leite Derramado de Chico Buarque continua tendo suas camadas
implicitas sobre a sociedade brasileira nos ultimos dois séculos, ainda que alguns
autores possam nao ter acessado essas camadas. Os livros juvenis que abordam
sexualidade para os jovens continuam tendo esse tipo de implicito em suas narrativas,
ainda que alguns adolescentes, seja por ndo terem ainda acesso a esse tipo de
conhecimento ou leitura, ndo tenham acessado essas questdes na primeira leitura.

No entanto, € inegavel que o exercicio de interpretagdo € extremamente
importante para que as narrativas implicitas, de fato, cheguem ao seu objetivo final.
Se todo leitor ignorar o processo de interpretacdo atento que esse tipo de historia
exige, o implicito deixa de existir pelo fato de ninguém, além do criador da obra,
conseguir entender.

Finalmente, acredito na importéncia das narrativas implicitas dentro de um
contexto social. Quanto mais criamos, procuramos interpretar, discutir e incluir no
meio mercadoldégico narrativas implicitas, mais temos a possibilidade de construir
leitores com maior capacidade de interpretacao, e, consequentemente, com um maior

pensamento critico literario, social e cultural.
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4 O IMPLICITO E O ESCRITOR

4.1 UMA BREVE HISTORIA SOBRE NARRATOLOGIA

Quando escrevemos uma historia, costumamos aprender e estudar os
componentes de uma narrativa. Personagens, dialogo, narragdo, digressdo e
conflitos. Definimos o ponto de vista da narrativa, se € em primeira ou em terceira
pessoa e o narrador — personagem ou onipresente. Mesmo sem entender, na maioria
das vezes, a origem por tras dessas defini¢des, sabemos que existe e como funciona
por conta do sistema de linguagem e de estrutura narrativa que estamos acostumados
a consumir e reproduzir.

No entanto, o objetivo deste capitulo € entender a construgdo de narrativas
implicitas e, para tal estudo, & pertinente entender antes de tudo o funcionamento de
uma narrativa e sua origem. Entraremos entao, a principio, no campo da Narratologia,
a ciéncia que estuda os textos narrativos.

Primeiramente, é importante diferenciar o conceito de Narratologia e o de
narrativa. A primeira € considerada uma ciéncia; portanto utiliza metodologias e
conteudos submetidos a comunidade académica e ao debate em revistas especificas,
congressos e seminarios, além de propor teorias que explicam um determinado
fendbmeno — os textos narrativos. Ja a narrativa sdo textos que contam uma historia
de uma determinada maneira e que se oferecem a interpretacdo daqueles que as
lerdo de acordo com sua época. As narrativas literarias ndo tém o compromisso de
refletir a realidade. Elas criam uma realidade através dos fatos dentro do enredo, por
meio de estratégias narrativas.

A Narratologia € uma vertente do estruturalismo francés, nascido na década de
60 e perdurando até a década de 70, que por sua vez tem sua origem na linguistica
estrutural, desenvolvida por Ferdinand de Saussure e por Roman Jakobson, na virada
do século. O estruturalismo francés teve como seu objetivo estudar como os
elementos se relacionam, formando assim, um sistema. O estruturalista toma seu
objeto de estudo, seja ele qual for, como sistema, ou seja, é predominancia do sistema
sobre os elementos. Michael Peters, em seu livro Pés-estruturalismo e filosofia da
diferenga (uma introdugao), escreve sobre o estruturalismo:

Uma das caracteristicas que distingue a linguistica de Saussure, constituindo

um avango em relagao a gramatica comparativa da época, € a sua énfase na
autonomia do sistema, visto como um todo que compreende e organiza
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elementos fénicos e semanticos ndo diretamente acessiveis a experiéncia
sensodria. (PETERS, 2000, p. 20).

Keven Fongaro, em sua monografia: Uma introdug¢ao aos fundamentos da
Narratologia, defendida em 2019, explica como a teoria do estruturalismo se aplica
na nossa linguagem:

Neste caso, diria um estruturalista, ndo é de surpreender que nenhum de nos
tenha ouvido todas as frases do mundo: na verdade, todos os dias ouvimos
ou lemos frases que nunca tinhamos nos deparado antes e, ainda sim, nés a
compreendemos. E que os elementos se relacionam formando um sistema

que nds ja conhecemos, e € por conhecer esse sistema que os elementos
tornam-se também assimilaveis. (FONGARO, 2019, p. 15).

O termo Narratologia foi inventado pelo teérico bulgaro-francés Todorov quando
destacou em 1969 a manifestacado de narrativas em diversos contos, filmes, romances
e até sonhos. Todorov percebeu que estudar apenas narrativas literarias, como vinha
fazendo com outras disciplinas ja estabelecidas como a Linguistica ou a Teoria da
Literatura, significava deixar de lado um fenémeno anterior que fugia do propdsito de
atuacao dessas areas: a narrativa propriamente dita. Por outro lado, em 1966, o autor
Roland Barthes também ja havia percebido que a area da linguistica atuava até o nivel
da frase — a ultima unidade da qual a linguistica se julga com direito de tratar —, mas
que, acima do nivel da frase, existia ainda uma outra unidade, o discurso (um conjunto
de frases), que também demandava um estudo o qual a linguistica, até entdo, n&o era
capaz de realizar. Foi entdo que Todorov e Barthes desenvolveram o estudo da
Narratologia, considerada uma sequéncia dos estudos linguisticos.

Portanto, o que a Narratologia fez em seu inicio, em conformidade com a
preocupacgao de dar continuidade ao que vinha sendo feito na linguistica, foi estudar
os textos narrativos como sistemas, ou seja, toma-los como sistemas para fins de
estudos e analises. Portanto, a Narratologia é a ciéncia que engloba todos os estudos
sobre narrativa, narradores, seus formatos e discussdes.

O estudo da Narratologia propiciou diversas vertentes, estudos e pesquisas
cientificas, como é caso da autora Greta Olson — professora de Literatura Inglesa e
Americana, com boa parte de suas pesquisas voltadas para o Direito e a Literatura,
Narratologia cultural critica, p6s-humanismo e estudos feministas e de género — sobre

a nocao de narradores nao confiaveis.
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4.2 NARRADORES FALIVEIS E NAO CONFIAVEIS

Greta Olson estuda a Narratologia do narrador e sua confiabilidade. Ela parte do
principio que, em uma narrativa, o narrador pode ser um sujeito ndo confiavel pelo
leitor, isto €, causando duvidas e questionamentos ao leitor ao longo da obra. Em seu
texto Reconsidering Unreliability: Fallible and Untrustworthy Narrators
(Reconsiderando a confiabilidade: Narradores faliveis e ndo confiaveis), publicado em
2003 nos EUA, séo levantadas as discussdes acerca do conceito de narrador falivel
e nao confiavel e quais as caracteristicas de cada um. Olson utiliza as definigbes e
estudos de Wayne Booth e Ansgar NUnning para construir seu argumento e pautar a
discusséo sobre o tema. Ela explica que existe um fenébmeno em algumas histérias
que faz com que os leitores deixem de confiar nos narradores ou sintam de alguma
forma que o narrador que conta a histéria esta incompleto. Isso acontece quando o
leitor tem a sensagdo de que existe uma discrepancia entre as declaragdes e
percepcgdes do narrador e as informagdes do texto.

De acordo com Olson, Booth acredita que o narrador ndo confiavel é aquele que
articula valores e percepgdes diferentes daqueles do autor implicito — conceito
empregado por Wayne Booth em seu estudo da ficgao literaria, e que significa a
entidade intermediaria e ficcional posta entre o autor real e o narrador. (DE SOUSA,
2011). Para ele, é através da diferenga de valores que se cria essa desconfianga do
leitor com o autor implicito. Ja Nunning enumera uma série de marcadores textuais
que sinalizam tipos de falta de confiabilidade, como: contradigdes explicitas do
narrador e outras discrepancias no discurso; contradicdes entre os comentarios
explicitos do narrador sobre outros personagens; contradicbes entre o relato do
narrador de eventos e suas explicagdes e interpretacbes do mesmo, bem como
contradigbes entre a histéria e o discurso; um acumulo de tentativas conscientes de
dirigir a simpatia do leitor, entre outros.

Tanto Booth quanto Nunning pensam na falta de confiabilidade em trés pontos
de vista: o primeiro € o narrador, o segundo o autor implicito e terceiro o leitor. Nos
trés casos, somente um narrador pode ser identificado como nao confiavel se o leitor
perceber divergéncias de opinido. A diferenca entre esses modelos é que, para Booth,
as questdes de confiabilidade podem ser abordadas e formam base a partir da
construgcédo do autor implicito, enquanto o modelo de NuUnning assume a validade na

resposta subjetiva do leitor (se ele é capaz de observar essas discrepancias ou nao).
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Olson, por sua vez, distingue a diferenca entre narrador falivel e narrador ndo
confiavel. Segundo ela, a principal diferenga entre os dois é que um narrador ndo
confidvel, a partir do momento que é identificado como nao confiavel, enfrenta o
ceticismo dos leitores até o fim; ja os narradores faliveis (este segundo é considerado
um tipo de narrador que comete erros individuais e abre lacunas na histéria; que suas
acdes sao diferentes de suas falas, por exemplo; que no inicio cita uma coisa, mas no
decorrer cita outra) tem mais probabilidade de serem desculpados por suas falhas em
entregar as informacgdes.

E agora eis aqui a pergunta que fazemos: como a ideia de narradores faliveis
e nao confidveis se relaciona com a ideia das narrativas implicitas? A principio, a
questao da colaboragao do texto. Ao entendermos que existem narradores criados e
construidos para aproximar a obra do leitor, fazendo-o questionar os erros, as ideias
incongruentes dos personagens, narrativas falhas e todos os estranhamentos que um
narrador ndo confiavel causa ao que leitor, podemos inferir que as narrativas implicitas
partem do mesmo principio.

Essa ideia de autores implicitos e leitores implicitos/modelos — leitores que
participam ativamente da construgao do texto, também ja foi abordado pelo escritor e
autor Umberto Eco, que, em seu livro Seis passeios pelo bosque da ficcao (1994),
explica os conceitos de autor implicito, definido como o autor que conta a histéria —
diferente do proprio autor da obra. O mesmo conceito utilizado por Wayne Booth. Eco
defende a ideia da importancia do leitor, argumentando que na narrativa escrita
existem poucos recursos para transportar o leitor para o mundo que o autor criou. Por
isso, é importante que o leitor seja um Leitor Modelo: um leitor ideal que o texto ndo
s6 prevé como colaborador, mas ainda procura criar; o qual deve ser pelo menos uma
pessoa disposta a aceitar algo que extrapole o sensato e o razoavel (ECO, 1994).

Para Eco, o leitor € fundamental no processo de contar uma histéria, pois, ao
construir um mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos e personagens,
nao se pode dizer tudo sobre esse mundo; € preciso que o leitor preencha varias
lacunas. Nesse sentido, as narrativas implicitas seriam apenas pequenas lacunas que
o leitor preenche com sua interpretagéo, compreensdo de mundo e bagagem cultural
e que, ndo necessariamente, foram pensadas previamente pelo escritor.

Ja Ricardo Piglia, escritor argentino, escrevia, em Teses sobre o conto,
publicado no livro Formas Breves (2004), que um conto sempre tem duas historias.

A primeira € a que temos acesso, e a segunda histéria é a narrativa mais profunda
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que subjaz a primeira; quanto mais abertura um texto tem, maior a quantidade de
possibilidades para a segunda histéria. Para ele, um conto € um relato que encerra
um relato secreto, e o conto segredo é a chave da forma do conto e suas variantes.
Segundo Piglia:

A arte de narrar é a arte da percepcgéao errada e da distor¢do. O relato avanca

segundo um plano férreo e incompreensivel, e perto do final surge no
horizonte a visdo de uma realidade desconhecida: o final faz ver um sentido
secreto que estava cifrado e como que ausente na sucessao clara dos fatos.
(PIGLIA, 2004, p. 103).

Piglia escreveu que uma historia pode ser contada de maneiras distintas, mas
que sempre ha um duplo movimento, algo incompreensivel que acontece e esta
oculto. E cabe ao leitor descobrir o relato oculto dessas histérias. Usando a teoria de
Piglia, a primeira histéria pode ser entendida como a narrativa explicita e a histéria
oculta como a narrativa implicita. Nesse sentido, a narrativa implicita ja € uma ideia
proposta pelo escritor e que nao fica s6 ao critério do leitor criar, mas sim, descobrir,
através das dicas e sinais que o autor da dentro da narrativa.

Outro pronto importante a ser destacado é que a literatura por si s6 € implicita.
Quando lemos um livro, precisamos imaginar as cenas que saem dos textos. Nao
estdo explicitas para o leitor as a¢gbes, imagens e sons, como no cinema ou no teatro.
O leitor abre um livro e precisa imaginar, através dos significados, o que esta sendo
mostrado. Fazemos parte da histéria, pois a nossa bagagem cultural e visdo de mundo
vao completar as imagens e lacunas que lemos no texto. Quando uma pessoa Ié a
descrigdo de um jardim, ela imagina de acordo com a sua referéncia de jardim, que
pode ser bem diferente da referéncia de jardim de outros leitores. E é essa diferencga
que faz com que a interpretacdo de um mesmo texto varie de pessoa para pessoa.

O escritor e professor de escrita criativa americano Robert McKee, em seu livro
Dialogo — a arte da ag¢ao verbal na pagina, no palco e na tela (2018), aborda a

diferenca existente da literatura para outros tipos de narrativa:

A prosa é um meio mental. Enquanto estoérias executadas no palco ou na tela
miram direto nos olhos e nas orelhas do publico, a literatura percorre um
caminho indireto pela mente dos leitores. O leitor deve primeiro interpretar a
linguagem e depois imaginar os sons e imagens descritos (cada leitor imagina
do seu jeito) para s6 entéo, reagir ao que foi imaginado. (MCKEE, 2018, p.
27).
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Entdo, existem duas possibilidades de constru¢do de narrativa implicita. A
primeira, a mais natural e provavel de todas e a que Eco explica em seus estudos:
que o implicito é, também, inevitavel quando falamos de literatura. Se considerarmos
o implicito como toda e qualquer participacao do leitor para complementar a historia,
seria impossivel imaginar que existem em algum grau narrativas explicitas — uma
narrativa que ndo precise da imaginagao do leitor para complementar as lacunas e os
nao-ditos.

Porém, se partimos dos estudos de Piglia, entendemos as narrativas implicitas
como uma ideia construida pelo escritor; como narrativas pensadas previamente para
o maior aprofundamento da historia. Assim como a construcdo de narradores nao
confiaveis e faliveis propostas pelas teorias de Booth e Ninning em seus estudos de

Narratologia. Essa é a segunda possibilidade de constru¢ao narrativa.

4.3 TIPOS DE NARRATIVAS IMPLICITAS

Uma das formas que eu encontrei para o aprofundamento do estudo de
narrativas implicitas foi analisar obras literarias a fim de encontrar aspectos dentro da
narrativa que evidencie tal fendmeno. Durante a leitura atenta, é possivel perceber
que o ato implicito pode aparecer de maneiras diferentes, dependendo do objetivo do
autor e da sua historia. Existem enredos onde o implicito € uma critica social e aborda
temas como racismo, machismo e outros problemas estruturais da sociedade. Existem
enredos onde o objetivo é criar um implicito subjetivo, que force o leitor a entrar dentro
dos pensamentos da personagem através de longas digressdées que levam a varios
tipos de interpretacdes e questdes implicitas, variando de leitor para leitor. E existem
enredos onde o implicito é cultural, pois depende de um conhecimento prévio do leitor
para que o implicito seja acessado e compreendido totalmente.

Iremos ver essas diferengas nos exemplos de livros e contos literarios a seguir.
Porém, é importante ressaltar que as tipologias utilizadas ndo séo categorizadas pela
comunidade académica e servem apenas para fins de analise didatica, contribuindo

para a organizagao e aprofundamento teorico desta pesquisa.
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4.3.1 O implicito social

Maria Firmina dos Reis é a autora da obra Ursula, um romance brasileiro
considerado o primeiro romance de autoria feminina e negra no Brasil. Filha de pai
negro e mée branca, Maria Firmina nasceu em S&o Luis do Maranhdo em 1822 e foi
professora de escola primaria. Mesmo nascida livre, vivenciou as atrocidades do
periodo e, por abordar questdes de cunho abolicionista, publicou a obra, a principio,
com o pseuddnimo de “Uma Maranhense”.

Publicado em 1859, a obra Ursula conta a histéria de amor da personagem
Ursula e Tancredo, mas que termina com um final tragico, muito comum em romances
escritos na segunda geragao do romantismo. No entanto, o aspecto principal do
romance nao € a histéria de amor do casal e sim as historias dos personagens
escravizados. A autora, através dos personagens, relata as experiéncias de homens
e mulheres negros que foram trazidos da Africa para o Brasil em navios negreiros:

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortinio e de
cativeiro no estreito e infecto pordo de um navio. Trinta dias de cruéis
tormentos e de falta absoluta de tudo o quanto é mais necessario a vida

passamos nessa sepultura até que abordamos as praias brasileiras. (REIS,
2018, p. 181).

Nesta obra, é possivel enxergar que o objetivo da autora, além de escrever uma
historia de romance, também era de mostrar os aspectos sociais da época. Esse tipo
de narrativa implicita pode ser definido como um tipo de narrativa que visa abordar
assuntos relacionados a realidade social que o autor vive. Conta-se a histéria de um
ou mais personagens, que vivem conflitos e sdo afetados pela realidade de onde
vivem, da sua etnia ou condigao social.

Durante a narrativa, podemos observar, ainda que de forma bastante implicita,
a sociedade da época e as problematicas sociais, econdmicas e politicas através da
personagem Preta Susana, uma mulher ainda escrava e mais velha que durante
varias passagens se encarrega de contar as suas experiéncias dentro de um navio
negreiro:

Para caber a mercadoria humana no pordo fomos amarrados em pé, e, para
que ndo houvesse receio de revolta, acorrentados como os animais ferozes
das nossas matas, que se levam para recreio dos potentados da Europa:
davam-nos a agua imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida ma e
ainda mais porca; vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros a falta
de ar, de alimentos e de agua. E horrivel lembrar que criaturas humanas

tratem a seus semelhantes assim, e que nao Ihes doa a consciéncia de leva-
los a sepultura asfixiados e famintos. (REIS, 2018, p. 181).
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Maria Firmina, ao fazer isso, traz aos negros escravos uma nova configuragao
estética, apresentando-os como seres distintos, detentores de sentimentos, memoria
e alma, e ndo como simples objeto, fora que a ideia de mostrar como eles sdo
capturados e levados através de navios para o Brasil reforga que ha muito mais
historia no contexto da escravidao; e que esses homens e mulheres tinham uma vida
livre na Africa e que nem sempre foram escravos.

A obra também é marcada pela linearidade narrativa, que se da em terceira
pessoa. O enredo contém elementos romanticos, com as cenas no cemitério e morte.
Contudo, percebe-se que a narrativa € contextualizada em um periodo préximo ao da
publicac&o do livro, cerca de trinta anos antes da promulgacao da Lei Aurea em 1888.
A autora escreveu um romance de importante relevancia historica, pois, como ja
citado, denunciou as injusticas naquele tempo e naquele contexto. Portanto, neste tipo
de romance, obra ou enredo, o implicito tem uma caracteristica predominante: sua

camada € sempre com objetivo de problematizag¢des sociais.

4.3.2 O implicito subjetivo

Ja Clarice Lispector, autora brasileira, em sua obra A paixao segundo G.H,
publicada em 1964, conta a histéria de uma mulher que, apds despedir a sua
empregada, vai fazer uma faxina em casa e encontra uma barata. Apés mata-la, em
uma espécie de epifania, decide comé-la. O interessante da narrativa de Clarice € que
a personagem principal esta em um estado de reflexdo profunda, quase subjetiva,
sobre a vida, alma e seu papel no mundo. A narragido em primeira pessoa € marcada
pela nao linearidade dos fatos e dos pensamentos, evidenciando os conflitos internos

e subjetivos da personagem.

Estou desorganizada porque perdi o que ndo precisava? Nesta minha nova
covardia - a covardia é o que de mais novo ja me aconteceu, é a minha maior
aventura, essa minha covardia é um campo tdo amplo que sé a grande
coragem me leva a aceita-la -, na minha nova covardia, que é como acordar
de manhd na casa de um estrangeiro, ndo sei se terei coragem de
simplesmente ir. E dificil perder-se. E tao dificil que provavelmente arrumarei
depressa um modo de me achar, mesmo que achar-me seja de novo a
mentira de que vivo. Até agora achar-me era ja ter uma ideia de pessoa e
nela me engastar: nessa pessoa organizada eu me encarnava, € nem mesmo
sentia o grande esforgo de construgdo que era viver. (LISPECTOR, 1964, p.
6).
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Com um texto bastante digressivo, Clarice escreve um romance de uma
personagem que, por tras do ato surpreendente de comer uma barata, causando
estranhamento ao leitor, esta refletindo sobre os diferentes aspectos do que é ser e
viver. Neste caso, a narrativa implicita que encontramos em narrativas digressivas
como a de Clarice é um implicito subjetivo. Um tipo de camada mais profundamente
ligada aos pensamentos, sem acao externa ou palpavel. Diferente do implicito social,
gue tem como caracteristica a realidade dos fatos, o tipo de narrativa implicita que se
encontra em obras escritas como a da Clarice € uma narrativa que depende de visdo
de mundo propria do leitor ao construir o ndo-dito na histéria, para entender o
personagem carrega através das suas digressdes e devaneios, como é o caso desse

trecho:

Tera sido o amor o que vi? Mas que amor € esse tdo cego como o de uma
célula-ovo? foi isso? aquele horror, isso era amor? amor tdo neutro que - néo,
nao quero ainda me falar, falar agora seria precipitar um sentido como quem
depressa se imobiliza na segurancga paralisadora de uma terceira perna. Ou
estarei apenas adiando o comegar a falar? por que ndo digo nada e apenas
ganho tempo? Por medo. (LISPECTOR, 1964, p. 13).

E bastante comum nesse tipo de histérias as interpretacdes serem diferentes e
unicas, pois cada leitor acessa o implicito de acordo com a sua visdo de mundo, seus

valores e crencgas.

4.3.3 O implicito cultural

Jorge Luis Borges, escritor argentino, € bastante conhecido pelos seus contos
de realismo fantastico. Seu livro de conto Ficgdes (1944) foi considerado pela critica
especializada uma das obras-primas da literatura latino-americana do século XX, além
de obter em 1961 o Prémio Internacional de Literatura. Borges € um autor que, assim
como Piglia, acredita que todo conto tem duas historias. Por isso, em quase todos os
seus contos € possivel perceber que existe uma camada implicita e ndo-dita, que fica
por conta de o leitor desvenda-la.

Diferente dos autores analisados anteriormente, Borges n&o tem um implicito
muito caracteristico. O seu conto “Pierre Menard, autor do Quixote”, publicado no livro
Ficgoes, apresenta a histéria de um personagem chamado Pierre Menard que diz ter
deixado, além de uma obra conhecida, outra mais interessante e “subterrénea”,
escondida e sem concluir ainda. Dentre esses textos, ele seria o autor de partes do

livro Dom Quixote. Porém, Pierre teria vivido entre o final do século XIX e inicio do XX,
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0 que néo fazia sentido, ja que a obra Dom Quixote, de Cervantes, foi escrita ha mais
de 300 anos.

A narrativa de Borges n&o € nada simples e curta. Complexa e dificil de decifrar,
leva-se um tempo para entender a ironia presente no texto. No conto, apesar do
personagem ter reescrito Dom Quixote de forma idéntica ao original, ele defende sua
releitura como uma melhoria do texto de Cervantes. A ideia central do conto € afirmar
que mesmo que a obra do Dom Quixote tenha sido reescrita de forma idéntica, ele é
outro livro, pois a época é outra, ou seja, a releitura é um apanhado de novas reagoes.
No entanto, o conto é passivel de mais intepretacdes e pode ser interpretado também
como se o proposito do autor ndo fosse copiar ou escrever um novo Quixote, mas o
original e, para isso, Menard deveria se transformar no préprio Cervantes, de 300 anos
atras. Segundo o texto:

A essas travas artificiais € preciso somar outra, congénita. Compor o Quixote
em principios do século VIl era uma empreitada razoavel, necessaria, quem
sabe fatal; em principios do século XX, é quase impossivel. Trezentos anos
nao transcorreram em vao, carregados como foram de complexissimos fatos.

Entre eles, para apenas mencionar um: o proprio Quixote. (BORGES, 1970,
p. 41).

Ou seja, por ter diferentes interpretagdes, ndo existe uma intepretagéo certa ou
uma moral da historia definida. Borges utiliza referéncias complexas e até mesmo
inventadas, por isso seus contos s&o considerados um realismo fantastico. Ele mexe
com o real e o irreal, criando uma narrativa inédita:

Por que precisamente o Quixote? — dira nosso leitor. Essa preferéncia, num
espanhol, ndo seria inexplicavel; mas o é, sem duvida, num simbolista de
Nime, essencialmente devoto de Poe, que gerou Baudelaire, que gerou
Mallarmé, que gerou Valéry, que gerou Edmond Teste. A carta acima
mencionada elucida a questao. ‘O Quixote’, esclarece Menard, ‘interessa-me
profundamente, mas ndo me parece — como direi? — inevitavel'. Ndo posso

imaginar o universo sem a interjeicdo de Poe: Ah, bear in mind this garden
was enchanted! (BORGES, 1970, p. 40).

No conto, o implicito de Borges é um implicito que exige um certo grau de
conhecimento e bagagem cultural. Por exemplo, caso o leitor n&o tenha lido a referida
obra (O Dom Quixote original), € bem possivel que ndo consiga acessar algumas das
inumeras referéncias da obra que o autor disponibiliza no texto, deixando-o mais dificil
ainda. As historias implicitas de Borges sao propositalmente complexas de serem

acessadas.
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5 A CONSTRUGAO DE NARRATIVAS IMPLICITAS NA NOVELA NIARA

5.1 DIARIO DE ESCRITA

Desde o inicio, minha intengao foi produzir uma histéria ficcional acompanhada
de um estudo tedrico e analitico sobre narrativas implicitas. Essa histéria autoral, por
sua vez, tinha como objetivo ser uma histéria com narrativas implicitas para que
houvesse de fato um estudo aplicado. No entanto, a sinopse dela s6 apareceu depois,
quando cursei uma disciplina do professor Assis Brasil, na PUC-RS, chamada Oficina
de Criagcédo Narrativa, onde o objetivo da matéria era construir o planejamento de uma
novela autoral. Foi neste momento que tive a oportunidade de criar a histéria da Niara
e trazer para minha dissertagéo.

A Niara € uma histéria de personagem, ou seja, uma historia onde todos os
acontecimentos, conflitos e situagbes surgem por causa da questdo essencial do
personagem principal. Portanto, a primeira fase do planejamento do enredo foi definir
a minha personagem, a sua historia, trajetoria e questao essencial.

Nao foi dificil criar a Niara, pois eu ja tinha escrito um conto sobre uma mulher
que, durante um ensaio de danga, tropecava e torcia o pé. Porém, sua angustia e
desespero de imaginar que poderia ter quebrado o 0sso e, por consequéncia, colocar
toda a sua carreira em risco, foi o suficiente para preencher sua cabeca de memoarias,
dores e sofrimentos que sao interrompidos quando, ao final do conto, o médico Ihe
avisa que ela sofreu apenas uma torcéao.

A ideia desse conto surgiu quando uma vez eu torci 0 meu proprio pé em um
baile de danca de saldo e fiquei imaginando o quédo desesperador seria para um
dancarino profissional, que vivia daquela atividade, quebrar seu proprio pé. Na época,
a danca de saldo era um hobby pra mim, mas eu tinha bastante conhecimento sobre
esse universo, conhecia pessoas proximas que dangavam, eram professores e
monitores de academias de dancga e, apds esse acidente fiquei com a ideia na cabeca
até decidir transforma-la em um conto e, posteriormente, no ponto de partida inicial da
minha novela. Os detalhes, trama, narrativa e personagens desenvolvi na disciplina
do professor Assis Brasil, que também orientou que o universo da historia fosse, ao
menos, familiar para o escritor, justamente para dar mais veracidade e consisténcia

aos fatos da histéria, lugares, caracteristicas e descrigdes.
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Foi assim que a Niara nasceu: uma dancarina que, prestes a realizar uma das
maiores apresentacdes de sua carreira, sofre um acidente em um ensaio de danga e
fratura um osso raro do seu tornozelo, ficando impedida de dancar até fazer uma
cirurgia. O meu conhecimento do mundo da danga de saldo foi imprescindivel para
que eu conseguisse criar a historia dessa personagem e todo o universo em que se
construiu em volta dela.

Uma das primeiras partes do planejamento da historia, de acordo com o
professor Assis Brasil, € definir uma sinopse. Essa sinopse € a esséncia da historia
em poucas palavras e precisa revelar o fim dela, como uma forma de guiar o escritor

para que ele ndo se perca no seu objetivo final. A seguir, a sinopse da novela Niara:

“Na véspera do seu maior espetaculo de danca, Niara, uma mulher orgulhosa e
determinada, sofre um acidente e sua carreira chega ao fim por conta de uma leséo
no tornozelo. Apos diversas dificuldades, percebe o motivo de ter cortado o contato
com seus pais ao seguir a carreira de dancarina e decide, ao final, recuperar esses
lagos.”

Essa sinopse ja mostra duas de suas caracteristicas mais marcantes e que se
tornaram sua questdo essencial: orgulhosa e determinada. Essas caracteristicas da
personagem € o que faz com que ela tome certas decisdes que sado cruciais para o
desenvolvimento da narrativa. Além disso, na sinopse também revela o fim da historia,
qgue é a reconciliagdo dela com os pais. Outro ponto importante da trama.

A segunda parte do planejamento da novela é desenvolver uma pré-histéria.
Uma histéria que antecede a historia que sera contada e que explique os conflitos,
questdes essenciais e personalidades da personagem principal e dos personagens
secundarios. Essa pré-historia ndo é necessariamente revelada durante a historia
para o leitor. Na verdade, ela €, assim como a sinopse, um guia para o escritor
construir seus personagens com mais profundidade, sabendo o que eles ja passaram,
gquais sao suas experiéncias de vida, quais fatos aconteceram para os tornar o que

s&o atualmente etc. A seguir, a pré-historia:

‘Ricardo e Carmem sdo um casal de negros que cresceram em uma favela do
Rio de Janeiro e ascenderam na vida através de suas respectivas carreiras. Ricardo
se tornou um médico cirurgido e Carmen uma advogada penal. Os dois lutaram muito

para conquistar o status de um casal bem-sucedido, tanto financeiramente como
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profissionalmente e acreditam na importancia de conquistar um espago que néo é
geralmente ocupado pelos negros através de uma carreira conceituada. Apos
conseguirem isso, cortaram suas poucas relagcoes na favela e nunca mais foram vistos
la. Ao terem a sua unica filha, Niara, queriam que ela também seguisse 0s mesmos
passos e tivesse uma carreira promissora. No entanto, Niara cresceu com interesses
voltados para as artes. Ela chegou a comecgar duas faculdades, a primeira de direito
e a segunda de engenharia, mas largou por ndo conseguir levar nenhuma até o final.
Pelo seu temperamento forte, conforme ia crescendo ndo ia mais se adequando a
nenhuma norma imposta pelos seus pais. O resultado disso foi uma relagéo turbulenta
e cheia de brigas, discussdes e magoas.

Sua maior paixdo desde pequena era danca e quando comegou a dancar,
escondida dos pais, nunca mais parou. Quando seus pais descobriram, obrigaram-na
a largar essa atividade, mas Niara, orgulhosa e determinada, decidiu ir embora de
casa e sequir seu sonho de trabalhar como dancgarina. Ao tomar essa deciséo, cortou
a relagdo com os pais, que, apesar de sofrerem muito com a decisdo da filha, ndo
conseguiram impedi-la. Para eles, Niara sofreria muito e jamais consequiria ter
sucesso sendo uma mulher negra dancgarina. Negros dificilmente conseguiam
ascender socialmente e, na opinido de Ricardo e Carmen, a unica forma de romper
isso era se especializando em profissbes renomadas. Para eles, profissées
consideradas menos importantes ja eram historicamente ocupadas pelos negros e so
serviam para rebaixa-los ainda mais.

Niara, com 22 anos, sai de casa para trabalhar como professora de danca de
saldo em uma academia de danca onde frequentava ja fazia um ano no centro do Rio
de Janeiro. La aprendeu a dangar, tornou-se monitora voluntaria de varias turmas de
outros professores e foi conquistando espaco e respeito, chegando a ter suas proprias
turmas de danga e ganhando dinheiro razoavel para alugar um apartamento perto da
academia, o que o fez assim que saiu de casa. Pouco tempo depois, fez um teste para
entrar em uma companhia de danca de Samba de Gafieira e passou com facilidade
no teste e la conheceu Alexandre, um dancarino que estava a procura de uma parceira
para ir em apresentagoes e congressos de dancga de saldo com ele. Niara se aproxima
de Alexandre e se torna a sua nova parceira. Os dois tém uma relagdo apenas
profissional, porém a danca dele é muito egoista e focada em sua propria

performance, o que atrapalha Niara.”
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Essa é a pré-historia do universo da novela Niara e, somente o fato de escrevé-
la, ja me deu bastante seguranga para escrever a historia, pois, assim, conheci melhor
meus personagens, suas motivagoes, interesses, desafios, seu passado e seus
traumas e isso automaticamente fez a historia surgir na minha cabeca e facilitou meu
processo de escrita.

A terceira e quarta parte do planejamento é, enfim, o resumo e o resumo
expandido da novela a ser escrita. E nessa parte que eu desenvolvo realmente a
historia, quais sao as cenas do inicio, os conflitos, as cenas do meio, os personagens,
quais dialogos irdo acontecer e como sera o final da historia. Essa parte do resumo e
do resumo expandido foi a que mais me ajudou a escrever, pois, toda vez em que eu
tinha um bloqueio ou ndo sabia para onde ir, eu olhava esse planejamento e
conseguia seguir adiante.

Niara é uma novela que conta a trajetoria de uma jovem mulher brasileira,
nascida e criada no Rio de Janeiro e filha de um casal de negros que conseguiu
ascender na vida e ganhar bastante dinheiro e respeito em suas profissées. Ao criar
a Niara e seu contexto social, tive a intengdo de abordar um assunto sobre o qual
estudo faz tempo, que se chama a solidédo da mulher negra, um conceito utilizado para
discutir sobre o sofrimento das mulheres negras que, historicamente, sdo tratadas
como seres indignos de receberem amor e, portanto, sofrem de uma solidao durante
a vida, em suas relagdes afetivas.

A autora Bell hooks, autora, professora, tedrica feminista, artista e ativista
antirracista estadunidense, aborda em seus estudos sobre feminismo negro, a
construgcédo da imagem das mulheres negras enquanto corpos femininos e associados
apenas ao trabalho doméstico ou a erotizagao:

[...] Mais que qualquer grupo de mulheres nesta sociedade, as negras tém
sido consideradas ‘so corpo, sem mente’. a utilizagdo de corpos femininos
negros na escraviddo como incubadoras para a geragao de outros escravos
era a exemplificagdo pratica da ideia de que as ‘mulheres desregradas’
deviam ser controladas. Para justificar a exploragdo masculina branca e o
estupro das negras durante a escravidao, a cultura branca teve que produzir
uma iconografia de corpos de negras que insistia em representa-las como

altamente dotadas de sexo, a perfeita encarnagédo de um erotismo primitivo e
desenfreado. (hooks, 1995, p. 469)".

! Citagdo retirada do livro Mulher Negra: Afetividade e Soliddo, da autora Ana Claudia Lemos
Pacheco, publicada através da Editora da Universidade Federal da Bahia. Ano: 2013.
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Essas representagdes sociais sobre a sexualidade das mulheres negras foram
disseminadas e até hoje estdo muito presentes no imaginario brasileiro através de
discursos, novelas, propagandas e diversas narrativas que, ao enfatizar esse tipo de
esteredtipo, ao mesmo tempo, constréi uma barreira para a afetividade dessas
mulheres, ja que elas sdo vistas como seres apenas voltados para o prazer ou para
as tarefas domeésticas (outro esteredtipo também enfatizado no discurso midiatico,
mas que também é reflexo da origem e ascenséao historico-social de pessoas negras).
Para Leila Gonzales, tedrica feminista brasileira, as imagens das mulheres negras
estdo vinculadas quase sempre ao estereétipo sexual, da mesma forma que hooks

afirmava. Segundo Gonzalez:

[...] a mulher negra é vista pelo restante da sociedade a partir de dois tipos
de qualificagdo ‘profissional’: doméstica e mulata. a profissdo de ‘mulata’ é
uma das mais recentes criagdes do sistema hegemonico no sentido de um
tipo especial de ‘mercado de trabalho’ [..] produto de exportagao.
(GONZALEZ, 1979, p. 13).

As mulheres negras, além do género, também enfrentam a barreira racial. E
essa ideia de solidao nao esta restrita apenas ao aspecto amoroso, mas também a
outros tipos de relagdes afetivas: relacionamentos em ambientes profissionais e
sociais. A dificuldade que Niara tem em criar vinculos fortes com pessoas que fazem
parte do seu convivio esta relacionado ao fato dela ser uma mulher negra dentro
desse contexto social.

A soliddo da mulher negra, portanto, € uma das questbes que abordo nas
camadas implicitas. Ao longo da historia, o leitor pode perceber o quanto a
personagem sofre de uma soliddo por ndo ter ninguém ao seu lado em momentos de
dificuldades.:

[...] Quebrar o seu tornozelo era um pesadelo, mas passar por isso sozinha
era pior ainda. Alexandre ndo estava la, mesmo sendo o seu parceiro de
dancga e também um dos responsaveis pelo acidente. N&o tinha ninguém que

confiasse o suficiente para ligar nesse momento. Ninguém a tinha procurado,
mesmo ela passando quase 12h no hospital. (p. 58).

Por ser extremamente orgulhosa, a personagem n&o tem coragem de pedir
ajuda financeira para o0s seus pais, mesmo que precise passar por situagdes
desafiadoras e dificeis durante a trama. Nessa parte, quis mostrar as dificuldades dela
em um hospital publico, sozinha no pronto socorro. Com isso, a camada implicita fica

ainda mais implicita quando eu coloco a questédo essencial do orgulho. Niara, por ser
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orgulhosa, ndo pede ajuda a ninguém. Essa € a primeira interpretacdo que se tem de
acordo com os elementos que eu dou para o leitor.

Apesar do orgulho e da determinagcédo serem a questao essencial, a existéncia
dessas caracteristicas sao frutos de questdes mais profundas, como o relacionamento
conturbado dos pais, a sensacdo constante de rejeicdo e abandono, a falta de
incentivo aos seus talentos e interesses, a falta de amigos em varias fases da vida,
junto com a falta de parceiros amorosos. Todos esses fatos moldaram a personagem
até ela se tornar uma pessoa com essas caracteristicas principais, os quais o leitor
pode enxergar claramente através das suas agdes. Se ela n&o fosse orgulhosa, ndo
teria saido da casa dos pais tdo cedo, nao teria ficado em um hospital publico sozinha
por tanto tempo sem pedir ajuda a ninguém ou ligar para ninguém, nao teria desistido
de fazer a cirurgia e perdido de vez a possibilidade de investir na sua carreira como
dangarina e varias outras atitudes que a personagem tem durante a trama. Esses
pontos eu tentei inserir de forma implicita na histéria. Em nenhum momento a Niara
fala que ndo quis pedir ajuda para os pais porque é orgulhosa, mas fica implicito para
o leitor ao perceber a forma como ela age no processo.

Ja o par romantico da personagem principal, Liam, € um homem negro com
uma trajetéria oposta a de Niara. Ele também é artista, mas com uma experiéncia de
vida, de carreira e familiar muito diferente da de Niara. O objetivo com esse
relacionamento € Niara entender melhor seu relacionamento com seus pais, entender
mais sobre a sua propria historia e origem e iniciar um processo de autoconhecimento.
Todo esse processo citado esta de forma implicita na histéria. Essa é mais uma das
camadas implicitas que decidi deixar para o leitor decifrar a partir de cenas como essa:

Estava cada vez mais proxima dele e de sua familia que, apesar de acolhé-
la desde o primeiro momento que a viu, lhe causava um certo estranhamento.
A sua mae era muito diferente de dona Maria. Seu pai, entdo, nem se fala:
era completamente oposto de seu Odilon. [...] A cada dia que passava com
eles, a cada gargalhada estridente de dona Maria, a cada abrago caloroso e
discussdes amigaveis de familia, Niara sentia-se acuada e desadequada,

como se estivesse indo com frequéncia a restaurantes finos e ndo soubesse
se comportar com nenhuma das regras de etiqueta. (p. 91)

Na Oficina de Criagao Narrativa do professor Assis Brasil, uma das coisas que
ele menciona sobre a construgdo de uma histéria longa € que ela, em geral, precisa
ter altos e baixos para o leitor ndo se cansar. Isso significa ter momentos tristes,
intercalados com momentos felizes; momentos de tensdo, intercalados com

momentos de humor e assim por diante.
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Durante a novela, procurei criar esse movimento. A primeira cena da histéria é
o acidente de Niara e logo em seguida o seu sofrimento no hospital e em casa. Essa
parte € melancdlica, pois traduz a tristeza da personagem principal em seu processo
de luto ao abandonar seu sonho de apresentar um numero de danga, sozinha, sem
emprego e sem saber o que fazer. Em seguida, procuro intercalar com cenas mais
alegres e divertidas, quando a sua colega de trabalho vai até o seu apartamento
procura-la. Essa cena é interessante, pois enfatiza ainda mais o quanto Niara queria
que alguém a procurasse, sentisse sua falta ou ao menos se preocupasse com ela.

ApoOs essa cena, mostro as consequéncias do fato de Niara ter ficado sem
emprego (também consequéncia do seu orgulho e vergonha por ter sumido apés o
seu acidente), que é o seu aluguel atrasado e a possivel chance de ser despejada do
lugar onde mora — além, é claro, do seu dinheiro estar acabando. Nessa parte,
introduzo algumas questdes familiares passadas dela para que o leitor comece a
entender melhor a relagdo conturbada que ela tinha com os pais. Porém, o capitulo
seguinte, seguindo o movimento proposto, € ela em um baile de danga tradicional do
Rio de Janeiro e conhecendo Liam, seu par romantico. Essa parte € um alivio para o
leitor que finalmente percebe que a personagem esta feliz, apds o acidente.

Esse movimento de altos e baixos procuro fazer ao longo de todo o romance,
com a intengdo de ndo cansar o leitor. E, apesar do planejamento ter me orientado
para que eu, como escritora iniciante, estruturasse a histéria do inicio ao fim, ela
acabou tomando vida propria e eu precisei fazer varias alteracdes no decorrer da
escrita que ndo estavam previstas no planejamento. Por exemplo: o romance da Niara
e do Liam, que, a principio, ndo estava previsto ficarem juntos. O planejamento inicial
da histéria era que ele aparecesse apenas para ajuda-la em um determinado
momento, mas que cada um seguisse sua vida depois. No entanto, enquanto escrevia,
percebi que o Liam era muito essencial para a historia e nao fazia sentido separa-los.
O personagem comegou a tomar uma propor¢do maior do que eu tinha imaginado a
principio e n&o fez mais sentido coloca-lo em segundo plano.

Outra questao importante que foi retirada do planejamento inicial era que Niara
teria uma briga com 0s pais assim que 0s reencontrasse — o que culminaria também
no fim do relacionamento dela com o Liam, pois, na tentativa de protegé-la da situagéo
dificil que era a relagéo dela familiar, Liam tentaria impedir Niara de continuar falando
com os pais e isso a faria brigar com ele e terminar o relacionamento. Mas, durante a

escrita, percebi que nao tinha necessidade de fazer mais um conflito perturbante na
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vida da personagem que ja tinha passado por varios desafios ao longo da narrativa e
gue, se eu colocasse mais uma cena dessas, estaria fazendo o movimento contrario
do que o préprio professor Assis Brasil orientou: deixando a histéria muito mais
melancolica e conflituosa do que o normal.

Ao invés dessa briga, fiz com que o reencontro dela com a familia fosse positivo
e aproveitei para construir uma narrativa em volta disso: a personagem principal teve
uma percepg¢ao equivocada do seu relacionamento com os pais, colocando-0s como
0s principais responsaveis pelo seu sofrimento. Niara sempre foi muito negativa com
0 que os pais pensavam dela e eu quis enfatizar bastante isso no final para que o
leitor percebesse o quanto a caracteristica dela (orgulhosa e determinada) ndo so6 a
fez tomar atitudes prejudiciais para si mesma, como também moldou a sua visdo de
mundo e a forma como ela enxergava a propria histéria de vida.

Por fim, escrever a histéria da Niara, com todos esses conflitos familiares,
romanticos e raciais foi bastante dificil. Por vezes, achei que nao iria conseguir ou que
estava exagerando em algumas descri¢des ou fatos, sensagado que acredito que
sempre sentirei enquanto criar minhas préprias ficgdes. Mas sinto-me também
realizada por ter conseguido finalizar o objetivo proposto por essa pesquisa e por ter,

enfim, escrito uma novela de minha autoria, algo que sempre foi um desejo antigo.
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6 CONCLUSAO

Um dos primeiros ensinamentos que eu tive quando comecei a estudar escrita
criativa e que sempre foi enfatizado em todos os livros, cursos e aulas que li e assisti,
foi: Nao explique, mostre. Hoje consigo compreender que essa € a base para
comegarmos a pensar em narrativas implicitas e, na verdade, qualquer tipo de
narrativa literaria; ndo temos que explicar para o leitor tudo o que pensamos, afinal,
ele também faz parte da construgao da histéria. E, se ele faz parte dessa construcéo,
€ indelicado nao deixar espaco para que ele preencha com as devidas lacunas de sua
interpretacéao.

Porém, o processo de escrever uma narrativa implicita ndo significa apenas
escrever e deixar que o leitor entenda de forma aleatdria. E importante que exista uma
estratégia de construgéo previamente estruturada, ainda que a interpretagdo seja um
caminho tortuoso, onde a intengdo do autor, na grande maioria das vezes, néo é
significante para o entendimento do texto. Mas, quando falamos de narrativa implicita,
€ justamente a intengcdo do texto que esta em questdo. Quando construimos uma
narrativa implicita, ela deixa de ser uma ideia do autor e se torna uma ideia da obra.
A propria obra contém os elementos necessarios que o fazem ser ou conter narrativas
implicitas por si s6. E € partir da intencédo do texto que o intérprete procura construir
sentido, juntamente com suas bagagens, nivel social e visées de mundo.

Ao escrever a minha primeira narrativa longa, tive bastante contato esse
desafio e acredito que sempre terei na minha caminhada como escritora. Escrever
uma narrativa com intencdo de deixar assuntos implicitos € uma experiéncia
desafiadora por si s6. No entanto, posso dizer que fazer esse trabalho foi
imprescindivel para mim tanto como pesquisadora como escritora.

Como pesquisadora porque tive a oportunidade de pesquisar, ler, entender as
teorias e botar em pratica o que estudei através da escrita da minha novela. E, como
escritora, porque € engrandecedor escrever uma ficgdo com inicio, meio e fim dentro
de um ambiente académico que me proporcionou tantas reflexdes, conhecimento e
base sobre construgao narrativa, literatura e sociedade.

Algumas pessoas costumam dizer escrever ficcdo ou qualquer outro tipo de
literatura ndo é algo a ser ensinado. Mas, eu, pessoalmente, sempre fui contra esse
pensamento. Desde muito jovem eu tenho o desejo forte de ser escritora, mas apesar

de ler muito, nunca senti que o ato de escrever fosse natural. Eu sabia de alguma
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forma que, além da leitura e da pratica, eu precisava também aprender sobre escrita
criativa; conhecer técnicas, estruturas, planejamentos e tudo que pudesse deixar esse
caminho da ficcdo um pouco menos obscuro do que era para mim. E eu encontrei isso
e muito mais na linha de pesquisa em Escrita Criativa.

Além disso, enquanto escrevia esse trabalho, varios caminhos novos surgiam.
O estudo de narrativas implicitas, de longe, € um estudo que cabe em algumas
paginas e isso foi perceptivel para mim durante o processo de construgdo da
dissertacdo. Varias possibilidades se abriam, pedindo mais aprofundamento, mas que
nao seriam viaveis para o objetivo deste trabalho.

No entanto, ao mesmo tempo que a ansiedade por desbravar cada caminho
diferente que se abria me inquietava, lembrei de um conselho que recebi do meu
orientador da monografia da graduagdo, na Faculdade de Comunicagdo. Meu
orientador, Pedro David Russi, quando viu a minha proposta de pesquisa, me disse
que eu ja sabia onde eu queria chegar e, por isso, ndo poderia aceitar que aquela
fosse a minha pesquisa. Quando questionei ele sobre isso, ele apenas me disse: “N&o
vamos constatar nada, Brunna. Vamos descobrir’, e, a partir desse dia, entendi o real
sentido do trabalho cientifico: ndo é sobre constatar nada, mas sim abrir caminhos
para novas possibilidades de pensamentos.

Nado gostaria e nem poderia, com a minha pesquisa, dizer tudo sobre as
narrativas implicitas. Mas o objetivo é justamente esse: mostrar que € uma analise
digna de ser aprofundada nas mais diferentes instancias e areas, que tem relevancia
académica e que pode contribuir para diversos estudos sobre literatura, escrita

criativa, narrativas e interpretacao.
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Prélogo

Cé vai sair dessa prisdo

Cé vai atras desse diploma
Com a furia da beleza do sol,
entendeu?

Faz isso por nbiz

Faz essa por noiz

Te vejo no podio

(Emicida — AmarElo)

O auditdrio enchia cada vez mais, reparou. Olhava de um lado para o outro os
varios bonequinhos de papel que preenchiam o local. Aos poucos, os bonequinhos de
papel iam tomando forma humana e revelando em seu lugar criangas, adolescentes,
adultos e idosos. Pessoas de varias idades e tamanhos — mas da mesma classe social
— iam se acomodando pouco ao pouco para prestigiar a formatura da turma de
medicina da UFRJ do segundo semestre.

Carmem estava sozinha, sentada em um banco na lateral do palco. Preferiu
nao se acomodar na frente, para ndo sair sem querer em uma das fotos dos albuns
de formatura. Com bastante cuidado, escolheu a quinta cadeira da terceira fileira da
esquerda e sentou-se, com a sua bolsa dourada e descascada nas laterais em seu
colo. Seu coragao batia acelerado e ndo entendia muito bem o motivo. Afinal, era a
formatura do seu namorado. Por que estava tdo nervosa? Nao seria ela que iria
aparecer ali, andando na frente de todos os convidados, alunos e corpo docente da
Universidade. Com certeza ndo seria ela que iria finalmente pegar o canudo verde
escuro com seu nome e sobrenome finalmente a reconhecendo como médica.

Mas era como se fosse.

Murmurios, gritos, vozes, risadas ao fundo. Familias entravam com baldes,
cartazes e um monte de bugigangas desnecessarias, pensou, rolando os olhos. Nao
tinha levado nada do tipo para Ricardo. Se brincar, ele mal conseguiria vé-la na plateia
e tudo bem. Depois iam comemorar juntos em algum lugar, s6 os dois. Ele preferia
assim. Nunca gostou de chamar atengao e detestava esse tipo de ceriménia festiva.
Carmem que o convenceu a participar. Caso contrario, ele teria optado por pegar seu
diploma em uma sala fechada apenas com seu orientador e ela do lado insistindo para

tirar foto.
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Apos varios minutos de espera, ouviu estalos de um microfone sendo testado
e olhou para o palco. A cerimdnia estava prestes a comecgar. Um cerimonialista,
vestido de terno, com cabelos brancos encharcados de gel, estava sorrindo de frente
para o microfone. Carmem olhou mais uma vez ao redor e assustou-se com a
quantidade de pessoas que agora ocupavam seus lugares. Os bonequinhos de papel
tinham se tornado seres humanos sentados e ansiosos.

Nao sabia explicar a sensagado que sentia toda vez que se via cercada por
tantas pessoas brancas assim. Era uma mistura de afligdo com receio. No entanto,
sempre que se via no meio de uma multiddo dessas, automaticamente o rosto de sua
mae aparecia como uma névoa em sua cabec¢a. Nunca entendeu exatamente o motivo
disso, mas se sentia melhor toda vez que acontecia.

O cerimonialista comegou com os discursos tipicos de formatura. Enquanto ele
falava, Carmem se lembrava dos ultimos 6 anos que antecederam esse momento.
Conheceu Ricardo ainda na escola, quando os dois tinham um sonho distante de
passar em uma Universidade Federal. No ano em que Ricardo conseguiu aprovagao
para medicina, os dois nem acreditavam que tinham chegado téo longe, mas era s6 o
comeco do inferno que se seguiu nos anos seguintes. Ao relembrar tudo o que tiveram
que fazer nos anos de faculdade, Carmem tinha vontade de chorar, mas segurou as
lagrimas. Aquele definitivamente ndo era momento de ficar triste.

Os formandos foram chamados um por um, acompanhados de gritos, palmas
e barulhos. As pessoas se levantavam de suas cadeiras e pulavam, se abragavam e
faziam festa. Os baldes de gas hélio tremiam nas maos inquietas de quem os
segurava. Quando chamaram o nome de Ricardo para entregar-lhe o diploma, o
coragao de Carmem bateu mais forte. Conseguia enxerga-lo com bastante clareza,
mesmo distante do palco. Ricardo andou devagar, mas firme. Carmem imaginou se
ele iria chorar quando pegasse o seu diploma, mas ele nao fez isso. Permaneceu sério
do inicio ao fim. A beca esverdeada lhe caia bem, o capelo tampava sé metade da
sua cabeca e Carmem podia ver os fios de cabelo preto crespo crescendo perto da
sua orelha, mas que em breve ndo estariam mais ali. Ao contrario dos seus irmaos,
Ricardo nunca gostou de usar seu cabelo alto, cacheado ou black power. Sempre que
os fios comecgaram a crescer ele raspava o mais curto possivel.

Quando ele caminhou até o podio para receber o seu canudo, ninguém fez
nenhum barulho escandaloso como com os outros formandos. No auditorio ouvia-se

apenas as palmas educadas dos convidados e de alguns colegas de curso. Carmem
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nao bateu palma e nao fez barulho. Queria fazer e quase o fez, por impulso, mas sabia
que todos os olhares se voltariam para ela. Por isso, continuou sentada, na quinta
cadeira da terceira fileira da esquerda e apenas o observou pegar o tdo sonhado
diploma e depois caminhar calmamente para o seu lugar.

“Porra, Rick, vocé conseguiu!” pensou, segurando a bolsa dourada e
descascada com forgca em seus bragos. Como se Ricardo pudesse ouvir os
pensamentos de Carmem em gritos altos e claros, ele a achou no meio da multidao
do auditério.

Seus olhos se encontraram e, pela primeira vez desde que tinha segurado o

seu diploma, ele sorriu.
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“Puta que pariu”, pensou desanimada, enquanto observava seu parceiro de
danga andando ao redor da sala mais uma vez. Era praticamente um ritual: ele parava,
tirava o cabelo da testa suada e tomava agua em sua garrafinha de metal roxo
desbotado. Repetia a mesma sequéncia 2 vezes. Niara ficou observando por alguns
segundos, mas em seguida virou o olhar para o seu préprio pé dolorido, cansado e
avermelhado de tanto dancar.

Respirou fundo uma, duas, trés vezes; trocou de lado o peso do corpo e
prendeu de volta as mexas do seu cabelo preto encaracolado que insistiam em cair.
Precisava urgentemente comprar uma sandalia nova ou a que estava usando um dia
arrebentaria bem no meio de uma apresentagdo de danga. Enquanto pensava em
tudo isso, Alexandre a puxou de repente, colocou o brago em volta da cintura de Niara
e segurou a mao direita dela com a sua mé&o esquerda, conduzindo-a em um
movimento desconhecido. Niara, desprevenida, tentou acompanha-lo na dancga,
encaixando-se as pressas em seu abragco. Apesar de saber todos os passos da
coreografia que estavam ensaiando ha meses, toda vez que Alexandre a puxava sem
avisar, mal dando o tempo de encaixar seu corpo no dele para dangar, ela errava o
tempo da musica, o passo, tropecava e se desequilibrava. E toda vez ele se irritava
com o erro, parando de dancgar e afastando-se dela com desanimo.

Niara tinha vontade de jogar seu salto na cara dele toda vez que isso acontecia,
mas escolhia ficar calada. Estava tdo ansiosa que aguentaria Alexandre o quanto
fosse preciso para dar esse passo tdo grande na sua carreira. Em 7 dias eles iriam se
apresentar no Samba Mundo, uma competicdo de danga de saldo em Sao Paulo.
Porém, o que mais empolgava Niara era a ideia de ser classificada para o congresso
mundial de samba de gafieira em Miami. Sonhava todos os dias com a possibilidade
de ir para fora do Brasil se apresentar, poder conhecer profissionais do mundo inteiro,
ter seu nome reconhecido la fora. S6 de pensar se arrepiava toda e seu coragao batia
mais forte. Era para isso que estudava todos os dias a quase 4 anos, sem parar, sem

descanso.
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Quando decidiu ser parceira de Alexandre, sabia que ele poderia leva-la para
lugares assim — lugares que antes s6 eram possiveis em seus sonhos; e por iSso nao
podia jogar seu sapato na cara dele quando queria.

Sentiu seus pés ardendo dentro do salto. Estavam ha horas na sala de ensaio
sem almocar e sem pausar. Os unicos momentos de descanso era quando ela errava
e ele parava pensar, rodeando a sala e tomando agua varias vezes.

— De novo! Vamos la! 5, 6, 7 e 8... — Alexandre bateu duas palmas e, de novo,
abragou Niara para reiniciar a danca.

Os dois circularam pela sala de ensaio, rodeada por vidros. O chdo de madeira
marrom refletia nos espelhos, deixando o ambiente inteiro com a mesma cor, ainda
gue as poucas paredes nuas fossem brancas. Niara fechou os olhos e tentou conectar
seu corpo com o de Alexandre. O corpo dele, bastante magro, com os ossos da
costela sobressaindo, ndo combinava com o dela. Seu rosto batia na altura do
pescogo longo e branco, de veias saltadas. As vezes tentava encontrar o seu olhar,
mas Alexandre nunca olhava para ela enquanto dangavam. Ele estava sempre
olhando para frente ou para baixo, garantindo que nenhum passo saisse mal feito.

As cinturas dos dois batiam como se estivessem em uma guerra fria. Apesar
do desconforto, alguém que observasse a danga deles de fora poderia jurar que
estavam em sintonia e conectados, de tdo perfeitos que os movimentos eram
executados. Alexandre era um dangarino nato. Ele conseguia fazer qualquer dama
dangar com perfeigcdo, da mais inexperiente até a profissional. Com Niara ndo era
diferente. Ela sabia que por fora estava executando os passos com maestria e, se
brincar, até com suavidade. Ninguém iria imaginar que por dentro a luta que travava
com o corpo de Alexandre era a mais exaustiva de todas. Suas costas suavam de
tanta tensdo e sua mao doia com o aperto sufocante da méao dele.

Abriu os olhos e observou o rosto de Alexandre. Os olhos dele miravam o
reflexo no espelho. Ela seguiu o olhar dele com ateng&o e percebeu que seus olhos
s6 enxergavam os pés e pernas dele mesmo. Conforme iam acertando a coreografia,
Alexandre aumentava velocidade e a frequéncia dos passos. Niara se assustou com
a rapidez, mas tentou acompanhar. Prendeu a sua respiracdo ao ver que a sua
sandalia apertava cada vez mais e seus pés estavam ardendo de tanta presséo, mas
nao iria parar a danca. Escutou Alexandre repassar 0os passos em voz alta, no ritmo

da musica que estava tocando:
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— Puladinho com gancho, agora eu vou girar e 1, 2 3, na escovinha vou entrar
e marquei o 1, marquei o 2 dois e vou entrar...

Treck.

Niara sentiu seu tornozelo partindo ao meio.

A dor biolégica demorou poucos segundos a ser compreendida e ela perdeu
equilibrio. Nos bracos de Alexandre, gritou e, sem lutar contra a gravidade, caiu. A dor
emocional levou um minuto para chegar, mas, quando chegou, superou qualquer dor
fisiologica que seu sistema nervoso pudesse enviar para seu cérebro. Assim que a
dor a preencheu por completo, sentiu seus labios se curvando em uma expressao de
profundo sofrimento.

Alexandre segurou Niara para que nao ela caisse de forma brusca no chéo e
se sentou junto dela. Observava com muita apreensdo sua parceira que estava em
seu abrago ha poucos segundos gritando de dor. Assustou-se mais ainda quando viu
o pé dela, antes intacto e agil, agora quebrado, torto e inerte no piso de madeira liso
gue cobria a sala de ensaio.

— Niara? Tudo bem? Seu pé... Sera que... Vocé... — Suas palavras nao
acompanham mais seu pensamento. Levantou-se do chdo e correu para pegar seu
celular e chamar uma ambulancia. Atras dele, Niara continuava gritando de dor. Com
os olhos cheios de lagrimas involuntarias, ela tirou com cuidado o sapato de salto alto
preto que praticamente tinha se fundido com seu pé escuro, ferido e rachado de tanto
usa-lo. A dor continuava pulsando por todo o seu corpo cada vez mais forte. Teve uma
sensacgao fantasiosa de que seu sangue borbulhava em volta do seu osso trincado,
atordoado por ter o seu caminho natural fora de curso. Lagrimas quentes desciam
pela sua bochecha. A dor e a tristeza se misturavam a uma angustia que Niara n&o
sabia quando iria passar. A musica que tocava no fundo foi ficando cada vez mais
distante. Sua mente silenciou por completo.

N&o escutava mais nada, somente sua pulsagao.

O cheiro e o barulho inconfundivel do hospital publico a tirou do siléncio da
mente de Niara. Estava em um local pequeno, abafado, todo branco com cadeiras
metalicas de estofado marrom. Nao se lembrava de nada. Percebeu que a colocaram
em uma cadeira de rodas com um varao prateado de soro ao lado, um fio de plastico

descendo até a metade de seu braco e inserido em sua veia através de uma agulha.
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Imobilizaram o seu pé com uma faixa amarelada e sua dor comegou a cessar aos
poucos, provavelmente por conta do remédio que estava recebendo na veia.
Observou Alexandre adiante, apoiado em um balcéo de atendimento e sentiu um alivio
ao ver alguém conhecido.

Enquanto esperava, a ansiedade crescia. Revivia a cena do acidente, quase
improvavel para um casal de dangarinos com tanta experiéncia como eles tinham. A
memoria era tao vivida que sentia dor s6 de lembrar do momento em que entrou no
passo da danga e seu pé escorregou no piso, para logo em seguida Alexandre pisar
em cima do seu tornozelo e com a forca do seu peso dobra-lo ao meio. Para
completar, todo o peso do corpo de Niara concentrou-se em cima do mesmo tornozelo
torto, que nado teve alternativa a ndo ser dobrar. Enquanto fechava os olhos com
gastura de imaginar com tanta clareza o acidente, perguntava a si mesma como isso
foi acontecer. De quem era a culpa? Do seu salto gasto e antigo? Da sua incapacidade
de dancgar a coreografia de Alexandre? Do seu cansago? Da sua falta de
concentragdo? Por que isso aconteceu logo na véspera da apresentagcdo mais
importante da sua vida?

— Oi, Niara. Que bom que vocé acordou. Sua dor diminuiu? — Alexandre chegou
perto dela e a tirou de seus pensamentos. Ela levantou a cabeca para encontrar o
rosto dele. — Ja falei da sua situagéo na recepc¢ao. Eles vao fazer a triagem e depois
um médico vai examinar voceé.

— O que aconteceu? Eu s6 lembro de vocé pisando no meu pé. Depois nao
lembro de mais nada.

— Vocé desmaiou de dor segundos depois que caiu no chao. Fui ligar para o
SAMU e quando voltei vocé estava desmaiada. Quase morri de tanto susto, mas
gracas a Deus a ambulancia chegou rapido e eles conseguiram imobilizar o seu pé e
te dar um sedativo para dor. Vocé ficou adormecida o caminho inteiro, mas eles me
disseram que vocé estava bem. Mediram seus sinais vitais e te deram oxigénio.

— Entendi — Niara respondeu, ainda sentada na cadeira de rodas. Abaixou o
rosto e voltou a olhar para o seu pé — Obrigada, Alé.

— Que isso, ndo precisa pedir desculpas. E... Niara, infelizmente eu ndo vou
poder ficar aqui até vocé ser atendida. Pode me mandar uma mensagem assim que
sair daqui?

— Mensagem?
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— Qualquer coisa eu posso voltar. Ndo fica desesperada, ta? Tenho certeza que
tudo vai ficar bem. Nao deve ser nada sério, € que tudo que machuca o no nosso pé
doi demais mesmo. Eles devem enfaixar o seu tornozelo e te dar alguns remédios.
Em breve vocé estara melhor, tenho certeza. Ai voltaremos a ensaiar.

— Ta bom — Niara ndo olhou nenhuma vez para o rosto de Alexandre. Ele
esperou alguns segundos para ver se Niara falaria mais alguma coisa, mas ela
continuou em siléncio. Imaginou que ela estava dopada de tanta morfina na veia.
Olhou para os lados, para o hospital lotado de gente e colocou uma méo vacilante no
bolso. Seu cabelo castanho e encaracolado estava grudado em sua testa ainda suada.
Olhou mais uma vez para Niara e entdo se encaminhou para saida do hospital.

Assim que Alexandre foi embora, Niara respirou fundo algumas vezes,
segurando o choro. Esperou com paciéncia e medo o atendimento no hospital até
finalmente ser encaminhada para um médico.

— Bom dia, senhorita. O que foi que aconteceu por aqui? — um homem de meia
idade, aparentemente uns 50 anos, falou. Sua pele era branca feito a neve, com rugas
nos olhos e na testa. Tinha um pequeno volume na barriga que ndo era
suficientemente grande para ser considerado gordo. Seus cabelos pareciam pretos,
mas fios marrons nas laterais relevavam que ele tinha o costume de pinta-los.
Automaticamente Niara imaginou o médico em um saldo, pintando os cabelos
enquanto lia as noticias pelo celular.

— Bom dia, doutor. Eu acho... que quebrei 0 meu tornozelo.

— Como isso aconteceu?

— Eu sou dancgarina. Estava ensaiando hoje a tarde com meu parceiro de danca
€ Nao sei 0 que aconteceu, mas ele acabou pisando no meu pé e eu cai e senti muita,
mas muita dor mesmo. Foi tanta dor que eu até desmaiei e sé acordei aqui. Ainda
estou sentindo, mas diminuiu bastante com o remédio.

—Vocé ja tinha algum problema no tornozelo? — ele pegou o prontuario de Niara
e leu com atengado. Ela balangou a cabega negativamente. — Vocé esta tomando um
remédio fortissimo para dor. Vamos fazer uma tomografia para saber o que aconteceu
com seu tornozelo. Mas pelo seu relatério e o aspecto do seu pé, € quase certeza que
vocé fraturou mesmo.

E, sem dizer mais nada, chamou uma mulher de jaleco azul que levou Niara

para outro setor do hospital, mais gelado e menos cheio comparado a entrada.
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Ela ficou na frente de uma porta toda branca com abertura no meio. Ainda na
cadeira de rodas, Niara observava varias pessoas entrando e saindo dessa porta.
“Quanta gente, meu Deus”, pensou, enquanto observava com atencido todos os
detalhes em sua volta do primeiro hospital publico que frequentava na vida. Queria se
distrair ao maximo da dor que estava sentindo.

A mulher de jaleco azul reapareceu e levou Niara para uma sala bastante
gelada, onde a coloraram deitada em uma mesa estreita e branca e pediram para ela
nao se mexer. A mesa desceu devagar em diregdo a um tubo branco com bordas
pretas, que a engoliu por completo, enquanto sentia o frio do ar-condicionado em suas
pernas. Fechou os olhos, respirou fundo e foi tomada por memodrias infantis.
Recordou-se que aprendeu a dangar antes mesmo de andar, quando seus pezinhos
de bebé ainda cambaleavam, procurando um equilibrio que a pudesse deixar imovel,
para logo depois decidir que queria continuar sempre desequilibrada, balangando e
movimentando para la e para ca. Enquanto as memorias a preenchiam, ndo deixava
de lembrar do rosto da sua mae. Niara agarrava os dedos de sua mae com suas maos
pequenas, utilizando o apoio dela para dangar. Mesmo crianga ja sabia que aquele
movimento era a melhor coisa que se poderia fazer com os seus pés.

Quebrar essa parte tao valiosa do seu corpo era como perceber que a realidade
tinha se tornado uma daquelas madrugadas turbulentas da qual ela acordava
assustada e se punha a rezar, mais pela for¢ca do habito e dos costumes cristdos com
que foi criada do que outra coisa, esperando que a sensagao de mal-estar passasse
logo e o sono voltasse ao normal. N&o sabia se realmente tinha quebrado o pé ou se
sofrera apenas uma daquelas tor¢cdes insuportavelmente dolorosas. Esperava do
fundo do coracdo que fosse a segunda opgao. Decidiu continuar de olhos fechados

até esse pesadelo passar.

— Niara? — uma mulher de jaleco azul e cabelos presos chamou Niara, que

levantou a cabega letargicamente. — Os resultados dos seus exames ficaram prontos.
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O Doutor Carlos ja vem aqui falar com vocé, ta bom? Vocé esta sentindo dor? Precisa
de alguma coisa?

— Nao - respondeu. A mulher saiu de perto dela. Niara acompanhou com o
olhar os seus passos até ela desaparecer no corredor branco. Nao era a mesma
mulher de jaleco azul que a tinha levado para o exame mais cedo. Trocaram de turno,
pensou, quando percebeu que estava ha cerca de 8h no hospital. Nao tinha comido
nada desde o ensaio e ndo estava com a menor fome. Ao seu lado, varias pessoas
doentes se amontoavam em camas hospitalares uma do lado da outra e gemiam de
dores. Auxiliares de enfermagem circulavam pelo o ambiente, sem acompanhamento
de médico algum.

Desde que saira da casa dos seus pais nunca precisou ir ao hospital. Sua
saude era inabalavel. Mas, agora, deitada em um leito de hospital publico, com um
tornozelo aparentemente quebrado, sem comer, com frio, fome e sono, sentia-se a
pior doente daquele ambiente.

— Niara Siqueira? — O médico apareceu, diferente do homem de cabelos
manchados. Agora era um homem totalmente grisalho, alto e magro. — Acabei de
receber os resultados dos seus exames de imagem e de sangue. A senhora sofreu
um acidente e tanto, ndo?

Niara permaneceu em siléncio.

— Bom, vamos la. Eu vi aqui que vocé sofreu uma fratura no tornozelo em um
osso chamado maléolo posterior. E uma fratura que fica na parte de tras da tibia,
aquele “ossinho da canela" e no nivel da articulagdo do tornozelo. Bom, na maioria
dos casos esse tipo de fratura se cura sozinha com uma imobilizagao e repouso, mas,
no seu caso, infelizmente, vocé vai precisar de uma cirurgia.

— Cirurgia? Por qué?! O que tem de diferente no meu?

— Dependendo do tamanho da fratura do maléolo posterior o seu tornozelo pode
ficar instavel. E essa instabilidade significa que vocé vai ter certa dificuldade de se
equilibrar, de apoiar o seu pé no chdo, de andar, de correr... — ele pigarreou ao ver a
expressdo assustada da paciente. — Se o fragmento fosse menor que 25% da
articulagdo do tornozelo vocé nao precisaria fazer cirurgia, mas vocé quebrou um
pouquinho a mais do que 25%, entdo ndo tem como ele se curar sozinho. Vocé vai
precisar fazer uma cirurgia para o seu tornozelo voltar ao normal

— Meu Deus...
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— Mas olha, depois da cirurgia ele fica novinho em folha! N&o é irreversivel. Vai
dar tudo certo. — O médico agachou para ficar na altura do olhar de Niara, sentada na
cadeira de rodas. — Vocé vai ficar bem. Seu pé vai voltar ao normal.

Com as olheiras fundas de sono e cansago, além dor no estdbmago da falta de
comida e anestesiada de tanta dor, Niara ja ndo sabia identificar mais se era apenas
do seu tornozelo que doia tanto. O médico continuou falando, mas ela ndo conseguia
escutar, entender ou absorver nada. Olhava para os cabelos grisalhos dele e lembrava
do primeiro médico que a atendeu, com os cabelos manchados de marrom na raiz.
Focou nos cabelos do médico, que brilhavam e brilhavam cada vez mais.

— Vocé esta bastante abalada pelo acidente, entdo ndo vou falar sobre os
procedimentos da cirurgia por enquanto. Vou pedir para as enfermeiras engessarem
0 seu pe agora temporariamente, até ele desinchar com os medicamentos que eu vou
te passar. Vocé vai precisar ficar de repouso por algumas semanas, umas 8, por ai e
depois marcar uma consulta para avaliar seu tornozelo e verificar se vocé ja pode
marcar a cirurgia. Vocé vai fazer uma solicitagao e aguardar na lista de espera. Talvez
demore um pouco mais do que o normal, ja que essa cirurgia ndo afeta seu risco de
vida. A ndo ser que decida fazer em um hospital particular.

Niara nao respondeu. O médico decidiu continuar.

— O ideal é que vocé tome os remédios que eu vou te passar a cada 8h. Se a
dor piorar, 0 que pode acontecer, ja que aqui vocé esta sob um efeito anestésico
fortissimo, pode tomar os remeédios de 6h em 6h. Depois dessas 8 semanas vocé vai
sentir uma melhora e podera andar, mas com muita calma e cuidado. Quando isso
acontecer, procure urgente um medico para conversar sobre a sua cirurgia. Temos
algumas clinicas onde...

— Eu ndo poderei mais dangar?

— Desculpe, o qué?

— Eu n&o vou poder dangar se n&o fizer a cirurgia? Eu dango, doutor. Sou
dancarina profissional de danca de saldo. Eu tenho uma apresentagao no exterior
para fazer daqui a sete dias. Estou ensaiando ha seis meses sem parar! E a minha
unica oportunidade! N&o terei outra dessas tdo cedo. — disse. O médico a olhou.

— Eu sinto muito.

— N&o tem uma cirurgia de emergéncia, alguma coisa que eu possa fazer hoje,

agora?
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— Nao temos como fazer a cirurgia em seu tornozelo agora, ele esta bastante
inchado. E a cirurgia que vocé precisa ndo sera marcada com tanta facilidade. Pelo
menos ndo aqui. Temos uma lista de espera para agendamento de cirurgia.

O médico juntou os labios ao ver Niara colocar a m&o no rosto e balancar a
cabeca sem acreditar.

— Sinto muito, Niara. Infelizmente € o que podemos fazer por aqui. Em dois
meses de recuperagao e seguindo as recomendagdes, vocé podera andar e realizar
suas atividades normalmente. Mas a danga e atividades fisicas de impacto somente
apos a cirurgia. A enfermeira ja esta vindo para engessar sua perna. Os seus
atestados e receitas estdo aqui. Espero de coragédo que vocé se recupere logo.

O médico deu um sorriso amarelo e foi embora. Niara, em choque, comecgou a
ter dificuldade para respirar. Sentiu seu peito apertar, o seu coragao comegou a bater
rapido e a falta de ar a sufocava. Continuou sentada na cadeira de rodas, com os seus
exames e documentos em suas maos.

— Tornozelo quebrado. Dois meses de recuperacao. Sé poderei dangar de novo
apos uma cirurgia... Que eu ndo tenho dinheiro para fazer em um hospital particular e
por isso vou precisar entrar em uma lista de espera gigantesca da rede publica... —
Enquanto repetia o que o médico tinha lhe falado, comegou a chorar. Solugava, entre
choros e respiragdes transpassadas. Tampou a boca com a mao, para diminuir o
barulho que fazia, mas todas as pessoas da sala ja olhavam para ela.

A moca de jaleco azul que mais cedo tinha falado sobre os resultados dos
exames apareceu novamente e falou coisas que Niara n&o prestou atengéo. Na tela
do seu celular vibrava uma mensagem de Alexandre escrito “Alguma novidade?”.
Niara apagou a mensagem e foi levada para a enfermeira para colocar o gesso no pé.

Enquanto era levada para a sala de gesso, pensou em seus pais. Estava ha
tanto tempo sem falar com eles, tanto tempo sem precisar falar com eles. Desde que
saira da casa dos pais, conseguiu resolver todos os seus problemas tranquilamente.
Arrumou um trabalho, pagava seu aluguel e suas contas, ndo precisou recorrer a eles
nenhuma vez. Claro, ndo vivia de forma luxuosa, pelo contrario. Andava sempre de
Onibus e ndo tinha condi¢cdes de pagar um plano de saude, mas até entdo nunca tinha
se importado com isso. Era independente.

Mas agora, em um hospital, sozinha, sem ninguém para cuidar dela, pensava
neles. Pensava em como poderia pedir ajuda para eles, nem que fosse para fazerem

companhia para ela nesse momento.
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Quebrar o seu tornozelo era um pesadelo, mas passar por isso sozinha era pior
ainda. Alexandre n&o estava la, mesmo sendo o seu parceiro de danga e também um
dos responsaveis pelo acidente. Nao tinha ninguém que confiasse o suficiente para
ligar nesse momento. Ninguém a tinha procurado, mesmo ela passando quase 12h
no hospital. Imaginou se sua mée iria encontra-la se soubesse do seu acidente. Seu
pai talvez ndo quisesse, mas sua mée jamais iria deixar na méo, mesmo depois de
tudo o que aconteceu.

Engessou o pé enquanto pensava se ligaria ou ndo para os pais.

Assim que teve alta do hospital, foi para casa.

3.

Com dificuldade, Niara abriu a porta do seu apartamento e entrou. A sua
quitinete, tdo pequena, parecia enorme e aconchegante em comparagdo com o
hospital lotado de que acabara de sair. Sentou-se no sofa verde musgo usado, que
comprara em uma promogado na internet, e respirou fundo. Sua casa estava
bagungada, cheia de roupas espalhadas pelo chdo. Com a baguncga, a sala que era
cozinha e também quarto deixava ainda mais evidente essa falta de separacgao. Pratos
vazios tinham seu lugar em cima da cama e roupas usadas pareciam a vontade
penduradas na geladeira.

Niara chorou do momento que engessava o seu pé até todo o caminho do Uber
para casa. O motorista perguntou algumas vezes se ela estava bem, mas ela ndo
respondia, s6 balangava a cabecga varias vezes e continuava a chorar. Agora que
estava em casa, as lagrimas deram uma pausa. Sentia apenas o seu pé doendo, além
da coceira irritante do gesso que a incomodava. No seu celular, apitavam mais de 30
ligacbes do Alexandre ignoradas. Sabia que ele s estava ligando para saber como o
pé dela estava, quando poderia voltar aos ensaios e se ela ainda conseguiria dangar.

Com muita dificuldade, ainda se acostumando com a falta de apoio no pé
direito, decidiu tomar um banho. Ao chegar no banheiro, guiada pelas recomendagdes
do hospital, enrolou uma toalha em volta do gesso para ndo molhar e pegou um

banquinho redondo de madeira para sentar e deixar o pé engessado longe da agua.
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Abriu o chuveiro e esperou a agua esquentar. Olhava para a agua escorrendo
no ralo do banheiro e sentia ao mesmo tempo a falta de ar apertar seus pulmdes. Nao
podia fugir da realidade: seu pé estava engessado, seu corpo doia de tanta tenséo e
cansaco e, se fechasse os olhos por alguns segundos, a unica cena que conseguia
enxergar era o acidente. Suas mé&os suadas e pequenas engolidas pelas méos de
Alexandre, que a apertava forte; seu 0sso da costela batendo no osso da cintura dele,
seu pé ardendo dentro do salto preto com as tiras gastas de tanto usar.

Aquele era o seu salto da sorte, 0 que sempre usava em ensaios e bailes de
danca importantes. Ele foi o primeiro salto que comprou para ir ao baile da Cachanga.
Lembrava até hoje do dia que entrou pela primeira vez naquela casa de dancga. Era
tudo muito pequeno e abafado, as luzes coloridas em um ambiente escuro e
aconchegante. Olhava os casais juntos dangando gafieira no meio da pista de danca.
Atras deles, uma parede de tijolinhos marrom que ia do chao até o teto era a marca
registrada do baile. Ao entrar, sentiu uma energia quase inebriante. Sempre quis muito
ir nesse baile, mas queria adquirir um pouco de experiéncia antes para nao passar
vergonha. Todos os melhores dangarinos de samba do Rio iam para |3, imagina se
fosse tirada para dangar e ndo conseguisse acompanhar a danga?

Foi quando conheceu Alexandre.

Ele estava nesse baile e em todos os outros que foi depois daquele dia. Niara
ja tinha ouvido falar nele, mas nunca tinha visto pessoalmente, muito menos dangar.
Naquele dia, no seu primeiro baile da Cachanga, depois de muito treinar nas aulas de
gafieira da academia e de ter comprado seu primeiro salto para estrear no baile, ela o
viu. Alto, imponente, dancava por toda a pista de danca. Ele deslizava do meio do
saldo até as laterais, sorrindo e olhando sempre para frente. Alexandre ndo parava de
dangar nunca. Seus pés, corpo e maos pareciam ter vida propria € nenhum pingo de
suor caia de sua cabeca. Ele tinha um controle e um descontrole, tudo misturado,
como se soubesse o que estava fazendo, ao mesmo tempo que deixava seu lado
artistico guiar a criagao dos seus passos.

Independente da mocg¢a que o acompanhava, ele dangava brilhantemente.
Conseguia conduzir com perfeicdo quem quer que estivesse em seu abrago, da mais
iniciante a mais avancgada — e ele dangava com todas, sem restricdo. Niara lembra de
ter ficado hipnotizada pela danca dele e té-lo admirado desde o primeiro momento.

Dois anos depois tinha se tornado a sua parceira de dancga. E o seu salto da

sorte tinha se tornado o salto mais azarento que usara na vida.
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Nao era louca de passar por cima de uma recomendagao médica. Até queria e
tinha tentado, mas desistiu ao sentir uma dor violenta toda vez que forgava seu
tornozelo. O médico tinha razdo: apds passar o efeito dos remédios que tinha tomado
no hospital, as dores aumentaram muito. Estava insuportavel pisar o pé, ainda que
engessado, no chao. Ficava o dia inteiro deitada com o pé para cima porque era a
unica maneira de diminuir a dor que sentia e, por causa disso, estava vivendo a base
de delivery — de comida e de remédio, o que infelizmente acabava mais rapido com o
seu dinheiro.

“Morar sozinha as vezes € uma merda”, pensou, enquanto se arrastava
devagar para pegar o controle da televisdo. Quando comegou a sentir pontadas no
pé, desistiu e resolveu pegar o celular que ja estava ao seu alcance.

Ligagdes e mais ligagdes, mensagens e mais mensagens apitavam na tela do
seu celular, todas recusadas ou ndo atendidas. Algumas eram da academia de danga
onde trabalhava. Viu ligagdes do seu chefe, com certeza preocupado com o seu
sumico e o abandono das aulas; de Luana, a professora de Salsa com quem tinha
feito amizade e deveria estar preocupada com ela; e de Alexandre que, apds o
segundo dia de tentativas, aparentemente tinha desistido de procura-la. Bufou, irritada
ao perceber isso, e bloqueou o celular novamente.

Desligou a luz e fechou os olhos. Niara estava deitada de pijama na cama ha
dois dias. Os seus cabelos crespos estavam soltos e ao redor da sua cabeca, varios
fios finos e encaracolados apontados em dire¢des diferentes. Nao estava frio no Rio
de janeiro, mas ela se cobriu com seu cobertor de bolinhas vermelhas e brancas até
a cabeca e decidiu ficar assim por alguns minutos. De vez em quando, escutava o
celular vibrar, sem som, no modo silencioso, mas ignorava. Nao estava com vontade
e nem coragem ainda de ter contato com o mundo la fora.

Caixas quadradas de comida chinesa estavam no chdo jogadas e
abandonadas. A toalha de tomar banho estava no canto da sua cama, junto com
algumas roupas que tentou experimentar, até optar pelo pijama de ursinho que estava
vestida ha 3 dias sem trocar. Ficou assim por alguns dias, ou semanas. N&o sabia.
Perdeu a nogao do tempo.

Como sera que as suas aulas de danga ficaram? Arrumaram alguma professora

para substitui-la? Sera que algum aluno sentia sua falta? E Alexandre? Que parceira
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ele deve ter arrumado de ultima hora para ir a apresentacdo que eles estavam
ensaiando ha uns 6 meses sem parar? Apesar de curiosa, estava inerte. Nao
conseguia sair do lugar, ligar, abrir as redes sociais, conversar, explicar, viver, seguir
em frente. Queria que o tempo parasse até ela conseguir voltar a lidar com o mundo
real.

Seguiria assim por sabe-se la quanto tempo se ndo tivesse ouvido um barulho
forte de batidas na porta. Levantou o rosto da cama assustada.

— Niara! Niara! Tem alguém ai? — uma voz conhecida falou do lado de fora.
Comecou a levantar aos poucos, tirou os lengdis de cima do corpo e tentou identificar
de quem era a voz.

“Mocga, eu tenho quase certeza que ela esta ai mesmo” — uma segunda voz
também irreconhecivel falou.

— Mas vocé vé ela todos os dias? — a primeira voz perguntou. Niara foi
identificando a voz de Luana, sua amiga da academia. Levantou-se da cama com
cuidado e foi calmamente até a porta.

“Todos os dias ndo... Na verdade eu vi ela entrando esses dias ai, ia até falar
com ela, porque escutei ela chorando, mas ela entrou tdo rapido, se trancou e depois
disso eu nunca mais vi ela. — Reconheceu a voz da dona Elza, a zeladora do seu
prédio.

— Vocé tem certeza disso? — Antes que a zeladora pudesse responder, a porta
do apartamento se abriu, revelando Niara a frente delas.

— Meu Deus, é vocé! Misericordia, garota! Eu achei que vocé tinha morrido, ido
embora do estado, evaporado de uma vez, sei la!

Luana entrou rapidamente dentro de sua quitinete. Seu corpo magro e ossudo
ficava quase que completamente escondido atras da bolsa quadrada, gigante, trazida
debaixo do brago, deixando a vista apenas as pernas e os olhos arregalados, que
ficavam ainda mais assustadores com seu cabelo preso no alto da cabeca e as
sobrancelhas arqueadas de tanta desconfianga.

Niara acenou a mao para zeladora, que apenas abaixou a cabec¢a e desceu as
escadas, sumindo de vista.

— Vocé ficou louca? Como pode sumir desse jeito? — Luana gritou atras de

Niara, assim que ela fechou a porta.
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Com um misto de felicidade e alivio, Niara caminhou de volta para cama,
mancando. Apos sentar, olhou para Luana que estava ainda parada perto da porta,
tentando demonstrar indiferenca.

— Mas que merda aconteceu com vocé?

— Como vocé pode ver, eu quebrei o pé.

— Isso eu ja sei.

— Entéao.

— Mas... N-ndo... Nao foi isso que eu perguntei. Espera, calma, deixa eu
reformular a minha pergunta: porque tu simplesmente desapareceu sem dar noticia
para ninguém, sem avisar nada! E a sua apresentagao? E as tuas duas turmas de
danga na academia esperando por vocé?

— Luana, eu quebrei o pé.

— Esta todo mundo preocupado contigo, cara.

— E mesmo? Porque vocé é a primeira pessoa a vir na minha casa. — “e eu
estou aliviada demais em saber que existe pelo menos e uma pessoa no mundo que
se preocupou comigo a esse ponto”, pensou Niara.

Luana abriu a boca para falar, mas parou, respirando fundo. Seus ombros
abaixaram junto com a sua respiragao e ela tirou enfim a bolsa quadrada gigante do
braco, jogando no sofa verde de Niara. Seu corpo alto e magro de dancgarina se
destacava no ambiente pequeno, como se nao tivesse espacgo o suficiente para se
sentir a vontade. Arrumou os fios de cabelo loiro que sairam do seu coque em cima
da cabeca e sentou-se no sofa musgo cheio de roupas jogadas. Assim que se sentou,
apoiou os cotovelos em cima do joelho e juntou as m&os na frente do rosto.

As duas ficaram em siléncio. Luana observou o tornozelo de Niara todo
enfaixado até metade do joelho, seu cabelo bagungado e seu pijama sujo de comida.
O aspecto geral de sua amiga nédo era dos melhores, assim como sua casa, que
também refletia a mesma bagunca exterior.

— Ni, porra, eu sinto muito pelo seu tornozelo. Eu nem acreditei quando o
Alexandre deu a noticia de que vocé tinha caido no ensaio, porque... Nao era possivel
gue isso estava acontecendo. Vocé lutou tanto para ter uma chance de se apresentar
no Samba Rio. Eu lembro de todas as vezes em que vocé ficava ensaiando depois
das aulas, e, posso nao saber exatamente o que aconteceu, mas sei que vocé tem
uma treta gigante com a sua familia por causa da danga e ainda teve que aguentar

aquele cabelo de miojo com o ego do tamanho do Cristo Redentor do Alexandre...
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— Cabelo de miojo — Niara soltou uma gargalhada, mas Luana permaneceu
séria.

— Enfim, sei que ndo somos melhores amigas, a gente se falava apenas na
academia, mas eu realmente me preocupei com vocé. Nao fazia sentido para mim
esse seu sumigo, o Alexandre nao explicou nada direito, foi uma correria da porra, ele
arrumou outra parceira para apresentar com ele de ultima hora, vocé nao respondia
mensagens, os seus alunos me perguntavam de vocé toda hora... Bom, eu estava
enlouquecendo, por isso precisei vim aqui.

— Luana, vocé nao tem noc¢ao do quanto eu fico feliz em saber disso. Mas, é...
Esta sendo dificil. Sinto muito ter causado todo esse estresse.

— Nao precisa pedir desculpas. Agora, aqui, te vendo desse jeito, acho que
entendo um pouco. Vocé s6 sumiu por conta da fratura mesmo? Como é que é essa
fratura? Quanto tempo de recuperagao vocé tem?

— Eu sofri uma fratura em um osso bem especifico do tornozelo, que agora
esqueci o nome. Eu sei que é uma fratura rara e acontece que essa fratura sé se cura
com cirurgia, mas para fazer essa cirurgia eu preciso ficar 8 semanas de repouso até
meu tornozelo desinchar.

— Ca-ra-lho. E vocé ja marcou essa cirurgia?

— Nao, n&o é simples assim... E absurdamente cara uma cirurgia de tornozelo.
Eu liguei para umas clinicas particulares para ver o preco. E a lista de espera do
hospital publico € de mais ou menos dois anos, mas eu sinceramente ndo estou
preparada para falar disso agora.

— Meu Deus!

—E.

— Olha, tudo bem, entendo que vocé esta abalada com isso e eu vou parar de
ser tdo curiosa, mas, de verdade, eu jamais imaginaria que tinha sido algo tao sério
assim. O Alexandre apareceu na academia maluco, irritado, dizendo que vocé tinha
sofrido uma tor¢dozinha leve, mas que ndo dava para esperar sua recuperacao. Vocé
acredita nisso? Que filha da puta...

— Por que isso nao me surpreende? — Niara deu um sorriso falho, balangando
a cabeca. — Era tdo ébvio que ele nao iria se responsabilizar pelo meu acidente. Ele
sempre agiu assim: como se tudo fosse culpa minha. Mesmo ele tendo pisado no meu
pé e feito com que eu caisse em cima do meu tornozelo.

- 0O qué?!...
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— Eu sé desmaiei de tanta dor, Luana. Fiquei 15h sozinha naquele hospital
publico, tomando tanto remédio e sedativo que mal conseguia falar. Foi a pior
experiéncia da minha vida. — Niara vomitou as palavras, tremendo de tanta raiva.
Luana permaneceu em silencio, impressionada demais para falar alguma coisa. Apos
Niara terminar o relato inteiro de seu acidente, Luana estava com os olhos quase
saltando das orbitas.

— Ni..., 0 que vocé vai fazer agora?

— Esperar as 8 semanas para eu tirar o gesso para voltar a andar.

— E depois?

— N&o sei. — As duas ficaram em siléncio por varios minutos.

— Quer ajuda pra limpar a casa?

10 dias.

Esse era o prazo que Niara tinha para pagar os 2 aluguéis atrasados antes de
ser oficialmente despejada do seu apartamento. Apesar da seriedade da situagao,
tinha acabado de tirar o gesso do pé e voltar a andar normalmente, e so6 isso foi o
suficiente para preencher a sua mente de possibilidades. Ja tinha tentado correr,
rodopiar e dancar sozinha em casa, mas em todas as vezes sentiu a sua pisada
vacilante, um desequilibrio e uma dor aguda no centro do seu tornozelo.

Depois de tentar mais uma vez um passo de dancga e sentir a dor aguda de
sempre, desistiu e sentou-se na cama, juntando as duas pernas em seguida. Esticou-
as em sua frente para observar a diferenga entre as duas. Conseguia ver claramente
que o pé direito estava maior do que o esquerdo. Além disso, a perna direita parecia
mais esbranqui¢cada que a direita, lembrando da cor amarelo queimado do lapis que
usava na escola para pintar seus desenhos horrorosos que dava para a sua méae de
presente, sO para vé-la sorrir e dizer que estava lindo.

Jogou o corpo para tras, deitando-se de costas. A playlist de samba tocava no

fundo para acompanhar o seu treinamento. Seu apartamento ainda estava uma zona
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e, pior do que isso, cheirando a comida velha e roupas sujas. Considerou seriamente
em ir para a sua academia de danga pedir desculpas para o dono e ter o seu emprego
de volta. Sim, tinha sumido sem dar noticias e explicagdes ha meses, tinha
abandonado suas 3 turmas de samba de gafieira iniciante e iniciado e ndo atendeu
nenhuma ligagédo do seu chefe, mas se ela explicasse o quanto tinha ficado abalada
com a fratura em seu tornozelo — abalada ao ponto de n&o conseguir ter reagao para
nada — talvez eles a aceitassem de volta.

Ou néo.

De qualquer forma, pensou, Alexandre estaria la dando aula com a sua nova
parceira. Iria contar varias vezes a histéria de como eles foram para a apresentacao
em Sao Paulo fazer a selegdo para o campeonato mundial. E foram finalistas... E ja
estavam ensaiando uma coreografia para irem para o a apresentagao nos Estados
Unidos daqui a 6 meses... E ja estdo fazendo vaquinhas de arrecadag¢ao de dinheiro
para viagem...

Sentiu um arrepio na espinha ao pensar nisso. Seria uma tortura sem fim.

Fora que todos especulariam o motivo pelo qual ela sumiu por tanto tempo. Ja
deveriam ter criado tantos boatos que também seria uma angustia lidar com mentiras
ao seu respeito. Ou também era provavel que ninguém se lembrasse mais dela.
Talvez s6 lembrassem de Alexandre com a nova parceira. Afinal, foi ela que
apresentou com ele recentemente. Mesmo se dedicando durante 3 anos e indo
religiosamente todos os dias para a academia, era capaz de ja terem esquecido que
ela um dia fora professora, monitora ou dangarina de la.

Niara balancou a cabeca, tentando espantar os mil pensamentos que a
atordoavam. Era melhor assim. No dia em que Luana a visitou, implorou para ela ndo
falar para ninguém da academia sobre ela. Queria continuar sem contato com
ninguém, sem ninguém saber da sua vida, do seu acidente, do seu fracasso. Mais
uma vez segurou a vontade de pegar o celular, abrir as redes sociais e ver tudo o que
estava acontecendo. Ver a nova parceira de Alexandre, os videos da apresentacéo,
0s novos professores da academia. Ver como estava o mundo que abandonou
durante os dois meses em que ficou de recuperacao.

Quem iria imaginar que quebrar o seu tornozelo poderia acabar com tudo o que
construiu nos ultimos anos.

Automaticamente o rosto de sua mae apareceu como uma névoa em sua

mente. Pegou o celular que estava largado na cama e procurou pelo numero de
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telefone dela. Desde que quebrou o pé, essa era a segunda vez em que sentia
vontade de ligar para os seus pais. Isso a deixava atordoada, pois jamais imaginou
que precisaria tanto da ajuda deles, principalmente quando saiu de casa. Talvez tenha
sido pura ingenuidade ou imaturidade, ou talvez — e era mais provavel que fosse isso
— um desejo muito grande de acreditar que suas escolhas tinham sido certas. E voltar
a falar com seus pais depois de ter escolhido a danga com tanta determinacéo,
provaria exatamente o contrario. Além disso, ndo sabia se seria recebida
positivamente. Nao sabia como seus pais poderiam reagir com a volta repentina dela,
apos tanto tempo “desaparecida”.

Ainda lembrava do dia em que seu pai e sua mae praticamente a expulsaram
de casa. Tinha acabado de chegar de uma de suas aulas cansativas na academia,
recém aprovada na companhia de danga e com uma felicidade gritante que se esvaia
quando percebia que nao tinha com quem compartilhar.

Sua mée e seu pai estavam na sala do apartamento em que crescera e vivera
boa parte de sua vida. Sua mae mal conseguia olhar em seus olhos, ao contrario do
seu pai, que a mirava com os olhos vermelhos de tanta raiva. Sempre foi assim. Sua
mae firme, porém, com um olhar compreensivo. Seu pai, em contraste, nao
demonstrava o menor sentimento de compreensao. Pelo contrario, era quase um
rancor que ele sentia de Niara toda vez que ela contrariava suas ordens, desejos ou
expectativas. E aquele era um desses dias: tinham finalmente descoberto que ela
largara a faculdade ha alguns meses e estavam prontos para escutar uma explicagao.

Foi ai que a bomba estourou.

Apoés tantos anos em pé de guerra com seus pais por ndo apoiarem a sua
escolha profissional, finalmente aconteceu a briga que culminou em sua saida de casa
e o corte definitivo de contato com eles. Seu pai, um cirurgido, ndo admitia de jeito
nenhuma que sua unica filha tivesse ido para o lado dos desocupados. Era assim
mesmo que ele chamava todos os dancgarinos e artistas com que Niara convivia:
desocupados. Lembrava da sua mae chorando ao ver ela no quarto arrumando as
coisas, as palavras duras de seu pai bombardeando seus ouvidos e a sensacao de
que estava perdendo algo muito valioso, mas que custaria muito caro para recuperar.

Niara respirou fundo, puxando o ar com forga pelo nariz e expulsando ele pela
boca. A lembranga era tdo clara que conseguia escutar a voz de seu pai como se ele
estivesse ali, na sua quitinete com aluguel atrasado. Inclusive, se ele soubesse que

ela estava nessa situagéo, daria outra bronca e ja até sabia o que ele iria dizer:
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“Nos ndo passamos o que passamos para criar uma mulher que vive em uma
quitinete com aluguel atrasado”. Ela conseguia ouvir a voz do seu pai falando isso
dentro dos seus pensamentos. Levantou-se da cama com rapidez, mas pisou com o
pé direito no chao com delicadeza.

Precisava de um emprego.

O barulho e o cheiro que exalava no baile da Cachanga néao se encontrava em
outro lugar. La tinha uma mistura de suor com perfume, além do cheiro forte de
lavanda dos produtos de limpeza utilizado minutos antes do local ser preenchido com
corpos variados e ansiosos para dancgar a noite toda.

Era 19h da noite e Niara usava um vestido preto colado até metade da coxa e
um ténis branco. O cabelo crespo estava amarrado em um coque alto como se fosse
um buqué em cima de sua cabeca, com dois fios laterais descendo pelas suas
bochechas. Estava quente, como sempre. O ar abafado combinava com a energia dos
jovens que andavam pelas ruas do bairro da Lapa, procurando o melhor lugar para
beber e curtir o resto da noite, ainda que acabassem sempre na calgada de algum dos
bares e baladas por ali.

Assim que chegou na entrada do baile, o seguranca olhou para de cima a baixo,
surpreendido pela sua presenca.

— Niara! Caracas, quanto tempo! Tem meses que vocé ndo vem dangar. A
gente ja estava comegando a ficar preocupado contigo, cara! — o seguranga riu. Niara
abriu um sorriso gigante. Adorava ser reconhecida.

— Quanto tempo, mesmo! Eu ja estava morrendo de saudades. Como esta ai
dentro?

— Ainda esta tranquilo, mas daqui a pouco fica daquele jeito que vocé conhece.
Pode entrar! Hoje é por minha conta. — O seguranga sorriu animado e fez sinal para
Niara entrar. Ela abaixou a cabeca agradecida e entrou dentro da casa de danga. A

familiaridade do ambiente a preencheu com sentimentos de prazer e nostalgia. Nunca



68

tinha ficado tanto tempo sem ir ao baile da Cachanga. Era seu compromisso semanal,
desde que comecgou a dancgar. Além de ser parada obrigatéria de varios dangarinos,
amadores, profissionais, curiosos, jovens, senhorinhas de idade que adoravam danca
de salao e até turistas de fora do Rio de Janeiro que ndo deixavam de visitar o baile
mais tradicional da cidade.

Por mais frequente que fosse, Niara sempre entrava na Cachanga como se
fosse a sua primeira vez. Olhava para cima, para os andares superiores e adorava
observar quando a casa enchia e podia-se ver casais dangando em cada um dos
andares, em uma espiral quase infinita de giros, balangos, rodopios e gingados. Ainda
era cedo, entdo poucos casais arriscaram dancar. A maioria ainda estava sentada nas
cadeiras, tomando uma cerveja, conversando, escolhendo silenciosamente o seu par.
Como de costume, as primeiras musicas que tocavam eram as mais lentas e
romanticas, que pareciam mais um bolero do que samba. Niara observou alguns
rostos conhecidos de alunos e dancgarinos da zona norte, mas tentou passar
despercebida e se acomodou em um canto escuro.

Foi dificil tomar a decisdo de ir ao baile sem poder dancgar. Enquanto se
arrumava em casa e calgava o ténis e ndo o salto alto costumeiro pela primeira vez,
sabia que poderia se arrepender da decisdo. Luana brigaria com ela se soubesse o
que estava fazendo. Mas ela s6 queria estar ali, respirando aquele ambiente, vendo,
ouvindo, sentindo a musica, mesmo que isso |Ihe custasse alguns encontros
desagradaveis, situagdes dificeis, sentimentos ruins e lembrangas sobre o seu
acidente.

Mas, pensou, se ficasse no canto escuro ninguém iria reconhecé-la. Nao iria
dancar mesmo, sé queria ver as pessoas dancando. S¢6 isso Ihe bastava. S¢ isso Ihe
preenchia um pouco a falta que a dancga fazia na sua vida. O mundo podia cair la fora
— e estava caindo, inclusive, com seu aluguel no terceiro més atrasado e nem um real
no bolso, nem para tomar uma cerveja no bar. Riu quando lembrou que pelo menos o
seguranga a reconheceu e a deixou entrar de graga na casa. Pelo menos teria um
dinheiro para beber uma agua ou algo assim.

—Vamos dancgar uma, mog¢a? — um rapaz de cabelo cacheado apareceu na sua
frente, estendendo a mé&o. O coracao de Niara quase saltou da boca. Nao € possivel!
Alexandre? N&o, respirou aliviada quando olhou mais de perto e viu um completo

desconhecido.
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— N&o, muito obrigada. Hoje s6 estou olhando. — Niara se encolheu mais no
canto, tentando esconder seu pé atras do corpo automaticamente, em um gesto
automatico de defesa. O rapaz desconhecido deu de ombros e partiu para a proxima
moga disponivel para dancar.

Poucos minutos depois o espetaculo comegou. Assim como quando soava o
sinal do recreio da escola, bastou uma musica animada comecar a tocar para a
imensidao de corpos se juntar no centro do saldo e ocupar todos os espagos da casa.
Niara reconheceu José e Natalia, um dos casais famosos que faziam apresentacdes
pelo Rio. Ja teve aula com eles uma vez. Natalia tinha um corpo alto e robusto e fazia
todos os giros dificeis se tornarem faceis para quem estava vendo de fora. Além deles,
encontrou outros colegas de profissdo e até uns alunos — ao que ela se escondeu
mais ainda, para que ninguém a visse. Quando ja estava se fundindo com a parede,
de tdo encolhida que estava, escutou uma voz do seu lado.

— Desse jeito vocé vai acabar sendo confundida com um quadro na parede. —
Um rapaz alto falou ao seu lado, com um sorriso gigante. Niara parou alguns segundos
tentando identificar se conhecia ele de algum lugar.

N&o conhecia.

— E para ndo atrapalhar quem quer dancar.

— Imagino que sim. Vamos dancgar a proxima?

— Né&o, obrigada.

— Comecgando agora? — ele perguntou. Niara ndo conseguia parar de olhar para
ele. Era tdo bonito. Tinha os olhos bem escuros, assim como o cabelo, um black power
grande que circulava sua cabega. Usava uma blusa preta e uma calga jeans clara.
Seu brago parecia forte e definido, mas ele ndo era musculoso demais. Niara
automaticamente pensou como ele deveria ser por baixo da roupa.

— N&o, eu danco ha anos. Mas hoje estou aqui para olhar.

— Olhar? — ele olhou desconfiado para ela, colocando a mao na cintura. —
Ninguém vai para um baile de gafieira para olhar. Sé quem nao tem par, mas vocé
tem. — Ele estendeu a mao novamente, abaixando um pouco o corpo, pedindo
permissdo. — N&o se preocupe, nao vou fazer vocé passar vergonha.

— Olha, eu gostaria muito, mas € que eu nao estou podendo dangar agora.

— Hum... Tudo bem. Entdo vou fazer uma ultima tentativa. Se eu acertar qual
vai ser a préxima musica que o DJ vai tocar vocé danga comigo? Se eu errar, deixo

vocé em paz. Prometo.
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— Combinado. — Antes que pudesse perceber, ja tinha concordado. Entédo se
deu conta da situacao. E se machucasse mais ainda seu pé recém recuperado e fosse
parar no hospital de novo? E se passasse a maior vergonha da sua vida caindo na
frente de todo mundo? E se o seu ténis nao fosse bom o suficiente para fazer um
picadilho? Tinha realmente dito sim para esse cara s6 porque ele era bonito?

— Entdo... A minha aposta de préxima musica que vai tocar € Joia Rara. — Ele
disse, segundos antes da musica que estava tocando acabar. Niara esperou o DJ
escolher a proxima musica com o coracdo na mao. Ele parecia confiante demais. Sera
que era amigo do DJ? Se bem que o DJ estava tocando musicas bem lentas ainda e
dificilmente ele iria mudar o repertério para uma musica um pouco mais animada como
essa. A ndo ser que ele ja tivesse combinado com o DJ antes. Niara conhecia a musica
que ele tinha sugerido. Era uma das suas favoritas, e a que mais escutava quando
comecgou a dancgar.

Em meio a pensamentos ansiosos, a introducido da musica comecgou a tocar.
Niara ficou arrepiada quando escutou as batidas de Joia Rara saindo pelos alto-
falantes do baile. Virou para o rapaz que a esperava sorrindo, quase gargalhando com
seu espanto e viu sua méo estendida para ela.

— Vocé prometeu. — Ele falou. Inconformada, com medo e ao mesmo tempo
feliz por ter a oportunidade de dangar, ela segurou a mao dele. Os dois se abragaram
lentamente. Ele enrolou seu brago esquerdo nas costas dela e ela segurou o ombro
dele com seu braco direito. O encaixe foi automatico. Sentiu um pouco da barriga dele
na sua, mas estava confortavel. Os dedos da mé&o esquerda dele seguravam com
firmeza a sua costela e s6 isso fez Niara perceber que ele era um dancarino

profissional. Sé alguém com bastante conhecimento sabe abragar dessa forma.

A primeira vez que o sol brilhou na terra
E a sua luz beijou o mar

Foi pra celebrar vocé

Minha joia, minha identidade

Meu estado de felicidade

So6 depende de vocé

A voz do Walmir Borges preencheu o saldo. Niara era apaixonada por essa

musica. Seu ritmo era lento no inicio e animava logo em seguida; perfeita para entrar
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no ritmo aos poucos, pegar confianga nos passos e depois se soltar. Conforme a
musica ia tocando, os dois dangavam em dire¢ao ao centro do saléo.

Niara sentiu um frio na barriga intenso, parecido com a sua primeira vez
dangando em um baile. O rapaz que a segurava comegou a balangar, de um lado para
0 outro, uma perna encaixada no meio de suas pernas, conduzindo-a no passo mais
basico do samba de gafieira: o balango. A conduc¢ao era tdo leve que Niara esqueceu
por um segundo que seu tornozelo estava em recuperagéo. Apenas se concentrou na

musica e fechou os olhos.

Ontem sonhei que o teu amor era meu

E estava tudo em seu lugar

Pela manha a iluséo se perdeu

E deu vontade de ligar e gritar

Que hoje eu acordei e ndo pensei em nada além

Do que encontrar vocé

— Qual é o0 seu nome? — ela perguntou, abrindo os olhos. A musica comegou a
ficar rapida no refrdo, mas ele ndo acelerou os passos. Manteve o ritmo do inicio,
calmo e cadenciado. Ele n&o era o tipo de dangarino que gostava de fazer passos
grandes ou muito distantes do corpo. Desde que tinham se abragado ele nao separou
o seu tronco do dela. Dangavam colados, apenas mexendo as pernas e 0s pés. Sua
bochecha encostava na lateral da testa dela, portanto ndo se olhavam, apenas
sentiam a respiragao um do outro.

— Liam.

— William?

— Nao, Liam. Sem o “W” e o “I". — Ele riu. Niara pode sentir o abdémen dele
contraindo na hora do riso. — E o0 seu?

— Niara.

— Naiara?

— N&o, Niara

— Niara? N-i-ara?

— Isso! — Deu uma risada. — Acho que nossos pais apelaram nos nomes.

— Nem me fala. O que significa o seu nome?
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— Nao sei. S6 sei que € um nome indigena. Minha mae me disse uma vez
guando era pequena. Como vocé sabia que essa musica ia tocar?

— Eu ndo sabia.

— Que mentira.

— E verdade... Bom, para ser sincero, eu sabia de uma maneira intuitiva.

— Intuitiva?

— Aham... Eu venho quase sempre para Cachanga e ja reparei no padrao de
repertorio musical. Eles sempre tocam essa musica depois de algumas lentinhas para
o baile comegar a esquentar. — Ele a virou de repente em um giro e Niara se assustou.
Foi a primeira vez que seu tronco descolocou do dele. Seu pé vacilou um pouco, pois
nao estava tao agil como antes, mas Liam a segurou com pela cintura com firmeza
antes que ela pudesse se desequilibrar e a puxou de volta para o corpo dele.

— Entendi. Entdo vocé mentiu para mim mesmo. — Niara voltou a encostar a
lateral de sua testa nas bochechas de Liam. Respirou aliviada ao voltar para o abraco
seguro dele. Nessa posi¢céo, conseguia sentir seu perfume e olhar de relance para as
suas costas, definidas atras da blusa preta. Sentia a escapula dele se movimentando

na palma da sua mao, ao segurar as suas costas com firmeza para se equilibrar.

Minha cara joia rara, pérola!

Ah, eu preciso de vocé

Hoje eu acordei e ndo pensei em nada além
Do que encontrar vocé

Minha cara joia rara, pérola

Ah, eu preciso de vocé

— Eu ndo menti para vocé. — Liam respondeu apdés um tempo. — S6 usei meus
conhecimentos de repertério musical a meu favor.

— E, entendi, mas se eu soubesse disso ndo teria aceitado dancar com voce.

— Eu sei. — Ele deu uma risadinha, jogando a cabeca para cima e
desconectando seu rosto do dela por um segundo. — Mas me diz, Ni-ara, por que vocé
nao queria dancar?

— Ah, porque eu... Ai! — bem no meio de um passo, Niara sentiu uma dor aguda
no tornozelo machucado. Liam parou automaticamente a danga e a olhou arregalando

os olhos — Meu tornozelo acabou de ser fraturado.
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- O qué?!

— Calma, eu nao fraturei agora. — Niara se afastou e abaixou o corpo para tentar
pressionar com os dedos seu tornozelo, mas continuou segurando a mao dele. — Eu
disse que o motivo deu ndao querer dangar € porque meu tornozelo acabou de ser
fraturado, tem uns 2 meses.

— Por que vocé ndo me contou isso?!

— Eu falei que nao podia dancar.

— Mas eu jamais ia imaginar uma coisa dessas. Se n&o teria deixado tu
quietinha no teu canto.

— Ah, entdo a culpa agora é minha?

— Nao foi isso que eu quis dizer. Vamos, vem ca. — Ele puxou a m&o de Niara
para cima, fazendo ela voltar a posicdo normal e passou o braco elas suas costas,
ajudando-a a caminhar. Direcionou ela para uma das cadeiras de plastico brancas
vazias do baile e pediu um minuto, sumindo de vista.

Niara sentiu seu tornozelo latejando e um arrepio subiu pela sua espinha. Sera
que ela tinha machucado ele de novo? Nao era a mesma dor que tinha sentido da
primeira vez que quebrou, entdo pelo menos a fratura ndo abriu. Ficou pressionando
com os dedos o centro do seu tornozelo, tentando aliviar as pontadas e, minutos
depois, Liam apareceu com um saco transparente enrolado com pedrinhas de gelo
dentro e um copo de cerveja.

— O gelo é para o seu tornozelo. A cerveja é para vocé. — disse, sentando-se
em uma cadeira ao lado dela. — Por experiéncia propria, apos alguns copos de cerveja
vocé nem vai mais sentir dor nenhuma.

— Primeiro me forgou a dangar, agora quer me embriagar. Estou comegando a
ficar com medo de vocé, “William”.

— Nao comega a me chamar assim. — ele levantou o dedo indicador na altura
do seu rosto, franzindo as sobrancelhas. Niara deu uma gargalhada, mas logo depois
parou e gemeu de dor com mais uma pontada no tornozelo. — O que rolou com seu
tornozelo, moga?

— A historia € bem longa...

— Eu ndo estou com pressa.

—Na&o, que isso. Vai dangar. Outras damas estdo esperando um cavalheiro que

danga bem como voceé.
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— Eu dango quase todo dia. Prefiro ouvir a sua historia. Claro, se vocé quiser
contar. — Ele deu de ombros e olhou nos olhos dela. Estavam em uma mesa no
cantinho do baile, que inclusive encheu de forma assustadora. As musicas que agora
tocavam eram bem agitadas e Niara podia ver que o baile tinha ficado fervoroso, cheio
de casais dangando, suados, girando pelo saldo para ndo trombarem sem querer um
no outro. O cheiro de perfume, suor e lavanda de sempre estava ainda mais forte e a
energia contagiava Niara. Queria muito poder levantar, voltar para o centro do saldo
e dancar até suas pernas ficarem bambas. Olhou de lado para Liam tentando decidir
se desabafava a sua histéria com um desconhecido que acabara de conhecer e que
por acaso estava atraida por ele.

Nao era muito boa de flertar, mas definitivamente falar sobre o seu trauma nao
era a melhor forma de conquistar um cara na balada.

— N&o vou estragar a sua noite com a minha historia.

— Ah, qual é! Eu estou morrendo de curiosidade. Vocé é muito misteriosa.

— Eu ndo sou misteriosa — Niara comecgou a rir — Sé ndo quero pesar o rolé com
uma historia nada legal como essa. Vocé merece se divertir, dancar. Afinal, vocé veio
aqui para isso, né?

— Tudo bem. N&o vou te pressionar, acho que pressionei o suficiente por um
dia.

— Obrigada, William.

— Liam! — ele reclamou, e ela riu de novo. Os dois ficaram em siléncio. Niara
achou que ele fosse se levantar e ir atras de outra pessoa para dancgar. Ja tinha
ajudado ela com o gelo e com a cadeira, ndo precisava mais ficar ali, mas ele n&o saiu
do lugar. Apds alguns minutos de siléncio, Niara comegou a estalar os dedos das
maos e dar leves batidinhas no chao com o pé néo fraturado. Liam permanecia sério,
observando os casais dangando. Parecia nao ter a intencdo de sair dali tdo cedo.
Niara foi ficando cada vez mais desconfortavel, entdo respirou fundo e fechou os
olhos.

— Eu fraturei meu tornozelo ensaiando com meu ex-parceiro de danga uma
coreografia que iriamos apresentar no Samba Mundo, uma competicdo de samba de
gafieira la em Sao Paulo, sete dias antes da apresentagdo. Estavamos dangando
muito rapido e sem querer eu escorreguei e ele pisou em cima do meu tornozelo. Ele
guebrou na hora. Doeu tanto que eu desmaiei e sé acordei no hospital. Fiquei 2 meses

em casa, com gesso, tomando analgésico para dores e mal podendo andar. Perdi a
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apresentacao que estava ensaiando ha 6 meses direto e meu emprego de professora
de danga. E € bem possivel que minha carreira tenha acabado, ja que para meu pé
voltar ao normal ele precisa de uma cirurgia carissima que n&o tenho condi¢des de
pagar. — Niara despejou tudo de uma vez, abrindo os olhos e olhando para frente.
Sentiu Liam virando o rosto para encara-la, mas ela ndo conseguiu olhar para ele.
Continuou observando os casais dangcando na pista de danca.

— Ha... Uau... — Liam balbuciou, em choque.

— Eu disse que ia pesar o rolé contar essa historia. Enfim, obrigada por me
trazer gelo e cerveja. Vocé tinha razdo. Eu quase néo estou sentindo mais nenhuma
dor. Ja vou indo — Arrependida por ter despejado tudo o que tinha acontecido com ela,
Niara se levantou calmamente da cadeira, mancando um pouco por causa do
tornozelo machucado e caminhou para saida do baile. Assim que saiu de dentro da
Cachanga, sentiu o vento fresco da madrugada no seu rosto. A rua estava um pouco
vazia, mas ainda podia-se ouvir risadas e barulhos de pessoas nas esquinas.
Balangou a cabega negativamente, suspirando e abriu a bolsa, procurando o celular.
O segurancga da entrada ja n&o estava mais ali. Sera que ainda dava para pedir um
Uber? Enquanto vasculhava a sua bolsa procurando o celular, sentiu uma mé&o pousar
em cima do seu ombro.

— Ei. — Liam apareceu do seu lado. Agora que estavam fora do baile conseguia
enxerga-lo com mais clareza. — Quer dar uma volta?

— Agora?

— Sim, o que que tem?

— E que eu ja estava indo pra casa.

— Depois eu te deixo la. Onde vocé mora?

— Na Tijuca.

— Fechou. Vocé gosta de beber drinks? Tem um bar ali do lado que eu adoro

- Sim.

— Entdo vamos? Consegue andar? — Quando ela assentiu com a cabega, Liam
comegou a caminhar na frente de Niara. As duas méaos estavam enfiadas no bolso da
frente da calga jeans clara que vestia. O vento jogou o seu perfume na diregcéo dela,
qgue sorriu com os labios fechados ao sentir o cheiro. Comegou a caminhar também,
tomando cuidado para n&o pressionar o pé machucado com for¢ga no chao. N&o sabia

para onde estava indo, mas n&do conseguia dizer ndo para esse cara. Ele tinha um
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jeito hipnotizante de convencé-la a fazer qualquer coisa. Primeiro a dangar, segundo
a falar sobre o seu acidente (algo que até agora nao tinha entendido o porqué de ter
falado tanto) e, terceiro, a ir em um bar no meio da madrugada. Liam conseguia distrair
ela dos seus pensamentos e ansiedades — e isso ja era motivo para ela se sentir a
vontade, tranquila e até um pouco segura com ele.

Andaram algumas ruas em siléncio. Liam estava andando na frente, mas
olhava para tras de vez em quando para se certificar de que ela estava seguindo. Aos
poucos, foi reduzindo a velocidade dos passos para que Niara o alcangasse e por fim
andavam lado a lado. Ele tirou uma das maos do bolso da calga e levantou o braco
para abracar Niara pelos ombros, puxando-a para perto dele. Ela ndo disse nada.
Apenas encostou em seu corpo. Continuaram andando por alguns minutos até
chegarem na frente de uma porta de madeira azul escura aberta, com uma escadaria
toda preta com luzes brancas nas laterais.

— Chegamos!

— Que lugar é esse?

—Vocé vai ver. — Ele disse, empurrando com delicadeza Niara para frente, pois
s6 cabia uma pessoa por vez. Ela passou na frente dele e comecgou a subir as escadas
com cautela. Olhou para tras e viu ele sorrindo e balangcando a cabecga, indicando-a a
continuar subindo. Ao chegar no final da escada uma bilheteria com duas mogas atras
de uma cabine igualmente preta apareceu. Liam chegou perto da bilheteria e falou
com as mogas da entrada alguma coisa que Niara ndo escutou, mas viu que elas
deram para ele um cartdo branco que parecia ser uma comanda de consumacéo. Ele
tirou do bolso uma carteira e entregou para elas uma quantia de dinheiro. Niara ficou
no vao entre a bilheteria, a escada que acabaram de subir e um portal também preto
que aparentemente dava acesso ao bar. Olhava de um lado para o outro, ansiosa e
um pouco nervosa.

ApOs ele pagar a entrada, passaram pelo portal e entraram finalmente no pub.
Niara se surpreendeu com o charme do local. Era pequeno e aconchegante, como a
Cachanga, mas no lugar da pista de danca do baile, varias mesas redondas com
cadeiras acolchoadas em volta cobriam o ambiente. O bar era bem destacado por um
balcdo reluzente e varias garrafas de bebidas iluminadas por lustres dourados e
espelhos que refletiam a luz. As paredes do pub eram decoradas por quadros gigantes
com imagens de mulheres negras com cabelo afro, trangas e roupas coloridas. Niara

ficou hipnotizada com toda a estrutura do lugar. Era uma mistura de sofisticado com
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artistico. Ao mesmo tempo que se sentia em um bar chique pelas mesas com sofas e
um balcdo com drinks sofisticados, sentia-se em um museu de arte com os quadros
e os desenhos nas paredes ao redor. Viu pessoas sentadas em grupos, sozinhas e
casais. Algumas pessoas bebiam drinks de diversas cores no balcdo com banquetas
amarelas e pretas. Adorou toda a energia do lugar, principalmente a musica que
tocava: uma mistura de hip hop e uma batida de trance que fazia Niara querer se
movimentar.

— Meu Deus, que lugar!

— Gostou?

— Eu amei! De onde vocé conhece?

— E um bar de um amigo meu. Eu o ajudei a decorar o ambiente.

— Mentira!

— E verdade. Fizemos essas fotos dos quadros juntos na época da faculdade.
Alias, eu ndo me apresentei direito para vocé, mas eu sou musico e artista plastico.

— E dangarino. — Niara completou. Liam riu, colocando uma das mé&os no bolso
da calga jeans e encolhendo os ombros.

— E, eu dango. Mas eu ndo ganho dinheiro para fazer isso como vocé. — Liam
ficou de frente para Niara. — Vamos beber?

— Vamos. — Liam levou Niara para o balcao do pub. Sentaram-se em uma das
banquetas, em um canto mais distante da maioria das pessoas e do barulho para
conseguirem conversar. Niara ndo conseguia parar de olhar ao redor, de tdo
admirada. Liam que escolheu seu drink, pois estava tdo empolgada observando todos
os detalhes, que mal respondeu quando ele perguntou o que ela queria beber. Apesar
de ser tarde da noite, o bar ia enchendo cada vez mais. Porém, percebeu que a grande
maioria das pessoas que frequentavam o bar eram negras, assim como ela e Liam.

— Por que sé tem pessoas negras aqui? — Niara pensou em voz alta. Liam olhou
pra ela confuso. — Foi mal, acabei pensando alto demais.

— N&o tem problema. Aqui é um afro-pub. Um bar dedicado a cultura negra.
N&o é a toa que toda a decoragdo é com pessoas negras. As fotos, os desenhos... A
ideia é atrair mais pessoas negras para ca.

— Mas por qué?

— Vocé nado se sente a vontade frequentando lugares onde a maioria das
pessoas sao como vocé?

— Acho que nunca parei para pensar nisso. — falou. — Mas faz sentido.
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— Sim, faz muito sentido. Aqui esta sua bebida, € um mojito de morango.

— Huuum! Obrigada.

— De nada.

— Achei esse lugar super sexy. As mulheres que frequentam aqui séo lindas de
morrer.

— Concordo. — Liam levantou o seu drink, que também era um mojito de
morango para brindar com Niara. Ela levantou seu copo também e os dois encostaram
rapidamente em um brinde. Ela deu um gole pequeno, para provar o gosto da bebida.
N&o era muito forte para alcool, entdo precisava ir com calma. Em comparagao, Liam
deu um gole tdo grande que o liquido do copo chegou na metade

— Alguém esta com sede, hein...

— Onde esta o seu ex-parceiro nessa historia toda?

— Ha?

— O cara. Que pisou no seu pé e quebrou seu tornozelo.

— Ah... ta. — Niara franziu a sobrancelhas. Achou que ele tinha esquecido
completamente a histéria. — Ele arrumou outra parceira dois dias depois e apresentou
do mesmo jeito. Nao tive mais noticias.

— Vocé s6 pode ta brincando. — Liam balangou a cabega em reprovacao,
bebendo outro gole da bebida.

— Nao, é verdade. — Niara suspirou, abaixando a cabeca e passando o dedo
indicador pela superficie do copo de vidro cheio de mojito. — O Alexandre... Ele é muito
bom, é um dos melhores dancgarinos do Rio. Foi uma grande conquista ter tido ele
como parceiro, € sO por causa dele eu tive a chance de ir para essa apresentacéao.
Ele ndo podia jogar tudo para o ar por causa do meu acidente, sabe?

— Vocé fala como se o acidente fosse so culpa sua. O cara quebrou seu pé,
Niara. E te substituiu dois dias depois. Ele pelo menos te procurou para saber como
vocé estava? Vocé tinha falado pra ele que seu acidente foi sério?

— Nao, pelo contrario, ele... perai. Por que vocé voltou nesse assunto do nada?
— Niara deu um sorriso vacilante, olhando com as sobrancelhas arqueadas para Liam,
que ja tinha finalizado sua bebida e estava pedindo outra. — Deixa isso para 13, ficar
com raiva dele ndo vai mudar em nada a minha situacao. Vocé quis saber do acidente
e foi isso. E meio deprimente, eu sei, mas ndo tem como mudar. Fiquei dois meses

isolada para poder entender isso.



79

— N&o € deprimente, é a sua historia. Nao sabia que vocé era uma dancarina
tdo importante assim.

— Eu ndo sou.

— Claro que €. Um acidente nao apaga tudo o que vocé construiu até aqui. Vocé
danga muito bem, eu vi com meus proprios olhos e senti quando dangamos juntos. —
Ele falou, sussurrando as ultimas palavras. O coracédo de Niara acelerou quando viu
o rosto dele se aproximar do dela. Prendeu a respiracdo quando percebeu que ele a
beijaria, mas Liam apenas sorriu com os labios fechados e se afastou, terminando de
beber o seu drink em outro goldo. Niara soltou a respiragéo. “Ele ta me testando? Ou
sera que esta me zoando?”, pensou.

— Vou no banheiro. — disse e levantou as pressas. Liam olhou para ela
preocupado, mas nao disse nada; apenas observou com o canto do olho Niara
praticamente correr para o banheiro do bar. Quando finalmente entrou no banheiro
feminino, se olhou no espelho pela primeira vez naquela noite. Apesar do calor, sua
maquiagem ainda n&o tinha derretido. Seu batom vermelho estava intacto na boca,
mas as mechas ja estavam desmanchadas assim como o coque do seu cabelo que
comegava a desfazer. Pegou o celular na bolsa e olhou as horas: ja eram 3h da manha
e estava em um bar desconhecido com um cara igualmente desconhecido bebendo
mojito de morango.

A ficha caiu.

Como foi parar ali? Tinha saido de casa de sO para ver algumas pessoas
dancarem. Planejou voltar no maximo meia noite, comer uma comida chinesa e
dormir. Jamais imaginou que estaria no banheiro de um pub, frustrada demais por ndo
beijar um cara com que tinha flertado a noite toda — se é que poderia chamar o que
fez de flerte. Sera que estava imaginando coisas? Sera que ele s6 ficou com pena
dela por causa da histéria do seu tornozelo e a trouxe para ca s6 para distrai-la?
Enquanto remoia na sua mente diversas hipoteses e sentimentos sobre Liam, um
grupo de mulheres entrou no banheiro, conversando e gargalhando alto. Niara
observou as mulheres, todas negras, altas e magras, com cabelos de diferentes
texturas e cores. Sentiu-se acuada ali, sozinha e deslocada, enquanto o grupo de
mulheres se maquiavam, conversavam e usavam o banheiro.

Alguma coisa a inquietou, mas n&o sabia o que era. Intimidada pelo impacto

que essas mulheres a causaram, Niara apenas lavou as maos e saiu do banheiro.
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— Tudo bem por ai? — encontrou Liam parado na frente da porta do banheiro
feminino, aparentemente preocupado com o sumico repentino dela. — Quer ir embora?

— Tudo bem, sim. Ndo quero ir embora. Vou terminar meu drink primeiro. — Ela
sorriu. Liam também sorriu e deu a mao pra ela. Voltaram juntos para o balcédo e
continuaram a beber. Quando Niara terminou o mojito, decidiu beber um drink com
gin. Ao perceber que tinha tocado em uma ferida muito aberta, Liam mudou de
assunto e nao falou mais sobre a histéria do seu tornozelo. Perguntou sobre sua vida,
onde morava, sobre seus pais e também contou um pouco sobre ele.

Nao sabia se era o alcool fazendo efeito apds apenas dois drinks, mas sentia
um fascinio por tudo o que ele falava. Descobriu que ele tinha feito faculdade de
musica e artes plasticas na Universidade Federal do Rio de Janeiro e apesar de ter
conseguido oportunidades de emprego muito rapido, ndo quis sair da favela onde
morou desde que nasceu. Ao invés disso, abriu junto com mais 4 amigos um Centro
Cultural para criangas da favela que estavam na escola, com o objetivo de evitar que
elas fossem para o trafico. Em pouco tempo o centro cresceu muito e ele comegou a
receber propostas de parcerias de ONGS e patrocinios de investidores e empresas
que apoiavam o projeto. Hoje ele vivia exclusivamente da arte e da cultura, como
sempre quis.

Dancgava apenas por hobby e de vez em quando tocava em alguns bares por
diversdo, mas sua maior paixdo mesmo era dar aula e cuidar das criangas do seu
Centro Cultural. Quando Niara perguntou de onde nasceu essa paixao toda para artes,
ele prontamente respondeu de sua familia, inteira de artistas. Quando falava, podia
ver seus olhos brilhando de orgulho e admiragdo por seus pais, irmaos e familia.

— Uau... — ela disse, terminando de ouvir uma das historias de Liam.

-0 qué?

— A sua histéria. Vocé sabe que é muito raro isso que vocé viveu, né? Essa
familia que te apoia a seguir carreira artistica. Na minha casa foi bem diferente.

— Sim, eu fago ideia. Ja ouvi muitas histérias de amigos que tiveram que brigar
com os pais ou até mesmo fingir que trabalhavam ou estudavam outra coisa mais
“séria”. Como se arte fosse um hobby ou coisa de vagabundo. — Balangou a cabeca.
— Vocé chegou a brigar com seus pais ou algo assim quando decidiu dangar?

— E, mais ou menos isso. Ha... Acho que estou bébada. — Niara cerrou os olhos

e deu um solugo, gargalhando em seguida.
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— Se vocé estivesse bébada de verdade nao falaria isso. — disse — Mas ja
podemos ir embora. Eu te deixo na sua casa. De Uber. Estou sem condi¢des de dirigir.
— Os dois se levantaram do balcdo cambaleando e rindo de sua propria embriaguez.
Liam colocou seu brago nos ombros de Niara e a puxou para si. Andaram juntos para
o mesmo local da entrada e desceram as escadas apoOs Liam pagar o cartdo de
consumacao na bilheteria.

— Vocé é um cara legal. Vocé pagou meus drinks hoje. Gostei. Principalmente
do mojito de morango. Acho que deveria ter bebido mais um. — Niara solugou
novamente. Tudo rodava em sua cabeca, entdo ela ficou de frente para o corrimao da
escada, segurando-o com firmeza e descendo devagar. — Da préxima vez eu te pago
um mojito de morango de volta.

— Nao esquenta com isso. — Liam segurava o ombro de Niara atras dela,
torcendo para que ela ndo escorregasse ou caisse. Quando finalmente pisaram na
calgada, as ruas do bairro estavam silenciosas. A lua ja estava indo embora dando
espaco para o sol aparecer e clarear a cidade inteira. Niara a Liam riam e tropecavam
no meio da rua, bébados demais para pedirem um Uber com rapidez. Quando
finalmente conseguiram entrar dentro de um carro e foram em dire¢do a casa de Niara,

Liam a beijou no banco de tras.

Assim que Niara abriu os olhos, sentiu como se um tijolo tivesse caido em sua
cabeca. A dor era latejante e mal a deixava abrir os olhos. Mesmo assim, fez um
esforgo para levantar a cabega, pesada e dolorida da ressaca do dia anterior, e
descobrir onde estava. Reconheceu seu apartamento bagungado como de costume.
A pouca luz que entrava vinha das frestas abertas das cortinas da sala e da janela do
banheiro. Olhou ao redor e viu Liam ao seu lado na cama dormindo, coberto
unicamente por um lengol amarelado, o mesmo que o dela. Olhou para si mesma e
viu que estava completamente nua. Suas roupas e as de Liam estavam jogadas pela

cama e pelo chido do apartamento.
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Ela arregalou os olhos, em choque. Ndo lembrava de absolutamente nada apos
terem entrado no Uber. A ultima coisa que se lembrava era de Liam té-la finalmente
beijado assim que entraram no carro. Inclusive, foi um beijo maravilhoso. Lembrava
claramente da sensagao quente e gostosa do beijo dele, com gosto citrico dos varios
drinks que tinham bebido. Depois disso, nada. Assustada, confusa e nervosa, Niara
levantou-se da cama, com cuidado para nao acordar Liam e correu para o banheiro,
fechando a porta.

Enquanto abria a torneira da pia e lavava o rosto, procurou a melhor forma de
lidar com a situacdo. O que iria dizer quando ele acordasse? Mandaria embora? Faria
um café da manha e o convidaria para ficar? Sera que ele se lembrava de tudo e ficara
ofendido se ela disser que nao se lembra de nada? Meu Deus, sera que teria que
fingir que se lembra do que aconteceu para ndo magoar ele? E se so6 tiverem dormido?
Estavam tao bébados que era bem provavel que tivessem apenas tirado a roupa e
decidido dormir.

“Nem eu acredito nisso...” Niara pensou, agradecendo a Deus mentalmente
quando viu um roupao pendurado na porta do seu banheiro. Pegou-o e cobriu-se. Sua
cabeca ainda latejava e ela s6 queria tomar um analgésico, voltar para a cama e fingir
gue nada tinha acontecido.

Quando saiu do banheiro, Liam estava sentado na beirada da cama com a mao
na cabecga. Usava o lengol para cobrir suas partes intimas, mas Niara conseguia ver
suas costas definidas, seus ombros e bragos expostos. Segundos apos ela sair do
banheiro, Liam olhou para tras e a viu.

— Oi. Bom dia. — Ele disse. Parecia igualmente constrangido. “Ele ndo se lembra
de nada também?”

— Bom dia. Minha cabecga esta explodindo. — Niara riu de nervoso. — Quer um
analgésico?

— Aceito.

— Se quiser usar o banheiro também... Vou pegar uma toalha para vocé.

— Obrigado. — Liam abaixou para pegar sua calga e saiu debaixo do lencol,
jogando-o para o lado e ficando todo despido. Levantou-se calmamente da cama e
jogou as pernas para dentro da calga. Niara n&o conteve o seu olhar para todo o corpo
de Liam. Fazia anos desde a ultima vez que dormira com alguém. Tanto que até se

envergonhava em pensar na sua performance na noite anterior. O fato de n&o lembrar
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de nada piorava ainda mais a situagao, pois nao sabia o nivel de vergonha que deveria
sentir dele por causa disso.

Entregou uma toalha limpa para ele e, quando Liam entrou no banheiro, Niara
correu arrumar minimamente sua quitinete bagungada. Quando escutou o chuveiro
sendo ligado, aproveitou para lavar a pilha de louga da cozinha e guardar tudo que
estava fora do lugar.

— Eu sou a pessoa mais imunda da face da terra. — falou para si mesma, ao
olhar com mais clareza a bagunga que estava o seu apartamento. Nem se lembrava
da ultima vez que tinha feito uma limpeza de verdade na sua casa.

— Eita, vocé deu uma geral aqui. — Escutou a voz de Liam e olhou para tras. Ele
vestia a sua calga jeans clara e usava a toalha para secar os cabelos. Seu black power
tinha desaparecido, dando lugar a um amontoado de cachos molhados e contidos
acima de seu ombro. O cheiro do xampu de frutas vermelhas que Niara deixava no
box do banheiro e que estava no finalzinho preencheu o quarto inteiro.

— E, infelizmente ndo a tempo de vocé ver melhor o meu jeitinho bagunceiro. —
respondeu, saindo de perto da pia da cozinha e segurando um pano para secar as
maos. Liam sorriu com os olhos e foi até a cama pegar o resto de sua roupa. Vestiu a
camiseta preta do dia anterior e deixou a toalha em cima da cama enquanto calgava
seus sapatos.

— Tem uma padaria aqui perto?

— Tem. Bem aqui embaixo. Do outro lado da rua.

— Ent&o vou ali comprar alguma coisa pra gente tomar café. — Liam levantou-
se e foi em direcdo a porta da frente, saindo do apartamento e fechando a porta atras
de si.

— Estranho... — Suspirou aliviada quando percebeu que estava finalmente
sozinha. Apesar de saber que ele voltaria em poucos minutos, deitou na cama de
barriga para cima e olhou para o teto. Nao sabia o que estava realmente sentindo.
Queria tanto beija-lo na noite anterior, tinha ficado atraida por Liam desde o primeiro
momento que o viu. Adorou o bar, a companhia dele, o acolhimento e o interesse pela
sua histéria. Mas agora, que ja era outro dia e estava com dor de cabega e agonia por
nao se lembrar de nada, s6 desejava que ele fosse embora para que ela colocasse
as ideias no lugar.

Respirou fundo e levantou-se da cama. Aproveitou que ele tinha saido para

tomar seu banho um pouco mais relaxada e colocou uma roupa confortavel. Quando
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estava na cozinha passando um café, Liam chegou abrindo a porta sem avisar,
totalmente a vontade. Estava com um saco de pées, biscoitos e mais guloseimas da
padaria. Ele ja estava mais acordado e comecgou a conversar, entrando na cozinha de
Niara e preparando um café da manha completamente tranquilo, até mesmo animado.
Aos poucos, mais pelo jeito empolgado e extrovertido de Liam, Niara relaxou.
Tomaram café juntos, conversaram e Liam até a beijou na testa quando se levantou
para pegar mais café preto, demonstrando um carinho repentino que ela nao
esperava.

— Bom, obrigada pelo café e pela sua maravilhosa hospitalidade, mas eu ja vou
tenho que ir — disse, colocando as maos nos bolsos da calga para conferir se estava
esquecendo alguma coisa e olhando ao redor.

— Ja? — Niara falou, com tom de desapontamento.

— Ja. Mas eu queria te fazer um convite. — Ele chegou perto de Niara, que
estava em pé na bancada da cozinha terminando de comer seu pao torrado com ovos
e a puxou para perto dele, abragando-a pela cintura e ficando com o rosto perto do
dela. — Eu queria levar vocé Ia no meu centro cultural, se vocé quiser ir, é claro. Acho
que seria bacana vocé dar uma olhada nas aulas de danga das criangas. Elas dangam
mais dangas urbanas, como hip hop, mas acho que se interessariam também por
danca de saléo.

— Claro, eu adoraria conhecer. — Ela respondeu. Liam sorriu e beijou Niara para
se despedir. — S6 acho que vocé devia pegar meu numero se quiser que a gente se
veja de novo. — Os dois riram e Liam sacou o celular do bolso, anotando o numero de
Niara e se despedindo novamente. Ela o levou até a porta e o viu sumir de sua vista
pelas escadas do seu prédio.

Ao fechar a porta, feliz e levemente apaixonada, correu para a cama e pensou
em quem poderia contar sobre a noite passada. Quando desbloqueou o celular para
enviar uma mensagem para Luana, viu uma mensagem de dona Menezes, a dona do

apartamento em que alugava, recebida as 22h da noite anterior.

“Oi, Niara, tudo bem? Ja se passaram mais de 3 meses desde o ultimo aluguel
que vocé pagou. Se até segunda-feira eu ndo receber o depdosito infelizmente eu terei
que solicitar a sua saida do apartamento. Aguardo seu retorno o mais breve possivel.
Abs.”
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7.

Seguiu o enderego recomendado por Liam e em 25 minutos ja estava chegando
no bairro Santa Teresa e subindo o Morro dos Prazeres, favela onde Liam cresceu e
onde mora até hoje. Lembrava vagamente da sua mae ter falado sobre essa favela,
mas Niara nunca tinha ido la. Sabia que eles nasceram e cresceram em uma favela
mais pobre do Rio de Janeiro. Quando ainda era crianga, Niara perguntou para o seu
pai por que eles nunca quiseram que ela fosse visitar o resto da familia, mas eles
diziam que ndo tinham mais contato com ninguém e que néo valia a pena. E, ainda
que nao entendesse muito bem até hoje o que isso significava, Niara ndo perguntou
mais.

Na adolescéncia, chegou a ir com algumas amigas em bailes e festas em
favelas mais afastadas do centro. Sempre, claro, escondido dos seus pais, pois sabia
que eles ficariam revoltadissimos se soubessem. Lembrou-se com pesar do quanto
mentiu para eles durante a sua adolescéncia inteira e até a fase adulta, quando se
interessou pela danca de saldo. Mas seja pelo cansago de mentir, seja por ter
internalizado de alguma forma que tinha que ficar longe dos morros, naturalmente se
distanciou desses bairros.

Conhecia muito pouco e precisou pesquisar antes de sair de casa para saber
como chegava na favela de Liam. Leu em um site que o Morro dos Prazeres era uma
favela bem turistica, pois de la podia-se ver o Pdo de Agucar e a Baia de Guanabara,
além do Aterro do Flamengo e a Torre Central do Brasil. Sabendo que o bairro Santa
Teresa ficava a poucos minutos de onde morava, Niara pediu um Uber pelo seu
aplicativo no celular.

Quando estava chegando perto da entrada da comunidade, o motorista do
aplicativo avisou para Niara, indicando alguns pontos marcantes para ela observar.
Bem no inicio podia-se ver o Casardo, um edificio construido em 1920, que
atualmente abriga um centro cultural com aulas para criangas e adolescentes. Niara
sorriu com a explicagdo do motorista. Era realmente uma casa gigante, com as
paredes vermelhas e portas e janelas de madeira, além do telhado classico de
casardes antigos, com tijolinhos amarelados. Além disso, logo adiante do caminho

podia-se ver grafites variados e mirantes que Niara ficou doida para ver a vista.
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Em poucos minutos, tinham chegado no endere¢co que ele enviou por
mensagem 4 horas antes do horario combinado. O Centro Cultural de Liam e dos seus
3 outros socios se chamava Raizes. Era um prédio de dois andares, cinza, com
janelas brancas. A fachada do prédio era toda preenchida por desenhos, grafites e
pichacbes de varios estilos e cores. Tinha desenhos de humanos e animais e uma
grande faca rosa foi desenhada do ch&o até quase o primeiro andar, passando por
toda a lateral do prédio e chegando a janela branca do andar superior, como se
quisesse arranca-la de la. Niara imaginou que quem tinha desenhado deveria ter sido
os alunos ou os professores do Centro e ficou observando por alguns minutos depois
qgue saiu do Uber, completamente imersa nas narrativas e historias presentes em cada
rabisco, pichagao ou desenho artistico da fachada do prédio.

— Ha quanto tempo vocé esta ai? — escutou a voz de Liam chegando perto dela
e olhou para o lado. Ele estava vindo em sua dire¢cdo. Dessa vez usava uma bermuda
marrom e uma camisa preta de colas curtas com botbdes alaranjados. Seu cabelo
estava todo penteado para tras, preso em um pequeno coque. Niara sorriu com a
presenca dele. O perfume que ele usava ja estava comegando a ficar na sua memoria.
Os dois se abragaram e Liam deu um beijo em sua bochecha, segurando-a pela mao
e puxando ela para a entrada do Centro.

Se por fora ja era lindo, a parte de dentro era impressionante. Niara ficou ainda
mais surpresa quando viu salas preenchidas por criangas de varias idades. As salas
eram todas de vidro, mas a acustica era tdo boa que ela ndo escutava nada o que
estava acontecendo la dentro, apenas via de fora. Conduzida por Liam, olhava tudo e
todos. As paredes por dentro eram decoradas com murais, quadros e desenhos.
Algumas estavam apenas pintadas em cores diferentes. Avistou um corretor
destacado dos demais, com portas de madeira escrito “secretaria” e “administragao”
e imaginou que fosse ali que os adultos trabalhavam. Passou por um espago aberto,
onde pbde ver a entrada de um campo de futebol e logo em seguida um vestiario.
Percebeu que algumas criangas corriam para dar tchau para Liam pelo vidro das salas
assim que o viam passando pelo corredor principal junto com Niara.

— Titio Liam. Quem diria! — ela falou. P6de ver o sorriso de orelha a orelha de
Liam quando ele virou a cabecga para olha-la. — Que amor de lugar, Liam. Fiquei até

emocionada.
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— Eu sei. A gente fica mesmo. A maioria dessas criangas sao de favelas
vizinhas também. Muitas perderam os pais ou vém de uma familia bem pobre.
Alguns nem para escola conseguem ir.

— E maravilhoso que isso aqui exista.

— Ja conhecia esse bairro?

— Vocé diz a favela? — Liam assentiu — Eu confesso que s6 ouvi falar muito
dela, mas nunca cheguei a visitar.

— E, Prazeres é uma favela bem famosinha aqui no Rio. Sempre tem altos
gringos por aqui e o turismo bomba, principalmente ali na entrada do morro, com o
Casarao, os mirantes e tudo o mais. Mas, mais pra cima, € uma favela como qualquer
outra.

— Entendi. Vocé nasceu aqui?

— Nao exatamente aqui. Nasci em outra favela, mas quando era crianga os
meus pais conseguiram comprar uma casa aqui e entado esse foi meu lar a vida inteira.
E, tirando o inferno de gringo que aparece todos os dias com um guia turistico da pior
qualidade, aqui € bem legal. — Niara deu uma risada, segurando o brago dele. — No
inicio, ndo queriamos abrir o Raizes aqui, eu e meus sOcios.

— Por que nao?

— A gente tinha pensado em ir pra alguns morros mais distantes, onde o acesso
a cultura é realmente escasso para as criangas. Mas, acabou sendo 6timo fazer ele
aqui porque, como tem uma movimentacdo alta de turistas e cariocas, nos
conseguimos atrair o interesse de varios empresarios que procuravam um projeto
social para financiar. Em pouco tempo, a gente tinha recurso o suficiente para
implementar as atividades aqui dentro.

— Que maravilha!

— Vem, quero te mostrar as aulas de danga. Acho que vocé vai gostar. —
Chegaram em frente a uma porta de madeira de correr, a qual Liam puxou para o lado
para entrarem, revelando uma sala enorme, rodeada por espelhos até o teto e com
chéo de tacos de madeira bem lisa — classico das salas de academias e escolas de
danca. Niara sentiu um arrepio ao entrar novamente nesse ambiente. A Ultima vez
que tinha ido a uma sala de ensaio foi justamente no dia que em sofreu seu acidente.

— Ainda ndo chegou ninguém. A aula s6é comega daqui a meia hora, por isso eu
quis te trazer aqui logo, para vocé dar uma olhada na sala e também porque eu...

Niara? — Quando Liam olhou para Niara, viu seus olhos vermelhos e cheios de
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lagrimas. Confuso, ficou olhando enquanto ela entrava calmamente na sala, jogava
sua bolsa no ch&o e se sentava no meio do saldo. Puxou os joelhos contra seu corpo
e abaixou a cabecga, finalmente deixando tudo o que lutou tanto para guardar dentro
de si sair de uma vez como um vulcdo em erupcao. Niara sentia seus pulmdes
pegando fogo pela falta de ar, assim como seu coragao apertar toda vez que olhava
para aqueles espelhos.

Como se aquela sala tivesse puxado um gatilho, sua trajetoria na danga passou
pela sua mente em minutos. Reviveu uma, duas, trés vezes a cena do seu acidente.
Lembrou do rosto de Alexandre, da sua sandalia preta de salto que tinha ido para o
lixo, da sua primeira vez em uma aula de samba de gafieira, da briga com seus pais.
Lembrou do seu primeiro ensaio na companhia, da primeira vez em que ganhou
dinheiro dando aula de danga. Lembrou de quando alugou o seu apartamento, dos
bailes em que ia toda sexta-feira depois do ensaio do grupo. As memdérias iam levando
Niara para um estado de entorpecimento.

— Liam, vou precisar sair do meu apartamento. — Depois de um tempo, falou.

— Do seu apartamento? Por qué?

— N&o tenho dinheiro para pagar. — Liam ficou em siléncio. — A minha unica
fonte de renda eram as aulas de danca e as apresentagdes da companhia. Eu tinha 3
turmas lotadas de samba de gafieira. Mas desde que eu tive esse problema no
tornozelo eu nunca mais nem pisei na minha antiga academia. Meu antigo chefe deve
me amaldigoar até hoje, porque foi ele que me deu a minha primeira oportunidade de
danga na vida, mas nem me despedir eu tive coragem de ir. Da companhia entao,
nem se fala. Era doloroso demais pra mim. Com certeza foi uma atitude idiota e
imatura, mas eu realmente ndo consegui. Era como se eu fosse encerrar um capitulo
de uma histéria, da minha carreira, e eu ndo queria isso.

— Nao foi idiota.

— Eu tenho que sair do meu apartamento até amanha. — falou, dando de
ombros. — Eu nem sei o que estou fazendo aqui ao invés de procurar emprego.

— Niara...

— Sério, € como se 0 apocalipse estivesse surgindo ao meu redor e eu
simplesmente ignorasse. Sera que eu preciso urgente de terapia? — ela deu um sorriso
nervoso.

— Niara, eu quero vocé aqui.

— Ha?
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— Eu quero vocé dando aula para os meus alunos. Foi para isso que eu trouxe
vocé aqui. Eu queria saber se vocé topa trabalhar no Raizes dando aula de danca
para criangas. — Quando Liam terminou de falar, Niara ficou em choque, olhando para
ele com olhos arregalados e a boca aberta. As lagrimas que cairam de seus olhos
secavam em suas bochechas vermelhas de recém-choro. — Eu tive que demitir a
ultima professora que estava com esse cargo porque ela estava batendo nas criangas
quando eu e os outros sécios nao estavamos aqui. Ela ja tinha uns antecedentes meio
complicados, estava tentando ficar sébria e mesmo assim nos decidimos dar uma
chance para ela e enfim... as aulas de danga foram suspensas. Hoje vai vir uma colega
minha da danga, mas s6 hoje.

— Liam...

— Nao estou fazendo isso porque vocé me contou essa parte do seu
apartamento agora. Na verdade, desde que eu te vi na Cachanga eu fiquei pensando
nisso. Acho que vocé seria perfeita para dar aula aqui. Eu sei que seu tornozelo te
impede de fazer movimentos muito bruscos, mas, como sao criangas, vocé ndo vai se
aprofundar muito. Nao € a mesma coisa que dar aula para adultos, né?

— Mas eu nunca dei aula pra criangas. — Ela falou. Jogada no meio do saléo,
agora com as pernas esticadas para frente, os ombros caidos e a expresséo ainda
assustada, Liam comecgou a rir.

— Nao tem segredo. S6 esquece a técnica por enquanto, porque, no final das
contas, elas s6 querem se divertir. — Ele foi andando calmamente até ela e agachou
para ficar na altura de seus olhos. — Vocé é uma professora de danca e uma dancarina
incrivel. Tem mais do que capacidade suficiente para dar aula para elas. Por favor,
aceite o emprego.

Niara parou alguns segundos e observou o rosto de Liam.

— Aceito. — E o beijou.

8.

A primeira vez que conheceu a familia de Liam, algumas semanas depois de
conhecé-lo, foi como estar em um universo paralelo. Sua mae, dona Maria, era uma

mulher extremamente acolhedora, barulhenta e tinha um cheiro forte de hortela.
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Quando viu Niara pela primeira vez, abragou-a com tanta firmeza que ela sentiu suas
costelas tremerem. Logo depois veio a gargalhada estridente no seu ouvido e o cheiro
de hortela saindo de sua pele e roupas de viscose. O impacto de dona Maria era tao
grande que ela ficou sem reagao por varios minutos, apenas sorrindo e assentindo
enquanto recebia os abragos, perguntas e as xicaras de cafés passados com canela.

Dava para sentir o quanto dona Maria ficava feliz com os filhos — 3 ao total —,
bem mais altos do que ela, ao seu redor, beijando sua cabega coberta por um turbante
alaranjado que separava os cabelos crespos encaracolados. Seu marido, Odilon, era
mais reservado e ficava sempre no canto, com os bracos cruzados vendo a esposa
tomar a atengéo de todos para si. Logo depois, ele saia para trabalhar e so6 voltava no
fim da noite, quando tudo estava mais calmo.

A casa de Liam era simples, mas nao faltava nada. Todos os méveis eram
novos e bem cuidados, as paredes pintadas e com quadros pintados por ele na época
de sua faculdade e varios vasos de flores por todo o ambiente. A mesa era sempre
cheia de bolos, biscoitos e café passado; dona Maria tinha uma plantacéo de ervas
em uma das janelas da cozinha, o que explicava o seu cheiro forte de hortela. A casa
ficava a alguns quildmetros do centro Raizes e tinha dois andares. Na parte debaixo,
ficava a cozinha, sala e o quarto de dona Maria e seu Odilon e, em cima, os 3 quartos
dos filhos, que ainda moravam com ela e que so sairiam de casa casados — afirmava
dona Maria com convicgao.

Foi recebida tdo bem desde a primeira vez, que teve dificuldades de ir embora.
Comecou a passar varios dias e noites entre a casa de Liam e o Raizes e praticamente
ficava 24h com ele. No entanto, pagava o aluguel de seu apartamento na Tijuca e
continuava deixando suas coisas por la. Em alguns momentos, considerou desocupar
0 apartamento e ir morar de vez com Liam, mas seu relacionamento com ele
aconteceu tao rapido que Niara tinha medo de tudo acabar igualmente rapido e ela
precisar ter um lugar para voltar.

Estava cada vez mais proxima dele e de sua familia que, apesar de acolhé-la
desde o primeiro momento que a viu, lhe causava um certo estranhamento. A sua
mae era muito diferente de dona Maria. Seu pai, entdo, nem se fala: era
completamente oposto de seu Odilon. Niara foi filha unica; entdo ndo entendia a logica
de ter irmaos. Ainda sim, a relagdo do Liam com seus dois irm&os era muito diferente
de tudo o que viu ou escutou falar. A cada dia que passava com eles, a cada

gargalhada estridente de dona Maria, a cada abrago caloroso e discussdes amigaveis
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de familia, Niara sentia-se acuada e desadequada, como se estivesse indo com
frequéncia a restaurantes finos e ndo soubesse se comportar com nenhuma das
regras de etiqueta.

Piorava ainda mais quando eles soltavam piadas e comentarios sobre sua cor.
Eram raras as vezes em que Niara entendia o que eles falavam. A naturalidade com
que brincavam sobre sua vivéncia racial era uma novidade pra ela, que quase nao
lembrava de ter conversas sobre sua cor com seus pais, amigos e com ninguém em
geral. Em uma das primeiras vezes em que foi na casa dele, dona Maria fez uma piada
constrangedora sobre o alivio em que estava em vé-la e por ela ser negra. “Gragas a
Deus vocé ngo é uma loirinha de olho azul’, falou, rindo logo em seguida. Niara, no
entanto, permaneceu séria sem entender muito bem até Liam chegar e pedir para a
mae parar. Episddios como esse aconteciam com uma frequéncia assustadora. No
entanto, tentava aprender uma nova maneira de lidar com esse assunto através da
familia de Liam, da sua forma de ver o mundo e de se posicionar enquanto negros.

Envolver-se profundamente com Liam abria uma ferida que sempre tentou
esconder e tampar a todo custo, mas que desde o seu acidente estava aflorando cada
vez mais: a sua relacdo com seus pais. A risada alta de sua sogra lembrava
automaticamente a seriedade de seu pai. O jeito prestativo do seu cunhado a
lembrava do jeito polido de sua m&e. O carinho de Liam a lembrava de todas as vezes
gue sentiu falta desse mesmo cuidado dentro de casa, quando passava varios dias
sem ver seu pai durante os plantdes do hospital e sua mae que vivia em audiéncia.
Ainda sim, ndo tinha como negar que ficar ao redor deles tinha sido a melhor coisa
que acontecera na sua vida desde a danga. Sentia-se viva e util novamente e as suas
aulas no Raizes nao poderiam estar melhores: a cada crianga aprendendo um passo
de danca de saldo a deixava em éxtase e cheia de alegria. Uma parte dentro dela
morria de saudades de dancar e isso nao iria passar nunca. Sabia disso. Mas s6 de
estar dando aulas e vivendo no ambiente em que mais amava, era o suficiente para
amenizar a falta causada pela quebra do seu tornozelo.

— E ai? Como estado as suas aulas, professora? — Liam se sentou do lado dela
no sofa da sala. Dona Maria estava assando um bolo que cheirava a casa inteira e os
dois irmaos de Liam tiravam os instrumentos guardados de suas respectivas bolsas e
ligando os amplificadores na tomada. Os irm&os de Liam eram musicos e, assim como
ele, também tocavam varios instrumentos musicais. Em cada canto que olhava se via

diante de um violdo, uma guitarra ligada a uma caixa de som, pandeiros ou
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microfones. Além disso, era tradicdo na familia toda sexta-feira a noite se reunir e
cantar algumas musicas juntos, enquanto saboreavam as gostosuras de dona Maria,
que se acabava de cantar com os filhos até n&o ter mais voz ou até descobrir a cerveja
tinha acabado.

— Estdo lindas! As criangas estdo me adorando. Até me chamam de tia,
acredita?

— Acredito. — Liam sorriu.

— Tem um menino na minha turma, o nome dele é Mauricio. Ele tem por volta
de uns 8 anos e me adora. Ele sempre chega cedo e fica me contando varias coisas
e ja até me disse que quer ser dangarino quando crescer. Eu fiquei muito emocionada,
ainda mais porque... Bom, vocé sabe, essas criangas vivem cada coisa que nem da
pra acreditar.

— Eu sei. Mas é pra isso que serve o espago. Eu fico feliz em saber que vocé ja
€ alguém que eles confiam e buscam suporte. Ah! Falando nisso, recebi mais
inscrigdes hoje... Ja tem adolescentes e adultos querendo abrir uma turma de danca
contigo.

— Sério?! — Liam viu os olhos dela brilharem.

— E, para ser bem sincero essa era uma ideia minha para o futuro, sabe, ter
aulas também para adultos... e seria 6timo comegar por vocé, mas ai vocé teria que
dangar pra valer e com o problema tornozelo... Falando nisso, tu foi no médico alguma
vez depois ver o negocio da cirurgia?

— N&o. Nao fui. E perda de tempo. — Niara desviou o olhar e balangou a cabega
negativamente.

— Por conta da grana?

— E da demora. A lista de espera € gigante.

— Mas vocé ndo quer tentar?

— Mas tentar o qué?

— Criangas! Venham aqui pra perto. — Dona Maria gritou e Liam e Niara logo se
levantaram do sofa e foram para cozinha.

— Eu posso... te ajudar. Claro, se vocé quiser. — Liam falou perto do ouvido dela,
enquanto chegavam perto da mesa cheia de doces e biscoitos. — Ndo sei quanto é a
cirurgia, mas podemos ver uma forma de levantar essa grana.

— Nem pensar. — Niara riu. — Eu ndo aceitaria esse tipo de ajuda.

— Por qué?
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— Ah, ndo me sinto a vontade. E vocé ja faz muito por mim me dando o emprego
no Raizes.

— Mas...

— Esquece isso. — Niara sentou-se na mesa e comecgou a beliscar os biscoitos.
Mais adiante, dona Maria se posicionava ao lado dos filhos para comecar a cantar.
Liam juntou-se aos irmdos nos instrumentos e seu Odilon chegou do trabalho
abastecendo o freezer de cerveja. Enquanto a maioria das pessoas saiam em busca
de lugares ao ar livre para se refrescarem no intenso calor do Rio de Janeiro, a familia
de Liam encontrava nas latinhas de cerveja Antartica dentro do isopor e nas cantorias
afinadas de dona Maria a melhor forma de apaziguar o calor. Nesses momentos de
reunido familiar, Niara conseguia enxergar de fato a verdadeira esséncia deles.
Conseguia olhar para dona Maria muito além da m&e e dona de casa, conseguia olhar
para Thiago, o irm&o mais novo de Liam, além de apenas um musicista. Conseguia
olhar para seu Odilon além de um pai e um marido. Enxergava neles almas cheias de
anseios, vontades e segredos; olhava seres humanos intensos dentro de sua
complexidade. Assim como na primeira vez que viu Liam falar sobre sua vida no
balcao do bar da Lapa, ela sentia 0 mesmo fascinio que sentiu por ele, agora pela sua
familia inteira. Em contrapartida, evitava falar sobre sua prépria origem para Liam e
para a dona Maria, que de vez em quando perguntavam como eram seus pais, onde
eles moravam, onde ela nasceu; mas Niara tentava fugir do assunto o maximo que
podia. Nao se sentia a vontade em falar que seu pai era médico e sua mae advogada,
que ela morou na zona sul desde quando era crianga e estudou a vida inteira em
escola particular. Muito menos mencionar que tinha saido de casa para tentar a vida
como dancarina sem o apoio dos pais. Tinha medo da reacédo que eles poderiam ter,
de mudarem sua opinido sobre ela, de ndo a considerarem mais um deles. Portanto,
preferia apenas contar sobre sua vida a partir do momento em que comegou a morar
na Tijuca, trabalhando como dangarina e professora de danga.

Enquanto bebia sua cerveja no isopor para conservar a bebida mais gelada,
Niara viu Liam soltar a voz junto com a sua mae em um dueto tdo afinado que parecia
qgue tinham ensaiado varias vezes sO para aquele dia. Sorriu ao ver Liam cantando,
sentindo-se ainda mais atraida por ele. O bolo que dona Maria estava fazendo
queimou dentro do forno, mas ninguém percebeu, de tao felizes que ficavam ao poder

cantar até de madrugada.
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9.

Apesar de Niara dizer para esquecer do assunto, Liam nao conseguiu tira-lo da
cabeca. Adorava vé-la ensinando danga para as criangas. Via o carinho que ela tinha
com seus alunos e como adorava planejar as aulas e treinar os passos e, talvez, por
causa disso, quisesse tanto vé-la voltar a dangar. Mais do que isso, queria ajuda-la!
Sabia que perda da mobilidade no pé afetava Niara e, ainda que ela tentasse nao falar
sobre esse assunto, ele conseguia compreender a profundidade da dor que ela sentia.
Era como se de uma hora para outra ele perdesse o0 movimento das maos ou tivesse
complicagbes nas suas cordas vocais. Como iria tocar ou cantar? Como iria exercer
a sua profissdo e fazer o que mais amava desde crianga? “Perder o pé para um
dancarino € o mesmo que um cantor perder sua voz”, pensou.

Além disso, percebia em Niara uma barreira impenetravel, da qual ele tentava
algumas vezes passar e era constantemente barrado. Ainda sabia pouco sobre seu
passado, sua familia ou amigos. Ela insistia em ndo compartilhar com ele nada sobre
sua vida além do que estava vivendo atualmente. Porém, a cada dia que passava do
lado dela, Liam tinha uma necessidade mais urgente de conhecer a fundo a mulher
com que estava se relacionando, trazendo para dentro de sua vida e de sua familia.

—Vocé ainda ndo dormiu? — Escutou a voz sonolenta dela perto de seu ouvido.
Tirou o rosto do teto e olhou para o lado, vendo-a se aninhar em seu peito dentro de
uma de suas blusas pretas com manchas brancas, que acabou se tornando a roupa
favorita dela para dormir desde a primeira noite em que passou em sua casa. Seu
cabelo estava solto, preenchendo boa parte do travesseiro com seus cachos.

— Estou refletindo... — Liam voltou a olhar para o teto, ajustando o brago dobrado
em que apoiava sua cabeca.

— O qué? — ela perguntou. No quarto escuro, ele conseguia ouvir e sentir ao
mesmo tempo a respiracao de Niara.

— Nada demais. Pode dormir, meu bem. Vocé esta cansada.

— Mas o que vocé esta pensando?

— Em vocé.

— Em mim? — ela abriu os olhos. Liam percebeu que ela despertou um pouco

mais. Observou enquanto ela tirava a cabeg¢a de seu peito, enrijecendo o corpo e
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ficando alguns centimetros afastada dele. Abaixou o seu olhar até as pernas dela e
viu suas coxas descobertas. Uma de suas pernas estava levemente levantada, com
o joelho apontado para cima e delicadamente encostado no outro joelho esticado.
Liam automaticamente sentiu vontade de colocar uma de suas maos no meio das
pernas de Niara e de levantar a blusa que ela estava vestindo.

— Sim, em vocé. — Falou, chegando seu corpo mais perto do dela. Intrigada,
Niara ficou em siléncio por alguns segundos. Nao sabia se continuava ou assunto ou
se ignorava.

— O que vocé quer saber de mim? — ela finalmente perguntou, olhando para o
teto. Com delicadeza, porém firmeza — da mesma forma que fez quando dangaram
juntos a primeira vez — Liam buscou a cintura de Niara e a puxou para perto dele. Os
dois ficaram com os corpos rente um ao outro, deitados de lado. Bem devagar, ele
desfrouxou a mao da cintura dela e subiu pelo seu corpo lentamente, passando os
dedos pela sua costela, barriga até chegar aos seus seios por debaixo da blusa. A
pele dela se arrepiou com o toque e ela prendeu a respiragao automaticamente. Liam
encostou a seus labios nos dela, ao mesmo tempo que apertava seu seio esquerdo e
deslizou a boca para a bochecha de Niara, depositando beijos leves em seu rosto, até
chegar ao Iébulo de sua orelha e pescogo. Surpresa e excitada ao mesmo tempo,
Niara soltou o ar em um pequeno gemido e logo sentiu Liam puxar sua blusa para
cima e sua calcinha para baixo.

— Tudo. — Sussurrou em seu ouvido. Assim que se viu livre das poucas pecas
de roupa que cobriam o corpo dela, ele inclinou seu proprio corpo sobre o de Niara e
abriu caminho até o meio de suas pernas.

— Olha, essa € uma 6tima forma de arrancar tudo o que vocé quiser de mim. —
disse, se sentindo enfraquecer sob seus beijos curtos e umidos, se excitando e se
arrepiando embaixo do corpo dele. Liam deu uma risada, levantando o rosto e
encarando Niara. Na escuriddo do quarto, quase nao podia vé-la completamente, se
nao pelo pequeno feixe de luz que entrava pela janela, passando pela fresta da cortina
e iluminando um pedago do seu rosto. Como era linda, pensou. Na ansiedade causada
pela excitagdo que sentia, Niara arrancou a blusa de Liam e enrolou os bragos em seu
pescogo. Podia senti-lo esfregando suavemente seu corpo contra o dela, com o tesédo
a flor da pele, buscando sua boca e a beijando com intensidade.

Os dois se perderam em uma danca sensual, frenética, entre respiragdes

ofegantes e encaixes precisos. A cada toque e beijo de Liam, ela sentia pontadas de
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choques prazerosos que iam ficando cada vez mais fortes, conforme ele aumentava
o ritmo dos movimentos. Liam mergulhava no corpo de Niara, inebriado pelo seu
cheiro e gosto. Nunca tinha sentido um tesao tdo grande por alguém antes dela. Era
um desejo que nunca acabava, como se estivesse se jogando em um buraco cada
vez maior e fundo e ndo escutasse mais nada ao seu redor. Niara fechou os olhos
para aproveitar todas as sensag¢des gostosas e prazerosas que sentia. Finalmente,
quando sentiu o ritmo de Liam aumentar, com um gemido contido, ela se curvou

enquanto o tremor do orgasmo a percorria pelo o seu corpo de ponta a ponta.

Extasiados, Liam e Niara se abragcavam entre os lencdis. A cabeca dela
pousava no peito dele e, de vez em quanto, se mexia procurando uma posi¢cao mais
confortavel.

— Ent&o... era nisso que vocé estava pensando? — Niara perguntou. Liam
comegou a rir, balangando a cabeca.

— N&o, ndo era so isso. — Falou.

— Agora eu fiquei curiosa. — Liam respirou fundo e olhou para ela.

— Eu quero saber mais sobre vocé. Eu vejo... eu sinto que existem varias coisas
que vocé nao abre para mim.

— Liam...

— Por que vocé ndo quer ver a cirurgia do seu tornozelo? Era algo tao
importante pra vocé. Estava até com apresentagdo marcada na gringa...

— Ah, meu Deus, de novo esse assunto? — Niara revirou os olhos, se afastando
e virando o corpo de lado, porém de costas para ele.

— Eu ndo consigo entender por que vocé age assim quando eu te pergunto isso.

— Eu ndo quero receber sua ajuda! Ja te expliquei. E vocé continua me
pressionando. — Irritada, Niara aumentou a voz. Ainda era madrugada, mas podia
sentir que o sol ja comecgava a querer nascer. Fixou seu olhar para a janela do quarto
e torceu para que Liam ndo a respondesse.

— Nunca passou pela minha cabega que querer te ajudar era a mesma coisa de
te pressionar.

— Vocé me pressiona, sim, quando insiste em um assunto que eu ja disse mil
vezes que ndo quero. Nao quero seu dinheiro, ndo quero sua ajuda, ndo acho legal

vocé forcar a barra em uma situagdo que demorei muito para aceitar. Eu n&o pedi
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ajuda nem para o meu pai que é médico, vou pedir pra um cara que eu acabei de
conhecer? — ainda de costas, Niara despejou sua irritagdo. Segundos depois, sentiu
Liam se movimentar na cama e ficar em siléncio por um tempo.

— Seu pai é médico? — ele perguntou. Ela virou levemente a cabega para olha-
lo. Sentado, Liam a observava com bastante seriedade. “Droga”, pensou, ao lembrar
gue nunca tinha comentado sobre isso com Liam. Queria poder dizer a ele que nao
tivera tempo para isso, mas, a verdade € que sempre fugia do assunto. Sentia
vergonha, mas, talvez, fosse também apenas uma maneira de se preservar. Ainda
existiam muitas lacunas dentro de si que ndo queria que Liam descobrisse.

— E, ele &, sim. — Voltou a olhar para a janela esperando a bomba que viria a
seqguir.

— Meu Deus, Niara, seu pai € médico. — Ele deu risada, sem conseguir acreditar.
Se remexeu na cama, passou a mao pelo rosto e pelos cabelos, tentando se acalmar,
mas em vao. — E eu aqui igual um idiota querendo te ajudar. Vocé sé esta sendo
imatura.

— Vocé nao sabe nada de mim pra dizer isso.

— Exatamente. Eu ndo sei nada sobre vocé. Eu ndo sabia que seu pai era
meédico, eu n&o sei de nada. Eu sou apenas um estranho, ndo €? Agora, vocé acha
realmente justo comigo? Eu estou te trazendo para dentro da minha casa, da minha
familia, da minha vida, Niara. Eu estou igual um palhago toda hora querendo saber
por que vocé ndo quer ir atras da cirurgia do seu pé.

— Claro que néo!

— Desde que vocé apareceu na minha vida eu tenho feito o maximo... —
Interrompeu, irritado. — O maximo que eu posso para que vocé se sinta bem,
principalmente com relagdo ao seu acidente. Tenho pesquisado, tentado fazer vocé
se sentir confortavel, porque eu imagino a merda que deve ser isso pra vocé. E mesmo
fazendo tudo isso, vocé nunca comentou comigo que vocé tinha um meédico na familia.
Nem ao menos me disse que vocé tinha uma saida pra resolver esse problema.

— Vocé nem sabe o que esta falando. Chega. — Niara disse, mas Liam ignorou,
tamanha a indignagéo que estava.

— ... € pra completar, acabo de descobrir que vocé me considera um estranho.

— Liam, para. — Niara rebateu, com uma vontade imensa de chorar e ir embora.
Encolhida, puxou todo o lencol da cama para se cobrir até metade do rosto e fechou

os olhos. Liam percebeu que ela estava ja na beirada do colchdo, de tao distante que
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tentou ficar dele. Abalado, nervoso e magoado também, Liam virou o corpo para o
outro lado e ficou em siléncio. Queria falar mais, brigar, cobrar uma resposta dela,
mas conteve-se. Esperou um tempo para ver se ela falaria algo, mas n&o escutou
nada.

Ele demorou a se acalmar. Ainda estava com as emocgdes inquietas. Queria
levantar da cama, sair do quarto, fazer um café, tocar uma musica ou qualquer coisa
que pudesse aliviar um pouco a tensdo da discussao que teve com Niara. Virou de
um lado para o outro na cama, procurando o sono e, de vez em quando, olhava para
Niara de costas para ele, sem se mexer. Queria saber se ela estava realmente
dormindo ou se estava com a cabeca a mil igual a dele, mas n&o tentou se aproximar.
O colchdo embaixo de Liam pegava fogo e ja podia sentir, pelo calor que fazia no
quarto, que o sol estava perto de nascer. Porém, aos poucos e sem perceber, acabou
adormecendo.

Quando abriu os olhos novamente, Niara ja ndo estava mais la.

10.

Ao abrir o apartamento, Niara sentiu um cheiro forte de poeira que a fez espirrar
assim que fechou a porta atras de si. Seu apartamento, fechado ha meses, implorava
por um pouco de ar fresco. Correu para as janelas e abriu todas, balancando as
cortinas para que liberassem toda a poeira que tinha acumulado nesse tempo. Assim
que a luz preencheu o ambiente, Niara olhou ao redor. Estava tudo do jeito que deixou
na ultima vez em que foi la para pegar algumas pecas de roupa. O sofa verde usado
continuava intacto, apenas com uns rasgados a mais — com certeza por causa das
inumeras vezes em que ela e Liam tinham se agarrado la. Respirou fundo, fechando
os olhos. Andou calmamente até a cozinha e fez um café para si, tentando organizar
0s pensamentos.

Sabia que a decisdao de manter o apartamento era certa. Neste momento,
aquela quitinete minuscula que alugara assim que saiu da casa dos pais e recebia
menos que um salario-minimo para pagar, era o unico lugar do planeta em que se

sentia segura e livre para chorar, gritar e se soltar o quanto quisesse. Apds tomar um
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café, deitou na prépria cama ainda empoeirada e ficou em siléncio, observando os
detalhes do teto do seu apartamento, as rachaduras e as manchas pretas de
infiltracbes na parede perto do banheiro.

Saiu da casa de Liam assim que tinha amanhecido e ele ainda estava
dormindo. Por sorte, ninguém tinha levantado e ela p6de sair sem precisar dar
explicagbes. Uma hora depois que tinha saido de la recebeu varias ligagdes de Liam,
as quais ignorou. Mas, conhecendo o jeito dele, sabia que, se o continuasse
ignorando, ele daria um jeito de ir atras dela e o seu apartamento era um local muito
Obvio para procura-la. Por isso, respondeu algumas mensagens avisando onde estava
e pedindo um tempo para pensar. Liam podia ser tudo, mas nao era invasivo a esse
ponto.

Remexeu-se na cama, lembrando da madrugada anterior em que tiveram a
discussédo. Talvez ele tivesse razdo. Ela sé estava sendo imatura de n&o pedir ajuda
para os seus pais. Podia ter ligado para eles quando estava no hospital. Por um
momento quase fez isso. Eram seus pais. Jamais |he negariam ajuda, ainda que
estivessem magoados com ela. Porém, toda vez que pensava na ideia de falar para
eles que quebrou o pé dangando, seu estdmago revirava. Comegava a imaginar tudo
o que eles iriam falar. As criticas, os “avisos”, as opinides. Por um lado, ndo suportava
o fato de eles ndo levarem a sério seu oficio. Por outro, tinha uma vergonha imensa
por ter fracassado, por nao ter se tornado uma dancarina de sucesso, por ter quebrado
seu pé de uma maneira ridicula e ficado sem emprego, sem dinheiro e sem carreira.

Era uma mistura de sentimentos conflitantes e ndo sabia como explicar isso
para Liam. Nao sabia nem por onde comegar a explicar a bagunga que estava dentro
dela. Como ele poderia entender? Logo ele, que tem uma familia tdo unida; uma
familia que ndo importa quantas vezes brigue, discuta ou se desentenda, nunca se
separa. Sim, ela queria fugir dessa conversa por enquanto; queria que ele esquecesse
isso e aceitasse apenas o que ela poderia oferecer agora.

Sem que percebesse, fechou os olhos adormeceu em sua cama empoeirada
por um tempo. Durante o sono, recordou-se de algumas memorias antigas um pouco
alteradas pela sua consciéncia adormecida. Estava em uma sala de aula rodeada por
criangas de mais ou menos 12 anos. N&o podia se ver, mas sabia de alguma forma
que também era uma crianga daquela idade. A professora na frente do quadro
escrevia alguma coisa que n&o dava para enxergar, mas nenhuma crianga prestava

atengdo. Estavam todas conversando, em seus respectivos grupinhos. No entanto,
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ela estava sozinha e ndo conseguia se aproximar de ninguém. Existia uma barreira
invisivel no sonho que a impedia de sair do lugar e andar até as criangas. O contrario
também acontecia: nenhuma crianga chegava perto dela e parecia que ela olhava a
sala de longe, como se n&o estivesse ali. Sentiu uma espécie de angustia e tentou
falar, mas nenhum som saia de sua boca. Desesperada, tentava de comunicar,
chamar atencédo, mas nada acontecia.

Fechou os olhos no sonho e quando abriu de novo ja estava em outro lugar.
Olhou em volta e se descobriu na varanda de uma pousada na beira da praia. A
mesma pousada que sempre ficava hospedada com seus pais durante suas férias
escolares. Sua mae estava logo a frente, de vestido branco longo e cabelos soltos. O
cabelo de sua mae era igual ao dela, um crespo marrom cheio de cachos que
pareciam pequenas molas de brinquedo caindo de sua cabeca. Dessa vez, Niara nao
era uma crianga como no ambiente anterior de seu sonho. Era ela mesma, adulta,
indo de encontro a sua mée, que sorria. Podia-se ver algumas ruguinhas espalhando-
se envolta dos seus olhos quando ela sorria e a cabelereira gigante ao vento. Ao
chegar perto dela, ela a abragou forte e Niara péde sentir o seu cheiro. As duas ficaram
ali por um tempo, abracadas. Depois Niara se afastou e olhou ao redor. Estavam na
praia. Andaram juntas e de maos dadas pela areia até e beira do mar e, nesse
momento, quando chegaram perto da agua, uma emogao muito forte tomou conta de
Niara, que comecou a chorar. Quando acordou, percebeu que nao tinha chorado
apenas no sonho ao ver seu travesseiro inteiro molhado.

Levantou-se desnorteada pelo sonho e pegou seu celular.

— Al6?

— Mae, sou eu. Niara. — O telefone ficou em siléncio por alguns minutos. Niara
achou que a ligacédo tinha caido, mas alguns segundos depois escutou a voz falha da
sua mae no outro lado da linha.

— Niara! Meu Deus, é vocé?

Apos ficar mais de uma hora no celular com a sua mae, que chorava e solugava
a cada duas palavras, Niara decidiu ir até a casa dos pais, na Zona Sul do Rio de
Janeiro. Atravessou a cidade de Uber para ver a familia que nao via ha anos.

Na época em que decidiu sair de casa, Niara trocou de telefone. Estava com

tanta raiva que parou de falar com todos os colegas e amigos de infancia que tinham
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algum contato com seus pais, com medo de eles falarem alguma coisa sobre ela. Nao
mediu esforgos para ndo ser encontrada, acreditando que era isso que seu pai queria.
Araiva e o orgulho que sentia motivaram a sua determinacao de fazer as coisas darem
certo na sua vida. Nao teve um dia em que nao fosse pra academia, ensaiasse em
casa, na companhia, ou em apresentacdes de teatro. Comecgou a respirar a danca
como nunca antes. Porém, nunca parou pra pensar que sua mae sentisse sua falta —
ela também sentiu, varias vezes, ainda que tentasse se lembrar com mais frequéncia
dos sentimentos de raiva para poder seguir em frente sem remorso.

Quando ligou para sua mae, horas antes, em um impeto de coragem apos
sonhar com ela, imaginou todas as reagdes negativas possiveis, mas nao imaginou
que Carmem chorasse tanto e estivesse tdo aliviada em saber que ela estava bem.
As duas conversaram por muito tempo. Sua mae lhe perguntou onde ela estava, onde
morava, se estava passando fome, frio e varias outras perguntas sobre sua
integridade fisica. Niara respondeu, mas de maneira superficial. Queria entender
primeiro em que pé estava a relacdo das duas. Omitiu, portanto, uma série de
questdes sobre sua vida atual.

Parou na frente da portaria do prédio onde seus pais moravam. Era um prédio
de uns 20 andares com seguranga 24h na portaria. Dentro da guarita da entrada, um
senhor de meia idade que usava uma gravata azul tdo apertada que parecia que ia se
enforcar a qualquer momento a olhou desconfiado. Ele n&o sabia quem era ela, por
isso barrou a sua entrada e pediu um documento de identificacdo. Niara olhou ao
redor enquanto ele fazia a verificacdo padrao e protocolada de todos os visitantes. Ha
anos evitava passar nessa parte do bairro. Ao lembrar disso, balangou a cabeca
negativamente. Foram muitos os artificios criados para evitar qualquer contato com
os pais, desde parar de falar com amigos de infancia até parar de frequentar inumeros
lugares na sua propria cidade. Olhou para os pilotis do prédio e se viu correndo por
entre os pilares de marmore branco quando tinha uns 10 anos, a idade em que seus
pais decidiram morar naquele lugar. Debaixo daquele prédio, brincou muito de pique-
esconde, corrida, boneca e até mesmo deu seu primeiro beijo. Teve momentos felizes
ali, uma infancia e adolescéncia tranquila apesar de tudo, pensou.

Um sentimento ruim foi tomando conta dela e, assim que passou pela portaria,
sentiu uma falta de ar agoniante. Andou calmamente pelos pilotis até a entrada dos
apartamentos, onde entrou no elevador e subiu até o quinto andar. A cada segundo a

sua ansiedade aumentava e ja ndo sabia mais definir o que sentia. A unica coisa que
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sabia era que suas costas queimavam, suas maos suavam e seu pulmao parecia que
ia explodir.

Quando o elevador abriu no respectivo andar, Niara procurou uma parede para
se apoiar e tentar respirar com calma. Abaixou a cabeca por um tempo e tentou
controlar a sua respiracdo. Nao sabia que teria uma crise de ansiedade tdo forte
naquele momento. Subestimou demais sua capacidade de lidar com essa situagao,
pensou, arrependendo-se de ter ligado para sua mée e aceitado reencontra-los apos
tanto tempo.

Quando se recompds e voltou a andar em direcédo ao familiar apartamento, viu
que a porta ja estava aberta e sua mae estava la, com um vestido bem parecido com
0 que ela usava no sonho de Niara: um vestido branco e longo. Porém, diferente do
sonho, os cabelos dela estavam presos no alto de sua cabega, bem penteados e
contidos dentro de um coque perfeito. Carmem estava parada na porta desde que o
porteiro avisou que Niara iria subir. Assim que a viu, caminhando em sua diregao, nao
aguentou e caiu no choro mais uma vez.

— Minha filha... Minha filha... — Carmem solugava entre as palavras, segurando
Niara com a maior for¢a que tinha ao abraca-la. — Gracgas a Deus. Entra, entra.

Niara entrou no apartamento em siléncio. Olhou ao redor e viu que tudo estava
como antes. Os moveis, a decoracao, os quadros nas paredes e até mesmo a cortina
da sala eram os mesmos. Ao observar tudo, teve lembrangas misturadas com uma
sensacao de déja vu. Procurou seu pai com olhos ansiosos e o0 encontrou sentado na
mesa de jantar. Estava com o jaleco habitual do hospital, uma calga jeans escura e
ténis marrom. Suas mé&os estavam cruzadas em cima da mesa. Quando viu Niara,
levantou-se calmamente da cadeira e abriu um sorriso. Niara percebeu que ele tinha
engordado um pouco, bem na regido do abdémen. Seu cabelo continuava o mesmo
de sempre: raspado, sem nenhum fio de cabelo crespo aparente. Com menos calma
do que gostaria, foi até ele. Os dois se abracaram e assim permaneceram por um
tempo. Niara péde sentir seu cheiro, misturado com o cheiro caracteristico do alcool
e roupas esterilizadas do hospital. Ele deveria ter saido de um plantdo ha pouco
tempo, pensou, enquanto se afastava dele e o encarava.

Apesar de ndo estarem mais abragados, Ricardo continuou segurando as maos

dela quando ficaram de frente um para o outro.



103

— Quanto tempo, minha filha. Que bom que vocé esta bem. — Com a voz grave,
porém suave, Ricardo falou. Os 3 ficaram em siléncio por um tempo. Niara olhava de
um para o outro, sem acreditar ainda que estava ali e tinha sido bem recebida.

— Pai, m&de. — falou — Eu... Ndo sei nem o que dizer. Obrigada por me
receberem.

— Niara, eu te procurei tanto. — Carmem sentou no sofa, colocando as maos no
rosto e desabando de chorar. — Mas tanto...

— E te encontramos. — Ricardo falou. — Apés um tempo te encontramos. Vimos
uma apresentacao sua, de dancga.

— O qué?! — Niara arregalou os olhos. Soltou suas maos das de Ricardo e olhou
para Carmem no sofa.

— Nos encontramos vocé na sua academia de danca. — Ricardo repetiu,
sentando-se novamente na mesa. — Nao quer se sentar?

Niara sentou-se no sofa em frente a sua mae. Os trés ficaram paralelos um ao
outro, em um circulo semiaberto. Niara agarrou a bolsa que usava rente ao seu corpo
e a apertou.

— Vocés sabiam onde eu estava esse tempo todo?

— Mais ou menos. Tentamos, mas ndo sabiamos nada desse seu... mundo. —
Ricardo pigarreou. — Procuramos na internet, em tudo quanto € lugar. Até que
encontramos a sua companhia de danga. Vimos fotos suas nas redes sociais dela e
decidimos ir até o endereco que estava no site.

— Nos vimos vocé dancgar e... eu fiquei impressionada, Niara. — Carmem
continuou. Conseguiu se acalmar por um momento, parando de chorar e secando as
lagrimas. — Com tudo.

— Descobrimos uma pancada de academias de danga no Rio. — Ricardo deu
uma risada. — Recebo e-mail marketing delas até hoje, de tanto que me cadastrei em
sites e nas redes sociais. Tentamos ver vocé apresentar, mas ndo conseguimos por
varios motivos.

Niara continuava de olhos arregalados. Nada, absolutamente nada a tinha
preparado para o que acabou de acontecer. Imaginou que esse encontro seria dificil,
emocionante ou até mesmo tragico. Achou que iria se arrepender e ir embora pra
casa, que eles poderiam brigar novamente, achou qualquer coisa menos o que estava
acontecendo. Atordoada, continuou sem siléncio, tentando processar o que eles

acabavam de falar.
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— Eu quis falar com vocé..., mas seu pai ndo deixou.

— Sua mae queria ir direto até vocé e te arrastar pra casa, mas eu a convenci
esperar vocé decidir voltar. No seu tempo. Quando quisesse e se quisesse. — Ricardo
suspirou. — Obvio que nenhum de nés esperava que vocé fosse ficar tanto tempo sem
dar noticias.

- Pai...

— Vocé estava feliz. — Ricardo disse. — Nunca imaginei que vocé fosse ser feliz
daquele jeito, mas aparentemente vocé estava.

— Meu Deus... — Niara disse. Olhava para de um lado para o outro. Queria
chorar, assim como sua méae, mas nao conseguia. Ao ver seus pais ali em sua frente,
emocionados por vé-la e chorosos, contando que a encontraram — mesmo com todos
0s seus, aparentemente inuteis, esforgcos para que isso ndo acontecesse — sentiu-se
a pior pessoa do mundo. Sentiu-se uma filha ingrata, injusta e até mesmo cruel. Olhou
novamente sua mae chorando de felicidade ao vé-la e sentiu-se uma dor inexplicavel
na barriga, subindo para o seu estbmago e peito. Ndo queria acreditar que isso estava
acontecendo. Sempre colocou seus pais como 0s principais vildes de sua vida. Os
vildes que a impediam de ser quem era ela, de fazer o que queria, de ser feliz. Mas,
agora, escutando o que eles tinham acabado de dizer, os papéis se inverteram. Era
ela quem tinha se tornado a vila da histéria. Era ela que se afastou de sua propria
familia para puni-los de uma dor da qual eles ndo sabiam e nem compreendiam que
ela sentia.

De repente, toda a ficha caiu em seu colo como um presente indesejado. A
imagem dela mesmo aos 22 anos passou pela sua cabega. Olhava para a Niara de
anos atras com a visao da Niara atual e percebia o quanto tinha sido irresponsavel e
ingénua. Relembrou-se com pesar de tudo o que sofreu quando saiu de casa, com
duas mochilas cheias de roupas, livros e sapatos; do sofrimento ao trabalhar de gracga
para conseguir emprego na academia de danga; do apartamento para o qual ela ndo
conseguia fiador para alugar e precisou implorar a confianga da dona para ter onde
morar; dos assédios sexuais que sofreu em varias aulas, bailes e congressos de
danga; das vezes em que ficou doente e achou que ia morrer, mas nao quis ligar para
sua mae; das humilhacdes diarias no ensaios com o Alexandre e dos momentos em
que esteve completamente sozinha e n&do teve ninguém para ajuda-la — nem mesmo
quando quebrou o seu tornozelo.

O que, afinal, ela conseguiu conquistar durante esses anos?
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— Vocé esta realmente bem? Onde esta morando? — Apds um tempo, Carmem
perguntou. — Vocé ainda esta trabalhando naquela academia? De vez em quando,
vocé aparecia nas redes sociais dela, mas tem um tempo que n&o vemos vocé por la.
— Carmem falava para preencher o siléncio desconfortavel que se instalou, mas Niara
continuava em estado de transe, imersa em pensamentos.

— Eu ndo estou... Eu ndo dango... — ela tentou falar, mas n&o conseguiu.

— Tudo bem. Deixa isso pra la. Vocé vai ter tempo pra contar pra gente. Quer
dizer, vocé... vai continuar nos dando noticia? — sorriu quando viu Niara assentir. —
Ah, gragas a Deus! — suspirou aliviada e nervosa ao mesmo tempo. — Entao vou pegar
alguma coisa pra gente comer. Ja volto.

Quando Carmem saiu da sala, Niara e o pai continuaram em siléncio por um
tempo. Mesmo com varias memorias passando pela sua mente, ela tentou se
concentrar no momento presente, mas n&o conseguiu. Estava com mais vergonha
agora do que antes de chegar no apartamento e descobrir que seus pais sabiam onde
ela estava esses anos todos. Evitou olhar nos olhos do pai, que continuava sentado
na mesma cadeira e apenas mexia a perna de vez em quando, procurando uma
posi¢cao mais confortavel.

—Vocé nao respondeu a pergunta da sua mée... Nao quer que saibamos onde
vocé mora? — Ricardo perguntou de repente.

— O qué? Ah! N&o, n&o é isso. Eu estou morando na Tijuca e continuo
trabalhando como professora de danga, mas em outro lugar.

— Compreendo.

— Pois é.

— Esta dancando?

— N&o. Eu... Ha... Parei por um tempo.

— Por qué? — Ricardo estranhou quando viu Niara mexer com mais forca a bolsa
que segurava na frente da sua barriga, como se estivesse tentando se esconder atras
de um pequeno pedago de plastico preto. Ela ndo conseguia tirar os olhos do proprio
pe, o que fez com que ele olhasse na mesma diregao.

— Voltei! Niara, vocé ainda gosta de cachorro-quente? Eu fiz pra gente lanchar.
N&o costumo comer muito essas coisas hoje em dia, mas eu lembro que era uma das
suas comidas favoritas. — Carmem chegou com uma bandeja fumegante, com varios
paes diferentes cortados ao meio e molhos ao lado e depositou na mesa onde Ricardo

estava. Niara sentiu o cheiro forte do molho de tomate e lembrou que nao tinha comido
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nada o dia todo, quando saiu cedo da casa de Liam. Sua mé&e continuou a falar
incessantemente, fazendo-lhe varias perguntas, uma atras da outra: se ela queria
refrigerante ou ndo, se ela iria dormir la ou voltaria para casa e se queria carona para
voltar. Porém, Niara ndo conseguia processar nada com clareza. Estava confusa,
ansiosa, nervosa e todos esses sentimentos a estavam sufocando tanto que precisava
de espago o mais rapido possivel.

— Méae, obrigada, mas eu preciso voltar pra casa. — Ela disse, levantando-se do
sofa com rapidez. Precisava ir embora urgente. Era dessa forma que lidava com o
caos, tanto interno quanto externo: ficando sozinha.

— Esta tudo bem? Fizemos algo de errado? — Carmem assustou-se. — Vocé nao
gosta mais de cachorro-quente?

— Nao, mae, nao é isso. Eu amo cachorro-quente, meu Deus, obrigada por ter
se lembrado disso. — Sem que percebesse, Niara comecou a chorar. — Eu senti muita,
mas muita falta de vocés.

— Niara... — Carmem voltou a chorar novamente.

— Eu preciso ir agora, mas eu volto. Prometo que volto. — Estava indo em
direcdo a porta quando viu seu pai levantar da mesa.

— Niara, espera. — Ele disse. Niara parou de andar e olhou para ele. — A gente
nunca pensa que algo assim pode acontecer com a gente. Eu mesmo nunca pensei
que... que tudo aconteceria daquela forma. Mas, independente do motivo que a fez
ter voltado, Niara, eu sou muito grato. Saiba que estaremos sempre aqui. — Ricardo
disse, respirando fundo logo em seguida. Carmem continuou chorando, segurando as
maos no rosto. Niara também ja ndo conseguia conter as lagrimas que desciam pelo

seu rosto. Ela assentiu para ele e saiu, fechando a porta atras de si.

Quando Niara chegou no seu prédio, encontrou Liam sentado na frente da porta
do seu apartamento. Ele estava com os bragos cruzados na frente do corpo, apoiando
sua cabeca levemente no encosto da porta e com os olhos fechados. Aparentemente
ele tinha cochilado ali mesmo, esperando-a chegar. Niara balangou a cabeca
negativamente, sem acreditar que ele tinha feito algo assim. Caminhou lentamente

até ele para acorda-lo, mas ele escutou seus passos e abriu os olhos, desnorteado.
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— Vocé chegou. — disse, levantando-se do chdo e abanando a cal¢a. — Ni, eu
sei que vocé pediu um tempo, mas eu te mandei mensagem e vocé nao respondeu
entdo eu obviamente fiquei preocupado e... — Antes que ele pudesse terminar de falar,
Niara o agarrou e o beijou. Liam retribuiu o beijo, surpreso e aliviado ao mesmo tempo.
No entanto, quando se separaram e ele olhou o rosto dela de perto, a sensacao de
preocupagao o preencheu novamente. — Niara, tudo bem com vocé? Aconteceu
alguma coisa?

Niara estava com os olhos vermelhos e um pouco lacrimosos, mas assentiu.
Passou por Liam e abriu a porta do apartamento. Ele ainda estava com cheiro de mofo
e poeira, tanto que Liam espirrou assim que entrou, tossindo logo em seguida. Niara
foi até a pia da cozinha e pegou um copo de agua.

— Onde vocé estava?

— Na casa dos meus pais. — falou calmamente, bebendo a agua do copo e
enchendo de novo para dar para Liam. Desconfiado, ele a esperou falar alguma coisa.
Bebeu a agua que ela tinha dado para ele e sentou-se no sofa verde empoeirado.

— Na casa dos seus pais? — completamente confuso, Liam perguntou. Estava
com trilhdes de perguntas na cabega, mas tentou se controlar e dar espaco para Niara
falar. Ja tinha falado demais, mais até do que deveria, ao ponto de sentir-se péssimo
depois. Observou enquanto ela saia de perto da pia da cozinha e ia para cama.
Sentou-se, virada de frente pra ele.

Niara respirou fundo, fechando os olhos.

— Eu tentei... Ser adulta. Ser madura e falar com os meus pais, porque quando
eu sai de casa eu tinha apenas 22 anos. Era uma crianga, mas era orgulhosa demais
para ficar em um ambiente onde me sentia humilhada e diminuida, onde eu era
criticada constantemente pelas minhas escolhas. E por um tempo deu certo. Eu
arrumei emprego, aluguei esse apartamento, consegui sobreviver, ainda que da forma
mais simples possivel. Mas eu sobrevivi e ndo olhei pra tras... Porque eu estava indo
atras do meu sonho. Estava dan¢ando, dando aula de danga, comeg¢ando a ser notada
na cena aqui do Rio e naquele momento tudo valeu a pena... S6 que... quando eu tive
esse acidente, quando eu vi tudo indo por agua abaixo eu lembrei do dia que sai de
casa. Do dia que eu, no alto da minha prepoténcia, disse tchau definitivamente para
a minha familia. E quando nem meu parceiro de danga se importou comigo e eu me
vi completamente sozinha e doente dentro de casa eu fiquei pensando por um

segundo se meus pais ndo estavam certos. Se eles ndo queriam me proteger, no final



108

das contas. Porque a verdade é que foi muito fragil, Liam, foi muito fragil. Tudo o que
eu construi foi fragil a ponto de acabar em um segundo, em um dia dangando errado,
em um dia quebrando o pé. E eu larguei tudo por uma vida fragil. Eu perdi minha méae,
meu pai. N&o tive amigos por um bom tempo, ndo tive namorado. Eu nunca tive
ninguém do meu lado nesses ultimos anos. E desde que eu sofri esse acidente eu
fiquei remoendo isso dentro de mim. Varias vezes pensei em ligar para os meus pais,
mas eu tive medo. Medo de como eles iriam reagir ao me ver apds esse tempo. Eu
sei nem como eles estavam, meu Deus, e se eles ndo estivessem bem e eu ndo
soubesse de nada? E se eles nem quisessem olhar na minha cara? Era tudo muito
dificil de prever, muito dificil de imaginar. E eu n&o tinha coragem de voltar atras, de
assumir que estava errada, de pedir desculpas e de recomecar. Entdo eu so6 deixei os
dias passarem. Dia apds dia. Ai vocé apareceu. E tudo se acalmou. Porque vocé me
deu tudo o que eu precisava. E... ontem, quando a gente discutiu vocé estava certo.
Eu estava sendo imatura, mas nao era so isso. Tinha toda uma histéria que vocé nao
sabia minha e...

— Esquece isso, Ni. Pelo amor de Deus, eu que peco desculpas. Nao tinha o
direito de falar aquilo pra vocé.

— Vocé estava certo.

— N&o, eu ndo estava.

— Eu achava que vocé nunca ia entender o que eu passei. Por isso que eu nao
falava. Me desculpa.

— Para de pedir desculpas. Por favor, esta tudo bem. — Liam levantou do sofa
e foi até Niara, para abraga-la. — Eu estava chateado, magoado com o fato de ndo
saber nada de vocé e te pressionei demais quando nao deveria. Eu tinha que ter te
respeitado.

— Liam, eu sou um monstro. — Niara abracou ele de volta. — Eu fiz tudo errado,
tudo.

— Nao, néo fez, esta tudo bem. Vocé néo fez nada errado. — Ele a afastou,
segurando com as duas maos o seu rosto. — Olha pra mim, Ni, vocé nao fez nada de
errado. Vocé foi corajosa, seguiu seus sonhos. Vocé é uma mulher incrivel.

— Mas eu sofri muito...

— Eu sei, eu sei, eu imagino o quanto deve ter sido dificil pra vocé. Mas esta
tudo bem. Vai ficar tudo bem. Eu prometo. — Ele a abragou de volta e, por um tempo,

os dois permaneceram assim, abracados. Liam nao soltou até que a percebeu se
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acalmando em seus bracos e sua respiracao ficando cada vez mais lenta. Com
bastante delicadeza e cuidado, ele a puxou para deitar na cama. Niara se aninhou nos
lencdis calmamente, fechando os olhos e deixando que o cansago dominasse seu
corpo. Liam tirou os sapatos dela e a acomodou melhor na cama, e, quando viu que
ela estava adormecendo, levantou-se e foi para cozinha ver se tinha alguma coisa
para comer.

Nao conseguiu entender muito bem a histéria de Niara. Ela apenas despejou
um monte de informagao que ele sempre quis saber de uma vez, mas, ainda sim, nao
conseguiu compreender completamente. Porém, algumas coisas comegaram a fazer
sentido para Liam, principalmente o fato de ela nunca querer falar dos pais ou do seu
passado. Suspirou, tentando completar o quebra-cabeg¢a em sua mente. Ainda tinha
muitas duvidas, mas nao iria perturbar mais Niara com esse assunto. Dava pra ver o
quanto ela estava cansada e abalada com essa historia, seja ela qual fosse. Daria
todo o tempo que ela precisasse para poder confiar nele e lhe contar melhor os seus
problemas.

Niara adormeceu por horas e ndo acordou mais naquela noite. Preocupado,
Liam resolveu passar a noite por la. Os dois adormeceram na cama empoeirada,

embalados pela exaustao.

11.

— 5,6, 7 e 8... dois passos pra frente e dois passos pra tras. — Niara gritou para
os seus alunos. O saldo onde dava aula estava preenchido cerca de 20 casais, entre
adultos e adolescentes. Era a primeira turma de adultos do Raizes e Niara estava
inaugurando com a aula de samba de gafieira iniciante. Como o nivel era basico,
decidiu arriscar dar a aula, mesmo com o tornozelo lesionado. Mas ndo imaginava
que a turma fosse lotar tanto em tdo pouco tempo. Em menos de um més, ja tinha 40
pessoas inscritas e Liam precisou colocar as outras interessadas na lista de espera
para a préoxima turma.

Assustada, porém feliz, Niara deu seu maximo para que os alunos ficassem

satisfeitos. Como eram adultos, ela podia ousar mais nos movimentos, 0 que a
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deixava nostalgica e com vontade de dancgar de verdade. E, assim como qualquer
turma de samba iniciante, a maioria ainda se confundia com os passos base e
tropecava, pisando no pé do seu par ou se perdendo na marcagao da musica. Niara
ia em cada casal consertando os passos e indicando a postura correta.

O mais incrivel de uma turma composta por pessoas de varias idades era que
sempre 0s mais novos aprendiam os passos com mais rapidez. Por isso, Niara
colocava um adolescente para fazer par com um adulto. Assim, os que aprendiam
mais rapido ajudavam os mais lentos a evoluirem no mesmo ritmo e a turma inteira
subia de nivel no mesmo tempo. Isso evitava que os mais lentos se desestimulassem
e deixassem de ir para as aulas ao sentirem que estavam ficando para tras.

O resultado ndo podia ser melhor: os alunos sempre terminavam a aula
animados, agradecidos e satisfeitos com seu progresso; e Niara cada dia mais
acreditava no potencial da sua didatica e no seu talento como professora.

— Fessora! — gritou Mauricio, um dos seus alunos da turma infantil, que tinha
evoluido tanto que Niara o colocou como ajudante na turma de adultos. No inicio,
todos acharam estranho e engragado ver uma crianga t&o nova como monitora de
uma turma de adultos, mas Mauricio era tdo talentoso e dedicado que logo todos
queriam dangar com ele. — Pode ajudar noéis aqui? — ele chamou Niara para ajuda-lo
a conduzir uma mulher mais velha — aparentava ter uns 40 anos, era baixa e robusta
— que estava com dificuldade de fazer o passo basico. Niara foi até a moga e a
segurou, fazendo papel de condutor, para descobrir qual erro ela estava cometendo.
Porém, ndo contava que o peso dela poderia fazer seu tornozelo lesionado doer. A
mulher segurou Niara e ela, ainda iniciante para ter consciéncia sobre seu préprio
peso, jogou todo o seu corpo para cima dela, que ndo conseguiu segurar e caiu no
chao.

— Ai, meu Deus, professora! — a moga que tinha caido em cima de Niara falou,
levantando-se. — Alguém chama uma pessoa pra ajudar? Professora, vocé esta bem.

— Eu estou bem, calma, gente. — Niara falou, tentando se levantar com
dificuldade. Sentiu pontadas agudas em seu tornozelo lesionado e gemeu de dor.
Quando levantou, viu que a turma inteira estava ao redor dela com olhares
preocupados.

— Niara? Niara! — Liam apareceu de repente no meio da multiddo de alunos que

tinha se formado. — O que aconteceu? Vocé caiu?
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— Eu cai em cima dela, mogo. — A mulher de 40 anos disse. — Ela foi dangar
comigo e eu nao sei 0 que aconteceu, acho que ela se desequilibrou ao me segurar e
ai eu cai em cima dela.

— Eu estou bem. Estou bem. Foi sé um desequilibrio. — Niara falou. — Liam, eu
estou bem. Foi sé um pequeno acidente. Turma, todos voltem a suas posi¢cdes. Vamos
continuar!

— Niara...

— Depois nos falamos, ta? — Niara disse para Liam, indicando-lhe para sair da
sala. Seus alunos n&o sabiam de sua lesao e ela queria que continuasse assim. Ela
se recompds e, mesmo com dor, terminou a aula, evitando fazer o maximo de esforgo
possivel com o pé. Quando todos ja tinham ido embora, Liam apareceu novamente
em sua sala.

— Eu estava com medo de algo assim acontecer. — Ele disse, vendo Niara
arrumar suas coisas no saldo vazio. — Ni, sei que vocé nao gosta desse assunto, mas
nao acha que esta na hora de vocé ir atras dessa cirurgia?

— Sim, vocé tem razdo. — Niara falou, tirando o fio que ligava seu celular ao alto
falante da sala e guardando-o em sua bolsa. Foi até a janela e fechou e comegou a
apagar as luzes.

— Ei, o que esta fazendo?

— Fechando tudo. — Niara respondeu. Liam foi até ela e pegou de volta o fio
conector do alto falante, conectando-o em seu celular e escolhendo uma musica da
prépria playlist. — O que esta fazendo?

— Lembra da primeira vez em que dangamos juntos?

— Sim. No baile da Cachanga. — As memorias do dia em que conheceu ele
foram aparecendo na cabecga de Niara. Ela sorriu. — Depois dangamos uma vez para
sua mae, porque ela implorou pra ver a gente dangando.

— Sim, eu lembro desse dia. — Liam comecou a rir. — Quer dangar comigo?

— Agora? — perguntou, escutando uma musica lenta tocar baixinho dentro da
sala de aula. Olhou em volta e viu que ele tinha fechado a porta. Pelo horario, todos
ja tinham ido embora e sé os dois estavam ali. — Liam, vocé quer ... aqui?!

— N&o! — Gargalhando e balangando a cabega negativamente, ele foi até ela e
a segurou com firmeza. Depositou suas duas mé&os entre a cintura de Niara e colou

seu corpo com o dela. — Eu s6 quero dangar um pouco.
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— Que musica é essa? — Perguntou, sendo conduzida por ele em movimentos
estranhos, com passos largos para frente e para tras. Automaticamente Niara corrigiu
sua postura, ficando com o corpo ereto e levemente inclinado para frente,
equilibrando-se como uma dancgarina profissional. As duas méaos dele continuavam
em sua cintura, portanto Niara apoiou os proprios bracos em seus ombros e se deixou
ser conduzida. — Eu ndo sei dancar isso nao.

— Sabe, sim. — Ele disse. — Vocé é uma dancgarina. — A musica era lenta e
sensual e ela nao fazia ideia dos movimentos que estava fazendo, mas Liam conduzia
tdo bem que, sem perceber, ja estavam dangando um ritmo totalmente diferente do
seu velho e conhecido samba. Aos poucos, comegou a se lembrar vagamente daquele
estilo. Era um tipo de danga de saldao bem famoso, mas que nunca tinha dangado,
estudado ou até mesmo se interessado em aprender.

Liam tirou a mao esquerda da cintura dela e puxou um dos bragos que Niara
apoiava em seu ombro. Ao invés de segurar a mao dela no ar, como geralmente se
faz para dancar, ele entrelacou os dedos nos dela e puxou a mao dela para o seu
peito, encostou sua testa na dela e continuou a dancgar. Os passos foram ficando mais
rapidos, dessa vez para o lado e para o outro. Liam empurrava e puxava a cintura de
Niara para que ela inclinasse o corpo para frente e para tras, girando-a no mesmo
eixo e, logo apos, girando seu pescogo com movimentos delicados. Ela fechou os
olhos para se concentrar no toque dele. Sua condugao era tado suave e precisa que
bastava ele apertar levemente sua cintura ou para ela entender para qual lado deveria
seguir. Quando voltou a colar o corpo com o dele, apos varios giros, abriu os olhos e
viu que Liam estava sorrindo, encarando-a. Parecia satisfeito com o fato dela entender
perfeitamente todas as sugestdes de passos que ele propds apenas com a condugao.
Niara ndo tropecou e nem errou o ritmo da musica em nenhum momento. Os dois
dangaram por varios minutos, em siléncio, somente escutando a respiracdo um do
outro.

Sentia uma conexdo ao dangar com o Liam tdo forte que ndo deixou de
comparar com Alexandre. Quando dancava com ele, sentia um nervosismo e um
medo que a paralisava e a fazia suar. Com Alexandre, fechava os olhos para tentar
se concentrar mais ainda nos passos e nao errar de jeito nenhum. Com Liam, fechava
os olhos para aproveitar o seu toque e a musica. Nado se preocupava se estava
acertando ou ndo os passos, pois confiava cegamente que ele a conduziria de forma

correta. Em certo ponto, parou de pensar se estava bonita, ereta, perfeita; se sua
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postura a deixava leve ou pesada, se os passos estavam corretos; esqueceu até
mesmo do seu tornozelo lesionado. Era a primeira vez em que conseguia aproveitar
de fato a danga, sentir as batidas da musica junto com a sua frequéncia cardiaca,
como se fossem uma so.

Nao sabia que poderia dancgar outro estilo de danga sem nunca ter dancado
antes. Liam a fez dancgar Zouk por horas sem ela conhecer os passos direito, apenas
com a sua conducdo e com a consciéncia corporal de Niara para danga a dois. Em
um momento, Liam empurrou as costas de Niara para que ela inclinasse o corpo todo
para tras. Em seguida, a puxou de volta para si, girando seu corpo duas vezes
seguidas. Para o movimento ficar ainda mais suave, Niara ficou na ponta do pé. E,
mesmo assim, seu tornozelo ndo doeu.

Quando a playlist de Liam acabou, os dois estavam suados e ofegantes. Com
o coracao disparado, Niara o abracou, feliz e emocionada ao perceber que ainda

conseguia dangar.

12.

Desde o dia em que foi na casa dos seus pais, sua mae ligava para ela com
frequéncia. Niara atendia todas as vezes e, aos poucos, a situagao foi ficando menos
desconfortavel. Ela comegou a ir mais na casa dos pais para jantar, contar sobre sua
vida, seu trabalho e comentou com eles sobre Liam, mas nunca falou nada a respeito
do seu acidente no tornozelo. Quando os pais perguntavam quando ela ia realizar
uma apresentacao de danca, Niara apenas dizia que estava ocupada demais com
seus alunos e que isso dava mais dinheiro pra ela do que apenas dancar. O seu pai
ficava desconfiado, ndo acreditava muito, mas sua mae aparentemente achava
plausivel seus argumentos.

Para Niara, era estranho lidar com a nova postura dos pais. Na cabeca dela,
eles tinham mudado da agua para o vinho. Nao pareciam fazer juizo de valor sobre
seu trabalho e sua escolha profissional. Estavam interessados em saber sobre sua
vida de uma maneira tdo exagerada que varias vezes Niara se pegava tentando
esconder algum fato, por mais simples que fosse. Somente depois de um tempo,

percebeu que mentia pela forca do habito, ndo porque houvesse motivo real para tal.
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Até que um dia, conversando com seu pai assuntos triviais, ele de repente se abriu.
Contou como ele e sua mae se sentiram quando ela foi embora, sem dar noticias. No
inicio, eles ficaram tranquilos. Acharam que era apenas mais uma de suas revoltas e
que, em pouco tempo, ela estaria de volta em casa. Mas, quando ela ndo voltou, a
preocupacao se tornou parte do dia a dia deles.

As fases de preocupacédo foram varias. A primeira de todas foi a preocupagao
fisica. Sera que ela estava bem? Viva? Se alimentando? Foi nessa fase que Carmem
nao aguentou mais esperar e pediu para ir atras dela. Quando descobriram onde Niara
estava, por um lado, sentiram um alivio, mas, por outro lado, surgiu a segunda fase
da preocupagédo: o que aconteceu para que chegar a esse ponto? Enquanto Ricardo
contava, Niara revivia também tudo o que ela mesma passara do outro lado, o que
sentiu, os perrengues que passou e viveu. Mas preferiu ndo compartilhar nada com o
pai. Queria continuar escutando o que ele tinha a dizer.

Aos poucos e de maneira dolorosa, a ficha dos dois foi caindo. Carmem
comecou a ter insénia e crises de ansiedade por ficar longe da filha e ndo poder fazer
nada. Ricardo sentiu-se culpado por ver a mulher adoecendo, ao mesmo tempo que
nao sabia o que estava acontecendo com Niara — apenas torcia para ela estar bem e
com saude, respeitando a sua decisao de estar longe. Era o minimo que podia fazer.
No inicio, queria ir atras de Niara e perguntar o que eles tinham feito para merecer
tanto desprezo. Ricardo acreditava que tinha feito tudo certo e, se tinha ido longe
demais algumas vezes, era por temer que ela passasse o que ele passou: fome,
medo, vergonha, falta de esperanga. Quando ele e Carmem conseguiram sair da
favela onde nasceram, sentiram-se vitoriosos. Finalmente conseguiram vencer o
sistema, sairam de um buraco que nunca gostaram de chamar de lar. Ele e Carmem
nunca sentiram orgulho de serem pobres, de morarem no meio da violéncia. E, ao
contrario de muitas pessoas da familia que diziam que jamais largariam sua origem,
eles almejavam exatamente o contrario: se um dia tivessem a chance de mudar o
destino que lhes fora dado, comecgariam criando um filho bem longe de onde
nasceram. Aquilo martelava em sua cabega sempre, com convic¢do. Porém, quando
viu que Niara decidiu cortar relacdo com eles, Ricardo percebeu a necessidade de
repensar todas as convicg¢des que tinha sobre a vida.

Niara escutou o relato do pai com atencdo. Depois desse dia, nunca mais
conseguiu mentir para eles sobre nada, por mais inofensiva que a mentira fosse.

Era o minimo que podia fazer.
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13.

Um ortopedista ou um fisioterapeuta.

Foi o que Liam disse para Niara procurar desde quando ela caiu em uma de
suas aulas por causa da instabilidade no seu pé. Apds esse episodio, Niara percebeu
uma preocupacao dele com ela jamais vista. De vez em quando, percebia que ele
soltava indiretas em relagao a sua leséo, até mesmo dizendo que nao poderia arriscar
abrir mais turmas no Centro porque ela poderia se machucar.

Sabia que ele estava certo. O médico da emergéncia tinha Ihe avisado que seu
pé jamais voltaria ao normal se ela ndo fizesse cirurgia; que teria instabilidade ao pisar
e se equilibrar sempre que quisesse e que, quanto mais demorasse para realizar o
procedimento, mais ficaria dificil de voltar ao normal. Mas Niara tinha um receio muito
grande de voltar ao hospital para verificar como estava a situagédo do seu pé. Talvez
fosse trauma do acidente ou medo de cirurgia. De qualquer forma, sentia um arrepio
toda vez que pensava nisso.

Além do mais, uma fisioterapia poderia ndo ser ma ideia e tinha prometido para
Liam que iria atras disso assim que possivel.

No entanto, desde que decidiu reencontrar seus pais, sua vida tinha se tornado
um turbilhdo de acontecimentos e novidades que mal tinha tempo de respirar: as suas
aulas no Centro que cresceram de repente, as idas rotineiras na casa dos pais para
atualiza-los sobre sua vida, a sua relagcdo com Liam, que recentemente a tinha
chamado para morar com ele e inclusive ja estavam praticamente se mudando para
um novo apartamento. Tudo acontecia tao rapido que ndo dava tempo de processar.

E, algumas coisas, ainda n&o conseguia nem aceitar, como o fato de ter que
apresentar Liam ao seus pais.

Algo a dizia que esse encontro ndo seria agradavel, que Liam e seus pais
poderiam nao se dar bem, ja que pensavam diferentes demais um do outro. Mas, apos
pedidos incessantes de sua mae para conhecé-lo e também de Liam estar tdo curioso
em saber como era a familia de Niara que mal podia esconder sua ansiedade, ela,
enfim, decidiu colocar todos no mesmo ambiente e fazer esse encontro acontecer.

— E virando a préxima? — Liam perguntou, dirigindo em direcdo ao prédio onde

seus pais moravam. Quando Niara confirmou positivamente, ele entrou na avenida
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perto do condominio e, poucos segundos depois, estavam estacionando em frente ao
edificio. — Uau, quer dizer que é aqui que vocé morava? Deve ter sido dificil alugar
aquele muquifo que vocé chama de apartamento.

— Nao fala assim da minha casa! — Niara reclamou, batendo no braco dele
enquanto saiam do carro. — Eu adoro a minha quitinete do jeitinho que ela é.

— E, claro que adora. Mas ainda bem que vamos sair de la. — Liam disse,
sorrindo. Os dois caminharam em dire¢cao a portaria do prédio e Niara foi direto na
entrada de moradores. Seus pais tinham deixado com ela uma coépia da chave de
entrada para ela ndo precisar mais esperar na entrada de visitantes e, mesmo dizendo
gue nao precisava, eles insistiram para ela usar. Enquanto andavam pelo térreo do
prédio em direcdo aos elevadores, Liam observava tudo com bastante atencao.

— O seguranga ficou olhando pra gente.

— Problema dele. — Niara deu de ombros, de m&os dadas com Liam.

— Dois pretos entrando sem se identificar em um prédio na Zona Sul. Bem
comum mesmo.

— Liam, sem paranoia. Esta tudo bem.

Quando os dois estavam chegando, Carmem abriu a porta do apartamento,
radiante. Abragcou Liam com entusiasmo e logo depois abragou Niara com forga, como
sempre fazia desde que a reencontrou, como se a intensidade dos seus abragos
pudesse impedi-la de sumir novamente.

— Que bom que veio aqui, Liam. Estavamos ansiosos para conhecer vocé! —
Carmem disse, abrindo espaco para eles entrarem.

— Obrigado, dona Carmem. Eu também estava.

— Sentem-se. Seu pai ja estd chegando, Niara. Ele disse que ficou preso na
clinica.

Os trés entdo se acomodaram na sala de estar do apartamento. Liam olhava
ao redor, interessado na decoragao do apartamento, principalmente nos quadros e
nas obras de arte que sua mae fazia colecdo. Com bastante naturalidade, os dois
comegaram a conversar sobre interesses em comuns e deixaram Niara de lado.
Carmem ficou maravilhada com o conhecimento dele em artes plasticas, algo que
sempre adorou na época da faculdade, e lhe faz inumeras perguntas. Eles se deram
tdo bem logo de cara que Niara se tranquilizou, enquanto observava os dois
conversando assuntos dos quais ela nao fazia ideia, mas que, pelo visto, tanto sua

mae quanto Liam adoravam.
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Continuaram assim, imersos em assuntos sobre artes, até que Ricardo
interrompeu abrindo a porta e chamando todos os olhares para si. Assim que ele
entrou na sala, todos ficaram em siléncio. Carmem e Liam pararam um assunto que
estavam conversando e observaram Ricardo fechar a porta e caminhar até o centro
da sala.

— Boa tarde. — Ele falou. Liam logo levantou-se do sofa e o cumprimentou em
pé, com um aperto de maos e um aceno de cabeca. — Fiquem a vontade, eu vou me
trocar e ja me junto a vocés.

— O almogo ja esta pronto, Rick. S6 estamos esperando vocé. — Carmem gritou
quando viu o marido seguir pelo corredor do apartamento, sumindo de vista. — Bom,
meninos, querem sentar a mesa? Liam, depois quero que vocé va ao meu escritorio.
Vou te mostrar alguns quadros que est&o la também.

— Claro. — Liam sorriu, levantando-se e indo para mesa junto com Carmem.
Logo em seguida, Ricardo voltou e todos sentaram-se a mesa para almogar. A
conversa entre seus pais e Liam fluia de forma tdo natural e tranquila que Niara
chegou a se perguntar por que algum dia teve receio de apresenta-lo para eles. Liam
conversou horas com a sua mae e também falou de diversos assuntos com seu pai,
assuntos que ela jamais imaginou que eles pudessem ter em comum.

Porém, quando comegaram a falar sobre como eles se conheceram e se Liam
também dancava, Niara sentiu um mau pressentimento.

— Liam, vocé ja viu a Niara nos palcos? — Ricardo perguntou em um
determinado momento, entre uma colherada de comida e outra.

— Ah, néo, infelizmente quando eu a conheci ela ja tinha parado de dangar por
causa do acidente no tornozelo. — Liam soltou de repente. Assim que ele terminou de
falar, todos na mesa arregalaram os olhos e pararam de comer. Ricardo soltou o talher
no prato, chocado demais até para continuar segurando com a mao. Carmem olhava
para Liam como se ele tivesse acabado de xingar sua familia até a ultima geragéo.

— Acidente no tornozelo? Como assim?! — Carmem perguntou.

— Ha... — Liam olhou para Niara do seu lado, confuso. Nao fazia ideia de que
ela ndo tinha contado esse detalhe para os pais.

— Niara, o que aconteceu? Vocé sofreu um acidente recentemente? Foi
dangando? — Uma enxurrada de perguntas comecgou a vir na dire¢do de Niara, que

continuava olhando para o prato sem dizer nada.
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— Eu sabia que tinha alguma coisa errada... — Ricardo falou. — Eu sabia que
vocé estava escondendo alguma coisa de nés.

— Eu ndo escondi nada. — Niara rebateu, finalmente olhando para os pais. Liam
cogava a testa com a mao, tampando metade do seu rosto e tentando se eximir da
discusséo que se seguiu. Ricardo e Carmem continuaram a fazer perguntas sobre o
acidente de Niara e, por mais que detestasse tocar nesse assunto, ela contou tudo.
Além disso, lembrou-se da promessa que fez a si mesma na ultima conversa que teve
com seu pai.

Nunca foi o tipo de pessoa que falava sobre suas dores abertamente. Enquanto
elas ainda doiam, preferia guardar para si, até que o simples ato de falar ndo fosse
mais um problema. A vida inteira lidou com seus problemas desse jeito. Mas,
ultimamente, estava se sentindo pressionada a falar de dores que ainda ndo estavam
cicatrizadas dentro dela. Esse era o problema de ficar muito tempo sozinha, pensou,
ao finalizar a histéria do seu acidente. Ndo sabia lidar com as pessoas preocupadas
com ela. As vezes tinha vontade de gritar, brigar com todos que tentavam ultrapassava
a barreira invisivel que ela tinha criado na sua cabeca. Mas, quando a raiva passava
e conseguia pensar com mais razao, percebia que ndo estava sendo coerente.

— Onde foi essa fratura? — Ricardo perguntou, apds Niara terminar de contar o
relato.

— No maléolo posterior. — respondeu. — O médico da emergéncia disse que eu
quebrei mais de 25% do osso e por isso a fratura ndo se curaria sozinha, sé com uma
cirurgia.

— Vocé fez algum exame depois que tirou o gesso? — Niara balangou a cabeca
negativamente. — Ha quanto tempo vocé esta com esse tornozelo assim?

— Faz pouco mais de 7 meses. — Quando Niara respondeu, Ricardo fechou os
olhos, colocando as maos na témpora. Sua expressao era de quem tinha acabado de
ouvir uma péssima noticia.

— Niara, vocé precisa ir ao hospital fazer um exame urgente. Ouviu? Urgente.
Vocé vai comigo pra clinica agora.

— Nao. — Ela rapidamente disse. — Nao, pai. Depois eu resolvo isso.

— Niara, se vocé nao for agora comigo, seu tornozelo tem sério risco de ndo
voltar ao normal nem mesmo com uma cirurgia. — Quando Ricardo disse isso, Liam
se levantou da mesa, assustado. — Vocé demorou demais para fazer essa cirurgia.

Nao pode esperar mais.
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— Eu disse, Ni, eu disse. Faca o que seu pai esta falando. Vamos no hospital.
— Liam cutucou o ombro dela. Niara tirou as maos dele com forga.

— Eu nédo quero ir. — disse, levantando-se da mesa também. — Sé eu que acho
uma falta de respeito essa insisténcia de vocés? Isso me incomoda tanto que, se
vocés sentissem 1% da raiva que eu sinto, nunca mais tocariam nesse assunto de
novo. Liam, vamos embora.

— Niara...

— Se vocé nao quiser, pode ficar ai. — falou, pegando sua bolsa de cima da
mesa e indo em direcéo a porta. Liam deu um sorriso amarelo para os pais de Niara,
que ficaram na mesa sem se mexer, e foi atras dela. Os dois sairam pela porta da
frente e desceram as escadas, pois Niara estava nervosa demais para esperar o
elevador. Enquanto desciam, Liam tentava pensar na melhor maneira de convencé-la
a ficar sem que isso a fizesse explodir de vez, mas n&o conseguiu. Assim que estavam
chegando no carro, ele parou de andar e a puxou pelo brago.

— Ni, espera. Eu sei que doi falar sobre isso, mas vocé nao pode ignorar essa
lesao pra sempre.

— Me deixa em paz! — Niara gritou.

— Nao posso deixar vocé ficar assim sabendo que existe solugao para isso. Eu
nao consigo.

— Vocé nao pode me forgar a fazer nada. Eu ja disse que n&o quero. — Niara
tentou soltar seu brago do de Liam. — Liam, qual € o seu problema? Me solta. — ele
puxou com mais forga o brago Niara, trazendo o corpo dela inteiro pra ele e a abracgou.
No inicio ela se debateu, empurrou com os punhos cerrados o peito dele, tentando
afasta-lo, mas Liam continuou prendendo-a em seu abraco até que, aos poucos, Niara
foi trocando os punhos por palmas fracas e inofensivas, cedendo ao abrago dele.
Segundos depois, estava chorando nos bragos de Liam com o corpo inteiro tremendo.
— Eu t6 com medo, Liam, eu t6 com medo dessa cirurgia. Tenho medo de tudo dar
errado mais uma vez. — falou, entre tremedeiras e solugos.

Liam continuou abragando Niara, sem falar nada, até ela se acalmar. E, apos
varios minutos em siléncio e abragados, ela se recompbs. Mesmo resistente,
concordou quando Liam a convenceu a voltar na casa dos seus pais e terminar de
ouvir o que seu pai tinha a dizer. E, antes que pudesse perceber, estava a caminho

do hospital para fazer exames de imagem.
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14.

Depois de fazer todos os exames que seu pai pediu do tornozelo — e mais
alguns exames de rotina que acabou fazendo porque sua mée queria saber o estado
de sua saude, Niara voltou pra casa com Liam. Os dois foram para o seu apartamento
na Tijuca e ficaram por |4, observando as inumeras tomografias e ressonancias do
seu tornozelo esquerdo, da analise da fratura que os médicos da clinica onde seu pai
trabalhava fizeram. Liam estava mais interessado nos laudos do que ela, lendo por
horas um prontuario do exame com aten¢ao e pesquisando na internet as palavras
gue ele nao entendia.

Niara olhou ao redor e viu sua quitinete estava praticamente vazia. Todas as
suas coisas ja estavam encaixotadas, o seu sofa verde musgo tinha sido doado, assim
como a maioria dos méveis que tinha comprado quando se mudou para la. Restavam
apenas a cama e uma geladeira velha que provavelmente iam ficar na quitinete de
presente para a proprietaria. Ela e Liam ja tinham escolhido o novo apartamento para
morarem juntos. Estavam se mudando aos poucos, ficando entre a quitinete de Niara
€ a casa dos pais de Liam, no Morro dos Prazeres, enquanto o novo apartamento dos
dois n&o estava totalmente pronto pra morar.

Estava iniciando uma nova fase da sua vida com Liam, decidindo morar de vez
com ele. Suas aulas no Centro Raizes estavam cada vez maiores e melhores, o que
ela considerava um novo ciclo de sua carreira.

Da mesma forma, a proximidade com os pais marcou uma nova fase na sua
vida e sentia que tinha se livrado de um peso enorme que carregou durante anos
sobre as costas. E, apesar de ainda n&o ser as mil maravilhas, estava feliz demais de
ter seu pai e sua mée novamente em sua vida. Sentia-se sortuda por ainda ter eles,
mesmo apods tudo o que aconteceu. Enfim, estava finalmente virando a pagina e
comegando tudo de novo do zero.

A Unica coisa que a impedia de seguir em frente por completo era essa maldita
cirurgia. Toda vez que pensava em fazer a cirurgia do seu pe€, lembrava de como era
a sua vida na danca e, principalmente, de como era a sua vida antes do acidente. Sem
Liam, sem os pais, sem os seus alunos do Centro, sem nada disso que tinha agora.

E, automaticamente, sentia um incobmodo. Ndo queria voltar a ser a Niara dancarina.
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Ela tinha trazido bastante sofrimento, mesmo que, na época, ndo enxergasse dessa
forma. Aquela fixagado por dancar e por ser uma dancgarina de sucesso a levou ao que
considerava o fundo do poc¢o. Nao sentia mais tantas saudades da sua vida anterior,
dos ensaios desgastantes na companhia, das coreografias horriveis e exaustivas que
tinha que fazer com Alexandre — de quem, gragas a Deus, nunca mais teve noticias.

Em suma, queria finalmente virar a pagina. Tinha sido dificil tomar essa
decisédo, ja que durante bastante tempo se lamentou pela perda do movimento do seu
tornozelo, sonhando com a chance de voltar a dancar de novo. Mas, agora, que
realmente poderia fazer a cirurgia, que seu pai ja tinha dado um jeito de coloca-la na
agenda de um dos seus colegas cirurgides ortopedistas, que ja estava fazendo todos
0S exames para entrar no centro cirurgico e realizar o procedimento, ndo sentia
vontade nenhuma de seguir em frente.

Mas por mais que gritasse, esperneasse, brigasse e ameacgasse fugir varias
vezes, Liam ndo a deixava desistir da cirurgia. Nem ela e nem seus pais, que, por
incrivel que parega, também ficaram bastante abalados com o acidente dela e queriam
de qualquer jeito que ela recuperasse — contrariando mais uma vez tudo o que ela
pensou um dia que eles pudessem fazer.

A cirurgia ia acontecer de um jeito ou de outro. Ja ndo tinha mais para onde
fugir. No entanto, tinha tomado a sua decisdo: com ou sem cirurgia, iria virar a pagina.
Iria recomecar uma nova histéria na sua vida, sendo apenas professora de danca e,
quem sabe, ajudando Liam na administracdo do Raizes. Faria uma faculdade, de
musica ou pedagogia, ou de outro assunto que a interessasse. Faria cursos e cursos
dos mais variados temas, fortaleceria mais a sua relagédo com seus pais, formaria uma
familia com Liam e esqueceria de vez essa historia de dancgar.

Essa ideia martelou em sua mente durante todos os dias. Enquanto ia dar suas
aulas, durante a mudancga para o seu novo apartamento e principalmente quando foi
no hospital fazer todos os exames pré-operatérios. Estava convicta de que sua vida
mudaria de uma vez e pronto. Sem arrependimentos.

— Esta nervosa? — Liam perguntou ao seu lado. Estavam na sala de espera da
ala cirurgica do hospital. — Vocé vai voltar a dangar... — ele cantarolou, fazendo
cosquinhas na cintura de Niara, vestida apenas com um roupao e uma touca branca
descartavel.

Finalmente tinha chegado o tdo esperado momento da cirurgia.
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Seu pai estava correndo de um lado para o outro, tentando resolver todas as
autorizagdes da cirurgia. De vez em quando, ele mandava mensagem no seu celular
para perguntar se estava tudo bem e Niara sempre respondia que sim. O tratamento
que estava recebendo no hospital onde seu pai trabalhava era absurdo. Jamais
conseguiria o0 mesmo atendimento se estivesse na fila de espera de um hospital
publico.

O médico que ia fazer a sua cirurgia, colega de profissdo de Ricardo, ja tinha
chegado e a esperava na sala onde iam fazer o procedimento. Niara escolheu Liam
para acompanha-la até onde ele pudesse entrar. Ele era a pessoa mais adequada
para esse momento, além de estar completamente animado e feliz com a cirurgia,
mais do que qualquer um.

Na verdade, ele estava feliz desde o momento em que ela fez o primeiro exame
de imagem do seu tornozelo.

— Liam, eu preciso te falar uma coisa. — Niara respirou fundo antes de continuar.
— Eu n&o vou voltar a dangar. Queria que vocé soubesse disso. — Quando falou, Liam
parou de sorrir € olhou nos olhos dela.

— Entendo. — Ele disse, apos alguns segundos em siléncio. Os dois estavam de
maos dadas, sentados um do lado do outro na poltrona da sala de espera.

— Eu estou falando isso porque nao quero te desapontar. Vocé esta mais feliz

do que qualquer um com essa cirurgia, mas a verdade é que... pra mim nao importa

mais.

— Entendo. — Ele suspirou, olhando para frente. — Ndo tem problema.

— N&o tem problema? — ela arregalou os olhos. — Vocé nao esta surpreso?

— N&o. Porque ndo quero que vocé volte a dancar. Eu quero que vocé tenha
uma escolha.

— Escolha?

— Ni, a pior coisa da vida € a gente ndo ter escolha. Se mesmo depois da
cirurgia vocé ndo quiser mais dangar, tudo bem. Vocé fez uma escolha.

— Liam...

— Eu ndo queria que vocé parasse de dangar porque seu tornozelo quebrou. —
Ele olhou nos olhos dela. — Vocé nunca ia se perdoar. — Assim que ele terminou de
falar, os olhos de Niara encheram de lagrimas.

— Tem uma coisa que eu sempre quis te dizer: esse acidente nao foi culpa sua.

Vocé nao fracassou. Mas vocé jamais ia conseguir entender isso se carregasse um
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tornozelo lesionado para o resto da sua vida. — Falou. Ja aos prantos, Niara colocou
a mao no rosto para conter as lagrimas. N&o conseguiu falar nada depois do que Liam
disse, apenas sentiu um alivio tdo grande no seu peito que podia sentir todos os seus
musculos tensos relaxarem ao mesmo tempo, como se as palavras de dele tivessem
atingido seus nodulos um por um, liberando-os e trazendo uma sensacgdo de
relaxamento inebriante.

Toda a angustia, medo e desespero que sentira ao longo desse tempo tinham
saido dela como se Liam puxasse pela mao e jogasse fora. De repente, sentia-se
segura e, pela primeira vez desde que tinha sofrido seu acidente, acreditou que tudo
ia ficar bem.

Liam beijou a mao dela, que estava entrelagada na dele, e juntos esperaram
um enfermeiro aparecer com uma maca, deitar Niara nela e leva-la direto para a sala

de cirurgia.
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Epilogo

— Sera que vai ser menino ou menina? — perguntou, passando a mao pela
prépria barriga, ainda pequena demais. Segundo sua médica seu bebé era do
tamanho de uma tédmara.

— N&o sei. Vocé quer que seja o0 qué?

— Tanto faz. — respondeu. Olhou para seu marido ao seu lado na cama. Ele lia
um jornal dobrado ao meio com éculos de grau preto de lentes grossas. — Vocé ainda
usa esses oculos horrorosos?

— Sim. Até hoje. N&o se fazem mais 6culos como antigamente. — Ricardo tirou
os oculos de grau, abaixando o jornal e olhando para Carmem com ligeira curiosidade.
— Se pra vocé tanto faz, por que quer tanto saber o sexo do bebé?

— Pra escolher o nome. — Ela respondeu. Ricardo comegou a rir, beijando sua
testa. — O que foi? Quando vocé beija minha testa € porque ndo esta me levando a
sério.

— Claro que estou. Eu s6 acho engracado.

— Vamos, me da 5 nomes diferentes de meninas e 5 nomes diferentes de
meninos.

— Amor, agora? — Ricardo gemeu, esticando seu corpo na cama e virando para
o lado. — Ainda temos uns 7 meses para decidir isso. Até |a achamos um nome bonito
quando descobrirmos o sexo.

— Eu quero agora.

— Tudo bem, tudo bem... — Ricardo suspirou. — A gravidez tem deixado vocé
agressiva demais. Que tal Roberto?

— Hum... E se for menina?

— Mariana.

— Mariana € um nome bonito.

— E nome de quem um dia vai ser uma cirurgia respeitada. — Carmem comecou
a rir. — O que foi?

— A crianga mal nasceu e vocé ja esta chamando de cirurgia. Cuidado que o

tiro pode sair pela culatra, viu?
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— Engracadinha. — Ricardo deitou de costas na cama. — E vocé? Quais nomes
tem em mente?

— Se for menino, eu gosto de Jodo. E, se for menina, eu gosto de Niara.

— Niara?! Que nome esquisito! — Assim que terminou de falar, Ricardo se
arrependeu no mesmo minuto. Podia sentir a raiva de Carmem por todo colch&o da
cama em que estavam deitados. — Desculpa, amor.

— Era o nome da minha bisavo... — Carmem respondeu, passando novamente
a mao. — E um nome indigena.

— Sério? Eu n&o sabia que vocé tinha essa ligagdo com a sua bisavo.

— Ela morreu faz muito tempo, mas eu sempre gostei do nome dela. Vocé sabe
o que significa?

— Niara?

— Sim. — Carmem sorriu ao ver o interesse repentino de Ricardo. — Niara
significa mulher em busca de grandes objetivos. E um nome lindo e forte.

— Uau. Com esse significado ele ficou até mais bonito. — Ricardo disse. Carmem
revirou os olhos e virou o corpo para o outro lado, ficando de costas para ele. — Amor,
estou brincando, eu gostei do nome.

— Boa noite, Rick. Vamos dormir.

— E sério, eu gostei mesmo. Também é o nome de alguém que pode ser uma
cirurgia respeitada. — Brincou novamente. Carmem desligou a luz do abajur e mandou
ele calar a boca. Ricardo riu e se acomodou na cama para dormir.

— Niara. — Sussurrou, fechando os olhos. — Até que é um nome bonito mesmo.



