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A literatura comparada é o estudo
da literatura além dos limites de um
determinado pais.

H. Remak

O objetivo deste estudo é mostrar os pontos
de afinidades e de divergéncias entre os contos Na

- orlado bosque, do mexicano Herndn Lara Zavala, e

0 outro, do argentino Jorge Luis Borges. O estudo
comparativo levard em conta o fato de os autores
pertencerem a sistemas ideoldgicos distintos, ja que
possuem nacionalidades diferentes, apesar de
escreverem no mesmo idioma —o espanhol —, € tomara
como base os elementos fantdsticos que as

- narrativas apresentam, tentando perceber se elas

podem ser classificadas dentro do género

fantdstico.

Respondi que o sobrenatural, se
ocorre duas vezes, deixa de ser
aterrador.

J.L.Borges

Seguindo as concepgdes de literatura
fantdstica de Tzvetan Todorov, o portugués Filipe

Furtado parte da premissa de que o fantdstico seja

género, atingindo, assim, seu estudo maior precisao
j)io que o de Todorov acerca do problema. Para
Furtado, o traco basico do fantdstico é a
ambigiiidade entre o natural e o sobrenatural, e ele
0 se constrdi sobre a antinomia e a plausibilidade
se 0 narratdrio, ou uma personagem, nele acreditar.

BORGES E ZAVALA: UMA APROXIMACAO

- Mdrcia lvana de Lima e Silva -

RESUMO: This essay intends to compare two tales: Jorge Luis Borges’ O Outro e Herndn Lara
Zavala’s Na Orla do Bosque, trying to explore the fantastic elements that appear in each narrative
and to show the differences and similarities between them.

PALAVRAS-CHAVE: literatura comparada, conto fantdstico, Borges, Zavala.

Além da defini¢@o de fantastico, o estudioso
delimita os papéis do leitor (entidade real) e do
narratdrio (entidade ficcional), conferindo a este
tltimo maior relevancia, por ser o responsavel por
contaminar o leitor com a ambigiiidade. Inverter tal
importancia, assegura Furtado, € dar relevancia aos
tracos acessorios externos do texto € nido aos
elementos fundamentais, internos a estrutura
narrativa.

Para Filipe Furtado, o préprio acontecimento,
a trama em si, € mais importante do que a
personagem. Esta € quase uma vitima do
sobrenatural, manipulada por ele, e ndo tem
caracteristica de her6i (no sentido do romance
burgués). No fantastico, a personagem € impotente
diante do sobrenatural. As narrativas em primeira
pessoa, isto €, aquelas em que hd narrador-
personagem, sao melhores para a identificagio do
leitor real. Afirma, ainda, que o cendrio do texto
fantastico deve ser hibrido, configurado com a
mescla de espagos realistas e espacos alucinantes.
Tal hibridismo € caracterizado pela descontinuidade,
formado pela associa¢do de elementos reais, do
cotidiano, e sobrenaturais, reforcando, assim, a
ambigiiidade também no espaco.

Christine Brooke-Rose, para quem o
fantastico nao se constitui em género, afirma que a
hesitagdo e a ambigiiidade, consideradas bésicas
para a caracteriza¢ao do género, ndo sdo especificas
do fantéstico, podendo ser encontradas em outros
tipos de textos. Para a autora, o fantdstico €, muito
mais, um elemento evanescente, presente em obras
de diversos géneros.

Em seu trabalho, Brooke-Rose se utiliza de
vdrias teorias, por ndo acreditar num postulado tinico
que explique um texto, defendendo o ecletismo. Os

Mircia Ivana de Lima e Silva ¢ professora do Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

e ORGANON PORTO ALEGRE v.17 - ed.especial p. 75 - 79 dez 2003




BORGES E ZAVALA: UMA APROXIMACAC JReR!

indmeros autores por ela citados servem, entretanto,
unicamente como referenciais, porque sua andlise
das narrativas é bastante intuitiva, conforme sua
prépria sugestao do que seria a melhor abordagem
tedrica.

A contribui¢@o real de Brooke-Rose diz
respeito a ficgdo cientifica. Para ela, esta, sim, é
género e estd na raiz do fantéstico, ao contrario do
que pensa Todorov, para quem a ficgdo cientifica é
uma subcategoria do maravilhoso. A autora vé esse
género baseado no implicito do como se, opondo-
se, pois, ao fantastico.

Tomando como base os diferentes tedricos
estudados, podemos organizar nosso estudo a partir
dos seguintes itens: o fantdstico ndo € género, € um
elemento evanescente, marcado pela incerteza; mas
todos os outros elementos internos do texto
contribuem para o clima fantdstico; a predisposi¢do
do leitor real também € importante, porque ele precisa
participar da incerteza suscitada pela leitura.

A impressdo que nos fica apds o estudo
desses tedricos € a de que, com certeza, eles nao
conhecem a literatura hispano-americana produzida
nas duas tltimas décadas. Ela os ajudaria muito ndao
apenas na exemplifica¢@o de muitos t6picos por eles
desenvolvidos, como também na elucidagiao de
alguns impasses que resultam mal resolvidos. Por
razdes politicas, inicialmente, e por estilo, mais tarde,
a literatura hispano-americana (n@o apenas, pois no
Brasil também encontramos belos exemplos) se vale
em grande escala do fantdstico como recurso
literario.

Buscava o absoluto, como Flaubert,
mas o absoluto no momentaneo.
Sua vida era exemplar e, no
entanto, um desespero interior a
roia sem trégua.

J.L.Borges

O conto Na orla do bosque, de Hernan Lara
Zavala, € concebido como uma carta. Tem, portanto,
além dos leitores para os quais é dirigido, um
destinatario diretamente nomeado no texto. E escrito
em primeira pessoa, como se fosse uma confissao,
ou melhor, uma explicagio dos acontecimentos.

Claudia, protagonista e remetente da carta,
escreve ao sogro, senhor Farias, relatando a morte

de seu filho, Raul. Tal relato €, na verdade, muito
mais uma tentativa de ela prépria compreender as
razdes por que fatos tdo estranhos passaram a
ocorrer, quando eles sublocaram uma casa numa
pequena cidade do interior da Inglaterra, do que
propriamente uma desculpa pela morte do marido.

A carta comega com uma informagao direta:
Seu filho estd morto, seu Farias, morto (ZAVALA,
1988, p. 47). Ao contrario do que se poderia esperar,
tal informacao dada abruptamente, sem rodeios
(ZAVALA, 1988, p. 47), como a prépria Claudia diz,
ndo diminui a expectativa e a tensdo do conto, pois
ela se coloca em igualdade com o leitor (tanto o
sogro como nés) em relagdo aos acontecimentos,
exatamente por ndo conseguir compreendé-los,
mesmo quando j viraram passado. No entanto, ela
¢ capaz de precisar o inicio de todo seu tormento:

O inicio da nossa tragédia comegou ha pouco
mais de um ano, numa noite em que despertei
sobressaltada. Escutei uma voz e abri os olhos.
(...) Eunao vi ninguém. Sé escutei que alguém,
uma presenga, me falava com voz neutra,
insistente, persuasiva, as vezes indiscreta, as
vezes obscena, mas que invariavelmente
terminava proferindo blasfémias. (ZAVALA,
1988, p. 47).

Desde o primeiro contato com “a voz”, Claudia
se impressiona com as obscenidades que lhe sdo ditas
e com o fato de que, apesar de ser apenas voz, essa
se transforma numa presenga que a faz prisioneira. E
importante ressaltar que a personagem ¢é acordada,
ou seja, estava dormindo, o que confere a seu relato
uma dubiedade, uma perspectiva de sonho, mesmo
ela afirmando que ndo estava confusa.

A voz que se manifesta a Claudia é muito
similar a uma voz interior, ji que nao € possivel
identificd-la e ninguém mais a ouve a nao ser ela
propria. A voz € o outro de Claudia, insatisfeito com
a soliddo e a rotina, pois, mesmo sendo casada, ela
se sentia bastante solitdria e distanciada do marido:
Nossas vidas eram rotineiras e paralelas (ZAVALA,

1988, p. 50).

Entretanto, os acontecimentos fantasticos e
algumas informagdes que Cldudia consegue no
decorrer da narrativa nos possibilitam uma outra
leitura da voz. Esta pertence ao marido da senhora
Giddings, a dona da casa, um pianista que, no auge
da sua carreira, nao conseguiu mais dar concertos
por ter fobia ao publico.

E importante ressaltar que a voz somente se
manifesta devido a insatisfacdo de Cldudia. A
senhora Giddings jé previra os problemas causados
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pela soliddo, quando da escolha do casal como
locatdrio em detrimento de uma outra pretendente
solteira: uma mulher sozinha numa casa como esta
pode ficar muito nervosa, enquanto que um casal
fazcompanhia um ao outro (ZAVALA, 1988, p. 50).

Raul € professor visitante de Matemadtica da
Universidade e se ocupa bastante com seu trabalho.
Claudia se sente distanciada dele e, de uma certa
forma, excluida de seu mundo: Sempre me
despertava curiosidade saber o que ele tanto fazia
que o abstraia tao profundamente isolando-se de
tudo que o rodeava quando mergulhava em seu
trabalho. (ZAVALA, 1988, p.51).

O sentimento de isolamento de Cldudia torna
possivel a aproximacao da voz, pois ha uma lacuna
na vida da personagem. Interessada em envolver-
seno trabalho do marido, ela 1€ a seguinte anotagio
entre seus papéis: Por um ponto exterior a uma
dada linha pode-se tragar mais de uma paralela
ou, alternativamente, nenhuma paralela.
(ZAVALA, 1988, p.51).

A frase, anotada por Cldudia para que
pudesse perguntar a Raul o que significa, € a
equagdo matemdtica da vida do casal. Suas vidas
paralelas e rotineiras abriram espago para que de
um ponto exterior uma outra linha fosse tragada.
Além disso, a partir de tal equag@o, percebe-se que
tudo é possivel, até mesmo os estranhos
acontecimentos que envolvem a jovem.

Cldudia é dominada pela voz, € dela
“prisioneira”, e passa a ter medo dos outros: Eu
estava lépida e faceira, mas quando olhei para
eles fui invadida por um medo horrivel, um medo
que jamais tinha sentido. Virei o rosto. (ZAVALA,
1988, p. 51) Siibito, me senti rodeada de carnes.
(ZAVALA, 1988, p. 52).

Em duas ocasides diferentes, Claudia se
sente ameacada pela presenca de outras pessoas,
principalmente por serem numerosas e
desconhecidas. Isto nos remete ao problema do
pianista, com sua fobia ao publico, o que estaria
contaminando Cldudia. Nessa altura da narrativa,
elaainda ndo sabe nada sobre o concertista. A tinica
certeza que tem € a de que a voz lhe falaem inglés e
émasculina.

A voz de homem comecga a fazer-lhe
exigéncias e a ameacar Raul, mostrando ser ciumenta
epossessiva: Aquela voz tinha ameagado fazer mal
a Raul, ndo a mim (ZAVALA, 1988, p. 55). Nesse
momento do conto, a relagdo do casal estd muito

N CENEN MARCIA IVANA DE LIMA E SILVA

abalada, pois o0 marido no acredita em Claudia. Aqui
encontramos o ponto maximo da ambigiiidade desta
personagem, que oscila entre o real e o sobrenatural,
sem saber em que acreditar. As pequenas atitudes
do cotidiano sdo manchadas pela hesita¢do, sdo
contaminadas pelos acontecimentos fantdsticos,
fazendo com que Cldudia se deixe dominar pela voz:
Raul gostava de manter as portas fechadas; eu,
por pressdo externa, preferia manté-las abertas
(ZAVALA, 1988, p. 56).

A pressdo externa torna-se tdo forte que
passa a direcionar completamente as atitudes de
Claudia. Isso faz com que a tens@o aumente entre o
casal, que tem atritos constantes, a ponto de ficarem
sem se falar durante vdrios dias. Raul, querendo
provar a Claudia que a voz ndo existe, submete-a as
piores humilhagées que uma mulher pode suportar
(ZAVALA, 1988, p. 57). Esse € o climax do conto. Eo
momento em que o leitor (tanto nds, quanto seu
Farias) pensa que tudo serd esclarecido. No entanto,
a ambigiiidade permanece até o final, ja que Claudia
encerra a carta, dizendo: Nao excluo a possibilidade
de que tenha estado possuida, pois assim que Raul
cruzou o umbral as vozes cessaram dentro de mim
(ZAVALA, 1988,p.57).

O conto Na orla do bosque apresenta a
hesitacdo e a ambigiiidade, vivenciadas pela
personagem-narrador e compartilhadas por nos,
leitores. Cldudia, a protagonista, € envolvida pelos
acontecimentos sobrenaturais; mais do que isso, €
manipulada por eles, a ponto de tornar-se submissa a
desconhecida e estranha voz que ela apenas ouve. O
espaco, percebido a partir da perspectiva de Claudia
(ela divide a casa em: as pegas habitadas pela voz e
aquelas em que ela e o marido mais se encontram),
torna-se hibrido, pois € contaminado pela presenca
obscura da voz. Todos esses elementos evanescentes
compdem o clima fantdstico da narrativa de Zavala,
sem a preocupagao de se estabelecer como género, ja
que o texto € antes de tudo um conto. Um conto em
forma de carta. Um conto epistolar.

v

Estaria, na verdade, nos

limites da possibilidade humana
que aquilo que eu via agora fosse o
simples resultado desse habito de
imitagdo sarcdstica?

E.A.Poe
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No conto O outro, de Jorge Luis Borges, o
autor ja comeca eximindo-se da verdade, apesar de
datar e localizar o evento, pois quer que a histdria
seja lida como um conto e, com os anos, o serd talvez
paramim (BORGES, 1975, p. 03).

O narrador ndo tem certeza se vivenciou
verdadeiramente os fatos, instaurando, assim, a
ddvida no leitor e provocando a hesita¢do. Ficamos
entre a possibilidade real do acontecido ou a
possibilidade do sonho, o que € refor¢cado pelo
proprio protagonista.

A hesitacdo, como elemento fantastico, é
conseguida através exatamente do artificio da
narracdo. Borges, diante do estranho — o outro —,
mantém uma atitude ambigua, ora de credulidade, ora
de desconfianca. Nesse jogo de avango e recuo em
relacd@o ao real, o narrador carrega o leitor pela mao,
conduzindo-o ao incerto. Mesmo tentando racionalizar
todos os acontecimentos, Borges ndo convence seu
interlocutor porque ele préprio também ndo estd
convencido. Ler até a dltima palavra do texto nao
significa terminar a leitura, ja que ela continua dentro
de nés com a certeza de que a ultima palavra ainda
estd por ser dita, aquela que inclua todas as outras,
assim como o Aleph ou o Zahir.

E exatamente nesse aspecto que reside a
dificuldade de encaixar os textos de Borges numa
determinada nomenclatura. Muito mais do que uma
preocupagio com o fantdstico, 0s contos revelam a
incapacidade do-homem de compreender a si mesmo
e, conseqiientemente, seu proximo, porque cada
homem €& todos os homens, assim como cada texto €
todos os textos. Compreender-se significa chegar
ao outro. '

Enquanto Cl4udia, protagonista do conto de
Zavala, ndo consegue explicar o que lhe aconteceu,
Borges procura, racionalmente, explicagdes para o
ocorrido. Na verdade, ele tenta apreender os
acontecimentos através da linguagem, explicitando-

0s, como se percebe no fragmento:

Despedimo-nos sem nos termos tocado. No
dia seguinte, ndo fui. O outro tampouco terd
ido. Meditei muito sobre esse encontro, que
ndo contei a ninguém. Creio ter descoberto a
chave. O encontro foi real, mas o outro
conversou comigo em um sonho e foi assim
que pude me esquecer. Eu conversei com ele
na vigilia e alembranca ainda me atormenta.

O outro me sonhou, mas nao me sonhou
rigorosamente. Sonhou, agora o entendo, a
impossivel data no délar. (BORGES, 1975,
p. 10).

A linguagem, no conto de Borges, torna-se
o ponto mais importante, pois, através dela, a
personagem tenta apreender o mundo. Os
parénteses, por exemplo, sdo interrupgdes
conscientes do narrador, as quais chamam o leitor a
razao, como se vé no comentario sobra a data no
ddlar: (Meses depois, alguém me disse que as notas
de banco ndo levam data.) BORGES, 1975, p. 09).

O tempo € citado como um problema desde o
inicio: como pode ser um sonho, o tempo também
passa a ser psicoldégico, portanto imensurdvel e
igualmente inapreensivel. Em Na orla do bosque, o
tempo nao € apresentado como um problema, pois a
hesitacdo da personagem diz respeito aos
acontecimentos € ndo a sua sucessiao temporal.

Em O outro, o préprio narrador empenha-se
em defender a possibilidade de tudo ndo passar de
um sonho: Meu sonho ja durou setenta anos. Afinal
de contas, ao rememorar ndo hd pessoa que ndo se
encontre consigo mesma. E o que nos estd
acontecendo agora, s que somos dois. (BORGES,
1975, p. 05) Nossa conversagdo ja havia durado
demais para ser a de um sonho. (BORGES, 1975, p.
08).

Em Na orla do bosque, a personagem-
narrador afirma, reiteradas vezes, ter certeza de que
ndo se trata de sonho, apesar de os outros
levantarem tal possibilidade, como diz a Sra.
Giddings: Deves ter sonhado (ZAVALA, 1988, p. 53).
No entanto, ao final da narrativa, Claudia desabafa:
Ndo excluo a possibilidade de que tenha estado
possuida, pois assim que Raul cruzou o umbral as
vozes cessaram dentro de mim (ZAVALA, 1988, p.
57), refor¢ando a ambigiiidade.

Enquanto no texto de Zavala a narrativa
permanece no nivel real, ou seja, apesar da hesitagio
da protagonista, todos os acontecimentos sio
apresentados como verdadeiros, no de Borges, a
divida € constante, pois permanece nas reflexdes
do narrador, no posicionamento da personagem e,
conseqiientemente, na nossa leitura. Ao contrdrio
do que ocorre no primeiro conto, aqui ha semprea
sensacao de que tudo ndo passa de invencdo, de
um conto de indole fantdstica, como profetiza o
velho Borges: Ndo sei o nimero de livros que
escreverds, mas sei que sdo demasiados. Escreverds
poesias que te dardo uma satisfagdo néo partilhada
e contos de indole fantdstica. Dards aulas como
teu pai e como tantos outros de nosso sangue.
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(BORGES, 1975, p. 06).
v

Mas ndo falemos de fatos.

Ja a ninguém importam os fatos.
Sdo meros pontos de partida para a
invengdo e o raciocinio. Nas
escolas, nos ensinam a diivida e a
arte do esquecimento. Sobretudo o
esquecimento do pessoal e local.
J.L.Borges

Ambos os contos, O outro € Na orla do
bosque, apresentam um clima fantdstico,
conseguido através de elementos evanescentes
diferentes. Enquanto no conto de Borges o
fantdstico se d4 pela ambigiiidade da linguagem, da
prépria narrag¢@o, no de Zavala o mesmo efeito é
obtido através da ambigiiidade dos acontecimentos,
da hesitacdo do narrador-personagem. Isso confere
um carater mais tradicional a narrativa do mexicano,
se pensarmos em termos de género fantdstico, nos
moldes de Edgar Allan Poe ou de Henry James.

Os titulos sdo bastante expressivos no que
diz respeito a abordagem de cada conto. No de
Borges, somos levados a pensar até que ponto esse
outro € outro mesmo. Ele €, na verdade, um duplo
donarrador. E mais jovem e menos experiente, o que
0 torna um outro em relagido ao velho Borges, ja
famoso e gradualmente cego.

Na orla do bosque € o que estd escrito no
letreiro, do lado esquerdo da grade do portao de
entrada da casa. A beira é como Claudia se sente em
relacdo a vida de Raul; a margem é como ela se
sente em relacdo a vida que leva no interior da
Inglaterra. Na orla do bosque, também estdo seus

-~ sentimentos de desilusdo e insatisfagdo, mas que

elaconsegue externar através da voz. Nesse sentido,

¢ possivel aproximar os dois contos, pois o outro

de Cldudia (no caso da.voz) também € ela mesma,
mas nao mais jovem, como no texto de Borges, mas
mais agressivo, externando seu descontentamento.
Claro estd que tal leitura privilegia o cariter
psicolégico dos contos, tentando explicar os
procedimentos das personagens. No entanto, o texto

i de Zavala tem, além disso, caracteristicas de conto

fantdstico tradicional, exatamente por manter os

' elementos evanescentes dentro da estrutura narrativa,

enquanto o conto de Borges apresenta indole
fantdstica, como ele proprio define, pois o sobrenatural
étrabalhado extra-estruturalmente, isto €, na hesitagao
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do narrador, passada diretamente ao leitor.

O espago em O outro ndo € hibrido. O cendrio
é natural e ndo apresenta nenhuma marca de
estranheza. A tnica coisa intrigante € o fato de que
o Borges velho pensa estar em Cambridge, enquanto
o novo acredita morar em Genebra. Mais uma vez, a
ambigiiidade encontra-se na esfera da narragdo, ja
que tudo pode ndo passar de um sonho.

Asrelagdes literarias internacionais existem,
na medida em que os contos apresentam a mesma
temdtica, abordada, entretanto, diferentemente.
Enquanto, no texto de Borges, o outro se manifesta
sem causar espanto, porque o carater fantastico estd
muito mais ligado a ambigiiidade da narrag@o; no
conto de Zavala, o outro se apresenta a personagem
através de artificios sobrenaturais, 0 que provoca a
hesitacdo diante do desconhecido, do inexplicdvel.

Em O outro, de Jorge Luis Borges, e Na orla
do bosque, de Hernan Lara Zavala, encontramos 0s
elementos evanescentes, necessdrios para criar O
clima fantastico, tornando-se, portanto, exemplos
desse tipo de narrativa. Sem serem configuradores
de um género, os contos estao muito mais préximos
daquilo que Borges chama de indole fantdstica,
provocando nos leitores a certeza de que a
descoberta do outro passa, invariavelmente, pela
descoberta de nés mesmos, ainda que para isso
precisemos nos deparar com o fantastico.
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