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RESUMO 

Este trabalho aborda a construção da alteridade por intermédio da paisagem em obras ligadas 

ao deslocamento geográfico, produzidas pelo autor alemão Johann Wolfgang von Goethe 

(1749-1832) e o italiano germanista Claudio Magris (1939-). Concentrada sobretudo em 

Viagem à Itália (1816-1817) e no Bildungsroman intitulado Os anos de aprendizado de 

Wilhelm Meister (1795-1796), quanto ao primeiro, bem como nas obras Danúbio e 

Microcosmos, quanto ao segundo, a pesquisa tem seu aporte teórico no pensamento de Luigi 

Monga (1941-2004), responsável por cunhar o conceito de “literatura odepórica” (separando as 

viagens reais das puramente imaginativas), bem como Ottmar Ette (1946-), que entende a 

viagem como um elemento intrínseco ao próprio fazer narrativo, ressaltando a importância de 

se pensar uma literatura em movimento, a qual envolve a identidade do autor, dos indivíduos 

dos lugares visitados e, em última instância, a própria ação do leitor em relação ao que lhe é 

transmitido. Quanto à análise da alteridade e da paisagem (entendida aqui como mediadora da 

diversidade e tradutora da subjetividade), o corpus central da pesquisa é investigado a partir do 

suporte teórico dos pensadores Michel Collot (1952-), com os conceitos de paisagem geográfica 

e paisagem literária; François Jullien (1951-), trazendo a ideia de cumplicidade relacional entre 

observador e objeto, e Paul Ricœur (1913-2005), para quem o indivíduo se torna apto a 

compreender a si mesmo ao narrar suas experiências. Se Goethe consolida uma tradição com a 

viagem de formação do “eu” (a Bildungsreisen de 1786-1788) e do subsequente Bildungsroman 

responsável por dar relevo ao desenvolvimento do “indivíduo burguês” que coincide com a 

formação dos nacionalismos, o contemporâneo Magris, por sua vez, realiza seus itinerários 

apresentando um indivíduo já fragmentado ante os revezes da História. Desse modo, a busca 

empreendida por ele compreende não apenas o recolhimento dos vestígios de um passado 

repleto de cicatrizes, mas ao mesmo tempo a procura por uma “despersonalização”, desfazendo 

os passos do autor de Viagem à Itália. Entre a “formação” e a “dessubjetivação”, ambas 

desencadeadas pela paisagem e pela experiência da alteridade (incluindo a do “si mesmo como 

um outro”, primeiro passo para a compreensão do “alheio”), a presente pesquisa pretende 

mostrar que, longe de ser um gênero menor, a literatura de viagem é fundamental para os 

estudos literários na contemporaneidade, onde a ação de pensar o “si mesmo” (“ser”, “formar-

se”) e compreender o “outro” (conviver) são alguns dos últimos recursos capazes de propiciar 

uma abertura para transformar um mundo cada vez mais transnacional, onde, como adverte 

Julia Kristeva (1941), é imperioso que cada indivíduo possa finalmente reconhecer o 

“estrangeiro” que habita em si mesmo. 

Palavras-chave: Literatura Comparada; Alteridade; Bildungsroman; Viagem; Paisagem. 



 

 

 

 

ZUSAMMENFASSUNG 
 

Die vorliegende Forschungsarbeit befasst sich mit der Konstruktion der Alterität anhand der 

Landschaft in Werken über geographische Reisebewegungen, die vom deutschen Autor Wolfgang 

von Goethe (1749-1832) und dem italienischen Germanisten Claudio Magris (1939-) verfasst 

wurden. Der Schwerpunkt der Forschung liegt in Goethes Italienische Reise (1816-1817) und im 

Bildungsroman Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795-1796) sowie in Magris Donau und Die Welt en 

gros und en détail. Zur Untersuchung der literarischen Werke wurde der theoretische Ansatz 

folgender Autoren herangezogen: Luigi Monga (1941-2004), von ihm stammt der Begriff 

„odeporische Literatur“ (Trennung zwischen realen und rein fantasierten Reisen), und Ottmar Ette 

(1946-), der die Reise als ein wesentliches Element der Erzählung versteht und auf eine Literatur in 

Bewegung hinweist, die sowohl die Identität des Autors, der Individuen der besuchten Orten als 

auch die eigene Handlung des Lesers beim Lesen der vermittelten Erzählung umfasst. Für die 

Analyse der Alterität und der Landschaft (hier verstanden als Vermittlerin der Vielfältigkeit und 

Übersetzerin der Subjektivität) wird das zentrale Corpus der Forschung anhand des theoretischen 

Beitrags von Michel Collot (1952-), mit den Begriffen der geographischen Landschaft und der 

literarischen Landschaft; François Jullien (1951-), mit der Auffassung der relationalen 

Komplizenschaft zwischen Beobachter und Objekt, und Paul Ricoeur (1913-2005), mit der 

Anschauung, dass das Individuum nur dann in der Lage ist, sich selbst zu verstehen, wenn es seine 

Erfahrungen erzählt, untersucht. Während Goethe mit der Bildungsreise (1786-1788) eine Tradition 

konsolidiert, auf die ein Bildungsroman folgt, der die Entwicklung des „bürgerlichen Individuums“ 

unterstreicht, die gleichzeitig mit der Entstehung der Nationalismen stattfindet, entstehen Magris 

Reiserouten durch die Darstellung eines Individuums, das, angesichts der Rückschläge der 

Geschichte, bereits fragmentiert ist. Insofern geht Magris’ Suche nicht nur um die Einsammlung 

der Spuren einer von Narben gekennzeichneten Vergangenheit, sondern es handelt sich vielmehr 

um eine Suche nach einer „Depersonalisierung“. Im Gegensatz zum Autor von Italienischer Reise 

schlägt Magris eine andere Richtung ein. Zwischen den Phänomenen der „Bildung“ und der 

„Desubjektivierung“, beide ausgelöst durch die Landschaft und die Erfahrung der Alterität 

(einschließlich des „sich selbst als ein anderer“, der erste Schritt zum Verständnis des „Fremden“), 

ist es Ziel dieser Forschung zu zeigen, dass die Reiseliteratur – die keinesfalls ein minderwertiges 

Genre ist – grundlegend für die literarischen Studien in der Gegenwart ist. Die Reflexion über das 

„Sich-selbst-Sein“ („sein“, „sich bilden“) und das Verstehen des „Anderen“ (zusammenleben) in 

der Reiseliteratur sind einige der letzten Mittel, mit denen man die Welt in eine zunehmend 

multinationale Welt umwandeln kann, in der es unabdingbar ist – wie Julia Kristeva (1941-) davor 

warnt –, dass jedes Individuum den „Fremden“ in sich selbst schließlich erkennen kann.  

Schlüsselworte: Vergleichende Literatur; Alterität; Bildungsroman; Reise; Landschaft. 
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1 INTRODUÇÃO: A ATRAÇÃO DO MOVIMENTO 

Estudar literatura de viagem implica não apenas reconhecer o deslocamento geográfico 

como elemento intrínseco ao fazer literário, mas também descobrir sua ligação com uma das 

formas mais tradicionais da narrativa, a saber, o Bildungsroman. Trata-se, antes de tudo, de 

enveredar por caminhos caleidoscópicos e bifurcados, onde tempo, espaço, memória, 

construção identitária, ficção e não-ficção se mesclam e se emaranham em uma miscelânea a 

uma primeira vista impossível de se classificar ou de se distinguir de modo claro. À proporção 

que se caminha na direção de uma convergência entre narrativa de viagem e arte literária (ou 

seja, sinônimos), porém, é possível perceber que a importância de tal estudo ganha ainda mais 

relevo em um cenário globalizado, internacionalizado, e não raro xenófobo e intolerante, 

porquanto cada vez mais interdependente.    

Se, de um lado, tudo parece não mais que um labirinto, na verdade uma análise 

aprofundada entre Bildungsroman (“romance de formação”) e Bildungsreisen (“viagem de 

formação”) é capaz de desvelar as tantas aleias e convergir para uma saída possível. Desse 

modo, as fontes da narrativa de viagem tradicionais, relativas a deslocamentos geográficos de 

fato realizados (objeto do presente estudo, sem desconsiderar as técnicas da ficção que lhe são 

intrínsecas) convergem para a ideia de que viajar, bem mais do que entretenimento, é 

conhecimento, muito além de acréscimo ao saber adquirido nos livros, museus e galerias de 

tantas terras natais.  

O “viajar para conhecer” paradigmático das obras ficcionais que normalmente 

compõem o Bildungsroman, a propósito, reafirmaram o caminho para que muitos autores 

(como o próprio Johann Wolfgang von Goethe [1749-1832], apontado ele mesmo como um dos 

precursores desse gênero romanesco), enveredassem pela descoberta direta e fora das páginas 

de compêndios e enciclopédias. Nessas viagens, pois, está em jogo uma formação pessoal 

“burguesa”, porquanto restrita a muitos, mas com uma força incomum para recriar o mundo 

filtrado por uma determinada subjetividade. Esta, mesmo imbuída de valores que nem todos 

são aptos a partilhar, dadas as condições materiais ou de acesso intelectual, abre espaço para a 

descoberta do outro. Esse outro, porém, não se trata apenas do estrangeiro de terras estranhas, 

mas do próprio estrangeiro que é o si mesmo em terras alheias, ante a possibilidade de um 

alargamento da identidade tal como a percepção de teóricos como Paul Ricœur (1991, 2010).   

Quanto ao Bildungsroman especificamente, ressalte-se a visão de autores como Mazzari 

(2018), que também usa o termo Bildungs- und Entwicklungsroman, ou seja, “romance de 

formação e desenvolvimento”. Segundo seus pressupostos, com o qual se coaduna a presente 
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pesquisa, tal “formação” não implica simplesmente um sinônimo para aquisição de cultura ou 

instrução, significando também “redimensionar o já sabido, passar em revista, criticamente, as 

opiniões, os juízos e ‘pré-juízos’, conceitos e ‘pré-conceitos’ e, desse modo, estar inserido num 

processo de contínuas transformações” (MAZZARI, 2018, p. 12). Em outras palavras, para o 

autor, “formar-se significa não considerar valores ou princípios como dogmas, e sim colocá-los 

à prova na realidade com espírito aberto” (MAZZARI, 2018, p. 19).  

Em suma, trata-se de um processo gradativo de socialização, de interação entre o “eu” 

e o “outro”, entre o “eu” e o mundo; como também de um contraponto entre real e ideal, uma 

tensão entre polos não antagônicos, mas complementares. Trata-se, ainda, de uma educação 

imersa na realidade prática, fora das teorias e compêndios, que pode resultar ou não em uma 

busca bem sucedida.    

Retomando-se a ideia do “viajar para conhecer”, é possível notar que, se tal trabalho 

busca uma “formação do eu”, e de um “eu” burguês, as narrativas de viagem que ganharam 

imenso destaque na esteira de trabalhos como o de Goethe (2017 [1816-1817]) continuam, 

ainda hoje, como obras essenciais sobre a descoberta da alteridade, alheia ou própria. Quanto a 

esta última, como referido, acessível pelo distanciamento do familiar e pela abertura que novas 

paisagens operam no autor-narrador, permitindo-lhe ver que elas também podem coincidir com 

um novo “eu”, uma nova forma de ser, uma nova forma de pertencer ao mundo, de expandir-

se, de filtrar o que é visto para compartilhar com aqueles que o leem. – Em suma, um novo tipo 

de formação ao ar livre, fora dos livros, mesmo que implique em criação de novas obras com 

novos olhares sobre o que foi lido, estudado ou ensinado anteriormente.  

Por outro lado, além do trabalho de Goethe (seja o ciclo Wilhelm Meister, o personagem 

itinerante que decide deixar uma confortável vida material para lançar-se à aventura da estrada 

ou o Viagem à Itália, onde o autor lança-se ele mesmo a uma aventura por quase toda a 

“luxuriante península ao sul”), muitos relatos de autores tão reconhecidos como o autor alemão 

foram cativando um sem-número de leitores mundo afora. Tal tradição, hoje, pode ser lembrada 

inclusive quando alguém se depara com narrativas de viagem em que a migração ou um “acerto 

de contas” no contexto do pós-colonialismo toma forma.  

Inúmeras dessas narrativas, porém, em grande parte pertencentes ao gênero “romance”, 

porquanto pretendam mostrar a realidade direta do mundo atual (como é o caso da obra Ulisses 

de Bagdá [2011], de Emmanuel Schmitt), não se enquadram, apesar de sua relevante e 

necessária proposta, na chamada literatura de viagem “odepórica” (relatos de viagem 

efetivamente ocorridos e narrados de um modo objetivo), cujo foco diz respeito a viagens 
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efetivamente realizadas, com localizações pré-determinadas e onde em geral o autor do relato 

e narrador coincidem, mesmo a despeito de determinados matizes, como é o caso de Magris 

(2008, 2011).  

Magris (2008, 2011), a propósito, é o escritor contemporâneo que não apenas segue uma 

tradição retificada por seu antecessor Goethe (2017), como também – tendo vivido todo um 

fluxo trazido pela História e suas cicatrizes não vividas pelo autor alemão, como duas guerras 

mundiais – desenvolve uma viagem intelectual ao longo do rio onde se formou a identidade 

cultural germânica. Dessa vez, entretanto, a busca pelas “verdades duradouras” de Goethe 

(2017) cede espaço ao ceticismo e até mesmo à crítica ao próprio indivíduo burguês que ambos 

os autores representam.  

Nada invalida, porém, o que os espaços visitados lhes proporcionam como reflexão: seja 

o que veem ou sentem, seja uma nova visão de si mesmos que os transforma em “outros” que 

não existiriam sem o esforço de se lançar à estrada, a despeito de toda a bagagem cultural e 

conhecimento enciclopédico acumulado ao longo da vida. Em ambos, viajar se apresenta como 

descoberta de um “si mesmo como outro” nos termos ricœurianos, e que se espraia graças à 

visão de novas paisagens (seja na visão de Michel Collot [2013], em que o observador “domina” 

o que vê, seja na de François Jullien [2014], em que o sujeito-observador está envolvido num 

processo de troca com a paisagem).    

Magris (2008, 2011), todavia, não pode ser encarado simplesmente como um elo na 

cadeia da tradição reafirmada por Goethe (2017), sobretudo por assumir a crítica de sua própria 

posição social que o privilegia a acessar lugares que nem todos, mesmo nos dias de hoje, teriam 

o privilégio de visitar: alguns milhares de quilômetros separam as nascentes do Danúbio de sua 

foz no Rio Negro. Magris (2008) parte em uma viagem sem começo definido, carregando 

poucas certezas no bolso. Sua viagem, de que decorre a fusão com a paisagem1 (aproximando-

se assim da visão de François Jullien [2014] em detrimento da de Michel Collot [2013]), é uma 

viagem onde o anonimato prevalece: o “eu” se fragmenta e, fragmentando-se, se propaga. O 

uno corresponde, assim, a um todo disforme, anônimo, inominado. Confunde-se com o 

“alheio”.  

 
1 Essa mesma busca da fusão entre homem e natureza pode ser por vezes percebida também em Heine, em seus 

Reisebilder (Quadros de viagem): “Quão infinitamente ditosa é a sensação de que o mundo real corre junto com 

nosso mundo interior, e as árvores verdes, o pensamento, os cantos dos pássaros, a melancolia, os azuis do céu, a 

lembrança e os aromas de ervas enredam-se nos mais doces arabescos” (HEINE, 2013, p. 107). 
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Tem-se relevo, pois, a busca por tal anonimato2: o foco narrativo não incide diretamente 

nem no autor nem no narrador; essa busca é revelada pelo uso de um “nós” em lugar de um 

“eu” que tudo viu, que tudo fez, que “tudo” apreendeu. A viagem de Magris (2008) pelo Rio 

Danúbio, bem como a que ele retrata no contundente e fragmentário Microcosmos (2011), na 

verdade, revela uma viagem onde a dessubjetivação ganha relevo, onde a busca por um 

“apagamento do eu” (e leia-se aí um “eu burguês”) se mostra de modo claro e definido, inclusive 

como estratégia narrativa. Da viagem de formação à de “de-formação”, pois, tem-se dois 

autores que dialogam com um hiato de muito mais que um século, mas que não deixam de trazer 

à tona uma pergunta incômoda: por que viajar continua sendo um dos principais caminhos para 

narrar a si mesmo e ao mundo circundante? A visão subjetiva e “burguesa” turva a questão do 

intermédio entre autor e leitor no que se refere ao que é narrado?  

Em suma, assim como o campo de estudo da Literatura Comparada, viajar diz respeito 

a estabelecer relações entre repertórios culturais distintos, a fim de buscar uma compreensão 

mais abrangente das partes colocadas em interseção, desdobrando-as e revelando novas formas 

de ressignificar o mundo. Desse modo, tanto a literatura quanto as viagens se interpenetram e 

implicam um passo adiante na tentativa de compreender de modo mais profundo, traçando todo 

um percurso ao interpor elementos visíveis àqueles (ainda) não visíveis, como um caminho que 

só se torna existente ao ser narrado, recontado (pelo leitor) ou percorrido geograficamente. O 

fato comparatista, ressalte-se, atua tanto no campo do “mesmo” como no campo do “outro”, 

como no universo da literatura de viagem.   

Imaginárias ou não, afinal, as viagens são a matéria-prima da literatura3. O próprio ato 

de ler proporciona ao leitor, antes de tudo, um deslocamento espacial (e temporal) a configurar-

se uma espécie de viagem ao texto, o que leva autores como Luigi Monga (2003, p. 37) a referir-

se às narrativas de viagem como “metaliteratura”. O escritor Michel Butor (1974, p. 9-10), 

pontificara: “Voyager d’une certaine façon, c’est écrire, [...] et écrire c’est voyager”4. No 

prefácio da obra Viagem à Portugal, de José Saramago, o escritor Claudio Magris (1997, p. 9) 

ressalta oportunamente que o próprio transitar da realidade para o papel (e vice-versa), ou seja, 

o ato de escrever, “até nesse sentido [é] muito semelhante a uma viagem”.  

 
2 Carlos Drummond de Andrade traz a seguinte definição, sagaz e sarcástica: “O anonimato combina o prazer da 

vilania com a virtude da discrição” (ANDRADE, 2019, p. 18). 
3 No ensaio Discurso de viagem e senso de alteridade, o pesquisador Wladimir Krysinski (2003, p. 22) corrobora 

tal ideia ao destacar que a viagem – intrínseca às mais diversas áreas como a História, a Literatura, a Etnografia – 

é um dos “arquétipos temáticos e simbólicos dentre os mais produtivos da literatura”, oferecendo ao fazer literário 

“uma de suas grandes matérias-primas”. Conforme esclarece, exemplificando seu ponto de vista: “A viagem 

formou também a cultura e, em alguns casos como o de Portugal, é a sociedade ela mesma que a transformou”. 
4 “Viajar de certo modo é escrever, [...] e escrever é viajar”. [Tradução do autor] 
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A relevância do espaço na narrativa, não à toa, levou pensadores como Michel de 

Certeau (1990, p. 200) a afirmar que “todo relato é um relato de viagem”, o que se justifica, de 

acordo com este autor, pelo fato de serem os relatos, eles mesmos, “percursos de espaços”, 

atravessando e organizando lugares, selecionando-os, reunindo-os em um único conjunto e 

fazendo deles frases e itinerários (CERTEAU, 1990, p. 199).  

Como Certeau (1990), Tzvetan Todorov (2006, p. 231) faz uma declaração categórica 

similar, e ainda mais abrangente – “tudo é viagem” –, baseando-se na ideia de que, do mesmo 

modo como expresso pela teoria de Heráclito de Éfeso (535 a.C. - 475 a.C.) segundo a qual 

“tudo se transforma”, o deslocamento no espaço “é o indício primeiro, o mais óbvio, da 

mudança” (TODOROV, 2006, p. 231). Conforme esclarece:  

 

A viagem coincide com a vida, nem mais, nem menos: o que é esta, 

além de uma passagem do nascimento à morte? [...] quem diz, diz 

mudança. O relato também se alimenta da mudança; nesse sentido, 

viagem e relato aplicam-se mutuamente. A viagem no espaço simboliza 

a passagem do tempo, o deslocamento físico o faz para a mudança 

interior; tudo é viagem, mas trata-se de um tudo sem identidade. A 

viagem transcende todas as categorias, incluindo a da mudança, do 

mesmo e do outro. (TODOROV, 2006, p. 231) 

 

Corroborando a ideia de que viagem e relato coincidem, o pesquisador Merlin Coverley 

(2014, p. 39) afirma que, de Malory a Milton (assim como de Cervantes a Bunyan), as metáforas 

do caminhar e da viagem são elementos que, de tão essenciais na narrativa, quase não são 

notadas, pois o próprio ato de ler reflete a jornada ao campo da imaginação (igualmente 

empreendida pelo ato de escrever), à proporção que o leitor é conduzido por um guia, a saber, 

o autor: “A distinção entre caminhar e ler se dissolve à medida que o ato de caminhar se torna 

o meio de ‘ler’ uma paisagem, e em nenhum outro lugar essa omissão da leitura e da caminhada 

é mais aparente do que n’A divina comédia de Dante, o arquetípico poema da peregrinação”.  

Para Coverley (2017), com o fim da Idade Média e a partir da Renascença, a propósito, 

o objetivo primordial das peregrinações no mundo ocidental – o impulso místico – passou a 

perder força, assim como a literatura inspirada por ele; porém, o sentido de peregrinar continuou 

existindo, embora sob novas perspectivas – secularizadas –, sejam elas de caráter político ou 

cultural, “com o resultado de que essas peregrinações agora não se distinguem de outras formas 

de viagem ou  protesto político mais amplo” (COVERLEY, 2014, p. 46).  

Mesmo a figura do narrador, naturalmente, é indissociada do movimento. Ler já é viajar, 

uma vez que viajar não implica mero deslocamento físico, mas a vida em si mesma e envolve 
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os processos de transformação da subjetividade. Na obra Sobre arte, técnica, linguagem e 

política, o filósofo Walter Benjamin (2012) aponta duas principais figuras arquetípicas ligadas 

ao narrador, a saber, a do agricultor (sedentário) e a do mercador dos mares (marinheiro, 

viajante)5. Para Benjamin (2012, p. 28), “cada um desses modos de vida produziu, em certa 

medida, a sua própria estirpe de narradores”. Porém, para o filósofo, a única forma de alcançar 

a realização plena do ofício narrativo é estar imbuído de ambos, ou seja, a do agricultor e a do 

mercador, pois “a extensão real do mundo das narrativas, na sua plena dimensão histórica, é 

impensável sem uma interpenetração profunda daqueles dois arquétipos” (BENJAMIN, 2012, 

p. 29).   

Em sua Teoria da viagem, Michel Onfray (2015), a seu turno, também aponta dois 

modos de ser no mundo, embora com uma diferença em relação ao segundo. Trata-se da figura 

do agricultor e a do pastor, arquétipos presentes desde narrativas religiosas, como a de Caim (o 

lavrador) e seu irmão Abel (o pastor de rebanhos). O pastor é assassinado pelo camponês, que, 

como punição, deve perambular pelo mundo: a viagem aparece, assim, como um castigo 

imposto à humanidade, que deve expiar sua pena, purificar-se de seu delito. 

 Como contraponto à dicotomia apresentada pelos dois teóricos, é possível também 

recorrer a um exemplo produzido por um ficcionista, a saber, o escritor Julio Cortázar (1914-

1984). Na obra Histórias de cronópios e de famas (1962), ele apresenta uma narrativa intitulada 

Viagem, na qual discorre sobre dois tipos de viajantes expressos no título do livro, bem como 

seus hábitos de viajar: acomodados e prudentes, os “famas” organizam todos os pormenores 

relativos a seus deslocamentos (da qualidade dos lençóis à cor dos tapetes em um hotel onde 

pretendam se alojar)6, enquanto os “cronópios”, por sua vez, não se preocupam com o menor 

imprevisto, elencando as surpresas agradáveis dos lugares visitados.  

Assim, os integrantes deste último grupo “sonham a noite toda que na cidade [onde 

ocupam a função de recém-chegados] há grandes festas e que eles foram convidados, e no dia 

seguinte levantam contentíssimos, e é assim que os cronópios viajam” (CORTÁZAR, 2014, p. 

113). Ante a constatação, concluindo a comparação entre os tipos “famas” e “cronópios”, o 

narrador conclui, acrescentando um terceiro tipo (como fizera Walter Benjamin): “As 

esperanças, sedentárias, deixam-se viajar pelas coisas e pelos homens, e são como as estátuas, 

que é preciso ir vê-las, porque elas não vêm até nós” (CORTÁZAR, 2014, p. 113, grifo nosso).  

 
5 Outra figura arquetípica da narrativa seria a do homem urbano (Benjamin, 2012, p. 35), que ganhou destaque 

com a ascensão do gênero romance.       
6 CORTÁZAR, 2014, p. 113. 
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 Desse modo, constituindo o deslocamento espacial uma necessidade fundamental do ser 

humano ao longo de sua história, é natural o surgimento do interesse por relatos de viagem em 

diferentes épocas e contextos, provocando as mais diversas reações. Todorov (2006, p. 242-

243), por exemplo, mostra-se pessimista quanto ao posicionamento dos leitores desse gênero 

literário na realidade pós-colonial, por acreditar que eles reafirmam um sentimento de 

superioridade e de isenção de culpa em relação aos povos colonizados: 

 

Conservamos, então, como leitores de hoje, as vantagens da ideologia 

colonialista; mas ao mesmo tempo tiramos proveito do período da 

descolonização, pois sempre podemos nos dizer também: mas esses 

autores não somos nós. Para isso serve o distanciamento [temporal], [...] 

exercido aqui em relação aos narradores dos relatos: permite-nos 

preservar nosso prazer, sem ter de padecer as censuras que poderiam 

ser dirigidas a nossos irmãos mais velhos [os colonizadores].  
 

Se, por um lado, essa visão pessimista tem sua aplicação direta à realidade do mundo 

contemporâneo, por outro ela parece negar o fato de os relatos de viagem contribuírem, 

sobremaneira, para alargar uma compreensão do mundo, de si mesmo e do outro – não sem 

alguns sobressaltos –, conforme o entendimento de outros pensadores, como Luigi Monga 

(1996) e Ottmar Ette (2008)7.  

Desse modo, interpõe-se desde já um questionamento imperioso a esse respeito: a partir 

de que ponto um relato sobre a visita a lugares estrangeiros (ou mesmo a lugares familiares a 

seus autores) ultrapassa a fronteira de mero guia turístico e alcança a profundidade necessária 

(a partir do olhar de quem narra) e a força capaz de transmitir ao leitor a compreensão acerca 

de realidades muito diferentes da costumeira, retirando-o de um confortável “ponto de vista” já 

cristalizado? – Tais realidades, note-se, podem muitas vezes estar imbuídas de pressupostos 

bastante diferentes daqueles com que a cultura do autor ou do leitor aprenderam a concordar. 

Como lembra Ricoeur (1995):  

 

Como incorporar as noções de ponto de vista e de voz narrativa ao 

problema da composição narrativa? Essencialmente, vinculando-as às 

categorias de narrador e de personagem [que são coincidentes, no 

relato de viagem]: o mundo contado é o mundo do personagem e é 

contado pelo narrador” (RICŒUR, 1995, p. 147). 

 
7 Monga nasceu em 1941 em Desio, Itália, foi professor de italiano e francês na Universidade de Vanderbilt, na 

Carolina do Norte, nos Estados Unidos, ocupando-se sobretudo em divulgar a importância da literatura de viagem 

no âmbito das pesquisas acadêmicas. Faleceu em 2004 em Nashville, Tennessee. Ette, por sua vez, nasceu em 

1946 em Zell am Harmersbach, na região da Floresta Negra, na Alemanha, e é professor de Literatura Comparada 

na Universidade de Potsdam, em seu país de origem.  
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Assim, é possível também perguntar: quando um relato de viagem, a despeito de sua 

objetividade ou qualidade estética, tem o poder de viabilizar uma transformação efetiva do 

mundo, atingindo autor – antes de tudo mediador da paisagem – e leitor, ambos distantes 

espacial e temporalmente? E, por fim: em que ponto a realidade do “eu” e do “outro” pode vir 

a ser apenas um humilde “nós”, compreendido como a descoberta de uma convivência 

prioritariamente pacífica, ante o reconhecimento de que, mesmo a despeito das diferenças, a 

fronteira que as pessoas demarcam entre si (principalmente por meio da linguagem) pode ser 

muito mais tênue do que se possa acreditar, ou muito menos amedrontadora do que muitos 

conseguem ver? – Em outras palavras, de que modo a narrativa de viagem torna possível ao 

leitor reconhecer em si mesmo a figura do estrangeiro, que, conforme explica Julia Kristeva 

(1988) a partir dos estudos de Freud (1985), “habita” cada pessoa, a despeito de seu 

inconsciente se dar conta disso?  

Para buscar a resposta de questões como as postuladas, a presente pesquisa será guiada 

pelo entendimento de ser a paisagem, antes de tudo, um elemento condutor privilegiado para a 

realização de tais descobertas. Afinal, como diz Bessa-Luís (2016) em seu Breviário do Brasil, 

os lugares podem ser como as pessoas. Além disso, constituindo-se a paisagem um elemento 

que afeta diretamente a percepção do autor, este é muitas vezes beneficiado de uma condição 

de anonimato, liberdade amplificadora de limites (incluindo os do “si mesmo”) que o autor-

viajante se prepara para reencontrar, na atividade escrita, um meio para elaborar e compartilhar 

sua visão do “outro” que o leitor pode descobrir bem diferente (e melhor) do que esperava ser.  

Por outro lado, ante a complexidade da tarefa, a presente pesquisa também buscará 

eventualmente seus próprios guias – mesmo sem deixar de mostrar quando caminham em 

direções ou tradições opostas –, e que também acreditam no poder de transformação da 

literatura de viagem no mundo contemporâneo, destacando-se os referidos Luigi Monga (1996) 

e Ottmar Ette (2008). Enquanto este último ressalta a importância de se pensar em uma 

“literatura em movimento”, que engloba tanto o trabalho do autor quanto a participação ativa 

do leitor, levando ambas a uma transformação efetiva do mundo por meio da reflexão 

propiciada pelo contato com o “alheio”, Monga (1996, p. 5) é responsável por elaborar o 

conceito de “literatura odepórica”, o qual se refere especificamente a relatos de viagens reais, 

englobando inumeráveis gêneros narrativos e ciclos (partida, aventura, retorno e reflexão).  
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Estes gêneros e ciclos, por sua vez, podem tomar as mais variadas formas e direções, 

implicando até mesmo uma convergência entre ficcional e não-ficcional, motivo pelo qual, para 

o pesquisador italiano, faz-se necessário uma delimitação:  

 

[Hodoeporics] is a system that accepts all sorts of suggestions and 

appropriates styles, forms, and allusions. Readers can not easily 

determine where a text is a fictional narrative or a personal account of 

a journey really undertaken, for texts do not always fit into tidy 

categories8. (MONGA, 2003, p. 38) 

 

Retomando-se a importância de se pensar no “alheio” como um dos elementos centrais 

para esse tipo de narrativa, Monga (1996) destaca que os contatos advindos do cruzamento 

cultural de viajantes criam uma autoconsciência coletiva e, consequentemente, uma 

compreensão da alteridade dos outros: “Discovering alterity is a complex process; it involves 

finding the other in ourselves [...] and results in countless ramifications: suspicions and fears, 

crisis of one own’s value, or even idle pride”9 (MONGA, 1996, p. 34).  

Os relatos de viagem, ressalte-se, muitas vezes considerados à margem do cânone, 

adquirem, entretanto, considerável importância em um cenário de internacionalização do 

mundo contemporâneo, onde as relações humanas confrontam e convivem diretamente com 

culturas totalmente diversas: a compreensão das identidades individuais e coletivas torna-se, 

portanto, a pedra de toque de uma convivência pacífica e mutuamente enriquecedora. O ser 

humano, afinal, é forjado em diferentes paisagens, por meio das quais extrai os elementos que 

vão compor e “traduzir” a sua subjetividade – que, compartilhada, ajuda a formar um mosaico 

em que a visão do todo possa ser, pelo menos, vislumbrada.    

Na introdução da obra La pensée-paysage: philosophie, arts, littérature, o pensador 

francês Michel Collot (2011, p. 10) enfatiza oportunamente que, em face de uma globalização 

que tende à uniformização do planeta e conduz a deslocamentos massivos, com a revalorização 

da escala local e regional, a variedade de paisagens aparece como a expressão da diversidade. 

Conforme esclarece:  

 
Le paysage apparaît ainsi comme une manifestation exemplaire de la 

multidimensionnalité des phénomènes humains et sociaux, de 

 
8 “[A literatura odepórica] é um sistema que aceita todo tipo de sugestões e se apropria de estilos, formas e alusões. 

Os leitores não conseguem determinar facilmente em que parte um texto é uma narrativa fictícia ou um relato 

pessoal de uma viagem realmente realizada, pois os textos nem sempre se enquadram em categorias ordenadas” 

[Tradução do autor]. 
9 “Descobrir a alteridade é um processo complexo, que envolve encontrar o outro em nós mesmos [...] e resulta 

em incontáveis ramificações: suspeitas e medos, crise de valores, ou até mesmo orgulho infundado” [Tradução do 

autor]. 
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l’interdépendance du temps et de l’espace, et de l’interaction de la 

nature et de la culture, de l’économique et du symbolique, de l’individu 

et de la société. il fournit un modèle pour penser la complexité d’une 

réalité qui invite à articuler les apports des différentes sciences 

humaines et sociales10. (COLLOT, 2011, p. 11) 

 

Ante tal cenário, a narrativa de viagem não deve, portanto, ser considerada um gênero 

menor. Híbrida e interdisciplinar, ela envolve um exercício do autor (e do leitor) na busca de 

uma compreensão maior do outro e da história de outros países e povos, o que, afinal, diz 

respeito a uma história mundial na qual todos os seres humanos fazem parte e estão envolvidos.  

Isto torna-se fundamental na atualidade, a qual se mostra implicada em um movimento 

de globalização e homogeneização cultural: a percepção do outro – que começa pela percepção 

de si mesmo –, de seus valores e de seu modo de ver o mundo, mais do que nunca, deve ser 

estimulada e respeitada. Como atesta Edward W. Said (2007) em sua obra Orientalismo: o 

Oriente como invenção do Ocidente: “[Com a globalização,] talvez estejamos nos aproximando 

do tipo de estandardização e homogeneidade que as ideias de Goethe [sobre a Weltliteratur11] 

foram especificamente formuladas para prevenir” (SAID, 2007, p. 21). 

Apesar de não raras vezes negligenciada, a importância do estudo dos relatos de viagem, 

a propósito, é crescente no universo acadêmico, como atesta o aumento gradativo das pesquisas 

publicadas sobre o tema, com abordagens diversificadas. No âmbito da literatura comparada, 

nota-se um interesse progressivo por esse tipo de narrativa, sobretudo com o escopo de alcançar 

uma melhor compreensão da obra de determinado autor mediante a análise crítica dos relatos 

de viagem produzidos por ele, bem como as articulações existentes com o conjunto de sua obra.  

 Como exemplo disso, tem-se a tese apresentada ao Programa de Pós-graduação em 

Letras na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) em 2006, intitulada Literatura 

de viagem: trajetórias e percursos – análise em A volta do gato preto e México de Erico 

Verissimo, da autoria de Denise de Castro Ananias; a tese Impressões de viagem: considerações 

sobre a obra periférica de Graciliano Ramos, apresentada em 2010 à Universidade Federal do 

Rio Grande do Norte (UFRN) por Marcel Lúcio Matias Ribeiro, e a dissertação Viagem à Índia: 

 
10 “A paisagem aparece então como uma manifestação exemplar da multidimensionalidade dos fenômenos 

humanos e sociais, da interdependência do tempo e do espaço, da interação da natureza e da cultura, do econômico 

e do simbólico, do indivíduo e da sociedade. Ela fornece um modelo para pensar a complexidade de uma realidade 

que convida a articular as contribuições das diferentes ciências humanas e sociais” [Tradução do autor].  
11 Said (2007) explica a Weltliteratur, nessa mesma obra, como “o estudo do conjunto das literaturas do mundo 

visto como um todo sinfônico que podia ser apreendido teoricamente, preservando-se a individualidade de cada 

obra sem perder o todo de vista” (SAID, 2007, p. 21). 
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crônicas de Cecília Meireles, de 2002, apresentada à Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul (UFRGS) por Cássia Ducati.  

 Por outro lado, é preciso considerar também a pesquisa voltada para a investigação sobre 

grupos específicos de viajantes – como é o caso da tese A imagem do Brasil na literatura de 

viagem alemã do século XIX, de Lilian de Abreu Pessoa. Apresentada à Faculdade de Letras 

Modernas da Universidade de São Paulo/USP em 1991, o trabalho investiga os textos dos 

viajantes alemães de acordo com uma tipologia determinada, a saber: o artista, o aventureiro, o 

cientista, o colono e o texto propagandístico.  

São recorrentes, ainda, estudos abordando o envolvimento entre viagens e experiência 

mística, muito embora ligados a outras áreas do saber. Chama a atenção, ainda, trabalhos como 

a dissertação de Júlia Fonseca de Castro, apresentada ao Departamento de Geografia da 

Universidade Federal de Minas Gerais/UFMG (2013), intitulada Uma leitura das viagens 

contemporâneas: a questão do testemunho nas narrativas de viagem. Nela, a autora se 

posiciona criticamente sobre uma questão central desse tipo de narrativa, sobretudo nos dias de 

hoje: “O viajante-testemunha da contemporaneidade se transforma em consumidor para o qual 

a viagem representa um rito social que se assemelha a um jogo de espelhos: o outro representa 

apenas um reflexo da sua própria imagem” (CASTRO, 2013, p. 5).  

Retomando o campo dos estudos literários, chama a atenção, também, trabalhos 

voltados para produções contemporâneas, como é o caso da tese Em trânsito: um estudo sobre 

narrativas de viagem, de Renato Modernell (Universidade Presbiteriana Mackenzie – São 

Paulo/SP, 2009), propondo-se a investigar a integração entre relato de viagem e escrita 

ficcional, e a dissertação A viagem como imigração: relatos do viajante contemporâneo, de 

Fernanda Müller (Universidade Federal de Santa Catarina – UFSC, Florianópolis/SC, 2006), 

com uma abordagem que privilegia o indivíduo pertencente a um grupo social em evidência 

nos tempos atuais – o imigrante – em detrimento de figuras mais longevas no universo dos 

relatos de viagem, como a do peregrino, a do explorador comercial, a do aventureiro ou até 

mesmo a do turista comum.  

 Quanto aos estudos voltados especificamente à obra de Goethe, que é de especial 

importância para o presente trabalho por conta do envolvimento da “viagem de formação” com 

o Bildungsroman ou “romance de formação”, como se verá mais adiante, a diversificação 

temática e o relevo interdisciplinar são igualmente evidentes. Desse modo, existem de estudos 

sobre a teoria das cores na área da Arquitetura (vide a tese A teoria das cores de Goethe hoje, 

de Ennio Lamoglia Possebon, apresentada à USP em 2009) à análise sobre a religião do autor 
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alemão, apontado por Assens (1974, p. 261-263) como “um pagão empedernido” (vide A 

religião de Goethe, dissertação apresentada em 2007 no curso de Ciência da Religião na 

Universidade de Juiz de Fora/MG, que apresenta o autor alemão como “panteísta”, partindo do 

conceito central de “Deus-natureza” contido em suas obras e investigações filosóficas).  

Por outro lado, os estudos sobre o Bildungsroman (tendo como base Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister) e a obra Fausto são os mais recorrentes em teses e 

dissertações relacionadas ao autor alemão, mantida a interdisciplinaridade da abordagem. 

Como exemplo disso, é possível citar trabalhos como Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister e as formas de individualismo dos séculos XVIII e XIX (Programa de Pós-Graduação 

em Sociologia da USP, 2014), de autoria de Pedro Giovanetti Cesar Pires, que se ocupa 

prioritariamente em uma “reconstrução sociológica da noção de formação do indivíduo”, porém 

sem o enfoque na questão do deslocamento geográfico, embora esta não tenha sido ignorada no 

estudo, levando o autor a ressaltar oportunamente a ligação da obra com Viagem à Itália: “Não 

podemos simplesmente reduzir o romance de Goethe a um recito autobiográfico, justamente 

por ser ele uma obra cuidadosamente construída para expressar a visão de mundo que se 

consolidou após a viagem que fez à Itália (1786-1788)” (PIRES, 2014, p. 56). Quanto ao 

Fausto, mencionem-se As quatro estações do Fausto de Goethe, de Ana Cristina Pinto da Silva, 

dissertação apresentada em 2004 no curso de Letras da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro/UFRJ e a dissertação A tragédia de Gretchen: sujeito e liberdade no Fausto de Goethe, 

de Luciene Antunes Alves, apresentada em 2014 ao Departamento de Filosofia da Universidade 

Federal de São Paulo (UNIFESP), apenas para citar alguns exemplos. 

 Quanto ao tema específico da viagem dentro da obra de Goethe, produções acadêmicas 

como teses ou dissertações são um tanto mais raras, muito embora, por outro lado, a Viagem à 

Itália venha obtendo uma atenção considerável em periódicos, revistas on line e livros, como é 

o caso, por exemplo, dos ensaios Entre o outro e si mesmo: o significado do olhar na viagem à 

Itália de Goethe, de Magali dos Santos Moura, integrante da obra Viagens e deslocamentos: 

questões de identidade e representação em textos, documentos e coleções, organizado por Luiz 

Barros Montez (Rio de Janeiro: Móbile Editorial, 2012); o ensaio Physiognomia, paisagem 

ideal e ficção autobiográfica: A Viagem à Itália de Goethe, de Márcio Orlando Seligmann-

Silva (IEL/UNICAMP), integrante da obra Variações sobre o universal: ensaios sobre Goethe 

e sua obra, também organizado por Luiz Barros Montez (Rio de Janeiro: Nheengaberaba, 

2019); o artigo Grand Tour: uma contribuição à história do viajar por prazer e por amor à 

cultura, de Valéria Salgueiro, publicado em 2002 na Revista Brasileira de História (São Paulo, 
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v. 22, nº 44, pp. 289-310); ou ainda o artigo A construção do olhar: a Viagem à Itália, de 

Goethe, de Mirella Guidotti, publicada na revista Pandaemonium (São Paulo, v. 15, n. 19, Jul. 

/2012, p. 122-136), dentre tantos outros. 

   Quanto à produção acadêmica, note-se o trabalho Paisagem, tempo e memória na 

Viagem à Itália de Goethe, apresentado em 2017 ao Programa de Pós-Graduação em Letras na 

Universidade Federal Fluminense (UFF) por Gabriel Alonso Guimarães, no qual o pesquisador 

busca suporte teórico na fenomenologia de autores como Merleau-Ponty, ocupando-se da 

questão do sublime e do testemunho experimentado na viagem por meio da paisagem. A 

inovação nos estudos goethianos, segundo o autor, deve-se à abordagem de ligar a paisagem 

italiana vista por Goethe a uma memória temporal individual, em lugar de atrelá-la a uma 

memória cultural e ao tempo histórico. É uma abordagem peculiar, de fato; porém, ao contrário 

da presente pesquisa, o autor desconsidera a análise conjunta com a obra Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister, que tem uma importância significativa no que se refere tanto 

ao viajar quanto à formação do “eu” individual ou, também, coletivo (o Estado-nação).  

 A presente pesquisa, nesse sentido, busca justamente expandir as luzes sobre essa figura 

do “eu”, a fim de revelar um contexto mais amplo – onde o “outro” não pode ser um elemento 

secundário, a despeito da ocupação sistemática, egótica, de Goethe quanto à formação do “eu” 

–, o que irá se evidenciar, como se verá mais adiante, sobretudo à luz dos paralelismos em 

relação à obra Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (romance nenhuma vez mencionado 

no trabalho de Alonso Guimarães, cujo foco prioriza a viagem italiana).  

No caso do autor alemão, viagem (de educação), narrativa (de viagem ou prosa 

ficcional) e formação (individual) formam, afinal, um tríptico inseparável. No capítulo O 

romance de educação e sua importância na história do realismo, integrante da obra Estética 

da criação verbal, a propósito, o pensador Mikhail Bakhtin (2003, p. 222) esclarece que no 

Bildungsroman há a incidência da formação do indivíduo e do mundo, pois o sujeito acaba por 

refletir em si mesmo a própria formação histórica do mundo, de modo que “a imagem do 

homem em formação começa a superar seu caráter privado (até certo ponto, claro) e desemboca 

em outra esfera vasta e em tudo diferente da existência histórica”. Tal ideia tanto reflete a 

pertinência da abordagem da pesquisa de Alonso como também explicita a lacuna deixada 

quanto ao desdobramento requerido por uma investigação dessa natureza. Por isso, para a 

presente pesquisa, faz-se necessária a análise de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister 

conjuntamente com a Viagem à Itália.  
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 No que se refere a Claudio Magris, os trabalhos acadêmicos sobre este autor são muito 

mais escassos que o de Goethe, naturalmente por se tratar de um autor contemporâneo, ainda 

em fase de produção ativa e sem tantos séculos de crítica contra ou a favor. O motivo pela 

escolha de obras desse autor para integrar o corpus da persente pesquisa, desde já, fica 

esclarecido por se tratar não apenas de um contraponto contemporâneo (a busca pela 

despersonalização, dessubjetivação) para com a obra de Goethe (que promove uma 

investigação sobre a “formação” do próprio “eu”), mas por revelar um dos principais valores 

do relato de viagem contemporâneo. Este, a seu turno, aponta a incerteza sobre o mundo que 

cerca narradores e leitores; a fragilidade, em suma, do homem ante os revezes e cicatrizes da 

História, e que teimam em incomodar.  

Enquanto os relatos de viagem de Goethe (com sua visão “burguesa”) apontam a busca 

por certezas atemporais, as obras de Magris (Danúbio, Microcosmos) são como mosaicos 

fragmentados, produzidos por um autor/narrador igualmente fragmentado como indivíduo. 

Desse ceticismo sobre o que o cerca, paradoxalmente, está-se mais próximo da realidade e dos 

perigos que emergem quando menos se espera, nos domínios de um mundo atual onde, cada 

vez mais, “tudo o que é sólido se desmancha no ar”.  

 A opção por focar (recorte) em obras como as de Goethe e Magris em um campo tão 

vasto como o dos relatos de viagem se dá sobretudo na ligação e no diálogo que a presente 

pesquisa busca promover entre a “viagem de formação” (Bildungsreisen) e o Bildungsroman 

(“romance de formação”), tradição da qual, como se sabe, o próprio Goethe é apontado como 

iniciador, com o ciclo Wilhelm Meister.  

Esta ligação, note-se, não se faz presente de modo tão objetivo e direto quando se trata 

de inúmeros outros autores de relatos de viagem, sobretudo contemporâneos, como é o caso 

daqueles que, como a escritora portuguesa Agustina Bessa-Luís (2016), buscam lançar um olhar 

pós-colonial para um determinado país (no caso, o Brasil). Ou, ainda, aqueles que, além de 

escritores são também imigrantes, e cujos relatos se destacam na contemporaneidade, 

mostrando um deslocamento onde não raro a busca pela sobrevivência fá-los deparar com a 

difícil descoberta de ser “outro” em terra hostil.  

A viagem também serve como metáfora para muitas questões retomadas com mais força 

no cenário contemporâneo, como é o caso de Os viajantes (The travelers, 2020), de Regina 

Porter, que enfoca temas como o racismo nos Estados Unidos e onde saltos temporais explicam 

melhor o título da obra, muito mais do que deslocamentos geográficos específicos (a obra, 
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ressalte-se, trata-se de um romance, o que também se distancia do foco da presente pesquisa, a 

saber, viagens que, objetivamente, ocorreram).  

 Tendo, de um lado, a tradição do Bildungsroman como um ponto relevante para a 

investigação do presente trabalho (haja vista que a escrita do relato de viagem não está tão 

dissociada das técnicas do próprio fazer literário, como se verá com os estudos de Ottmar Ette 

[2008]), ela ganha ainda mais destaque ao se notar que a questão da “viagem de formação” já 

faz parte desse tipo de narrativa que iria consolidar o romance como gênero, principalmente na 

Alemanha, tida, graças ao próprio trabalho de Goethe, como a pátria do Bildungsroman.  

 De outro lado, as obras contemporâneas de Magris (mesmo que se trate de mais um 

escritor passível de ser apontado como de ótica “burguesa”) formam, como referido, um 

contraponto à “viagem de formação” de Goethe, já que o autor italiano tem todo um fluxo 

perpassado por “História” e cicatrizes que o autor alemão não viveu. O percurso de Magris pelo 

Danúbio se transforma, pois, numa tentativa de dessubjetivação, de “(de)formação do ‘eu’.” 

Autores burgueses, visões burguesas, mas nada disso invalida a tentativa de 

compreender “o si mesmo como um outro” (outro foco dessa pesquisa que não poderia ser 

menos caleidoscópica do que exige o tema): muito ao contrário, tais visões lançam ainda mais 

luzes sobre o mundo como ele realmente é, plurifocal e multifacetado. O aprofundamento no 

tema do “si mesmo como outro” em detrimento do simples foco na descoberta do “outro” (isto 

é, aquele que habita o lugar para onde o viajante se desloca), torna-se elegível para a presente 

pesquisa como um elemento passível de analisar as questões inerentes aos relatos de viagem. E 

isso, naturalmente, de forma mais aprofundada do que seria a investigação de um prosaico “eu” 

(viajante) versus “outro” (aquele que habita o local de onde o viajante não é originário).  

Goethe (2017) e Magris (2008, 2011) têm, cada um a seu modo, o privilégio de realizar 

uma “viagem intelectual”, enquanto as migrações humanas (e muitos relatos de viagem 

advindos de tal condição) mostram realidades onde a sobrevivência vem muito antes de 

qualquer necessidade de reflexão, porquanto estejam imbuídas de muitos debates profundos 

sobre o estar no mundo. Um contraponto peculiar da viagem “burguesa” de ambos os autores 

no mundo oriental, por exemplo, pode ser verificado de modo muito claro pela figura de nomes 

como Matsuo Bashō (1644-1694), poeta que viajou toda a sua vida (sem possuir uma casa por 

uma longa temporada, desmontando suas habitações temporárias) e que os precedeu 

temporalmente.  

Han (2019, p. 123-124), em sua obra Philosophie des Zen-Buddhismus (Filosofia do 

zen-budismo), publicada originalmente em 2002, aponta para o “habitar lugar nenhum” como 
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algo que coloca radicalmente em questão o paradigma da identidade. A libertação da 

propriedade privada e da própria identidade do “eu”, conforme esclarece, é expressa exatamente 

pela vida e obra de Bashō, responsável por radicalizar o modo de encarar a realização de uma 

“viagem” (seja no plano interno/externo) ou de uma jornada (grifo nosso, em negrito):  

 

O habitar lugar nenhum como errar pressupõe uma abdicação radical da 

posse, do Meu. Bashō erra para longe de si e de suas posses. Ele anula 

inteiramente a sua existência econômica. O seu errar não é 

direcionado ao futuro da promessa [de ter mais, de saber mais]. A 

temporalidade do errar é sem futuro. Bashō erra sempre, se mantém no 

presente (HAN, 2019, p. 123).   

 

 

Ainda segundo o autor coreano radicado na Alemanha, esse habitar em lugar nenhum 

equivale também a “não se prender a nada, não permanecer em si mesmo, ou seja, deixar a si 

mesmo, esvaziar-se [ablassen] de si mesmo, deixar, em meio ao passageiro, também a si mesmo 

passar” (HAN, 2019, p. 118). Note-se, portanto, que a posse já não é simplesmente relativa a 

algo material, mas à própria identidade, ao próprio corpo, à própria existência. A relação em 

jogo tanto diz respeito ao mundo material como ao existir nesse mundo material. Como 

esclarece o autor: “Errar significa também errar para longe de si [sich wegwandern]. O ser 

humano que habita lugar nenhum não está em casa consigo mesmo. Antes, ele é hóspede 

consigo mesmo. Abdica-se de toda forma de posse e de autoposse” (HAN, 2019, p. 118-119, 

grifo nosso). 

Desse modo, Han (2019, p. 130-131) conclui que o “habitar em lugar nenhum” (ao 

contrário do “burguês” ocidental, que ao final de seu périplo terá o conforto do lar para 

regressar, como um Ulisses coetâneo), implica o sim para o habitar, porquanto este tenha 

ultrapassado o não do lugar nenhum (ou “o vazio”), isto é, a própria ideia da morte. A viagem, 

pois, transcende a vida e a torna menos pesada como a matéria à qual os “burgueses” podem 

ser tão afeitos: 

 

O mundo é, “quanto ao conteúdo, o mesmo. Mas, pelo vazio, ele se 

tornou, por assim dizer, mais leve. Esse vazio faz do habitar errar 

[como, por exemplo, o Caim bíblico de que fala Onfray (2015)]. O 

habitar em lugar nenhum não nega simplesmente, portanto, a casa e o 

morar. Antes, ele abre uma dimensão originária do habitar. Ele permite 

que se more sem estar em casa consigo mesmo, sem se abrigar em si, 

sem se aferrar a si e à sua posse. Ele abre a casa, a dispõe afavelmente. 

A casa perde, assim, o caseiro, o estreito do interior e da interioridade. 

Ela se es-vazia em uma pousada (HAN, 2019, p. 130-131).  
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Note-se que no zen-budismo é possível, para alguns pensadores, a ideia de uma 

equivalência entre o “nada” e a figura de “Deus”. Entre eles, está o filósofo alemão Georg 

Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), para quem, na obra Vorlesungen über die Philosophie 

der Religion I [Preleções sobre a filosofia da religião 1], o “nada” e o “Ser-Nada” 

correspondem ao “Último e o Supremo”. Conforme esclarece:  

 

Apenas o nada tem verdadeira autossubsistência, toda outra efetividade 

[Wirklichkeit], todo o particular não tem nenhuma. Do nada tudo surgiu, 

e ao nada tudo volta. O nada é o um, o começo e o fim de tudo. [...] À 

primeira vista deve se notar que o ser humano pensa Deus como o nada, 

e isso deve aparecer como a mais estranha excentricidade; mas, vista 

mais exatamente, essa determinação significa: Deus simplesmente não 

é nada determinado, é o indeterminado. [...] Deus é a negação de todo 

o particular” (HEGEL,1986, p. 377). 

 

Ao mesmo tempo, também é curioso notar que HAN (2019) aponta François Jullien 

como responsável por interpretar o pensamento oriental (chinês, em específico) de um modo 

sutil, ligando-o ao conceito de imanência [ligado à substância, essência]. Conforme esclarece: 

“O nada ou o vazio do zen-budismo [como o percebe Jullien] não é direcionado a nenhum Lá 

divino. A virada radical para a imanência, para o Aqui, assinala, justamente, o caráter chinês ou 

do Extremo Oriente do zen-budismo” (HAN, 2019, p. 22) 12.   

Em outras palavras: a casa (ou o próprio corpo físico), na visão de um “eremita viajante” 

como Bashō esclarecida por Han (2019), é tudo o que o ser humano pode possuir, a despeito 

da visão burguesa da posse (seja do si mesmo, seja de bens materiais, físicos). A despeito da 

própria visão a recair sobre o termo “burguês” que ronda os autores eleitos para a presente 

pesquisa (Goethe e Magris), ademais, não se pode negar que essa condição é responsável por 

propiciar-lhes, tanto ao autor alemão quanto ao italiano germanista, o acesso a uma formação 

que muitos outros (como refugiados ou imigrantes no mundo contemporâneo que merecem ter 

sua obra lida, estudada e divulgada) não alcançaram, bem como aqueles produzidos por autores 

com visões críticas em relação ao passado colonial de determinadas regiões do globo.  

Naturalmente, todas são bastante relevantes para o mundo contemporâneo, implicando 

em reflexões sobre grandes questões existenciais, porquanto o foco muitas vezes esteja nos 

 
12 “A iluminação [satori] não caracteriza nenhum ‘arrebatamento’, nenhum estado incomumente ‘extático’, no 

qual, porém, se sentiria a si mesmo. Antes, ela é o despertar para o comum. Não se desperta em um Lá 

extraordinário, mas sim em um aqui ancestral, em uma profunda imanência. [...] O zen-budismo é animado por 

uma confiança originária [Urvertrauen] no Aqui, em uma confiança no mundo originária” (HAN, 2019, p. 43-44). 
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muros que teimam em ser erguidos, visíveis ou não, no dia a dia de cada indivíduo. No entanto, 

tais relatos não se ligam diretamente ou tão objetivamente quanto o corpus escolhido, haja vista 

que seguir os traços das fontes do relato de viagem e sua ligação com o Bildungsroman, como 

referido, é um dos traços da referida pesquisa, realizada prioritariamente no campo da 

germanística, muito embora aborde tanto questões do ponto de vista ocidental quanto oriental 

no universo das narrativas de viagem.  

Retomando-se as investigações sobre os trabalhos produzidos acerca da obra de ambos 

os autores, é possível notar que, comparando os estudos das obras de Magris à Viagem à Itália, 

de Goethe, ocorre o seguinte fenômeno: aumento significativo de publicações em revistas e 

periódicos, e menos trabalhos como teses e dissertações. Quanto ao primeiro, pode-se 

mencionar o ensaio En el cambiante espejo de las aguas. Literatura y viaje en El Danubio, de 

Claudio Magris, de Víctor Manuel Ramos Lemus (UFRJ), publicado na Revista Contingentia 

(Revista do setor de alemão da UFRGS), Vol. 7, No. 2, Ago-Dez 2019; quanto aos trabalhos de 

teses ou dissertações, note-se a pesquisa Un altro mare de Claudio Magris: exílio, 

desenraizamento e identidade. O universo entre dois mundos, de Paolo Targioni, apresentado 

ao Programa de Pós-Graduação em Língua e Literatura italiana do Departamento de Letras 

Modernas da USP em 2006, que enfoca a viagem de Magris (no caso, ligada não a um ensaio 

ou narrativa de viagem “odepórica”, mas a um romance, cujo título pode equivaler a Um outro 

mar, em tradução livre): desse modo, a “viagem” é avaliada sob uma nova perspectiva, a saber, 

a do exílio – mesmo que esse exílio também se refira à própria terra natal do protagonista, 

coincidindo com a do autor italiano: a multicultural Trieste.  

 Ante toda essa diversificação temática no âmbito das narrativas de viagem, e tendo em 

vista a importância de se pensar no movimento como um recurso intrínseco à própria atividade 

literária, como fica visível nos trabalhos acadêmicos elencados, o presente estudo pretende 

oferecer uma contribuição efetiva sobretudo por conta de uma abordagem particular, 

englobando simultaneamente trabalhos representativos de autores de narrativas de viagem, 

permitindo uma análise mais aprofundada quanto à natureza e aos objetivos desse tipo de 

narrativa. Tal análise envolve diretamente três etapas (e também hipóteses), quais sejam: ser, 

conviver e transformar.  

Se na primeira delas entra em jogo a descoberta do “si mesmo como um outro” (primeiro 

passo), propiciado por meio do contato com novas paisagens e constituindo-se na etapa inicial 

para a compreensão do “alheio” (etapa seguinte), na terceira entra em cena a transformação do 

mundo por meio da reflexão propiciada pelo deslocamento geográfico, tanto para autores 
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quanto para leitores: a narrativa de viagem é vista aqui, antes de tudo, como um instrumento 

voltado para a ação. E, mais especificamente, a ação de pensar o “si mesmo” (ser), conseguir 

compreender o “outro” (conviver) e propiciar reflexões que levem a mudar efetivamente o 

mundo (transformar). Em outras palavras: a ação na narrativa, na vida, no mundo, na sociedade.  

Em outras palavras: envolvendo a ação do autor e do leitor, as narrativas de viagem 

encerram três principais etapas, que vão do “eu” ao “outro”, e, no movimento desse itinerário, 

mesclam-se e sintetizam-se, ao final da jornada, na abertura para um possível “nós”, para o qual 

as diferenças são passíveis de serem transmutadas em um reconhecimento que propicia um 

espaço de convivência (mesmo ante a possível diferença temporal que possa existir entre 

narrador e leitor).  

Para tanto, o percurso seguiria as seguintes “destinações”, paulatinamente: a) Primeiro 

passo: ser, que diz respeito a formar-se, bem como à possibilidade de ser “outro”, porém 

mantendo o “centro” inerente ao si mesmo; b) segundo passo: conviver, ou seja, se ver ante a 

possibilidade de reconhecer e respeitar a diferença (primeiramente por parte do narrador, 

seguido do leitor que terá acesso à sua obra); c) terceiro passo: transformar, isto é, mudar o 

mundo (para melhor) por meio da compreensão do si mesmo – que, como já referido, também 

pode ser outro, mas sem a transformação radical nesse outro (como ocorre em Coração das 

trevas) – e, afinal, alcançar o entendimento do “alheio”, da alteridade, abrindo espaço para 

reconhecê-la em si mesmos. Em suma, estar aberto ao outro, e não ser o outro. 

Ante tal perspectiva, e com o apoio teórico de nomes como Claude Lévi-Strauss (1955) 

e Ottmar Ette (2008), que elaboraram as “dimensões do relato de viagem”, bem como dos 

pensadores Michel Collot (2013) e François Jullien (2014), investigadores da paisagem e da 

alteridade, serão focalizadas as perspectivas de obras escritas em períodos históricos distintos, 

e que constituem o corpus principal da presente pesquisa. São elas: de um lado, Viagem à Itália 

(publicado em 1816-1817, porém escrito inicialmente em 1786), e Os anos de aprendizado de 

Wilhelm Meister (publicado em 1795-1796, escrito entre 1793 e 1795), do alemão Johann 

Wolfgang von Goethe (1749-1832); e, de outro, Danúbio (1986) e Microcosmos (1997), do 

germanista italiano Claudio Magris (1939-).  

Publicadas entre os séculos XVIII e XX, elas esboçam um panorama das relações entre 

literatura e deslocamento geográfico, assim como dos diversos modos de exploração dos 

lugares, da descoberta do “outro” e da construção da identidade (ressaltando-se que a escrita é 

justamente o elemento que permite criar a identidade, abrindo um espaço para uma convivência 

entre narrador e leitor): da viagem clássica da formação do “eu” e do itinerante Bildungsroman, 
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estopim do romance na Europa, à viagem contemporânea da dessubjetivação e da crítica ao 

indivíduo “burguês” a quem era dado o direito (por motivos econômicos) de realizar sua 

Bildungsreisen (“viagem de formação”), em suma, detendo o privilégio de representar, 

destacando momentos representativos dessa mesma tradição literária.  

Embasado em uma investigação a respeito de questões como identidade e alteridade,  

segundo a concepção fenomenológica de Paul Ricœur (1991), bem como alinhado a uma 

perspectiva interdisciplinar envolvendo literatura e filosofia – sob a ótica da “literatura em 

movimento” de Ottmar Ette (2008) –, este trabalho se propõe a realizar uma análise crítica, com 

os aportes teóricos comparatistas, de narrativas produzidas pelos referidos autores de ficção, e 

que possuem no deslocamento geográfico o elemento propulsor, central, de sua escrita. Tais 

escritores conseguiram transformar, cada um a seu modo, suas experiências em relatos e 

vivências não apenas estéticos, mas em um ato radical de junção de vida e arte literária ou de 

exploração de realidades sociais a partir de um duplo ultrapassar de fronteiras, tanto interiores 

(a transformação do “eu” propiciada pelo contato com os acontecimentos extrínsecos) quanto 

exteriores (as relações estabelecidas a partir do contato entre o “eu” e o “alheio”).  

Desse modo, seguindo-se à análise apresentada aqui, o segundo capítulo do presente 

estudo irá retomar o conceito de literatura odepórica conforme o entendimento de Monga (1996, 

2003), bem como o debate sobre as tentativas de classificação da narrativa de viagem na visão 

de outros autores, como Nazario (2005) e Todorov (2006). Também estão incluídas no referido 

capítulo exemplificações de títulos representativos dos relatos de viagem reais em oposição aos 

prioritariamente imaginativos (a exemplo da Odisseia, de Homero, e As viagens dos filhos de 

Megaprazon, de Goethe). Será abordada, ainda, a questão da existência de um texto fundador 

da literatura odepórica, a orbitar em torno de dois nomes: o grego Heródoto, que escreveu sobre 

as guerras persas, e o cidadão da República de Veneza (ou croata, a depender do ponto de vista 

e da atualização das fronteiras geográficas) Marco Polo (1254-1324), autor de relatos (muitos 

deles imaginativos) sobre sua estada na corte de Kublai Khan (1215-1294).  

Além disso, a questão envolvendo “realidade versus ficção” é aprofundada com o aporte 

teórico de Aristóteles, que em sua Poética estabelece uma distinção fundamental entre a figura 

do historiador e a do poeta. Assim, retomando-se as fontes das guerras persas, o capítulo ocupa-

se de estabelecer um paralelo entre a História e a Odisseia, levando em consideração que ambas 

as obras tratam de um mesmo tema, sem desconsiderar, ainda, a Epopeia de Gilgámesh (Ele 

que o abismo viu), atribuída a Sin-léqi-unnínni e cuja influência sobre as obras fundadoras da 
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literatura ocidental (Ilíada e Odisseia) começa a ser levada em consideração nos estudos 

literários atuais, conforme o entendimento de autores como Jacyntho Lins Brandão (2019).   

Por outro lado, o segundo capítulo busca também avaliar e compreender quais foram os 

precursores de Polo, apontado por Todorov como o iniciador da tradição do relato de viagem, 

pressuposto com o qual a presente pesquisa discorda. Desse modo, recorre-se a Albert 

t’Serstevens (1959), que elenca as visões de culturas distintas do cristão Polo, levando em 

consideração viajantes que o precederam, inclusive os de origem muçulmana (Soleyman e 

Abou-Zeid-al-Hassan). Considera-se, ainda, os estudos de Marcus N. Adler (2017) sobre o 

viajante medieval de origem judaica Benjamin de Tudela (c. 1130 – 1173), considerado, para a 

comunidade israelita de um modo geral, como o iniciador dos relatos de viagem, muito antes 

de Marco Polo ter seu relato publicado.  

Uma vez destacados esses questionamentos e pontos de vista historiográficos, bem 

como a principal questão levantada por Monga (1996, 2003), a saber, o par opositivo “real-

ficcional”, o presente trabalho recorre, ainda em seu segundo capítulo, ao aporte teórico de 

Ottmar Ette (2008), com uma visão mais abrangente a respeito dessas classificações, optando 

pelo termo “literatura em movimento”, uma vez que a narrativa de viagem, mesmo 

pretendendo-se objetiva, está imbuída dos instrumentos e saberes da prosa ficcional, uma vez 

inserida em uma tradição onde viagem e narrativa estão, desde sempre, implicadas mutuamente. 

Para o pensador, a literatura de viagem é, em si mesma, um “gênero” que ultrapassa 

fronteiras – inclusive entre o real e o imaginário, como é exemplarmente mostrado em outra 

obra de Goethe, a saber, o Divã ocidental e oriental (1819), inspirado por viagens que o autor 

de Fausto realizou ao longo do Rio Reno, buscando imaginar e compreender o Oriente, região 

sobre a qual escrevia mesmo a despeito de jamais ter estado lá, utilizando-se de uma persona 

que descrevia e cantava as belezas conhecidas apenas por leituras que até então havia realizado.  

A atmosfera da obra, produzida em um período agitado por conta das guerras 

napoleônicas, também parece responder a um trabalho anterior de Goethe, datado de 1773 e 

1774, e que mais uma vez aponta a importância do movimento, do deslocamento, para o autor 

alemão. Trata-se do fragmento Odisseia, Deificação e Apoteose do artista (Künstlers 

Erdewallen, Vergoetterung und Apotheose), que aborda a mesma questão do Divã ocidental e 

oriental: a busca pelo eterno e imutável, o ideal de algo presente de modo atemporal no 

universo. Ou seja: o “modelo”, o fenômeno primordial, o “verdadeiro e o belo”. 

A seu turno, o terceiro capítulo da presente pesquisa aborda uma viagem efetivamente 

realizada por Goethe, resultante em um dos mais relembrados relatos de viagem de que se tem 
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notícia: trata-se da viagem clássica da formação do “eu”, a concretização do “Grand Tour”, 

viagem pedagógica restrita aos aristocratas. Assim, o capítulo aborda a construção da paisagem 

e da alteridade na obra Viagem à Itália, de Goethe, por meio da ótica dos pensadores franceses 

Michel Collot (1952-) e Paul Ricœur (1913-2005), conforme expresso nas obras Poética e 

filosofia da paisagem (2013) e O si-mesmo como um outro (1991), respectivamente.  

Distinguindo-a do conceito de paisagem geográfica, Collot (2013) aponta a existência 

de uma paisagem enigmática, intraduzível e móvel. Ela tem a alteridade como um dos seus 

principais elementos constitutivos, apresentando-se como uma permanente construção, onde 

entram em cena a surpresa e o inesperado. Ricœur (1991), por sua vez, mediante conceitos 

ligados às modalidades distintas de permanência no tempo, busca elaborar uma “hermenêutica 

do si” que passa por uma “hermenêutica da ação”, afirmando que o indivíduo se torna apto a 

compreender a si mesmo ao narrar suas experiências. 

Ao mesmo tempo, ainda de acordo com Ricœur (1991), a própria ação humana pode ser 

encarada como um texto a ser interpretado: ante tais perspectivas, a Viagem à Itália, de Goethe, 

na qual se percebe a formação do “eu” por meio do contato com uma nova paisagem, será 

analisada. Afinal, como mediadora da diversidade e tradutora da subjetividade, a paisagem é 

uma espécie de cenário aberto, em movimento, no qual o autor põe em marcha sua “obra-de-

vida” e em seguida sua obra de arte, isto é, o próprio relato de viagem. Está-se, assim, no campo 

da paisagem literária, que, por sua vez, se contrapõe à paisagem geográfica, como referido: 

juntas, elas formam o ponto alto do circuito italiano do autor alemão.  

Uma vez enfocada a formação de um indivíduo isolado deliberadamente de seu meio (a 

corte de Weimar), realizando uma viagem real, o quarto capítulo busca se aprofundar em uma 

outra obra de Goethe que tem no deslocamento geográfico o centro irradiador de toda a 

narrativa, implicando formação e aquisição de conhecimento. Obra capital do chamado 

Bildungsroman, a prosa ficcional Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795-1796) 

contribuiu sobremaneira para popularizar o gênero e lhe dar relevo dentro do panorama literário 

europeu, sendo, porém, sucessor direto de uma tradição iniciada com Robinson Crusoé (1719), 

de Daniel Defoe (1660-1731). O tema da emancipação do indivíduo (e, mais precisamente, de 

um tipo específico de indivíduo, o “burguês”) é o principal ponto de convergência entre essas 

duas obras da literatura europeia setecentista – seja insular, britânica, seja continental, alemã.  

Em seu cerne, ambas enfocam a formação do indivíduo por meio do deslocamento 

geográfico, dizendo respeito não apenas a um processo de desenvolvimento pessoal, interno, 

mas também a uma dimensão sociocultural mais ampla, englobando os avanços da 
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industrialização e as aspirações da sociedade e do zeitgeist. O romance Os anos de aprendizado 

de Wilhelm Meister expande, ressalte-se, as lições que o jovem Goethe obteve em seu itinerário 

italiano, irradiando um movimento egótico, voltado para o interior, para uma camada fora do 

“si mesmo”, passando a considerar – embora de modo idealista – a parte no todo, ou seja, o 

indivíduo e sua ligação inescapável à realidade social. Note-se a própria visão de Goethe (2017, 

p. 382), conforme apresentada em Viagem à Itália, escrevendo enquanto deixava Nápoles: 

 

Aquele que narra deve apresentar os eventos pontualmente, em seu 

caráter singular. Como então poderia se formar um todo na alma de um 

terceiro que o ouve e lê? [...]. Se cada ser humano deve ser considerado 

apenas um complemento do outro, de modo que sua atuação seja 

sempre mais proveitosa e mais digna de admiração quando tem isso em 

mente, o mesmo deve valer, de modo ainda mais apropriado, para os 

relatos de viagem e para os viajantes. A personalidade de cada um, seus 

objetivos, as relações temporais, as circunstâncias favoráveis e as 

desfavoráveis, tudo isso se mostra diferente de um caso a outro. 

 

Juntos, o romance de formação ou “pedagógico” (Bildungsroman), bem como a viagem 

de formação (Bildungsreisen) se entrecruzam, pois, em um ponto onde o sujeito burguês busca 

se afirmar em uma sociedade cada vez mais competitiva, desigual, em que o indivíduo precisa 

descobrir a si mesmo (saindo de seu meio, é preciso lembrar), na busca do alcance de uma 

formação pessoal – seja para se coadunar com o que a nova sociedade industrial em ascensão 

espera dele ou para tentar se opor aos valores (ou aos jogos) estabelecidos por ela.  

Tal tensão, no caso de Goethe, é evidenciada por meio da oposição do protagonista, 

Wilhelm (o burguês que busca seguir as próprias aptidões, independentemente do desejo de 

acúmulo de bens, apoiando-se em uma “ilha humanista” representada por uma sociedade 

secreta) ou o personagem Werner, o tipo burguês que busca de modo exclusivo o lucro em tudo 

o que faz. Em suma, tem-se um representante da chamada Bildungsbürgertum (burguesia da 

cultura) e outro da Besitzbürgertum (burguesia da propriedade), respectivamente. Este último, 

a propósito, tem suas raízes literárias na figura de Crusoé, cuja popularidade perdura até hoje.  

Desse modo, o quarto capítulo busca também apresentar de que modo as transformações 

sociais ocorridas no século XVIII impactaram a tradição literária, representada por meio de dois 

nomes exponenciais da narrativa de ficção envolvendo formação individual e deslocamento 

geográfico, contribuindo para uma discussão a respeito do individualismo econômico. Para 

tanto, buscou-se o aporte teórico de autores como Franco Moretti (2014), Benedict Anderson 

(2008), Walter Benjamin (2012), Georg Lukács (2000, 2009), Thomas Mann (2011), Pascale 
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Casanova (2002) e Ian Watt (2010), que aponta a referida obra de Defoe como responsável por 

iniciar a tradição do romance como gênero.  

Nessa discussão, e com o aporte teórico de nomes como Flora Süssekind (1990), entra 

em cena ainda a análise da ascensão dos nacionalismos, com a abordagem  de um emblemático 

caso “fora do centro”, a saber, o Brasil, país que elaborou criativamente sua própria 

Bildungsreisen (“viagem de formação”): ante a escassez de recursos e de uma população 

oitocentista pouco alfabetizada, seus escritores trataram de superar os obstáculos com o próprio 

fazer literário, isto é, levando a narrativa de viagem (descrições das regiões nacionais ou de 

lugares estrangeiros) para dentro dos romances e novelas produzidos no país, ao mesmo tempo 

em que buscavam uma identidade que uniformizasse “uma ideia de nação”.  

Desse modo, avaliando a formação do indivíduo aristocrático, “burguês” e suas 

implicações quanto ao contexto histórico em que foi moldado, o presente trabalho busca 

deslindar sua hipótese central, destacando a convergência de itinerários entre o romance e o 

relato de viagem. Para tanto, são apresentados os motivos pelos quais, longe de ser uma 

literatura “menor”, vinculada ao romance de formação, a narrativa de viagem é a base do 

realismo e do romance europeu moderno, constituindo, na verdade, o cerne da literatura, da 

qual se encontra indissociada e, mais do que nunca, deve ter seu valor reconhecido.  

Note-se, nesse encontro entre “viagem como formação” e “realismo”, a exemplificação 

de obras como Lazarilho de Tormes (ou A vida de Lazarilho de Tormes e de suas fortunas e 

adversidades), na qual o protagonista adverte o leitor já ao partir em viagem: 

     

E tanto vai a coisa dessa forma, que, confessando que não sou mais 

santo que meus vizinhos, desta nonada, que neste grosseiro estilo 

escrevo, não me pesa que tomem parte e com isto se divirtam aqueles 

que nela algum prazer encontrarem, e vejam como vive um homem com 

tantas desgraças, perigos e adversidades (ANÔNIMO, 2012, p. 22-23)13 

 

Para M. González (2012, p. 23), esse “estilo grosseiro” nada mais é que o estilo “próprio 

das narrativas não-ficcionais”. Dessa forma, segundo o crítico, “o leitor vai sendo preparado 

para se defrontar com uma narrativa muito mais voltada para a realidade histórica do que para 

a fantasia”. Em outras palavras: o narrador tem a pretensão de se aproximar da “vida real” e se 

distanciar da ficção, porquanto esteja criando uma obra de ficção (e que seria perseguida pela 

Inquisição Espanhola, podendo ser lida nos dias de hoje graças à coragem dos que ousaram 

 
13 Conforme edição de Medina del Campo, de 1554, e tradução de Heloísa Costa Milton e Antonio R. Esteves.  
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manter as cópias proibidas). Em suma, Lazarilho de Tormes14, é um exemplo peculiar no debate 

sobre narrativa de viagem real e narrativa de viagem imaginativa, de modo que alguns leitores 

podem ser levados a indicá-la como próxima a uma área “cinzenta” entre ambas. Para a presente 

pesquisa, no entanto, a obra se enquadra prioritariamente na primeira categoria, e seu anonimato 

tampouco ajuda a lançar mais luzes sobre o enigma: além de não sabermos quem realizou a 

viagem, igualmente não há indicações dos nomes dos lugares onde transcorre a história. 

Conforme a classificação de Monga (1996), trata-se, pois, de uma viagem “interior”.      

 O mérito da literatura de viagem como elemento indissociável à literatura, a propósito, 

também consiste, ressalte-se, na possibilidade de viabilizar uma transformação efetiva do 

mundo por meio da compreensão da alteridade, reconhecendo-se a narrativa de viagem não 

como um mero meio de entretenimento, mas como um “gênero tradutor” – tal como se refere 

Ette (2008) –, capaz de mediar visões diferentes de mundo (mesmo, naturalmente, partindo de 

uma “viagem interior” como Lazarilho de Tormes) e ampliar as chances de uma compreensão 

mútua e convivência pacífica que, longe de serem aspirações óbvias, mostram-se cada vez mais 

fundamentais em um mundo turbulento onde questões de ordem econômica não raro suplantam 

os valores individuais mais essenciais.  

Não sem razão, o presente trabalho, em seu capítulo 5, desvela, à luz do indivíduo 

voltado para si mesmo e para sua formação como artista (destacando os valores burgueses 

mesmo quando deles tenta se distanciar, ante as tensões e transformações em um mundo cada 

vez mais dinâmico e competitivo), um novo contraponto. Este, a seu turno, diz respeito à figura 

do sujeito contemporâneo, destituído das certezas do homem oitocentista e representado de 

modo exemplar na narrativa de viagem (mais uma vez híbrida, misturando-se aqui ao gênero 

ensaístico) do germanista italiano Claudio Magris.  

Trata-se da viagem contemporânea da dissolução do “eu”, relacionada à crítica ao 

indivíduo burguês formado desde a época de Goethe e cuja ascensão, a despeito das conquistas 

materiais e tecnológicas alcançadas, dirige-se doravante ao ocaso, às vésperas da queda da 

Cortina de Ferro, um dos grandes acontecimentos do século XX a que não deixaria de se seguir 

outros desastres. Em outras palavras, Magris dá continuidade a uma tradição que, se não foi 

iniciada com Viagem à Itália, muito lhe deve e é representativa de um processo histórico que 

Goethe, como poucos de sua época, conseguiu representar e analisar.  

Seguindo uma tradição iniciada com Montaigne (1533-1592), considerado “o pai do 

ensaio”, e Lucien Febvre (1878-1956), autor de O Reno, em que é expressa a ideia de um rio 

 
14 Tido pelos críticos (como M. González [2012, p. 7]) como uma das primeiras manifestações do romance. 
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como elemento condutor de integração “inter-nacional” e a visão futurista de uma Comunidade 

Europeia ainda inexistente, bem como influenciado por autores como o historiador Fernand 

Braudel (1902-1985)15 e o economista Ernst Mandel (1923-1995), Magris (2008) vai 

desvelando a imagem de um ser humano fragmentado, tentando manter-se à tona em um mundo 

de muitas incertezas onde forças poderosas parecem levá-lo a uma espécie de aniquilamento, 

ou, pelo menos, ao desejo de manter-se incógnito e dissolver-se na paisagem, para, somente 

assim, conseguir fazer parte do mundo. – Seja seguindo o fluxo do grande rio, seja perdendo-

se nos cafés e bosques nos arredores de sua cidade natal, a agitada Trieste, onde o autor continua 

sendo o que é (uma ilha), ou, como diria Julia Kristeva (1988), cujas memórias são intituladas 

Je me voyage (“Eu me viajo”), um estrangeiro para si mesmo. 

O conceito de “estrangeiro”, a propósito, na definição de Kristeva (1988, p. 9, grifo 

nosso), é exemplar no que se refere não apenas a Magris (2008, 2011), mas aos indivíduos de 

modo geral, compartilhem eles ou não suas memórias relativas a viagens: 

 

L’étranger nous habite: il est la face cachée de notre identité, l’espace 

qui ruine notre demeure, le temps où s’abîment l’entente et la 

sympathie. De le reconnaître en nous, nous nous épargnons de le 

détester en lui-même. Symptôme qui rend précisément le “nous” 

problématique, peut-être impossible, l’étranger commence lorsque 

surgit la conscience de ma différence et s’achève lorsque nous nous 

reconnaissons tous étrangers, rebelles aux liens et aux communautés16.  

 

A seu turno, o sexto capítulo da presente pesquisa fecha tal ciclo – da formação do 

indivíduo “burguês” à dessubjetivação do homem contemporâneo em crise – fundamentando-

se em outras obras de Ette (2015, 2018) e ressaltando a importância do papel do leitor, 

responsável, assim como os autores das narrativas de viagem, por buscar transformar e 

ressignificar o contato autêntico com o “alheio”, com o “outro”, de modo a possibilitar uma 

mudança efetiva em relação à tolerância e um convívio pacífico em um mundo onde muros – 

como aquele que separava a Europa ocidental da oriental – continuam sendo construídos no 

lugar do diálogo e da compreensão mútua. Do mesmo modo, Ricoeur (2010, p. 131) corrobora 

essa ideia, ao destacar a função essencial do leitor ao afirmar que “é o ato de ler que se junta à 

 
15 Braudel é autor de O Mediterrâneo e o mundo mediterrâneo na época de Filipe II (1949), que analisa o processo 

de formação do capitalismo nessa região marítima, também influenciando Magris no que se refere a pensar a 

História como um conjunto de temporalidades que se cruzam.  
16 “O estrangeiro vive em nós: ele é a face oculta da nossa identidade, o espaço que arruína a nossa casa, o tempo 

em que a compreensão e a simpatia se estragam. Ao reconhecê-lo em nós mesmos, poupamo-nos de detestá-los 

neles próprios. Sintoma que torna precisamente o ‘nós’ problemático, talvez impossível: o estrangeiro começa 

quando surge a consciência da minha diferença e termina quando todos nós nos reconhecemos como estrangeiros, 

rebeldes aos laços e às comunidades”. [Tradução do autor]. 
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configuração da narrativa e atualiza sua capacidade de ser acompanhada. Acompanhar uma 

história é atualizá-la em leitura”. Em outras palavras:  

 

É o leitor que termina a obra na medida em que [...] a obra escrita é um 

esboço para a leitura; o texto, com efeito, comporta buracos, lacunas, 

zonas de intermediação, ou até, como Ulisses, de Joyce, a capacidade 

do leitor de configurar [construir] ele mesmo a obra que o autor parece 

ter o maligno prazer de desfigurar. Nesse caso extremo, é o leitor, quase 

abandonado pela obra, que carrega sozinho nos ombros o peso da 

composição da intriga. (RICOEUR, 2010, p. 131-132).  

  

Tal reflexão será aprofundada nos capítulos subsequentes, a saber, o sétimo e o oitavo, 

que se ocupam de mostrar que, não sem razão, é exatamente com isso que colabora a literatura 

de viagem, conforme o entendimento do presente trabalho: interpor-se entre dois lados onde 

quer que exista fronteira, sejam as visíveis ou as menos perceptíveis, tecidas fio a fio por meio 

das relações de poder, embora igualmente poderosas como o “manto da invisibilidade” presente 

na narrativa de um rio que corre em outra direção. Em outras palavras: muito mais do que 

percorrer países e regiões, viajar e narrar englobam um esforço que implica, afinal, a busca por 

transformar efetivamente um velho mundo já tantas vezes percorrido.  
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2 VIAGEM E NARRATIVA: UMA DIFÍCIL CLASSIFICAÇÃO 

 

Em uma coisa habita o mundo inteiro 

Byung-Chul Han 

 

No universo caleidoscópico de possibilidades acerca do universo relativo às narrativas 

de viagem, em que, graças à secularização, “a audiência deixou de ser Deus ou os deuses para 

ser o público” (SOLNIT apud COVERLEY, 2014, p. 47), e partindo do pressuposto de que o 

processo de leitura é, em si mesmo, um tipo de viagem, visto que “a descoberta que o narrador 

faz do outro, seu objeto, o leitor a repete em miniatura, em relação ao próprio narrador” 

(TODOROV, 2006, p. 241), faz-se necessário estabelecer as fronteiras de um campo tão 

amplificado como este.   

Muitos autores tentaram categorizar os tipos de viagem e os relatos que elas inspiram, a 

exemplo de Percy G. Adams (1983, p. 280-281), que optou exatamente por tentar explicar o 

que ela não é. Na obra Travel literature and the evolution of the novel, ele é categórico: 

 

The récit de voyage is not just a first-person journal or diary. Much of 

it is in third person. It is not just in prose. There are many poetic travel 

account, from Horace to the Polish poet Twardeski (1622) to Bashō to 

Bachaumont and beyond. [...] It’s not necessarily a story with a simple, 

uncontrived plot, as Defoe’s Tour evidences. It is not just a set of notes 

jotted down each day or whenever the traveler has time. [...] It is not 

just an objective report, a description, of places and people seen. [...] 

[The récit de voyage] is not a branch of history any more than it is of 

geography. [...] [It is] not just an exploration report. [...] It is not a 

complete record of a journey. [...] It is not subliterature17.  

 

Outros pesquisadores fizeram uma opção bastante diferente. Monga (1996), por 

exemplo, optou por dividir os tipos de viagem em oito classificações, representando, juntas, 

uma ampla tradição literária (porquanto ignore lamentavelmente os relatos de refugiados):  

 

1. Viagem como metáfora da vida humana: viagem realizada em um plano interior, de 

autoconhecimento, e não necessariamente ligada a longos deslocamentos espaciais, como é 

possível verificar em Ulisses, de James Joyce;  

 
17 “O relato de viagem não é apenas um diário ou diário em primeira pessoa. Muito dele, aliás, é em terceira pessoa. 

O relato de viagem não é apenas em prosa. Há muitos relatos poéticos de viagem, de Horácio ao poeta polonês 

Twardeski (1622), de Bashō a Bachaumont e muito além. [...] Não é necessariamente uma história com um enredo 

simples, desordenado, como prova o Tour de [Daniel] Defoe. Não é apenas um conjunto de notas tomadas a cada 

dia ou sempre que o viajante tem tempo. [...] Não é apenas um relatório objetivo, uma descrição de lugares e 

pessoas vistas. [...] [O relato de viagem] não é um ramo mais da história do que da geografia. [...] Não é apenas 

um relatório de exploração. [...] Não é um registo completo de uma viagem. Não é subliteratura”. 
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2. Viagem como “travail”18, esforço físico e espiritual a fim de alcançar um objetivo 

final: atendimento a um chamado divino, exílio, peregrinação: como as narrativas bíblicas de 

Adão e Eva, Caim e Abel, a busca de uma “terra prometida” e mesmo as do “judeu errante”, 

como na obra de Eugène Sue. Quanto às religiões orientais, elas valorizam igualmente o 

deslocamento geográfico como penitência ou purificação, incitando a visita a lugares sagrados. 

No caso do Islã, por exemplo, tem-se a peregrinação à Caaba, em Meca, na Arábia Saudita;   

3. Viagem como o “paraíso do tolo”:  é o “viajar por viajar”. Seu principal exemplo 

estaria na literatura picaresca espanhola, como em Lazarillo de Tormes, dialogando com a 

“viagem como metáfora” (pois para Monga [1996] o assunto ainda está ligado a uma jornada 

interior e a precisão geográfica não importa nesse tipo de narrativa. Em outras palavras, o 

importante é “ir”, e não necessariamente ter uma determinada direção). Inclui pícaros (como o 

próprio Lazarillo), boêmios (como Giacomo Girolamo Casanova e os personagens de Jack 

Kerouac), poetas (Fernando Pessoa, Charles Baudelaire) e vagabundos (como os falsos monges 

do começo do cristianismo, tirando vantagem dos outros em meio a falsas peregrinações). Mas 

não apenas: analisando-se o diário de viagem de Matsuo Bashō (1985, p. 43), intitulado Por 

caminhos estreitos pelo interior, percebe-se ideia semelhante: “Sol e lua, dias e meses 

permanecem apenas brevemente como hóspedes dos tempos eternos, e assim também é com os 

anos: eles vêm e vão, estão sempre viajando”.   

4. Viagem como pedagogia (educação e experiência): diz respeito à visão da viagem 

como meio essencial para a formação intelectual, presente em todas as épocas (como aquela 

que assistiu à ascensão do “Grand Tour”), mas valorizado principalmente na Grécia Antiga e 

no período da Renascença. Entre seus principais defensores, estava o pensador francês Michel 

de Montaigne (1533-1592), para quem viajar era a melhor escola que poderia existir, como ele 

mesmo relata em seus Ensaios. Viajar tinha, portanto, um caráter utilitário e fazia parte, em 

geral, da formação de muitas pessoas (ligadas à aristocracia), as quais se deslocavam para 

aprender os detalhes estratégicos de um determinado território ou estudar economia de 

diferentes regiões. É exatamente esse tipo de viagem que é aprovado por Nicolau Maquiavel 

(1469-1527) na obra O príncipe (1513). Quanto à Grécia Antiga, note-se o posicionamento de 

filósofos como Platão (429 A.C.-), que valorizava a viagem como forma de conhecimento, 

porém com muitas ressalvas. A seu ver, viajar era algo moralmente perigoso19. Em suas Leis, 

 
18 A palavra inglesa para “viajar”, travel, está ligada ao termo travail (sofrer, trabalhar, labutar), que tem suas 

origens no latim tripalium (ou trepalium), referente a um instrumento de tortura.  
19 Note-se que mesmo a viagem à Itália como caminho para a formação individual (ou seja, o “Grand Tour”) nem 

sempre foi vista de modo positivo. No início dessa tradição, no século XVI, ela estava impregnada de preconceitos. 

Como esclarece Monga (1996): “The voyage d’Italie was still considered by many as a morally dangerous task. In 
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ele afirmava que confrontar outras realidades poderia fazer o sujeito perder suas referências. 

Tal atividade, portanto, deveria ser exercida apenas por indivíduos maduros (especificamente, 

segundo crê, aquele que tivesse a partir dos 40 anos de idade). Somente a essa altura da vida o 

sujeito estaria apto a viajar, muito embora não o devesse fazer sozinho: ele teria de viajar na 

companhia de um tutor. Desse modo, não apenas o viajante estaria a salvo dos perigos “morais” 

da perda das referências, como também, ao retornar, toda a comunidade iria se beneficiar dos 

conhecimentos que o viajante porventura tivesse adquirido no caminho20. 

5. Viagem como profissão e missão (desenvolvimento do comércio): remete à dicotomia 

“deus” e “dinheiro”, ou seja, sobrepõe os campos espiritual e material. Ganhou considerável 

relevo com os empreendimentos mercantis da Renascença, como as grandes navegações ao 

Novo Mundo. A referida dicotomia, porém, acaba transformando-se em simbiose: basta 

lembrar o exemplo dos missionários que acompanhavam os “conquistadores” da América 

portuguesa ou espanhola, colaborando com um vasto projeto de exploração econômica;  

6. Viagem como atividade masculina ou “Viagem fálica”: diz respeito ao “Grand Tour”, 

geralmente realizado por homens aristocratas europeus, muito embora também tenha sido 

realizado eventualmente por mulheres, cujos relatos lamentavelmente não tiveram a mesma 

atenção (ver item 3.1.1 – O “Grand Tour”); 

7. Viagem como descoberta e confronto: diz respeito ao fato de que os contatos com 

culturas diversas engendram uma reflexão sobre a própria identidade cultural, sobre a visão que 

um povo tem de si mesmo. As semelhanças e diferenças a partir de um determinado ponto de 

vista formam a estrutura básica do discurso e das descrições dos lugares distantes.    

 8. Viagem como lazer: o “turismo de massa”, proporcionado pelas transformações 

tecnológicas no campo dos transportes e melhorias das estradas21, marca o fim da descoberta 

do “outro”, uma vez que as pessoas saem de casa para encontrar o mesmo que possuem em seus 

lugares de origem, como redes de fast-food e shopping centers, buscando sempre segurança e 

conforto. Em outras palavras, os ideais do “Grand Tour”, apesar de todos os avanços da 

 
1566 Henri Estienne [1528-1598] unlashed his wrath against the risk of losing one’s values in Italy” (MONGA, 

1996, p. 21). Ou seja: “A viagem à Itália ainda era considerada por muitos como uma atividade moralmente 

perigosa. Em 1566, [o filólogo, livreiro e humanista francês] Henri Estienne desabafou sua ira contra o risco de 

alguém perder seus valores na Itália” [Tradução do autor]. Para os detentores de tal visão, a viagem a Londres era 

preferível àquela que tinha Roma como ponto alto. Segundo Carpeaux (2013, p. 46), a propósito, Georg Christoph 

Lichtenberg (1742-1799) foi “talvez o primeiro literato alemão que empreendeu a viagem para Londres (e não à 

França e à Itália)”.  
20 Em Danúbio, Magris (2008, p. 20) faz menção a autores que pensavam como Platão, e em épocas bem menos 

remotas, como o filósofo austríaco Otto Weininger (1880-1903), para quem “viajar é imoral” – o que afirmou de 

um modo bem curioso, como ressalta Magris: viajando.  
21 Como destaca Butor apud Monga (1996, p. 42) : “Ce n’est pas la même Italie que l’on voit en automobile ou en 

train” (“Não é a mesma Itália que se vê a partir do automóvel ou do trem”). [Tradução do autor]. 
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civilização, ficaram para trás, suplantados por algo muito menos comprometido com a busca 

do conhecimento. 

Ressaltada a importância da classificação de Monga (1996, p. 7-43), Luiz Nazario 

(2005), por sua vez, também aponta características relevantes para análise. De acordo com 

Nazario (2005, p. 221-222), as viagens são, antes de tudo, uma necessidade do ser humano: 

 
Da última viagem, cujos preparativos são minuciosamente descritos no 

Livro dos Mortos dos antigos egípcios, à aventurosa Odisseia, de 

Homero, empreendida sem pressa por Ulisses; das viagens insólitas 

imaginadas por Jonathan Swift, Jules Verne, Lewis Caroll, H. G. Wells 

ou James Hilton [...] às viagens espaciais dos astronautas rumo ao 

desconhecido; [...] das viagens místicas dos xamãs, dos gurus, dos 

santos e dos possessos às viagens químicas [...] como as que Aldous 

Huxley explorou em Céu e Inferno e As Portas da Percepção, [...] a 

experiência da viagem, real ou imaginária, revela-se uma necessidade 

do homem. 

 

Desse modo, Nazario (2005) aponta algumas categorias de viagens, especificamente as 

“imaginárias”: exploratórias, místicas, interiores, “filmadas”, existenciais, antropológicas, 

“apocalípticas”. Todorov (2006, p. 240), por sua vez, tentou categorizar as viagens de modo a 

abranger tanto as viagens reais quanto as imaginárias, dividindo-as em duas grandes vertentes: 

a viagem exterior (plano material) e a viagem interior (plano espiritual), advertindo para o fato 

de que, aos olhos do leitor de hoje, a principal característica do relato de viagem diz respeito à 

tensão (ou um certo equilíbrio) entre sujeito observador e objeto observado, de modo que esse 

tipo de narrativa vive da interpenetração da ciência e da autobiografia.  

Outra característica igualmente apontada por Todorov (2006) é a localização das 

experiências contadas pelos relatos no tempo e no espaço, reforçando o sentimento de alteridade 

em relação a seres e lugares evocados. De todo modo, em meio às tentativas taxonômicas, Luigi 

Monga (2003) estabeleceu uma distinção básica fundamental, utilizando-se do termo “literatura 

odepórica”22 a fim de distinguir os relatos de viagens reais das viagens imaginárias: 

 

The classical canon of travel literature may include sagas, historical 

reports, and works of geography proper. Before automatically 

accepting all this material into what we call hodoeporics today, we 

must establish an objective method of classification to sort out the 

immense variety of subgenres. We must exclude epic poems, with their 

spotty chronology and a low gradient of geography, unverifiable 

journeys woven into a substructure of myths and legends. We must let 

 
22 Do grego ὁδοιπορέω, caminhar (de ὁδός, caminho, e πορεύω, viajar) (MONGA, 2003, p. 5).  
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go such classics as the Odyssey23, the Aeneid, and most national epics, 

for they do not reflect real journeys24. (MONGA, 2003, p. 9) 

 

 

Os exemplos de Monga (1996) referentes a obras canônicas da literatura universal são 

suficientemente claros. Porém, no campo cultural germânico, no qual a presente pesquisa 

também tem enfoque, não há obra mais emblemática daquilo que não se enquadra no conceito 

de literatura odepórica quanto As aventuras do barão de Münchhausen, de Gottfried August 

Burger (1747-1794). Na obra, o autor conta as mais caricatas, cômicas e imaginativas proezas 

– em terra e mar – do extravagante protagonista que dá título à obra, relatando façanhas como 

viagens à lua com um apelo sarcástico à credulidade do leitor: “Muitos viajantes têm por hábito, 

quando relatam suas aventuras, contar muito mais do que viram” (BURGER, 1990, p. 89).  

Da mesma forma que Burger (1990), pode-se citar também o fragmento em prosa As 

viagens dos filhos de Megaprazon (Reise der Sohne Megaprazons), escrito por Goethe em 1792 

e inspirado em François Rabelais (1494-1553) e François-Marie Arouet, o Voltaire (1694-

1778), remetendo ao sarcasmo característico de ambos seja em Pantagruel (1532) ou em 

Cândido ou O otimismo (1759). A narrativa utópica de uma irmandade composta por seis 

irmãos25 viajando à procura de uma ilha flutuante a qual será encontrada já partida em pedaços 

e vagando desgovernada no oceano (representando a França pós-revolução) não se enquadra, 

decerto, na chamada literatura odepórica.  

Ao contrário, liga-se muito mais a narrativas imaginativas como As viagens de Gulliver 

(1726), de Jonathan Swift (1667-1745), onde também se apresenta uma ilha flutuante, imagem 

a ser retomada até mesmo em narrativas contemporâneas como a Jangada de pedra (1986), de 

José Saramago (1922-2010), em que a Península Ibérica é separada do resto da Europa e lançada 

 
23 Monga (1996, p. 50) a define como “a poetic narrative of a fictional journey” (“uma narrativa poética de uma 

viagem ficcional”) [Tradução do autor]. Na Poética, Aristóteles (2017, p. 147) resume o enredo da obra da seguinte 

forma: “Um homem vagueia solitário durante muitos anos longe de seu país, sempre sob a vigilância de Posídon, 

entretanto, em sua casa, as coisas correm de tal modo que seus bens estão sendo dilapidados pelos pretendentes – 

de sua mulher –, e seu filho, acometido por conspirações; maltratado por intempéries ele enfim regressa, e, após 

se fazer reconhecer por alguns, ataca os adversários e se salva, destruindo os inimigos”. 
24 “O cânone clássico da literatura de viagem pode incluir sagas, relatos históricos e trabalhos próprios da 

geografia. Antes de aceitar automaticamente todo esse material como aquilo que chamamos de literatura odepórica 

hoje, devemos estabelecer um método objetivo de classificação a fim de revelar a imensa variedade de subgêneros. 

Devemos excluir poemas, com sua cronologia irregular, baixa precisão geográfica e jornadas não verificáveis 

incluídas em uma subestrutura de mitos e ledas. Devemos deixar de fora clássicos como Odisseia e Eneida, bem 

como a maioria dos épicos nacionais, por não refletirem viagens reais” (MONGA, 2003, p. 9) [Tradução do autor]. 
25 Uma espécie de comunidade secreta, como o era a “Sociedade da Torre” em Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister.  
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à deriva26. Em outras palavras, a narrativa de Goethe liga-se ao terreno da alegoria, buscando 

tratar de uma realidade que lhe era incômoda porém de modo indireto, abstrato, fugidio.  

As viagens dos filhos de Megaprazon, em última instância (e não necessariamente do 

mesmo modo como as narrativas alegóricas citadas aqui), evidenciam mais uma espécie de fuga 

da realidade, e que, no caso, diz respeito ao contexto histórico da Revolução Francesa, sobre a 

qual o autor alemão não demonstrava o mesmo entusiasmo de seus contemporâneos. Como 

atesta Rüdiger Safranski na obra Romantismo – uma questão alemã (2010, p. 37): “A revolução 

nada mais significou [Para Goethe] do que o começo sinistro da era das massas, que ele odiava 

e temia, mas cuja inevitabilidade reconhecia”.  

O autor especifica, ainda, o que havia de tão repugnante para Goethe a respeito do 

evento que teria lançado as massas pela primeira vez ao palco da história: “O gradual o atraía, 

o súbito e violento o fazia recuar, tanto na natureza quanto na sociedade. Ele se ligava às 

mudanças, não às rupturas. Era um amigo da evolução, não da revolução” (SAFRANSKI, 2010, 

p. 28). Na obra A literatura alemã, Jean Louis-Bandet (1989, p. 59) confirma o ceticismo do 

autor de As viagens dos filhos de Megaprazon acerca do fato mais marcante do século XVIII: 

“De todos os autores alemães, Goethe foi o mais reticente perante a Revolução”.  

Retomando-se o conceito de Monga (1996, p. 5) sobre as narrativas de viagem, o 

pesquisador esclarece: “The reason for coining hodoeporic is that the adjectival use of the therm 

‘travel literature’ is rather cumbersome27; hodoeporics, moreover, could be used as a noun, for 

specific literary and scientific applications”28. 

Mesmo acolhendo o entendimento de Monga (1996), a presente pesquisa, porém, 

também se alinha ao conceito de “literatura em movimento” utilizado por Ottmar Ette (2008), 

chamando a atenção para o fato de que a categorização de textos tão abrangentes e 

diversificados como os relativos às narrativas de viagem envolve maior complexidade.  

O próprio Monga (1996, p. 49), a propósito, reforça tal complexidade (bem como a de 

que toda narrativa, de certo modo, diz respeito à literatura odepórica), porém com a ressalva de 

que “the enormous, amorphous material that constitutes travel narrative begs a definition and 

 
26 No ensaio Fernão Lopes e José Saramago: viagem – paisagem – linguagem – cousa de veer, o pesquisador 

Jorge Fernandes da Silveira chega a afirmar que a questão do espaço narrativo ainda é central na literatura lusitana: 

“[O espaço] continua a ser o grande desafio para a cultura portuguesa. A integração de Portugal na Europa exige, 

em primeio lugar, uma discussão em torno da coexistência entre os iberos” (SILVEIRA, 1992, p. 36).  
27 Sobretudo por não distinguir, conforme visto, relatos de viagens reais de relatos de viagens imaginativas.  
28 “A razão por cunhar [o conceito] odepórico se deve ao fato de que o uso adjetivo do termo ‘literatura de viagem’ 

é muitas vezes incômodo; odepórica, poderia, ademais, ser usado como substantivo, para aplicações científicas e 

literárias específicas” [Tradução do autor]. 
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classification”29. Em outras palavras: Monga (1996) acredita ser imperiosa a busca de uma 

categorização. 

Por um lado, a classificação de Monga (1996) é útil sobretudo por limitar um campo, 

facilitar e apontar uma catalogação para algo tão vasto quanto os relatos de viagem; a 

classificação de Ette (2008), por sua vez, expande o entendimento sobre tal tipo de narrativa, 

considerando que o ato de narrar, por si mesmo, já implica deslocamento30.  

Em lugar de serem encaradas como conflitantes (como o são em relação à visão de 

Todorov), portanto, as perspectivas de ambos os autores são compreendidas, aqui, como 

complementares, e é exatamente por reconhecer a viagem como elemento intrínseco à narrativa 

que Monga (1996) aponta para a necessidade de delimitá-la.  

 

2.1 LITERATURA ODEPÓRICA (MONGA): REAL VERSUS IMAGINÁRIO  

 

Adotando o conceito de literatura odepórica, que, como referido, diz respeito à oposição 

realidade versus ficção, Monga (1996) recusa o uso do termo “literatura de viagem” por sugerir 

que este igualmente não consegue distinguir entre viagens reais e viagens imaginativas (Ette 

[2008], a seu turno, utiliza tanto o termo “literatura de viagem” como “relato de viagem”. Ele 

também propõe, no entanto, a ideia de uma “literatura em movimento”, que parece englobar 

tanto o termo “literatura odepórica” quanto “literatura de viagem”, construindo uma concepção 

ampliada, pressuposto com o qual a presente pesquisa concorda). 

Distinguindo relatos de viagem reais de relatos imaginativos, Monga (1996, p. 9) aponta 

Heródoto (c. 485 a.C. – c. 425 a.C.) como o iniciador da tradição da literatura odepórica, 

concebendo um trabalho de caráter geográfico semelhante ao inacabado e fragmentado 

Periégese (“Volta ao mundo”), de Hecateu de Mileto (550 a.C. – 480 a.C.). No mundo latino, 

Heródoto, com sua História, seria seguido por Horácio (65 a.C. – 8 a.C.), com a obra Iter 

Brundisium, ou “Viagem a Brindisi”, em tradução livre. As viagens no Império Romano foram 

favorecidas, ressalte-se, pela construção de longas estradas e a pavimentação de caminhos para 

diversas direções.  

Ignorando a questão relativa ao par opositivo realidade-ficção, a seu turno, Todorov 

(2006) prefere dar relevo à dicotomia existente entre identidade cultural do autor e a do local 

 
29 “O enorme e amorfo material que constitui a narrativa de viagem implora por uma definição e classificação” 

[Tradução do autor]. 
30 É oportuno lembrar que, etimologicamente, até mesmo a palavra “invenção” (do latim in + venire) já pressupõe 

movimento, significando “ir em direção à”.   
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sobre o qual relata, apontando assim Marco Polo (1254-1324) como o precursor dos relatos de 

viagem, mesmo reconhecendo que, antes dele, outros autores escreveram narrativas nesse 

gênero31. Quanto aos precursores de Polo, entretanto, inexiste para Todorov (2006) uma 

diferença significativa entre os locais relatados e a própria cultura das regiões de onde eram 

originários, conforme esclarece:  

 

A Grécia de Heródoto não é tão estrangeira que seu Egito, mesmo se a 

perspectiva narrativa privilegia uma em detrimento do outro. Ora, é aí 

que eu veria a característica essencial de nosso gênero: o narrador deve 

ser diferente de nós, mas não muito diferente, e em todo caso não tão 

diferente quanto são para nós os seres que constituem o objeto de seu 

relato. O narrador típico será portanto um europeu, pertencente ao longo 

período que vai do Renascimento até, digamos, 1950” (TODOROV, 

2006, p. 241).  

 

Embora discordando de Todorov (2006) quanto ao exposto, a presente pesquisa 

reconhece que, desde seu alegado início (com Heródoto, mas também com seu sucessor Marco 

Polo, cujo relato é mencionado por Monga [2003, p. 13] como “plausível e verificável”), a 

literatura de viagem traz uma marca fundamental: o encontro ou o choque entre o “eu” e o 

“outro” – no caso em questão, as civilizações ocidental (a Europa) e a oriental (o continente 

asiático). Esse atrito, ressalte-se, é sua principal marca, independentemente de se apontar 

quando foi iniciada ou quem iniciou, no Ocidente, tal tradição narrativa. Em outras palavras, 

mesmo a despeito de se adotar o ponto de vista de Monga (1996) ou Todorov (2006).   

Uma vez mencionado tal choque civilizatório, é preciso, desde já, apresentar um 

posicionamento a respeito da reflexão crítica de Edward Said (2007, p. 13), para quem, na obra 

Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente, “nem o termo ‘Oriente’ nem o termo 

‘Ocidente’ têm estabilidade ontológica; ambos são constituídos de esforço humano – parte 

afirmação, parte identificação do Outro”. Ante essa pertinente explanação, o autor também 

adverte sobre uma questão fundamental sobre o respeito à alteridade: 

 

Os terríveis conflitos reducionistas que agrupam as pessoas sob rubricas 

falsamente unificadoras como ‘América’, ‘Ocidente’ ou ‘Islã’, 

 
31 Marco Polo pode ser encarado, na verdade, como o exemplo mais típico do mercador europeu cujas viagens 

acabaram por se transformar em relatos que iriam atrair quase permanentemente a atenção do público, 

aproximando a imagem do mercador à do literato. Depois dele, essa “tradição” – que também servia para informar 

outros comerciantes interessados nas rotas comerciais que tinham Veneza como centro e ponto de partida – seria 

levada adiante, como ressalta Monga (2003, p. 15), por nomes como Filippo Sassetti, do século XVI: “The 

merchant was gradually turning into a littérateur, seeking out the marvelous to maintain hist reader’s interest” (“O 

mercador estava gradualmente se transformando em literato, na busca do maravilhoso para manter o interesse dos 

leitores”) [Tradução do autor]. 
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inventando identidades coletivas para multidões de indivíduos que na 

realidade são muito diferentes uns dos outros, não podem continuar 

tendo a força que têm e devem ser combatidos. Mais do que no choque 

manufaturado de civilizações, precisamos concentrar-nos no lento 

trabalho conjunto de culturas que se se sobrepõem, tomam isto ou 

aquilo emprestado uma à outra e vivem juntas de maneiras muito mais 

interessantes do que qualquer modo abreviado ou inautêntico de 

compreensão poderia supor. (SAID, 2007, p. 25-26)  

 

 Desse modo, a presente pesquisa acompanha a reflexão de Said (2007) e também 

acredita, como o pensador, que a saída para muitos dos impasses enfrentados pelo mundo atual 

diga respeito à ideia de se reinventar o “humanismo”, no sentido de que todos consigam se ver 

como iguais, uma vez que o “eu” e o “outro”, afinal, podem ser, no final das contas, um só32. A 

literatura de viagem, a propósito, colabora (ou deveria colaborar) exatamente para ampliar essa 

visão do outro, livrando-o do estereótipo, responsabilidade que esse tipo de literatura tem, hoje, 

talvez mais do que em qualquer outra época.  

A única ressalva em relação ao posicionamento crítico de Said (2007) se ancora no fato 

de que sua explanação remete, de fato, muito mais a uma aspiração do que à realidade concreta. 

Em outras palavras: o mundo deve, sim, o quanto antes, adotar a postura de refutar as visões 

reducionistas, porém, por outro lado, é inegável que ainda tenha muito caminho a ser percorrido 

até que seja alcançado tal ideal, transformando a realidade – que, a despeito de qualquer utopia, 

tem sido lamentavelmente construída no campo do binário, do “eu” contra o “outro”, do “nós” 

contra “eles”. Em suma, do Ocidente versus Oriente, conforme referido, seja no passado ou, 

lamentavelmente, ainda no presente.  

Como ressalta Schmidt (2015, p. 20), esse confronto tem sido, na verdade, uma tônica 

da própria literatura contemporânea: 

  
Na literatura do século XX e XXI, atualizam-se os dilemas estéticos e 

éticos, as soluções visionárias e as realidades distópicas, em cenários 

de decomposição do tecido social e de ressurgimento da oposição 

barbárie versus civilização em suas múltiplas formas, quer sob a forma 

de interações destrutivas entre estados nacionais, na definição de povos 

de direito e exclusão de populações sem direitos, na destruição 

sistemática da biosfera, quer na devastação da natureza e na degradação 

da vida animal. 

 

 
32 Said (2007, p. 26) afirma que o humanismo (a interligação do campo individual com o coletivo em escala 

mundial) é não apenas a única possibilidade de resistência, mas “nossa última possibilidade de resistência”. Essa 

reflexão também estaria embasada, a seu ver, em um pensamento crítico aprofundado em uma longa linha 

temporal, e não apenas nas polêmicas instantâneas como as promovidas pelo mundo atual, a fim de “aprisionar-

nos em etiquetas e debates antagonistas cujo objetivo é uma identidade coletiva beligerante que se sobreponha à 

compreensão e à troca intelectual” (SAID, 2007, p. 19). 
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 Retomando-se o debate sobre os autores apontados como precursores da literatura 

odepórica (Heródoto e Marco Polo), ressalte-se ainda que, na sua Poética, Aristóteles (2017) 

menciona Heródoto ao estabelecer uma distinção fundamental: aquela entre historiador e poeta. 

Para o filósofo grego, eles diferem entre si “não por descreverem os eventos em versos ou em 

prosa, (...) mas porque um se refere aos eventos que de fato ocorreram, enquanto o outro aos 

que poderiam ter ocorrido” (ARISTÓTELES, 2017, p. 97).  

Assim, o poeta seria aquele que cria eventos, com verossimilhança, enquanto o 

historiador reporta fatos efetivamente ocorridos, mesmo a despeito da forma que utilize para 

isso: “Poder-se-iam apresentar os relatos de Heródoto em versos, pois não deixariam de ser 

relatos históricos” (ARISTÓTELES, 2017, p. 97). À parte questões de forma e conteúdo, está-

se, neste debate da Poética – considerada a obra inaugural da crítica literária –, no campo do 

“real versus imaginário” a que Monga (1996) também iria se apoiar mais tarde.  

Composta por 9 volumes, cada um dedicado a uma musa, a História, de Heródoto 

(também nomeada Histórias em algumas edições), enfoca as chamadas Guerras Persas33, porém 

com textos informativos sobre os mais variados aspectos e pontos geográficos do Mundo 

Antigo, bem como a exposição de eventos que antecederam os referidos conflitos bélicos.  

A obra – cujo título também poderia ser entendido como “explorações”, “investigações” 

– inicia-se com o Livro de Clio (musa da História), no qual o autor discorre sobre as inimizades 

entre gregos e persas, a seu ver motivadas por raptos de mulheres realizados por ambas as 

partes. Tem-se, em suma, um tema muito similar ao da Ilíada, antecessora da Odisseia, e que 

narra os episódios finais de uma guerra (a Guerra de Troia, igualmente entre helenos e 

“bárbaros”) desencadeada pelo rapto de uma mulher (no caso, a rainha de Esparta, Helena, pelo 

príncipe de Troia, Páris).   

A proximidade com a obra de Homero, na verdade, não se restringe a isso. Comparado 

ao próprio Odisseu (Ulisses) por Paul A. Cartledge (2009) no ensaio Taking Herodotus 

personally (da obra The classical world) justamente por conta do seu contato com terras e 

costumes do mundo não-grego, e chamado de “Pai da História” na obra Das leis do orador 

Cícero em I A.C., Heródoto inaugura a historiografia, apresentando a primeira obra 

consideravelmente extensa em prosa, influenciada pela filosofia e pela poesia épica de Homero.  

 
33 Desde o ano de 492 A.C., ocasião da Primeira Guerra Persa, mas também com menção à expedição militar do 

rei persa Cambises contra o Egito do faraó Psamético em 525 A.C, conforme descrito no terceiro volume da 

História, o “Livro de Talia”. No segundo volume, “Euterpe”, note-se que Heródoto já havia discorrido sobre os 

mais variados aspectos do Egito, de técnicas arquitetônicas a aspectos geográficos, incluindo a célebre asserção, a 

saber, a de que o Egito é uma “dádiva do Nilo”.    
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Tal influência é apontada por Maria Aparecida de Oliveira Silva (2015) na Introdução 

das Histórias de Heródoto. Para a pesquisadora, é possível notar, na narrativa de Heródoto, “a 

transição do pensamento mítico para um mais racional, que resulta em sua visão mais racional 

do mito, embora o maravilhoso não seja totalmente descartado de sua compreensão dos fatos” 

(SILVA, 2015, p. 11). Ou seja: mesmo considerado o precursor da literatura odepórica como o 

quer Monga (1996), o relato de Heródoto, respeitadas suas particularidades, não deixa de 

recorrer à imaginação, como o de Marco Polo, o qual igualmente menciona eventos 

sobrenaturais e fantásticos, a exemplo de um lago na Geórgia “que tem o privilégio de dar peixe 

só na época da Quaresma” (POLO, 1989, p. 18).  

Além disso, Heródoto (2016) lança luz sobre uma questão de muito interesse para a 

Literatura (também, naturalmente, para a História), e que diz respeito ao uso do rapto de Helena 

como motivação para o desencadeamento da Guerra de Troia, pois havia também o relato de 

que ela jamais estivera em Troia (ou “Ílion”, território da atual Turquia), tendo sido conduzida 

na verdade ao Egito – fato inconveniente para a trama de Homero, que, segundo Heródoto, 

conhecia esta outra versão. Conforme esclarece: 

 
Depois de Alexandre [outro nome pelo qual Páris é conhecido] ter 

raptado Helena da cidade de Esparta, ele navegou de volta para a sua 

cidade; porém, quando ele estava no Mar Egeu, violentos ventos 

empurraram-no para o mar egípcio, e, de lá [...] ele chegou ao Egito, até 

um lugar do Egito que hoje é chamado Canópica, uma embocadura do 

Nilo, e seguiu para Tariqueia. (HERÓDOTO, 2016, p. 86-87) 

 

Ainda segundo o “Pai da História”, baseado em informações recolhidas com sacerdotes 

egípcios, Alexandre (Páris) acabou sendo julgado por Proteu em Mênfis (Egito) pelo rapto de 

Helena, a qual foi devolvida sã e salva para seu esposo Menelau, rei de Esparta, ainda em terras 

egípcias. O príncipe de Troia, a seu turno, foi expulso de Mênfis. Conforme esclarece: “Parece-

me que também Homero conhecia esse relato; mas, porque este não era conveniente para sua 

epopeia, ele utilizou o outro relato, até o ponto em que lhe era permitido” (HERÓDOTO, 2016, 

p. 88-89). Para Heródoto, as evidências disso aparecem tanto na Ilíada quanto na Odisseia. Na 

primeira, o historiador aponta a menção ao desvio da rota de Páris com Helena, conduzindo-os 

a um outro território até chegarem a Sidão (ou Sídon), na Fenícia. No canto V da Ilíada, por 

exemplo, há a seguinte menção:  

 

Peplos [vestidos femininos] inumeráveis se achavam de grande 

brancura, tecidos pelas mulheres Sidônias. O divo Alexandre [Páris] os 

trouxera da populosa Sidão, justamente no tempo em que Helena, de 
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nobilíssimo pai, por caminhos extensos raptara. (HOMERO, 2016, p. 

173) 

 

Quanto à Odisseia, as evidências de que Homero conhecia a versão alternativa sobre o 

rapto de Helena (ainda de acordo com Heródoto), são encontradas no canto IV: 

 

Foi então que ocorreu outra coisa a Helena, filha de Zeus. No vinho de 

que [Menelau e seu escudeiro Asfálion] bebiam pôs uma droga que 

causava a anulação da dor e da ira e o olvido de todos os males. [...] 

Tais drogas para a mente tinha a filha de Zeus, drogas excelentes, que 

lhe dera Polidamna, a esposa egípcia de Ton, pois aí a terra que dá 

cereais faz crescer grande quantidade de drogas: umas curam quando 

misturadas; mas outras são nocivas. Lá cada homem é médico; seus 

conhecimentos superam os dos outros homens, porque são todos da raça 

de Peéon. (HOMERO, 2011, p. 173) 

 

Heródoto (2016) aponta ainda as palavras de Menelau dirigidas à Telêmaco, filho de 

Odisseu (Ulisses), no mesmo Canto IV da Odisseia: “Estava eu no Egito, desejoso de regressar; 

mas retinham-me os deuses” (HOMERO, 2011, p. 177). Desse modo, conclui Heródoto (2016, 

p. 90): “Em tais versos, é evidente que ele [Homero] conhecia o desvio de Alexandre para o 

Egito, e os fenícios, os que são de Sídon (Sidão), habitam na Síria”.  

Retomando-se a questão do “choque” entre o mundo grego e o mundo oriental na 

História, bem como as devidas ressalvas ante as advertências de Said (2007), percebe-se que 

tal fricção também fica evidente em Heródoto (2016) em diversas passagens de sua obra, porém, 

como ainda aponta Maria Aparecida de Oliveira Silva (2015), poucas vezes de modo tão 

exemplar como no relato sobre a visita do sábio e viajante grego Sólon, o Ateniense, à corte do 

rei Creso, em Sardes, na Lídia (atual Turquia). 

Instalado no palácio real e conduzido à sala do tesouro ante a visão de todas as riquezas 

da coroa, o visitante foi inquirido pelo anfitrião sobre quem seria o homem mais feliz com que 

já se deparara. Tal opinião importava a Creso sobretudo pelo seguinte motivo: “Não ignoro que, 

percorrendo tantos países, não tens outro fim senão o de instruir-te sobre as suas leis, seus 

costumes e aperfeiçoar teus conhecimentos” (HERÓDOTO, 2019, p. 46).   

Creso foi surpreendido, porém, não com a menção ao próprio nome, mas ao de Telo de 

Atenas, com a justificativa de que este havia vivido em uma cidade florescente, vira crescer 

filhos e netos, usufruíra de sua fortuna e terminara a vida de maneira admirável, em campo de 

batalha. Insatisfeito com a resposta, Creso indagou sobre quem seria o segundo homem mais 

feliz da Terra na opinião de Sólon, obtendo como resposta os nomes de Cléobis e Biton, 

premiados em jogos públicos e donos de patrimônio conquistado honestamente.  



48 

 

 

 

 

Mais uma vez surpreendido por não haver menção a si mesmo, o rei da Lídia, dessa vez 

não sem indignação, pediu novas explicações ao sábio grego, que afirmou ser impossível 

mencionar o nome de alguém cuja vida ainda não estava terminada. Como esclarece Heródoto 

(2019, p. 48), esta teria sido a explicação de Sólon: “O homem cumulado de riquezas não é 

superior àquele que possui o necessário, a menos que a boa sorte o acompanhe e que, gozando 

de todas as espécies de bens, termine venturosamente a existência”.  

Ante a constatação, Sólon conclui: “Nada mais comum do que a desgraça na opulência 

e a ventura na obscuridade. Um homem imensamente rico mas infeliz tem apenas duas 

vantagens sobre o feliz, enquanto este conta com grande número delas sobre o rico infeliz” 

(SÓLON apud HERÓDOTO, 2019, p. 48). Nota-se, aqui, mais uma sobreposição do plano 

exterior e interior mencionado anteriormente: a condição da felicidade não é mensurada 

exclusivamente por fatores materiais, mas que estão muito além disso, escapando totalmente ao 

controle humano.  

Ainda quanto ao choque entre as civilizações ocidental e oriental, tal atrito vem 

novamente à tona ao se analisar os precursores de Marco Polo, como Jean du Plan de Carpin 

(c. 1182 – c. 1252) e Guillaume de Rubruk (1220-1293), que não são considerados por Monga 

(2006), mas que possuem um trabalho relevante a ser examinado aqui. Se, por outro lado, a 

concepção estrita da “literatura odepórica” é afastada a favor da compreensão mais ampla da 

“literatura em movimento” de que fala Ette (2008), porém, chega-se às bases da própria 

literatura ocidental, a saber, a Ilíada e a Odisseia, e que tratam justamente do confronto entre o 

mundo grego e o asiático, como referido.  

Tais obras, ressalte-se, encontram seu contraponto no mundo oriental com a 

antiquíssima “Epopeia de Gilgámesh”, cujo título original é Ele que o abismo viu, tem autoria 

atribuída a Sin-léqi-unnínni e trata dos relatos heroicos, viagens e feitos do rei de Úruk, que 

possivelmente reinou na região da Mesopotâmia no ano de XXVII A.C. e inspirou tais 

narrativas. A própria prosa fictícia de Homero, lembre-se, também é permeada de influências 

orientais, como ressalta Bernard Knox (2011, p. 97): 

 

Essa figura a quem nós atribuímos o status de homem grego por 

excelência nem sequer tem um nome grego: Odusseus é uma das 

palavras gregas que, no seu étimo, revelam uma origem não helênica. 

E a tendência mais recente nos estudos clássicos de expressão anglo-

saxônica é de encarar a Odisseia sob o prisma de tudo o que, sob o 

verniz helenizante, é de origem oriental. 
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No texto A questão homérica, introdutório à Ilíada, Nunes (2016, p. 11) aponta 

oportunamente que “o tema da Odisseia é um tema universal, que ocorre na literatura de muitos 

povos e cuja ação se passa em toda parte e ao mesmo tempo em parte alguma”. Na apresentação 

da Epopeia de Gilgámesh, o pesquisador Jacyntho Lins Brandão (2019, p. 18), a seu turno, 

ressalta o contínuo reconhecimento da importância da obra de Sin-léqi-unnínni por parte dos 

críticos literários contemporâneos, apontando sua influência sobre o cânone ocidental e sua 

incorporação a este, ressaltando não o choque, mas “o contato e a dívida” entre a Grécia e o 

Oriente Médio:  

 

Não se trata só de admitir que os gregos devem muito – mesmo quase 

tudo – ao Oriente, mas sim de incorporar a tradição mesopotâmica a 

“nossa tradição literária” [ocidental]. Nesse sentido, não só por meio 

das traduções – incluindo as intencionalmente poéticas – mas de todo 

tipo de apropriação, essa “incorporação” se mostra como um processo, 

ainda em seus primeiros passos, mas nem por isso menos efetivo. 

 

Ante o exposto, retome-se, por fim, os precursores de Marco Polo, os quais, assim como 

o viajante veneziano (ou croata), propuseram-se a narrar viagens reais, aproximando-se assim 

do campo da “literatura odepórica”, ao mesmo tempo em que não deixam de misturar realidade 

à imaginação, apresentando curiosas facetas da também chamada “literatura em movimento”.   

 

2.1.1 O RELATO DE VIAGEM MEDIEVAL E OS PRECURSORES DE MARCO POLO 

 

A despeito da asserção de Todorov (2006) de que Marco Polo seja o iniciador da 

narrativa de viagem no Ocidente, não se pode negar, como referido, a existência de autores que 

o precederam, e que produziram obras notáveis na tradição da narrativa de viagem.    

Na obra Les précurseurs de Marco Polo (Os precursores de Marco Polo), o pesquisador 

e romancista belga Albert t’Serstevens (1885-1974) reúne e analisa a obra de três nomes que, 

muito antes do viajante veneziano, empreenderam viagem até a China, por meio de diferentes 

caminhos (como a Rota da Seda e a das Especiarias). São eles: Soleyman e Abou-Zeid-al-

Hassan (Le livre de deux mahométans); Jean du Plan de Carpin (Voyage de Jean du Plan de 

Carpin) e Guillaume de Rubruk (Itinéraire de Guillaume de Rubruk).  

 Trata-se, respectivamente, da obra de uma dupla árabe do século IX (um comerciante e 

um erudito, que não viajaram juntos, ambos com informações relevantes sobre Índia e China, 

muito embora o último tenha uma tendência ao devaneio); e de dois missionários franciscanos: 

o primeiro oriundo da cidade italiana de Pian di Carpine (Plan de Carpin, em francês), e, do 
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segundo, quase não se tem informações exceto as que deixou em seu relato, como sua possível 

origem flamenga.    

 Quanto a essa seleção, que tenta equilibrar visões distintas de mundo (dois muçulmanos, 

de um lado; dois cristãos, do outro), ela segue também outros critérios. T’Serstevens, a 

propósito, explica o motivo de ter deixado de fora nomes como Cosmas Indicopleustès (autor 

da Topografia cristã do universo, espécie de cosmografia dogmática definida por t’Serstevens 

como “un tissu de rêveries”34), Benjamin de Tudela (do século XII) e Simon de Saint-Quentin 

(do século XIII): nenhum deles chegou até o território Chinês, e portanto não podem ser 

considerados precursores de Polo em sentido estrito, como o quer o autor35.  

 Independentemente do critério utilizado por t’Serstevens (1959), o que todos os autores 

mencionados por ele possuem em comum é – além da impossibilidade de seus relatos serem 

conferidos integralmente por fontes externas – a confluência de motivações de ordem espiritual 

e/ou material como elemento central desses deslocamentos.  

 Em relação às motivações de ordem econômica, elas surgem na esteira do 

desenvolvimento do comércio internacional (o árabe Soleyman, por exemplo, escreve uma obra 

de caráter utilitarista, voltada prioritariamente para o mundo dos negócios). Pode-se dizer, de 

modo geral, que no mundo desses viajantes e de seus relatos o plano interior e exterior são 

motivações intimamente conectadas (para eles ou para os poderosos que custearam suas 

viagens), na busca por realização em ambos os aspectos, embora um ou outro sobressaiam.  

 Ainda segundo t’Serstevens (1959), o missionário franciscano Jean du Plan de Carpin 

(Giovanni del Pian di Carpine), por exemplo, foi enviado pelo papa Inocêncio IV com fins 

diplomáticos até a corte do Khan mongol Gouyouk, não sem a esperança de catequizar os 

tártaros. O missionário partiu de Lyon, na França, em 1245, para onde retornou anos depois 

trazendo não apenas descrições de hábitos e costumes, mas também histórias inverossímeis, do 

reino do maravilhoso, mas que não invalidam totalmente sua obra. Outro missionário da mesma 

ordem, Guillaume de Rubruk, a seu turno, foi enviado ao território mongol pelo rei da França, 

Luís IX, também com fins diplomáticos. Ironicamente, t’Serstevens (1959, p. 202) ressalta, 

porém, que não se deve confundir o caráter secular e religioso daqueles que enviaram os dois 

em missão: “Le temporel, c’est le Souverain Pontife, et le saint, Louis de France”36.  

 
34 “Uma teia de devaneios” (T’SERSTEVENS, 1959, p. 48) [Tradução do autor]. 
35 Note-se que nas Notas e teses para melhor compreensão do Divã ocidental e oriental, Goethe (1974) inicia sua 

análise dos viajantes ao Oriente começando igualmente por Marco Polo, “hombre eminente [que] va a cabeza de 

todos” (GOETHE, 1974, p. 1838), isto é, “homem eminente que está à frente de todos os outros” [Tradução do 

autor].  
36  “O mundano é o Sumo Pontífice e o santo é Luís de França” [Tradução do autor]. 
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As descrições de Rubruk são muitas vezes chocantes ou surpreendentes, embora 

também possam ser verossímeis. No capítulo em que narra sua chegada à cidade mongol de 

Caracorum, por exemplo, ele menciona uma festa dada no palácio do Grand Khan Mangou, 

onde uma enorme árvore feita de prata abriga fontes que, mediante uma engenhosa atuação 

manual, vertem bebidas como leite de jumenta e cerveja de arroz.    

 Outro fato digno de nota é que o relato de Carpin foi escrito na primeira pessoa do plural, 

com o uso do pronome “nós”, e não com o tradicional “eu” (como em Rubruk), contornando 

uma das principais marcas dos relatos de viagem, a saber, o “eu” como protagonista do que é 

narrado, o que também configura uma das principais marcas dos relatos de viagem.  

 A escolha de Carpin, em que pese o fato de ele não estar viajando sozinho (assim como 

Rubruk também não estava), fica clara desde o início do seu relato, onde igualmente se 

constatam as motivações de caráter oficial do seu deslocamento: “Connaissant la volonté du 

Seigneur Pape, nous choisîmes d’aller tout d’abord chez les Tartares, car nous craignions qu’ils 

ne missent bientôt l’Église de Dieu en danger”37 (CARPIN, 1959, p. 129, grifo nosso). 

Independentemente da motivação, o uso do “nós” acaba funcionando como um instrumento 

retórico para “incluir” o leitor na história, canalizar sua empatia, e assim conduzi-lo pelas 

estradas e cidades como se o tivesse em sua companhia. 

Se o uso do pronome “nós” foge ao clássico “eu” que demarca o “autor-narrador-

protagonista” do relato, ele também parece menos impessoal do que o uso do termo “o 

viajante”, como se percebe na obra do próprio Marco Polo (1989, p. 99, grifo nosso): “Quando 

o viajante sai de Codifu e segue por três dias para o sul, encontra continuamente cidades e 

castelos”. A obra de Polo, ao que tudo indica, foi ditada a um companheiro de prisão, o que 

justificaria o uso do termo para o relato feito por outrem que não o narrador. De todo modo, 

esse mesmo recurso seria retomado muito mais tarde, deliberadamente, por José Saramago 

(1997, p. 189, grifo nosso) em sua obra Viagem a Portugal, e com tal constância que acaba por 

assumir o lugar do tradicional “eu” narrador. A seguir, eis apenas alguns exemplos da referida 

ocorrência: “Antes de ir a Sé, o viajante entra na Igreja da Misericórdia”; “Aí está, enfim, a 

Catedral; o viajante começa por vê-la do lado norte, com a larga escadaria e o portal joanino”...  

 Não se pode deixar de mencionar, ainda, que na apresentação da obra sobre os 

precursores de Polo, t’Serstevens (1959, p. 127), seu editor, também parece imbuído do mesmo 

eurocentrismo do viajante cristão que se desloca ao Oriente no século XIII, ao fazer uma síntese 

 
37 “Conhecendo a vontade do Senhor o Papa, nós escolhemos ir primeiramente no país dos tártaros, pois temíamos 

que eles logo colocassem a Igreja de Deus em perigo” [Tradução do autor]. 
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das observações de Carpin sobre os povos tártaros (grifo nosso): “une immense horde 

d’individus crasseux, grossiers, fanatiques, mais sobres, mal nourris, disciplinés, intrépides, 

infatigables; tout ce qu’il faut, enfin, pour dominer le monde par la destruction et le 

massacre”38.  

 Como contraponto, na obra A descoberta da Europa pelo Islã, o pesquisador Bernard 

Lewis (2010, p. 96) realiza um caminho inverso ao tradicional, buscando apresentar a história 

ocidental a partir da perspectiva dos povos orientais, incluindo o que se refere a viajantes. 

Termos pejorativos em geral utilizados para com os orientais reaparecem, na obra, em 

referência aos povos do Ocidente, como se pode notar em passagens como a que vem a seguir 

(grifo nosso):  

 

Em princípio, a viagem de muçulmanos até as terras dos infiéis era 

desaprovada, mas alguns intercâmbios não podiam ser evitados. Em sua 

descrição de Roma, um geógrafo muçulmano do século X fornece uma 

série de relatos de viajantes cujos nomes o autor não revela e que são 

citados simplesmente como um judeu, um monge cristão e um 

comerciante – provavelmente as três classes com maior probabilidade 

de viajar entre os mundos cristão e muçulmano. 

 

 Segundo o autor, os deslocamentos geográficos dos muçulmanos39 à Europa ocidental 

durante a Idade Média eram bastante limitados tanto por conta dos poucos atrativos econômicos 

oferecidos por essa parte do continente em comparação à África e países mais distantes do 

Oriente (Índia e China) quanto por fatores mais severos, a exemplo da intolerância e a 

perseguição religiosa: “Em todas as regiões conquistadas aos pagãos ou reconquistadas ao Islã, 

o cristianismo era imposto à força e os muçulmanos eram forçados, mais cedo ou mais tarde, a 

optar entre a conversão, o exílio ou a morte” (LEWIS, 2010, p. 98).  

O autor ressalta, ainda, ser muito mais fácil para cristãos e judeus visitarem territórios 

muçulmanos do que estes realizarem o percurso inverso, até mesmo porque não existiam ainda 

tantas comunidades muçulmanas estabelecidas em território europeu. Esta visão oferece, desse 

modo, um contraponto a alguns dos viajantes que precederam Marco Polo, que, para Lewis 

(2010), gozavam de maiores vantagens em relação aos viajantes muçulmanos.   

 No caso de Benjamin ben Ioná de Tudela (c. 1130 – 1173), um rabi originário da 

Península Ibérica que partiu ao Oriente em torno de 1165, por exemplo, t’Serstevens (1959, p. 

 
38 “Uma imensa horda de indivíduos imundos, rudes, fanáticos, mas sóbrios, mal alimentados, disciplinados, 

intrépidos, infatigáveis; tudo o que é preciso, enfim, para dominar o mundo por meio da destruição e do massacre” 

[Tradução do autor]. 
39 Os dois principais grupos eram comerciantes e diplomatas, do mesmo modo como ocorria entre os ocidentais. 
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48) destaca que “il a passé quatorze ans à parcourir l’Europe presque tout entière et une grande 

partie de l’Asie pour y rechercher les communautés juives et totaliser le nombre de leurs adeptes 

et de leurs synagogues”40.  

 Naturalmente, o relato de Benjamin de Tudela41, representante da literatura de viagem 

medieval judaica, é valioso por muitos outros motivos, constituindo-se uma fonte preciosa de 

informações sobre as relações político-culturais entre nações cristãs e islâmicas, bem como a 

forma de as comunidades judaicas se inserirem no mundo. Um relato de caráter etnográfico e 

sociológico, em suma.  

 Em uma introdução da narrativa de Tudela datada de 1907, Marcus N. Adler (2017, p. 

18) corrobora tal ideia, explicando que a viagem do rabi havia surgido do cruzamento de 

interesses ligados ao plano espiritual e material:  

 

Há de se notar que ele [Tudela] parece envidar o máximo esforço para 

pesquisar e oferecer pormenores de comunidades independentes de 

judeus [sobretudo os habitantes das áreas periféricas], que tinham seus 

próprios chefes, e não deviam obediência ao estrangeiro. Benjamin 

pode ter tido em vista operações comerciais e mercantis. Ele certamente 

se detém em assuntos de interesse comercial com consideráveis 

detalhes. Provavelmente era motivado por ambas as razões, conjugadas 

ao desejo piedoso de realizar uma peregrinação à terra de seus 

antepassados. 

 

No que concerne às comunidades que viviam nas áreas centrais, a seu turno, é curioso 

notar como o viajante Tudela (2017, p. 47-48) cataloga a comunidade judaica:  

 

Roma é a cabeça dos reinos da Cristandade, e contém cerca de duzentos 

judeus, que ocupam uma posição honorável e não pagam tributo, e entre 

eles há oficiais do Papa Alexandre, o chefe espiritual de toda 

cristandade. Grandes eruditos residem aí, à cuja testa estão R. Daniel, o 

rabino-chefe, e R. Iekhiel, um oficial do papa.  

 

O trecho a seguir, revelador do encontro do viajante judaico com a cidade mais 

importante para os cristãos, é também um exemplo emblemático de todo o seu relato, 

envolvendo as grandes tradições religiosas do mundo:  

 
40 “Ele passou catorze anos percorrendo quase toda a Europa e uma grande parte da Ásia para pesquisar as 

comunidades judaicas e totalizar o número de seus adeptos e sinagogas” [Tradução do autor].  
41 Tudela é também o nome da cidade natal de Benjamin (e de onde ele partiu para realizar seu Itinerário); está 

localizada no Norte da Espanha. Outro autor judaico, Petahia Bar Iaakov de Ratisbona, realizou por volta de 1180 

uma viagem ao Oriente similar à de Benjamin de Tudela, porém partindo da cidade de Praga, na atual República 

Tcheca.  
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Roma é dividida em duas partes pelo rio Tibre. Numa parte encontra-se 

a grande igreja que eles chamam de são Pedro de Roma. [...] Há muitas 

estruturas maravilhosas na cidade, diferentes de quaisquer outras no 

mundo. Incluindo tanto as suas partes habitadas quanto em ruínas, 

Roma tem cerca de 24 milhas de circunferência. No meio dela há oitenta 

palácios pertencentes a oitenta reis que viveram lá, cada um deles 

denominado Imperador, começando pelo rei Tarquínio até Nero e 

Tibério, que viveram no tempo de Jesus, o Nazareno, e findando com 

Pepino, que libertou a terra de Sefarad [a Espanha] do Islã, e foi pai de 

Carlos Magno. (TUDELA, 2017, p. 48-49) 

 

Ressalte-se, ainda, que t’Serstevens (1959, p. 49) menciona outro fato bastante relevante 

sobre a obra do rabi espanhol: para ele, muito embora seja provável que Tudela não tenha ido 

mais longe que a Índia ou a Pérsia, e tenha dado informações erradas sobre como alcançar a 

China a partir do Ceilão, o rabi teria sido “le premier à nous avoir donné le véritable nom de la 

Chine – du moins celui de l’époque –, Tzin, qu’il fait précéder de l’article arabe al, d’où nous 

pouvons présumer de qui lui venait l’information”42. 

 Um outro protagonismo também lhe é conferido por Guinsburg (2017): para este 

pesquisador, a literatura de viagens é inaugurada pelo rabi Benjamin, muito antes de Marco 

Polo, o que mais uma vez confirma a ideia de que o iniciador desse gênero literário é meramente 

uma questão de ponto de vista.  

 Afinal, qualquer narrativa, conforme visto, já pressupõe movimento, e trata-se 

preferencialmente de uma questão de convenção apontar este ou aquele autor como fundador 

de uma tradição como a dos relatos de viagem: o ato de narrar é uma ação que implica 

deslocamento, e que começa a partir de si mesmo, podendo – ou não – alcançar a compreensão 

do “outro”, como se verá oportunamente. 

 

2.2 LITERATURA EM MOVIMENTO (ETTE): UM ENTENDIMENTO POSSÍVEL 

 

Para Ette (2008, p. 34), não se pode fixar uma linha divisória tão precisa entre literatura 

ficcional e literatura de viagem, mas apenas “indicar categorias de um pertencimento que muda 

historicamente”. Na obra Literatura em movimento, o autor é categórico: “No se puede fijar una 

línea divisoria entre la literatura ficcional y la literatura de viajes”43.  

 
42 “O primeiro a nos ter dado o verdadeiro nome da China – pelo menos o da época –, Tzin, que ele faz prescindir 

do artigo árabe al, de onde podemos presumir de quem lhe chegava a informação” [Tradução do autor].    
43 “Não se pode fixar uma linha divisória entre a literatura ficcional e a literatura de viagens” [Tradução do autor]. 
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Assim, o que não é literatura de viagem, hoje, pode vir a ser considerado de outro modo 

no futuro: o gênero textual, como se sabe, não é algo estático, mas móvel, com fronteiras 

imprecisas. A narrativa de viagem, para Ette (2008), é híbrida, pois também abre espaço para o 

ficcional. Tal abertura, porém, pode não dizer respeito à questão da imaginação, mas ao próprio 

campo da produção da escrita, ao modo como o relato de viagem é produzido. (Como é possível 

notar, Ette [2008] demarca ainda mais claramente seu posicionamento sobre a secundariedade 

do par opositivo realidade/imaginação).  

Tais considerações levam o autor a concluir que, antes de tudo, “El movimiento del viaje 

está inscrito en la literatura misma” (“O movimento da viagem faz parte da própria literatura”),  

sendo a escrita um movimento espacial e o ato da leitura, em si mesmo, passível de ser 

considerado uma forma de viajar (ETTE, 2008, p. 36), assertiva que vai ao encontro dos 

pressupostos de Certeau (1990, p. 200), para quem “todo relato é um relato de viagem”, pois 

diz respeito a um guia (no caso, o autor) conduzindo um leitor a um determinado lugar (algo 

que forma um sentido), por meio de frases e parágrafos44.  

Ette (2008, p. 26) ressalta também que, apesar de toda essa convergência, e mesmo a 

despeito do fato de que elementos como espaço e movimento sejam onipresentes nos relatos de 

viagem, pouco se reflete sobre eles. No artigo Espaço espaços. Panorama da conceituação de 

espaço, Gerson Roberto Neumann (2017, p. 23) menciona ainda um terceiro elemento que 

também é fundamental para tal discussão, a saber, o tempo: 

 

Aspectos espaciais e temporais mantêm uma relação na sociedade, pois 

toda constelação espacial, desde que praticada ou pensada pelo homem, 

acontece em um determinado momento, possui um ritmo, sua 

especificidade e com isso também a sua historicidade. Espaços não são 

apenas pensados. Eles também se desenvolvem, surgem, expandem-se, 

sedimentam-se, diversificam-se, murcham e desaparecem. Algo muito 

parecido com a vida (humana). Isto tudo está centrado no movimento, 

que por sua vez está relacionado ao fator tempo, sem o qual nada disso 

poderia ser explicado45. 

 

 
44 Note-se, ainda, que o espaço pode ser considerado sob muitas outras perspectivas, incluindo a de imagem 

arquetípica, como atesta Luís Alberto Brandão (2013, p. 88) na obra Teorias do espaço literário, que utiliza o 

termo “imagem espacial” para referir-se à perspectiva fenomenológica de Bachelard (2008) na obra A poética do 

espaço, lançada originalmente em 1957. 
45 Note-se novamente o diálogo entre Neumann (2017) e Ette (2018, p. 25) a partir do que este último afirma, 

quanto aos estudos transareais, na obra EscreverEntreMundos:literaturas sem morada fixa (SaberSobreViver II): 

“Movimentos contribuem decisivamente para a constituição e semantização de espaços (de vida), já que a 

relacionalidade interna no interior de um determinado espaço, em sua vinculação com uma relacionalidade externa 

que liga um determinado espaço com outros é da maior importância”.  
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O fascínio causado pelos relatos de viagem, mesmo nos dias de hoje, se justifica, para 

Ette (2008), pelos referidos movimentos de entendimento do espaço, que concretizam 

espacialmente a dinâmica entre o saber e o fazer humanos, o desconhecido e o já sabido, bem 

como entre os lugares do ler, do escrever e do relatado: em suma, os relatos de viagem facilitam 

a compreensão do leitor e do espaço, oferecendo-lhe uma experiência de vida.  

Além disso, o pensador acredita também que os relatos de viagem fazem parte de um 

modelo que consegue se apropriar das formas de percepção de culturas estrangeiras, reunindo 

práticas e métodos fundamentais para a compreensão da comunicação literária em sua 

totalidade (ETTE, 2008, p. 26). Desse modo, o teórico recorre ao antropólogo Claude Lévi-

Strauss (1955) para explicar o que chama de “Dimensões do relato de viagens”. Em seu livro 

Tristes trópicos, Lévi-Strauss (1955) havia mencionado que as viagens possuem “dimensões”, 

percepção alcançada tão logo desembarcou no Brasil: 

  

On conçoit généralement les voyages comme un déplacement dans 

l’espace. C’est peu. Un voyage s’inscrit simultanément dans l’espace, 

dans le temps, et dans la hiérarchie sociale. Chaque impression n’est 

définissable qu’en la rapportant solidairement à ces trois axes, et 

comme l’espace possède à lui seul trois dimensions, il en faudrait au 

moins cinq pour se faire du voyage une représentation adéquate. Je 

l’éprouve tout de suite en débarquant au Brésil. (LÉVI-STRAUSS, 

1955, p. 92)46. 

 

Inspirado por Lévi-Strauss (1955), Ette (2008) retoma esses pressupostos na obra 

Literatura em movimento, apresentando ao todo nove dimensões da viagem, ou melhor, do 

relato de viagem, conforme concebe. Para o pensador alemão, as duas primeiras dimensões 

(mencionadas, mas não desdobradas por Strauss [1955]) dizem respeito ao registro cartográfico 

das viagens (1), que costuma ser o primeiro registro feito por quem viaja, bem como a avaliação 

(2) dessa cartografia reunida. Essas duas dimensões equivalem aos mapas desenhados por 

predecessores, e que podem servir de guia para futuros viajantes. Elas se caracterizam pela 

bidimensionalidade, ou seja, são algo plano, desenhado em uma folha de papel47.   

 
46 “As viagens são geralmente concebidas como um deslocamento no espaço. É pouco. Uma viagem se inscreve 

simultaneamente no espaço, no tempo e na hierarquia social. Cada impressão só é definível relacionando-a 

solidariamente com esses três eixos, e como o espaço possui sozinho três dimensões, seriam necessárias ao menos 

cinco para se fazer da viagem uma representação adequada. Experimento isso imediatamente em meu desembarque 

no Brasil” [Tradução do autor]. 
47 Note-se o que afirma Saramago (1997, p. 476) a esse respeito em seus Cadernos de Lanzarote: “O tempo e o 

mundo são uma mesma coisa, [...] os olhos do cartógrafo, do poeta e do viajante acabam sempre por se encontrar 

e [se] reconhecer no mapa, na página, no caminho, na mesma procura de um sentido”. 
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Um exemplo dessa explanação pode ser encontrado mesmo na Viagem à Itália, em que 

Goethe (2017, p. 29), visitando um dos principais sítios arqueológicos do país com um famoso 

pintor alemão, afirma: “Na companhia de [Johann Heinrich Wilhelm] Tischbein, fui até 

Pompeia, tendo, perto de nós, à esquerda e à direita, todas aquelas vistas magníficas, que 

conhecíamos já tantas vezes a partir dos desenhos e que agora nos apareciam em todo o brilho” 

Ou ainda em passagens como esta:  

 

Mesmo que eu conheça os predecessores de um viajante, ainda assim 

não deixarei de me alegrar com seu trabalho, valer-me-ei de seus 

conhecimentos e esperarei por seu sucessor, indo também alegremente 

a seu encontro, mesmo que nesse meio-tempo me tenha sido concedida 

a dádiva de visitar a mesma região. (GOETHE, 2017, p. 382).  

 

Ette (2008, p. 27) lembra ainda que a elaboração de um mapa topográfico, que também 

se conecta a uma rede de outros mapas, sugere uma perfeição que o viajante sozinho nunca 

poderia obter (um outro exemplo disso diz respeito aos relatos dos mercadores venezianos que 

se utilizavam das narrativas de outros mercadores para obter informações sobre os percursos 

que costumavam realizar). Nestas dimensões iniciais, note-se, texto e desenho são 

indissociáveis, e ajudam a vencer o medo do desconhecido, juntamente com o que é ouvido e 

lido antes de se iniciar uma viagem.  

A terceira dimensão, por sua vez, diz respeito à ampliação da perspectiva, do campo 

visual. Nela, há um enfrentamento entre dois diferentes “lugares do escrever”: o lugar de onde 

alguém escreve enquanto viaja e um segundo lugar de escrita que tem a ver com a procedência 

do viajante, com o lugar de onde ele é originário. Questões de ordem econômica, colocando 

viajantes em condições diferentes dos moradores locais, dizem respeito a uma assimetria que 

não deixa de interferir nas possibilidades de interpretação para os recém-chegados.  

Como exemplo disso, é possível citar o próprio relato de viagem de Lévi-Strauss (1955, 

93), no trecho em que ele afirma, tão logo chega ao Rio de Janeiro:  

 

J’éprouve aussi d’autres changements. J’étais pauvre et je suis riche; 

d’abord parce que ma condition matérielle a changé; ensuite parce que 

le prix des produits locaux est incroyablement bas [...]. Qu’il s’agisse 

en plus ou en moins, dans le sens d’une amélioration de la condition 

matérielle ou dans celui de sa détérioration, il faudrait un miracle pour 

que le voyage ne correspondît sous ce rapport à aucun changement48.  

 
48 “Também experimento outras mudanças. Eu era pobre e fiquei rico; primeiro porque a minha condição material 

mudou; em segundo lugar porque o preço dos produtos locais é incrivelmente baixo [...]. Trate-se de mais ou de 
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Assim, Lévi-Strauss (1955, p. 93) conclui que, além de transportar as pessoas a incríveis 

distâncias, a viagem “fait gravir ou descendre quelques degrés dans l’échelle des status. Il 

déplace, mais aussi il déclasse – pour le meilleur et pour le pire – et la couleur et la saveur des 

lieux ne peuvent être dissociées du rang toujours imprévu où il vous installe pour les goûter”49. 

 Ainda a respeito dos “lugares do escrever”, é importante mencionar uma reflexão 

importante apresentada na obra As cidades invisíveis, em que Italo Calvino (1990) imagina um 

curioso diálogo entre Marco Polo e Kublai Khan, no qual este sugere ao interlocutor que ele 

deveria começar a contar suas viagens pelo ponto de partida, Veneza, cidade que jamais 

mencionara50. Polo, a seu turno, responde-lhe que todas as vezes que descreve alguma cidade 

fala algo a respeito de Veneza. Khan, sem se convencer, pede-lhe então que ele deixe isso mais 

explícito, falando-lhe de Veneza quando lhe pergunta sobre Veneza, ao que o outro explica 

tratar-se de uma tarefa impossível: 

 

Para distinguir as qualidades das outras cidades, devo partir de uma 

primeira que permanece implícita. No meu caso, trata-se de Veneza 

[...]. As margens da memória, uma vez fixadas com palavras, cancelam-

se. Pode ser que repentinamente eu tenha medo de perder Veneza, se 

falar a respeito dela. Ou pode ser que, falando de outras cidades, já a 

tenha perdido pouco a pouco. (CALVINO, 1990, p. 82) 

 

Desse modo, nota-se o “lugar do escrever”, para o Polo imaginado por Calvino, como 

algo presente em tudo o que se refere a viagens: onipresente, precioso, mas fugidio. Quanto ao 

Marco Polo “real”, personagem histórico, faz-se importante, a propósito, apontar uma das 

passagens mais importante do seu livro de viagens, e que igualmente diz respeito a estabelecer 

comparações (dessa vez, não apenas a respeito de locais geográficos, mas também a crenças 

religiosas). De acordo com Anderson (2008) em Comunidades imaginadas, o processo de 

relativização das visões de mundo concernentes às religiões fica claro no que chama de “maior 

livro de viagem europeu”, referindo-se exatamente aos textos que formam a obra Viagens de 

Marco Polo (também chamada Il milione, alcunha conferida ao viajante).  

 
menos, no sentido de uma melhoria da condição material ou de sua deterioração, seria preciso um milagre para 

que a viagem não correspondesse, quanto a isso, a nenhuma mudança” [Tradução do autor]. 
49 “[A viagem] aumenta ou diminui alguns graus na escala dos status. A viagem move, mas também reclassifica – 

para melhor ou para pior –, e a cor e o sabor dos lugares não podem ser dissociados dessa classificação, sempre 

imprevista, onde você é instalado para apreciá-los” [Tradução do autor]. 
50 Como antecipado na Introdução, não há consenso sobre o local de nascimento de Polo, que estaria ligado à 

Veneza ou à ilha de Korčula, pertencente ao atual território da Croácia, àquele tempo (1254) sob domínio 

veneziano.  
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O teórico chama a atenção especialmente para a cena em que Polo, descrevendo sua 

estada na corte de Kublai Khan, testemunha este último reverenciando quatro das principais 

religiões do mundo (cristianismo, islamismo, judaísmo e o que chama de “idolatria”, referindo-

se ao ídolo Sogomombar-kan). Na ocasião, o dinasta mongol invoca todos ao mesmo tempo, 

solicitando o auxílio daquele que, entre eles, estivesse acima dos demais. Assim, Anderson 

(2008) aponta a atitude de Polo de não retratar o Khan como idólatra, muito embora escrevendo 

para outros cristãos europeus: “Mas [...] é evidente que ele [Kublai Khan] considerava a fé dos 

cristãos a mais verdadeira e a melhor” (POLO apud ANDERSON, 2008, p. 45).  

Muito mais do que o relativismo religioso, Anderson (2008, p. 45) aponta, portanto, a 

importância de se observar a linguagem utilizada por Polo, indicadora de uma grande 

transformação propiciada por esse contato com o mundo não-europeu, surpreendente para seu 

tempo: “Na qualificação da fé cristã como a ‘mais verdadeira’ em vez de ‘a verdadeira’, 

podemos detectar os primórdios de uma territorialização de credos, um prenúncio da linguagem 

de muitos nacionalistas (a ‘nossa’ nação é a melhor – num campo comparativo e competitivo)”. 

Reforçando a ideia da própria teoria como produto da comparação, a propósito, o antropólogo 

James Clifford (1989, p. 1), em seu trabalho Notes on travel and theory (Notas sobre viagem e 

teoria) afirma: “Theory’ is a product of displacement, comparison, a certain distance. To 

theorize, one leaves home. But like any act of travel, theory begins and ends somewhere”51.  

Importante ressaltar, ainda a respeito do “lugar do escrever”, que Ette (2008) menciona 

o naturalista Alexander von Humboldt (1769-1859), o viajante alemão mais conhecido do 

século XIX e um dos mais eminentes pesquisadores sobre a América Latina. O “lugar do 

escrever”, em Humboldt, estaria representado em suas gravuras e quadros. – Todavia, não 

apenas, é claro, como atesta Andrea Wulf (2016, p. 68). No capítulo Imaginação e natureza, 

integrante da obra A invenção da natureza, a autora ressalta a proximidade entre Humboldt e 

Goethe, baseada em um compartilhamento mútuo de conhecimentos, em que a valorização da 

subjetividade, no segundo, colaborou para ampliar a visão mais racionalista do outro: “‘A 

natureza deve ser conhecida através do sentimento’, Humboldt escreveu a Goethe, insistindo 

que as pessoas que quisessem descrever o mundo simplesmente classificando plantas, animais 

e rochas ‘jamais chegarão nem perto dele’.”  

Retomando-se Ette (2008), a quarta dimensão, conforme mencionada por Strauss (1955, 

p. 92) é o tempo. Nesse ponto, Ette (2008) chama a atenção para uma nova confrontação, que 

 
51 “[A] ‘teoria’ é um produto do deslocamento, da comparação, uma certa distância. Para teorizar, alguém precisa 

deixar sua casa [seu centro]. Mas como qualquer ato de viajar, a teoria começa e termina em algum lugar” 

[Tradução do autor]. 
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se ajunta ao enfrentamento dos diferentes lugares do escrever na dimensão anterior: dessa vez, 

ele se refere aos diferentes planos temporais que aparecem no relato de viagem.  

Como exemplo disso, ele cita o relato da escritora francesa Flora Tristan (1803-1844), 

intitulado Peregrinações de uma pária (pária, ou seja, pessoa sem casta na Índia), e mais 

precisamente o trecho em que ela narra a visita a uma igreja peruana onde consegue se sentir 

em plena Idade Média: 

 

Para mí, como hija del siglo XIX y viniendo de Paris, la representación 

de un “misterio” bajo los portales de una iglesia, en presencia de una 

inmensa multitud de gente, fue algo novedoso; pero el espectáculo 

aleccionador eran la brutalidad, la grosera vestimenta, los harapos de 

la misma gente, cuya extrema ignorancia y tonta superstición, 

trasladaron mi imaginación a la Edad Media (TRISTAN apud ETTE, 

p. 31)52. 

 

Note-se, nesse trecho, um verdadeiro entrecruzamento de diferentes eixos temporais: a) 

o momento do relato; b) o momento em que aquela população estava vivendo (como subjugada 

pelo poder eclesiástico; e c) a comparação com o passado (A Idade Média). Ette (2008, p. 31) 

lembra que esse entrelaçamento de eixos temporais também inclui o entrecruzamento de 

espaços, sejam geográficos, culturais ou políticos, igualmente presentes no relato de Tristan. 

Buscando-se mais uma vez no relato de Lévi-Strauss (1955, p. 94-95) a exemplificação 

de tal fenômeno, é possível observar o que diz o antropólogo quando de sua chegada ao Brasil, 

em que a sensação de recuo no tempo supera até mesmo o esperado “exotismo” presente no 

imaginário sobre o país:  

 
Les tropiques sont moins exotiques que démodés. Ce n’est pas la 

végétation qui les atteste, mais de menus détails d’architecture et la 

suggestion d’un genre de vie qui, plutôt que d’avoir franchi d’immenses 

espaces, persuade qu’on s’est imperceptiblement reculé dans le 

temps53.  

 

A quinta dimensão da viagem, por sua vez, conforme mencionada por Lévi-Strauss 

(1955, p. 92) é a dimensão social. Ette (2008, p. 31) a explica ligando-a ao fato de o viajante 

 
52 “Para mim, filha do século 19 e vivendo em Paris, a representação de um ‘mistério’ [espécie de auto religioso] 

abaixo dos portais da igreja, na presença de uma enorme multidão, foi algo novo; mas o espetáculo desanimador 

eram a brutalidade, as vestimentas grosseiras, os trapos dessa mesma gente, cuja extrema ignorância e superstição 

boba trasladaram minha imaginação para a Idade Média” [Tradução do autor]. 
53 “Os trópicos são menos exóticos do que antiquados. Não é a vegetação que os atesta, mas os mínimos 

pormenores da arquitetura e a sugestão de um tipo de vida, [que] mais do que o ultrapassar de imensos espaços [o 

deslocamento decorrente da viagem], persuade que se tenha recuado imperceptivelmente no tempo” [Tradução do 

autor].  
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poder se mover entre os diferentes estratos sociais de um lugar visitado com uma facilidade que 

não é permitida aos próprios moradores.  

Isso se torna ainda mais relevante quando se leva em conta que os relatos analisados por 

Ette (2008) dizem respeito aos séculos 18 e 19, em que as sociedades tinham hierarquias muito 

mais rígidas que as de hoje. No caso de Flora Tristan, por exemplo, é preciso levar em 

consideração que a autora tinha origens familiares no país tratado em seu relato, e muitas de 

suas relações de parentesco lhe abriram as portas para conhecer as camadas mais altas da 

sociedade peruana, bem como retratá-las.  

Ainda tratando da quinta dimensão, Ette (2008) adiciona uma nova explicação sobre o 

conceito de “literatura de viagem” (ou “de viagens”), e que não deixa de dialogar com Monga 

(1996) no que se refere ao relato de viagem como aquele que implica localizações geográficas 

reais, mesmo se imprecisas. Conforme esclarece: “La literatura de viajes es, en última instancia, 

aquella literatura que pone al público por lo menos de tal manera en movimiento, que le anime 

al lector a ‘re-correr’ las rutas del viaje con ayuda de los mapas topográficos correspondientes” 

(ETTE, 2008, p. 32)54. 

A sexta dimensão (a partir daqui, ressalte-se, está-se estritamente no campo das 

dimensões elaboradas por Ette [2008] e não mais por Strauss [1955]), é a da imaginação e da 

ficção. Ao se servir de modelos literários, a literatura de viagem utiliza-se de ambas para 

provocar mais prazer ao leitor, tanto no que se refere ao leitor contemporâneo quanto ao dos 

séculos 18 e 19, que tinham muito mais dificuldades de viajar do que hoje em dia.  

Ette (2008, p. 32) lembra que muitos autores de relatos de viagens, como Humboldt, não 

viam contradição alguma entre descrição científica da natureza e função poética, mas, antes, 

uma complementação. Como diz o próprio Humboldt: “Las descripciones de la naturaleza, 

vuelvo a repetir aquí, pueden ser delimitadas y científicamente precisas, sin que pierdan por 

ello el aliento estimulante de la imaginación” (HUMBOLD apud ETTE, 2008, p. 32)55.  

Ao mesmo tempo, é possível também verificar essa mesma integração entre relatos de 

viagem e ciência em relatos produzidos em épocas bem mais recentes que a de Humboldt, como 

é o caso do livro A Expedição Kon-Tiki, do geógrafo e explorador norueguês Thor Heyerdahl 

(1914-2002). Na obra, o autor descreve uma viagem de 8.000 km de jangada em meio ao 

Oceano Pacífico, com o intuito de provar que, ao contrário do que se pensava até então (1947), 

 
54 “A literatura de viagens é, em última instância, aquela literatura que coloca o público pelo menos de tal maneira 

em movimento, que incentiva o leitor a atravessar as rotas de viagem com ajuda dos mapas topográficos 

correspondentes” (ETTE, 2008, p. 32) [Tradução do autor].  
55 “As descrições da natureza, volto a repetir aqui, podem ser delimitadas e cientificamente precisas, sem que 

percam o encorajamento estimulante da imaginação” [Tradução do autor]. 
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a colonização da Polinésia poderia ter sido realizada por indígenas sul-americanos, por via 

marítima, em uma balsa similar à que ele viajou com sua equipe.  

Note-se, a seguir, a força poética presente em um relato cujo objetivo seria descrever 

uma expedição científica, contada por meio de um relato de viagem que une, como em 

Humboldt, cientificismo e descrição poética:    

 

Às vezes também saíamos no pequeno bote de borracha para ver como 

éramos à noite [...]. Estávamos vivos, e sentíamos isso intensamente. 

Compreendíamos que a vida também tinha sido plena para os homens 

antes da idade da técnica, e até mais plena e mais rica sob muitos 

aspectos do que a vida do homem moderno [...]. Na escuridão, a Kon-

Tiki se erguia entre as vagas para de novo mergulhar por trás de negras 

massas de água. [...] De vez em quando, a jangada desaparecia, 

completamente por trás das ondas negras; e tornava a levantar-se e sua 

silhueta se tornava visível contra as estrelas, enquanto a faiscante água 

escorria dos troncos. (HEYERDAHL, 2013, p. 161-162)  

 

 A seu turno, a sétima dimensão do relato de viagem corresponde ao espaço literário. Ela 

se refere às instâncias intertextual e intratextual, a saber: a) o intertextual diz respeito a um autor 

de um relato de viagem se referir a algo que dialoga com outros autores; b) o intratextual diz 

respeito a um diálogo com seus próprios textos. A partir daí, é possível detectar dois tipos 

distintos de espaços literários: o explícito e o implícito, que se intercalam no discurso de um 

autor por meio de referências nem sempre percebidas imediatamente por todos os leitores: a) 

no explícito, isto é, na referência explícita, há uma espécie de ação legitimadora, apoiadora do 

discurso do autor; b) no implícito, este depende mais da bagagem cultural do leitor. 

Ao se deter na análise dessa questão da referência explícita, Ette (2008, p. 33) levanta 

uma questão crucial: até que ponto os elementos centrais do relato de viagem (ou seja, a 

população sobre a qual um autor escreve) ganham voz, conseguem expressar-se por si mesmos 

(sem o intermédio do viajante)? Para investigar a questão, Ette (2008, p. 33) afirma que as 

referências explícitas dão as principais pistas, e por meio delas é possível perceber, por 

exemplo, se um viajante europeu faz referências a seus compatriotas exclusivamente ou se cita 

também textos escritos pelos habitantes das regiões visitadas56. 

 
56 A respeito da disparidade quanto ao interesse por textos de autores europeus que escreveram sobre países de 

outros continentes e textos de latino-americanos que escreveram sobre a Europa (sem despertar a mesma 

curiosidade no Velho Mundo), uma exceção a destacar é o escritor argentino Domingo Faustino Sarmiento (1811-

1888), autor de Viagens pela Europa, África e América. Publicada em 1849, a obra gozou de bastante prestígio 

entre os leitores europeus. Ressalte-se, todavia, que a referida data da publicação é anterior à atuação de Sarmiento 

como presidente da Argentina (1868-1874), o que poderia ajudar a explicar a expressiva popularidade de um autor 

latino-americano no cenário cultural europeu.   
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A oitava dimensão se refere a noções específicas de gênero textual, e ela trata do modo 

como subgêneros literários, tradições e sistemas de referência científica se entrecruzam. A nona 

dimensão, a última, diz respeito ao espaço cultural, que é perpassada por todos os outros espaços 

e dimensões mencionados até aqui: ela está presente em qualquer texto. 

Ette (2008, p. 33) chama a atenção ainda para o fato de que a literatura de viagem é em 

si mesma uma literatura que ultrapassa fronteiras, e, por esse motivo, é de especial importância 

levar-se em conta a posição de diferentes textos diante de determinados polos culturais. 

Para melhor entender esse ponto de vista, a propósito, é possível recorrer a uma obra 

que reflete diretamente o cerne de tal questão, concebida com o intuito de aproximar dois polos 

geográficos distintos, a saber, os hemisférios leste e oeste. Trata-se do Divã ocidental e oriental, 

cujo aparecimento, para autores como Assens (1974), é explicado da seguinte maneira: 

 

Goethe sentía curiosidad y amor por todas las formas de lo humano. A 

impulsos de esa simpatía, su genio rebasaba los límites de patria y de 

raza, se hacía viajero, peregrino, nómada, se incorporaba a las 

caravanas de la ciencia y el arte e iba a llevar sus frutos y trocarlos 

por otro en el noble comercio intelectual a todas las ferias del espíritu. 

El itinerario de sus correrías intelectuales es casi tan dilatado como el 

de Marco Polo57. (ASSENS, 1974, p. 1.659) 

 

Se, por um lado, Assens (1974) chega a considerar Goethe um novo Marco Polo graças 

à sua curiosidade intelectual, tal generosidade não seria compartilhada por autores como Magris 

(2008), que, como se verá adiante, optou por tecer duras críticas ao autor alemão quanto à 

apropriação de versos alheios. De um modo ou de outro, o Divã ocidental e oriental foi 

publicado por Goethe em 1819, tendo sido inspirado e desenvolvido por meio de viagens 

fluviais realizadas dentro de seu próprio país, a Alemanha, e a partir das quais o autor de Fausto 

tentava compreender uma parte desconhecida do mundo, aproximando-se de culturas ligadas a 

lugares onde jamais estivera: em suma, é o prenúncio do Goethe viajante, a preparação de um 

caminho (sem volta?) a ser percorrido a partir das sugestões emanadas da imaginação.  

 

2.2.1 Uma nova odisseia entre Ocidente e Oriente 

 

Wer sich selbst und andere kennt, 

Wird auch hier erkennen: 

Orient und Okzident  

 
57 “Goethe sentia curiosidade e amor por todas as formas do humano. Por impulso dessa empatia, seu gênio 

ultrapassava os limites de pátria e raça, fazia-se viajante, peregrino, nômade, incorporava-se às caravanas da 

ciência e da arte, e ia levar seus frutos e trocá-los por outros no nobre comércio intelectual em todas as feiras do 

espírito. O itinerário de suas viagens intelectuais é quase tão extenso quanto o de Marco Polo” [Tradução do autor]. 
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Sind nicht mehr zu trennen58. 

(Goethe) 

 

De acordo com Edward W. Said (2007, p. 49), foi uma viagem pelo Rio Reno que 

inspirou Goethe (1974) a escrever aquela que, juntamente com o trabalho de Friedrich Schlegel 

(Sobre a língua e a sabedoria dos hindus), se constitui na obra mais importante sobre o mundo 

oriental na Alemanha, a saber, o Divã ocidental e oriental (West-östlicher Divan), o qual, assim 

como a Viagem à Itália, também traz uma estética fronteiriça entre clássico e romântico.  

O contexto apontado por Said (2007) quanto ao surgimento do Divã ocidental e oriental  

remete à longa tradição germânica das narrativas de viagem, que, na ficção, liga-se com 

frequência ao universo do Bildungsroman (muito embora tenham uma relevância muito maior, 

como se observará oportunamente) ou a narrativas épicas paradigmáticas como o medieval A 

canção dos Nibelungos, cuja trama se desenvolve por meio das viagens de seus personagens ao 

longo das margens do Rio Reno, motivadas por conflitos bélicos ou conquistas amorosas.   

Se a trama da famosa narrativa anônima não diz respeito a um encontro ou “embate” 

entre as civilizações ocidental e oriental, entretanto, mesmo assim está baseada em um choque 

cultural, enfocando mais precisamente um ponto de vista tradicional relativo ao par opositivo 

“civilização” versus “barbárie”59. De um lado, a história narra, por exemplo, as viagens fluviais 

de nobres como Gunther e Siegfried, este último casado com Kriemhild e detentor de um 

curioso “manto da invisibilidade” tomado de um anão nibelungo (Alberich) em meio a muitos 

perigos.  

Enquanto os protagonistas de A canção dos Nibelungos representam o “eu” civilizado, 

de outro lado está a temível Brünhild, representando o “outro”, ou seja, o lado dos “bárbaros”. 

Ao mesmo tempo, note-se, aí está presente também a contraposição dos elementos masculino 

e feminino, uso binário da linguagem que, embora bastante esclarecida por Jacques Derrida 

(1930-2004), também é explicada por Monga (1996, p. 34). Este, a seu turno, aponta para o fato 

de que “the language is often the trandmark of diversity, according to the etymology of the 

word βάρβαρος (stutterer, as a speaker of a foreign tongue), but religious distinctions, and even 

 
58 “Quem a si mesmo e aos outros conhece, há de aqui concordar: Oriente e Ocidente não podem mais se separar” 

[Tradução do autor]. 
59 Curioso notar, a esse respeito, a assertiva de Assens (1974, p. 1.656) sobre o Divã ocidental e oriental: “Goethe 

no tiene la técnica pasional y arrebatada de um Shakespeare, capaz de hacermos sentir actual en su Hamlet todo el 

quemante ardor de la tragédia helénica; pero eso lo logra precisamente porque siente lo griego como un bárbaro, 

como un hombre de la Edad Media” (“Goethe não possui a técnica apaixonada e arrebatada de um Shakespeare, 

capaz de nos fazer sentir em seu Hamlet todo o ardor da tragédia grega; mas [mesmo assim] consegue isso 

justamente porque sente o grego como um bárbaro, como um homem da Idade Média”) [Tradução do autor]. 



65 

 

 

 

 

the distribution of power, often interfere in the semantics of difference”60. Além disso, o 

pesquisador também não deixa de reconhecer, ainda pouco esperançoso: “the discovery of 

someone’s otherness often results in a disapproving judgement of the other” (MONGA, 1996, 

p. 34)61.  

Soberana da Islândia e detentora de uma força descomunal (cujo segredo estava ligado 

à sua virgindade), Brünhild é descrita como irascível, “uma rainha de costumes terríveis” 

(ANÔNIMO, 2001, p. 59), de modo que todos os homens que a cortejam pagam um preço 

muito alto, como Gunther se dispõe a pagar, viajando do rio ao Mar do Norte, a fim de realizar 

essa improvável união entre elementos opostos – e que somente o deslocamento geográfico no 

curso do rio é capaz de possibilitar. 

Ante o exposto, não surpreende que o Reno, símbolo tanto de união quanto de conflito 

entre civilizações distintas62, tenha inspirado Goethe (1974) a escrever uma obra sobre o 

“outro”, isto é, o Oriente, como sugere Said (2007). Assens (1974), a seu turno, na apresentação 

da edição espanhola do Divã ocidental e oriental, esclarece que na verdade não se trata de uma 

única viagem, mas de dois percursos fluviais realizados pelo autor alemão (o primeiro em 25 

de julho de 1814 e o segundo em 24 de maio de 1815), que, juntamente com as leituras dos 

poetas persas Ferdusi (c. 940) e Mohamed Schens-ed-Din (1320-1389), também chamado 

“Hafiz”, serviram-lhe de inspiração.   

De modo mais remoto, o interesse de Goethe (1974) pelo Oriente surgira desde as 

leituras da Bíblia editada por Lutero encontrada na biblioteca da casa de seu pai, na juventude, 

como o contato com versões alemãs do Alcorão. Chamam sua atenção sobretudo a figura de 

José, profeta hebreu e rei do Egito, pertencente aos textos das duas tradições religiosas: ele é o 

eleito das atenções de Suleika (ou Sati), a mulher de Putifar, e que o levaria a ser preso 

injustamente.  

Assens (1974, p. 1.646) ressalta, entretanto, que esse interesse pessoal de Goethe para 

com o Oriente encontra eco no zeitgeist, representado sobretudo pelo interesse de nomes como 

Friedrich Schlegel, Creuzer e Schelling sobre aquela parte do mundo: “Ese interés viene a 

 
60 “A língua é frequentemente o ponto de transição da diversidade, segundo a etimologia da palavra βάρβαρος 

(gago, como falante de uma língua estrangeira), mas as distinções religiosas, e mesmo a distribuição do poder, 

interferem muitas vezes na semântica da diferença” [Tradução do autor].   
61 “A descoberta da alteridade alheia geralmente resulta em um decepcionante julgamento do outro” [Tradução do 

autor]. 
62 Madame de Staël (2016), a propósito, também se refere ao rio da seguinte forma: “A eterna barreira do Reno 

separa duas jurisdições intelectuais [França e Alemanha] que, não menos que as duas regiões geográficas, são 

estranhas uma à outra” (STAËL, 2016, p. 129). 



66 

 

 

 

 

coincidir, sin embargo, con el interés general, que bajo el influjo poderoso del romanticismo, 

inspira en su tiempo el Oriente a todo el mundo culto dentro y fuera de Alemania”63.  

O autor chama a atenção, porém, para a diferença existente entre a visão geral do homem 

do Romantismo sobre o Oriente e a visão particular de Goethe, que não raro substituía um 

dinamismo passional por algo mais quieto e estático: “En este sentido de cosa eterna, 

cristalizada, inmutable, de fenómeno primordial (Urphänomen), eterno y eternamente repetido, 

era como [lo Oriente] le interesaba y atraía64” (ASSENS, 1974, p. 1647).  

Em Danúbio, Magris (2008, p. 148), por sua vez, discorda parcialmente dessa visão: 

 

Goethe está feliz de se disfarçar de persa. [...] Agora ele não tem mais 

preferência pelo nítido perfil da estátua grega, e sim pelo fluir da água. 

Mas também aquela água é forma, limite, é a móvel mas límpida figura 

desenhada pelo jogo de uma fonte. O grande clássico ama sempre a 

forma, o acabado, o que é distinto, mas agora procura uma forma que, 

como a figura de água de uma fonte ou um corpo amado, não seja rígida 

imobilidade mas sim transcorrer e devir, vida. 

 

Como referido, a obra transita entre duas estéticas. De um modo ou de outro, a 

mobilidade (como os deslocamentos reais pelo Reno e as viagens imaginárias ao Oriente) 

motivavam Goethe, “transformando-o” gradativamente em um poeta oriental (“Hatem”), ao 

mesmo tempo em que permeava seu trabalho com pesquisas em bibliotecas e reuniões com 

amigos orientalistas a fim de aprofundar-se no que descrevia em seus versos.  

Disso resultam as Notas e teses para a melhor compreensão do Divã ocidental e 

oriental, acrescentada ao final da obra, com a crítica literária a textos bíblicos e considerações 

sobre viajantes que se deslocaram ao Oriente, como Marco Polo (1254-1324), John Mandeville 

(1300-1372), Pietro della Valle (1586-1652) Adam Olearius (1599-1671), Jean-Baptiste 

Tavernier (1605-1680) e Jean Chardin (1643-1713). Quanto ao primeiro, ele parece ser o que 

mais entusiasma o autor alemão, que chega a afirmar, a seu respeito: “El tupido relato de aquel 

intrepido viajero, no puede ser más a proposito para hacernos experimentar el sentimiento de 

lo ingente, de lo infinito” (GOETHE, 1974, p. 1839)65. 

 Por outro lado, se as viagens pelo Reno possibilitaram a aproximação de casais na 

Canção dos Nibelungos, tais deslocamentos também proporcionaram a Goethe, no decorrer da 

 
63 “Este interesse coincide, no entanto, com o interesse geral, que sob a poderosa influência do Romantismo inspira 

em seu tempo o Oriente a todo o mundo culto dentro e fora da Alemanha” [Tradução do autor]. 
64 “Neste sentido de algo eterno, cristalizado, imutável, de fenômeno primordial (Urphänomen), eterno e 

eternamente repetido, era como [o Oriente] o interessava e o atraía” [Tradução do autor]. 
65 “A história densa desse intrépido viajante não pode ser mais intencional para nos fazer experimentar o 

sentimento do grandioso, do infinito” [Tradução do autor].  
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produção do seu Divã, o encontro com Marianne von Willemer (1784-1860), em solteira 

Marianne Jung. Nascida em uma região cortada pelo Rio Danúbio, a Wachau, na Áustria, ela 

era uma artista pouco conhecida, dançarina e atriz, a quem Goethe foi apresentado pelo 

banqueiro Willemer, e que se tornou a “Suleika” da obra, par amoroso de Hatem (ou seja, 

Goethe): na vida real, ela tem o mesmo nome e profissão da protagonista de Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister, publicado anos antes de Goethe vir a conhecê-la. 

Magris (2008) aponta esse envolvimento, ainda em Danúbio, como resultante de uma 

das grandes injustiças do mundo literário, pois Marianne é, de acordo com o ensaísta, não 

apenas o objeto de devoção cantado na poesia goethiana, como também a autora de alguns dos 

versos mais expressivos da obra: “Um caso típico e quase extremo de apropriação, por parte do 

homem, da obra da mulher” (MAGRIS, 2008, p. 149).  

Desse modo, por não fazer parte do sistema literário (a “engrenagem produtiva” ligada 

às cadeias distributivas do mercado editorial), Marianne é lembrada apenas por conta de sua 

ligação amorosa com Goethe, sendo excluída lamentavelmente do “álbum dos poetas” 

(MAGRIS, 2008, p. 151). Conforme esclarece: 

 

Marianne deixou que aquelas líricas levassem o nome de Goethe; na 

sua dedicação sabia bem quanto é inútil distinguir o meu e o teu na 

união amorosa. Mas aquelas suas líricas publicadas sob o nome de um 

outro falam também da vaidade de todo nome colocado ao pé de uma 

página ou na capa de um livro de poesia, porque esta, como o ar e as 

estações, não pertence a ninguém, nem mesmo a quem escreve 

(MAGRIS, 2008, p. 150).  

 

Esta não é, entretanto, a única ressalva importante a respeito do Divã ocidental e 

oriental. Se, por um lado, Said (2007) aponta a relevância do interesse de Goethe pelo Oriente, 

por outro ele alerta também para o fato de a obra também estar permeada de conceitos pré-

estabelecidos da parte do autor. Como tantas outras obras do século XIX (como as de Lord 

Byron ou Victor Hugo), ela revela o que o pensador e crítico literário chama de “autoridade 

intelectual” do Ocidente (detida por ingleses, franceses e alemães) sobre o Oriente, muito 

embora este último seja tratado de modo muito mais imaginativo do que realístico.  

Tais autores, a seu ver, deram visibilidade às cores, luzes e povos orientais por meio de 

imagens, ritmos e temas, mas muito mais inspirados em fatores subjetivos do que objetivos: 

“Quando muito, o Oriente ‘real’ provocava a visão do escritor; muito raramente o orientava” 

(SAID, 2007, p. 53). Para o pensador, mesmo quando o autor não recorria unicamente à 

imaginação, deslocando-se pessoalmente até o Oriente, tal realidade ainda podia ser mantida: 
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“Ser um europeu no Oriente sempre implica ser uma consciência separada de seu ambiente e 

desigual em relação a esse meio” (SAID, 2007, p. 221). 

 Note-se, por fim, que o Divã ocidental e oriental encontra eco em outro trabalho de 

Goethe (1973), produzido entre 1773 e 1774 e intitulado Odisseia, Deificação e Apoteose do 

artista, cujo tema também enfoca a busca pelo verdadeiro presente em todas as épocas: no caso, 

o “eu” representado por um artista que não ganhou reconhecimento em vida (o mestre, primeiro 

modelo) e o “outro” sintetizado pelo jovem da geração seguinte, que aprende com o trabalho 

do antecessor (o jovem, segundo modelo). Embora não se trate de um relato de viagem, e muito 

menos “odepórico”, o título da obra não deixa de fazer ecoar as palavras de Magris (1997, p. 

10), para quem “Toda verdadeira viagem é uma odisseia, uma aventura cuja grande questão é 

se nela nos perdemos ou nos encontramos ao atravessarmos o mundo e a vida, se apreendemos 

o sentido ou se descobrimos a insensatez da existência”. 

A assertiva de Assens (1974, p. 1.653) a respeito do livro lírico inspirado pelo Reno (o 

Divã ocidental e oriental) também poderia, a propósito, referir-se igualmente à Odisseia do 

autor alemão: “Esa doble sensación de lo transitorio y dinámico percibido como estático y 

eterno, de lo personal intuido como típico y genérico, de lo pretérito contemplado en 

possibilidad de futuro, determina el doble carácter épico-lírico de la poesia goethiana”66. 

 Composto como pequenos esboços dramáticos, a obra, dividida em três partes (como 

sugere o título)67, é uma espécie de parábola sobre o reconhecimento póstumo a que a maioria 

dos artistas está devotada, e que acontece por etapas: das dificuldades de um pintor para 

produzir sua obra em meio a dificuldades econômicas (bem como sua repulsa pela 

comercialização da obra no contato com pessoas que não a compreendem) até a exposição da 

obra em uma grande galeria (após sua morte), onde um artista iniciante resolve imitá-lo, 

garantindo a perpetuação do seu gênio inventivo.  

O artista, em suma, é alçado à imortalidade por meio de sua própria criação, de sua obra, 

e passa a ser um modelo para as gerações futuras. A ideia central é a da arte como elemento que 

transcende a vida, ultrapassando a temporalidade da existência:  

 

Lo que un hombre bueno lograr puede, no se puede encerrar en el 

estrecho espacio de una vida. Por eso hombre tal sigue viviendo aun 

después de su muerte y surtiendo el mismo efecto que en vida; una 

 
66 “Esta dupla sensação do transitório e dinâmico percebido como estático e eterno, do pessoal intuído como típico 

e genérico, do passado contemplado na possibilidade do futuro, determina o duplo caráter épico-lítico da poesia 

goethiana” [Tradução do autor].  
67 A Odisseia do artista foi publicada em 1774. A Deificação foi publicada postumamente, em 1879. A Apoteose, 

por fim, foi retocada em 1788 durante a viagem de Goethe à Itália e publicada em 1789. 
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buena acción, una palabra bella sigue laborando inmortal como 

cuando mortal laborara68 (GOETHE, 1973, p. 1.230).  

 

A odisseia de Goethe é, portanto, a odisseia do artista. Ela encontra seu contraponto, na 

contemporaneidade, em autores como Magris (2008), que, ao contrário dos superpoderes de um 

“criador”, tem como centro de sua narrativa um homem comum, fragmentado e que busca até 

mesmo a “invisibilidade”, em uma época onde as certezas já parecem perdidas em meio aos 

turbilhões e solavancos de tão agitado percurso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
68 “O que um homem bom pode realizar não se pode limitar ao espaço estreito de uma vida. É por isso que tal 

homem continua a viver mesmo depois de sua morte e a fazer surtir o mesmo efeito quando vivo; uma boa ação, 

uma bela palavra continua a trabalhar, imortal, como quando mortal trabalhara” [Tradução do autor].  
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3 A VIAGEM CLÁSSICA DA FORMAÇÃO DO “EU” 

 

Na obra Breviário do Brasil, a escritora portuguesa Agustina Bessa-Luís (2016) constata 

que os lugares podem, muitas vezes, ser como pessoas. De acordo com a autora nascida na 

cidade do Porto, “quanto mais uma cidade, região ou lugar se serve dos argumentos que os 

afectam nas suas alterações, ou circunstâncias propícias às alterações, mais parece que eles são 

pessoas e não limites simplesmente urbanos ou rurais” (BESSA-LUÍS, 2016, p. 81).  

Em outra narrativa de viagem, Microcosmos, Magris (2011, p. 164) reforça esse mesmo 

entrecruzamento entre identidade humana e visão geográfica, dessa vez partindo da costa 

oriental da Ístria, Brestova, para desembarcar em Porozina, na ilha de Cres, a cuja capital se 

dirige: “Do espelho do mar reemerge aquele rosto [da infância]; aquelas enseadas, aquelas 

ondas, aqueles perfis de despenhadeiro são os traços de um rosto incorrupto, que torna a aflorar 

dissolvendo a máscara esboçada e remendada nos anos”.  

No âmbito da narrativa de viagem germânica, o volume Viagem ao Harz (1826), 

integrante da obra Reisebilder (Quadros de viagem), traz uma asserção ainda mais direta com 

a comparação do Brocken, morro localizado na cordilheira do Harz, à própria identidade 

teutônica. Conforme esclarece o autor, Heirich Heine (1797-1856), buscando integrar a 

identidade e a paisagem de seu país natal, e que mostra a paisagem igualmente como uma visão 

surgida a partir da reflexão:  

 

O Brocken é um alemão. Com rigor germânico, de modo direto, 

acurado e com alcance infinito, como um imenso panorama, ele nos 

mostra centenas de cidades, vilarejos e povoados. [...] Mas é também 

por esse rigor de representação que tudo nos parece um trabalho de fina 

cartografia, ilustrado de modo impecável e desenhado com extrema 

precisão e nitidez. Beleza mesmo não há, não há paisagem com que os 

olhos de fato possam de fato se alegrar. É muito comum que nós, 

compiladores alemães, devido a essa exatidão tão sincera com a qual 

queremos expressar tudo e mais um pouco, não paremos para pensar 

em expressar o singular de um modo belo. A montanha também tem 

algo dessa fleuma alemã, de sua inteligência e tolerância – e justo por 

conseguir enxergar as coisas tão longe, tão amplamente (HEINE, 2013, 

p. 78).    

 

Lucien Febvre (2000, p. 72), por sua vez, em seu ensaio sobre o rio Reno (intitulado O 

Reno: história, mitos e realidades), também afirma categoricamente: “Esse Reno é uma pessoa. 

Não hesitamos em identificá-lo como tal, da nascente à foz, assim como não hesitamos em 

reconhecer ao vê-lo diante de nós, um velho amigo de sempre”. O autor reconhece, além disso: 
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“O amigo é o que é desde que começou a existir. E o rio? Um indivíduo, sem dúvida: nos 

tempos antigos, os homens personificavam-no de bom grado” (FEBVRE, 2000, p. 72). 

Mais do que exemplificar a possibilidade de personificação dos lugares ou até mesmo 

de elementos naturais, a assertiva de Bessa-Luís (2016) ou as reflexões de Magris (2011) ou 

Febvre (2000) levam a refletir sobre a surpresa deparada por todo aquele que se propõe a 

“decifrar” um lugar: tal tarefa seria mesmo realizável? É possível “traduzir” um lugar visitado? 

Viagem à Itália, de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), constitui-se uma 

ambiciosa tentativa nesse sentido, remetendo à ideia de que trata Roland Barthes (1988) no 

texto A luz do Sudoeste, contido na obra Incidentes: “Ler uma terra é antes de tudo percebê-la 

segundo o corpo e a memória, segundo a memória do corpo. Creio que é a esse vestíbulo do 

saber e da análise a que está devotado o escritor” (BARTHES, 1988, p. 17).  

Produzida inicialmente entre 1786 e 1788, retomada quase quatro décadas depois e 

publicada apenas em 1816 e 1817, Viagem à Itália deixa transparecer uma constante busca de 

Goethe em transmitir o que não se consegue por meio de palavras: o contato com uma terra 

estrangeira que lhe fora apresentada apenas por meio de livros, de pinturas e do ouvir dizer69. 

Não sem razão, Goethe (2017, p. 35) vê e, frequentemente, descreve a Itália como uma sucessão 

de paisagens pictóricas70, o que o leva a afirmações como a que vem a seguir, evidenciando a 

oportuna comunhão entre deslocamento espacial e atividade lírica: “os maravilhosos quadros 

da paisagem ao redor não impedem a disposição poética. Ao contrário, evocam-na ainda mais 

rapidamente, na companhia do movimento e do ar livre”.  

 Esta evocação, no entanto, não corresponde a um entendimento tão imediato quanto 

pressupõe o autor de Viagem à Itália. No poema Paisagem: como se faz, Carlos Drummond de 

Andrade (2002, p. 731), para quem “somos a paisagem da paisagem”, ressalta a vacuidade 

concernente ao momento em que o indivíduo, de início, tem do ambiente ao seu redor, 

envolvido por uma paisagem que se apresenta em estado de potência.  

 
69 O relato de Goethe é escrito tanto por meio de cartas (gênero por excelência da literatura setecentista) como 

diário de viagem, tal como a definição concebida por Monga (2003, p. 24): “A travel diary is the journal of the 

daily occurrences in an individual’s journey, jotted down usually at the end of each day. It reflects the he 

spontaneity of the author’s impressions and can at times contain factual misconceptions that the author might wish 

to correct at a later date”. “Um diário de viagem é o diário das ocorrências diárias na viagem de um indivíduo, 

anotado normalmente ao final de cada dia. Ele reflete a espontaneidade das impressões do autor e pode, às vezes, 

conter conceitos errôneos factuais que o autor deve querer corrigir posteriormente” [Tradução do autor].   
70 Antes mesmo de chegar ao país, viajando em sua direção, Goethe já confirma essa impressão ainda na Alemanha, 

quando afirma, ao deixar Mittenwald: “Sob o brilho do sol nascente, os arredores cobertos de pinheiros ladeando 

as rochas calcárias de cor cinza, tendo ao fundo os altos picos nevados sob um céu azul profundo, compunham um 

quadro belo e variado (GOETHE, 2017, p. 28, grifo nosso). 
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É por isso que, para o poeta mineiro, “Por enquanto o ver não vê; o ver recolhe / fibrilhas 

de caminho, de horizonte, / e nem percebe que as recolhe” (ANDRADE, 2002, p. 730, grifo 

nosso). É necessário, assim, uma maturação quanto àquilo que é visto, recolhido pela visão e 

pela memória, ressoando no interior do ser para que só depois possa “existir” paisagem, como 

mostra Andrade (2002, p. 730): “A paisagem vai ser. Agora é um branco [...]. / A pedra só é 

pedra / no amadurecer longínquo. / E a água deste riacho / não molha o corpo nu: / molha mais 

tarde. / A água é um projeto de viver”.  

Tal ideia é corroborada em Tristes trópicos pelo pensamento de Lévi-Strauss (1955, p. 

59), para quem “tout paysage se présente d’abord comme un immense désordre qui laisse libre 

de choisir le sens qu’on préfère lui donner”71. No artigo Paisagem e alteridade: o dom e a troca, 

integrante da obra Literatura e Paisagem em Diálogo, Maria Luiza Berwanger da Silva (2012, 

p. 122), que recorre tanto ao relato de Lévi-Strauss (1955) quanto à poesia de Andrade (2002) 

para analisar a possibilidade de uma “tradução” ou “reconciliação” do indivíduo consigo 

mesmo por meio da mediação estabelecida com a paisagem, esclarece, com o suporte teórico 

de Collot no trabalho Points de vue sur la perception du paysage (2000):  

 

A multiplicidade e o espraiar-se infinito do movimento perceptivo [...] 

incide nesta certeza da experiência plena do autotraduzir-se, quando 

autotradução e autoinvenção fazem-se imagens exemplares do “espaço 

vacante” a que se referia Carlos Drummond de Andrade [...], 

evidenciando que o gesto de construir/reconstruir doa ao sujeito o 

prazer do reconciliar, da autorreconciliação consigo mesmo.   

 

Retomando-se a obra de Goethe, Viagem à Itália, obra de caráter enciclopédico, é 

possível notar que ela transita entre o plano físico (com descrições geográficas, mineralógicas, 

meteorológicas, vulcânicas, botânicas, dentre muitas outras explanações científicas) e o 

intelectual, de modo que os menores encontros são objeto da atenção detalhada e minuciosa do 

autor. Assim, uma simples pedra no caminho pode desencadear toda uma análise sobre a 

mineralogia, as condições do solo ou a formação geológica de uma determinada região. As 

ruínas72 também atraem especialmente sua atenção, o que lhe renderia um dos momentos mais 

memoráveis da viagem.  

 
71 “Toda paisagem se apresenta de início como uma imensa desordem que deixa livre quanto a escolher o sentido 

que a gente prefere lhe dar” [Tradução do autor]. 
72 Trata-se de uma das grandes atrações para o viajante do “Grand Tour” na península itálica. Goethe afirma que 

muitos viajantes, inclusive, iam à Itália expressamente para vê-las (GOETHE, 2017, p. 46). O italiano Magris 

(2011, p. 183), por sua vez, contemporâneo à era do turismo de massa, as descreve de um modo bastante peculiar 

em Microcosmos, revelando uma “micropaisagem”: “Ruínas crescem sobre ruínas como a hera sobre os muros”. 
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Trata-se de sua passagem por Malcesine, no Lago de Garda, onde o autor se recolhe a 

um castelo medieval abandonado a fim de desenhar um esboço da edificação. Porém, ali, é 

cercado por vários moradores, que o confundem com um espião de fronteiras a serviço do 

Estado Imperial Austríaco, fronteiriço à República de Veneza, onde então se encontrava. 

Depois de explicar seu interesse em ruínas não apenas da Antiguidade clássica, mas também da 

época medieval, o mal-entendido acaba por ser desfeito com a liberação de Goethe, ante a 

constatação da maioria de que ele viajava “apenas” para se instruir. 

O interesse de Goethe por arquitetura, ressalte-se, é recorrente na obra. Ao visitar as 

construções de Andrea Palladio (1508-1580) em Vicenza, o autor comparara a figura do poeta 

àquela do arquiteto: “Há mesmo algo de divino em seus talentos, algo como a força de um 

grande poeta, capaz de construir uma terceira coisa, a partir da verdade e da mentira, cuja 

existência emprestada nos encanta” (GOETHE, 2017, p. 68). Mais tarde, ele seria tomado por 

arquiteto em uma livraria de Pádua, da mesma forma como qualquer leitor de Viagem à Itália 

poderia fazê-lo, acompanhando sua descrição sobre o templo de Minerva, do século I, em Assis:  

 

A ordem das colunas é coríntia, e a largura delas excede um pouco dois 

módulos. As bases das colunas e dos plintos sob elas parecem estar 

apoiados sobre pedestais, mas trata-se apenas de uma impressão. Na 

verdade, o estilóbato divide-se em cinco níveis, de modo que a cada 

intervalo entre as colunas há cinco degraus que levam à superfície plana 

[...] a partir da qual se entra no templo (GOETHE, 2017, p. 139).  

 

Ao voltar desse mesmo passeio, o autor alemão foi confundido com uma nova persona, 

a de contrabandista, e por motivos bem insólitos: ter optado por andar a pé nas estradas (a fim 

de livrar-se do desconforto dos coches italianos), desprezando a visita ao túmulo de São 

Francisco para privilegiar o templo de Minerva, que ficava mais distante.  

Retomando-se o episódio de Malcesine, o autor (e aspirante a desenhista, arquiteto ou 

pintor) obteve a determinado custo o consentimento para continuar sua viagem e apreciar as 

outras ruínas que lhe apareceriam pelo caminho, ouvindo as seguintes palavras dos moradores 

da cidade onde havia sido tomado por espião: “Deixemo-lo ir, amistosamente, de modo que ele, 

de volta a seus compatriotas, lhes fale bem de nós e os incentive a visitar Malcesine, cuja bela 

situação geográfica bem que merece ser admirada por estrangeiros” (GOETHE, 2017, p. 49).  

O autor retribui a referida “concessão” com fina ironia, expressando-se da seguinte 

forma em sua Viagem à Itália: “Eu intensifiquei o significado dessas amáveis palavras louvando 

a região, a paisagem e os habitantes, sem esquecer de saudar as autoridades como homens 

sábios e precavidos” (GOETHE, 2017, p. 49). Ironias à parte, o episódio é encerrado com a 
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visita a uma vindima de um morador simples da cidade, bem como de seu jovem filho, a quem 

Goethe (2017, p. 49-50) narra a aventura do dia, resumindo-a na seguinte reflexão: “Que 

criatura singular é o homem, pois ele muitas vezes torna desagradável e perigoso aquilo que 

poderia desfrutar comodamente e em boa companhia, apenas pelo capricho egoísta de exercer 

seu poder sobre o mundo”.   

A despeito de qualquer delito – e ante a afirmação de que partia para a península não 

para iludir-se, mas a fim de conhecer e familiarizar-se com os objetos (GOETHE, 2017, p. 60) 

–, a verdade é que a viagem à Itália é realizada sob anonimato, resguardando ainda um secreto 

desejo, a se revelar fracassado, de se tornar pintor. De todo modo, Goethe já era um escritor 

famoso à época de sua partida em Karlsbad, de onde “escapou sorrateiramente” a fim de que 

seus amigos não o impedissem de viajar, a 3 de setembro de 1786. À proporção que vai se 

familiarizando com a nova paisagem, maravilhado com o deslocamento mesmo a despeito de 

condições nem sempre favoráveis na estrada, logo lhe são desveladas, ao vivo, as visões 

pictóricas da Itália sonhada.  

Em meio às mais variadas descrições, no entanto, ou dos eventos inesperados que lhe 

dão ânimo no início da jornada, como ser tomado por um falso espião, o autor sente que algo 

lhe falta. Ainda quando da visita ao Lago de Garda, por exemplo, ele deixa escapar que “não 

há palavras para descrever a graciosidade dessa região tão ricamente habitada” (GOETHE, 

2017, p. 50, grifo nosso).  

Logo a seguir, ao relatar uma viagem de mula, como Robert Louis Stevenson faria na 

região das Cévennes, mais tarde, o autor destaca novamente a impossibilidade de transmitir o 

que sente ante a paisagem avistada, ao passar dessa vez pelo Vale do Rio Ádige, a caminho de 

Verona: “Não se pode reproduzir em palavras o encanto dessa nova região que se descortina à 

medida que se desce (rumo ao rio)” (GOETHE, 2017, p. 50, grifo nosso). Em Assis, onde passa 

ao largo de igrejas medievais a fim de ter sua primeira grande experiência com um templo da 

Antiguidade, ele pontua: “O que a contemplação dessa obra provocou em mim é impossível 

expressar, e sei que deixará seus frutos para sempre” (GOETHE, p. 139, grifo nosso).    

Assim, em inúmeras outras ocasiões ao longo do seu relato, o autor depara-se com o 

caráter “intraduzível” da paisagem, mencionando a incapacidade de transmiti-lo ao leitor73. 

Entre o dizer e o não-dizer, de todo modo, ele vai percorrendo seu caminho: de Verona, que lhe 

acolheu com seu anfiteatro vazio, menos impactante do que imaginara; de Pádua, cujo jardim 

 
73 Um sinônimo para “intraduzível” seria o termo “indireto”, como Barthes utiliza em O rumor da língua, de 1984.    
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botânico despertou-lhe a ideia da Urpflanze74; de Veneza, que o levou às lágrimas com o canto 

dos gondoleiros e impacientou-o com a sujeira das ruas75; de Espoleto, onde percorreu o topo 

de seu aqueduto, apreciando a terceira grande obra dos Antigos; de Roma, o apogeu de todo 

esse deslocamento (“Uma vez que esse desejo seja realizado, o que me restará desejar”?76), e 

cuja data de chegada aponta como a de seu segundo nascimento; da “cidade mumificada” de 

Pompeia, que conheceu junto ao pintor Johann Heinrich Wilhelm Tischbein (1751-1829), com 

quem dividiu o incômodo e a admiração por um lugar insólito que lhe pareceu uma reunião de 

casas de bonecas, porém aludindo decididamente “ao amor de um povo pela arte e pelas 

imagens” (GOETHE, 2017, p. 229); ou ainda de Palermo, onde, na companhia de outro pintor, 

Christoph Henrich Kniep (1755-1825), pôde deleitar-se “na infinita variedade da paisagem” a 

estender-se “numa seara ilimitada para o artista” (GOETHE, 2017, p. 261).  

A cada etapa do itinerário, portanto, conta-se com um novo deslumbramento (apesar de 

reticências curiosas como Florença, da qual pouco fala77), e o mesmo impasse: a dificuldade de 

descrever o encontro com o que, para ele, está próximo do sublime. Ao mesmo tempo, o autor 

alemão vai alternando descrições geográficas com passagens de grande apuro estilístico, e é 

desse modo que continua a percorrer o caminho, tentando transmitir todo o enlevo que a 

paisagem italiana comunicou a si próprio, diretamente, sem o intermédio das palavras. 

Para entender melhor o percurso de Goethe (2017), é possível recorrer à distinção dos 

conceitos de “paisagem geográfica” e “paisagem literária” de que trata o pensador francês 

Michel Collot (2013) na obra Poética e filosofia da paisagem. Antes, porém, é preciso realizar 

um outro itinerário, a saber, aquele relativo ao contexto no qual Goethe (2017) realizou a 

viagem de que resultaria sua obra. Ela se tornaria um marco não só da sua vida, mas também 

de todo o Classicismo alemão, levando o autor a superar até mesmo a estética Sturm und Drang, 

responsável por projetar a Alemanha no panorama literário da Europa.   

 
74 Diz respeito à “planta primordial”, da qual todas as formas vegetais seriam originárias, plano central dos estudos 

botânicos de Goethe. 
75 Descrevendo Veneza, cidade que para o autor alemão só pode ser comparada consigo mesma, Goethe adquire 

um tom semelhante ao de um cronista, o que demonstra intimidade com a cidade (embora nela tenha se detido por 

pouco mais de duas semanas). Seja descrevendo minuciosamente o cortejo do doge ou elencando as comédias a 

que assistira nos teatros, o autor também atua como verdadeiro sanitarista, comentando reiteradamente sobre as 

más condições do asseio público tal como se já fosse um cidadão veneziano chegando à conclusão seguinte: “Nos 

dias chuvosos, a lama e a sujeira são insuportáveis [...]. No entanto, assim que o sol volta a brilhar, ninguém mais 

pensa em manter a cidade limpa. É verdade aquilo que se diz: o povo se queixa sempre por ser mal servido, mas 

não sabe tomar providências para ser servido de maneira melhor” (GOETHE, 2017, p. 111).  
76 GOETHE, 2017, p. 146. 
77 A respeito da “Capital do Renascimento”, na qual passou apenas três horas e retornaria em 1788, Goethe resume-

se a afirmar: “Percorri rapidamente a cidade, a catedral e o batistério. Abre-se aqui novamente um mundo novo e 

desconhecido para mim, onde não desejo me deter” (GOETHE, 2017, p. 134). Teria a cidade desagradado ao autor 

ou simplesmente teria lhe deixado sem palavras? 
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3.1 FRONTEIRAS ENTRE CLÁSSICO E ROMÂNTICO 

 

As convenções de lugar, e especialmente de tempo,  

são os espectros que aterrorizam a humanidade  

na contemplação do magnificente 

(Edgar Allan Poe) 

 

A falta de fronteiras definidas é uma das maiores marcas da literatura alemã em todos 

os tempos, pois esta diz respeito não apenas à literatura produzida nos estados alemães, mas 

também à literatura escrita em língua alemã. Entender a literatura alemã é, antes de tudo, 

perceber que ela ultrapassa fronteiras, englobando não apenas outros países e regiões, mas 

variações linguísticas e dialetos.  

Por motivos como esse, na obra A história concisa da literatura alemã, Otto Maria 

Carpeaux (2013) a define como “a literatura escrita em língua alemã”, destacando que, 

diferentemente do que ocorre em relação a diversas outras nações, a literatura alemã não é um 

organismo homogêneo. Conforme esclarece:  

 

A Alemanha nunca teve fronteiras certas. Na Europa oriental, grupos 

compactos de língua alemã vivem em países que nunca pertenceram à 

Alemanha. [...] A literatura alemã não é, portanto, somente a dos 

alemães na Alemanha. Também inclui as atividades literárias na 

Áustria, Suíça e Alsácia e dos alemães no Báltico; e de certos quistos 

de literatura alemã encravados em outros países; basta lembrar a Praga 

de Rilke e Kafka. (CARPEAUX, 2013, p. 9)  

 

Um dos momentos mais importantes dessa literatura foi o movimento conhecido como 

Sturm und Drang, ou seja, o Pré-romantismo alemão, diretamente influenciado pelas ideias do 

filósofo iluminista Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) e pelo advento da Revolução Francesa 

(1789), como atesta Safranski (2010, p. 31): “Como nenhum outro acontecimento político, ela 

deu impulso aos intelectuais alemães. O irrompimento dos primeiros românticos é o Sturm und 

Drang que passou pela revolução”. Para o autor, a representatividade do referido acontecimento 

histórico impactou os intelectuais alemães com a percepção do começo de uma nova era, 

confirmando que o ato de pensar e de escrever não apenas interpretavam o mundo, mas também 

eram capazes de transformá-lo efetivamente.   

A tradução do termo Sturm und Drang, emprestada de uma peça dramática de Friedrich 

Maximilian Klinger (1752-1831), recebeu diversas variações em língua portuguesa, como 

“Tempestade e ímpeto” e “Tempestade e impulso”, dentre outros. A contestação da razão e o 
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culto ao sentimento estavam entre suas principais premissas, promovendo uma valorização da 

natureza em detrimento das convenções sociais, bem como a sobreposição dos valores do povo 

aos daqueles da aristocracia do Antigo Regime: uma estética revolucionária, em suma, que 

encontrava abrigo na figura do “gênio”, ou seja, aquele que consegue criar um mundo próprio 

sem seguir modelos e regras preestabelecidas.   

Na Alemanha, Goethe e Johann Christoph Friedrich von Schiller (1759-1805) foram 

seus principais representantes. Suas obras, no entanto, também ultrapassariam essa estética, que 

não apenas alinhou a literatura alemã ao panorama das artes europeias em seu momento de 

insatisfação com o Antigo Regime, como também lhe conferiu enorme vulto.  

Da fase Sturm und Drang, as principais obras do jovem Goethe são, além de boa parte 

de sua produção poética (como Viagem ao Harz no inverno), a peça Götz von Berlichingen 

(1773), o romance epistolar Os sofrimentos do jovem Werther (1774) – um dos marcos da 

estética romântica –, e o drama Fausto Zero (Ur-Faust), de 1775.  

Seguindo o modelo epistolar de Richardson e o sentimentalismo de Rousseau, a 

projeção internacional de Werther em sua época foi particularmente notável, e contribuiu para 

que Goethe fosse acolhido na sociedade weimariana, aonde chegou a convite do príncipe 

herdeiro de Weimar (na Turíngia, Alemanha), Carlos Augusto, em 7 de novembro de 1775, 

ingressando no ano seguinte nos serviços do Estado e recebendo em 3 de junho de 1782 o título 

de nobreza, conferido pelo Imperador José II (1741-1790).    

Passando a desempenhar cargos públicos importantes, o jovem impetuoso teve de 

disciplinar-se para conseguir se adequar a essa nova esfera social, de modo que as obrigações 

burocráticas crescentes contribuíram para fazê-lo se sentir limitado tanto na atuação artística 

quanto na vida pessoal. A paixão impossível por Charlotte von Stein (1742-1827), a seu turno, 

reforça a sensação de sufocamento, e assim o autor viaja a Karlsbad, de onde “foge” para a 

Itália, comunicando o fato a apenas duas pessoas: a própria Charlotte e o príncipe herdeiro. 

O deslocamento em direção ao sul, assim, é também uma tentativa de conciliar-se 

consigo mesmo, além de buscar novos rumos para o seu fazer artístico, embasando-se na 

experiência direta do vivido. Inaugurando essa nova fase, porém, Goethe guarda a experiência 

do Sturm und Drang, que, não raras vezes, virá à tona em seu relato (com notas tomadas ao 

calor do momento e reescritas mais tarde), sobretudo por meio do assombro ante o “sublime” 

da revelação de uma nova paisagem natural.  

Na Itália, país responsável por impulsionar uma de suas fases mais produtivas, ele irá 

retomar três obras iniciadas em Weimar, aplicando-lhes um formato clássico: Ifigênia em 
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Táurida (escrito em prosa no ano de 1779 e retomado em verso mais tarde, em 1786, sendo 

finalizado em 1787), Egmont (1775, 1787) e Torquato Tasso (1780/1781, 1787-1789). Este 

último, por exemplo, aborda o tema do antagonismo “artista versus sociedade”, em que é 

possível perceber o conflito do autor dividido entre o jovem intempestivo de outrora e o Goethe 

“domesticado”, “disciplinado” pela etiqueta e pelas regras da corte de Weimar, uma vez tornado 

homem público com numerosas funções de Estado.  

No drama em questão, o personagem Tasso retoma o tema do homem diante de 

sentimentos tempestuosos, como em Werther, porém dessa vez no cenário de uma Roma 

renascentista. Julgando-se rejeitado pelo seu protetor e também pela mulher amada, Leonor 

(inspirada em Charlotte von Stein, assim como a personagem principal de Ifigênia), o 

protagonista descobre enfim a possibilidade de, pelo menos, conseguir transmitir o seu 

sofrimento, conforme os deuses lhe concederam.   

Na obra Da Alemanha (1813), Madame de Staël (1766-1817) compara o Goethe Sturm 

und Drang ao Goethe classicista, afirmando já não possuir o autor alemão o mesmo ardor dos 

tempos em que escrevera Werther: “Dir-se-ia que a vida não o atinge e que ele a descreve 

somente como pintor: no presente, ele atribui um maior valor aos quadros que nos apresenta do 

que às emoções que sente; o tempo tornou-o espectador” (STAËL, 2016, p. 160). A autora faz 

também uma curiosa distinção entre clássico e romântico, ligando o primeiro não à acepção de 

algo “perfeito”, mas à poesia da Antiguidade, enquanto aponta o segundo como dependente das 

tradições cavalheirescas da Idade Média, numa divisão a remeter a duas eras do mundo, a saber, 

cristianismo e paganismo.  

Na obra O conceito de crítica de arte no Romantismo alemão, o filósofo Walter 

Benjamin (1892-1940), a seu turno, esclarece que a teoria da arte dos primeiros românticos e a 

de Goethe são opostas em seus princípios, explicando da seguinte forma a divergência entre 

ambos: “[Para os românticos,] na totalidade das obras realiza-se a infinidade da arte; Goethe a 

determina como unidade na pluralidade – ou seja: na pluralidade das obras sempre novamente 

se encontra a unidade da arte” (BENJAMIN, 1993, p. 120).  

Além da oposição aos valores românticos, a transformação estética em Goethe é melhor 

compreendida pelo leitor de hoje, a propósito, pela distinção básica de dois termos, a saber, 

Classicismo (Klassik) e clássico (klassisch), conforme esclarecem Heise e Röhl (1986). Para as 

autoras, o primeiro diz respeito a um estilo baseado em valores da Antiguidade; Goethe e 

Schiller são seus principais representantes no contexto da literatura germânica, motivo pelo 
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qual esse período literário (o Classicismo alemão) é demarcado por datas ligadas às biografias 

de ambos: 1786 e 1805, respectivamente, data da viagem de Goethe à Itália e morte de Schiller.  

O conceito de clássico, a seu turno, diferencia-se por implicar juízo de valor ou 

qualidade notável de um autor, de uma época, de uma literatura (ou seja, diz respeito a algo 

“universalmente reconhecido”). Nesse contexto, Heise e Röhl (1986, p. 33) esclarecem que a 

época clássica “não se limita necessariamente a Goethe e Schiller, representantes do estilo 

literário denominado Classicismo, podendo também abranger autores como Hölderin ou Kleist, 

que contribuem para a riqueza e importância dessa fase áurea da cultura alemã”. 

Tal distinção faz-se importante ainda por um outro motivo: fora da Alemanha, e 

especialmente no mundo latino, os autores do Classicismo alemão são em geral considerados 

românticos, como rememora Erwin Theodor (1980). Na obra A literatura alemã, Bandet (1989, 

p. 44) divide a vida de Goethe em quatro períodos, concernentes à transformação de sua estética 

(note-se o fato de coincidir novamente a viagem à Itália com o Classicismo alemão): a 

juventude (1749-1775), a primeira estada em Weimar (1775-1786), a viagem à Itália e o 

Classicismo weimariano (1786-1805), e, por fim, a velhice (1805-1832). 

Ante o exposto, é preciso notar que a longa atuação de Goethe, com uma obra a abranger 

vários períodos históricos, o faz reconhecido pela crítica como um autor clássico (no sentido de 

modular), classicista (representante de um período expressivo da literatura alemã), pré-

romântico (integrante do Sturm und Drang) e romântico (conforme denominação utilizada para 

se referir a ele em muitos países, além de se levar em consideração que muitos críticos sequer 

fazem a distinção entre estes dois últimos termos, utilizando-os como sinônimos). 

Ressalte-se, por fim, que se o Sturm und Drang foi um movimento promovido pela 

juventude, desprendido da busca pelos ideais clássicos e de insubordinação à ordem social 

preestabelecida, o Goethe de Weimar irá amadurecer em meio a um reduto da aristocracia 

germânica, com suas regras e gosto pelo tradicional, pelo clássico, retomando os ideais da 

Renascença, a qual, conforme explica Carpeaux (2013), a Alemanha não conseguira 

acompanhar por conta do advento da Reforma Protestante (1517-1648). 

 

3.1.1 O “Grand Tour” 

 

Retomando-se o deslocamento de Goethe à Itália, o autor alemão partiu em 1786 para 

uma aventura conhecida como “Grand Tour”, como era chamada a viagem de formação dos 
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aristocratas europeus dos séculos 17 e 18, geralmente na companhia de um tutor, 

proporcionando o contato direto com o mundo da Antiguidade, antes restrito a livros e quadros. 

Monga (1996) classifica o “Grand Tour” como sinônimo de “viagem fálica”, afirmando 

que o ato de viajar costumou ser considerado, de certo modo, uma conquista, relacionada – 

embora erroneamente – a uma atividade restrita ao universo masculino: “The Grand Tour, in 

which one engaged in order to study Italy’s antiquities, was also an appropriation of relics and 

artwork by the (male) traveler who brought them back to his country”78.  

Desse modo, o pesquisador discorda sobre haver algo de inerentemente masculino a essa 

atividade, mencionando que mulheres também realizaram o “Grand Tour”, a exemplo de Lady 

Whetewall, ainda no século 17, cujo relato, porém, não recebeu a mesma atenção que os 

produzidos por homens: de um modo ou de outro, Monga (1996) aponta o papel pioneiro das 

mulheres viajantes como um passo na direção de uma abertura para a igualdade de gênero. 

Um exemplo emblemático da realização do “Grand Tour” na ficção europeia 

(elucidativo tanto no que diz respeito à sua prática quanto à discussão mencionada por Monga) 

encontra-se no conto Bárbara, da casa de Grebe, do escritor inglês Thomas Hardy (1840-1928). 

Se, por um lado, nele é possível notar detalhes do empreendimento de uma viagem de formação 

à Itália – destino por excelência do “Grand Tour” –, por outro também se percebe a exclusão 

da figura feminina dessa atividade cujo privilégio, em geral, apenas (alguns) homens tinham o 

direito de realizar. 

Na narrativa de Hardy, Edmond Willowes, após fugir e casar-se em segredo com a 

protagonista da história, de condição social considerada superior à sua, é acolhido a contragosto 

pelos sogros aristocráticos. O pai de Bárbara, Sir John Grebe, impossibilitado de anular o 

casamento e receoso da sorte da filha, decide investir recursos para que Willowes esteja à altura 

da casa, enviando-o para uma viagem de formação:  

 

Assim, tendo vivido quase dois meses juntos, não se opuseram à 

proposta que Sir John fez de fornecer os recursos necessários para que 

Edmond Willowes passasse um ano viajando pelo continente na 

companhia de um tutor, assumindo o rapaz o compromisso de se 

dedicar com diligência máxima às instruções deste último, até alcançar 

o grau de refinamento interior e exterior que se exigia do marido de uma 

moça como Bárbara. (HARDY, 2018, p. 109) 

 

 
78 “O Grand Tour, em que alguém se compromete de modo a estudar as antiguidades da Itália, foi também uma 

apropriação de relíquias e obras de arte pelo (homem) viajante, que os levou de volta ao seu país [de origem]” 

[Tradução do autor]. 
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Enquanto isso, Bárbara é desaconselhada a acompanhar o marido para não comprometer 

a dedicação integral aos estudos itinerantes, que envolvem diferentes disciplinas e saberes: “Ele 

teria de se aplicar no estudo das línguas, maneiras, história, sociedade, ruínas e tudo o mais que 

se lhe apresentasse sob os olhos” (HARDY, 2018, p. 109). O narrador, por sua vez, justifica da 

seguinte forma o fato de a protagonista se comprometer a não desviar o marido dos estudos: 

“Um argumento irrefutável e de sábia presciência” (HARDY, 2018, p. 110). 

A formação de Bárbara, ante tal lógica, não é sequer cogitada por ela mesma ou por 

qualquer outro personagem. Na narrativa de Hardy, cabe à esposa apenas o papel passivo de 

acompanhar as aventuras e a evolução intelectual do marido, que lhe escrevia contando de 

momentos como a travessia do Monte Cenis sob a tempestade, no lombo de uma mula, em uma 

perigosa travessia que quase lhe custaria a vida. Em suma, o único papel destinado à Bárbara 

pelo narrador é o de concordar com a decisão paterna de ter enviado Willowes em viagem, 

acompanhando o marido apenas por missivas em que lhe são relatadas o deslumbre com as 

paisagens italianas.  

 

3.1.2 Paisagem geográfica e paisagem literária (Collot) 

 

Apresentadas as discussões concernentes ao “Grand Tour”, a obra Viagem à Itália, 

representativa de sua realização, é considerada, ainda hoje, um marco da narrativa de viagem. 

Assim como ocorre no conto de Hardy (2018), ela pretende mostrar a formação intelectual de 

alguém por meio do contato com uma nova paisagem: se essa é uma viagem de formação, 

porém, que paisagem exatamente seria essa? 

Para melhor compreender o percurso de Goethe em seu “Grand Tour”, é possível 

recorrer ao conceito de paisagem de que trata Michel Collot (2013, p. 17). Para o teórico, “a 

paisagem é um espaço percebido, ligado a um ponto de vista: é uma extensão de uma região 

que se oferece ao olhar de um observador”. A paisagem constitui, assim, o produto do encontro 

entre o mundo e um ponto de vista, pois, para Collot (2013, p. 18), “é o olhar que transforma 

um local em paisagem”. Tal assertiva se coaduna com as ideias de autores como o pesquisador 

Jean-Marc Besse (2019, p. 45), que afirma, no capítulo intitulado Vapores no céu. A paisagem 

italiana na viagem de Goethe, integrante da obra Ver a terra – seis ensaios sobre a paisagem e 

a geografia: “Ver a paisagem italiana é captar a verdadeira Natureza, que é simultaneamente a 

ordem do cosmo e da alma humana, combinadas harmoniosamente num olhar. [Ela] é vista por 

Goethe como reconciliação entre o exterior e o interior, entre o visível e o invisível”.  
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Para exemplificar tal compreensão, é possível recorrer ao próprio Goethe, uma vez que, 

em sua Viagem à Itália, sua ideia de paisagem se mostra particularmente clara quando o autor 

alemão se refere à busca por reencontrar os monumentos da Antiguidade que, em boa parte, o 

motivaram a realizar sua viagem de formação. Após passagem por Espoleto, que o impressiona 

com o exemplar de um aqueduto da Antiguidade latina, o autor reflete: 

 

No que diz respeito ao assim chamado solo clássico, as coisas se dão de 

outra maneira [buscando as obras dos Antigos, naturalmente, o autor se 

depara com ruínas]. Quando se toma aqui a região pelo que ela 

realmente é, em vez de proceder de maneira fantasiosa, então ela se 

mostra sempre como palco decisivo sobre o qual se passaram os 

acontecimentos mais grandiosos. Sendo assim, sempre me servi da 

perspectiva geológica e da paisagem para moderar a imaginação 

excessiva e a sensibilidade, a fim de conseguir uma visão livre e clara 

dos lugares. A isso, então, a História vem se associar de maneira 

prodigiosamente viva, de modo que deixamos de perceber o que nos 

acontece no momento [para só perceber depois, ao se refletir sobre ele, 

por exemplo, escrevendo] (GOETHE, 2017, p. 144). 

 

Muitas vezes, ao longo de sua Viagem à Itália, Goethe se depara, não à toa, com a 

dificuldade de “traduzir” as paisagens que vê, de mostrar o seu ponto de vista. Ou como reagir 

ante o “sublime”, o espanto diante do grandioso, do colossal. Quanto mais viaja pelo interior 

do país, mais ele percebe que as palavras não são suficientes para transmitir o que sente diante 

delas, como antecipado. Desse modo, ele se vê ante o mesmo dilema deparado por Stendhal 

(Henri-Marie Beyle, 1783-1842) ao escrever sobre suas excursões italianas, conforme analisa 

Barthes (1988, p. 304) no ensaio Malogramos sempre ao falar do que amamos, contido na obra 

O rumor da língua: “Stendhal não sabe dizer a Itália: ou melhor, ele a diz, ele a canta, não a 

representa, o seu amor, proclama-o, mas não o pode fazer render (...). Disso ele sabe, sofre e 

queixa-se; constantemente verifica que não pode ‘traduzir o seu pensamento’”.  

Barthes (1988, p. 304) aponta ainda que todos os relatos da viagem italiana de Stendhal 

estão “tecidos de declarações de amor [pelo país] e malogros de expressão” [como o uso 

excessivo do adjetivo “belo”, por exemplo]. Nesse sentido, Stendhal só iria conseguir êxito em 

falar da Itália passando do âmbito confessional (seus diários) a um gênero mediador, no caso, 

o romance, com A cartuxa de Parma (1839). Barthes (1988, p. 308) explica tal transformação 

com o que chama de “transcendência do egotismo”. Esta seria propiciada exatamente por meio 

da escritura, responsável por desfazer “a imobilidade estéril do imaginário amoroso” e conferir 

“uma generalidade simbólica” à sua aventura.   
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Esse mesmo caráter “intraduzível” encontrado em Goethe pode ser explicado ainda 

melhor por meio de dois conceitos de que trata Collot (2013), a saber, “paisagem geográfica” e 

“paisagem literária”, como referido. De acordo com o teórico, a paisagem geográfica implica 

imobilidade, desconstrução, enquanto a paisagem literária, a seu turno, está em constante 

transformação, é algo móvel, surpreendendo pela novidade e permanente mutabilidade: ela está 

sempre sendo dita de uma forma diferente e inesperada, surpreendendo o próprio enunciador.  

É possível cotejar, a seguir, vários exemplos desses tipos de paisagem presentes na 

Viagem de Goethe. No primeiro deles, note-se uma descrição da “paisagem geográfica”, em 

que o autor descreve o solo e as condições atmosféricas:  

 

O caminho se fazia agora por uma encosta que separava o vale do Ádige 

do nível do mar. As águas primordiais parecem ter atuado aqui dos dois 

lados em formidáveis torrentes, provocando assim, por erosão, o 

surgimento desses colossais aterros de quartzo granulado. Em épocas 

tranquilas, formou-se ali um solo fértil [...]. Como agora a grande cadeia 

de montanhas ficou para trás, o ar mostra uma qualidade totalmente 

nova. Isso pode ser percebido nos diferentes tons de azul adquiridos 

pela paisagem, uma vez que a atmosfera está carregada de vapor. 

(GOETHE, 2017, p. 50-51)  

 

Confira-se, ainda como exemplificação da “paisagem geográfica” na viagem italiana, a 

seguinte descrição do autor alemão, que, após cavalgar até Paderno, na cercania de Bolonha, se 

depara com “grandes blocos de selenita, depois de ter deixado para trás uma montanha de argila 

arenosa [...]. A pedra sólida da qual essa parte da montanha é formada é a argila xistosa, disposta 

em camadas muito finas e que se alterna com o gesso” (GOETHE, 2017, p. 131).  

Logo a seguir, descrevendo os Montes Apeninos, o autor explica de que modo a referida 

cadeia de montanhas deveria ter sido “elaborada”:  

 

Se essa cordilheira não fosse tão íngreme, tão elevada em relação ao 

nível do mar e tão intrincada, de modo que as marés primordiais 

pudessem ter exercido sua ação mais intensamente e por mais tempo, 

construindo superfícies mais extensas e por fim banhando-as, essa 

região seria uma das mais belas (GOETHE, 2017, p. 133)79.  

 

Por outro lado, embora reflexões relativas aos aspectos geofísicos sejam recorrentes na 

Viagem à Itália, também é possível entrever o caráter intraduzível da paisagem de que fala 

 
79 Somente ao visitar a região de Florença e ver de perto as montanhas da Toscana, finalmente, o autor se mostraria 

satisfeito: “O que eu disse [...] a respeito da aparência que os Apeninos poderiam ter, encontro agora na Toscana” 

(GOETHE, 2017, p. 134).    
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Collot (2013), percebendo-se, como contraponto, a formação de uma paisagem literária no 

itinerário de Goethe: 

 

O rio Ádige corre agora mais manso e forma largas ilhas de seixos em 

muitos pontos. Tudo o que aqui se transforma e altera faz lembrar o 

mais belo quadro. As tranças das mulheres, o peito nu dos homens e 

seus leves casacos, os magníficos bois que eles conduzem da feira para 

casa [...] tudo forma um quadro vivo e movimentado como um Heinrich 

Roos [1631-1685]. E quando a noite chega, no ar tépido, poucas nuvens 

repousam sobre as montanhas, antes paradas do que se movimentando 

no céu, e quando ao fim da noite a algazarra dos grilos começa a se 

fazer ouvir mais alto, a gente por fim se sente em casa neste mundo, não 

como se estivesse escondido ou no exílio. (GOETHE, 2017, p. 40, grifo 

nosso)  
 

Note-se, neste último trecho, o processo de construção da paisagem, a começar com 

mais uma descrição do Ádige (região que já havia deixado o autor “sem palavras”): dessa vez, 

o autor alemão se refere a um local isolado no interior da Itália o qual, para muitos, pode ser 

considerado inexpressivo, que simplesmente não existente no mapa. Para ele, porém, é um lugar 

onde não se sente estrangeiro; muito ao contrário, sente-se profundamente acolhido, como 

estivesse em sua própria casa, ou, até mesmo, como se o mundo fosse a sua própria casa.  

O espaço (uma região no interior da Itália) e o tempo (uma noite em setembro de 1786, 

data do referido relato) convergem, portanto, para a constituição de uma paisagem, isto é, para 

a construção de algo novo: um lugar em uma parte ignorada do mundo onde o autor encontra a 

si mesmo, desenhando assim uma paisagem íntima compartilhada com o leitor.   

Toda paisagem decifrável, ressalte-se, não é literária. A paisagem ligada à construção, 

à criação, é a que pode ser considerada literária, artística. Como ressalta Collot (2013, p. 26), a 

paisagem não é a região, mas um aspecto da região tal como se apresenta ao olhar de um 

observador, distinguindo-se assim da extensão, objetiva, geométrica ou geográfica. A 

paisagem, dessa forma, torna-se mediadora da diversidade, o meio pelo qual o indivíduo 

consegue obter traduções de sua subjetividade. 

 

3.1.3 O si mesmo como um outro: traduzir a subjetividade  

 

Em Tempo e narrativa: o tempo narrado, o pensador francês Paul Ricœur (2010) 

desenvolve uma teoria da narrativa abordando a problemática da identidade pessoal e sua 

articulação com a dimensão temporal da existência humana, apontando para o entrecruzamento 
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entre história e ficção, em que ambas “só concretizam suas respectivas intencionalidades 

tomando de empréstimo a intencionalidade da outra” (RICŒUR, 2010, p. 311).  

Tal investigação é aprofundada na obra O si-mesmo como um outro, em que o autor 

enfoca a contribuição da identidade pessoal como constituição do si, levando-se em 

consideração que “a compreensão de si é uma interpretação; a interpretação de si, por sua vez, 

encontra na narrativa, entre outros signos e símbolos, uma mediação privilegiada” (RICŒUR, 

1991, p. 138). Para chegar a essa premissa, o teórico estabelece uma distinção essencial entre 

os conceitos de mesmidade e ipseidade, bem como a dialética que as envolve, sempre levando 

em conta a questão da permanência no tempo:  

 

A identidade-ipseidade [cobre] um espectro de significações desde um 

polo extremo onde ela recobre a identidade do mesmo até o outro polo 

extremo onde se dissocia dela inteiramente. Esse primeiro polo 

pareceu-nos simbolizado pelo fenômeno do caráter, pelo que a pessoa 

se torna identificável. Quanto ao segundo papel, é pela noção 

essencialmente ética da manutenção de si que ele nos pareceu 

representado. A manutenção de si é para a pessoa a maneira de se 

comportar tal que o outro possa contar com ela. Porque alguém conta 

comigo, eu sou responsável por minhas ações diante de um outro. 

(RICŒUR, 1991, p. 195)  

 

Tem-se, portanto, para Ricœur (1991), duas modalidades distintas de permanência no 

tempo, às quais podem recorrer um indivíduo que queira falar de si mesmo: a palavra 

considerada (promessa) e o caráter. A primeira, ligada a uma manutenção de si, diz respeito a 

uma pessoa escolher deliberadamente continuar a ser o que esperam dela, cumprindo uma 

expectativa alheia a seu próprio respeito e mantendo a palavra dada em consideração a outra 

pessoa (em suma, entra em cena um componente ético).  

Já a segunda modalidade, o caráter, refere-se ao conjunto das marcas distintivas 

(identificações e hábitos adquiridos) que permitem reidentificar um indivíduo humano como o 

mesmo: “Ele (o caráter) acumula a identidade numérica e qualitativa, a continuidade 

ininterrupta e a permanência no tempo. É por esse meio que ele designa de modo emblemático 

a mesmidade da pessoa” (RICŒUR, 1991, p. 144). (Em suma, a ideia da ipseidade é manter a 

diferença ao fazer um movimento ético para a alteridade, mas manter uma identidade, 

mesmidade que garanta justamente essa ética).  

Observando-se a vida e obra de Goethe, é possível perceber esse conflito entre o jovem 

impetuoso e o alto funcionário de Weimar, tal como o artista expressou no drama Torquato 

Tasso. A opção de Goethe por “disciplinar-se”, ajustando-se ao que a corte weimariana 
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esperava dele em lugar de dar vasão aos próprios impulsos, parece delinear com clareza a 

referida manutenção do si de que trata Ricœur (1991). “Enquanto Tasso rompe as barreiras da 

sociedade e do comportamento palaciano, em sua ânsia por possuir Leonor, renuncia Goethe a 

Carlota, desvencilhando-se na prática da ‘genialidade demoníaca’ do período anterior”, assim 

esclarece Erwin, referindo-se a Charlotte e ao Goethe do Sturm und Drang (1980, p. 73).    

Pré-romântico e escritor a serviço do Ducado de Weimar, Goethe, como poucos autores, 

conseguiu entrelaçar vida e obra, paradoxalmente alcançando uma marca a ser consagrada 

como típica do Romantismo80. Como explica Carpeaux (20-13, p. 73): “A maior obra de arte 

de Goethe é sua própria vida; mas essa vida é uma obra de arte clássica. É a história de um 

temperamento romântico que, disciplinando-se, se transforma em estátua de si próprio”. Entre 

todos os romances de formação da literatura alemã, portanto, o autor aponta a biografia de 

Goethe como o maior deles, ultrapassando as fronteiras de estéticas bastante conflitantes. 

Ainda na busca por uma “hermenêutica do si”, Ricœur (1991) dá relevo a uma 

“hermenêutica da ação”, afirmando que o indivíduo se torna apto a compreender a si mesmo ao 

narrar suas experiências, enquanto a própria ação humana pode ser encarada como um texto a 

ser interpretado: um dos principais objetivos da hermenêutica, no entendimento dessa filosofia, 

é exatamente estipular a condição da possibilidade de interpretação do si.  

Do mesmo modo, é possível identificar tal busca como um dos principais objetivos da 

Viagem à Itália, sobretudo quando o autor retoma, cerca de quatro décadas depois, as notas 

redigidas quando esteve no país, tentando dar uma forma “acabada” à própria existência e ao 

seu itinerário, configurando assim uma espécie de “estetização da existência”, conforme 

expressão utilizada por Michel Onfray (2015) em sua Teoria da viagem.  

Um outro ponto importante ressaltado por Ricœur (1991, p. 176) diz respeito ao fato de 

o indivíduo, compreendido como personagem de uma narrativa, ser uma entidade indistinta de 

suas experiências, uma vez que divide o regime da própria identidade com a história relatada: 

“A narrativa constrói a identidade do personagem, que podemos chamar sua identidade 

narrativa, construindo a da história relatada. É a identidade da história que faz a identidade do 

personagem”.  

Tal afirmação parece se confirmar ainda mais no que diz respeito às narrativas de 

viagem, em que o protagonista das histórias é o próprio autor do relato. No ensaio Da imagética 

cultural ao imaginário, integrante do Compêndio de literatura comparada, o pesquisador 

 
80 Jean-Louis Bandet (1989) sugere o uso do termo “os romantismos”, no plural, devido à complexidade referente 

a essa estética e contextualização histórica.  



87 

 

 

 

 

Daniel-Henri Pageaux (2004) enfatiza tal ideia, apontando que, nos relatos de viagem, o 

escritor-viajante é “o narrador, ator, experimentador e objeto de experimentação, memorialista 

dos seus próprios atos e gestos, herói da sua própria história sobre um teatro estrangeiro do qual 

se torna analista, cronista e agrimensor privilegiado” (PAGEAUX, 2004, p. 159). 

No ensaio Aspectos do pensamento estético de Bakhtin e seus pares, o pesquisador 

Carlos Alberto Faraco (2011) aprofunda essa ideia ressaltando a importância de outra distinção 

importante para uma análise de tal natureza, evocando Mikhail Bakhtin (1895-1975), para quem 

a arte e sua inserção sociocultural não devem ser analisadas de modo dissociado da estética. 

Trata-se, assim, da distinção do “autor-pessoa” (o autor como indivíduo) daquela do “autor-

criador” (a consciência que organiza o texto), conforme apontado pelo pensador russo na obra 

Estética da criação verbal, de 1979. Esclarece Faraco (2011, p. 24):  

 

O autor-criador é, assim, uma posição refratada e refratante. Refratada 

porque se trata de uma posição axiológica conforme recortada pelo viés 

valorativo do autor-pessoa; e refratante porque é a partir dela que se 

recorta e se reordena esteticamente os eventos da vida. Ao isolar e 

transpor para outro plano os elementos do mundo da vida, o autor-

criador liberta esses elementos do evento da existência e isso lhe 

permite o trabalho estético, ou seja, o livre amoldar desses elementos 

numa outra unidade de sentidos e valores; lhe permite dar a eles um 

acabamento, conjugá-los numa outra forma ôntica. 

 

O autor do relato, ressalte-se, vê-se diante de uma grande responsabilidade ética ainda 

por um outro motivo, porquanto atua como mediador entre os lugares retratados (filtrados 

mediante uma visão bem subjetiva) e o público leitor, chegando até mesmo a contribuir para a 

construção da percepção de uma identidade coletiva na mente de comunidades bastante distintas 

das relatadas. Além disso, esse tipo de relato pretende mostrar-se alinhado sobretudo à realidade 

vivida ou tal como percebida pela consciência individual do autor, buscando exatamente fazer 

coincidir a experiência vivida (a viagem) com a obra literária (o relato de viagem).  

Ainda quanto ao componente ético na narrativa, retomando-se Ricœur (1991), ele torna-

se um elemento fundamental à proporção que toda narrativa está estritamente ligada ao campo 

da ação: “Não existe narrativa eticamente neutra. A literatura é um vasto laboratório onde são 

testadas estimações, avaliações, julgamentos de aprovação e de condenação pelos quais a 

narrativa serve de propedêutica à ética” (RICŒUR, 1991, p. 139-140).  

Toda essa importância dada à ética na narrativa, a propósito, se deve ao fato de, para o 

pensador francês, a forma narrativa constituir-se como o único meio pelo qual um “sujeito de 
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ação” pode reunir sua vida e dar-lhe uma qualificação ética, a fim de servir à perspectiva da 

“vida boa”, com e para os outros, em instituições justas (RICŒUR, 1991, p. 202).  

Nesse si mesmo como um outro, note-se, há uma dialética nessa transformação, isto é, 

ser o mesmo, mas, embora mudando, não implica uma transformação radical no outro81. 

Gagnebin (2006) esclarece a referida questão, dando destaque também para o componente da 

ética que ela carrega:  

 

Soi-même comme un autre [O si-mesmo como um outro], que já traz 

inscrita no seu belo título a questão da identidade (Soi-même) e de uma 

invenção da identidade através das figuras da alteridade (comme un 

autre), [continuam] insistindo tanto na dimensão metafórica como 

também ética dessa invenção. (GAGNEBIN, 2006, p. 164)  

 

Tal abertura para a ética, compromisso da narrativa, é apontado por RICŒUR apud 

GAGNEBIN (2006, p. 173), sem deixar de analisar as idiossincrasias da narrativa histórica e 

da narrativa ficcional, como algo um elemento ligado diretamente à ideia de refiguração, que 

diz respeito tanto à transformação da experiência do intérprete quanto do leitor. Em outras 

palavras, fala-se aqui de uma transmutação da experiência viva movida pelo efeito da narração. 

GAGNEBIN (2006, p. 173), esclarece o contexto sob os seguintes termos: 

 

É justamente nesse momento de refiguração, de remanejamento da 

experiência temporal, graças ao texto, que se situam, segundo Ricœur, 

as maiores diferenças entre narrativa histórica e narrativa ficcional. A 

história remodela a experiência do leitor por uma “reconstrução do 

passado baseada nos rastros por ele deixados”, a partir de uma ausência, 

portanto, enquanto a ficção transforma a experiência temporal a partir 

de sua preciosa irrealidade. Se ambas podem usar estratégias narrativas 

semelhantes, mecanismos de configuração parecidos ou mesmo 

idênticos, o momento da refiguração do mundo do leitor difere, 

sobretudo, no que toca à sua experiência temporal. [...] “O que 

chamamos de identidade narrativa, tanto dos indivíduos como das 

comunidades históricas”, pergunta Ricœur, “não seria o produto 

instável do entrecruzamento entre história e ficção”? (GAGNEBIN, 

2006, p. 173). 

 

Ante o exposto, Gagnebin (2006), mostrando oportunamente um exemplo retirado da 

obra Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust (1981), na qual este afirma que o leitor de 

seus livros estariam, na verdade, obtendo um meio de lerem a si mesmos, explica no que 

 
81 Um exemplo de alteridade radical, por exemplo, em que essa transformação ultrapassa as fronteiras do si mesmo 

– a personagem se transforma no outro – pode ser encontrada na obra Coração das trevas, de Joseph Conrad. Um 

outro exemplo de alteridade radical encontra-se na obra Flush: uma biografia, de 1933, em que Virginia Woolf 

narra a vida e as experiências de viagem (sobretudo pela Itália) de um cão inglês.   
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consiste precisamente a refiguração, que remete à mímesis – leia-se construção da narrativa – 

conforme entendido pelo teórico francês (ou seja, o texto como espaço de convivência): 

 

O conceito de refiguração, de transformação da experiência temporal 

do leitor, apela para um conceito enfático de leitura como atividade 

específica da recepção e de reapropriação transformadora. Nesse 

conceito, convergem as reflexões oriundas tanto da estética da recepção 

de Jauss quanto da hermenêutica de Gadamer. (GAGNEBIN, 2006, p. 

174).   

 

 A mímesis, para Ricœur (2010, p. 104-114) é colocada em três níveis: inicialmente, 

aquela que envolve pressupostos éticos como os sugeridos por Aristóteles (caráter, ação, 

escolhas das personagens). Em segundo lugar, o nível concernente aos caracteres temporais 

onde as configurações relativas ao tempo narrativo são inseridas. Tem uma função mediadora, 

no sentido de que deriva da “operação de configuração” [configuração esta ligada à 

transformação do narrador], que leva ao conceito de “construção da intriga” ao de “intriga”, 

bem como a substituição do termo “sistema” por “agenciamento”:  

 

Esse dinamismo consiste no fato de que a intriga já exerce, em seu 

próprio campo textual, uma função de integração e, nesse sentido, de 

mediação, que lhe permite operar, mesmo fora desse campo, uma 

mediação de maior amplitude entre pré-compreensão e, se me permitem 

dizer, a pós-compreensão da ordem da ação e de seus aspectos 

temporais (RICOEUR, 2010, p. 114).  

 

Em terceiro lugar, vem a ideia de intemporalidade, “colocada em última posição porque 

é a mais apta a ser nivelada pela representação linear do tempo como simples sucessão de agoras 

abstratos” (RICOEUR, 2010, p. 109). Conforme esclarece:  

 

O ato de leitura é assim o operador que une mímesis III a mímesis II. É 

o último vetor da refiguração [reconstrução] do mundo da ação sob o 

signo da intriga. [...] O texto só se torna obra na interação entre texto e 

receptor. É nesse fundo comum que se delineiam as duas abordagens 

diferentes, a do Ato de leitura [Wolfgang Iser] e a da Estética da 

recepção [Robert Jauss]. (RICOEUR, 2010, p. 132)   

 

Em Tempo e narrativa (Tomo II), Ricœur (1995, p. 163) chama a atenção também para 

outra figura além da refiguração, a saber, a configuração, bem como esclarece o entrelace de 

ambas:  
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A voz [narrativa] [...] situa-se [...] no ponto de transição entre 

configuração e refiguração, na medida em que a leitura indica a 

interseção entre o mundo do texto e o mundo do leitor. São 

precisamente essas duas funções que são intercambiáveis. Qualquer 

ponto de vista é o convite dirigido a um leitor para que oriente seu olhar 

na mesma direção que o autor ou o personagem; por sua vez, a voz 

narrativa é a palavra muda que apresenta o mundo do texto ao leitor. 

(RICOEUR, 1995, p. 163)  

 

Tal ideia remete também à de “mediação simbólica” (conforme exposto em Tempo e 

narrativa 1: a intriga e a narrativa histórica), em que o autor francês esclarece uma distinção 

essencial entre simbolismo implícito ou imanente por oposição a um simbolismo explícito ou 

autônomo (RICOEUR, 2010, p. 101). Oliveira (2020) esclarece ainda mais esse contexto, ao 

analisar outros conceitos como “coisa do texto”, de Gagnebin, e “mundo da obra”, conforme a 

compreensão de Ricoeur (1995, 1997, 20210): 

 

Segundo o autor (Ricoeur), apenas nos (re)conhecemos através dos 

sinais de humanidade encontrados nas obras da cultura. O que se 

apropria na interpretação de um texto não está oculto por detrás dele, 

mas sim se encontra diante dele; é uma proposição de mundo. E, ainda, 

é o que Gadamer chamou de a coisa do texto e o que Ricoeur chama de 

o mundo da obra. Assim, compreender é compreender-se diante do 

texto. (OLIVEIRA, 2020, p. 208) 

 

Retomando-se ainda a concepção de “sujeito de ação” de que trata Ricœur (1995, p. 

147), este é definido como “seres agentes [...] são capazes de falar seus pensamentos, seus 

sentimentos e suas ações. [Desse modo,] é possível deslocar a noção de mimese da ação para o 

personagem e do personagem para o discurso do personagem”. Tal pressuposto, note-se, 

encontra eco na ideia de “sujeito-agente” mencionada por Wladimir Krysinski (2007) na obra 

Dialéticas da transgressão, em que são ressaltadas as possibilidades de seus desdobramentos. 

Para Krysinski (2007, p. 52), “o sujeito-agente adquire uma autonomia contextual relativamente 

grande, mas seu estatuto semântico se amplia indefinidamente, porque ele comanda discursos 

divergentes que o pensam numa multiplicidade de parâmetros”. Entre tais discursos, se incluem, 

segundo o autor, “os signos do eu, da consciência, da pessoa, do inconsciente, da interioridade, 

da identidade, da ideologia e da alteridade” (KRYSINSKI, 2007, p. 52).  

Tudo isto se faz ainda mais essencial em um cenário contemporâneo, onde as relações 

entre povos de culturas tão distintas tornam-se cada vez mais crescentes, constituindo-se o 

relato de viagem como um meio para a efetivação de uma aproximação (e compreensão) entre 
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eles. – Mesmo que isso signifique, como sugere o relato de Goethe (2017), apenas um primeiro 

passo nessa direção: a descoberta de um “si mesmo” que, também, pode ser outro.  

Na obra Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, a propósito, o protagonista se 

depara com sua biografia em um pergaminho, evento que o leva a reconhecer pela primeira vez 

“sua imagem fora de si mesmo, mas não como num espelho, um segundo eu, e sim como um 

outro eu num retrato” (GOETHE, 2009, p. 481-482). Tal visão é esclarecida pela observação a 

seguir:  

 

[Em um retrato] não nos reconhecemos certamente em todos os traços, 

mas nos regozijamos que um espírito ponderado nos tenha percebido 

daquele modo, que um grande talento tenha querido representar-nos 

daquele modo, que uma imagem daquilo que fomos ainda subsiste e 

possa durar mais que nós mesmos (GOETHE, 2009, p. 481-482). 

 

Esse primeiro passo na direção da descoberta do si mesmo, portanto, que também influiu 

na experiência do autor alemão com o Bildungsroman, encontra eco em obras contemporâneas 

como o referido Danúbio de Magris (2008), em que o germanófilo italiano consegue dar um 

passo ainda maior na direção de se compreender de modo efetivo o “outro” (sintetizado pelo 

contexto cultural germânico) ao abandonar deliberadamente a ideia da existência de um “si 

mesmo” e buscar a diluição do “eu” na paisagem alemã enquadrada pelas margens de um 

grande rio como o Danúbio.  
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4 BILDUNGSROMAN E BILDUNGSREISEN 

 

Publicada entre os anos de 1795 e 1796, e mesmo a despeito de também estar ligada à 

estética clássica, a obra Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters 

Lehrjahre) destaca já em seu título ecos do Pré-romantismo alemão, com uma referência ao 

autor considerado pelos primeiros românticos como o representante de uma nova era para a 

literatura: Wilhelm é a forma alemã de “William”, prenome de Shakespeare, enquanto Meister 

refere-se à palavra “mestre” (ou, no mínimo, o aspirante a mestre82).  

O título da obra faz, assim, referência ao “Mestre Shakespeare”, que, não à toa, 

simbolizava para os escritores que fizeram parte do Sturm und Drang (como Goethe) a 

liberdade expressiva em oposição às regras e formalidades da estética clássica, a libertação de 

modelos pré-definidos. Para Moretti (2020), o romance de Goethe é responsável por “atualizar” 

os heróis da Antiguidade como Aquiles, Heitor, Ulisses e Eneias – que não são jovens como o 

“Hamlet” de Shakespeare, contando 30 anos de principado –, fixando na juventude de Meister 

a parte mais importante da trajetória do protagonista e da própria história que pretende narrar.  

Encarado como um verdadeiro “professor da humanidade”, William Shakespeare 

(1564-1616) é, portanto, o modelo para a “missão teatral” do Wilhelm goethiano: percorrendo 

um território que coincide com o da Alemanha de seu tempo (o século XVIII), o personagem 

entra em contato com as obras do autor inglês e, entre aventuras amorosas e contradições 

internas, dirige todos os seus esforços para representar a figura de Hamlet no palco, o que o 

levará à descoberta de uma sociedade secreta cujas maquinações (com interferências diretas em 

sua vida) pretendiam fazê-lo evoluir espiritualmente.  

De todo modo, a felicidade é encontrada por Wilhelm: não exatamente nos palcos, mas 

em um espaço “utópico” onde convive com uma sociedade instituída por altas aspirações 

morais, e que o conduzem ao casamento com a celestial Natalie, ou seja, o amor é o prêmio 

concedido ao final de seu aprendizado. – Ante tal trama, em um romance que não é considerado 

realista, Wilhelm acaba se tornando, de um modo ou de outro, protagonista daquele que viria a 

ser considerado como o mais paradigmático Bildungsroman da literatura ocidental, criando o 

romance alemão “moderno”. 

Empregado pela primeira vez em 1810 na conferência Sobre o espírito e a relação de 

uma série de romances filosóficos, de Karl Morgenstern (1770-1852), o termo Bildungsroman, 

 
82 No enredo, os personagens muitas vezes sequer possuem nome ou sobrenome. “Meister” foi a alcunha dada ao 

protagonista pela integrante de uma trupe da qual ele passaria a fazer parte.  
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a propósito, passou a ser associado desde cedo nos estudos literários como um gênero típico da 

literatura alemã. Tal opinião é corroborada por nomes como Carpeaux (2013, p. 33), que o 

define como “histórias de jovens que passam pelas experiências da vida para conquistar a 

independência do foro íntimo”, e Marcus Vinicius Mazzari (2018, p. 16), que além de apontar 

a obra como um “romance de viagens”, classifica seu gênero como “a mais importante 

contribuição alemã à história do romance ocidental” (MAZZARI, 2009, p. 7), inaugurada, a seu 

ver, exatamente por Goethe em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795-1796)83. 

Conforme esclarece: 

 

Com meios estéticos até então inéditos na literatura alemã, Goethe 

empreendeu a primeira grande tentativa de retratar e discutir a 

sociedade de seu tempo de maneira global, colocando no centro do 

romance a questão da formação do indivíduo, do desenvolvimento de 

suas potencialidades sob condições históricas concretas. (MAZZARI, 

2009, p. 7-8) 

 

Mesmo considerado por muitos como o iniciador do chamado “romance de formação”84 

com Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, porém, não se pode deixar de considerar que 

Goethe (2009) foi precedido mesmo em seu país por autores que abriram caminho para a 

consolidação de toda uma tradição, que encontrou na Alemanha o terreno mais propício para 

se estabelecer.  

A ideia do desenvolvimento gradativo de uma personalidade (isto é, a busca pelo 

equilíbrio individual a partir de uma busca autônoma e solitária) está contida desde trabalhos 

como o épico Parzival (do século XIII), de Wolfram von Eschenbach (1170-1220), à História 

de Agathon (1766), de Christoph Martin Wieland (1733-1813), passando pelo Abenteuerlicher 

Simplicius Simplicissimus (O aventuroso Simplício Simplicíssimo, c. 1669) de Hans Jakob 

Christoffel von Grimmelshausen (1621-1676), similar ao romance picaresco espanhol.  

Em todas, nota-se a evolução gradativa dos seus protagonistas, representada, na 

primeira, pela busca do Santo Graal; na segunda, pelo percurso de um jovem que, após 

abandonar a religião, abraça a vida dos prazeres mundanos, atingindo o equilíbrio individual ao 

experimentar ambos os caminhos; e, na última, pelo desenvolvimento da personalidade de um 

soldado ingênuo que, após enfrentar todas as vicissitudes do caminho, encontra a “boa vida” no 

isolamento social, ao final da história.     

 
83 Mazzari (2018, p. 16), ressalta que Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister é, também, um “romance de 

viagens”, mas também “protótipo e paradigma do Bildungsroman.  
84 Também chamado de “romance de educação” pelo pensador Georg Lukács (2000, p. 141). 
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Do mesmo modo, ressalte-se, similar evolução gradativa aparece, na cultura eslava, até 

mesmo em contos de fadas, como é o caso da História do príncipe Slugobyl ou O cavaleiro 

invisível, título que já remete a um elemento presente no medieval A canção dos nibelungos (a 

invisibilidade) e engloba tanto o tema da troca de identidade (no caso, entre o protagonista e 

seu companheiro de viagem) como já em sua abertura percebe-se nada menos que o resumo de 

um enredo semelhante aos dos Bildungsromane: 

 

Era uma vez um rei que tinha um filho único, um príncipe chamado 

Slugobyl. Não havia nada que esse jovem príncipe amasse mais do que 

viajar. Gostava tanto que, aos vinte anos de idade, não descansou até 

que seu pai lhe permitisse fazer uma longa jornada por todo o mundo. 

Assim, ele esperava ver muitas coisas belas e estranhas, encontrar 

aventuras maravilhosas, obter felicidade, conhecimento e sabedoria e 

transformar-se em um homem melhor do que quando partiu, em todos 

os aspectos. Temendo que sua juventude e falta de experiência o 

desviassem de seu objetivo, seu pai enviou com ele um servo valioso e 

fiel. (ANÔNIMO, 2020, p. 143) 

 

 Em nenhuma dessas obras, no entanto, delineia-se com tanta clareza a ideia da formação 

individual como elemento motivador da trama como em Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister, apontado pelos críticos como central nesse modelo literário, e que integra, também, 

uma trilogia, juntamente com a inacabada A missão teatral de Wilhelm Meister (Wilhelm 

Meisters theatralische Sendung, de 1777), que lhe servira de modelo, e Os anos de 

peregrinação de Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters Wanderjahre, de 1821).  

 Consolidando o “romance de formação” na Alemanha, Wilhelm Meister abriu caminho 

para muitas obras que se tornariam célebres no gênero, como o também inacabado Heinrich 

von Ofterdingen (1802), de Novalis (1772-1801), pseudônimo de Georg Philipp Friedrich von 

Hardenberg; o realista Henrique, o verde (Der gruene Heinrich/1855), de Gottfried Keller 

(1819-1890); Veranico (Der Nachsommer/1857) e Witiko (1865-67), de Adalbert Stifter (1805-

1868), e, ainda, A montanha mágica (1924), de Thomas Mann (1875-1955), dentre muitos.

 De todo modo, ao publicar um dos mais relevantes Bildungsromane da literatura 

ocidental, ressalte-se, Goethe já havia realizado sua Bildungsreisen, ou seja, sua “viagem de 

formação” à Itália: no cerne de ambos está, mais do que a formação, a afirmação do indivíduo, 

e, mais precisamente, de um determinado tipo de indivíduo, a saber, o “burguês”.  

 Tal formação, como se verá, tem sua base em um romance inglês lido e discutido até 

hoje, cujo protagonista foi lançado à própria sorte em uma ilha deserta, onde tem a oportunidade 
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de descobrir não apenas a si mesmo, mas as aspirações da sociedade de seu tempo, em que a 

figura burguesa está em franca expansão, na esteira da rápida evolução do capitalismo.  

 

4.1 FORMAÇÃO E AFIRMAÇÃO DO INDIVÍDUO “BURGUÊS 

 

 Na obra Goethe, o crítico Pietro Citati (1996, p. 44) se refere ao personagem Wilhelm 

Meister como “o ingênuo Hamlet burguês”, um inseguro e contraditório jovem que descende 

de uma família abastada, como o autor, mas prefere seguir o caminho da fantasia (a paixão pelo 

teatro, despertada na infância por um espetáculo de marionetes) em detrimento das possíveis 

vantagens do mundo comercial em que atuava sua família.  

Tais inclinações são reforçadas ainda mais em oposição à figura do cunhado (Werner, 

responsável por dirigir a empresa de seu pai), que tenta atraí-lo para o mundo dos negócios com 

as seguintes alegações, no momento em que o interlocutor se prepara para partir: 

 
Se um dia vieres a tomar verdadeiro gosto por nossos negócios, ficarás 

convencido de que muitas faculdades do espírito também encontram 

neles seu livre jogo [...]. Não te falta senão o espetáculo de uma grande 

atividade para que venhas juntar-te definitivamente a nós [...]. Que 

ocupação agradável e engenhosa é esta de conhecer tudo aquilo que de 

momento mais se procura e que, entretanto, ou está em falta ou é de 

difícil aquisição; saber rápida e prontamente o que todos desejam, 

abastecer-se previdentemente e tirar proveito de cada instante desta 

vasta circulação! (GOETHE, 2009, p. 54) 

 

 Ante o argumento, Wilhelm continua decidido quanto à resolução de deixar a casa 

paterna e seguir suas próprias inclinações, pouco convencido de que o mundo dos negócios 

possuísse tantos atrativos ou lhe concedesse a formação de que precisava85. Para ele, o mais 

importante era formar-se de modo pleno, autônomo, tornando-se tal como acreditava existir. 

Como iria avaliar mais tarde, todo esse embate dizia respeito a ser em oposição a ter, 

conflito a despertar, no leitor de hoje, a observação de uma das grandes contradições expostas 

na trama, em que se evidencia tanto a formação do indivíduo burguês quanto a crítica a este. 

Isto fica aparente, por exemplo, no trecho da carta em que o protagonista rebate Werner – 

 
85 Note-se, aqui, um curioso fato ligando este romance à obra Viagem à Itália. Visitando a feira de Bolzano, famosa 

por suas sedas, o viajante Goethe (2017, p. 39) sente-se incomodado com a agitação daquele ambiente comercial, 

afirmando: “Nestes nossos tempos estatísticos, tudo já deverá ter sido impresso, e oportunamente poder-se-á 

aprender a mesma coisa nos livros”. Nos Anos de aprendizado de Wilhelm Meister, o protagonista Wilhelm irá 

fazer uso de tais livros exatamente para forjar um diário de viagem a negócios que pretende entregar ao seu pai.   
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sempre tentando convencer o interlocutor da felicidade promovida pelo capital –, no qual expõe 

as ideias a seguir (grifo nosso): 

 

De que me serve fabricar um bom ferro, se meu próprio interior está 

cheio de escórias? E de que me serve também colocar em ordem uma 

propriedade rural, se comigo mesmo me desavim? Para dizer-te em uma 

palavra: instruir-me a mim mesmo, tal como sou, tem sido 

obscuramente meu desejo e minha intenção, desde a infância. [...] Fosse 

eu um nobre e bem depressa estaria suprimida nossa desavença; mas, 

como nada mais sou do que um burguês, devo seguir um caminho 

próprio, e espero que venhas a me compreender. (GOETHE, 2009, p. 

284) 

 

 Desse modo, o protagonista continua a delinear as diferenças entre o nobre e o burguês 

(Bürger), o que acaba por evidenciar as diferenças internas concernentes a esse último tipo: de 

um lado, o burguês que busca somente o lucro (como Werner) e, de outro, o burguês que busca 

seguir as próprias aptidões (como Wilhelm), e que não necessariamente é determinado pelo 

desejo de acúmulo de bens. Em suma, tem-se um representante da chamada Besitzbürgertum 

(burguesia da propriedade) e da Bildungsbürgertum (burguesia da cultura), respectivamente.  

O conceito Bürger, ressalte-se, tem uma importância central na história cultural alemã, 

e seu significado – instável temporalmente – possui os mais diversos matizes, englobando tanto 

a ideia de “burguês” quanto, por exemplo, a de “cidadão” ou a de “conservador”. No ensaio 

Goethe como representante da era burguesa, Thomas Mann (2011, p. 71), autor que também 

viveu os conflitos de Goethe entre o estilo de vida artístico e as prioridades de seu meio (a 

burguesia), chega a afirmar que “A dignidade burguesa como pátria do humanismo, a grandeza 

mundial como filha da burguesia – em nenhum outro lugar esse destino, em que se mesclam a 

origem e o desenvolvimento mais ousado, está tão em casa quanto em nós (alemães)”. 

 Ao mesmo tempo em que afirma ser apenas um burguês, Wilhelm, para formar-se como 

indivíduo, precisa afastar-se do que é ser burguês – aqui entendido como o indivíduo que tudo 

faz com objetivos utilitários em detrimento de suas aptidões pessoais:  

 

Ao burguês nada se ajusta melhor que o puro e plácido sentimento do 

limite que lhe está traçado. Não lhe cabe perguntar: “Que és tu”?, e sim: 

“Que tens tu? Que juízo, que conhecimento, que aptidão, que fortuna?”. 

Enquanto o nobre tudo dá só com a apresentação de sua pessoa, o 

burguês nada dá nem pode dar com sua personalidade. (GOETHE, 

2009, p. 285)   
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 O nobre, para Wilhelm, já é “formado”, enquanto o burguês nada tem a oferecer: ante 

todas as limitações, precisa se formar a fim de tornar-se o que é (ou seja: algo a mais que um 

simples Bürger). De acordo com Lukács (2009, p. 585), a crítica social de Goethe, por motivos 

como esse, “não se dirige somente contra a divisão capitalista de trabalho, mas também contra 

o estreitamento, contra a deformação do ser humano pelo aprisionamento no ser e na 

consciência da classe social”.  

 Tal crítica, no entanto, seria menos resoluta nos anos de peregrinação de Wilhelm 

Meister, como aponta Moretti (2014, p. 47):   

 

Em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, o tema [a divisão do 

trabalho em detrimento da plenitude do ser humano] fora apresentado 

como uma dolorosa mutilação da existência burguesa, mas no romance 

posterior [Os anos de peregrinação] a dor desapareceu: “O tempo da 

especialização chegou”, logo diz a Wilhelm um de seus velhos 

associados; “afortunado é aquele que entende isso e labuta com esse 

espírito”.  

 

De todo modo, uma vez lançado à sua busca inicial pelas estradas da Alemanha com 

muita determinação, o protagonista da saga, porém, não parece dispor de todo o arbítrio que 

pode parecer a uma primeira vista: como se descobrirá adiante na trama dos Anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister, ele está entregue a todo tipo de manipulação (tal as marionetes 

que lhe inspiraram na infância), por parte de uma estranha sociedade secreta, nem sempre 

escrupulosa, que interfere em seu destino com o objetivo de ensinar-lhe a progredir.  

Trata-se da “Sociedade da Torre”, cujos membros se ocupam de escrever em 

pergaminhos “os anos de aprendizado” das pessoas que decidem vigiar. Ou seja: são biógrafos 

não apenas por escreverem a vida de seus eleitos, mas também por interferir diretamente em 

suas vidas. Este não é, porém, o único paradoxo no que se refere à formação do protagonista, 

como sugere Citati (1996, p. 54), para quem Wilhelm Meister também poderia ser considerado 

já “pronto” como indivíduo desde que pegara a estrada: 

  

Que necessidade teria de fazer “experiências”? Wilhelm Meister possui 

a mesma qualidade dos grandes artistas, que trazem ocultos dentro de 

si, quase por antecipação, todos os elementos do mundo visível, de 

modo que já conheceram e viveram em pressentimento as coisas reais 

que se oferecem ao seu olhar. 

 

Apesar de todas essas qualidades, Wilhelm, pusilânime e inseguro (como Hamlet), 

precisa do contato com as experiências alheias, e seu senso pouco prático não lhe permite 
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aproveitar a vida com as vantagens de sua sensibilidade; inclina-se quase sempre para o 

devaneio e a fantasia, mergulhando não raro em aventuras que o conduzem à decepção, sem, 

entretanto, impedi-lo de continuar suas buscas por um mundo ideal, o mundo da arte, 

percorrendo as estradas do interior da Alemanha junto a uma trupe de atores não muito 

talentosos, com quem muito aprende e também ensina. Na companhia deles, conhecerá não 

apenas pobres estalagens e sóbrios teatros do interior, mas também os castelos dos nobres e 

aristocratas, a quem atribui ingenuamente qualidades superiores.  

Se elas são abandonadas em um primeiro momento – quando a trupe é maltratada pelos 

nobres que a acolhem –, são retomadas em uma segunda experiência, ocasião em que o 

protagonista se hospeda no castelo de Lothario, figura que parece sintetizar a simpatia de 

Goethe (2009) pelo mundo aristocrático, o qual, na Alemanha, ainda encontrava-se muito mais 

estável e protegido do que no país vizinho, à sombra da revolução de 1789.  

Nesta propriedade elegante e segura, Wilhelm parece bastante confortável em se ver 

novamente diante de um ambiente similar ao que tinha abandonado a fim de começar suas 

deambulações. Providencialmente, é ali que inicia o contato com o filho que tivera com a jovem 

atriz Mariane, Felix, a quem também passa a educar, ao mesmo tempo em que desenvolve sua 

própria formação, também a cargo dos aristocratas que estão lhe acolhendo – a “Sociedade da 

Torre” –, à qual ele é integrado em solenidade oficial. 

Desse modo, o protagonista inicia-se nos mistérios de sua metodologia pedagógica, e 

que diz respeito não a preservar os homens86 do erro, mas sim orientar aquele que erra, 

permitindo-lhe que “sorva de taças repletas o seu erro” (GOETHE, 2009, p. 470) até esgotá-lo 

por completo, reconhecendo-o como erro87. Em outras palavras: o indivíduo deve descobrir (ou 

reconhecer) seu caminho por meio dos seus próprios erros.  

Wilhelm recebe, assim, uma “Carta de Aprendizado”, na qual se afirma ser a arte um 

domínio que não pode ser ensinado por inteiro, mas apenas em parte, embora o artista necessite: 

“As palavras são boas, mas não são o melhor. O melhor não se manifesta em palavras. O 

espírito, pelo qual agimos, é o que há de mais elevado. (...) O ensinamento do verdadeiro artista 

abre o espírito, pois onde faltam as palavras, fala a ação” (GOETHE, 2009, p. 472). Assim, 

nota-se a sobreposição do agir em relação às pretensões do fazer artístico ligado puramente à 

vaidade humana: “Quem só atua por símbolos é um pedante, um hipócrita ou um embusteiro” 

 
86 Não se refere a toda a humanidade, mas apenas àquelas pessoas que foram escolhidas pela “Sociedade da Torre”.  
87 No romance O encontro marcado (1967), que narra a formação de um personagem que pretende ser escritor, 

Fernando Sabino (1923-2004) iria elaborar uma ideia muito semelhante, ao afirmar que a arte é uma maneira de 

atingir o bem negativamente, esgotando os caminhos do mal. 
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(GOEHTE, 2009, p. 472). – Aprender requer, pois, a afirmação do indivíduo, desenvolvida por 

meio de uma ética ligada à ação, a fim de se alcançar, pois, a “boa vida”, ideia que vai ao 

encontro dos pressupostos de Ricœur (1991). O narrador, afinal, como ressalta Benjamin (2012, 

p. 50), “é a forma na qual o justo se encontra a si próprio”.    

Note-se, porém, que a figura desse narrador é rara e se encontra cada vez mais distante 

do cenário literário no mundo atual. Para Theodor W. Adorno (1983, p. 269), não sem razão, a 

posição do narrador no romance contemporâneo se caracteriza pelo que considera um paradoxo: 

“Não se pode mais narrar, ao passo que a forma do romance exige a narração”. Para a presente 

pesquisa, o ensaio tal como realizado por Magris (2008) é exatamente uma resposta a essa 

impossibilidade e impasses a que chegou o romance, ultrapassando as fronteiras deste gênero e 

radicalizando as possibilidades da narrativa.  

Por sua vez, corroborando a ideia de Adorno (1983), Benjamin (2012, p. 27) é 

igualmente categórico, afirmando que “a arte de narrar está em extinção”. Isto se deve, a seu 

ver, ao fato de a capacidade de trocar experiências estar se dissolvendo na contemporaneidade. 

A motivação para isso está embasada na ideia de que a sociedade atual é marcada por um caráter 

cada vez mais fragmentado, onde essas mesmas trocas estão entrando em um nível crescente 

de superficialidade, mesmo a despeito dos avanços da tecnologia. 

A despeito do exposto, e retomando-se o romance de Goethe (2009), não se pode deixar 

de notar que a trama de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister se revela bastante idealista, 

como o mesmo personagem que lhe dá título: afinal, que tipo de indivíduo teria condições de 

obter alguma formação na Alemanha do século XVIII? Mesmo no universo irrealista da trama, 

onde indivíduos são escolhidos por uma sociedade secreta desejosa de reformar o mundo, e que 

os acolhe de bom grado em vastas propriedades, a maior parte da humanidade fica excluída de 

tanta benevolência. Ou, no mínimo, são sacrificados para a plena realização do destino de 

Wilhelm, como Mignon – espécie de criada de Meister – e o harpista Augustin, que corre as 

estradas alemãs como trovador e mendigo, até se suicidar no final do enredo.   

Como resposta à indagação, estaria possivelmente o mesmo indivíduo que deixa a 

segurança de um rico lar a fim de lançar-se à aventura nas estradas do país até conseguir 

reencontrar outro ambiente similar ao de suas origens, em que possa desenvolver suas reflexões 

com o apoio de nobres (a quem julga superiores) ou daqueles a quem toma por seus pares: em 

suma, o indivíduo “burguês”, representado por ninguém menos que Wilhelm Meister.    

 

4.1.1 Homo economicus: ilha humanista, continente capitalista 



100 

 

 

 

 

 

 Para Lukács (2009), todo o idealismo de Goethe em Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister não diz respeito apenas a uma fuga da realidade, mas à consciência do autor de que os 

ideais humanistas são produtos necessários ao desenvolvimento social. “Segundo a concepção 

de Goethe, a personalidade humana só pode desenvolver-se agindo. Mas agir significa sempre 

uma interação ativa dos homens na sociedade” (LUKÁCS, 2009, p. 588), conforme ressalta.  

De acordo com o crítico, o autor alemão cria, na verdade, uma “ilha” dentro da sociedade 

burguesa, a fim de expor um “embrião” da progressiva transformação dessa mesma sociedade, 

o que se dá por meio de um grupo empenhado ativamente nessa construção – no caso, a 

“Sociedade da Torre” do qual o protagonista, após sucessivas “provas”, passa a fazer parte. 

 Apesar de todas as aspirações humanistas, porém, também não se pode deixar de 

mencionar que o empenho deste grupo tinha implicações econômicas, como fica claro ao final 

da obra, ocasião em que o personagem Jarno, um dos muitos representantes da Sociedade em 

questão, faz uma proposta de viagem tentadora ao protagonista Wilhelm.  

Na obra O rumor do tempo e Viagem à Armênia, o escritor e poeta de origem russa 

Óssip Mandelstam (2019, p. 120) apresenta Jarno de modo bastante zombeteiro, como um 

personagem comandado pelo latifundiário Lothario e pertencente a uma organização 

semelhante à dos jesuítas, estendendo-se até a América, e que, incumbido de espionar Meister, 

apenas “passa semanas escondido nos latifúndios de um mundo exemplar e demonstrativo, [e 

que] passa as noites em quartos torreados em lençóis gelados e deixa as profundezas de seu 

castelo bem-intencionado apenas para almoçar”.  

 A proposta de viagem desse Jarno irreverente na visão de Mandelstam (2019) diz 

respeito a levar Wilhelm Meister consigo para os Estados Unidos88. Para tanto, Jarno se serve 

de argumentos não muito diferentes daqueles com que Werner, no início da trama, tentara 

dissuadir Wilhelm de realizar sua “missão teatral” e atraí-lo ao mundo dos negócios: 

 

É preciso conhecer um pouco dos negócios do mundo para perceber que 

nos esperam grandes transformações e que as propriedades não estão 

mais seguras quase em parte alguma. [...] Nos dias de hoje, nada é 

menos aconselhável que ter uma propriedade num só lugar, que confiar 

seu dinheiro a uma só praça; mas é igualmente difícil mantê-los [os 

escolhidos pela sociedade] sob vigilância em muitos lugares, daí porque 

 
88 O protagonista, como é próprio a seu caráter, irá hesitar, justificando que a preocupação com as propriedades 

torna os homens hipocondríacos (como ocorreu a Werner). No entanto, Werner é exatamente a pessoa a quem irá 

solicitar os recursos necessários para realizar esse empreendimento (a viagem aos Estados Unidos), que só irá se 

concretizar na parte seguinte da obra, ou seja, em Os anos de peregrinação de Wilhelm Meister, uma vez que Os 

anos de aprendizado de Wilhelm Meister será arrematado pelo casamento do protagonista.    



101 

 

 

 

 

concebemos algo diferente: de nossa velha torre há de sair uma 

sociedade que se espalhará por todas as partes do mundo, e na qual de 

todas as partes do mundo se poderá entrar. (GOETHE, 2009, p. 535) 

   

 Desse modo, é possível notar que a “ilha de Goethe”, representada pela “Sociedade da 

Torre” – igualmente uma associação econômica –, assim como o desenvolvimento do “romance 

de formação”, acompanha a ascensão da figura burguesa, que está no cerne da própria eclosão 

do romance como o principal gênero de difusão da literatura na Europa, a partir do século 

XVIII. No caso das letras germânicas, como atesta Mazzari (2009, p. 8), Goethe (2009) foi o 

responsável por fazer “com que a obra paradigmática do Bildungsroman avultasse também 

como a primeira manifestação alemã realmente significativa do ‘romance social burguês’, na 

época já amplamente desenvolvido na Inglaterra e na França”.  

Com efeito, na obra A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e 

Fielding, Ian Watt (2010) tece uma série de considerações sobre aquele que – acompanhado do 

realismo que lhe é intrínseco89 – se consolidou como gênero a partir da Inglaterra setecentista, 

que, diferentemente da França, já havia deixado de dirigir sua cultura literária prioritariamente 

para a corte. Para tanto, Watt (2010) se apoia em fatores diversos, como o surgimento da classe 

média (atrelado à ampliação do público leitor e a proliferação das “bibliotecas circulantes”), a 

especialização do trabalho, a consolidação do individualismo econômico (o capitalismo), as 

mudanças relativas ao papel feminino (no sentido de as mulheres passarem a dispor de mais 

tempo de leitura com os avanços tecnológicos promovidos pela sociedade industrial) e o avanço 

da secularização, dentre outros.   

Ante tal contexto, Robinson Crusoé (1719), do inglês Daniel Defoe (1660-1731), é 

apontado pelo crítico como o iniciador da tradição do romance devido à particularidade de 

conseguir enfocar as atividades cotidianas de uma pessoa comum, ainda que não totalmente por 

meio de uma perspectiva secularizada (WATT, 2010, p. 78). A narrativa, a propósito, foi 

possivelmente inspirada em uma história real, a do marinheiro escocês e corsário Alexander 

Selkirk (1676-1721), lançado à própria sorte em uma ilha na costa do Oceano Pacífico 

(denominada Más a Tierra, oficialmente chamada hoje de “Ilha Robinson Crusoé”) após o 

desentendimento com o capitão de seu navio90.    

 
89 Realismo formal, entendido como “a premissa, ou convenção básica, de que o romance constitui um relato 

completo e autêntico da experiência humana, e, portanto, tem a obrigação de fornecer ao leitor detalhes da história 

como a individualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas ações – detalhes que 

são apresentados através de um emprego da linguagem muito mais referencial do que é comum em outras formas 

literárias” (WATT, 2010, p. 34). 
90 Defoe (2011) iria ambientar sua trama, entretanto, no Caribe. No mesmo ano da publicação da obra, 1719, e por 

conta de seu sucesso imediato, ele também iria lançar a continuação de sua narrativa, com o retorno do protagonista 
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Protagonizado por um personagem que representava o individualismo e, ainda mais 

precisamente, o individualismo econômico, o romance respondia às aspirações do novo público 

leitor (a classe média) pela reunião de informação e conhecimento em uma leitura fácil, quase 

didática, assim como tantos romances que lhe sucederam, como Pamela (1740), Clarissa 

(1748), ou Tom Jones (1749)91.  

As longas explicações e digressões em obras como essas, note-se, tinham não só o 

objetivo de aproximar do universo de suas histórias o “novo” leitor, como também obter 

vantagens econômicas para o próprio autor, uma vez que este passava a ser remunerado não 

mais pela figura de um mecenas, mas por livreiros e jornais. Ou seja: embora tantas vezes 

idealizada ainda hoje, a figura do escritor, naturalmente, também não fugia aos mecanismos de 

seu tempo, marcado pela ascensão do homo economicus (“homem econômico”) que o 

protagonista de Defoe (2011) consegue, como poucos, encarnar.   

Na obra Comunidades imaginadas, Anderson (2008, p. 70) menciona oportunamente a 

expressão “capitalismo editorial”, que, a seu ver, “permitiu que as pessoas, em números sempre 

maiores, viessem a pensar sobre si mesmas e a se relacionar com as demais de maneira 

radicalmente novas”. Anderson (2008, p. 55) ressalta que o romance e o jornal foram as duas 

formas de criação imaginária que floresceram na Europa durante o século XVIII, 

proporcionando “meios técnicos para ‘re-presentar’ o tipo de comunidade imaginada 

correspondente à nação”.  

Para o autor, em suma, os fatores que permitiram pensar ou imaginar as novas 

comunidades foram, igualmente, três elementos: capitalismo, imprensa e diversidade 

linguística. Conforme esclarece:  

 

O que tornou possível imaginar as novas comunidades, num sentido 

positivo, foi uma interação mais ou menos casual, porém explosiva, 

entre um modo de produção e de relações de produção (o capitalismo), 

uma tecnologia de comunicação (a imprensa) e a fatalidade da 

diversidade linguística humana [fatalidade que estaria ligada, para o 

autor, ao fato de inexistir a possibilidade de uma unificação linguística 

geral da humanidade]. (ANDERSON, 2008, p. 78) 

 

 
à ilha onde viveu suas desventuras iniciais e a realização de novos deslocamentos geográficos, com viagens até a 

países como a China (tal Marco Polo) e a Rússia. 
91 Note-se, já nos títulos, a importância dada ao indivíduo. Quanto a Defoe (2011), seu protagonista com nome e 

sobrenome é também um indicativo ao leitor de se estar diante de uma personalidade individualizada, muito mais 

do que um mero tipo. Já em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, muitos personagens não possuem nomes 

ou, em muitos casos, não possuem sobrenome, sendo o próprio protagonista alguém que possui uma alcunha, 

“Meister” (“Mestre”), como referido anteriormente. 
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Por sua vez, Fredric Jameson (2018, p. 9), na obra As antinomias do realismo, tece um 

importante diálogo com esse mesmo contexto: 

 
Que tal insistencia en la periodización conduzca necesariamente de la 

historia literaria a la historia cultural en general (y, más allá, a la 

historia de los modos de producción) depende probablemente de cómo 

sitúe uno el propio capitalismo y su sistema cultural específico [...]. La 

focalización, con otras palabras, tiende a relativizar el realismo como 

un modo entre muchos otros, a menos que, mediante el uso de 

conceptos mediadores como el de modernidad, se considere al 

capitalismo como algo único, en el centro de la historia humana92. 

 

 O alinhamento de Robinson Crusoé às aspirações de seu tempo, a propósito, é um dos 

motivos do seu sucesso instantâneo e, como se constataria, duradouro. (O título do livro 

chegaria até mesmo ao campo da criação lexical por ninguém menos que Arthur Rimbaud, 

responsável por cunhar o verbo Robinsonner, que, como aponta Coverley [2014, p. 60], 

significa “deixar a mente vagar – ou viajar mentalmente”).  

Na obra O burguês: entre a história e a literatura, Franco Moretti (2014, p. 21) também 

destaca um ponto importante para a compreensão do contexto histórico em que o livro foi 

produzido, e que diz respeito à construção histórica da figura burguesa como ligada ao campo 

do anonimato, do incógnito. Isto acabaria por camuflá-la convenientemente sob o rótulo 

genérico de “classe média”, conforme esclarece: 

 

Embora “classe média” e “burguesia” denotassem exatamente a mesma 

realidade social, criavam em torno dela associações muito diversas: 

uma vez situada “no meio”, a burguesia podia se afigurar como um 

segmento particularmente subalterno e não podia ser responsabilizada 

pelo estado das coisas. [...] E assim, a longo prazo, o horizonte 

simbólico gerado pela “classe média” funcionou extremamente bem 

para a burguesia inglesa [...], [e] posteriormente a protegeu de críticas 

diretas, promovendo uma versão eufemística da hierarquia social.  

 

Em Robinson Crusoé, o motivo desencadeador da trama, não sem razão, é exatamente 

o desejo de o protagonista ultrapassar a sua “condição mediana”, ou seja, seu pertencimento à 

classe média, para aventurar-se no âmbito do empreendedorismo, envolvendo-se assim com os 

negócios ultramarinos mesmo a despeito das advertências de seu pai de não dever cruzar a 

 
92 “Se essa insistência no jornalismo conduz necessariamente a história literária à história cultural em geral (e, para 

além disso, à história dos modos de produção) depende provavelmente da forma como se situa o próprio 

capitalismo e seu sistema cultural específico [...]. Em outras palavras, a focalização tende a relativizar o realismo 

como um modo entre muitos outros, a menos que, por meio da utilização de conceitos mediadores como o de 

modernidade, o capitalismo seja visto como algo único, no centro da história humana”. [Tradução do autor]. 
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fronteira da “camada superior dos homens inferiores, que ele [o pai de Crusoé] descobrira por 

longa experiência ser a melhor posição do mundo, a mais adequada à felicidade humana” 

(DEFOE, 2011, p. 46).  

Tal argumento se embasava no fato de que, de um lado, o homem de “condição média” 

estaria livre das agruras e dificuldades da “fração mecânica da humanidade” e, de outro, “dos 

embaraços que o orgulho, o luxo, a ambição e a inveja podem trazer para a camada superior” 

(DEFOE, 2011, p. 46).  

A desobediência de Crusoé a tais advertências culmina, assim, em um episódio de 

punição – o naufrágio –, fazendo coincidir o abandono do lar paterno com um evento típico da 

narrativa de viagem, nos termos esclarecidos por Monga (1996):  

   
A corollary of Biblical and mythological narratives, travel [...] implies 

a punishment, in a form of banishment from what used to be one’s home. 

It’s a form of exile, a separation which requires abandoning a part of 

oneself in order to rebuild a new, better self93. (MONGA, 1996, p. 12).  

 

 Monga (1996, p. 24) ressalta ainda que, etimologicamente, o termo inglês experience 

(“experiência”) está ligado ao termo latino para “perigo”, periculum, o qual, a seu turno, é 

sinônimo de experimentum, ou seja, “experimento, tentativa”: “It’s precisely the personal 

experience the element that marks indelibly the voyager, as it did Ulysses [Odisseu]”94.  

Desse modo, a trama é repleta de simbolismos rapidamente identificáveis pelo público 

setecentista, e que pode ser sintetizada como a busca pela sobrevivência em uma ilha inóspita 

e o domínio gradual dos meios disponíveis. Esse mesmo contexto, embora não referente a uma 

ilha, mas à região de um país (o Vale do Jequitinhonha), também reaparece em obras como Os 

emigrantes para o Brasil ou A cabana às margens do Gigitonhonha, de Amalia Schoppe (1791-

1858). A obra, produzida por uma professora de Fehmarn (Alemanha) que jamais estivera no 

Brasil, aborda a viagem realizada por uma família de imigrantes alemães para recomeçar a vida 

no chamado “Novo Mundo”, lutando em meio às vicissitudes locais (como o choque causado 

pela visão da escravidão) e o objetivo de cultivar terras concedidas pelo governo imperial: “O 

que na Europa levava várias fases da lua para crescer, aqui crescia em poucas semanas e para 

 
93 “Corolário da narrativa bíblica e mitológica, viajar implica uma punição, vinda em forma de banimento do que 

costumava ser o lar de alguém. É uma forma de exílio, uma separação que exige o abandono de uma parte de si 

para reconstruir um novo ‘eu’, e melhor”. [Tradução do autor] 
94 É precisamente a experiência pessoal o elemento que marca indelevelmente o viajante, como fez Ulisses 

[Odisseu]” [Tradução do autor].  
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onde quer que olhassem, avistavam frutas deliciosas e suculentas [...]. Tudo desabrochava e 

germinava” (SCHOPPE, 2019, p. 67). 

Retomando-se Robinson Crusoé, toda a trama que se apresenta como “simples” ou 

assimilável rapidamente pelo leitor é na verdade construída por meio de técnicas básicas de 

produção desenvolvidas com muito engenho, em um ambiente repleto de riscos (como aquele 

dos empreendedores capitalistas): a figura do protagonista da obra de Defoe (2011) coincidia, 

em última instância, a de um representante do imperialismo britânico.  

 Após o naufrágio de que é vítima, o protagonista tem de enfrentar uma série de provas 

morais e físicas, ao mesmo tempo em que desenvolve a espiritualidade e a crença em suas 

próprias aptidões, até amadurecer suas potencialidades e converter-se finalmente em senhor 

absoluto daquele território, que imaginava como propriedade sua.  

Avaliando o panorama da região inóspita em que foi parar, Crusoé acredita ser o “rei e 

senhor indisputável daquelas terras, às quais tinha direito de posse” (DEFOE, 2011, p. 160). E 

mais ainda: “Caso me fosse dado transmiti-las, poderia deixá-las de herança, tão integralmente 

quanto qualquer senhor e proprietário” (DEFOE, 2011, p. 160). Para firmar-se como tal, ele iria 

ter de vencer até mesmo a insuspeita presença de canibais em seu território, do qual é finalmente 

resgatado para depois descobrir que tinha se tornado rico com o fato de suas terras no Brasil 

terem lhe rendido volumas somas durante sua ausência.   

Em outras palavras, a obra de Defoe (assim como Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister) enfoca diretamente a questão da emancipação do indivíduo e sua preparação para 

enfrentar a realidade – uma realidade onde questões econômicas são, não raro, determinantes 

para ele. Não sem razão, Robinson Crusoé é também a única obra que o protagonista de Jean-

Jacques Rousseau em Emílio ou Da educação (1762) tem a permissão de ler, por parte de seu 

tutor, por este ver no livro de Defoe (2011) a representação de um indivíduo que se “forma” em 

um ambiente natural, a salvo da corrupção da sociedade. – Um indivíduo idealizado, em suma. 

Desse modo, pode-se perceber que a “ilha de Goethe” de que trata Lukács (2009) não é 

tão diferente da retratada por Defoe (2011): com aspirações humanistas e implicações 

capitalistas, ambas têm muito em comum, de modo que, observada de perto, Robinson Crusoé 

– o grande clássico da literatura burguesa para críticos como Moretti (2014, p. 43) – também é, 

a seu modo, um Bildungsroman.  

 

4.1.2 Nação e indivíduo  
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 Ao mesmo tempo em que o Bildungsroman diz respeito à “individuação” do sujeito 

(mais precisamente, do sujeito burguês, detentor do acesso à Bildungsreisen), é inegável que 

ele acompanhe um outro tipo de “personalização”, a saber, a do Estado-nação. Na verdade, a 

possibilidade de ascensão da figura burguesa (com a consequente individuação do sujeito) é 

indissociável do contexto de formação dos nacionalismos (a “individualidade coletiva”), 

implicado também na formação das “línguas comuns”, ou seja, os idiomas nacionais.   

 Anderson (2008) encara a nacionalidade e o nacionalismo como produtos culturais 

específicos, concernentes a vários terrenos sociais e aptos a servirem a diversos matizes 

ideológicos e políticos. Para Anderson (2008, p. 32), o termo “nação” se define por “uma 

comunidade política imaginada, e imaginada como sendo intrinsecamente limitada [com 

fronteiras], e, ao mesmo tempo, soberana [livre]”. O uso do termo “imaginada” se deve ao fato 

de que, apesar das desigualdades, seus cidadãos estão ou se sentem interligados, mesmo sem se 

conhecerem, partilhando da “imagem viva da comunhão” existente entre eles. Anderson (2008, 

p. 56) esclarece:  

 

A ideia de um organismo sociológico atravessando cronologicamente 

um tempo vazio e homogêneo é uma analogia exata da ideia de nação, 

que também é concebida como uma comunidade sólida percorrendo 

constantemente a história, seja em sentido ascendente ou descendente.  

  

 Para Anderson (2008, p. 69), a possibilidade de imaginar a nação só pôde ocorrer 

quando três crenças muito antigas foram perdendo espaço na sociedade: a crença na unidade 

linguística (a ideia de que um determinado idioma oferecia um acesso privilegiado à verdade 

em detrimento de outros); a crença da existência de um governante acima das demais pessoas 

(monarcas separados dos outros indivíduos, governando por direitos divinos e integrantes eles 

mesmos do reino celeste), e a crença relativa à percepção da temporalidade baseada na ideia de 

que a história e a cosmologia se confundiam, conferindo uma origem comum a todas as pessoas 

(a qual passou a ser substituída à proporção que as descobertas científicas, as transformações 

econômicas e o desenvolvimento dos meios de comunicação foram ganhando força na Europa 

e em outras partes do mundo). 

 Na obra Atlas do romance europeu (1800-1900), a propósito, Moretti (2003, p. 27) 

aponta Anderson (2008) como um dos primeiros autores a pensar na forte ligação existente 

entre o romance e a realidade geopolítica do Estado-nação. Para Moretti (2003), muito embora 

o Estado-nação existisse antes da ascensão do referido gênero literário, dificilmente conseguiria 

ser representado sem ele, motivo pelo qual o romance se tornou um componente essencial da 
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cultura. Elemento de síntese e de integração cultural do Estado-nação, o romance é responsável, 

além disso, por transformar divisões internas de um Estado em uma história coerente, longe de 

ocultá-las, o que também se dá no campo linguístico e estilístico. Conforme esclarece:  

 

A construção do Estado exige enquadramento: [...] de barreiras físicas, 

e dos muito jargões e dialetos que são irreversivelmente reduzidos a 

uma única língua nacional. E o estilo dos romances oitocentistas – 

informal, impessoal, “comum”95 – contribui para essa centralização 

mais do que qualquer outro discurso. Nisso, também o romance é 

verdadeiramente a forma simbólica do Estado-nação (MORETTI, 

2003, p. 56). 

 

A relevância do contexto linguístico, a propósito, é um ponto importante lembrado 

também por Casanova (2002, p. 54), que em sua obra República mundial das letras aprofunda 

a questão de Moretti (2003) e retoma a ideia de Anderson (2008) de que a expansão das línguas 

se liga diretamente ao surgimento dos Estados. Esse fenômeno, na verdade, é interdependente 

da ascensão da atividade literária (e mais precisamente do romance, como referido), de modo 

que Casanova (2002, p. 54) aponta o Estado como o alicerce fundador do espaço literário.  

Para a autora, o trinômio nação-língua-literatura forma um todo interconectado, e o 

processo de nascimento da literatura se enraíza na história política dos estados, envolvendo o 

que chama de “diferenciação”, e que implica no terreno das rivalidades. Conforme esclarece: 

“Nenhuma entidade ‘nacional’ existe por si mesma e nela mesma. Nada é mais internacional, 

de certa forma, que o Estado nacional: ele só se constrói em relação a outros Estados e muitas 

vezes contra eles” (CASANOVA, 2002, p. 55). Desse modo, a autora aponta o estado como 

“uma realidade relacional”, enquanto a nação, a seu turno, é “inter-nacional” (CASANOVA, 

2002, p. 56). No cerne de ambos, ressalte-se, está a rivalidade.  

Desse modo, a simbologia do romance como elemento unificador do Estado-nação é 

essencial para a percepção de uma “identidade nacional”. Por motivos como esses, Moretti 

(2003) afirma que, antes da ascensão do gênero “romance”, os estados podiam ser considerados 

mais “potenciais” do que “reais”:  

 

[Estados-nação como França e Inglaterra] tinham uma corte no centro, 

uma dinastia, uma marinha, algum tipo de tributação – mas dificilmente 

eram sistemas integrados; eram ainda fragmentados em diversos 

circuitos locais, em que o elemento estritamente nacional não afetara 

até ali a existência cotidiana. Mas, por volta do final do século XVIII, 

 
95 Dando destaque a elementos do cotidiano, como ocorre tanto em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister 

como em Robinson Crusoé.   



108 

 

 

 

 

começa a haver uma quantidade de processos [...] que literalmente 

arrasta os seres humanos para fora da dimensão local e os joga numa 

dimensão muito maior (MORETTI, 2003, p. 27). 

 

Entre tais processos, estão praticamente os mesmos apontados por Anderson (2008), e 

que, em suma, dizem respeito ao avanço da industrialização. Como é possível notar, todos os 

caminhos parecem conduzir à teia do capitalismo, mesmo a despeito das aspirações humanistas 

dos personagens do romance de formação (por si mesmo justificáveis ante uma realidade cada 

vez mais opressiva), e que constituem um passo na afirmação tanto do indivíduo quanto da 

nação que possam representar.  

 

4.1.3 O Brasil não é longe daqui: um emblemático caso “fora do centro” 

 

Bildungsroman, narrativa de viagem, formação da identidade literária e dos estados 

nacionais: expostas as implicações entre elas, é preciso mencionar um caso exemplar, onde se 

delineiam com precisão as questões levantadas, e tanto mais por levar em consideração um 

território fora do continente europeu, embora diretamente afetado por este. 

Trata-se de uma “viagem de formação” (Bildungsreisen) particular, realizável por meio 

do próprio ato da leitura, com o objetivo de superar os mais variados obstáculos, da falta de 

acesso à educação ao ensino deficitário. Com ela entrelaça-se, além disso, a busca pela 

construção de uma identidade coletiva por meio da paisagem (a buscar por “uma ideia de 

nação”), como ressalta oportunamente a pesquisadora Ida Alves (2014, p. 16) no artigo 

Paisagem, viagens, literatura, integrante da obra Estudos de paisagem: literatura, viagens e 

turismo cultural:  

 

A paisagem, como tema, foi fortemente trabalhada no Romantismo, 

constituindo-se como resultado do encontro entre sujeito e natureza, 

com implicações identitárias determinadas, hoje desconsideradas [...]. 

O texto literário foi sempre espaço a percorrer, constituindo, pelo 

imaginário, geografias diversas do mundo.  

 

Na obra O Brasil não é longe daqui96, a pesquisadora Flora Süssekind (1990) trata da 

formação da atividade ficcional no referido país sul-americano, aproximando a figura do 

escritor brasileiro das décadas de 1830 e 1840 àquela do narrador de viagem. O referido 

intervalo temporal é apontado pela pesquisadora como “período de constituição de uma prosa 

 
96 Título inspirado em uma canção popular alemã, Brasilien ist nicht weit von hier. 
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de ficção no país, de momento particularmente delicado, do ponto de vista da construção de um 

Estado-Nação centralizado, para as camadas dirigentes” (SÜSSEKIND, 1990, p. 66).  

Desse modo, a autora contrapõe a realidade das lutas provinciais que agitaram o país 

(Cabanagem, Sabinada, Revolução Farroupilha) à escolha por parte da elite intelectual de 

“afirmar identidades, origens e essências ‘nacionais’, mapear um Brasil pitoresco, 

territorialmente ao menos, coeso e singular” (SÜSSEKIND, 1990, p. 66). – Em outras palavras, 

a autora aponta a representação de uma ideia de nação unificada no âmbito ficcional, mesmo se 

negada pela realidade.   

 Ao mesmo tempo, Süssekind (1990, p. 67) chama a atenção para a quase inexistência 

de narrativas de viagem publicadas por autores locais, na primeira década do século XIX, quer 

sobre o próprio país, o Brasil, quer sobre outras nações, muito embora o gênero estivesse tão 

em evidência no período. A explicação, para ela, se encontra no fato de os relatos de viagem 

aparecerem, na verdade, sob os mais diferentes modos na narrativa ficcional (e não sob a 

etiqueta característica): da própria busca por uma literatura nacional à constituição de um 

narrador de ficção que descreve, como um viajante, paisagens e costumes, passando pela 

“composição de um cenário natural bastante obediente às pranchas, ao paisagismo dos pintores 

e desenhistas que acompanhavam as expedições científicas97” (SÜSSEKIND, 1990, p. 67).  

 No artigo O romance e a invenção da paisagem brasileira: o caso Iracema, integrante 

da obra Literatura e paisagem em diálogo, a pesquisadora Carmem Negreiros (2012, p. 145) 

corrobora tal ideia, afirmando: 

 

Só mesmo um gênero tão heterogêneo e vivo como o romance poderia 

inventar a paisagem, o país – pela palavra –, para os brasileiros. Num 

país de analfabetos, o romance aliou-se à força da imagem, dialogou 

com a narrativa popular e utilizou as estratégias jornalísticas, a estrutura 

da imprensa e a técnica do folhetim para, simultaneamente, atualizar-se 

com a estética romântica e alcançar o leitor, quase ouvinte, para moldar-

lhe a sensibilidade, o olhar, em um intenso processo de conhecimento e 

autoconhecimento.  

 

 Também para Süssekind (1990, p. 90), a prosa ficcional brasileira, de início, buscava 

ilustrar essa população de educação majoritariamente deficitária, em que os letrados podiam 

considerar-se privilegiados, haja vista a enorme parcela analfabeta da população, problema que 

 
97 A pesquisadora também ressalta uma diferença essencial entre o modo como o aprendizado é encarado na 

viagem de formação e no Bildungsroman. Enquanto neste último o indivíduo é o destaque no percurso realizado, 

com enfoque no conhecimento de si mesmo, naquele o indivíduo começa um trajeto “já formado”, de modo que o 

aprendizado advém da resiliência em realizar um trabalho em condições geralmente difíceis. Disso resulta, 

ademais, uma voz narrativa impessoal, em contraste com o “eu” que se impõe ao romance de formação.    
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parecia insolúvel: “Tratava-se, pois, de resolver, na literatura, a falta de uma viagem de 

formação e as deficiências do ensino no país. Daí o papel de enciclopédia de pequeno porte 

assumido pela literatura de ficção brasileira nesse seu período de formação”.  

Esse papel foi se tornando ainda mais importante com o desenvolvimento da imprensa 

no país, como ocorrera antes na Europa. Democratizando o acesso a muitas obras e ajudando a 

formar um público leitor, juntamente com as bibliotecas circulantes e gabinetes, os periódicos 

foram disseminando o gosto pela leitura, muito embora boa parte da população continuasse sem 

acesso à educação: estava posta, assim, a Bildungsreisen típica do Brasil, que, ainda hoje restrita 

a muitos, nem sempre pode ser realizada de outra forma.   

   

4.1.4 Itinerários convergentes (romance e relato de viagem): uma literatura “menor”? 

  

 O exemplo de Flora Süssekind (1990) e as peculiaridades do caso brasileiro retomam as 

implicações entre relato de viagem e romance, pondo em relevo outro fator de destaque relativo 

a ambos, e que diz respeito ao seu caráter utilitário, a ser analisado a seguir. Tome-se, desde já, 

o uso do termo “romance” como englobando também o de Bildungsroman, que pode ser 

considerado o estopim do romance ou um primeiro passo para uma apresentação realista da 

vida. Ambos são, afinal, constituídos de idêntica disposição, como atesta Benjamin (2012, p. 

31): “O romance de formação não difere, de modo nenhum, da estrutura básica do romance”. 

Para Monga (1996, p. 49), o debate complexo que divide os críticos sobre as origens do 

romance, é preciso destacar, ainda está em curso:  

 

If we agree with Kellogg and Scholes98 that the epic, the chief ancestor 

of modern fiction, has developed into the empirical (i.e., historical and 

mimetic) and fictional (i.e., romantic and didatic) novel, we may be 

tempted to put travel narrative at the very foundation of the modern 

novel99.  

 

Por outro lado, o teórico aproxima ainda mais o gênero romance da narrativa de viagem 

ao mencionar a definição utilizada por Northrop Frye100, para quem o romance implica o 

engajamento de um protagonista “in a quest involving religion, war, a golden or social utopia, 

 
98 Autores de The nature of narrative, publicado em 1966 em Nova York. 
99 “Se concordarmos com Kellogg e Scholes que o gênero épico, o antepassado principal da ficção moderna, 

evoluiu para o romance empírico (ou seja, histórico e mimético) e ficcional (ou seja, romântico e didático), 

podemos ser tentados a colocar a narrativa de viagem na própria base do romance moderno” [Tradução do autor]. 
100 The anatomy of criticism. Princeton: Princeton University Press, 1957. 
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exploration, monetary gain, a person, a knowledge of the world or oneself [...] A mervelous 

journey101” (FRYE apud MONGA, 1996, p. 49). 

 Ainda de acordo com Benjamin (2012, p. 30), a verdadeira essência da narrativa – 

baseada na dinâmica de contar e recontar – está em sua dimensão utilitária, consistindo seja em 

ensinamento moral, instrução prática, ditado ou norma de vida, sendo o narrador aquele que 

sabe transmitir conselhos (elaborados a partir da sabedoria advinda da experiência vivida) ao 

ouvinte. Para o filósofo, tais valores da narrativa de tradição oral, porém, ficaram 

comprometidos com o advento do romance, que não pode prescindir de um objeto físico para 

sua transmissão: o livro.  

 Desse modo, os ensinamentos repassados de uma geração a outra, construídos 

coletivamente, foram sendo substituídos pela figura centralizadora de um narrador, uma vez 

que o romance não se origina da tradição oral nem induz a ela, segundo Benjamin (2012, p. 31): 

“Se ao longo de séculos se tentou, por vezes, introduzir ensinamentos no romance, talvez mais 

acentuadamente em Wilhelm Meisters Wanderjahre [Os anos de deambulação de Wilhelm 

Meister], essas tentativas acabaram por ser sempre uma variação da própria forma do romance”. 

Ou seja: no romance, os ensinamentos (a sabedoria advinda da experiência coletiva) possuem 

um autor como fonte direta, em lugar de serem oriundos de uma construção coletiva, anônima. 

 Para Benjamin (2012, p. 31), a união do processo de evolução individual com o da vida 

social, no Bildungsroman, conduz a uma legitimação da realidade, de tal modo que “no romance 

de formação até o inacessível se torna um acontecimento real”. Desse modo, o autor explica 

que a forma de comunicação ligada à narrativa oral, ante um longo processo, desemboca no 

romance, gênero viabilizado pela ascensão da burguesia capitalista. Esta, a propósito, iria se 

apoiar na imprensa como o principal veículo difusor de seus valores, fazendo surgir uma nova 

forma comunicacional – a informação, a notícia – que, a seu turno, iria impor uma crise ao 

gênero romanesco. Conforme esclarece: 

 

O relato vindo de longe – quer de paragens estranhas, quer de outros 

tempos através da tradição – dispunha de uma autoridade que lhe dava 

credibilidade, mesmo quando não era verificado. A informação, 

contudo, tem de ser comprovada de imediato. [...] A informação só é 

válida enquanto actualidade. Só vive nesse momento, entregando-se-

lhe completamente, e é nesse preciso momento que tem de ser 

esclarecida. A narrativa é muito diferente; não se gasta. Conserva toda 

a sua força e pode ainda ser explorada muito tempo depois. 

(BENJAMIN, 2012, p. 32-33) 

 
101 “Em uma busca envolvendo religião, guerra, uma utopia dourada ou social, exploração, ganho monetário, uma 

pessoa, um conhecimento do mundo ou de si mesmo [...] Uma extraordinária jornada” [Tradução do autor]. 
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 Apontando assim a incompatibilidade da informação com o espírito da narrativa – a que 

também se refere como “forma artesanal de comunicação” –, Benjamin conclui que, 

diferentemente do relato ou do texto informativo, a narrativa é inesgotável, transcendente à 

atualidade, ao momento, como um gênero que “mergulha as coisas na vida do narrador para 

depois as ir aí buscar de novo” (BENJAMIN, 2012, p. 32).  

 Ante o exposto, é possível retomar as ideias de Ette (2008) sobre a aproximação entre a 

narrativa de viagem e o romance, o que ajuda a esclarecer as questões levantadas por Benjamin 

(2012), ao mesmo tempo em que é possível contrapor a visão deste último sobre o caráter 

utilitário da narrativa ao de Ette (2008) quanto ao caráter pragmático dos relatos dos viajantes.  

Para Ette (2008, 35), ambos os gêneros se desdobram em vários subgêneros, 

constituindo-se formas literárias híbridas por permitirem múltiplos discursos e acomodar os 

mais diversos tipos de texto, literários e não literários. O filósofo aponta, desse modo, vários 

exemplos de textos comuns tanto ao romance quanto ao relato de viagem, como o diário, a 

narrativa literária, o ensaio filosófico, a lenda, a autobiografia, o tratado geográfico e o estudo 

etnográfico, aludindo ao termo bakhtiniano “polifonia” (analisado com profundidade na obra 

Problemas da poética de Dostoiévski, de Mikhail Bakhtin). 

A polifonia bakhtiniana implica no conceito de intertextualidade, presente, segundo Ette 

(2008), tanto no romance quanto no relato de viagem: ele diz respeito, não sem razão, ao “eu” 

negociar as representações (quanto ao corpus da presente pesquisa, é imperioso ressaltar, esse 

“eu” que negocia o re-presentar o mundo é imbuído de valores burgueses, mesmo quando quer 

destes se afastar por meio do espaço da escrita reflexiva, conforme o caso de Magris [2008]). 

Ainda quanto à polifonia, Silva Júnior e Medeiros (2015) corroboram para sua melhor 

compreensão:   

 

Na crítica, embora não haja a ferramenta artística nomeada por 

polifonia, o pacto eu-outro se estabelece num eu e outros múltiplos, pois 

a crítica é uma constante resposta aos próprios escritos, aos escritos de 

outrem, aos mecanismos de criação formal e aos enformadores do 

mundo literário. (SILVA JÚNIOR E MEDEIROS, 2015, p. 234) 

  

Para o próprio Bakhtin (2013, p. 5), “à semelhança do Prometeu [poema publicado em 

1789] de Goethe, Dostoiévski não cria escravos mudos (como Zeus), mas pessoas livres, 

capazes de colocar-se lado a lado com seu criador, de discordar dele e até rebelar-se contra ele”. 

E esclarece:  
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A multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis e 

a autêntica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a 

peculiaridade fundamental dos romances de Dostoiévski. Não é a 

multiplicidade de caracteres e destinos que, em um mundo objetivo uno, 

à luz da consciência una do autor, se desenvolve nos seus romances; é 

precisamente a multiplicidade de consciências equipolentes e seus 

mundos que aqui se combinam numa unidade de acontecimento, 

mantendo a sua imiscibilidade (BAKHTIN, 2013, p. 5).  

 

Paul Ricœur (1995, p. 159), a seu turno, enfatiza: “[Com a polifonia], desaparece a 

consciência autorial única. Em seu lugar, sobrevém um narrador que conversa com seus 

personagens e se torna ele próprio uma pluralidade de centros de consciência irredutíveis”. 

A polifonia desdobra-se, no campo dos relatos de viagem, sobretudo no que se refere à 

visão do narrador com toda a bagagem intelectual com a que ele foi formado, e que virá à tona 

no momento de transpor suas vivências para entrar minimamente em contato com o leitor (que 

entra numa categoria de modalidade pelo viés ricœuriano) ao qual se destina, e que se supõe de 

uma proximidade cultural do autor.  

Um exemplo bastante ilustrativo se encontra em Viagem ao redor do mundo (1771), de 

autoria do francês Louis Antoine de Bougainville (1729-1811): no Taiti, o autor se depara com 

uma mulher anônima, do povo, a quem lança um olhar que, em sua narrativa, a “transforma” 

em um figura mítica da antiguidade grega, conforme se verá mais adiante, e que também remete 

ao que Ricœur (1995, p. 163) se refere como “ponto de vista”, a saber, um certo direcionamento 

do narrador para que o leitor oriente sua visão coincidente com a daquele.  

Retomando-se Ette (2008), pode-se dizer que, quanto à ligação da narrativa de viagem 

com o real, a questão não é explicada apenas sob o ponto de vista da aproximação ou 

distanciamento do campo fictício. Para o pensador, é legítimo o entendimento de uma leitura 

“que sitúe el relato de viajes en el polo de lo no ficcional y que se lean las informaciones por él 

transmitidas como documentos y fontes; sin embargo, una lectura de ese tipo no puede (y no 

podrá nunca) agotar el género en sí”.102 Sem estabelecer distinção tão radical entre realidade e 

ficção como Monga (2003), portanto, Ette (2008) entende a literatura (incluindo a de viagem) 

como movimentos de entendimento do espaço. O movimento, ressalte-se, é visto por ele como 

algo intrínseco ao próprio fazer literário. Nesse campo, entra em cena uma literatura friccional, 

na qual o “eu narrado” e o “eu narrador” estão em permanente atrito: 

 

 
102 “Que situe o relato de viagem no polo do não-ficcional e que se leiam as informações por ele transmitidas como 

documentos e fontes. No entanto, uma leitura desse tipo não pode [e não poderá nunca] esgotar o gênero em si” 

(ETTE, 2008, p. 41) [Tradução do autor]. 



114 

 

 

 

 

Los conocimientos previos del viajero influyen invariablemente en su 

percepción de la realidad (y, por ende, a nivel textual, en la perspectiva 

del yo narrado, al que se traspasa la función narradora de lo 

“directamente vivido”). La función del yo narrador consiste, por regla 

general, en garantizar la transmisión de informaciones poniendólas 

siempre en correlación con los acervos de conocimiento existentes 

[teniendo en cuenta el bagaje cultural del público al que va dirigido]. 

(ETTE, 2008, p. 40) 103 

 

 Desse modo, Ette (2008) também estabelece uma relação entre o relato de viagem e um 

outro gênero textual, a saber, a autobiografia. Para Ette (2008), os dois gêneros se aproximam 

à proporção que o relato de viagem busca as mesmas estratégias de autenticidade da 

autobiografia, que requer a figura literária de um “eu narrado”, como referido, o único 

testemunho direto das coisas vistas, um narrador que seja fiador do que está contando. Note-se, 

pois, que nos dois gêneros citados por Ette (2008) o autor é o protagonista da história.  

 Em outras palavras, para o autor, o “eu narrado” está ligado ao diretamente vivido, 

enquanto o “eu narrador” tem a ver com mediação cultural, com a intervenção do autor do relato 

de viagem naquilo que é contado, na busca de interagir com o público, de abarcar o repertório 

cultural deste. Além disso, um outro objetivo é o de reforçar as estratégias de autenticação do 

relato, tais como: a descrição distanciada (ou seja, o ato de refletir sobre o que foi visto); a 

revisão crítica das fontes (o que as pessoas dos lugares contaram, o que viajantes anteriores já 

escreveram sobre o lugar, etc.), e, por fim, a questão da mediação discursiva, que leva em 

consideração a busca pela compreensão da sociedade visitada (ETTE, 2008, p. 41).  

 Tudo isso não deixa de dialogar com a percepção de Magris (1997, p. 10), para quem 

“Desde [...] a Odisseia, literatura e viagem surgem estreitamente ligadas, uma exploração 

análoga, desconstrução e recomposição do mundo e do eu. Uma verificação do real que, em sua 

fidelidade, torna-se invenção e ainda inventa o eu viajante, um personagem literário”. Outra 

questão relevante levantada por Ette (2008), note-se, é que justamente dessa tensão entre o “eu 

narrado” e o “eu narrador” surge a possibilidade de refletir, no diálogo com o leitor, “sobre las 

posibilidades, las formas y los problemas de la percepción del otro”104 (Ette, 2008, p. 41).  

Um outro ponto de que Ette (2008) não trata diretamente, porém faz-se importante 

ressaltar, diz respeito ao fato de que, no caso dos relatos de viagem, o que parece distinguir o 

 
103 “Os conhecimentos prévios do viajante influenciam invariavelmente sua percepção sobre a realidade (e, 

portanto, em nível textual, na perspectiva do eu narrado, para o qual é transferida a função narradora do 

‘diretamente vivido’). A função do eu narrador consiste, em regra geral, em garantir a transmissão de informações 

colocando-as sempre em correlação com os acervos dos conhecimentos existentes [levando em conta a bagagem 

cultural do público ao qual se destina]” (ETTE, 2008, p. 40). 
104 “Sobre as possibilidades, as formas e os problemas da percepção do outro” [Tradução do autor].  
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“eu narrador” do “eu narrado” é também a distância temporal: o viajante que escreve algo no 

calor da hora é diferente daquele que escreve sobre a viagem ao terminá-la anos depois (como 

o fez Goethe (2017), por exemplo, em sua Viagem à Itália). Com a autobiografia também ocorre 

o mesmo: o “eu narrado” é uma tentativa do “eu narrador” de interpretar os fatos passados. 

Por fim, constata-se, de todo modo, que nessa fricção entre “eu narrador” e “eu narrado”, 

esse desdobramento do “eu” nos relatos de viagem aparece como mais um indício de que não 

se pode separar tão radicalmente a ficção da “conformidade com a realidade”. O roçar entre 

essas duas instâncias do “eu” é um dos ingredientes para que Ette (2008) se refira à literatura 

de viagens como “literatura friccional”, assim como o fato de ele considerar esse gênero como 

uma forma “híbrida”, que, como antecipado, pode abordar muitos discursos.  

Essa fricção, porém, é ela mesma expansiva:  

 

El relato de viajes se caracteriza más bien por un [....] vaivén continuo 

que impide una classificación estable tanto en lo referente a la 

producción como a la recepción. Entre los polos de la ficción y la 

dicción105, el relato de viajes nos lleva mejor dicho a una fricción, 

puesto que se evitan el establecimiento de limitaciones bien definidas 

(ETTE, 2008, p. 42)106  

 

 

 Desse modo, Ette (2008) aponta a mais significativa distinção entre relato de viagem e 

prosa ficcional: para ele, o relato de viagem tem a capacidade de se retirar do campo de oposição 

entre ficção (conteúdo, ligado à imaginação) e dicção (ligado à forma, englobando toda uma 

diversidade de discursos). Para Ette (2008, p. 42), em suma, o relato de viagem ultrapassa as 

fronteiras de ambas, e se encontra “en un área de la literatura que podemos definir como 

literatura friccional107. 

 Retomando-se ainda a questão do par opositivo “real versus ficcional”, pode-se dizer 

que ela é relegada por Ette (2008) a um segundo plano, sem a mesma relevância conferida por 

Monga (2006). Se para este último tal oposição é de fato relevante, para Ette (2008, p. 38) a 

questão é outra: o real e o ficcional, no relato de viagem, convergem, se encontram. Esse 

encontro, porém, não se dá sem algumas divergências, a começar pelo fato de o relato de viagem 

 
105 A dicção aparece, aqui, em oposição ao fictício, conforme a concepção de Gérard Genette (1930-2018), que, 

segundo Ette (2008, p. 42), se refere à realidade extralinguística da narrativa de viagem. 
106 “O relato de viagens se caracteriza por um [...] vaivém contínuo que impede uma classificação estável tanto em 

relação à produção quanto à recepção. Entre os polos da ficção e da dicção, ele nos leva melhor a uma fricção, 

uma vez que não existem delimitações bem definidas” [Tradução do autor]. 
107 “Em uma área da literatura que podemos definir como literatura friccional” [Tradução do autor].     
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“ocupar un lugar histórico distinto dentro del sistema de los géneros”108. Ou seja: ambos os 

gêneros possuem uma evolução em direções diferentes, porquanto tenham muito em comum.  

Ette (2008, p. 38) afirma que essa distinção também leva em consideração fatores como 

a estética da produção, a especificidade do gênero e a recepção, isto é, o público. E mesmo nos 

dias de hoje, também tange à questão do real, uma vez que o relato de viagem “no ha renunciado 

a su derecho a ser leído como un documento empírico y como una narratio vera”109.  

 Assim como Benjamin (2012), Ette (2008) chama a atenção também para a questão 

utilitária do relato de viagens, afirmando que esse tipo de escrita se orienta na acumulação de 

experiências e na sua transmissão. Por outro lado, Ette (2008) aponta que ela também teve como 

meta, por muito tempo, assegurar o fluxo de informação da América para a Europa, enfocando 

interesses do projeto colonial, de declarado viés exploratório.  

Tal orientação dizia respeito, mais precisamente, a tratar de objetos de interesse sobre 

os quais as metrópoles europeias poderiam tirar proveito. Ette (2008, p. 39) menciona o século 

XVI, o das grandes navegações, como exemplar nesse sentido, muito embora não se possam 

excluir vários momentos ligados ao século XIX que igualmente mantiveram essa tradição. 

Além de tudo, não havia nenhum questionamento, por parte dos autores desses relatos de 

viagem, sobre a exploração econômica no Novo Mundo: os autores dos relatos estavam a 

serviço dos exploradores, seus destinatários, sem questionar seus objetivos.  

Por outro lado, Ette (2008) levanta mais um dado de fundamental importância: a 

existência de uma assimetria econômica, social e intercultural quanto aos relatos de viagem 

produzidos por latino-americanos sobre a Europa. Ao tratarem desta última, os autores latino-

americanos não despertam o mesmo interesse nos europeus do que quando os europeus falam 

dos países ao sul da Linha do Equador.  

Nesse ponto, é bastante curioso mais uma vez o exemplo de Flora Tristan, que, embora 

se trate de uma europeia – nascida em Bordeaux, na França –, possua origens sul-americanas e, 

mais precisamente, peruanas. O encontro entre dois mundos, a propósito, resultou em 

descobertas amargas como as descritas em Peregrinações de uma pária (1838), como será 

analisado mais adiante. 

Além disso, os viajantes latino-americanos parecem continuar alheios à reflexão sobre 

a dominação dos países europeus. Sobre essa assimetria, Ette (2008, p. 39) alerta para o fato de 

 
108 “Ocupar um lugar histórico diferente do romance dentro do mesmo sistema de gêneros” [Tradução do autor]. 
109 “Não renunciou ao seu direito a ser lido como um documento empírico e narratio vera [narrativa verdadeira]” 

[Tradução do autor].  
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ela ainda conseguir se manter muito presente: “Incluso hoy, los europeos parecen poco 

preocupados por lo que los viajeros no europeos escriben sobre Europa”110.  

Na obra Crossing the Atlantic: Travel literature and the perception of the other 

(Atravessando o Atlântico: literatura de viagem e a percepção do outro, em tradução livre), a 

pesquisadora Andrea Pagni (1992), juntamente com Ette (1992), esclarece ainda mais esse 

contexto. Para isso, ambos consideram que tanto os viajantes europeus quanto americanos 

acabam por construir espaços culturais diferentes por meio da experiência de afastar-se de um 

território familiar na direção do encontro com o “alheio”. 

Nesses novos espaços, o estrangeiro conquista seu lugar por meio de uma transformação 

que envolve os mais diversos aspectos – aceitação ou rejeição, apropriação ou projeção – 

partindo sempre da dimensão do “si mesmo”. Ao mesmo tempo, existe toda uma gradação 

quanto à apropriação do infamiliar, bem como de sua ressignificação, e que é bastante diferente 

tanto para os americanos na Europa quanto para os europeus no continente americano, onde se 

destaca, novamente, a questão da referida assimetria cultural existente entre ambos os grupos. 

Esta é uma faceta pouco lisonjeira (e certamente verificável) presente nos relatos de 

viagem, independentemente de serem antigos ou contemporâneos: realidade que, muito 

provavelmente, tende a perdurar, à proporção que a narrativa de viagem continue a ser encarada, 

irrefletidamente, como subliteratura.  

Ressalte-se também que, analisando-se ainda o enredo da obra de Daniel Defoe (2011), 

Watt (2010, p. 70) se preocupa, desde cedo, a separar Robinson Crusoé111 do universo próprio 

aos relatos de viagem (decerto por acreditá-lo menos honroso), ante uma advertência como esta: 

“A ênfase na viagem tende a colocar o livro numa posição um tanto periférica em relação ao 

desenvolvimento do gênero romance, pois remove o herói de seu ambiente habitual, condizente 

com relacionamentos sociais estáveis e coesos”. 

No contexto brasileiro editorial contemporâneo, note-se como tal atitude se repete de 

algum modo ainda nos dias de hoje, mesmo se no âmbito da crônica. Na Apresentação do 

volume 1 das Crônicas de viagem da poetisa Cecília Meireles, Leodegário A. de Azevedo Filho, 

aludindo ao conceito de “antiturismo de Cecília Meireles”, afirma (grifo nosso): “O leitor verá 

[...] que [este livro] nada tem de propriamente turístico ou vulgar, mas apenas de eterno” 

(AZEVEDO FILHO, 2016, p. 16). E prossegue: “Antes da leitura deste livro de crônicas de 

 
110 “Inclusive hoje, os europeus parecem pouco preocupados em relação ao que os viajantes não-europeus escrevem 

sobre a Europa” [Tradução do autor]. 
111 Romance que, como informa Neumann (2012), inspirou viajantes célebres como Friedrich Gerstäcker (1816-

1872). 
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viagem, será preciso atentar bem para a distinção, preliminar, entre turista e viajante” 

(AZEVEDO FILHO, 2016, p. 16).  

Mencionando exemplo da própria autora (a crônica intitulada Os museus de Paris), o 

crítico aponta a superficialidade de um (a figura do turista) em detrimento da profundidade de 

outro (o viajante). É compreensível que o crítico queira ressaltar a distinção de mostrar os 

relatos de viagem da poetisa como algo “sério”, separado do ramo do puro entretenimento. Por 

outro lado, porém, este é mais um exemplo de como as narrativas de viagem parecem necessitar 

ser “explicadas” aos leitores como algo não-superficial, e frequentemente já no início das obras. 

Além disso, note-se a preocupação de Azevedo Filho (2016) de também esclarecer a respeito 

da linguagem utilizada pela autora, sobrepondo a literalidade dos textos ao caráter efêmero 

daqueles porventura escritos para a mídia impressa: “A linguagem de suas crônicas não se reduz 

à linguagem jornalística apenas, por ser essencialmente literária” (AZEVEDO FILHO, 2016, 

p. 13).     

Retomando-se Robinson Crusoé, Watt (2010, p. 71) ressalta ainda que o protagonista 

de Defoe (2011) não é “um simples aventureiro”, e que o enredo da obra “exprime algumas das 

tendências mais importantes da vida de sua época e isso é o que distingue seu herói da maioria 

dos viajantes da literatura”. Tal argumento, para a presente pesquisa, indica mais um reforço da 

visão superficial de encarar a narrativa de viagem como algo secundário, de menor importância.  

Sem os deslocamentos geográficos apresentados em Robinson Crusoé, afinal, não 

existiria esse romance: ou, nesse casso, por óbvio, não seria o mesmo livro. – Se o crítico tivesse 

desconsiderado a necessidade de fazer tais distinções, provavelmente estaria mais próximo de 

reconhecer que narrar é uma atitude que, de modo intrínseco, está ligada ao movimento. O 

comentário do crítico, em suma, explicita a ideia geral de ser a literatura de viagem um gênero 

pertencente a algo “menor”, mesmo ao tratar-se de uma narrativa emblemática do universo das 

viagens (ainda que excluído da classificação “odepórica”), como é o caso de Robinson Crusoé.  

Diferentemente do trajeto protagonizado por seu personagem Wilhelm, a 

Bildungsreisen de Goethe (2009) tinha indicações espaciais bem delimitadas, transcorrendo-se 

em diferentes pontos da península italiana. Apontar a ausência de localizações geográficas 

precisas em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister112, por outro lado, é um argumento 

importante para se notar, mais uma vez, que o deslocamento geográfico nesse tipo de narrativa 

 
112 A ação se passa na Alemanha, mas o autor não especifica em quais regiões ou cidades, referindo-se a estas 

apenas como “grande cidade mercantil”. O único ponto citado nominalmente é o da região montanhosa de 

Hochdorf. Ao mesmo tempo, também não há indicações temporais, salvo referência à guerra de independência 

dos Estados Unidos, na qual um dos personagens, Lothario, afirma ter lutado.  
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é algo inerente a ele: independentemente da direção, a formação acontece no movimento, no 

deslocamento, verdadeira metáfora de que se serve o autor para indicar a transformação de seu 

personagem, fazendo coincidir os planos exterior e interior – mas não apenas isso.  

 Por motivos como esse, a narrativa de viagem – tantas vezes sequer reconhecida como 

intrinsecamente ligada ao Bildungsroman – não raro é erroneamente considerada um “gênero 

menor”, isto é, utilizada como pretexto para o chamado “romance de formação” ou instrumento 

para outros tipos de prosa romanesca: é exatamente essa ideia lamentavelmente cristalizada 

que, aqui, pretendeu-se desconstruir.  

 Por fim, note-se que a transformação do personagem, como visto, é o cerne do relato 

de viagem, do Bildungsroman e da narrativa em geral. É oportuno ressaltar que, entre outras, a 

função da literatura tem a ver justamente com seu viés transformador para autores e leitores, 

criando discussões e trazendo à tona debates sociais ligados ao passado ou à 

contemporaneidade. Se tal transformação não é verificável ou mensurável qualitativa ou 

quantitativamente, naturalmente é algo que se pode perceber tanto da parte de quem escreve 

como da parte de quem lê, em menor ou maior grau. A literatura transforma, ou, no mínimo, 

oferece um canal para debater, para refletir, propiciando uma abertura para a busca da 

compreensão individual, social e de um movimento em direção não só à liberdade de 

pensamento, mas na direção da busca por igualdade e de um mundo onde haja equilíbrio em 

meio a tantas diferenças, disparidades econômicas ou intolerâncias.  

 Retomando-se a referida transformação do “herói” (ou do narrador) do Bildungsroman, 

por sua vez, faz-se necessário dizer que ela também não escapa à transformação do leitor. 

Quanto a isso, pode-se ilustrar a questão em tela recorrendo-se às próprias andanças de Wilhelm 

Meister, para quem, reunindo às viagens que fazia a leitura dos grandes mestres (como quando 

o personagem Jarno lhe empresta as peças teatrais de William Shakespeare), dá uma prova do 

potencial transformador e pedagógico que a leitura, como é sabido, pode propiciar ao leitor, e 

ainda mais especialmente ao leitor autônomo que busca realizar sua própria formação lançando-

se à estrada e acolhendo obras clássicas que encontra em uma encruzilhada de caminhos que 

unem tanto a vida quanto a arte: 

 

Não lembro de nenhum outro livro, ser humano nem de qualquer 

acontecimento da vida que tanta impressão me tenha causado quanto 

essas peças magníficas que, graças à sua boa vontade [de Jarno], pude 

conhecer. Parecem obra de um gênio celestial, que se aproxima dos 

homens para lhes dar a conhecer a si mesmos da maneira mais natural. 

Não são composições poéticas! Acreditamos encontrar-nos diante dos 

colossais livros do destino em que, uma vez abertos, sibila o vento 

impetuoso da mais agitada vida, e com uma rapidez e violência vai 
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virando suas páginas [...]. Todos os presságios em relação à 

humanidade e a seu destino, que me acompanhavam desde pequeno, 

sem mesmo adverti-los, encontro-os realizados e desenvolvidos nas 

peças de Shakespeare. Temos a impressão de que ele nos decifrou todos 

os enigmas, sem que possamos entretanto dizer: aqui está a chave que 

os explica (GOETHE, 2009, p. 194-195).  

 

Ainda a esse respeito, portanto, pode-se dizer que poucos gêneros têm tanto a oferecer 

quanto a narrativa de viagem – base do realismo e do romance europeu moderno, assim como 

do romance de formação –, e que deve ser encarada, o mais cedo possível, como aquilo que 

realmente é: literatura.  
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5 A VIAGEM CONTEMPORÂNEA DA DISSOLUÇÃO DO “EU”  

 

 Produzidas por autores de ficção e relativas a deslocamentos geográficos reais, Viagem 

à Itália e Danúbio marcam momentos distintos da tradição literária ligada às narrativas de 

viagem. De modo mais preciso, tais obras apontam, respectivamente, para a formação do “eu” 

em uma época na qual o interesse por esse tipo de narrativa se consolida, a saber, o século XIX, 

e a contemporaneidade, em que, ao contrário, ganha destaque a fragmentação do indivíduo e a 

dissolução das certezas do homem setecentista.  

Por outro lado, se a “viagem de formação” goethiana representa um cenário de ascensão 

do indivíduo burguês – aprofundada ainda mais na obra de ficção Os anos de aprendizado de 

Wilhelm Meister –, na viagem de Magris desponta a crítica desse mesmo indivíduo tão típico 

do século XVIII e XIX, propiciada por inúmeras transformações históricas e socioculturais. 

A viagem terrestre de Goethe (2017) à península italiana cede espaço, assim, a uma 

outra viagem “intelectual”, dessa vez conduzida pelas curvas fluviais do percurso de Magris 

(2008), das nascentes à foz do rio em cujas margens se moldou boa parte da identidade 

germânica. É um percurso inverso em muitos sentidos e direções, de fato, mas não se pode 

deixar de ter em mente que se trata de viagens as quais, embora distanciadas temporalmente, 

seguem paralelas ao longo de uma mesma tradição literária – o relato de viagem – bifurcando-

se quanto à perspectiva adotada no que se refere à focalização, a saber, a visão do “eu”.  

Se, em Goethe (2017), ela se “forma” a partir da paisagem, em Magris (2008) ela se 

dilui no ambiente circundante: de um “eu” preciso e bem delineado a um “eu” fugidio que se 

quer até mesmo invisível. A subjetivação e dessubjetivação, portanto, não são tomadas aqui no 

sentido que lhe confere Georg Lukács (2009), para quem a primeira diz respeito à criação 

artística e, a segunda, ao conhecimento científico e objetivo. Subjetivação, para a presente 

pesquisa, refere-se a formar-se como sujeito, enquanto dessubjetivar-se diz respeito a afirmar-

se negativamente, abrindo espaço à descoberta efetiva da alteridade.  

Em ambos, note-se, está em marcha o “si mesmo como um outro”, permitida por meio 

do contato com paisagens diferentes dos locais de origem dos autores e viabilizando tal 

descoberta de modos bastante peculiares. Enquanto o alemão Goethe (2017) vai à Itália 

buscando ver suas paisagens com os olhos de um pintor, o italiano Claudio Magris (2008) dirige 

sua atenção à Alemanha e territórios ligados culturalmente ao país na tentativa de compreender 

um universo distinto daquele de que é originário.  
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Em outras palavras: Goethe (2017) faz uma viagem voltado para si, para a descoberta 

de tudo o que lhe atrai e interessa, ao mesmo tempo que essa busca, a seu ver, tem ligação com 

o que é universal e atemporal, tal como para os autores greco-latinos. Magris (2008, 2011), a 

seu turno, se move na busca do apagamento de si mesmo, na tentativa de agarrar ou alcançar 

um “nós” que se integra por toda uma série de fluxos, refluxos, convergências, desencontros e 

desaguadouros. Ou até mesmo, por fim, um mar aberto onde o “eu burguês” parece se diluir ao 

longo de séculos de uma determinada tradição literária, numa busca em que o “nós” forma a 

História e obriga a olhar para o que foi construído antes desse “nós”, que doravante é impelido 

a arcar com as consequências, prestar contas com o passado (tarefa a que o próprio narrador se 

imbui, em lugar de mero observador ou intermediário entre História e leitor.  

Tal narrador, por sua vez, se não pode ser considerado “burguês”, ao menos dele é 

requerido claramente uma boa formação intelectual para compreender em profundidade as 

questões e digressões levantadas pelo autor de Danúbio (tal como ocorre com o enciclopédico 

Viagem à Itália, abordando da geologia à botânica). O autor revolve as profundezas não apenas 

das margens ou de um leito de caudaloso rio, isto é, não simplesmente de uma já intrincada ou 

conturbada História em nível local ou regional (o centro e o leste da Europa, ou Mitteleuropa 

como ele prefere se referir), mas, muito ao contrário, uma História que diz respeito ao planeta 

inteiro, e que traz em seu percurso advertências sobre fronteiras as quais são extremamente 

perigosas ultrapassar uma nova vez, e que colocariam toda a humanidade em risco, 

independentemente de onde possam voltar a ocorrer.  

Em suma, tanto em Magris (2008) como em Goethe (2017), o leitor precisa ter tido 

acesso a uma formação privilegiada para aprofundar e compreender os diversos assuntos de que 

tratam (o que inclui o movimento em direção a uma “alteridade” em que o si mesmo se 

movimenta para compreender o “alheio”, mantendo-se, claro, o seu cerne). Ao mesmo tempo, 

o leitor pode participar efetivamente da “transformação” propiciada não exatamente por um 

gênero literário, mas por uma leitura que lhe propicie participar dessa “transformação” como 

pressuposto da função essencial buscada pela narrativa de viagem. E que claramente envolve 

conhecimento em detrimento do entretenimento a que ela tantas vezes é erroneamente reduzida.  

A humildade do uso do “nós” em Magris (2008), ressalte-se, consiste não exatamente 

no que se refere ao seu modo subjetivo e sua visão “burguesa” naquilo que é narrado, mas 

possivelmente na possibilidade que o leitor terá de filtrar o que lê no périplo do autor de 

Danúbio, cujo conhecimento enciclopédico requer uma boa formação intelectual por parte de 

quem o lê, porquanto a linguagem utilizada seja adequadamente elegante a acessível ao mesmo 
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tempo, mas que requer uma participação ativa do leitor quanto ao conhecimento de uma série 

de acontecimentos e personagens históricos “relidos” a partir da visão perspicaz de Magris 

(2008). Este, note-se, se lança a aventura de viajar não como um douto professor de opiniões 

definidas sobre o que se propõe a ver, mas entrega-se à possibilidade, ante o conhecimento que 

já possui, de uma certa inocência diante do que pretende ver e transmitir, colocando-se, assim, 

como “um estrangeiro no mundo”. Mesmo que esse mundo diga respeito ao universo germânico 

do qual detém ampla formação como professor.   

Em Microcosmos, a propósito, ele vai tratar da sua região natal, tendo Trieste como 

ponto irradiador, sem deixar de investigar as ligações culturais com a Alemanha (além de 

Eslovênia e Croácia, integrantes da ex-Iugoslávia), bem como o sentimento de se sentir “um 

estrangeiro no mundo”, mesmo tratando de paisagens familiares.  

Quanto a essa condição, a propósito, afirma Kristeva (1988, p. 18), elencando o que 

considera ser o tempo e o espaço deste “estrangeiro no mundo”: 

 
L’espace de l’étranger est un train en marche, un avion en vol, la 

transition même qui exclut l’arrêt. De repères, point. Son temps? Celui 

d’une résurrection qui se souvient de la mort et d’avant, mais manque 

la gloire d’être au-delà: juste l’impression d’un sursis, d’avoir 

échappé113. 

 

Ante tal busca, ressalte-se, os autores acabam por se transformar também em 

intermediários entre aquilo que descrevem sobre os países alheios e os leitores que terão acesso 

aos relatos. Desse modo, outro desafio é posto, a saber, o de “traduzir” um lugar. A esse 

respeito, Ette (2008, p. 35) chama a atenção para o relato de viagem interpor-se como um gênero 

tradutor. A seu ver, isto se deve ao fato de esse tipo de narrativa conseguir não apenas 

transportar experiências individuais aos acervos do conhecimento coletivo, mas também porque 

as formas da experiência cultural do outro, com quem o autor do relato de viagem entra em 

contato, são alheias ao seu próprio idioma nativo. As ideias de Goethe (2017, p. 99) parecem 

em acordo com tal asserção, quando o autor de Viagem à Itália afirma, em sua passagem por 

Veneza: “As peculiaridades de cada língua são intraduzíveis, pois desde a mais sublime até a 

mais vulgar das palavras, todas estão relacionadas às singularidades da nação, sejam elas as de 

caráter, crenças ou circunstâncias”. 

 
113 “O espaço do estrangeiro é um trem em movimento, um avião no ar, a própria transição que impede uma parada. 

Nenhum abrigo. Seu tempo? É o de uma ressurreição que se recorda da morte e do que ocorreu antes dela, mas 

sem a glória de estar no “além”: somente a impressão de um indulto, de ter escapado”. [Tradução do autor]. 
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A seu turno, Monga (2003, p. 410), no ensaio Mapping the journey, translating the 

world (“Mapeando a jornada, traduzindo o mundo”), também compartilha de ideia bastante 

semelhante, ao afirmar: “travelers who return home become translators of some sort, mediators 

of a distant world for their listeners”114. 

As ideias de ambos os pensadores remetem, ainda, a algumas das “dimensões da 

viagem” a que Ette (2008) se refere, ao mencionar que o registro de mapas feito por um viajante 

precedente ajuda a ampliar o conhecimento do futuro viajante, seja aquele que também se 

desloca fisicamente ou que apenas lê sobre as viagens realizadas por terceiros: de um modo ou 

de outro, o conhecimento coletivo é ampliado, abrindo espaço também para que o leitor 

exercite, a seu turno, a descoberta da alteridade. 

 

5.1. UM ARQUIPÉLAGO CALEIDOSCÓPICO 

 

Se a epistolografia setecentista e o diário de viagens conforme utilizado por Goethe eram 

formas para destacar o foco para o narrador como protagonista, lançando luzes sobre a figura 

do “eu”, a comandar tudo o que via e a selecionar posteriormente aquilo que pretendia contar, 

o ensaio115 como gênero, a seu turno, tem raízes na Antiguidade Clássica com Plutarco (46 d.C. 

– 120 d.C.), atingindo grande prestígio na Renascença com o filósofo francês Michel de 

Montaigne (1533-1592). Este, como Heráclito de Éfeso, compartilha a ideia de que “tudo é 

movimento”:  

 

O mundo é movimento; tudo nele muda continuadamente [...]. Não 

posso fixar o objeto que quero representar: move-se e titubeia como sob 

o efeito de uma embriaguez natural. Pinto-o como aparece em dado 

instante, apreendo-o em suas transformações sucessivas [...]. Se minha 

alma pudesse fixar-se, eu não seria hesitante; falaria claramente, como 

um homem seguro de si. Mas ela não para e se agita sempre à procura 

do caminho certo. (MONTAIGNE, 1996, p. 153) 

 

O ensaio, essa forma literária híbrida (próxima de formas textuais como a autobiografia 

e o diário pessoal), irá cada vez mais, com o passar do tempo, colocar em parêntese a soberania 

absoluta do “eu”. (Note-se a visão da paisagem referentes a Michel Collot [2013] e François 

 
114 “Viajantes de volta ao lar transformam-se em tradutores de algum tipo, mediadores de um mundo distante 

para seus ouvintes [ou leitores]” [Tradução do autor]. 
115 Do latim exagium, que diz respeito ao ato de pensar ou ponderar, como também “provar”, “experimentar”. E 

do francês essai, quando o termo passou a ganhar uma conotação literária, a partir do século XVI, com Montaigne.  
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Jullien [2014]: enquanto no primeiro o “eu” comanda tudo o que vê, o segundo credita menos 

poder ao observador e leva igualmente em conta o ambiente onde está inserido).  

Se no ensaio à Montaigne (1996) ganha destaque a figura do “eu” que se põe, projetado 

no que é narrado, nas produções posteriores no gênero – que tem a reflexão do autor como 

marca distintiva – a força motriz desse “eu” acaba por ser refreada e diluída. Entre os motivos 

para esse fenômeno, encontra-se o fato de que o ensaio é produzido como uma série de mosaicos 

que compõem o todo, ou seja, o texto ensaístico é um exercício onde os textos parecem formar 

um grande conjunto em que cada um, separadamente, cria seu próprio microcosmo.  

Massaud Moisés (1983, p. 229) no capítulo O ensaio, integrante da obra A criação 

literária: prosa, ressalta exatamente esse caráter “insular” do gênero ensaístico: “Os longos 

ensaios (...) acusam a existência de ‘ilhas sucessivas’, como se, na verdade, fossem constituídos 

de ensaios menores ali agrupados por coexistência de motivos ou fortuita semelhança”. Disto 

resulta o ziguezague do ensaísta, que, de ilha em ilha, passeia pelos temas mais sortidos, em 

torno de seu tema central, seu próprio arquipélago: “Assumida [pelo autor] a postura ensaística, 

torna-se praticamente impossível fixar a atenção num só assunto” (MOISÉS, 1983, p. 229). 

Em contraste com a epistolografia e o diário de viagens setecentista goethiano, o ensaio 

tem como característica a falta de certezas sobre o mundo e sobre o que é narrado, aproximando 

o nome dado ao gênero à sua gênese etimológica, ou seja, experimentar. Conforme explica 

Moisés (1983, p. 232): 

 

Ensaio e relatividade se implicam mutuamente, visto que [o autor] 

apenas se propõe a experimentar, a construir ensaios, [...] desconhece 

as ‘verdades’ absolutas [...]. De onde a cautela, a noção permanente de 

caminhar por entre ilhas dum arquipélago incomensurável: o norte do 

ensaio consiste em procurar nesse oceano de relatividades infindas um 

absoluto (relativo) possível, ainda que composto da soma instável dos 

opostos em conflito.   

 

Ainda de acordo com o teórico, cada parte que compõe o ensaio requer o que chama de 

brevidade mágica, epigramática ou emblemática, resultante da habilidade do ensaísta de tratar 

de seu tema de modo desapaixonado, de posse de uma plenitude intelectual e existencial, 

imbuído de uma serenidade que o leva a um equilíbrio justo da análise dos fatos diante de si: 

“O ensaio se pede breve, a brevidade própria de uma estrutura na qual e por meio da qual a 

mente intui fragmentos da realidade e satisfaz-se com a sua captação: a brevidade equivale a 

uma tomada fotográfica, que se basta na apreensão das minúcias e recusa os panoramas” 

(MOISÉS, 1983, p. 230).  
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Uma outra questão relevante a respeito do gênero é o nível de pessoalidade ou 

impessoalidade do autor ante o multifacetado universo do ensaio. De acordo com Sílvio Lima 

(1944, p. 82), “A linha evolutiva do ensaio (...) consiste precisamente no trânsito gradual do 

pessoalismo de Montaigne (ensaios de) para o impessoalismo (ensaios sobre)”. Os ensaios 

sobre, note-se, são aqueles posteriores a Montaigne (1996), e que muitas vezes possuem um 

tom mais objetivo do que subjetivo. Danúbio, de Magris (2008), como o próprio título indica, 

é um ensaio sobre, porém, com forte tom subjetivo – e esse tom subjetivo se dá pela negação 

da pessoalidade, na busca consciente pela dessubjetivação, em suma, pela impessoalidade.  

Para Moisés (1983, p. 233, grifo nosso), tanto o ensaio de quanto o ensaio sobre dizem 

respeito obrigatoriamente ao que chama de “pintura do ‘eu’”: “À medida, porém, que o ‘eu’ se 

vai obnubilando, mais e mais o texto se afasta das margens em que deveria situar-se, e, por 

conseguinte, mais e mais se achega ao território das Ciências”. Desse modo, o autor aponta o 

chamado “ensaio científico” ou “ensaio filosófico” como uma espécie de radicalização do 

gênero. De um modo ou de outro, o fato é que o ensaísta também é capaz de transitar 

“espontaneamente do ‘eu’ para o estudo do Homem, quer porque se sabe integrante da 

Humanidade, quer porque as ‘descobertas’ nos labirintos do seu ego se confirmam, pela 

observação e a experiência, nos infinitos ‘eus’ alheios” (MOISÉS, 1983, p. 234).  

Assim, para o autor, o ensaísta transcende o “eu” e remonta a arquétipos milenares. A 

própria subjetividade do ensaísta, ressalta o crítico, não deve jamais ser confundida com 

narcisismo: “O ensaísta se debruça na correnteza do ‘eu’ para espelhar-se, é certo, mas tendo 

em mira não a contemplação odiosa (...) de sua figura refletida na superfície das águas. Busca, 

isso sim, compreender a perplexidade que o habita e que o torna semelhante ao ser humano em 

geral” (MOISÉS, 1983, p. 234).  

Compare-se a afirmação de Moisés (1983, p. 234), que não sem razão recorre a 

metáforas da fluidez da água para explicar seu entendimento, com, por exemplo, o seguinte 

trecho ensaístico de Lévi-Strauss (1955, p. 186) em seu relato de viagem sobre uma região 

brasileira a que denomina de “deserto aquático”, e que é bastante representativo do cruzamento 

das questões abordadas até aqui, como aquelas entre informação, testemunho e paisagem 

literária: 

 

Vue d’avion, cette région de rivières serpentant à travers les terres 

plates donne le spectacle d’arcs et de méandres où stagnent les eaux 

[...]. Au sol, le Pantanal devient un paysage de rêve, où les troupeaux 

de zébus se réfugient comme sur des arches flottantes au sommet des 

buttes; tandis que dans les marais submergés, les bandes de grands 
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oiseaux: flamants, aigrettes, hérons, forment des îles compactes 

blanches et roses, moins plumeuses encore que les frondaisons en 

éventail des palmiers caranda [...] dont les bosquets clairsemés 

rompent seuls la perspective de ce désert aquatique. Le lit même du 

fleuve apparaît cerné de courbes pâles, comme si la nature avait hesité 

avant de lui donner son actuel et temporaire tracé116. 
 

Do mesmo modo, no ensaio En el cambiante espejo de las aguas. Literatura y viaje en 

El Danubio, de Claudio Magris, Víctor Manuel Ramos Lemus (2019, p. 87) reforça a metáfora 

sobre a maleabilidade da água como filosofia da História, incidindo tanto no tempo em que vive 

o homem contemporâneo quanto na transitoriedade de sua identidade: 

 

[Magris] escribe sobre la historia de esa región [La Europa Central]; 

a partir de la metáfora del agua, piensa la inestabilidad de la identidad, 

de sus transformaciones, así como del reflujo que com frecuencia la 

asola; y es también en la certeza de que, hundiéndose en las corrientes 

subterráneas, que corren a diversas profundidades y no siempre en las 

mismas direcciones, se puede indagar en las figuras cambiantes que se 

componen en la superficie117. 

  

A asserção anterior de Moisés (1983, p. 234), aliada ao texto de Lemus (2019) e Lévi-

Strauss (1955), viajante e ele mesmo com um posicionamento crítico sobre o viajar e o narrar 

sobre a viagem, incidem de modo muito preciso com o conteúdo de Danúbio, mas não sem 

algumas ressalvas quanto ao posicionamento de Moisés (1983).  

Apesar de a obra poder ser considerada um ensaio, ela não corresponde exatamente 

àquela “pintura do ‘eu’” de que trata Moisés (1983): Magris (2008), ao contrário, busca apagar 

a própria individualidade (o que, de todo modo, não deixa de dar pistas sobre o modo de ser do 

autor). Por outro lado, muito ao contrário do que sugere o teórico, o tom de impessoalidade de 

Magris (2008) não aproxima o autor italiano do texto científico, e esse é mais um dos seus 

traços definidores: Danúbio, como o rio que é seu tema central, se espraia para além dos 

enquadramentos tradicionais concernentes ao gênero ao qual é comumente ligado. 

 
116 “Vista do avião, esta região de rios serpenteando pelas terras planas oferece o espetáculo dos arcos e meandros 

onde estagnam as águas [...]. No chão, o Pantanal torna-se uma paisagem de sonho, onde rebanhos de zebus se 

refugiam como em arcos flutuantes no cimo das colinas; enquanto isso, nos pântanos submersos, bandos de grandes 

aves como flamingos, garças e garças-reais formam ilhas brancas e rosas compactas, ainda menos plumosas do 

que a folhagem em forma de leque das palmeiras carandás [...], cujos bosques esparsos quebram sozinhos a 

perspectiva deste deserto aquático. O próprio leito do rio aparece rodeado de curvas pálidas, como se a natureza 

tivesse hesitado antes de lhe dar a sua configuração atual e temporária” [Tradução do autor].  
117 “[Magris] escreve sobre a história daquela região [a Europa Central]; a partir da metáfora da água, pensa na 

instabilidade da identidade, nas suas transformações, bem como no refluxo que muitas vezes a assola; e é também 

na certeza de que, afundando-se nas correntes subterrâneas, que correm em vários níveis e nem sempre nas mesmas 

direções, se pode investigar as figuras moventes compostas na superfície”. [Tradução do autor]. 
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Ainda retomando-se Moisés (1983, p. 232), o “eu” é “a única voz da enunciação, numa 

subjetividade que se desdobra em dois níveis: o do ‘eu’ que se autoanalisa, forcejando por 

conhecer-se, e o do ‘eu’ que se debruça em problemas vários (...) a fim de conhecer-se”. Por 

esse motivo, ainda de acordo com o autor, “o ensaio oscila, portanto, entre extremos resultantes 

da ênfase posta no sujeito ou no objeto” (MOISÉS, 1983, p. 232).  

Analisando-se os textos que compõem Danúbio, pode-se negar de pronto a asserção de 

Moisés (1983, p. 232) de que “o [sujeito] ensaísta move-se sob o signo da pessoalidade. O único 

foco narrativo é o da primeira pessoa [do singular]”. A narrativa de Magris (2008), que prefere 

o uso de um “nós” (primeira pessoa do plural) em lugar de um “eu” (primeira pessoa do 

singular), já é prova suficiente disso. Porquanto possa guardar alguma similaridade como a 

apontada por Silva (2019) em sua obra Do romance de primeira pessoa, Danúbio não é uma 

viagem solitária, pois seu relato já leva em conta, na técnica narrativa que lhe é intrínseca, a 

presença de um eventual “leitor ideal”, com quem Magris (2008) partilha suas descobertas. Isto 

já fica claro em um breve excerto como o que vem a seguir (grifo nosso): “Cada viagem, como 

esta nossa caminhada em direção a Dillingen...” (MAGRIS, 2008, p. 99). Note-se, a seguir, o 

que diz Silva (2019) a respeito de um outro gênero narrativo (a ficção, diferentemente da não-

ficção do relato de viagem objetivo), bem como o sobre o uso da primeira pessoa do singular:   

 

O romance de primeira pessoa é uma técnica ficcional propícia à 

construção de romance de pensamento, compreendendo-se, nesta 

expressão, o memorialismo, o subjetivismo e o intimismo, realizados 

por várias técnicas romanescas, preponderantemente, por fluxos de 

consciência via monólogos e diálogos interiores, solilóquios, e outras 

formas de expressão psicológica em que o “eu” é a diretriz da estética 

(SILVA, 2019, p. 60).  

 

Por outro lado, se o autor italiano se move sob o signo da impessoalidade, o que ele 

busca é exatamente o “perder-se” no mundo, manter-se incógnito na paisagem, ou seja, 

exatamente o oposto do que havia buscado Goethe (2017), no contexto de afirmação do 

indivíduo “burguês”. Desse modo, em Magris (2008), note-se que o objeto do relato ganha 

ainda mais relevo ante o sujeito que o compõe: é quase como se o autor fosse o rio (que nunca 

é o mesmo), e vice-versa. O sujeito e a paisagem parecem, pois, sofrer uma simbiose, tornando-

se um único elemento. 

Destaca-se, aí, a posição de humildade do ensaísta ante o universo que o rodeia, ao 

contrário do escritor do diário de viagem ou das cartas em que relata, muitas vezes ao calor do 

momento, sua percepção sobre o vivido, como tantas vezes é o caso de Goethe (2017) na Itália. 
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Segundo Moisés (1983, p. 237), o ensaio equivale ainda a uma espécie de “aventura do espírito 

crítico”, constituindo-se “um exercício de humildade, resultante da consciência aguda de que 

todo saber é pouco e está continuamente a substituir-se por outro, igualmente precário e 

frustrante”. Para Moisés (1983, p. 234), portanto, “o ensaísta se preserva de maiores danos 

graças a pôr constantemente em dúvida as próprias certezas”. Ou melhor: “a não se levar a 

sério, empregar primeiro consigo mesmo a ironia, ainda mais sutil do que de hábito, com que 

sonda as questões que sua mente descortina” (MOISÉS, 1983, p. 234). 

No plano textual, ressalte-se, a mudança de visão (conforme compreendida pelo ensaio) 

já não se dá simplesmente pelos meios de locomoção ou as escolhas por espaços geográficos, 

mas pela própria forma de narrar os fatos, repleta de particularidades decisivas quanto à 

exposição dos temas que o autor pretende mostrar. Se a viagem de Goethe (2017) tem em si um 

caráter enciclopédico, o ensaio, por sua vez, faz eco a esse enfoque, porém apresenta-se como 

um todo montado por pequenas partes onde as certezas sobre a vida e sobre o mundo se diluem 

– incluindo as virtudes burguesas da formação da sociedade setecentista a que pertenceu Goethe 

(2017), na busca por uma realidade universal e una, inclusive quando diante da paisagem 

italiana. O ensaísta, ao contrário, parte incógnito em sua carruagem noturna, mas em plena luz 

das investigações anteriores (embasado em tudo o que leu, e que compreende como uma 

construção impermanente), mas sem a autoconfiança “burguesa”, “aristocrática”, de que tudo 

viu ou tudo verá. Não há, para ele, certezas universais em seu percurso. 

O ensaísta, a propósito, já não é testemunho: o distanciamento sensorial de seu objeto 

lhe permite analisar tudo com mais reflexão e prudência, ou julgamentos tomados em outros 

momentos que não o da experiência direta. Esta, a propósito, pode ficar até mesmo em segundo 

plano; a experiência com a leitura conta muito mais do que a do próprio deslocamento espacial. 

Não há um “eu” que diz objetivamente: “eu fiz, eu vi”, mas um indivíduo que admite suas 

limitações, falando do que leu e estudou, sem ser contemporâneo do que está narrando.  

Se a viagem de Goethe (2017) tem um início demarcado temporal e espacialmente (a 

Karlsbad de 1786), o mesmo não ocorre com a de Magris (2008), que se inicia com uma busca 

da parte do autor, na região da Floresta Negra, também na Alemanha, pela imprecisa fonte do 

Danúbio, porém sem nenhum esclarecimento ao leitor sobre quando, como – e se – ocorreu o 

deslocamento ou a chegada do autor a tal destino. Muito longe de ocupar o lugar de protagonista 

da narrativa, o autor dá poucas pistas sobre si mesmo, preferindo referir-se a personagens 

históricos que fizeram o referido trajeto, trazendo à tona toda a ambiguidade relativa à 
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demarcação de uma geografia concreta: se o ser humano não consegue sequer explicar de onde 

veio, como poderia ter tanta firmeza sobre a origem da nascente de um rio como aquele? 

O “eu” encontra-se, assim, em um espaço onde as certezas também se diluem, abrindo 

espaço para a experiência parcial e fragmentária, que não busca saber de tudo e abarcar o todo. 

O “eu” do ensaísta, em suma, trata-se de um outro “eu”, que, com o passar do tempo, de 

Montaigne (1996) até alcançar a contemporaneidade de Magris (2008), também acabou por 

abarcar a crítica ao homem burguês, europeu, aristocrático, proprietário de bens, ou seja, o tipo 

característico do realizador do “Grand Tour”. Trata-se, em suma, de um novo “eu”, embasado 

na análise distanciada dos fatos – no arquipélago caleidoscópico do gênero ensaístico –, bem 

como no equilíbrio maduro de realidades interiores e exteriores. 

 

5.1.1 Entre dois rios, questões semelhantes 

 

Talvez a estrada esteja em toda parte sobre a água e sobre a terra 

(Walt Whitman)  

 

 Quanto à análise de um tipo mais específico de ensaio, a saber, aquele ligado à visão de 

um rio como elemento unificador de uma identidade cultural, é possível citar, pela relevância e 

proximidade espacial com o trabalho de Magris (2008), antecessores como Lucien Febvre 

(2000), autor do ensaio O Reno: história, mitos e realidades. 

Na obra, Febvre (2000, p. 235), para quem “as nações não se compreendem pela borda 

ou pelos cortes”, traz como tese principal a ideia de que o Reno não é um rio “alemão”, mas 

“europeu”. Para o autor, isto não se deve apenas à sua localização geográfica entre França e 

Alemanha, mas a todas as trocas históricas e socioculturais geradas com o passar do tempo ao 

longo de suas margens, a despeito de conflitos e contrastes políticos.  

Tal ideia pode parecer pouco original nos tempos atuais, mas é preciso lembrar que, à 

época da publicação da obra, ou seja, o ano de 1935, a existência de uma Comunidade Europeia 

ainda estava distante (a primeira tradução alemã do livro, a propósito, só se daria muito tempo 

depois, em 1994). Febvre (2000, P. 235) põe em cena a visão de um rio como um elemento que, 

em lugar de uma barreira natural, um “muro”, torna-se um agente de ligação entre culturas e 

povos: um rio europeu, portanto, representativo de “contatos humanos, entendimentos 

espirituais e trocas materiais”.   

 Para Schöttler (2000, p. 58-59), um dos motivos de maior interesse da obra para o mundo 

de hoje consiste exatamente nisso. Ela teria o mérito, a seu ver, de expandir o interesse sobre o 
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debate acerca das fronteiras fluviais como elementos de integração da identidade europeia, e 

não de um determinado povo. Conforme esclarece:  

 

A concepção proposta por Febvre de uma “outra” história das 

mentalidades nas fronteiras poderia [...] voltar à atualidade. Uma 

microistória [sic] dos espaços fronteiriços, que está apenas em seus 

primórdios, seria proveitosa para o desenvolvimento futuro da 

integração franco-alemã e para a aproximação dos povos em outras 

regiões de fronteira: o Boug, o Prout e o Drina não são, eles também, 

rios europeus?  

 

 A proposição de Schöttler (2000) seria efetivada exatamente por autores como Magris 

(2008) em Danúbio, na década de 1980. Note-se, aqui, o entendimento de Febvre (2000) sobre 

a região fronteiriça envolvendo o Reno, e que poderia ser aplicado diretamente à mesma 

realidade abordada em Danúbio por Magris (o qual, porém, não manterá a mesma reserva 

quanto à apresentação do que Febvre chama de “belicosas fatalidades”):  

 

Hoje, o Reno, via fluvial incomparável, domina a vida econômica dos 

países que atravessa. Ele oferece um aparato de circulação sem igual na 

Europa e que faz eclodir em suas margens uma poderosa vida urbana, 

comercial e industrial. Sem levar em conta as fronteiras, ele distribui de 

um estado a outro os grandes produtos da economia universal. Cria 

entre os ribeirinhos, da montanha ao mar, uma solidariedade de 

interesses, uma associação internacional entre nossas sociedades, hoje 

[1935] dominadas pela economia, e outrora, quando a primazia era dela, 

pela política. Nessa missão de unir os homens, o historiador [o próprio 

Febvre] do Reno contém belicosas fatalidades. (FEBVRE, 2000, p.235) 

 

 O próprio Febvre (2000) contrapõe, a propósito, a imagem tradicional do Danúbio em 

relação ao Reno, questionando a visão predominante a respeito deste último como uma barreira 

e não como um caminho, como um elemento de união identitária e cultural, desde os tempos 

mais remotos:  

 

Os gregos mais antigos – Heródoto, por exemplo, cerca de 440 antes de 

Cristo – não falam do Reno e só conhecem ao norte dos Alpes, um rio: 

aquele cujo vale parece feito sob medida para conduzir os homens, os 

produtos, as ideias do Oriente ao coração do Ocidente: o Istros, nosso 

Danúbio. Mas aqueles que vieram depois e nomearam o Renos logo 

propuseram vários sistemas em que o rio desempenhava o papel de 

limite. (FEBVRE, 2000, p. 80) 

 

 Ante o exposto, o autor é categórico quanto ao fato de que, como elemento unificador, 

nenhuma nação poderia reivindicá-lo de modo exclusivo:  
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O Reno continua sendo o rio que reúne, apesar dos episódios políticos 

e dos conflitos. [...] Qual Estado poderia reivindicá-lo só para si? 

Moralmente, seria necessária outra justificativa, além do desejo de 

concretizar um mito e realizar imaginações coletivas” (FEBVRE, 2000, 

p. 237).   

 

Desse modo, conclui o autor: “Colocadas [...] nos limites atuais [década de 1930] de 

nossas mentalidades nacionais, a questão do Reno não comporta solução. É por isso que 

preferimos levá-la para um terreno mais sólido: o das virtudes eternas do grande rio” (FEBVRE, 

2000, p. 237). Se o rio, constituído de várias identidades e visto tanto como barreira nacional 

como de união identitária, move-se sobre um terreno “insolúvel”, o certo é que Magris (2008), 

seguindo o fluxo de ensaístas como Montaigne (pela tradição) e Febvre (pela temática e visão 

do rio como mosaico cultural), lança-se ele mesmo ao turbilhão, decidindo seguir o curso do 

segundo maior rio da Europa, o Danúbio: de suas imprecisas fontes na Floresta Negra à 

desembocadura, no Mar Negro. E faz isso consciente da altura da tarefa que lhe cabe: 

 

Desde o Canto dos Nibelungos, Reno e Danúbio se defrontam e se 

desafiam. O Reno é Siegfried, a virtus e a pureza germânica, a 

fidelidade nibelúngica, o heroísmo cavalheiresco e o impávido amor do 

destino da alma alemã. O Danúbio é a Panônia, o reino de Átila, a maré 

oriental e asiática que desbarata, no final do Canto dos nibelungos, o 

valor germânico; quando os burgúndios o atravessam para dirigir-se à 

pérfida corte dos hunos, seu destino – um destino alemão – está traçado. 

(MAGRIS, 2011, p. 32) 

 

De fato, o ensaio contemporâneo de Magris (2008, 2011), bem como o contexto 

histórico em que se encontra inserido, acaba por levar a uma “dessubjetivação” do sujeito 

burguês formado no mundo setecentista com todos os seus privilégios e certezas. Tentativa de 

superar o romance realista – surgido com o suporte do Bildungsroman, como visto – o texto 

ensaístico de Magris conduz, em suma, a uma possibilidade de repensar o indivíduo, o espaço 

e o tempo. E tudo isso sem se limitar a um espaço geográfico preciso: mais uma vez, a paisagem 

desponta como um elemento mediador privilegiado nessa nova busca de compreensão do “si 

mesmo”, do “outro”, dos planos interno e externo, em suma, da História que a todos trespassa. 

A esse propósito, Ricœur (1997), enfatiza a narrativa como elemento privilegiado de 

reforçar uma consciência comunitária, apresentando mais uma modalidade narrativa como a da 

ficcionalização da história, tal como afirma em seu Tempo e narrativa (Tomo 3):  
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Longe de abolir seu intuito de representância, [a ficcionalização da 

história] dá o preenchimento que lhe falta. [...] Refiro-me a esses 

acontecimentos que uma comunidade histórica considera marcantes, 

porque neles vê uma origem ou um redirecionamento. Esses 

acontecimentos, que em inglês são chamados de “epoch-making”, 

recebem sua significação específica de seu poder de fundar ou de 

reforçar a consciência de identidade da comunidade considerada sua 

identidade narrativa, bem como a de seus membros. (RICOEUR, 1997, 

p. 324).    

 

 Embora Ricoeur (1997) tenha em mente a narrativa ficcional, do mesmo modo ela pode 

se adequar a Magris (2008, 2011), de modo que a comunidade referida não é limitada 

geograficamente, por mais que ele trate de delinear os pontos geográficos ao leitor, desde o 

sumário, com alusão a eventos históricos e lugares existentes: os eventos que ele busca em sua 

viagem não dizem respeito simplesmente a determinados e variados povos ou etnias, mas diz 

respeito a uma comunidade inteira, se assim a entendermos por humanidade.   

 

5.1.2 Às margens da reflexão ensaística, o “sujeito insular” que tenta manter-se à tona 

 

Viajar, como contar – como viver – é deixar de lado. Um 

mero acaso leva a uma margem e perde outra118 

(Magris) 

 

 

Ainda em Cidades Invisíveis, Calvino (1990, p. 28) afirma que o passado mais remoto 

do viajante vai se transformando a partir do itinerário realizado, de modo que, ao chegar a uma 

nova cidade, “o viajante reencontra um passado que não lembrava existir: a surpresa daquilo 

que você deixou de ser ou deixou de possuir revela-se nos lugares estranhos, não nos 

conhecidos”. Acompanhando esse raciocínio, o Polo imaginado por ele chega à conclusão 

seguinte: “Os outros lugares são espelhos em negativo. O viajante reconhece o pouco que é seu 

descobrindo o muito que não teve e o que não terá” (CALVINO, 1990, p. 28). 

 Se levadas em consideração as asserções de Calvino, o tempo histórico em Danúbio, de 

Magris (2008), é um dos personagens principais da sua narrativa (os acontecimentos antes da 

realização da viagem pelo rio, ressalte-se), em que se sobrepõem e se ultrapassam as mais 

inesperadas fronteiras de um conturbado contexto. Da busca pelas imprecisas nascentes do 

Danúbio, o autor segue o curso do rio analisando alguns dos mais importantes acontecimentos 

 
118 Asserção contida em Microcosmos (2011, p. 77).  
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históricos de todo o século XX, tendo como centro irradiador uma fervilhante Europa Central, 

que testemunhou os eventos e personalidades os mais diversos. Entre eles, estão, de um lado, o 

Muro de Ulm, a guerra contra o avanço do império otomano e a ascensão do nazismo; de outro, 

personagens como Franz Kafka, Ludwig Wittgenstein, Sigmund Freud, Francisco Ferdinando 

(cuja morte em Sarajevo iria desencadear a Primeira Guerra Mundial) e Adolf Eichmann, cujo 

julgamento seria acompanhado por Hannah Arendt.    

 Para abranger todo esse longo e dramático período, Magris (2008) terá a paisagem como 

guia. Dessa vez, trata-se de um autor que não é testemunho da História. Muito ao contrário, ele 

é alguém que empreende, antes de tudo, uma viagem “intelectual”, cujo ponto de partida é sua 

bagagem cultual – sua Bildung –, os livros que leu e a distância temporal dos eventos sobre os 

quais pretende refletir, e que serão evocados pelos lugares por onde pretende passar (com um 

percurso previamente definido).  

Não raro, portanto, o leitor corre o risco de se perguntar: “Terá de fato o autor estado 

presencialmente neste local”? Ante a indagação, ele provavelmente apenas seguirá o fluxo, 

como se a resposta lhe fosse irrelevante: a paisagem, como referido, é o meio privilegiado para 

o autor entrar em contato com tudo o que vê – ela é, afinal, a verdadeira testemunha dos fatos, 

ao mesmo tempo em que também constitui, para o autor, a via que pode levar à descoberta do 

“si mesmo” e do “outro”, inclusive dos tantos anônimos apagados pela História.   

Diferentemente de Goethe (2017), Magris (2008) não leva nenhuma certeza na 

bagagem, mas, antes, a dúvida, como fica aparente no próprio discurso e na linguagem do 

ensaísta. À proporção que desce o rio, ele acrescenta camada sobre camada de incertezas, 

carregando o leitor como quem dissesse: “Veja, siga meus passos e reflita comigo, mesmo que 

a verdade possa estar longe de nós, ou que ela sequer exista. Apenas acredite que, apesar de 

tudo, é sempre preciso seguir... seguir um pouco mais para o Leste”...   

 A viagem de Magris (2008), como antecipado, nada declara explicitamente sobre o 

autor, deixando aquela primeira dúvida para quem lê: recorrendo tantas vezes a obras de 

eruditos que lhe precederam ou a descrições de terceiros, terá ele realmente realizado o percurso 

que descreve? Sutilmente, ante tantos detalhes de que somente alguém que tivesse estado in 

loco poderia indicar, as pistas vão aparecendo, como a prosaica descrição do interior de um 

estabelecimento da capital austríaca (“A uma das mesas, entre as primeiras à esquerda de quem 

entra no Café Central [...]”119); as descrições de ambientes internos como os hotéis por onde 

 
119 Magris, 2008, p. 186. 
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passa ou até mesmo aqueles que lhe despertam o desejo de se hospedar, como o curioso 

Cemitério dos Anônimos, que o faz pensar em “quartinhos de hóspede”:  

 

A pousada pertence agora a Leopoldine Piwonka; o Sturm, o 

vinhozinho novo, é borbulhante e leve, tem a acolhedora intimidade 

austríaca [...]. No Cemitério dos Anônimos são enterrados os corpos 

retirados do Danúbio. Aqui a morte é elementar, essencial, quase 

fraterna no anonimato que nos iguala [...]. Somente a igualdade, a 

renúncia e o despojamento de tudo, e em primeiro lugar da presunçosa 

identidade, fazem justiça à morte e portanto à verdade da vida. Quem 

repousa aqui pode dizer, como Dom Quixote, “sei quem sou”. 

(MAGRIS, 2008, p. 213, grifo nosso) 

 

 Desse modo, o leitor vai confirmando que o narrador esteve lá, embora se esforce para 

manter-se incógnito (seu eu vem à tona apenas como um “negativo” do “si mesmo”), submerso, 

de modo que só o que é narrado é trazido à tona, expondo a História – definida em Microcosmos 

como “uma mudança, um pôr e tirar as decorações, trazendo-as dos sótão para a sala de 

visitas”120 –, os lugares, as pessoas que fazem a História (mesmo as anônimas, que descansam 

no referido Cemitério), e, é claro, a paisagem que permanece como testemunha de tudo isso, a 

verdadeira transmissora do sentimento do tempo histórico, do vivido, o fio condutor entre 

objeto e observador, a única pista de que isto ou aquilo aconteceu, ou que não deveria sequer 

ter acontecido.  

Em outras palavras: é aparente que a personalidade do narrador submerge na narrativa, 

mas nesse mergulho ela parece em constante busca de algo novo, doravante tentando se manter 

à tona ante a revista de um turbilhão de acontecimentos referentes a um passado que choca, 

surpreende, ou, até mesmo, alucina. Isto fica aparente sobretudo na sua busca em ziguezague 

pelos locais e acontecimentos ligados ao período da Segunda Guerra Mundial (1939-1945). 

Como ele mesmo chega a esclarecer: “Uma viagem é sempre também uma expedição de 

salvamento, a documentação e coleta de algo em extinção que brevemente vai desaparecer, a 

última arribada a uma ilha que as águas estão submergindo” (2008, p. 287).  

Se o autor, à época de seus deslocamentos e de seu relato, olha sempre para trás, em 

retrospectiva, à espreita do que virá, é importante ressaltar, desde já, o contexto da publicação 

do seu trabalho. No artigo As duas últimas décadas do século XX: fim do socialismo e retomada 

da globalização, integrante da obra História das relações internacionais contemporâneas, 

organizado por José Flávio Sombra, o pesquisador Paulo Roberto de Almeida (2008) resume 

 
120 MAGRIS, 2011, p. 114. 
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com precisão o período em que o autor italiano descreve seu trajeto, envolvido, ele mesmo 

(Magris), em uma conjuntura histórica de pulsante transformação:  

 

Do ponto de vista da história das relações internacionais, as duas 

últimas décadas do século XX constituem uma espécie de processo 

inacabado, algo como o equivalente geopolítico de um “canteiro de 

obras”, atuando como linha divisória entre duas épocas: a fase clássica 

da guerra fria, por um lado, uma emergente e algo incipiente “nova 

ordem internacional”, por outro. (ALMEIDA, 2008, p. 253).  

 

Que ninguém se deixe enganar, porém: destacando o passado e muito cautelosamente 

espreitando o futuro que pode vir (ou que não virá), o autor de Danúbio não se esquece de 

abraçar com firmeza o presente que o coloca entre um e outro, mesmo a despeito de afirmações 

em que contrapõe o momento vivo como uma barreira intransponível. Como o faz ao afirmar:  

“Cada viagem [...] é [também] uma resistência à privação, porque se viaja não para chegar, mas 

para viajar e entre os obstáculos brilha o puro presente”121 (MAGRIS, 2008, p. 99). 

Munido de uma vasta bagagem intelectual e às vésperas da queda da Cortina de Ferro 

(que iria acontecer em 1989 com a queda do muro de Berlim, ou seja, dois anos após a 

publicação de Danúbio, em 1986), Magris (2008) é, portanto, um viajante do final do século 

XX que tenta, a partir do centro irradiador dos acontecimentos que marcaram a sua era, 

compreender os processos históricos e tentar vislumbrar – nem sempre esperançoso – o que 

resta a esperar de tantos conflitos, ressentimentos e ódios declarados ou (ainda) a se revelar. 

Tudo isso em uma geografia que muda como os nomes122, em um “campo minado” de 

identidades que se chocam e se movimentam como as peças de um tabuleiro de xadrez no 

grande campo de um mundo separado (ou unido, para os mais otimistas) por um largo curso de 

rio onde se moldou boa parte da identidade germânica, e que envolve também nações como 

Áustria, Eslováquia, Hungria, Bulgária, Romênia, entre outros. Um mosaico cultural onde, em 

suma, a identidade germânica também se mescla à eslava, onde histórias e identidades foram 

se sobrepondo e, também, submergindo como uma ilocalizável Atlântida que só pode vir à luz 

ante a arqueologia filológica da atividade escrita e do pensamento reflexivo que o ensaio pode 

proporcionar.  

 
121 Note-se a semelhança dessa assertiva com a classificação de Monga (1996) a respeito dos relatos de viagem: 

ela coincide, aqui, com a “Viagem como o ‘paraíso do tolo’”, isto é, o “viajar por viajar”, que estaria ligado 

preferencialmente à “viagem como metáfora”: o importante é “ir”, independentemente da direção geográfica (ver 

capítulo 2, “Viagem e narrativa: uma difícil classificação”). 
122 “Os nomes não desaparecem, ao contrário do que gostam de pensar os que deslocam uma fronteira” (MAGRIS, 

2011, p. 101). 
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5.1.3 Paisagem e cumplicidade (JULLIEN): fronteiras da despersonalização 

 

Ante um contexto tão intrincado, o elemento mediador (conciliador?) volta a ser a 

paisagem, mesmo aquela composta das “ruínas” daquilo que sobrou: o viajante contemporâneo 

fragmentado já não viaja simplesmente movido pela busca arqueológica dos monumentos da 

Antiguidade Clássica como o faziam os privilegiados do “Grand Tour”, mas sim dos escombros 

da própria civilização ocidental após duas guerras mundiais e conflitos sangrentos, num terreno 

quase sempre móvel e cambiante (como o próprio elemento aquático). 

No final das contas, as “ruínas” buscadas por autores como Magris (2008, 2011) podem 

estar escondidas sob fachadas pintadas cuidadosamente em tons pastéis e disfarçadas com 

gerânios nas janelas, em interiores tranquilos com uma aparentemente atemporal Gemütlichkeit, 

e cujo futuro pode estar destinado, a depender do caminhar do mundo e da responsabilidade de 

cada um que vive e caminha nele, um ponto entre ação e inação (indiferença), a retomar o ciclo 

dos escombros em qualquer parte do globo, ou no planeta inteiro: “Viva e deixe viver, eis a 

sabedoria vienense, tolerância liberal que pode desandar facilmente em cínica indiferença no 

‘morra e deixe morrer’” (MAGRIS, 2008, p. 212).  

 Uma vez delimitado o contexto histórico desse novo homem, que, diferentemente de 

Goethe (2017), tem muito mais motivos para se preocupar do que as ameaças das 

transformações duradouras trazidas pela Revolução Francesa, ocorridas no país vizinho, e que 

pareciam projetar-se como uma sombra no pensamento do autor alemão, Danúbio abraça os 

mais diferentes cenários (os quais também não são estáticos, mas moventes como a cada nova 

peça que o escritor em função de arqueólogo esmera-se por fazer revelar a si mesmo e ao leitor).      

 Se a paisagem, para Collot (2013), é igualmente móvel e cambiante, como os cenários 

(móveis, não estáticos) que enquadram as narrativas que Magris (2008) busca resgatar, partindo 

do “canteiro de obras” do presente incerto a um passado ainda mais obscuro, onde o conflito e 

as alternâncias de poder acabam por revelar mais tarde sua inocuidade, faz-se necessário buscar 

uma visão um tanto conciliadora como a de François Jullien (2014, 2015), como forma de 

equilibrar esse campo de forças tão tensionadas. E que, como visto, pode romper-se a qualquer 

momento, da época de publicação do Danúbio (1986) aos dias de hoje, onde a inação ou a 

indiferença a que Magris se refere ao falar de Viena (mas que também poderia se tratar de 

qualquer outra capital ou província) pode ser o motivo desencadeador de novas ruínas e 

escombros para os ensaístas do futuro, assim como o deve ter sido um tiro disparado contra 
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Francisco Ferdinando em uma rua pacata de Sarajevo. Esse mesmo tensionamento, ressalte-se, 

vem à tona em Microcosmos, com mais uma clara explicação do posicionamento de Magris 

(2011, p. 62) sobre o ato quase “belicoso” que implica o deslocamento geográfico:  

 

Viajar também é uma guerrilha derrotada contra o olvido, um caminho 

de retaguarda; parar para observar a figura de um tronco dissolvido, mas 

ainda não totalmente extinto, o perfil de uma duna que se desfaz, os 

rastros de habitação numa velha casa.  

 

 Retomando-se a questão da paisagem, na obra De l’être au vivre (2015), François Jullien 

a aponta como uma relação, desdobrada na cumplicidade entre aquilo que é observado e o 

observador, destacando-se assim o que chama de um “sujeito insular”, cujo pertencimento ao 

mundo (a um mundo “saído de sua indiferença”) se liga a uma vitalidade, a uma ação em estado 

de potência (e ação) por parte do indivíduo:  

 

La langue-pensée chinoise a su si bien décrire, en effet, dans ses jeux 

de corrélations, comment, au travers du paysage et de la connivence 

que je me découvre en lui, je rejoins mon accointance avec le monde à 

un stade plus élémentaire. Il n’est pas besoin pour cela d’un “beau” 

paysage – le “point de vue” signalé par un panneau, le “panorama”, 

la carte postale, se prêtent même le moins à la connivence [...]. Que ce 

ne soit donc pas un moi-sujet qui se projette dans le paysage en faisant 

de celui-ci le confident de son émotion [...], mais ce soit le paysage qui, 

en se singularisant, me fasse entrer dans son champ tensionnel, en 

résonance avec sa variation [...] [et] fait reparaître – de dessous 

l’esprit s’affirmant autonome (le sujet insulaire connaissant et voulant) 

– mon appartenance plus originaire au monde: un monde sorti de son 

indifférence et sur lequel se branche ma vitalité123. (MAGRIS, 2015, p. 

112-113). 

 

Em outras palavras, a paisagem é a relação do indivíduo consigo mesmo e do indivíduo 

com o ambiente que o cerca, e que escapa ao conhecimento estritamente lógico tal como 

apreendido pelos ocidentais. Tal relação não é estabelecida por uma hierarquia observador-

observado, mas, diga-se, uma espécie de relação de busca por igualdade, que também remete à 

ideia de cumplicidade desenvolvida por Jullien (2014, 2015). Em Goethe (2017), como referido, 

 
123 “A língua-pensamento chinesa soube muito bem descrever, de fato, nos seus jogos de correlações, de que modo, 

por meio da paisagem e da cumplicidade com que me descubro nela, eu religo meu conhecimento a respeito do 

mundo a um estado mais elementar. Para tanto, não há necessidade de uma “bela” paisagem – o “ponto de vista” 

assinalado em um painel, o “panorama”, o cartão-postal, prestam-se menos ainda à “cumplicidade” [...]. Assim, 

que não seja um eu-sujeito que se projete na paisagem fazendo desta o confidente de sua emoção [...], mas que 

seja a paisagem que, singularizando-se, me faça entrar no seu campo de tensionamento, em sintonia com sua 

variação [...] [e] faça reaparecer – de debaixo do espírito se auto-afirmando (o sujeito insular conhecedor e 

desejante) – meu pertencimento mais original ao mundo: um mundo saído de sua indiferença e sobre o qual se liga 

minha vitalidade” [Tradução do autor]. 
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há uma sobreposição do observador sobre o objeto (e que se confirma também na visão relativa 

à pensée-paysage – “pensamento paisagem” – de Collot [2013]).  

Em Magris (2008), ao contrário, essa “hierarquia” é dissolvida e destecida pelo autor a 

cada passo, ao mesmo tempo em que efetiva sua viagem de “de-formação” em lugar de sua 

“viagem de formação”, construindo, como quem tece às avessas os fios de uma história 

pretérita, um percurso que ziguezagueia entre presente (a temporalidade do relato, escrito na 

penúltima década do século XX) e passado, isto é, os rumos históricos que conduziram à 

presença daquela paisagem. Diante desta, o autor tem a humildade de reconhecer que pouco 

sabe, e, portanto, é muito mais válida a busca de lançar-se no presente para sentir o que aquela 

tem a lhe dizer.  

 Outro contraponto em relação a Goethe (2017) e Collot (2013) revela-se na questão da 

paisagem geográfica e da paisagem literária. Enquanto no autor de Viagem à Itália ambas se 

alternam, em proporções bastante equilibradas, em Magris a “paisagem literária” se sobrepõe 

de modo decidido à geográfica. Isto ocorre sobretudo com Danúbio, enquanto no posterior 

Microcosmos há uma fusão harmônica entre os dois tipos, como se percebe ao longo de toda a 

obra, abordando países como Itália, Eslovênia e Croácia. Em oposição às predominantes 

descrições marítimas de Microcosmos124, tem-se o fluvial Danúbio, como o próprio autor faz 

questão de ressaltar: “É justo que o Danúbio – o rio da Mitteleuropa125 com seu tamanho, sua 

melancolia e suas obsessões – flua para o Adriático, porque o Adriático é o mar por excelência, 

o mar de toda persuasão e de todo abandono, da vida verdadeira e da harmonia com ela” 

(MAGRIS, 2011, p. 83). Mais adiante, ainda em Microcosmos, Magris (2011, p. 208) reafirma 

esse posicionamento: “Adriático e Danúbio, mar e Mitelleuropa continental, os dois cenários 

opostos e complementares da vida; a fronteira que os separa, e durante uma excursão se 

ultrapassa sem que se perceba, é um mínimo buraco negro que leva de um universo ao outro”. 

Compare-se, por exemplo, o excerto a seguir, encontrado em Danúbio, e que diz respeito 

à passagem de Magris (2008) por uma cidade romena conhecida como a “Nuremberg da 

Transilvânia”. Nela, a paisagem, mais uma vez, aparece como uma redução, uma parte do 

 
124 No artigo Sophia e a poética do mar em Portugal: o espaço do lugar, contido na obra Literatura e paisagem 

em diálogo, a pesquisadora Márcia Manir Miguel Feitosa (2012, p. 195) ressalta que “simbolicamente, o mar 

expressa a dinâmica da vida: de acordo com Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, ‘tudo sai do mar e tudo retorna e 

ele: lugar dos nascimentos, das transformações e dos renascimentos’ (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1995, p. 

592)”. Ressalte-se, todavia, que Microcosmos também apresenta um percurso terrestre, embora menos explorado, 

como contraponto ao recorrente Mar Adriático. Um exemplo disso é o capítulo intitulado O Nevoso (p. 99-124), 

que desencadeia as mais variadas conjecturas sobre os movimentos de mudança das fronteiras históricas ligadas à 

região natal do autor, isto é, a região de Trieste. 
125 Refere-se à Europa Central. 
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mundo – a “micropaisagem” como se referia Jean-Pierre Richard (1922-2019) – destacando-se 

nas entrelinhas a “paisagem literária” conforme explicada por Collot (2013):  

 

Sighişoara [...] relembra Praga, o mistério de suas pedras e das suas 

portas que se abrem para um outro e secreto espaço, para um lado 

insuspeito das coisas. As esbeltas e agudas bandeirolas de ferro no alto 

das torres destacam-se firmes e intrépidas no céu e no vento, cavaleiros 

que esperam sem medo, na arena do torneio, um destino desconhecido. 

(MAGRIS, 2008, p. 349) 

 

 Note-se, a seguir, um exemplo da “paisagem geográfica” em Microcosmos: “A laguna, 

dizem os geólogos, é jovem. Há quem diga 120 séculos, pensando nas origens longínquas dos 

soerguimentos tectônicos dos Alpes e do material aluvial carregado pelos rios” (MAGRIS, 

2011, p. 67). O excerto faz lembrar, de imediato, muitas das mesmas descrições de Goethe 

(2017) em sua viagem italiana, porém, Magris (2011), a seu turno, não deixa de concluir o 

raciocínio sem remeter ao elemento humano, que, em sua escrita, aparece quase sempre 

indissociado do puramente geográfico:  

 
Outros aproximam mais a sua formação [da laguna], situando-a numa 

época já histórica, comensurável com a breve memória do homem. O 

tempo da laguna empasta história e natureza; seus faustos são, na 

maioria dos casos, calamidades, pouco importa se devidas aos homens 

ou aos elementos: a invasão dos hunos, que destrói Aquileia em 452, a 

fúria do mar de 582 e o saque dos lombardos de 586 (MAGRIS, 2011, 

p. 67).  

 

Em Microcosmos, pode-se dizer, portanto, que o autor acaba aproximando-se do 

elemento humano mesmo quando pretende se deter no geográfico, aliando a “paisagem 

geográfica” à “paisagem literária” de um modo em que ambas raramente aparecem definidas 

como na Viagem à Itália ou até mesmo em Danúbio. Note-se, ainda, o restante da descrição 

sobre a laguna ignorada que o autor não se ocupa de localizar geograficamente (embora o leitor 

deduza tratar-se da região de Trieste), em que os elementos da natureza se confundem 

novamente com o humano: 

 
A laguna é uma paisagem apropriada a esse vagaroso errar sem meta à 

procura de sinais da metamorfose, porque as mutações, mesmo as do 

mar e da terra, são visíveis e se consomem sob nossos olhos [...]. O 

movimento é tangível, como a passagem do tempo no rosto de uma 

pessoa. Os ventos são os caprichosos arquitetos da paisagem: o siroco 

quebra, o boreal varre e carrega, a brisa constrói e reconstrói (MAGRIS, 

2011, p. 62, grifo nosso).  
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 Note-se, por fim, um último exemplo do entrelaçamento habilidoso dos dois tipos de 

paisagem consoante em Microcosmos, unindo mais uma vez elementos naturais e humanos, 

quando Magris (2011) narra seu desembarque na ilha de Cres, na Croácia, ocasião até prosaica 

não fosse a reflexão que este ato trivial desperta no autor sobre os cursos da História (“pretexto” 

recorrente entre suas idas e vindas pelos mares e páginas de Microcosmos): 

  

Toda vez que se chega ao arquipélago [...] toda menção a uma história 

presente em tantas cicatrizes ainda recentes [a Segunda Guerra Mundial 

e seus desdobramentos] se dissolve, esvanece feito neblina nas 

reverberações do sol no mar e nos cândidos penhascos ciclópicos às 

bordas do caminho, paisagem épica e homérica na qual não há lugar 

para as tortuosidades da psicologia e dos ressentimentos. A história é 

absorvida, como a chuva ou o granizo nas fissuras das rochas cárscias, 

no tempo maior e incorruptível daquela luz de verão e daquelas pedras 

de um branco ofuscante; as feridas e as cicatrizes que ela infligiu não 

supuram, mas secam e se fecham, como arranhões na sola do pé 

descalço que se corta ao desembarcar na ilha. (MAGRIS, 2011, p. 162-

163) 

 

  Retomando-se as conjecturas de François Jullien (2014) sobre a paisagem, o autor 

francês, na obra Vivre de paysage ou l’impensé de la raison, afirma que “il y a paysage quand 

je ressens en même temps que je perçois; ou disons que je perçois alors du dedans comme du 

dehors de moi-même”126 (JULLIEN, 2014, p. 89). Desse modo, o autor foi buscar no Oriente127 

um contraponto às ideias filosóficas sobre o tema no Ocidente, onde a ciência cartesiana 

“recobriu” a parte sensível do contato direto com o mundo, classificando fenômenos e 

simplificando ou explicando as coisas como se uma parte inapreensível delas não lhes tivesse 

escapado, separando assim a fenomenalidade delas “de toute complicité avec le vital”128.  

Desse modo, Jullien (2014) propõe um novo olhar sobre a paisagem no Ocidente, o que 

se daria com o fato de aquilo a que se chama “paisagem” não seja mais visto como uma parte 

do país (ou região) que a natureza possa apresentar a um observador, conforme comumente se 

pensa (como o próprio Collot [2013]), mas “en tant que resource où vivre peut indéfiniment 

puiser”129 (JULLIEN, 2014, p. 10). O autor destaca, assim, que a paisagem, vista por esse novo 

 
126 “Existe paisagem quando sinto ao mesmo tempo que percebo; ou digamos então que percebo tanto dentro 

quanto fora de mim mesmo” [Tradução do autor].  
127 Mais precisamente na China, que antes de qualquer outro país desenvolveu um pensamento sobre a paisagem 

de modo contínuo, segundo o autor (JULLIEN, 2014, p. 11), que se refere ao país como “cas unique” (“um caso 

único”).  
128 “De toda cumplicidade com o vital” (JULLIEN, 2014, p. 211) [Tradução do autor]. 
129 “Mas como recurso onde viver possa desenhar indefinidamente” [Tradução do autor]. 



142 

 

 

 

 

prisma, deixa de se reduzir ao meramente perceptivo (por um sujeito) para colocar-se como um 

lugar de trocas, fazendo surgir uma nova interseção:  

 

Quand se lève la frontière entre le dedans et le dehors, que ceux-ci se 

constituent également en pôles et qu’il y a perméabilité de l’un à 

l’autre, un nouvel “entre” s’instaure. Quand l’éxtérieur que j’ai sous 

les yeux sort de l’indifférence et de as neutralité: c’est d’un tel couplage 

que naît du paysage130 (JULLIEN, 2014, p. 89). 

 

 Note-se, aqui, a menção direta a “sair-se da indiferença e da neutralidade”: Jullien 

(2014) aponta a própria constituição da paisagem como algo ligado ao campo do pensar, mas 

também da ação, de uma construção ativa. Porém, essa construção não se dá somente pelo 

elemento humano, mas por meio de um jogo correlacional em que a própria paisagem também 

atua de modo efetivo: o lugar se torna um laço, ao qual “se noue un sentiment de connivence 

avec lui et que je ne peux le quitter”131 (JULLIEN, 2014, p. 10).  

 Por motivos como esses, Jullien (2014), questionando a autossuficiência do sujeito que 

dominou o pensamento ocidental, permite-se entrar em um campo diferente da moral, 

substituindo o que chama de “moral da prescrição” (obrigação) pela da promoção da existência, 

“en donnant à sonder l’humain dans sa ressource”132 (JULLIEN, 2014, p. 12). E é assim que 

esclarece seu posicionamento: “Car la philosophie est peut-être aussi, ou d’abord, cela: non plus 

donner son opinion sur tout, prendre à tout coup parti pour ou contre, ou bien prêncher comment 

vivre, mais explorer des ressources – l’art du sourcier”133 (JULLIEN, 2014, p. 12).  

 Desse modo, o autor coloca em parêntese a função soberana do “eu” de que trata Collot 

(2013), bem como as discussões a respeito da sobreposição objetiva da paisagem geográfica e 

literária. Assim, ele estabelece um jogo diverso entre o sujeito e a paisagem, ressaltando a 

impossibilidade de um se sobrepor ao outro.  

Entra em cena, assim, a “dessubjetivação”, ou seja, o deslocamento e a dissolução do 

sujeito como “centro”. Por outro lado, tal “dessubjetivação”, para Jullien (2014), equivale a um 

“multiplicar-se”, ou seja, conviver com a multiplicação e, consequentemente, com a 

diversidade. Tal ponderação ajuda especialmente a desvelar a produção de uma narrativa de 

 
130 “Quando se eleva a fronteira entre o interior e o exterior, estes também constituídos igualmente em polos em 

que há permeabilidade de um ao outro, um novo ‘entre’ se instaura” [Tradução do autor]. 
131 “[Ao qual] se liga a um sentimento de cumplicidade a que não posso abandonar” [Tradução do autor]. 
132 “Possibilitando estudar o humano nos seus recursos”. [Tradução do autor].  
133 “Afinal, a filosofia talvez seja também, e antes de tudo, isto: não mais dar opinião sobre tudo, ou tomar sempre 

partido contra ou a favor, ou ainda pregar sobre como viver, mas explorar recursos – a arte do “vidente” [Tradução 

do autor] 
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viagem como a de Magris (2008, 2011) à luz de uma obra canônica como a Viagem à Itália de 

Goethe (2017), que o precedeu numa longa tradição cujas origens, conforme se apresentou aqui, 

remontam igualmente a diferentes pontos de vista no tempo, na cultura e no espaço. 

Em Danúbio, por exemplo, há vários momentos em que é possível perceber tal busca, 

como o trecho em que a simples estada em uma taberna desconhecida (e que afeta o escritor) 

gera um desejo de dessubjetivar-se, de se tornar “outro”. O elemento desencadeador dessa 

dessubjetivação é exatamente o perceptivo (como se refere Jullien [2014]), e que tem a ver com 

o contato com uma nova paisagem, um novo espaço, bem como o estado de anonimato a que o 

viajante é constantemente confrontado. Descrevendo o interior da Alemanha, afirma Magris 

(2008, p. 23):  

 

Essas tabernas são lugares acolhedores de conversa e bebida, mas nos 

recantos um pouco escuros da Stube, ou nos quartos de teto inclinado, 

o autor procura algo mais, diferente e antitético, o casebre da feiticeira 

no bosque encantado nos livros da infância, onde ninguém conseguirá 

nos encontrar. É como se, ao contrário de Tristram Shandy que receava 

nunca conseguir encontrar-se, ele quisesse se perder e fornecer a si 

mesmo indicações desencaminhadoras [sobre o próprio eu]134. 
 

Já em Microcosmos, não é necessariamente o deslocamento geográfico que viabiliza 

essas considerações, mas até mesmo uma paisagem familiar, como um café de sua cidade natal, 

Triste, na Itália, onde o autor também parece se sentir estrangeiro, e que põe em marcha aquele 

mesmo sentimento da dessubjetivação de que fala Jullien (2014): 

 

Sentados no Café, estamos viajando, como num trem, num hotel ou pela 

rua, temos conosco bem poucas coisas, não é possível apor a coisa 

alguma qualquer vaidosa marca pessoal, não somos ninguém. Naquele 

anonimato familiar podemos nos dissimular, livrar-nos do eu como de 

uma casca. O mundo é uma cavidade incerta, na qual a escrita penetra 

perplexa e obstinada (MAGRIS, 2011, p. 20-21, grifo nosso). 
 

Assim, é possível reunir os seguintes elementos recorrentes no Magris (2008, 2011) 

viajante: a paisagem como elemento que afeta a percepção do autor, mesmo que seja uma 

paisagem familiar; a menção à condição de anonimato como possibilidade de dessubjetivação, 

desencadeada pela paisagem; e, por fim, a escrita como elemento que viabiliza a efetivação da 

fragmentação e multiplicação do “eu”, conforme expresso na frase final do trecho, referente ao 

 
134 O tema será retomado de modo recorrente em Microcosmos, exemplificado em trechos como o que vem a 

seguir: “A lenda conta o medo do bosque, que é o medo de se perder e de se apagar” (MAGRIS, 2011, p. 117). 
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ato de escrever como uma tarefa obstinada que traz surpresas tanto para quem escreve (eis aí, 

mais uma vez, a escrita como “a surpresa do dizer”), quanto a quem é transmitido esse saber.     
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6 OS LUGARES DO RELATO DE VIAGEM E OS MOVIMENTOS DE 

ENTENDIMENTO DO ESPAÇO (ETTE) 

 

Uma vez analisado o corpus central da presente pesquisa aprofundando-se o pensamento 

de Jullien (2014), que, como visto, pode se contrapor ao de Collot (2013) sem, porém, deixar 

de lhe ser complementar, bem como após já realizada a análise, em capítulos anteriores, sobre 

as nove dimensões do relato de viagem (com o suporte de Lévi-Strauss [1955] e Ette [2008]), 

englobando ainda o conceito de “friccionalidade” inerente a esse tipo de narrativa (isto é, sua 

capacidade de ultrapassar as fronteiras do imaginado e do real, em uma incontável gama de 

discursos135), faz-se necessário, agora, um outro tipo de análise. Esta, a seu turno, é igualmente 

importante para o objeto de estudo em questão, e se refere tanto aos “lugares do relato de 

viagem” quanto aos “movimentos de entendimento de espaço” de que trata Ette (2008).   

Ainda em Literatura em movimento, o pensador alemão havia afirmado que a literatura 

de viagem é, antes de tudo, um gênero do lugar, isto é, da mudança de lugar e da permanente 

determinação de novos lugares, numa assertiva que vai diretamente ao encontro de autores tão 

diferentes (inclusive no que tange ao distanciamento temporal) como Heráclito de Éfeso, 

Montaigne (1996) e Todorov (2006), apenas para focar entre os citados no presente trabalho.  

Das noves dimensões (com as cinco primeiras inspiradas em Lévi-Strauss [1955]), Ette 

(2008) analisa também “os quatro lugares da literatura de viagem”, e que correspondem, 

respectivamente, à “despedida”, ao “apogeu”, à “chegada” e ao “retorno”. Finalizando sua 

análise, ele acrescenta também o que chama de “lugares literários da viagem e movimento 

hermenêutico”, que correspondem, por sua vez, a cinco tipos básicos dos movimentos de 

entendimento de espaço, a saber: o círculo, o vaivém, a linha, a estrela e o salto. 

As obras que integram o corpus central da presente pesquisa serão consideradas, pois, 

sob essas mesmas classificações, fechando um ciclo que culminará com a análise do papel do 

leitor ante o protagonismo, até aqui, do papel do narrador, seja com a dessubjetivação posta em 

movimento por Magris (2008, 2011) em suas obras com cenários marítimos ou fluviais, seja 

com Goethe (2017) em suas viagens italianas, as andanças de seus personagens em uma 

Alemanha imaginária de Bildungsroman ou as viagens imaginárias do autor de Fausto 

transmutado em poeta persa como aquele do Divã ocidental e oriental.  

 
135 Não se pode deixar de mencionar, entretanto, o próprio Magris (2011, p. 107), que, em seu Microcosmos 

arremata a questão do par opositivo real-ficcional de uma forma muito singular: “É de suspeitar que, antes de todo 

acontecimento real ou inventado, tenha havido sua narração, [...] a palavra que funda e cria a realidade”. 



146 

 

 

 

 

 Iniciando-se a referida análise pelos “lugares do relato de viagem”, e detendo-se, pois, 

nos relatos de viagem reais mencionados no trabalho, é possível partir do primeiro ponto, a 

saber, a Despedida, que diz respeito não apenas ao local de onde um viajante realiza sua partida, 

mas também à despedida do “si mesmo”, abrindo espaço para o campo da alteridade. Esta, a 

seu turno, equivale ao “si mesmo como outro” a que Ette (2008, p. 44) se refere como “lo ajeno 

dentro de lo proprio”, ou seja, a alteridade de uma pessoa em relação a ela mesma, como 

mostrado pela presente pesquisa no que se refere a Goethe (2017) e Magris (2008): o primeiro 

permanece no campo do “si mesmo”, enquanto o outro persegue um caminho ainda mais 

elástico, mergulhando na descoberta do outro – igualmente por meio da paisagem – a partir do 

apagamento de si.   

 Em outras palavras, a Despedida é o momento em que aquele que parte se descobre 

como uma pessoa diversa do que era até então. É o momento em que o viajante descobre que o 

deslocamento no espaço lhe dá também a possibilidade de ser outro. Em viagem à Itália, tal 

abertura já se insinua, embora timidamente, passo a passo, e vai tomando forma desde o início 

do relato, que se dá em uma “fuga noturna de carruagem” e leva Goethe (2017) a afirmar, após 

perambular no início de seu percurso pelas montanhas de Innsbruck, na Áustria: “Parece que 

continuo encontrando na vida real os personagens que criei” (GOETHE, 2017, p. 29). Ou ainda, 

pensando em seu trabalho artístico: “Anseio tornar visível o que vai por meu interior e que não 

sou capaz de oferecer aos olhos de outrem em meio à natureza” (GOETHE, 2017, p. 29).  

Ante o exposto, arremata: “Os maravilhosos quadros da paisagem ao redor não impedem 

a disposição poética. Ao contrário, evocam-na ainda mais rapidamente, na companhia do 

movimento e do ar livre” (GOETHE, 2017, p. 35). Se tais disposições no início da obra levam 

a entrever uma expansão do autor ainda que estritamente ligado ao seu labor criativo, por outro 

lado momentos posteriores indicarão uma evolução mais notável na direção desse “outro de si 

mesmo”, quando, por exemplo, Goethe (2017) é levado a compreender em Veneza que “em 

nenhum outro lugar sentimo-nos tão sós quanto no turbilhão pelo qual se avança em completo 

anonimato” (GOETHE, 2017, p. 82) ou que afirma ter-se encontrado primeiramente a si 

mesmo, e, somente após tal evento, entrando em contato consigo, tenha conseguido tornar-se 

feliz e racional: “É como se nunca tivesse apreciado corretamente as coisas antes de vir ter a 

Roma. Regozijo-me com as abençoadas consequências que se farão sentir por toda a vida” 

(GOETHE, 2017, p. 148).   

Se Goethe, autor já famoso quando da época de seu “Grand Tour” viaja buscando 

distanciar-se do mundo conhecido e tornar-se pintor (o que descobre não ser sua verdadeira 
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vocação), sua Segunda temporada romana (1787-1788) já se inicia com mais um movimento 

ou esforço para distinguir o “si mesmo” e o “alheio”, a que o distanciamento geográfico 

contribui sobremaneira: “Encontro-me [...] cada vez mais voltado a mim mesmo e aprendendo 

a distinguir aquilo que é próprio de minha personalidade daquilo que não é” (GOETHE, 2017, 

p. 384). Ante tal afirmação, não estaria o autor alemão diante de mais uma busca por descobrir 

o que considera verdadeiro em si mesmo daquilo que crê não fazer parte efetivamente dele? 

Não seria possível notar a confirmação de que ele percebe a abertura que a viagem oferece para 

reafirmar a pluralidade em si mesmo e um esforço – inatingível – de separar os “outros” que 

coabitam o que ele considera “próprio” ou, quem sabe, “apropriado”, digno de ser mostrado a 

fim de ser admirado pelos outros?  

Magris (2008, 2011), ao contrário, não busca conhecer-se com o egotismo do autor 

alemão, desde o início das narrativas Danúbio e Microcosmos. Quanto à primeira obra, em 

especial, sua busca é justamente fugir de dar pistas sobre si mesmo, buscando um mundo a 

partir da consciência de uma coletividade que precisa empreender essa investigação: o si mesmo 

como um outro aparece, pois, especialmente na condição que uma viagem lhe oferece como um 

espaço para o quase total anonimato, instrumento que lhe convém até mesmo para desenvolver 

suas narrativas e alcançar um entendimento útil para toda uma coletividade, a despeito de 

mergulhar nos “outros” que possam habitar o seu “si mesmo”.    

A distância geográfica entre o ponto para o qual se viaja e o lugar onde se vive aparece, 

pois, como uma espécie de mediadora entre o “si mesmo” e o “outro”, provocando uma 

reflexão. Além de tudo isso, ressalte-se, Ette (2008, p. 44) também destaca que muitos viajantes 

do século 19 descobrem esse “outro” no Novo Mundo a partir de um ponto de vista estritamente 

europeu, sem muitas vezes revelar a menor empatia para com os habitantes locais. Isto remete, 

mais uma vez, à ideia da assimetria intercultural ressaltada pelo pensador alemão, que faz 

questão de lembrar que os povos do Novo Mundo sempre parecem mais abertos ao que é 

europeu, o que não ocorre em sentido contrário. 

Ette (2008, p. 44) destaca ainda o fato de esses viajantes europeus irem apresentar o 

Novo Mundo como sendo europeu, numa visão europeia, o que está longe de ser óbvio, pois a 

visão dos lugares englobando a visão de mundo dos próprios moradores não é narrada: ao 

contrário, o que virá à tona, nesses relatos, é um Novo Mundo apresentado como europeu. O 

filósofo ressalta ainda que os preparativos de partida no plano textual levam em consideração 

o leitor, que também se lança à aventura de abandonar o “si mesmo” para encontrar o “outro de 

si mesmo” ao ler um livro desse gênero. Por motivos assim, não sem razão, muitos autores 
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fazem questão de destacar as características dos lugares de onde partem (como é o caso de 

Bernadin de Saint-Pierre136 no Voyage à l’île de France em relação à Bretanha), o que vai 

ocasionar um efeito de contraste ainda maior em relação ao lugar para onde se dirigem137.  

 O segundo lugar do relato de viagem é chamado de Apogeu. Ele diz respeito à revelação 

da surpresa, à ação do inesperado e do acaso, que tantas vezes ganha protagonismo numa 

viagem, e mais ainda no momento em que se vai relatá-la (afinal, tudo o que um autor pretende 

descrever sobre um determinado espaço geográfico pode mudar dependendo do momento em 

que ele escreve, o que também engloba, por sua vez, a já mencionada “surpresa do dizer”, o 

caráter imprevisível tanto da paisagem quanto do fazer literário, do momento da produção 

textual). Essa surpresa, note-se, corresponde a uma espécie de “espetáculo”, uma vez que “la 

culminación se pone en escena como sorpresa teatral”138.  

Tal figura equivale, assim, ao “grande momento”, ao “ponto alto” de um relato de 

viagem, e que não necessariamente coincide com o final: em Goethe, a proximidade do Apogeu 

começa a se manifestar já em sua chegada à Roma, ocorrida em 1º de novembro de 1786, 

véspera do dia de finados e data que o autor considera como a de seu “renascimento”. Tão logo 

chega à cidade, ele exclama, entusiasmado: “Finalmente cheguei à capital do mundo! [...] Uma 

nova vida começa quando se pode ver com os próprios olhos o todo do qual se conhecia apenas 

uma parte, no espírito e no coração” (GOETHE, 2017, p. 148). 

Mas tal apogeu não equivale simplesmente ao fato de as expectativas do autor quanto 

ao lugar terem sido satisfatoriamente realizadas; a chegada à Roma é apenas a abertura para o 

verdadeiro Apogeu. Este, bem mais espraiado em movimento, cores e trocas de papéis ou 

inversões sociais, equivale ao carnaval de Roma, a que Goethe (2017) tem o prazer de conhecer 

de perto: 

 

O carnaval romano é uma festa que não é dada ao povo, mas que o 

próprio povo dá a si mesmo. O Estado põe poucas reservas e objeções. 

Os grupos de amigos movimentam-se por conta própria, e a polícia 

governa com rédea solta. [...] Todos podem se comportar do modo mais 

louco e tolo que quiserem, e que [...] tudo o mais é permitido. A 

distinção entre as camadas mais elevadas e as mais baixas parece 

anulada por um instante. Todos se aproximam de todos, cada um agarra, 

com facilidade, aquilo que vem a seu encontro, e a ousadia e a liberdade 

 
136 Originário de Le Havre, França, onde nasceu em 1737. Autor de Paul et Virginie (Paulo e Virgínia), de 1787. 
137 Esta figura da despedida, tal como apresentada aqui, não aparece nas obras Viagem à Itália ou em Danúbio, 

embora a primeira se refira de fato ao momento e às circunstâncias da partida. Microcosmos, a seu turno, trata de 

viagens em torno dos lugares familiares a Magris, incluindo a cidade onde nasceu.  
138 “O apogeu se coloca em cena como uma surpresa teatral”. [Tradução do autor]. 
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se alternam uma à outra, sendo equilibradas por um bom humor geral. 

(GOETHE, 2017, p. 524-525) 

 

Ante tanta alternância identitária, Goethe (2017) parece se deliciar, como voyeur, da 

principal festa popular da “Cidade Eterna”, descrevendo todos os seus principais eventos – da 

concentração na Via del Corso à Quarta-feira de Cinzas, passando pelo que chama de “Sinal de 

plena liberdade carnavalesca”, “Fantasias”, “O cortejo do governador e do senador”, “O mundo 

elegante do Palácio Ruspoli”, “Ruas laterais”, “Preparativos para a corrida de cavalos”, 

“Suspensão da ordem”, “Festina”, além de uma infinidade de coches, noites e confetes.  

O narrador, embora extasiado ante um acontecimento do qual nunca participara ou 

sequer imaginara participar, descreve as mais inusitadas cenas, porém parecendo escolher muito 

bem o que não contar ao leitor de Viagem à Itália: ante o apogeu da narrativa – bem como o 

apogeu da escolha de qualquer identidade, ante a referida “suspensão da ordem” – o que poderia 

ter escolhido o autor alemão como figura de alteridade em uma festa apoteótica e licenciosa 

onde tudo era possível? Isso ele opta por não revelar, mas todo o seu voyeurismo sugere que ele 

não participou da festa simplesmente como autor de uma narrativa de viagem em que se 

descobriria frustrado ante a constatação da inaptidão em se tornar pintor. Aos leitores, resta 

apenas uma questão: quem, naquela ocasião, Goethe (2017) afinal escolhera ser? 

 Mesmo sem resposta alguma, é perfeitamente possível perceber o tato de Goethe (2017) 

em dissimular sua participação direta nas “horas paradisíacas”, limitando-se a descrever os mais 

variados aspectos como mero espectador, ainda que um espectador espantado ante a alucinação 

dos acontecimentos (brigas, flertes, raptos, embriaguez, assédios). Note-se, por exemplo, as 

seguintes passagens em que tal dissimulação parece querer convencer o leitor de ser o autor de 

Viagem à Itália um mero espectador (por mais que ele defina o próprio evento como “os 

momentos mais importantes de nossas vidas” [grifo nosso]): “Esforçar-nos-emos para trazer à 

imaginação e a nosso leitor toda a alegria e tumulto desses dias” (GOETHE, 2017, p. 525). 

Note-se, aí, que o autor, sempre tão egóico em seus relatos, voltado para si mesmo, escolhe 

utilizar dessa vez o pronome relativo ao “nós” na mesóclise, em lugar de usar a primeira pessoa 

do singular como sempre fizera em seu relato.  

Mais adiante, ele afirma: “A festa do exagero passa como um sonho, como um conto de 

fadas, e talvez reste menos dela na alma dos participantes que na de nossos leitores, a cuja 

imaginação e entendimento expusemos o todo em seu contexto” (GOETHE, 2017, p. 552). O 

trecho, mais uma vez, não parece convincente, sobretudo se se levar em consideração o 

recorrente uso de um “nós” que o autor não costuma utilizar em seu relato. Afirmar, ademais, 
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que “a festa do exagero” pode marcar mais a alma dos leitores que a dos participantes parece 

novamente um artifício encontrado pelo narrador para esconder-se (ante tantas fantasias, 

máscaras, coches noturnos e confetes) quanto ao que viveu ele mesmo em meio à descrição das 

nuances de um evento narrado do primeiro ao último momento como quem tudo vê, pouco 

reflete e não revela como participa, porquanto pareça deixar passar uma pista ao final do texto 

sobre a Quarta-feira de Cinzas: “O ponto máximo do desejo só pode ser atingido na presença 

do perigo e das voluptuosas sensações, entre doces e inquietantes, que ele provoca” (GOETHE, 

2017, p. 553). No parágrafo subsequente, porém, ele mais uma vez recua, como se escolhesse 

de novo não narrar os prazeres que possa ter provado: “Que nos lembremos, por meio dessa 

despreocupada sociedade fantasiada, da importância dos prazeres momentâneos, ainda que nos 

pareçam efêmeros e escassos” (GOETHE, 2017, p. 553).   

 Já em Danúbio, o “apogeu” coincide, de fato, com o final da narrativa: o momento em 

que o grande rio (verdadeiro protagonista da narrativa, o “eu” a que o narrador cede espaço 

abandonando o “si mesmo”), depois de percorrer quase 3 mil quilômetros, alcança sua foz, para 

enfim perder-se para sempre. A “cena como surpresa teatral” é complementada, em Magris 

(2008), com a menção a um verso do poeta Biagio Marin (1891-1985): “Faz que a minha morte, 

Senhor, seja como o correr de um rio para o mar grande” (MARIN apud Magris, 2008, p. 442).  

A figura da morte, que para Magris (1997, p. 11) está ligada à da viagem (motivo pelo 

qual esta “aferra momentos tão intensos de vida”), assume, assim, um outro lado da 

“dessubjetivação”, da despersonalização do “eu”: o encontro da parte com o todo, uma vez que, 

no final (ou no início) das contas, tudo seja uma coisa só, um mesmo elemento: como a água 

de onde, diz-se, tudo surgiu.   

 Retomando-se os exemplos de Ette (2008) quanto à figura a que chama de Apogeu, o 

pensador alemão menciona dois nomes que esclarecem ainda melhor sobre suas características, 

a saber, o explorador e cientista francês Charles-Marie da La Condamine (1701-1774)139 e um 

relato sobre o Taiti contido no livro “Viagem ao redor do mundo”, de 1771, do navegador e 

escritor francês Louis Antoine de Bougainville (1729-1811). No primeiro, o espetáculo é de 

caráter natural, e diz respeito ao momento em que o viajante fica extasiado ao chegar a um “mar 

de água doce” depois de ter vivido muitos anos no meio das montanhas andinas e se deparar 

com a imensidão dos rios amazônicos e o contraste entre ambas as paisagens.  

 
139 Ette (2008) não cita o nome da obra de La Condamine, mas explica tratar-se de uma expedição ao Rio 

Amazonas. 
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 No segundo, o espetáculo é de caráter humano, referindo-se a um momento em que, de 

passagem pelo Taiti, Bougainville se depara com a beleza de uma mulher encontrada ao acaso, 

e que se revela para ele como uma figura da mitologia grega: 

 

A pesar de todas las precauciones que habíamos tomado, una joven 

mujer logró subir a bordo, y se sentó en la cubierta de popa cerca de 

una escotilla, que se encontraba encima del cabrestante; esta escotilla 

estaba abierta, para que los que trabajaran abajo tuvieran suficiente 

aire. La joven mujer dejó caer con descuido su taparrabos que la 

cubría, y apareció ante los ojos de todos así como la Venus se le mostró 

al pastor frigio. Tenia unos contornos celestiales.140 

(BOUGAINVILLE apud ETTE, 2008, p. 47-48) 

 

 Se, por um lado, tal trecho leva a uma reflexão sobre a questão da erotização do corpo 

feminino pelo olhar masculino (como é possível encontrar ainda hoje em propagandas turísticas 

não raro irresponsáveis), no caso em questão estabelece-se de imediato a comparação entre a 

mulher desconhecida, a taitiana, e a figura mitológica de Vênus, assim remetendo à mediação 

do “eu narrador”, responsável por fazer a ligação entre o que é visto e o repertório cultural do 

público (no caso, um público europeu).  

Por outro lado, Ette (2008) lembra que essa estratégia de Bougainville, dando ênfase em 

aspectos teatrais e artísticos em detrimento de informações científicas, serve também para dar 

credibilidade ao texto, conferir-lhe autenticidade. Além disso, no texto do Bougainville é 

possível notar mais uma amostra do caráter friccional da literatura de viagens: o Velho Mundo 

(Vênus, Afrodite) com o Novo Mundo, a saber, a mulher taitiana desconhecida, voyeurizada na 

escotilha de um barco, vivendo comumente um dia ordinário de seu cotidiano.  

Quanto à sua mudez em cena, Ette (2008, p. 48) a esclarece ante o argumento de que 

Bougainville desenvolve um teatro de imagens na qual a mulher não fala e, portanto, é parte do 

reino da natureza. E é exatamente esse silêncio que permite ao narrador vincular a linguagem 

corporal da bela desconhecida ao código das deusas da Antiguidade. 

 Quanto ao terceiro lugar do relato de viagem, por sua vez, ele diz respeito à Chegada (e 

que, apesar do termo, não diz respeito apenas a uma destinação geográfica, como erroneamente 

se possa pensar a uma primeira vista). Dessa vez, a ênfase recai – de início – sobre um lugar no 

qual o viajante se detém por mais tempo: o relato de viagem, que se caracteriza pelo trânsito 

 
140 “Apesar de todas as precauções que havíamos tomado, aconteceu de uma jovem mulher subir a bordo, em um 

convés de popa perto de uma escotilha, que se encontrava acima de um guincho. Essa escotilha estava aberta, para 

que os que trabalhavam na parte inferior pudessem ter ar suficiente. A jovem deixou cair descuidadamente a tanga 

que a cobria, e apareceu aos olhos de todos como a Vênus se mostrou ao pastor frígio. Seus contornos eram 

celestiais” [Tradução do autor].  
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constante de um lugar a outro, costuma também apresentar esse lugar que, por algum motivo, 

acaba capturando mais detidamente a atenção do narrador.  

Situado em um ponto geográfico ao qual acaba por permanecer mais tempo, o viajante 

tem, eventualmente, a chance de se aproximar ou de conhecer a população local mais de perto. 

Ette (2008, p. 49) destaca, porém, que essa ênfase no local de chegada serve, na verdade, como 

pretexto a um outro motivo, pois a Chegada não diz respeito simplesmente ao alcance de um 

determinado lugar, mas também à chegada ao “outro”, ao “alheio”. Para Ette (2008, p. 49), no 

entanto, o lugar de chegada também costuma ser, lamentavelmente, aquele em que o viajante 

exercerá o seu preconceito, correspondendo ao lugar da autoafirmação da identidade europeia.   

 Como contraponto ao pressuposto de Ette (2008), com o qual a presente pesquisa 

concorda, não se pode deixar de notar que o indivíduo a quem o preconceito é dirigido também 

pode ser, naturalmente, o próprio estrangeiro em viagem por terra estranha. Em Viagem à Itália, 

por exemplo, há uma passagem em que é possível perceber claramente esse choque do “eu” e 

“do outro” quando Goethe (2017), após instalar-se em uma pousada miserável perto de 

Bolonha, ganha por companheiro de viagem um oficial da guarda papal, que, ao notar ser o 

viajante alemão originário de uma família protestante, passou a importuná-lo com vários 

questionamentos inadequados, perguntando-lhe se era verdade que os líderes espirituais na 

Alemanha permitiam que os homens se casassem com suas próprias irmãs, ou se de fato 

Frederico, o Grande, era tomado por ateu quando na verdade apenas escondia sua própria fé 

católica, professando seus ritos em uma capela subterrânea (GOETHE, 2017, p. 136-137).  

 Por fim, quanto ao último lugar dos relatos de viagem (o quarto lugar), entra em cena a 

figura do Retorno. Ele diz respeito não apenas à volta para casa, mas também ao retorno ao “si 

mesmo”, bem como à consumação do ciclo narrativo. É nesse ponto que o narrador reflete sobre 

a experiência vivida, sobre o “si mesmo”, transformado (ou não) após o contato com o “alheio”, 

com a possibilidade de alcançar um outro ponto de vista. O Retorno é passível de promover, 

ainda, uma espécie de “reconciliação” com o si mesmo (ETTE, 2008, p. 51). Como ressalta 

Lukács (2000, p. 138), este é o próprio motivo do Bildungsroman de Goethe (2009): “Seu tema 

[em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister] é a reconciliação do indivíduo problemático, 

guiado pelo ideal vivenciado, com a realidade social concreta”. Já em Viagem à Itália (2017), 

por exemplo, é possível retomar o já mencionado momento da Segunda temporada romana 

(1787-1788), no qual o autor afirma, em carta de 16 de junho de 1787, que está tentando separar 

o que é intrínseco à sua personalidade daquilo que acredita não ser (GOETHE, 2017, p. 384).  
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 Já em Magris (2008, 2011), tal reconciliação não acontece ao final dos percursos (como, 

por outro lado, ocorre em Viagem à Itália antes do retorno do autor à Roma), mostrando-se 

mais como uma busca ao longo de todo o relato, seja em Danúbio, seja em Microcosmos. O 

autor empenha-se em uma busca que não lhe diz respeito individualmente, mas a toda uma 

coletividade. Isto se reforça ainda mais quando “esconde-se” como narrador ante aquilo que 

busca rememorar, muitas vezes com o apoio de livros ou eruditos que lhe precederam: a história 

da Europa Central.  

Seu posicionamento, portanto, ao mesmo tempo que remete a Vila-Matas (2011, p. 259, 

grifo nosso) a respeito do narrador contemporâneo – “¿cómo reconciliar realidad y ficción141 

logrando encima que ésta, al pasar a ser tan salvaje e indescifrable como la realidad, se vuelva 

de pronto, ante nuestros maravillados ojos, plenamente legible?”142 – também diz respeito à 

condição de que fala Krysinski (2003, p. 23). Este, ainda no ensaio Discurso de viagem e senso 

de alteridade, analisa como o posicionamento dos narradores, bem como suas operações 

discursivas e textuais, determinam o sentido de alteridade à proporção que conseguem inscrevê-

lo em um “jogo relacional”:  

 

A viagem condiciona os relatos e as formas simbólicas que se interpõem 

entre o viajante-narrador, o espaço e o tempo. Esses relatos e essas 

formas são conduzidos por um discurso que insere sua subjetividade na 

objetividade do real, do histórico, do social e do político.  

 

Desse modo, as explorações de Magris como narrador (2008, 2011) são, antes de tudo, 

uma busca pela reconciliação – um “acerto de contas”, a depender do ponto de vista – com a 

História, busca que relega o “si mesmo” a um segundo plano, mas sem deixar transparecer um 

forte desejo de exílio, ou mesmo a aspiração a um mundo onde haja algum tipo de justiça. O 

que se relaciona com o pensamento de Gagnebin (2006, p. 172):  

 

[Eis aí] o sentimento de que somente a arte da narração poderia nos 

reconciliar, ainda que nunca definitivamente, com as feridas e aporias 

de nossa temporalidade – marca inequívoca de nossa morte e finitude 

e, portanto, de nossa incapacidade em dar de nós mesmos outras 

imagens e outros conceitos que as formas efêmeras da história 

(GAGENBIN, 2006, p. 172).  

 
141 Que pode ser entendida inclusive como uma tentativa de reconstruir uma História da qual não se foi testemunha, 

como é o caso de Magris (2008). 
142 “Como conciliar realidade e ficção de modo que esta, ao se tornar tão selvagem e indecifrável como a realidade, 

transforme-se de repente, ante nossos maravilhados olhos, plenamente legível”? [Tradução do autor]. 
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Note-se também a semelhança da aspiração de Magris (2008) com o que afirma Kristeva 

(1988, p. 14) quanto a busca por um “além” recorrente na figura daquele a quem ela se refere 

como “o estrangeiro”: “Rivé à cet ailleurs aussi sûr qu’inabordable, l’étranger est prêt à fuir. 

Aucun obstacle ne l’arrête [...] dans la quête de ce territoire invisible et promis, de ce pays qui 

n’existe pas mais qu’il porte dans son rêve, et qu’il faut bien appeler un au-délà”143.  

Retomando-se os percursos de Magris (2008), note-se, por exemplo, a seguinte 

passagem de Danúbio, onde é possível perceber sutilmente a figura do Retorno a que Ette 

(2008) fez referência e que, como explicado, não se enquadra exatamente no relato de Magris:  

 

O “destino alemão”, sombrio de pathos e de silenciosa interioridade, foi 

principalmente um modo de viver o encontro-choque entre alemães e 

eslavos no vasto território e no tempo plurissecular de sua 

confrontação144. O nazismo é a lição inesquecível da perversão da 

presença alemã na Europa Central [...]. Interrogar-se sobre a Europa 

significa, hoje, interrogar-se também sobre a própria relação com a 

Alemanha (MAGRIS, 2008, p. 36).  

  

 Em Microcosmos, o Retorno acompanha toda a narrativa, como se o autor estivesse se 

transformando a cada passo e a cada novo ponto geográfico acompanhado dos mais diversos 

tipos de reflexão (com a atenção voltada para os menores detalhes e ocorrências, mas também 

com o saber de quem já visitou e revisitou as páginas de muitos “viajantes da vida” que lhe 

precederam):  

 

A literatura alemã, com sua simbiose de poesia e filosofia, põe-se as 

perguntas mais radicais sobre o destino do indivíduo na modernidade, 

sobre sua possibilidade ou impossibilidade de plena realização de si 

próprio, inserindo-se numa engrenagem social cada vez mais complexa 

e despersonalizada, capaz de arraigá-lo concretamente na História ou 

de esmigalhá-lo, miragem de salvação e espectro de Medusa 

(MAGRIS, 2011, p. 151).   

 

Em Goethe (2017), ao contrário, a “reconciliação” parece ocorrer em etapas 

(desconsiderando-se, aqui, sua Segunda temporada romana, em que a decepção com o país 

 
143 “Ancorado neste ‘além’ tão seguro quanto inacessível, o estranho está pronto para fugir. Nenhum obstáculo o 

detém [...] na busca deste território invisível e prometido, deste país que não existe, mas que ele carrega no seu 

sonho, e que é preciso chamá-lo de “além”) [Tradução do autor]. Ressalte-se, ainda, quanto a essa assertiva, a 

classificação da autora quanto à existência de dois tipos de estrangeiros, ambos irreconciliáveis: os “ironistas” e 

os crédulos. Quanto aos primeiros, Kristeva (1988, p. 21) os considera como “adeptos do neutro, apoiadores do 

vazio”, enquanto o segundo grupo constitui-se de crédulos que “em geral amadurecem como céticos”. 
144 Note-se aqui, mais uma vez, a questão do “choque civilizatório” a que se opõe Said (2007): pensar o mundo de 

modo diferente ao de um “choque manufaturado de civilizações”, como sugere o autor, é uma emergência no 

mundo contemporâneo, porquanto ainda se mantenha, lamentavelmente, como uma distante aspiração.  
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aparece de modo imediato, declarado): não raras vezes, ante o “fechamento de cortinas” entre 

um lugar e outro, o autor parece fazer uma análise do que foi visto e sentido até dirigir-se ao 

percurso seguinte. Note-se, por exemplo, o referido trecho em que encerra sua passagem por 

Veneza, na qual afirma:  

 

Não seria uma ousadia dizer que não me sinto como se visse as coisas 

pela primeira vez, mas sim como se as revisse agora. Estou há pouco 

tempo em Veneza e sinto-me bastante adaptado à existência daqui. Sei 

que levarei comigo uma noção clara e verdadeira, mesmo que 

incompleta. (GOETHE, 2017, p. 118).  

 

Note-se, ainda em relação à Microcosmos, mais um exemplo do “acerto de contas” com 

a História (dessa vez preferencialmente quanto ao contexto da Guerra da Iugoslávia) que o autor 

faz questão de pontuar:   

  
Guerras entre impérios e caçadores furtivos, pelejas de família, 

pedradas de bairro, viradas da História e minimalismo diário de chalés 

no bosque; aqueles parvos cujas incursões as crônicas lastimam – 

incursões na Eslovênia ou na Croácia – são o símbolo do secular tributo 

de violência que amiúde uma fronteira exige, ídolo que pede sacrifícios 

de sangue. Necessidade, febre, maldição da fronteira. Sem esta, não há 

identidade nem forma, não há existência; ela a cria, e a provê de 

inevitáveis arrelhos, como o falcão que, para existir e amar o próprio 

ninho, tem de se abater sobre o melro145. (MAGRIS, 2011, p. 116)  

 

 Retomando-se os exemplos mencionados por Ette (2008), é importante ressaltar também 

o relato do escritor e botânico francês Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814), intitulado Viagem 

à Ilha de França, de 1773. A “Ilha de França” do título, note-se, não se refere à região em torno 

da capital francesa (a Île-de-France), mas corresponde às Ilhas Maurício, na África, situada na 

proximidade da ilha de Madagascar. Entre os elementos motivadores da viagem de Saint-Pierre, 

de início, estavam a busca pelo lucro, mas o autor acabou por encontrar algo bem diferente, a 

saber, um lugar marcado pelo horror da escravidão, e que lhe desmistificou os trópicos como 

um lugar de riqueza e abundância material.  

No final da obra (coincidente, neste caso, com a figura do Apogeu a que se fez 

referência), Ette (2008, p. 51) afirma que o narrador conseguiu deixar, com sua obra, um 

benefício de natureza imaterial para a humanidade, a saber, a caridade. Nas páginas finais de 

 
145 Ainda no Prefácio de Viagem à Portugal, de Saramago, Magris (1997, p. 11) aponta a questão “Onde está a 

fronteira”? como uma das mais recorrentes que fez enquanto estava ele mesmo “perambulando no Danúbio ou em 

meus microcosmos”.  
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seu relato, um novo Saint-Pierre faz uma reflexão sobre a crueldade da escravidão, esteio da 

colonização francesa na ilha africana, alcançando assim a (por vezes tão distante) empatia para 

com os povos locais: “Para ti, escravo desafortunado que chora nos rochedos das Ilhas 

Maurício, se minha mão puder enxugar tuas lágrimas, e fizer derramar o arrependimento aos 

teus tiranos, não tenho mais nada que esperar das Índias, pois já fiz minha fortuna” (SAINT-

PIERRE apud ETTE, 2008, p. 51). 

Uma vez analisados os quatro lugares da literatura de viagem, faz-se necessário, por 

fim, o estudo do que Ette (2008) chama de “movimentos de entendimento de espaço”, que 

ajudam a compreender melhor os relatos de viagem de um ponto de vista intratextual, a despeito 

das inúmeras classificações existentes, como as que tentam, de modo ineficaz, tipificar esse 

gênero narrativo de acordo com elementos os mais variados, como origem geográfica do autor, 

meio de locomoção utilizado pelo viajante, lugar de destino, dentre outros. Para Ette (2008), 

porém, sendo a viagem ela mesma concebida como movimentos de entendimento do espaço, 

tais movimentos dizem respeito a cinco tipos básicos. São eles, conforme antecipado: o círculo, 

o vaivém, a linha, a estrela e o salto. 

No primeiro, o Círculo, este diz respeito a um movimento no qual o viajante regressa 

ao ponto de partida. O relato de viagem que privilegia o tipo circular parece funcionar como 

algo que vai unindo várias camadas, confrontando o pré-sabido com o não sabido e 

acrescentando um conhecimento novo, podendo chegar até uma reflexão aprofundada causada 

pelo contato com o “alheio”. Esse aprofundamento, entretanto, nem sempre é possível ou 

concretizado, e Ette (2008, p. 55) chama a atenção para o fato que a experiência da alteridade 

cultural muitas vezes pode acabar por transformar os viajantes em meros espectadores. Desse 

modo, “lo ajeno aparece como cuadro multicolor y se neutraliza al mismo tempo”146.  

O pensador alemão se refere também à decepção como um elemento recorrente nesses 

relatos. No caso de Flora Tristan, por exemplo, “Peregrinações de uma pária”, vem à tona o 

caso do viajante que parte em busca do “alheio”, mas se decepciona ao encontrar o “si mesmo” 

do outro lado do mundo, como fica aparente no final do seu relato: “No Novo Mundo eu 

também seria uma pária [pessoa sem casta], como eu também o era no outro [isto é, o Velho 

Mundo, a Europa]” (TRISTAN apud ETTE, p. 56).  

Em Viagem à Itália, cujo desfecho não se adequa ao elemento do círculo, pois não 

começa e termina em Karlsbad, mas em Roma, esse mesmo desapontamento é descrito pelo 

 
146 “O alheio aparece como quadro de múltiplas cores e, ao mesmo tempo, se neutraliza” [Tradução do autor]. 
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escritor alemão com clareza em sua Segunda temporada romana (1787-1788)147, em que as 

cores carnavalescas da “Cidade Eterna” colidem flagrantemente com a amargura da decepção 

de ter de deixar o país (ante os compromissos burocráticos para com o duque de Weimar, a 

distância de amigos como Herder e pessoas que o atraíam como Charlotte von Stein, bem como 

a confirmação de suas próprias limitações como artista:  

 

Depois de passar alguns dias num estado de perplexidade, por vezes 

tristeza, fiz ainda inteiramente só o giro pela cidade que costumava 

fazer. [...] Na solidão da Via Sacra [aqui em possível sentido 

metafórico, embora remeta também à Via Ápia onde se escondiam os 

primeiros cristãos e de onde segundo a tradição o apóstolo Pedro teve 

de voltar para ser crucificado], os objetos antes familiares pareciam 

estranhos e fantasmagóricos. Quando cheguei às ruínas do Coliseu e 

olhei o interior pela abertura das grades, não posso negar que fui tomado 

por um arrepio e apressei meu passo para retornar. [...] Nesse estado de 

espírito, como não evocar Ovídio, o qual, banido, assim como eu, teve 

de deixar Roma em uma noite de luar. (GOETHE, 2017, p. 593)   

  

Um outro exemplo (como o de Flora Tristan) não mencionado por Ette (2008) bastante 

digno de atenção é o caso do viajante francês René Caillié (1799-1838), que viaja à cidade de 

Tombouctou (localizada atualmente no Mali, na África) disfarçado de muçulmano148, numa 

viagem que quase lhe custaria a vida: a cidade proibia a entrada de ocidentais, e o único 

antecessor conhecido de Caillié foi o explorador Gordon Laing (1794-1826).  

A despeito de todos os esforços, o longo relato de Caillé (autor de Voyage d’un faux 

musulman à travers l’Afrique, também republicado sob o título de Voyage à Tombouctou), 

aponta para a profunda decepção do autor para com a destinação escolhida: se em sua 

imaginação ela brilhava como o reino do Eldorado, com a proibição tornando-a ainda mais 

sedutora, a olhos vistos ela se mostrou como nada além de um amontoado de casas de aparência 

inabordável e palhoças recobertas de barro seco. 

Desde o sumário, percebe-se a “circularidade” do relato, que se inicia com um capítulo 

chamado “Départ” (Partida) e termina com um denominado “Retour” (Retorno), em meio aos 

 
147 Em março de 1790, Goethe (2017) voltaria à Itália, a contragosto por deixar esposa e filho na Alemanha. As 

experiências desse período não são descritas em Viagem à Itália, que inclui uma Segunda temporada romana mas 

que integra a mesma viagem feita a partir de Karlsbad. O retorno de Goethe (2017) à península, conforme atesta 

Maas (2017, p. 16), desfere um “golpe mortal” na admiração que o autor alemão sentia pelo país, tal como relatado 

em carta de 3 de abril de 1790 ao duque de Weimar: “Esta não é mais a Itália que deixei imerso em dor”.    
148 Além das vestimentas, o outro argumento era a história fantasiosa de que, quando criança, Caillé havia sido 

capturado numa invasão de soldados franceses no Egito, que o levaram para a Europa, onde foi criado. Mais tarde 

enviado ao Senegal, ele pôde finalmente voltar a exercer a fé muçulmana, de modo que em sua passagem por 

Tombouctou (também grafada Tembouctou ou Timbuktu) estava fazendo uma peregrinação à Meca, cidade 

sagrada para os muçulmanos. 
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quais estão os nomes dos lugares onde o autor se detém. O Apogeu corresponde à Tombouctou, 

a despeito de toda a decepção com que se deparou o viajante:  

 

Revenu de mon enthousiasme, je trouvai que le spectacle que j’avais 

sous les yeux ne répondait pas à mon attente: je m’étais fait de la 

grandeur et de la richesse de cette ville une toute autre idée: elle n’offre 

au premier aspect qu’un amas de maisons en terre, mal construites; 

dans toutes les directions, on ne voit que de plaines immenses de sable 

mouvent, d’un blanc tirant sur le jaune et de la plus grande aridité149. 

(CAILLÉ, 1882, p. 108) 

 

 Quanto ao segundo tipo relativo ao movimento de entendimento do espaço, a saber, o 

Vaivém, este se refere ao deslocamento entre dois ou mais lugares. Para Ette (2008, p. 57), o 

ponto central deste modelo não é a viagem em si, nem a chegada nem a partida, mas a 

coexistência de lugares separados no espaço e no tempo. Nota-se, aqui, grande similaridade 

com As cidades invisíveis150, de Italo Calvino, embora esta não possa ser considerada como 

integrante da “literatura odepórica”, pois se trata de um relato de viagens imaginativo, 

porquanto baseado em personagens históricos como Marco Polo e Kublai Khan.  

Como outras características, o Vaivém também está ligado à rapidez dos meios de 

transporte e com o desenvolvimento tecnológico, o que faz dele uma figura típica do século 

XX, incidindo também em um modelo onde o descontínuo, alimentado por diversas 

perspectivas, faz-se bastante presente, definindo-se ainda como um tipo fragmentado, sem 

perspectiva central. (O Danúbio, de Magris [2011], não tivesse seu fio condutor ligado às 

margens do grande rio europeu, possivelmente poderia se enquadrar nessa categoria. 

Microcosmos, a seu turno, começa e termina em Trieste, inclusive em locais próximos: o Café 

San Marco, onde a narrativa se inicia, e a Igreja do Sagrado Coração, na Rua del Ronco, a 

poucas quadras dali).  

 O terceiro movimento de compreensão espacial é a Linha. Como o próprio nome sugere, 

trata-se de uma viagem linear, com começo, meio e fim. Ela tem claramente um ponto de partida 

e um ponto de chegada. Aqui, mais uma vez, é possível citar o relato de René Caillié como 

exemplo. Ette (2008, p. 58), porém, prefere apontar relatos místicos, em que há uma gradação 

do deslocamento em etapas, em “estações”, visando uma aproximação com o divino, encontro 

 
149 “Saído do meu entusiasmo, descobri que o espetáculo diante dos meus olhos não correspondia às minhas 

expectativas: tinha feito uma ideia completamente diferente da grandeza e da riqueza desta cidade: ela não oferece 

em um primeiro contato nada além de um amontoado de casas de barro mal construídas; em todas as direções, só 

se veem imensas planícies de areia movediça, de um branco amarelado e da maior aridez” [Tradução do autor]. 
150 Krysinski (2003, p. 38) destaca que a forma descontínua e fragmentária dessa narrativa, ou seja, a forma como 

ela é contada por seu protagonista, é responsável por produzir “um efeito de sedução nos leitores”.  
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que equivaleria à meta final do indivíduo. Desse modo, o autor cita obras como Caminho da 

perfeição, de 1577, de Teresa de Jesus (Teresa de Ávila, nascida na Espanha em 1515), mas 

lembra também, e mais apropriadamente, que os relatos secularizados como As peregrinações 

de uma pária, de Flora Tristan, também apresentam essa mesma gradação em busca do 

transcendental.151 Em Viagem à Itália, a figura da Linha poderia ser entendida como Karlsbad-

Napóles (com a finalização da narrativa em 3 de junho de 1786), ou Karlsbad-Napóles-Roma 

se considerada a Segunda temporada romana (1787-1788), isto é, aquela em que a narrativa, 

desta vez complementada com vários blocos de “Retrospectos” relativos aos meses em que 

Goethe (2017) passa na cidade, se inicia em 8 de junho de 1787 e termina com as ponderações 

de “Em retrospecto Abril [de 1788]”.  

Em relação à evolução em etapas, aqui, nota-se que o autor narra, ao longo de seu 

percurso (sobretudo 1786), a sua frustração em reconhecer suas limitações na arte, como a de 

desistir da carreira de pintor, a que se acreditava, quando de sua partida da Alemanha, estar 

plenamente destinado. Como atesta Wilma Patricia Maas no Prefácio da edição de 2017 de 

Viagem à Itália: “No que diz respeito à trajetória de Goethe como artista, Viagem à Itália pode 

ser entendido como a narração da experiência da falha. Muitas vezes o texto deixa claro que o 

viajante pretendia para si a experiência da formação como pintor” (MAAS, 2017, p. 13). 

 Da mesma forma, é possível ainda tecer um paralelo com a decepção de Wilhelm 

Meister quanto à carreira que busca no teatro, a qual persegue etapa após etapa, fugindo das 

ocupações administrativas dos negócios familiares: “Revela-se que a opção pelo teatro não foi 

senão um equívoco, mas ao mesmo tempo torna-se-lhe igualmente claro que esse equívoco 

representou uma etapa essencial em sua trajetória” (MAZZARI, 2009, p. 17).   

O quarto tipo básico de movimento de entendimento do espaço, a seu turno, é a Estrela, 

que, para Ette (2008, p. 61), corresponde a uma figura elementar da experiência e do 

aprendizado humano. Ela diz respeito a um ponto irradiador, um centro a partir do qual o 

viajante se desloca para realizar suas excursões, que são múltiplas e, ao mesmo tempo, 

conseguem ser ampliadas por esse movimento.  

A Estrela diz respeito a um ponto de partida, que, por sua vez, também abre espaço para 

uma dialética entre área e centro, entre campo e cidade: partindo de um centro urbano, o viajante 

tem a possibilidade de fazer incursões a outros pontos, como o interior de uma determinada 

região, retornando ao ponto de partida que lhe serve eventualmente de “lar”.  

 
151 No caso de Flora, a meta é a chegada à cidade de Arequipa, cruzando lugares ermos e áridos, quiçá menos 

desolados do que o deserto do Mali com que deve ter se deparado o infeliz Caillé. 
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A diferença entre o Círculo e a Estrela, conforme explica Ette (2008), é que, neste 

último, o viajante já não parte do local de onde é originário (a Europa, por exemplo), mas de 

um ponto já distante do seu local de origem, e que lhe permite a ampliação do que já aprendeu. 

Para Ette (2008, p. 62), a figura da Estrela é uma das mais recorrentes nos relatos de viagem, e 

ela dá ao leitor a segurança de poder retornar incólume ao ponto de partida.  

Um bom exemplo para a compreensão da figura da Estrela como elemento de 

composição do trabalho relativo a narrativas de viagem é o caso do francês Auguste de Saint-

Hilaire (1779-1853), um dos grandes viajantes que visitaram o Brasil e deixaram uma obra 

considerável a respeito dos hábitos e costumes do país, não raro em uma linguagem irônica e 

ferina. Depois de penosas viagens pelo Sudeste brasileiro, ele encontrou repouso na antiga sede 

da Fazenda Jucutuquara (1780), que funciona atualmente como o Museu Solar Monjardim, na 

cidade de Vitória, capital do Espírito Santo, já englobada por um movimentado centro urbano. 

Apontando a fazenda como um dos locais mais aprazíveis para repousar, o hóspede 

resolveu demorar-se ali por longas temporadas, partindo para excursões nos arredores e 

regressando para escrever muitas das páginas sobre suas incursões pelas terras do Brasil, de que 

não raro queixava-se por não receber o mesmo conforto daquele centro irradiador, que equivale, 

pois, à sua própria “estrela”152.  

Por fim, a última figura da viagem como movimento do entendimento espacial, o Salto, 

é aquele que não apresenta um ponto claro de partida ou chegada, constituindo-se como algo 

difuso. Ette (2008) não encontra exemplos dele na literatura de viagem do século 18 ou 19, mas 

sim na narrativa de ficção do século 18, com Jacques, o fatalista, e seu amo (1796), publicação 

póstuma do filósofo iluminista francês Denis Diderot (1713-1784). Nessa obra, o autor narra 

uma viagem pelo interior da França, cheia de ironia e acontecimentos inesperados, e que pode 

ser lida como uma parábola filosófica sobre como o destino humano é indeterminado. Não sem 

razão, o acaso aparece nessa obra como o motor de tudo o que acontece, desde o início, 

dirigindo a vida dos personagens para os lugares menos esperados.  

Desse modo, é possível estabelecer um comparativo com a obra de outro filósofo do 

Século das Luzes, a saber, François-Marie Arouet, o Voltaire (1694-1778), autor de Cândido 

ou O otimismo. O livro também revela, de modo exemplar, o movimento do Salto por meio de 

uma série de venturas e infortúnios com que se depara o protagonista, cujo nome, Cândido, já 

revela a ironia do autor (Cândido, isto é, “ingênuo”, “otimista”). Após muitas peripécias, como 

 
152 Em Viagem à Itália, essa mesma figura de entendimento de espaço pode ser reconhecida quando Goethe (2017, 

p. 229) afirma, em sua passagem por Nápoles: “Uma vez que minha estada em Nápoles não deve ser longa, trato 

logo de conhecer os lugares mais distantes, pois os próximos estarão sempre à mão”. 
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a atualização de um Lazarillo de Tormes no Iluminismo, o protagonista chega ao Eldorado, no 

Peru, onde as pedras preciosas são tão abundantes que exatamente por isso não valem 

absolutamente nada.  

Para a presente pesquisa, Candido ou o otimismo é a melhor exemplificação da figura 

do Salto, e é por esse motivo que é preciso se deter em sua análise. De todo modo, é necessário 

ressaltar que no Danúbio de Magris (2008), porquanto exista um ponto inicial para a narrativa 

(uma busca às fontes do Danúbio) ou um ponto geográfico para o final da viagem (o Mar 

Negro), o narrador usa estratégias narrativas que parecem buscar “confundir” a si mesmo e ao 

leitor a respeito de pontos tão determinados.  

Sobre tais estratégias, a propósito, o próprio autor não se escusa em assumi-las: 

 

E assim o viajante avança por entre as próprias alegrias e as próprias 

insuficiências, esperando que naquelas fendas, cortadas como lâminas 

nos bastidores do teatro cotidiano, haja ao menos um sopro [...] 

proveniente da verdadeira vida, ocultada pelo biombo do real. As 

manobras literárias tornam-se então uma estratégia para proteger 

aqueles rasgos mal costurados na cortina da distância, para impedir que 

aquelas fendas mínimas se fechem completamente; a existência do 

escritor, dizia Monsenhor Della Casa, é um estado de guerra (MAGRIS, 

2008, p. 29). 

 

No início de Danúbio, sem indicações precisas da geografia e explorando justamente a 

dúvida sobre a exatidão de onde estaria o começo do rio, o que tem implicância direta no 

começo do próprio relato (já que o curso do rio “protagoniza” a narrativa), o autor faz inúmeras 

referências a eruditos que pesquisaram sobre as origens de seu objeto de investigação. Assim, 

Magris (20080) chega a mencionar que um deles (Sebastian Münster) atribuía em sua obra 

Cosmografia a origem do Danúbio ao dilúvio universal. Outro, ainda, (um sedimentólogo), 

garantia que o rio havia surgido de uma torneira. Desse modo, compare-se a menção a tais 

ideias, bem como o “tom” da obra, expostos já em suas primeiras páginas, com aquilo de que 

falara Moisés (1983, p. 234), apontando a ironia e o levar-se pouco a sério como um meio para 

que o autor de um trabalho ensaístico possa “defender-se” de um mundo complexo onde quase 

já não existem certezas. 

Dando ênfase à imprecisão de seu objeto de investigação, o autor se vale novamente de 

estratégias narrativas no final da obra, que equivale, como esperado a partir de sua estrutura 

diegética, ao ponto onde o rio “termina” seu fluxo, lançando-se às águas do Mar Negro. O autor, 

no entanto, opta pela imprecisão geográfica, lançando o leitor para um “lugar além do lugar”. 

Prova disso está na pergunta que ele mesmo trata de responder: “Onde termina o Danúbio? 
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Neste incessante acabar não há um fim, há só um verbo no infinito presente” (MAGRIS, 2008, 

p. 436). Logo a seguir, o autor aponta um dado geográfico (Sulina, na Romênia), mas deixando 

claro tratar-se de uma convenção passível de ser ilógica, irracional: 

 

A escolha [de onde de fato termina o rio Danúbio], então, só pode ser 

convencional, arbitrária, como convém à época do niilismo total; se não 

existe verdade, o critério operativo é determinável à vontade, como as 

regras do xadrez ou as placas de trânsito. A linha reta que conduz à 

Sulina combina com o decisionismo e, além disso, sua eficiente 

navegabilidade, obtida mediante a canalização, estimula todo amante 

da Regulation [normalização]. Fica então entendido que o Danúbio 

termina em Sulina (MAGRIS, 2008, p. 437). 

 

Com a frase final do referido trecho, bem como a ironia que ela contém, Magris (2008), 

todavia, não dá o assunto por encerrado, preferindo voltar à imprecisão e ao abstrato, porquanto 

mencione expressamente os três mil quilômetros do Rio e o porto onde deságua. Note-se como 

ele recusa o decisionismo das autoridades e aponta novas possibilidades de se perceber o real 

(que é construído), recusando-se a botar o ponto final em Sulina: “Mas o canal [de Sulina] corre 

leve, tranquilo e seguro para o mar, não é mais canal, limite, Regulation, mas fluir que se abre 

às águas e aos oceanos de todo o globo, e às criaturas que vivem em suas profundezas” 

(MAGRIS, 2008, p. 442).  

Continuando-se a exemplificação da figura do Salto (que em Goethe [2017] não é 

perceptível, ante uma narrativa “apolínea”, isto é, com começo, meio e fim), retome-se, por fim, 

a já mencionada obra de Voltaire, com a qual é possível perceber ainda melhor a ideia de Ette 

(2008) sobre os “movimentos de entendimento de espaço”.  

Alcançando o Eldorado (porém sem coincidir com o Apogeu mencionado por Ette 

[2008], o que só se dará no final da história), Cândido percebe que ali todos os homens são 

iguais na riqueza, não permitindo nenhuma diferenciação de status, o que lhe desagrada. O 

personagem Cândido, para quem “é preciso viajar para aprender” (leia-se “É preciso poder 

comparar”), serve de meio para Voltaire mostrar uma verdade incômoda: a igualdade não é 

desejada pelos homens (mesmo a igualdade dentro da riqueza), os quais preferem achar que é 

a diferenciação que os destaca, que lhes dá relevo, tornando-os “maiores”. E isso, segundo crê, 

parece apetecer de modo geral ao ser humano.  

Mesmo em meio a toda fortuna encontrada, porém, Cândido chega à conclusão de que 

uma vida de riqueza sem o seu amor por Cunégonde (Cunegunda) – a prima aristocrática por 

quem ele se enamorara – também não tinha valor, e assim decide deixar o reino do Eldorado 
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por dois motivos: encontrá-la a qualquer custo e sair de lá carregado de riquezas para, de volta 

ao mundo conhecido, retornar como um grande senhor cheio de dinheiro e poder, onde o status 

possa distingui-lo.  

Saindo do Eldorado, Cândido vai até o Suriname (então colônia holandesa), onde um 

escravo ferido lhe diz: “É às minhas custas que vocês comem açúcar branco”, frase com a qual 

Voltaire critica a escravidão e o colonialismo. Impedido de entrar em um navio para Buenos 

Aires por ter falado demais (relatando a um desconhecido seus planos de roubar Cunégonde ao 

governador de Buenos Aires), Cândido se separa de seu pajem (que recebe a missão de resgatar 

Cunégonde), e tenta embarcar para Veneza, onde irá esperar a sua eleita.  

Antes mesmo de subir ao navio, entretanto, Cândido é deixado para trás pelo dono do 

barco, um holandês que descobre sobre a riqueza do outro ao percebê-lo disposto a pagar muito 

mais do que o necessário para a viagem, e também por intuir que as ovelhas (ou lhamas) 

conduzidas por Cândido estão carregadas de pedras preciosas. Desolado, Cândido vai se queixar 

a um juiz, o qual lhe cobra uma fortuna considerável para resolver a questão, fato que o leva a 

fazer o seguinte questionamento: “Onde está a justiça”?  

Sim, onde está a justiça, se um homem que perdeu tudo tem que pagar para ser protegido 

e reaver o que lhe foi roubado? Não tendo mais nada a fazer, Cândido decide contar suas mágoas 

para um outro professor, Martin, que não espera mais nada da vida. Cândido parte com ele para 

a França, e, durante a viagem, consegue reencontrar uma de suas “ovelhas”, caída do barco 

destroçado do holandês que lhe havia roubado. Exultante, Cândido acredita que o ladrão foi 

punido pela providência divina e que seu mestre, Pangloss (reconhecido por repetir o “mantra” 

de Leibniz [1646-1716], para quem “tudo vai pelo melhor no melhor dos mundos possíveis”), 

tinha razão quanto ao que lhe ensinara: “Tudo o que acontece no mundo tem uma finalidade”. 

Martin, porém, discorda: “Mas a morte de tantos marinheiros inocentes seria necessária para 

punir um ladrão e te restituir uma ovelha”? 

Eis aí um outro ponto de partida para a viagem de Cândido, que segue por muitos 

lugares, “aos saltos”, em um turbilhão de muitas outras reflexões, até chegar às margens do 

Bósforo, onde os personagens passam a viver em uma cabana – mais uma ilha “humanista”, 

porém com muito mais ironia e menos idealismos que a “ilha de Goethe” nos Anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister. Aí também se encontra Cunégonde, cuja presença leva o 

protagonista a concordar com seu mestre, Pangloss, quanto ao fato de que jamais teria 

reencontrado o amor sem os infortúnios pelos quais passara. Em outras palavras: para o mestre, 

tais “provações” serviram para alcançar o bem-estar do pupilo. Cândido, por sua vez, concorda 
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novamente, embora, por outro lado, advirta de modo enigmático: “Mas é preciso cultivar nosso 

jardim”!153 (VOLTAIRE, 2012, p. 127).  

A quinta figura básica do movimento de entendimento de espaço, pois, parece coincidir 

também com o “acaso”, em que a força do ilógico sobressai. Ainda a respeito dela, ressalte-se, 

Ette (2008, 64) chama a atenção, a propósito, para a figura do Salto equivaler exatamente àquela 

que se opõe à atitude do leitor ocidental “devorador” de livros de viagem, que vai de um destino 

a outro sem se aprofundar nas reflexões sobre a cultura alheia (muito ao contrário do que 

acontece em obras como a de Voltaire, conforme apresentado aqui). E é dessa forma que 

esclarece a importância dessa oposição:  

 

La apertura radical de origen y futuro, de viaje y experiencia, de 

interpretación y significado que se opone activa y creativamente a las 

expectativas proprias del género, permite aquí extender nuestra 

creación de modelos a formas, que ya no pueden ser espacializadas 

como movimientos coherentes y terminados154 (ETTE, 2008, p. 64). 

 

Ette (2008, p. 64) se pergunta, assim, a respeito do relato de viagem que já não fala de 

um espaço definido, e que nega ao leitor a possibilidade de obter uma visão do todo mediante 

a fragmentação e a abertura radical das estruturas narrativas. Em outras palavras, ele fala dessa 

abstração presente em livros como Jaques, o fatalista e seu amo, e se pergunta se isso poderia 

ser considerado literatura de viagem, dada sua fragmentação e indefinição de ponto de partida 

ou chegada.  

Desse modo, Ette (2008, p. 65) cita Roland Barthes (2004), que escreveu sobre diversos 

países sem, muitas vezes, abordar a questão do movimento a partir de um esquema de itinerário 

definido. Na obra S/Z, por exemplo, o autor francês adverte exatamente para a “saturação” a 

que a viagem (leia-se a narrativa de viagem) parece ter chegado, deixando entrever a 

necessidade de uma espécie de “transbordamento”: 

 

Partir/viajar/llegar/permanecer: el viaje está saturado. Se diria que la 

exigencia fundamental de lo legible es acabar, llenar, juntar, unir, 

como si un miedo obsesivo lo dominasse: el miedo a omitir una juntura. 

 
153 Tal “enigma” seria desvendado por Gustave Flaubert (1821-1880) como uma assertiva “bête comme la vie” 

(“tola como a vida”) (FLAUBERT, 1980, p. 78). Em obra póstuma a reunir suas correspondências, o autor afirma, 

em carta endereçada ao escritor francês Edmond de Goncourt (1822-1896), datada de 22 de setembro de 1874: 

“La fin de Candide: ‘Cultivons notre jardin’ est la plus grande leçon de morale qui existe” (“O fim de Cândido: 

‘Cultivemos nosso jardim’ é a maior lição de moral que existe” (FLAUBERT, 1893, p. 203) [Tradução do autor]. 
154 “A abertura radical de origem e futuro, de viagem e experiência, de interpretação e significado que opõe ativa 

e criativamente as expectativas próprias do gênero, permite aqui estender nossa criação de modelos a formas, que 

já não podem ser especializadas como movimentos coerentes e finitos” [Tradução do autor].  
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Es el miedo al olvido lo que engendra la apariencia de una logica de 

las acciones: los términos y su relación están planteados (inventados) 

de manera que se junten, se repitan, creen una ilusión de continuo.155 

(BARTHES, 2004, p. 87-88) 

 

Compare-se as afirmações de Barthes (2004) com esta contida em Microcosmos, de 

Magris (2011, p. 130): “Talvez seja este o pecado original: sermos incapazes de amar e de 

sermos felizes, de viver profundamente o tempo, o instante, sem obsessão de consumi-lo para 

fazer com que acabe logo”. A uma primeira vista, pode parecer que ambos os autores falam de 

coisas diferentes, mas estão em um mesmo plano: eles falam de unir começo e fim para, só 

assim, dar-lhes uma ideia do “finito”, do “acabado”.  

Quanto aos quatro momentos presentes nos relatos de viagem na ótica de Barthes 

(2004), Ette (2008) afirma ter sido Diderot a única figura do século XVIII que conseguiu 

transgredir tal esquema. Ante a indagação de poder existir relato de viagem em uma narrativa 

que não faça referências ao elemento da viagem em si (isto é, itinerários, percursos e pontos 

geográficos), Ette (2008) acredita que a resposta está exatamente no ponto em que o relato de 

viagem encontra uma realidade que desperte a atenção do público, em suma, a realidade do 

público156.  

Para o pensador alemão, sim, seria possível a existência de “um relato de viagens sem 

viagem” à proporção que o diálogo entre leitor e narrador se realize sem estar delimitado à 

simplicidade da esquematização espacial. Para tanto, tal jogo já não se limitaria ao terreno da 

literatura de viagem, mas poderia dizer respeito a algo mais amplo, e que Ette (2008) chama de 

“literatura em movimento”, subvertendo as fronteiras estabelecidas. Conforme esclarece: 

 

El éxito que há tenido este género híbrido del relato de viajes en los 

siglos XVIII, XIX, XX, en las postrimerías del XX y en el cambio hacia 

el nuevo milenio, radica sobre todo en una espacialización de las 

estructuras de pensamiento y de los movimientos de compreensión, 

cuya hermenéutica puede ser compreendida por el lector de forma más 

o menos sencilla a partir de determinados lugares, que, para poder ser 

percibidos, han sido estilizados. La lectura es un compreender que se 

centra en su processualidad, en su desarrollo como movimiento dentro 

 
155 “Partir/viajar/chegar/permanecer: a viagem está saturada. Dir-se-ia que o requisito fundamental do legível é 

terminar, preencher, reunir, unir, como se um medo obsessivo o dominasse: o medo de omitir um conjunto. É o 

medo de esquecer que gera o aparecimento de uma lógica de ações: os términos e a sua relação estão estabelecidos 

(inventados) de modo que se juntem, se repitam, criem uma ilusão de continuidade” [Tradução do autor]. 
156 Note-se, mais uma vez, que Cândido ou O otimismo também é um bom exemplo disso, falando da realidade da 

exploração econômica nas colônias européias mesmo a despeito de misturar lugares inexistentes (como o 

Eldorado) a lugares reais, onde se desenvolvem sua narrativa, ou melhor, sua “viagem moral”, como prefere 

Starobinski (2001).   
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de uma literatura, que escenifica el movimiento en el espacio157. 

(ETTE, 2008, p. 66)  

 

No ensaio O fuzil de dois tiros de Voltaire, capítulo da obra As máscaras da civilização, 

Jean Starobinski (2001, p. 119-120), a propósito, corrobora tal ideia ao comparar a narrativa de 

Cândido a uma “viagem moral”, e que escapa a qualquer tentativa de enquadramento: 

 

Uma narrativa? Seguramente. Porém, mais ainda, o simulacro de uma 

narrativa. Quero dizer: sua paródia, seu reflexo atenuado. O romanesco, 

em Cândido [narrativa de uma viagem imaginária, porém passando por 

lugares reais e contextos que fazem refletir sobre a realidade], é a 

caricatura do romanesco, sua versão excessiva, que mistura todas as 

convenções genéricas – as do romance de aventuras (de proveniência 

helenística), as do romance picaresco, ou as do conto, ainda mais 

receptivas ao inverossímil [...]. Um jogo, então? Por certo. Mas um jogo 

em que, pela paródia, nenhuma das situações evocadas está fora da 

realidade do momento presente.  

 

Em outras palavras, o Salto é a figura que tem a força de levar o leitor um pouco mais 

adiante, com uma possibilidade maior de levar a uma reflexão efetiva sobre o mundo que o 

cerca. Note-se que é exatamente essa figura que Ette (2008) tem dificuldade em apontar 

exemplos no âmbito da literatura de viagem, pelo menos ao que se refere aos séculos 18 e 19. 

Ela é, a propósito, uma das mais difíceis de serem encontradas nos relatos de viagem, ainda nos 

dias de hoje, apesar de toda a profusão de publicações desse gênero tanto entre autores já 

referendados pelos meios de comunicação quanto por muitos nomes ainda anônimos. 

Por fim, a figura do Salto é a que se pode encontrar também, em certo grau, na Viagem 

à Itália, cujo caráter enciclopédico abre espaço para as reflexões mais variadas, mesmo se 

partindo dos assuntos mais triviais. Os lugares parecem pretextos para reflexões de toda ordem. 

Por existir um esboço geográfico (a viagem começa em Karlsbad, vai até a Sicília e termina em 

Weimar), poder-se-ia acreditar que se trata de uma viagem linear, quando, na verdade, a obra 

se aproxima também da figura do Salto, porquanto o autor sempre está conduzindo o leitor a 

algo além do espaço físico.  

Do mesmo modo, a referida figura também é a mesma que se pode encontrar, e de modo 

ainda mais claro, no Danúbio, que a despeito de ter um ponto de partida (embora impreciso, 

 
157 O êxito que conseguiu obter o gênero híbrido do relato de viagem nos séculos XVIII, XIX, no final do século 

XX e nas mudanças até o novo milênio está acima de tudo na espacialização das estruturas de pensamento e dos 

movimentos de compreensão, cuja hermenêutica pode ser compreendida pelo leitor de forma mais simples a partir 

de determinados lugares, que, para serem percebidos, são estilizados. A leitura é um compreender que se centra 

em sua processualidade, no seu desenvolvimento como movimento dentro de uma literatura, que encena o 

movimento no espaço [Tradução do autor]. 
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como a busca pelas fontes do segundo maior rio da Europa) e um ponto de chegada (sua foz no 

Mar Negro), acaba por desconstruir a ideia de uma viagem linear, apresentando essa 

característica fragmentária, e acompanhando as características próprias ao gênero ensaístico 

(voltado, no caso, para a narrativa de viagem, que compreende também uma viagem à história 

da Europa Central, como referido).  

 Ou seja: o ponto de partida para as digressões encontradas nas obras é sempre a reflexão, 

e não exatamente de ordem geográfica. A reflexão ultrapassa o geográfico. Tanto em Goethe 

(2017) quanto em Magris (2008), tem-se antes de tudo uma “viagem intelectual” (ou “viagem 

filosófica”, para usar um termo de Krysinski158), de modo que a reflexão é o motivo primordial 

dos deslocamentos. Assim, ambas as obras se desdobram como “uma viagem dentro de outra”, 

apresentando-se convenientemente (e não raro de modo incômodo) de modo a suscitar a 

reflexão no leitor, o qual, a seu turno, é responsável por absorver o que é narrado e iniciar sua 

própria viagem reflexiva, em várias direções: como ressalta Ette (2008, p. 66), os leitores é que 

são, de fato, os responsáveis por colocar a literatura em movimento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
158 KRYSINSKI, 2003, p. 37. O pesquisador refere-se também ao que chama de “alteridade radical”, que coincide 

com uma “alteridade etnográfica”, como se nota em autores como Lévi-Strauss (1955) em Tristes trópicos, que, a 

seu ver, dá continuidade à tradição da “viagem filosófica” em seu melhor sentido.  
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7 DO “SI MESMO” AO “OUTRO”: SER, CONVIVER, TRANSFORMAR 

 

De agora em diante, sabemos que somos estrangeiros para nós mesmos, e é a partir deste 

único apoio que podemos tentar viver com os outros 

(Julia Kristeva) 

 

 

 Ante o exposto no capítulo anterior, pode-se dizer que o exercício de tentar compreender 

o outro a partir dele mesmo e não a partir do ponto de vista de quem o vê é o que justifica a 

existência de livros como Viagem à Itália, Danúbio ou Microcosmos: muito mais do que viajar 

por fronteiras geográficas, eles pretendem levar o leitor a refletir sobre seu próprio poder de 

ação em um mundo tão diverso e multicultural.  

Se Goethe (2017) volta-se preferencialmente para o interior de si, como referido, o 

movimento de Magris (2008) é feito em outra direção, que caminha, com o apagamento do 

“eu”, para um “nós” que possui uma história em comum e – a despeito de tudo – contas a prestar 

com a História, esta outra espécie de “espaço” a que o ser humano é obrigado a compartilhar.  

A convivência torna-se, portanto, um elemento de importância capital para a realidade 

contemporânea, para suas múltiplas realidades, e que, em primeiro lugar, deve ser buscada por 

meio da ação, a despeito de tudo o que separa o indivíduo. Esta convivência (desde já entendida 

aqui como tolerante e construtiva), é vista, para a presente pesquisa, como resultado de um 

posicionamento crítico e de uma reflexão que conduza à ação, fazendo coincidir, dessa forma, 

o movimento de partida do “si mesmo” à chegada a uma compreensão efetiva do “outro”.  

Tal perspectiva alinha-se, desse modo, à visão de Ette (2012) – conforme expressa na 

obra Konvivenz. Literatur und Leben nach dem Paradies (“Convivência. Literatura e vida após 

o paraíso”, em tradução livre) – e Neumann (2018, p. 15), que aborda o assunto em seu artigo 

O saber sobre-viver insular. Reflexões em torno do arquipélago que dá forma ao literário nos 

seguintes termos:   

 
A literatura pode oferecer a expressão mais íntima de um grupo, de um 

povo, de um ser. E por isso, por ser a expressão mais íntima de uma 

comunidade ou de um indivíduo, entende-se que nela exista um 

emaranhado de relações complexas, as quais necessariamente se tenha 

que entender, pelo menos, para que seja possível uma aproximação a 

essa intimidade, para que possa existir uma con-vivência no ambiente. 

Em torno da literatura, há movimento, há vida que não para 

(NEUMANN, 2018, p. 15). 
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Desse modo, antes da análise do papel do leitor quanto às narrativas de viagem, hoje, 

bem como sobre as formas de viajar e produzir esse gênero literário na contemporaneidade, é 

preciso, porém, retomar o debate sobre esse “eu” e esse “outro” a respeito de que tanto se tem 

discutido até aqui, a fim de lançar ainda mais luz sobre os questionamentos que ambos suscitam, 

bem como vislumbrar a possibilidade de se construir, reflexivamente, um traço de união entre 

eles, isto é, a possibilidade de uma convivência, ainda nos termos de Ette (2012) e Neumann 

(2018, p. 15-16): 

 

A convivência na paz e na diferença merece destaque [...] por nos 

encontrarmos em um momento de crise na leitura e na compreensão do 

outro no mundo que nos é comum. Fronteiras são edificadas [...] e 

fortificadas das mais diversas formas, evitando contatos com o outro, 

que muitas vezes nos é muito próximo [...]. Os afastamentos para os 

extremos sempre valem como termômetros indicadores que na 

sociedade algo não vai bem. 

 

Dessa forma, para melhor compreender a viagem do “eu” ao “outro”, é possível recorrer 

mais uma vez ao conceito de “estrangeiro” de que fala Julia Kristeva (1988, p. 9), e que 

corresponde àquele que habita todos os indivíduos, indistintamente, ao mesmo tempo em que 

também equivale à face oculta da identidade deles.  

Aludindo ao termo alemão unheimlich, de que se serviu Freud (1985) para nomear um 

trabalho159 a respeito de um conto de Ernst Theodor Amadeus Wilhelm Hoffmann (1776-1822), 

a saber, Der Sandmann (O homem de areia, de 1816), Kristeva (1988) ressalta que o adjetivo 

contém um sentido aproximado de “inquiétante étrangeté” (estranheza inquietante), porquanto 

tem sentido contrário ao de heimlich (entendido pela autora como “estranho familiar”), termo 

que tanto já engloba o sentido de “familiar” quanto de “secreto, escondido, tenebroso”. Como 

explica Schelling apud Freud (1985, p. 270): “Unheimlich [est] tout ce qui devait rester un 

secret, dans l’ombre, et qui en est sorti”160.  

Assim, a autora ressalta que aquilo que é “estranhamente inquietante” corresponderia 

ao que já havia sido familiar e que, em certas condições, se manifesta, conduzindo à conclusão 

de que o “outro” é o seu “próprio” inconsciente. Para especificar que “familiar” seria esse e a 

que “passado” se refere, Kristeva (1988, p. 270-271) esclarece, aludindo à compulsão à 

repetição que acompanha o sentimento da “inquietante estranheza” como a mesma que rege o 

próprio inconsciente: “Freud note que le moi archaïque, narcissique, non encore délimité par le 

 
159 Das Unheimliche, de 1919.  
160 “Unheimlich [é] tudo o que devia manter-se em segredo, na sombra, mas veio à luz” [Tradução do autor]. 
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monde éxtérieur projette hors de lui ce qu’il éprouve en lui-même comme dangereux ou 

déplaisant en soi, pour en faire un double étranger, inquiétant, démoniaque”161.    

Esse duplo seria, portanto, uma estratégia de defesa do indivíduo, dividido entre o 

“bem” e o “mal”162. Em Sol negro, Kristeva (1987, p. 253) aprofunda essa visão sobre o duplo: 

“Un double peut fixer pour un temps l’instabilité du même et lui donner une identité provisoire, 

mais il creuse surtout le même en abîme, il ouvre en lui un fond insoupçonné et insondable. Le 

double est le fond inconscient du même, ce qui le menace et peut l’engloutir”163.  

Retomando-se a obra Nous, étrangers à nous-mêmes (Nós, estrangeiros de nós 

mesmos), Kristeva (1988) analisa, a propósito, se o “estrangeiro” a que correspondia o 

“inimigo” nas sociedades primitivas poderia desaparecer nas sociedades modernas, uma vez 

ligadas a um processo de integração econômica e política envolvendo todo o planeta. Desse 

modo, para a autora, isso acaba por levar a sociedade a refletir sobre novos modelos de 

“alteridade”, mesmo a despeito do individualismo marcante do homem moderno:  

 

La violence du problème posé par l’étranger aujourd’hui tient sans 

doute aux crises des constructions religieuses et morales. Elle est due 

surtout au fait que l’absorption de l’étrangeté proposée par nos 

societés se revèle inacceptable pour l’individu moderne, jaloux de sa 

différence non seulement nationale et éthique, mais essentiellement 

subjective, irréductible. (KRISTEVA, 1988, p. 10-11) 

 

 Para a autora, o nacionalismo, a partir da Revolução Francesa (ou “burguesa”), tornou-

se inicialmente um sintoma romântico e a seguir totalitário dos séculos XIX e XX, de modo 

que, se opondo às tendências universalistas, sejam religiosas ou laicas, chegando a identificar 

e perseguir o estrangeiro, ele não deixa de resultar no individualismo intransigente do homem 

de hoje (KRISTEVA, 1988, p. 10-11). 

Se a questão parece ter chegado a um impasse, por outro lado Kristeva (1988, p. 11) 

lembra que, uma vez que o indivíduo empedernido em seu egoísmo, em seu orgulho ou em seu 

nacionalismo descubra “suas incoerências e seus abismos” (isto é, seu próprio “estrangeirismo” 

como ser no mundo), surja um novo tipo de questionamento. Este, por sua vez, não diz mais 

respeito ao acolhimento do estrangeiro no interior de um sistema que o anula, mas “de la 

 
161 “Freud observa que o eu arcaico e narcisista, ainda não delimitado pelo mundo exterior, projeta para fora dele 

aquilo que considera perigoso ou desagradável em si mesmo, para fazer dele um duplo estranho, perturbador, 

demoníaco”. [Tradução do autor].  
162 Ou melhor: entre o bem e o mal em si mesmo.  
163 “Um duplo pode fixar por um tempo a instabilidade do mesmo e dar-lhe uma identidade temporária, mas o 

escava o mais fundo no abismo, abrindo-lhe um fundo insuspeito e insondável. O duplo é o fundo inconsciente do 

mesmo, que o ameaça e que pode engoli-lo”. [Tradução do autor]. 
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cohabitation de ces étrangers que nous reconnaissons tous être”164. Logo, a autora pontifica: 

“L’étrange est en moi, donc nous sommes tous des étrangers. Si je suis étranger, il n’y a pas 

d’étrangers” (“O estranho está em mim, portanto nós somos todos estrangeiros. Se sou 

estrangeiro, não há estrangeiros”) (KRISTEVA, 1988, p. 284).  

Assim, a visão da autora sobre uma projeção da sociedade em um futuro próximo diz 

respeito, uma vez ausente um novo laço comunitário, a um momento inédito em que o ser 

humano pode ser levado a viver em uma comunidade contraditória feita de estrangeiros capazes 

de se aceitarem uns aos outros à proporção que se reconheçam a si mesmos como estrangeiros 

(KRISTEVA, 1988, p. 290). Desse modo, a sociedade multinacional “serait ainsi le résultat 

d’un singularisme extrême, mais conscient de ses malaises et de ses limites, ne connaissant que 

des irréductibles prêts-à-s’aider dans leur faiblesse, une faiblesse dont l’autre nom est notre 

étrangeté radicale165 (KRISTEVA, 1988, p. 290).  

Esclarecendo a visão da autora, Ette (2015, p. 277), na obra SaberSobreViver: a 

(o)missão da filologia, acredita que “com base na abordagem de Kristeva, não surgiria uma 

sociedade ideal sem linha divisória, mas sim a veri-ficação de uma coletividade atravessada por 

inúmeras diferenças e fraturas, uma consciência correspondente a um ‘mundo em pedaços’”. 

Tal mundo, para o autor alemão, “já não se esfacela, como há poucos anos, em dois blocos, à 

direita e à esquerda do muro” (ETTE, 2015, p. 277). 

Retomando-se o conceito de “inquietante estranheza”, por fim, pode-se dizer que ele 

corresponde para Kristeva (1988, p. 285) tanto como projeção quanto como uma elaboração 

inicial da pulsão de morte, que instala a diferença nos indivíduos da forma a mais 

desamparadora, dando-a como a última condição do ser individual para com os outros: em 

suma, a possibilidade de realizar-se uma convivência, onde o ser humano não seja, cada um, 

uma ilha separada dos demais – e além disso inalcançável. Que ele ultrapasse, pois, sua 

condição de “sujeito insular”, retomando o contato com o alheio.   

A solidão, a propósito, é outro elemento bastante recorrente em muitos relatos de 

viagem, seja pela condição de estrangeiro, seja pela condição de se estar distante do seu meio 

social. Por outro lado, é também uma forma de fazer o viajante refletir sobre tal isolamento, 

bem como uma revaloração, ante a ausência, da importância de uma convivência, como é 

possível verificar na viagem italiana de Goethe (2017, p. 82) por meio de passagens como esta: 

 
164 “Da coabitação desses estrangeiros que todos reconhecemos ser” [Tradução do autor]. 
165 “Seria assim o resultado de um singularismo extremo, mas consciente dos seus desconfortos e dos seus limites, 

conhecendo apenas os irredutíveis prontos a ajudarem-se a si próprios em sua fraqueza, uma fraqueza cujo outro 

nome corresponde ao de nossa estranheza radical” [Tradução do autor]. 
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“Em nenhum outro lugar sentimo-nos tão sós quanto no turbilhão pelo qual se avança em 

completo anonimato. Em Veneza talvez uma única pessoa me conheça, sendo bastante 

improvável que justamente ela venha a meu encontro”. Compare-se tal ideia com a assertiva de 

Kristeva (1988, p. 23) sobre a condição de liberdade do viajante:  

 

Libre d’attaches avec les siens, l’étranger se sent ‘complètement libre’. 

L’absolu de cette liberté s’appelle pourtant solitude [...]. Disponible, 

libéré de tout, l’étranger n’est rien, n’a rien. Mais il est prêt pour 

l’absolu, si un absolu pouvait l’élire. ‘Solitude’ est peut-être le seul mot 

qui n’ait pas de sens. Sans autre, sans repère, elle ne supporte pas la 

différence, qui, seule, discrimine et fait sens166. 

 

Curioso notar que esse sentimento, da mesma forma como rememorado por Goethe 

(2017), e que pode funcionar como um elemento de ressignificação do sentido da convivência, 

conforme referido, esteja cada vez mais distante nos dias atuais. Quanto ao modo como as 

viagens são muitas vezes realizadas hoje em dia, a propósito, em grupos cada vez maiores 

(contrapondo-se à imagem daquele que viaja sozinho pela paisagem italiana, ou apenas na 

companhia de desconhecidos ou amigos pintores com quem tem muito a aprender), mesmo a 

solidão a que se refere o autor alemão pode ser estranha ao viajante de hoje, isto é, o turista, o 

que se constitui em mais um obstáculo para a descoberta do “alheio”.   

Tanto Monga (1996) quanto Ette (2008), não sem razão, criticam severamente tal 

postura. Quanto ao primeiro, ele destaca a sobreposição do elemento visual a todos os outros 

sentidos, nas viagens, da Antiguidade aos dias de hoje – e isso é particularmente visível no 

Goethe (2017) desejoso de se tornar pintor descrevendo o país na busca de “paisagens 

pictóricas”. Conforme lembra Mazzari (2018), porém, o choque com a realidade acabaria por 

desiludi-lo: 

 

Se Wilhelm Meister se conscientiza [...] da falta de vocação para o 

teatro, algo semelhante acontecera na Itália com o próprio Goethe, que 

até então acalentava o projeto de tornar-se pintor. No contato direto com 

os velhos mestres italianos, essa aspiração é reconhecida como 

equivocada e o viajante toma então a decisão em prol de uma carreira 

literária, que norteará toda sua vida posterior (MAZZARI, 2018, p. 23).  

 

 
166 “Livre de laços com os seus, o estrangeiro se sente ‘completamente livre’. O absoluto dessa liberdade chama-

se, portanto, solidão [...]. Disponível, livre de tudo, o estrangeiro não é nada, não tem nada. Mas ele está pronto 

para o absoluto, se o absoluto pudesse elegê-lo. ‘Solidão’ é talvez a única palavra que não tenha significado. Sem 

nenhum outro ponto de referência, ela não suporta a diferença, o que por si só discrimina e faz sentido” [Tradução 

do autor]. 
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Em Viagem à Itália, tal decisão só aparece ao final das jornadas de Goethe (2017), e 

mais precisamente em sua Segunda Temporada Romana (correspondente ao período de junho 

de 1787 a abril de 1788), e que se encontra incompleta e é formada por correspondências, notas 

de viagem, retrospectos ou escritos esparsos: 

 

A cada dia fica mais claro para mim que de fato nasci para a poesia e a 

literatura, e que [...] devo cultivar esse talento e ainda produzir algo de 

bom, uma vez que, no fogo da juventude, deixei de seguir muita coisa 

sem estudo aprofundado. Minha longa temporada em Roma teve o 

mérito de permitir que eu renunciasse ao exercício das artes plásticas 

(GOETHE, 2017, p. 557). 

 

Retomando-se a discussão sobre o modo como as viagens são realizadas na atualidade, 

a rapidez proporcionada pelos meios de locomoção, atualmente, se alia àquela com que os 

turistas são levados a visitar os lugares, de modo cada vez mais rápido – e sem se deter a nenhum 

deles – na busca por capturar simplesmente o elemento visual167, o que acaba por resultar em 

pouco ou nenhum registro escrito: “The tourist does not write, for frantic rhythm of modern 

traveling allows no time for this activity”168 (MONGA, 1996, p. 42). O autor destaca, além 

disso, que após visitar os locais que se tornaram famosos com as descobertas de seus 

predecessores, isto é, os realizadores do “Grand Tour”, o viajante contemporâneo só consegue 

encontrar satisfação em locais recém-descobertos, que se transformam imediatamente em 

“moda”. Desse modo, Monga (1996, p. 42) lastima: 

 

In the age of mass tourism, however, travel is a more banal experience, 

performed by hordes of brightly-dressed people who no longer explore. 

They rapidly “do” countries and cities. Their journey, well planned by 

travel agents, is often guided by professional tour operators, who 

suggest where and how the tourist can catch a glimpse of a three-star 

monument (cela vaut le voyage, ou le détour, proclaims the Michelin 

Guide169.  

 
167 Isto se acentua ainda mais com o advento das mídias sociais, em que os indivíduos buscam muito mais mostrar 

os lugares onde estão ou estiveram do que compartilhar algo que seus followers (“seguidores”) pudessem refletir 

a respeito desses mesmos locais ou de suas implicações quanto ao resto do mundo. Ao mesmo tempo, essa presença 

dos viajantes contemporâneos na internet acaba por levantar também uma outra questão, resumida de modo 

brilhante por George Orwell (2006, p. 223) ao mencionar um assunto totalmente diverso (no caso, sobre a dura 

vida dos mendigos que não se reconhecem sua própria condição): “São como os turistas que dizem coisas mordazes 

sobre turistas”.   
168 “O turista [já] não escreve, pois o ritmo frenético das viagens modernas não dá tempo para esta atividade” 

[Tradução do autor].  
169 “Na era do turismo de massa, porém, viajar é uma experiência mais banal, realizada por hordas de pessoas bem 

vestidas que já não exploram. Elas rapidamente ‘fazem’ países e cidades. Seu itinerário, bem planejado por agentes 

de viagens, é frequentemente guiado por operadores turísticos profissionais, que sugerem onde e como o turista 

pode vislumbrar um monumento de três estrelas (cela vaut le voyage, ou le détour – “isto vale a viagem, ou o 

desvio”), proclama o Guia Michelin” [Tradução do autor].  
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A respeito desse mesmo assunto, Ette (2008) também é pessimista e categórico, 

sobretudo no que se refere ao posicionamento do viajante atual quanto à questão da empatia e 

da reflexão para com os povos visitados, ressaltando que os valores de julgamento sempre 

partem do “si mesmo”, muitas vezes sem considerar o outro em sua complexidade. Conforme 

esclarece:   

 
Podríamos hablar del viajero occidental que entra accidentalmente en 

contacto con fenómenos culturales ajenos, a los que valora y juzga 

siempre a partir de los modelos occidentales no reflexionados (aunque 

se corra siempre el riesgo de la casualidad)170. En caso de duda acerca 

de riesgos o efectos secundarios, consúltese la oficina de viajes o la 

guía turística171. (ETTE, 2008, p. 55-56) 

 

 A era do turismo de massa (construída com todo um percurso histórico que a faz 

funcionar do modo como opera hoje, ressalte-se), apaga, assim, a descoberta do “outro”, como 

já advertia o próprio Lévi-Strauss (1955, p. 93-94). Para o antropólogo francês, houve um tempo 

remoto em que a viagem confrontava o viajante com civilizações radicalmente distintas, ocasião 

que se tornou cada vez mais rara: 

 

Que ce soit dans l’Inde ou en Amérique, le voyageur moderne est moins 

surpris qu’il ne reconnaît. En choisissant des objectifs et des 

itinéraires, on se donne surtout la liberté de préférer telle date de 

pénétration, tel rythme d’envahissement de la civilisation mécanique à 

tels autres. La quête de l’exotisme se ramène à la collection d’états 

anticipés ou retardés d’un développement familier. Le voyageur devient 

un antiquaire, contraint par le manque d’objets à délaisser sa galerie 

d’art nègre pour se rabattre sur des souvenirs vieillots, marchandés au 

cours de ses promenades au marché aux puces de la terre habitée172. 

 

 A crítica mordaz de Lévi-Strauss (1955), uma das mais ferinas que se tem acerca da era 

do turismo de massa, encontra apoio em muitos autores contemporâneos como Roman Krznaric 

 
170 Note-se que também é o que ocorre na Viagem ao redor do mundo (1771) de Bougainville, descrevendo sua 

“Afrodite no Taiti” – ver item Os lugares do relato de viagem e os movimentos de entendimento do espaço (Ette). 
171 “Poderíamos falar do viajante ocidental que entra acidentalmente em contato com fenômenos culturais alheios, 

aos quais valoriza e julga desatenciosamente a partir de modelos ocidentais. Em caso de dúvida sobre riscos ou 

efeitos secundários, consulta-se a agência de viagens ou o guia turístico” [Tradução do autor]. 
172 “Seja na Índia ou na América, o viajante moderno se surpreende menos do que assume. Ao escolher objetivos 

e itinerários, ele se dá sobretudo a liberdade de preferir uma data de penetração, um ritmo de invasão da civilização 

mecânica a outras. A busca do exotismo resume-se à coleção de estados antecipados ou atrasados de uma evolução 

familiar. O viajante torna-se antiquário, forçado pela falta de objetos a abandonar a sua galeria de arte negra para 

recair sobre velharias, negociadas durante seus passeios no mercado de pulgas da terra habitada” [Tradução do 

autor].  
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(2013), outro impiedoso crítico que, em seu artigo Empatia, integrante da obra A arte de viver, 

menciona o romancista Ian McEwan (1948), para quem “Imaginar como é ser uma pessoa 

diferente da que somos está no cerne de nossa humanidade, [...] é a essência da compaixão e o 

início da moralidade” (McEWAN apud KRZNARIC, 2013, p. 69).  

A partir de tal premissa, Krznaric (2013, p. 86) menciona o escritor George Orwell 

(1903-1950), autor de uma narrativa de viagem pouco conhecida em meio a trabalhos tão 

reconhecidos pela crítica como 1984 e A revolução dos bichos. – O que, mais uma vez, pode 

ser representativo do quanto as narrativas de viagem, a despeito de toda sua força e mesmo 

quando são, como é o caso de Orwell (2006), escritas com o propósito direto de despertar no 

leitor a empatia para com o “outro”, apenas continuam a permanecer à sombra dos gêneros 

canônicos e hegemônicos.   

Trata-se da obra Na pior em Paris e Londres, que, para Raymond Williams (2001, p. 

241), é representativa das duas figuras que Orwell (2006) desempenhou no início de sua 

carreira, a saber, a de exilado e a de “vagabundo”, correspondentes à figura de um intermediário, 

o repórter:  

 
El vagabundo, en términos literarios, es el “reportero”, y cuando el 

reportero es bueno, su trabajo tiene los méritos de la novedad y de 

cierto tipo especializado de inmediatez. El reportero es un observador, 

un intermediario: es improbable que entienda con alguna profundidad 

la vida sobre la que escribe (el vagabundo de su propria sociedad o su 

propria clase que mira a outro, y pese a ello lo hace inevitablemente 

desde afuera). Pero una sociedad inquieta acepta con mucha facilidad 

esta clase de logro: en un nivel, el artículo sobre lo curioso o lo exótico: 

en otro, cuando la clase o la sociedad están más cerca de las del 

reportero, la crítica perceptiva. La mayoria de las primeras obras de 

Orwell se incluyen en alguno de estos dos tipos (Down and Out in Paris 

and London [Sin blanca en París y Londres]; The road to Wigan 

Pier)173. 

 

 

Discordando de Williams (2001) parcialmente quanto ao exposto, Na pior em Paris em 

Londres, trata-se, na verdade, de uma obra que foge de qualquer enquadramento de gênero, e, 

por outro lado, consegue atingir a profundidade que parece lhe negar o crítico. Se, nos meios 

 
173 “O vagabundo, em termos literários, é o ‘repórter’, e quando o repórter é bom, seu trabalho alcança os méritos 

da novidade e um certo tipo de imediatismo especializado. O jornalista é um observador, um intermediário: é 

pouco provável que compreenda com alguma profundidade sobre a vida a respeito da qual escreve (o vagabundo 

da sua própria sociedade ou da sua própria classe que olha para o exterior, mas inevitavelmente de fora). Uma 

sociedade inquieta, porém, aceita muito facilmente este tipo de realização; em um nível, o artigo sobre o curioso 

ou o exótico; em outro, quando a classe ou a sociedade estão mais próximas das do repórter, a crítica perspicaz. A 

maioria das primeiras obras [de Orwell] estão incluídos em qualquer um destes dois tipos (Na pior em Paris e 

Londres e A estrada para Wigan Pier)” [Tradução do autor].  
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de comunicação atuais, o repórter em geral não consegue se aprofundar naquilo que transmite 

por conta dos processos inerentes à produção editorial das matérias e a velocidade com que 

cada vez mais ela tem de ser repassada ao público, nada disso se aplica diretamente ao caso de 

Orwell (2006), que, mesmo desempenhando deliberadamente o papel de “vagabundo” e de 

repórter dispôs de tempo suficiente para deixar amadurecer a sua experiência como mendigo 

nas ruas de duas grandes capitais europeias, a despeito das condições precárias a que se 

submeteu (note-se ainda que, na segunda parte da obra, o autor retirou-se das ruas para escrever 

comodamente a partir de seu quarto londrino).  

 Esclarecendo melhor o contexto de produção da obra, é preciso ressaltar que ela diz 

respeito à decisão do autor indo-britânico de escolher viver em condições precárias para poder 

descrevê-las a fim de despertar a consciência dos leitores para o modo de vida dessa população 

“invisível” que habita as grandes cidades, em subempregos e condições degradantes, mantidas 

por desejos e luxos dispensáveis das classes mais favorecidas. E que, além disso, não 

conseguem contar com nenhum apoio da classe intelectual, a qual, a seu ver, prefere manter-se 

distante dessa realidade por acreditar que “qualquer liberdade concedida aos pobres é uma 

ameaça a sua própria liberdade”. Desse modo, “prevendo alguma sinistra utopia marxista como 

alternativa, o homem instruído prefere manter as coisas como estão” (ORWELL, 2006, p. 137). 

Ou seja: de acordo com o seu ponto de vista, o intelectual escolhe ficar do lado dos ricos.  

A propósito dessa questão, Raymond Williams (2001, p. 238) ressalta, por outro lado, o 

efeito paradoxal do conjunto da obra do autor:  

 

El efecto total de la obra de Orwell es un efecto de paradoja. Él era un 

hombre humano que comunicaba un grado extremo de terror 

inhumano; [...] Orwell era un socialista que popularizó una critica 

severa y prejudicial del socialismo y sus adherentes. Era un creyente 

de la igualdad y un critico de la clase, que fundó su obra [...] en un 

profundo supuesto de desigualdad inherente y diferencia de clases 

ineludible174.  

 

Retomando-se a visão a respeito da indiferença de uma classe intelectual quanto ao 

universo dos mais pobres, ela é corroborada por autores como Philippe Lejeune (2008), que na 

obra Je est un autre: l’autobiographie, de la littérature aux médias (incluído na tradução para 

a língua portuguesa [2008] sob o título O pacto autobiográfico: de Rousseau à Internet), 

 
174 “O efeito global da obra de Orwell é um paradoxo. Ele era um ser humano que comunicou um grau extremo de 

terror desumano; [...] Orwell foi um socialista que popularizou uma crítica severa e prejudicial do socialismo e 

dos seus adeptos. Era um crente da igualdade e um crítico da classe, que fundou sua obra [...] em um arguto 

pressuposto da desigualdade inerente e da inescapável diferença de classe” [Tradução do autor]. 
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destaca que a única forma de os menos favorecidos economicamente ganharem “voz” e se 

fazerem ouvidos passa pelo circuito de uma elite intelectual, cujo interesse (ou seja, empatia) 

ou desinteresse (indiferença deliberada) é crucial para que este “outro” tenha voz. Lejeune 

(2008, p. 113), dessa forma, destaca que escrever e publicar uma narrativa a respeito da própria 

vida “foi por muito tempo, e ainda continua sendo, em grande medida, um privilégio reservado 

aos membros das classes dominantes. O ‘silêncio’ das outras classes parece totalmente natural: 

a autobiografia não faz parte da cultura dos pobres”.  

Sem passar pelo circuito de uma “classe intelectual” (da qual a viagem empática de 

Orwell [2006] é uma prova), portanto, as histórias das classes operárias não conseguem ser 

contadas ou rememoradas, ante questões que tangem não apenas à dificuldade de acesso à 

educação175 (até mesmo a elementar alfabetização) por parte de seus integrantes, mas também 

ao acesso aos circuitos relativos ao sistema literário176 e ao próprio interesse dos leitores para 

com o que as chamadas “classes menos favorecidas” têm a contar.  

Retomando-se Krznaric (2013), que coloca a empatia como o ponto fundamental de 

partida para qualquer viagem, o autor sugere, como destinação ao viajante contemporâneo, não 

mais os pontos já tantas vezes vistos e descritos no “Grand Tour”, ou os lugares da moda de 

cada verão, mas uma “viagem empática” como a de Orwell: em lugar de uma pessoa se 

perguntar para onde ela deveria viajar, deveria se perguntar para a vida de quem ela deveria se 

deslocar, colocando em marcha um exercício direto de busca pela compreensão da verdade do 

“outro”. Tal ponto de vista, para a presente pesquisa, é um dos mais importantes na direção da 

construção de um novo olhar e da busca por uma transformação do mundo, hoje, inserido em 

um processo aparentemente irreversível de homogeneização cultural e egotismos. 

Assim, ante a pergunta “Que lugar devo conhecer”?, Krznaric (2013), inspirando-se na 

empatia radical de Orwell (2006), parece responder, simplesmente: “O lugar do outro”. A seu 

ver, a viagem não é uma questão de ir “para onde”, mas de se colocar “no lugar de alguém”: 

“A empatia experiencial deveria ser encarada como uma forma incomum e estimulante de 

viagem. É muito mais interessante expandir nossa mente fazendo viagens para dentro da vida 

de outras pessoas – e permitindo-lhes ver a nossa” (KRZNARIC, 2013, p. 86).  

 
175 Note-se, no caso brasileiro, o exemplo de Carolina Maria de Jesus (1914-1977), que conseguiu romper a barreira 

que a separava, como moradora de uma favela em São Paulo, do circuito “letrado” a partir da descoberta de seus 

diários por parte de um jornalista, Audálio Dantas (1929-2018), que a auxiliou quanto à publicação de Quarto de 

despejo, em 1958.  
176 Rememore-se, aqui, o trinômio “autor-obra-público” de que fala Cândido (2014), condição sine qua non, a seu 

ver, para a existência consolidada de uma literatura.  
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Essa empatia, por sua vez, é também a mesma que permite o ultrapassar da 

representação do outro como “exótico” (da qual o Orientalismo é uma vertente), e contra a qual 

o escritor Victor Segalen (2017) se rebela em seu Ensayo sobre el exotismo, advertindo contra 

os perigos da visão estereotipada do “outro”, e que atua simultaneamente em duas instâncias 

narrativas, o que se faz ainda mais arriscado tratando-se de um gênero com as características 

do relato de viagem: “El exotismo no se produce solamente en el espacio, sino también en 

función del tiempo177” (SEGALEN, 2017, p. 27-28).  

A despeito de seus níveis de “radicalidade”, porém, esse mergulho na empatia por parte 

do viajante – passível de se transformar em autor de relatos de viagem onde a superficialidade 

ceda lugar à reflexão178 –, afinal, é o que pode propiciar a participação ativa do leitor a que se 

referira Ette (2008). Leitor este que, para Monga (1996, p. 44), corresponde a um elemento vital 

de um importante ciclo. Uma vez que o leitor chegue, ante a reflexão, à compreensão do lugar 

do “outro”, abre-se espaço para a busca da tolerância179 e a tão distantemente localizada 

convivência, ponto (mesmo que eventualmente utópico) para onde deveriam se dirigir os 

leitores ávidos por leituras fáceis e fórmulas prontas que simplesmente vão de um lugar ao 

outro, “fazendo” países em poucos dias ou páginas.  

 Ainda a respeito do “outro”, faz-se necessário, por fim, ressaltar uma questão ainda não 

mencionada explicitamente, mas tão importante quanto a discussão levantada até aqui, e que 

diz respeito ao “outro” – não como aquele que culturalmente difere de si, mas como o meio 

ambiente com que o viajante está se deparando a cada passo. Em outras palavras, esse “novo 

outro” diz também respeito à ecologia e ao modo como o viajante (do espaço ou do tempo, 

como o são todos os que vivem no planeta) se responsabiliza e toma consciência sobre o mundo 

natural do qual faz parte.  

Mundo natural que, tantas vezes, manteve-se como o próprio motivo propulsor do 

deslocamento humano ao contato com o diverso, como esclarece Berque (1982, p. 31), 

ressaltando o que chama de “ímpeto naturalista e uma curiosidade lírica da diferença” surgida 

 
177 “O exotismo não se produz apenas no espaço, mas também em função do tempo” [Tradução do autor].  
178 Não sem razão, Monga (1996, p. 51) ressalta que a preparação intelectual, para o viajante, é a condição essencial 

para criar um relato inteligente e uma narrativa atraente: ao escrever seu relato, ele deixa qualquer passividade de 

lado, de modo que a reflexão sobre sua experiência pessoal já está tomando espaço. 
179 Mesmo a despeito de confissões como a seguir, expressa em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister sob 

o subtítulo Confissões de uma bela alma (no Livro VI): “Na prática, ninguém é tolerante! Pois mesmo aquele que 

afirma deixar a cada um seu próprio modo de ser, está sempre buscando excluir a intervenção daqueles que não 

pensam como ele” (GOETHE, 2009, p. 403). As Confissões estão ligadas a uma personagem comumente ligada 

ao nome de Susanna Katharina von Klettenberg (1723-1774), parente de Goethe (2017). 
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ante o rompimento da tecnologia com a natureza promovido pelo desenvolvimento da sociedade 

industrial e as explorações colonialistas:  

 

[L’impérialisme] se détermine historiquement à partir d’une certaine 

maturité (je ne dirai pas “stade ultime”) du capitalisme, elle-même liée 

à l’essor de la facture industrielle et des rapports sociaux et mentaux 

qu’elle instaure. La technologie permet alors de rompre avec la nature 

en Europe occidentale et de plus en plus loin alentour. Cependent cette 

rupture provoque, compensatoirement, en Europe, un élan naturaliste, 

une curiosité lyrique de la différence: différence dans le temps, les 

lieux, les manières d’être180.  

 

Desse modo, ressalte-se, tanto o impulso inicial para a diferença (incluindo o “impulso 

naturalista” a que se refere Berque [1982]) quanto a dificuldade de reconhecer o próprio mundo 

natural como algo inerente ao “si mesmo” e não como um elemento pertencente ao campo 

“estrangeiro”, alia-se a cuidados cada vez menores por parte da humanidade para com o planeta 

que habita – e nem se está considerando, aqui, questões relativas ao impacto do turismo de 

massa destrutivo sobre reservas ambientais ou comunidades desprotegidas de políticas públicas, 

e que constituem-se ainda uma outra face destrutiva do viajante contemporâneo.  

É preciso, desse modo, pensar no conceito de uma “sustentabilidade” nos termos 

esclarecidos por Rita Terezinha Schmidt (2015, p. 11), que, no artigo (ECO) Conhecimentos e 

a literatura no limiar da vida que vem, integrante da obra Sustentabilidade: o que pode a 

literatura?, explica que todos os conhecimentos agrupados ao logo de séculos envolvendo o 

desenvolvimento científico não parecem suficientes para conscientizar os indivíduos acerca da 

degradação ambiental (ou mesmo fomentar políticas públicas efetivas), porquanto a história 

humana, ela mesma, já não pode, há muito, ser dissociada da história natural. Conforme 

esclarece: 

 

O termo sustentabilidade foi oficialmente definido no Relatório 

Brundtland de 1987 como um princípio conceitual visionário e 

complexo, pois compreende a sustentabilidade ecológica, econômica, 

social e cultural. Desde então, o termo circula no espaço público, em 

razão de relatórios da ONU sobre a degradação do meio ambiente, sobre 

o esgotamento de recursos naturais necessários para a manutenção da 

vida e sobre os riscos de extinção de espécies vegetais e animais, de 

modo que o leque de temas inscrito na definição do termo é amplo e se 

 
180 “[O imperialismo] é historicamente determinado a partir de uma certa maturidade (não diria “fase final”) do 

capitalismo, ela própria ligada ao desenvolvimento da produção industrial e das relações sociais e mentais que 

estabelece. A tecnologia torna então possível a ruptura com a natureza na Europa Ocidental e em regiões cada vez 

mais distantes. No entanto, esta ruptura provoca, compensatoriamente, na Europa, um impulso naturalista, uma 

curiosidade lírica da diferença: diferença de tempo, de lugares, de modos de ser” [Tradução do autor]. 
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impõe no cenário da cultura contemporânea pela sua pertinência no 

contexto das discussões sobre o tempo presente e futuro da história 

humana, hoje considerada como indissociável da história natural. 

 

Em O rastro dos cantos, em que Bruce Chatwin (1996) parte em busca da oralidade 

ancestral dos aborígenes do centro da Austrália, uma das pessoas com quem o narrador-viajante 

se depara pelo caminho (o russo a quem denomina Arkadii) aponta a filosofia telúrica dessas 

etnias em meio à qual escolheu viver para descobrir a sua sabedoria: ante uma filosofia 

naturalmente telúrica, como esperado, os aborígenes australianos acreditam que “ferir a terra é 

ferir a si mesmo, e se outros ferem a terra estão ferindo você” (CHATWIN, 2016, p. 21).   

De acordo com Krenak (2020, p. 81), o preço por não respeitar o meio ambiente no qual 

se vive, a propósito, é muito mais alto do que se imagina, e ele menciona a pandemia de 2020 

como um grave alerta: “Esse vírus está discriminando a humanidade. [...] A natureza segue. O 

vírus não mata pássaros, ursos, nenhum outro ser, apenas humanos. Quem está em pânico são 

os povos humanos e seu mundo artificial”. O autor acredita, portanto, que a sociedade necessita 

“entender que não somos o sal da Terra. Temos que abandonar o antropocentrismo; há muita 

vida além da gente, não fazemos falta na biodiversidade. [...] Somos piores [mais predatórios] 

que a covid-19” (Krenak, 2020, p. 82). 

 O autor lembra também que povos de diferentes matrizes culturais conseguem, 

felizmente, perceber que o “nós” e a Terra são uma entidade única, indissociável, porquanto a 

atividade capitalista pretenda promover até mesmo a ideia de que a vida pode ser reproduzida. 

Essas pessoas que ficaram de fora do “consumo planetário” (leia-se “predatório”) não são 

exatamente consumidoras em sentido estrito, mas conseguiram de algum modo ficar 

independentes da destruição a que o consumo desenfreado está implicado:  

 

Ainda há ilhas no planeta que se lembram o que estão fazendo aqui. 

Estão protegidas por essa memória de outras perspectivas de mundo. 

Essa gente é a cura para a febre do planeta, e acredito que podem nos 

contagiar positivamente com uma percepção diferente da vida. Ou você 

ouve a voz de todos os outros seres que habitam o planeta junto com 

você, ou faz guerra contra a vida na Terra. (KRENAK, 2020, p. 73, 

grifo nosso) 

 

Krenak (2020, p. 104) destaca, ainda, outra saída para impasses como a crise sanitária 

iniciada em 2020, e que diz respeito a olhar para o “outro”, escapando do individualismo a que 

a atividade capitalista condena os indivíduos: “Quando eu percebo que sozinho não faço a 

diferença, me abro para outras perspectivas. É dessa afetação pelos outros que pode sair uma 
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outra compreensão sobre a vida na Terra”. Para Krenak (2020, p. 111), o motivo de o ser 

humano estar sobre o planeta, afinal, não é destruir nem se autodestruir, ou tampouco consumir 

e ser considerado “útil”, mas simplesmente fruir a vida: “E quanto mais consciência 

despertarmos sobre a existência, mais intensamente a experimentamos. Sem autoenganação”.   

Aludindo ao ecossocialismo, Fernandes (2020, p. 42-43) corrobora as ideias de Krenak 

(2020), afirmando que essa nova consciência diz respeito a incluir o mundo natural em escolhas 

políticas. Para a autora, o ecossocialismo é um meio para a prática de tal construção, que implica 

a busca de um possível equilíbrio social entre o fazer humano e o meio ambiente, levando-se 

em conta que a ação humana irremediavelmente altera a natureza: “Conectar o individual ao 

universal é tarefa de grande importância e é justamente um elemento da imaginação sociológica 

que devemos desenvolver com o intuito de entender a sociedade para transformá-la” 

(FERNANDES, 2020, p. 47). A autora, ademais, aponta o aumento do nível de crueldade do 

sistema capitalista quanto à exploração dos animais, que, de acordo com seu ponto de vista, 

“não são como a classe trabalhadora, mas cumprem função de mercadoria na indústria de 

produtos de origem animal” (FERNANDES, 2020, p. 137).  

Se a solidariedade entre humanos ou entre estes e a natureza tem notória e urgente 

necessidade, é curioso perceber a capacidade de se alcançar essa mesma desejável solidariedade 

por seres considerados muito menos complexos que o homem, conforme apontado por autores 

como Manoel de Barros (1916-2014)181. De acordo com o autor, tal capacidade é exercitada 

pelos mais ínfimos seres da natureza quando deparados por condições adversas. No texto 

Agroval, integrante da obra poética Livro de pré-coisas e da antologia Meu quintal é maior do 

que o mundo, o autor menciona como espécies as mais distintas (de arraias a parasitas) são 

capazes de se unir para sobreviver quando se deparam com a ausência de um elemento vital 

para todos, a saber, a água: “Penso na troca de favores que se estabelece [os seres que se 

escondem sob o ‘bolsão’ proporcionado por uma arraia que se enterra em um brejo]; no 

mutualismo; no amparo que as espécies se dão” (BARROS, 2015, p. 61).  

Retomando-se mais uma vez a discussão sobre a divisão histórica entre homem e 

natureza, pode-se notar que, analisando a obra de Winfried Georg Maximilian Sebald (1944-

2001), Hutchinson (2017, p. 90), a propósito, destaca uma visão importante da “história natural” 

não só como parte integrante do homem, mas também sobre o perigo a que ela está, mais do 

que nunca, exposta: 

 

 
181 O mesmo para quem “os que fogem da natureza um dia voltam para ela” (BARROS, 2015, p. 154). 
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Na composição da “natureza” animal (ou natureza morta) e da 

“história” humana ganham expressão tanto um memento mori barroco 

quanto uma crítica implícita à crença iluminista no progresso. Pois 

“natureza” pode ser entendida tanto fisiológica como psicologicamente: 

a esperança no “progresso” é repetidamente minada pela “natureza” do 

homem, pela sua mortalidade, mas também pela sua maldade e sua 

tendência à autodestruição. 

 

A importância de se pensar em termos como “sustentabilidade”, pois, se deve em boa 

parte ao fato de que, mesmo integrante da natureza, percepção que por vezes se supõe óbvia, o 

homem, ao longo de toda a história, tem se mostrado como dissociado dela, fato perceptível 

sobretudo em discursos político-econômicos irresponsáveis onde a falácia em prol de uma 

busca material sem nenhuma reflexão sobre seus impactos presentes e futuros se sobrepõe à 

ciência e aos argumentos de que os recursos não são inesgotáveis.  

Do mesmo modo, o planeta, a despeito de suas fronteiras políticas, implica um todo 

onde cada um possui responsabilidades (estejam ou não cônscios dela) e cujas ações, a requerer 

a máxima urgência, reverberam em qualquer parte, pois a despeito dos muros que insistem em 

se erguer, todos continuam a dividir um mesmo planeta, cujo ecossistema responde à forma 

como é tratado:  

 

O fora é este lugar em que a vida que vem poderá ser qualquer vida, 

uma vida ainda impensada, que está além da nossa sensibilidade 

histórica e que, por isso mesmo, não sabemos sob qual forma ela virá, 

mas o que importa é a singularidade de seu devir e o nosso desejo de 

que ela possa vir. (SCHMIDT, 2015, p. 11) 

  

Harazin (2016), a propósito, menciona o conceito “engenharia da exclusão” para 

ressaltar que os muros separatistas, no mundo atual, dizem respeito a algo muito mais literal do 

que metafórico. A autora, que analisa, dentre outros, o trabalho fotojornalístico de nomes como 

Kai Wiedenhöfer ou Josef Koudelka – autores de obras homônimas, Wall, sobre o mesmo muro 

iniciado por Israel no ano 2000 –, afirma que o quadro atual é o de “uma humanidade 

aprisionada, uma massa de gente encurralada como gado” (HARAZIN, 2016, p. 283).  

Alertando sobre o que considera o “impensável”, a saber, até mesmo um novo muro na 

Alemanha que chega a ser cogitado em pleno século XXI para conter a onda de imigrantes que 

batem à porta do próspero país europeu, ela aponta cálculo do jornal inglês The Guardian sobre 

a quilometragem separatista no mundo contemporâneo: após 9 de novembro de 1989 (data da 

queda do Muro de Berlim, o “muro dos muros”), tem-se nada menos que 9,5 milhões de 

quilômetros de barreiras levantadas ao redor do mundo, construídos apenas entre 2000 e 2010 
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(HARAZIN, 2016, p. 283). Para refletir sobre o significado desses números, ela exemplifica o 

trabalho de Wiedenhöfer, autor de libelos fotográficos como Confrontier:  

 

Nele, o fotógrafo nos leva do enclave espanhol de Ceuta e Melilla, na 

costa do Marrocos, cercado de arame farpado de 6,5 metros de altura, à 

barreira brutalista erguida pelos americanos em Bagdá; da fronteira 

impenetrável entre as duas Coreias a Nicósia, no Chipre, única capital 

do mundo separada por um muro; do monótono paredón metálico 

fincado entre Estados Unidos e México [que chega a invadir águas 

oceânicas] à Barreira de Separação israelense. Sem esquecer Belfast, 

capital da Irlanda do Norte, que em 2008 retomou a construção de 

obstáculos entre bairros católicos e protestantes. Nesse mosaico de 

cidades e vidas partidas, a engenharia de exclusão torna semelhantes 

geografias distintas (HARAZI, 2016, p. 284).  

 

Se, para Magris (1997, p. 12), “a viagem não termina nunca, mas os viajantes, isto é, 

nós, terminamos”, por outro lado, tanto mais reconfortante saber que, para autores como 

Saramago (1997, p. 14), e cuja assertiva serviu de epígrafe ao presente trabalho, “nenhuma 

viagem é definitiva”. Assim, a postura de cada viajante, aqui tomado em sentido estrito ou 

amplo (beneficiado, como referido, pela cartografia e os passos de seus predecessores), também 

tem um legado a deixar, e que não diz respeito necessariamente a uma obra escrita: esse legado 

pode dizer respeito ainda ao próprio mundo em que, transitoriamente, cada um habita.  

Ou seja: tem a ver com a união em lugar dos muros divisórios, tem a ver com a obrigação 

de cuidar ativamente do planeta para as gerações que talvez estejam por vir, mesmo a despeito 

da ambição desmesurada de empresas e governos que, juntos, unem-se na ideia – que eles 

mesmos sabem falsa – de serem os recursos infinitos e que não é preciso nenhuma preocupação 

com o futuro, o que justificaria tirar o máximo proveito do que existe de disponível no presente. 

Como fica claro nas mais representativas epopeias da literatura oriental e ocidental, o 

plano “exterior” (material) é apenas uma parte do caminho; a transformação proporcionada pela 

viagem acaba por revelar que a riqueza do mundo não é de natureza econômica, mas de um 

elemento pertencente àqueles que conseguem deixar-se tocar pela sabedoria de uma 

simplicidade diretamente absorvida. Tal como sugere o discurso de Sólon a Creso, conforme 

referido, ou mesmo a Epopeia de Gilgámesh, mostrando o herói que partiu em busca da 

imortalidade voltando para casa (as muralhas de Úruk) sem ter alcançado seu objetivo, e de 

mãos vazias, mas não sem a consciência da riqueza proporcionada pelas transformações 

operadas no seu percurso, viabilizador de seus feitos. 

Assim como para o herói oriental, transparece a imperiosa necessidade de que o homem 

contemporâneo, leitor, viajante ou narrador, tenha em mente que seu legado também diga 



184 

 

 

 

 

respeito a uma manutenção e preservação do próprio mundo que habita. Afinal, sobre qual 

planeta espera-se que o futuro viajante possa contar? – Ante tal pergunta, não parece pairar 

dúvida: antes de tudo, é preciso que o planeta continue existindo, sobrevivendo a muros 

distópicos e distorções diárias da verdade, contra os quais o viajante, onde quer que esteja, terá 

não apenas de se defrontar, mas combater e, além disso, compartilhar, a fim de construir um 

talvez ainda utópico convívio em que o “eu” encontre o “nós”, aí também incluso o meio 

ambiente e o ecossistema que a todos interliga, mesmo a despeito de qualquer descontinuidade 

geográfica, arquipélagos e sujeitos obstinadamente insulares. 
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8 CONCLUSÃO: UM ETERNO RETORNO À ÍTACA 

  

Este trabalho pretendeu abordar, no âmbito comparatista, o campo das narrativas de 

viagem produzidas pelos autores Johann Wolfgang von Goethe (2009, 2017) e Claudio Magris 

2008, 2011), destacando, em relação ao primeiro, as obras Viagem à Itália e Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister (sem deixar de considerar trabalhos como O divã ocidental e 

oriental); e, quanto ao segundo, os ensaios (ou narrativas de viagem) Danúbio e Microcosmos. 

Em ambos os autores, nota-se que a paisagem182, é o elemento desencadeador da experiência 

da alteridade, sendo a escrita o meio de efetivar (e compartilhar) essa experiência, construindo 

o “si mesmo como um outro”, que pode ser considerado a primeira etapa na direção de se 

enxergar e compreender as outras pessoas e, também, o próprio mundo natural de que se faz 

parte e o ecossistema que a todos interliga. 

Cada um à sua maneira, divididos por um longo caminho histórico e pelas 

transformações da sociedade e dos rumos da tradição literária, tanto Goethe quanto Magris 

percorrem, “juntos”, numerosos e insuspeitos limites, ultrapassando as fronteiras do “eu” até 

chegar, penosamente, a esse “outro” que é quase sempre um enigma. E que a narrativa de 

viagem, se ancorada em uma preocupação genuína com sua responsabilidade que lhe compete 

de mediar visões de mundos tão variadas, consegue aproximar. Assim, pode-se dizer que é 

justamente com uma certa radicalização do movimento corajoso do primeiro passo para se 

descobrir o outro do si mesmo (como faz Goethe) que é possível chegar mais perto da 

dessubjetivação (como Magris), em que o “eu” dissolve-se e ao mesmo tempo replica-se em 

tantos quanto possíveis: o outro, afinal, é a própria diversidade existente no mundo.  

Em outras palavras: é preciso voltar-se para o “si mesmo” em um primeiro momento, 

mas não se pode permanecer aí, pois a realidade não pode ser negada. Somente com essa 

dessubjetivação que Magris persegue em seus sinuosos percursos, fluviais ou terrestres, 

desfragmentando-se como quem “deixa seus corpos pelo caminho” é que enfim chega-se ou, 

pelo menos, avista-se a outra margem, mesmo que ela não passe de uma das tantas ilhas 

flutuantes quanto nas narrativas de viagem promovidas pela imaginação: lá além, está o “outro”, 

o “alheio”, a “alteridade”, acenando para nós como se fôssemos nós mesmos.   

Como referido, a paisagem literária surge na interseção entre um certo espaço e um certo 

tempo, conforme Collot (2013). E se os lugares podem ser como pessoas, como lembra Bessa-

 
182 A paisagem literária, especificamente, vista como tradução da diversidade de vivências realizadas pelo sujeito, 

mas que também engloba a descoberta do “si mesmo” e a abertura para a compreensão efetiva da alteridade, que, 

por sua vez, é compartilhada com o leitor. 
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Luís (2016), é possível refletir também sobre os espaços como instrumentos para o exercício 

da alteridade: a paisagem literária é surpresa do dizer, proporcionando ao enunciador uma 

maneira de descobrir o “si mesmo”, ou, quem sabe, experimentar “o si mesmo como um outro”, 

ambos móveis e cambiantes como essa paisagem literária que está sempre em construção.    

Se, em relação à prática da ficção, o autor já precisa de certo modo estender o alcance 

de sua persona a fim de entender o outro, a si mesmo e o próprio mundo em que vive, ao 

escrever relatos de viagem pode-se dizer que ele deliberadamente compõe uma obra a partir de 

outra – a própria vida –, graças a um movimento ainda mais consciente: o distanciamento 

provocado pelo deslocamento espacial e cultural, bem como as vivências advindas disso. 

Se tempo e espaço foram elementos fundamentais para o entendimento do objeto de 

análise do presente estudo, por outro, a memória, a subjetividade e a alteridade revelaram-se 

igualmente essenciais a uma pesquisa adequada: é exatamente sob tais aspectos que as obras 

foram abordadas. Afinal, analisadas em conjunto, e mesmo a despeito de sua flagrante 

diversidade, elas reúnem as principais características da literatura de viagem e permitem 

explorar a construção da memória e da identidade individual e coletiva, bem como propiciam 

o estudo de uma geografia literária percebida como espaço e tempo entrecruzados, tal como 

entendido por Paul Ricœur (1997, 2010).  

O interesse pelo estudo da relação entre memória e narrativa de viagem fez-se 

fundamental, ademais, por um motivo bastante singular: enquanto, na ficção, a memória pode 

ser um instrumento para o escritor desenvolver suas histórias, nas narrativas de viagem ela é o 

próprio objetivo do relato, cuja existência nasce da necessidade de perpetuar a experiência 

vivida no deslocamento geográfico. O lugar da memória nos relatos de viagem, ressalte-se, 

parece se demarcar desde aquele que Monga (2003) considera seu texto fundador183: a História, 

de Heródoto, considerado por Benjamin (2012) como o primeiro narrador da Grécia.  

Enquanto Goethe (2009, 2017) narra a formação de um indivíduo pelas estradas incertas 

de uma Alemanha antiga ou explora os temas mais caros ao espírito lírico ao viajar por diversas 

regiões da península itálica, reverberando um diálogo entre a paisagem (natural e cultural) e a 

construção da identidade individual, Magris (2008, 2011) busca as próprias origens italianas 

em bosques onde tudo já parece perdido ou sai em busca dos traços da cultura alemã tomando 

o Rio Danúbio como elemento condutor. Assim, o germanista italiano cria uma saga do homem 

contemporâneo – fragmentado – em meio ao mosaico cultural formado pelas margens do rio, 

 
183 Como mencionado, o objetivo da obra é relatar (a fim de guardar para a posteridade) os acontecimentos ligados 

às chamadas “guerras persas”, acontecimento capital do Mundo Antigo. 
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das nascentes à foz, fazendo lembrar o anônimo A Canção dos nibelungos, o grande romance 

de viagens da Idade Média germânica, principal fonte de inspiração para o homem do 

Romantismo.  

O referido corpus, ressalte-se, também foi analisado a partir da ótica da “Teoria da 

Viagem” de Michel Onfray (2015), pois tanto em Goethe (2009, 2017) quanto em Magris 

(2008, 2011) é possível observar a construção de uma “estetização da existência” (ONFRAY, 

2015), em que cada autor se utiliza da memória como instrumento para recriar a si mesmo por 

meio da atividade escrita. Viagem à Itália, por exemplo, reelaborada décadas após as 

experiências do autor alemão na península itálica, concretiza tal exercício tanto por meio da 

transformação proporcionada pela viagem quanto por meio do distanciamento temporal, 

constituindo-se, em suma, na própria Bildung de Goethe.  

Desse modo, a presente pesquisa teve como principal objetivo a análise de questões 

centrais da literatura comparada, enfocando sobretudo as intersecções entre paisagem e 

alteridade, e, mais precisamente, a paisagem como viabilização da experiência da alteridade (o 

anonimato, muitas vezes, revelando-se como condição para isso, sendo a escrita o modo de 

efetivar a memória da experiência vivida).  

No que tange às narrativas de viagem, em especial, o contato mais próximo com o “si 

mesmo” acaba constituindo um passo para algo de proporção bem maior, a envolver tanto autor 

quanto leitor: a descoberta do “outro”. Na obra Literatura para quê?, o pensador Antoine 

Compagnon (2009) corrobora tal ideia ao afirmar que, exatamente por meio da leitura, torna-se 

possível cultivar uma personalidade independente capaz de ir em direção à descoberta da 

alteridade.  

De acordo com ele, “Paul Ricœur não sugeria outra coisa quando colocava que a 

identidade narrativa – aptidão em colocar em forma de narrativa de maneira concordante os 

acontecimentos heterogêneos de sua existência – era indispensável à constituição de uma ética” 

(COMPAGNON, 2009, p. 49). A seu turno, o crítico Harold Bloom (2001, p. 168), na obra 

Como e por que ler, compartilha do mesmo posicionamento de Compagnon (2009): “Somente 

a leitura intensa, constante, é capaz de construir e desenvolver um eu autônomo”. 

Ressalte-se também que, ao mesmo tempo em que se descobre, o autor acaba por 

contribuir, como agente de intermediação, com a própria construção identitária dos locais e 

comunidades visitados aos olhos do leitor, levando-se em conta que, conforme os preceitos da 

fenomenologia de Stanley Fish e Wolfgang Iser (reader-response criticism), uma obra não é 

algo objetivo e independente, mas é também a experiência do leitor (CULLER, 1999, p. 120). 



188 

 

 

 

 

Colocar-se em marcha e reagir a um universo para além do cotidiano diria respeito, 

desse modo, à “obra-de-vida”184, enquanto escrever sobre tais experiências resulta na obra de 

arte, a qual tem como objetivo a perpetuação da experiência vivida através da escrita dessa 

memória e a comunicação do conhecimento viabilizado pela experiência do deslocamento, 

implicando assim uma espécie de “arte do ser”, uma fenomenologia tal como concebida por 

Michel Onfray (2015):  

 

A viagem define uma ontologia, uma arte do ser, uma poética de si. [...] 

O eu não se dilui no mundo, ele o colore, lhe dá formas. O real não 

existe em si, mas [como] percebido. O que, evidentemente, supõe uma 

consciência para percebê-lo. Esse filtro pelo qual o mundo passa 

organiza a representação e gera uma visão. Por sua essência, o ser do 

mundo procede do ser que olha. A viagem teatraliza essa operação 

metafísica, acelera essa alquimia (ONFRAY, 2015, p. 79).  

 

Pode-se dizer, na verdade, que a experiência da obra-de-vida, primeiro contato com uma 

nova paisagem, abre espaço inicialmente para a alteridade, e, a partir de tal vivência, o autor 

realiza sua obra escrita, sua obra de arte, isto é, seu relato de viagem. A viagem pode ser, ela 

mesma, considerada uma obra, em sentido amplo. Ao escrever sobre essa obra-de-vida, o autor 

recria a si mesmo, e, simultaneamente, a paisagem visitada, cenário aberto e em movimento. 

Tanto ao viajar quanto ao escrever, em suma, ele põe em marcha “o si mesmo como um outro” 

por meio da paisagem. A realidade objetiva, é escusado afirmar, passa para um segundo plano, 

como ressalta Monga (2003, p. 42): “A debate on the truthfulness of travel narrative (or any 

narrative, for that matter) probably will lead us nowhere, for the subjectivity of the poetic 

process is inevitable”185. Por outro lado, o caráter performático que envolve viajar e escrever 

também não pode ser desconsiderado dentro desse contexto: 

 

Fiction is rooted in hodoeporics, for every travel writer, consciously or 

not, performs a mise en intrigue to underscore and reorganize elements 

that are not always essential to the factual journey. The result is a 

growing ambivalence between facts and fiction, a result which blurs the 

distinction between travel and fictional narrative, for the 

 
184 Na obra Rimbaud na África: os últimos anos de um poeta no exílio (1880-1881), Charles Nicholl (2007, p. 32) 

menciona a expressão francesa l’œuvre-vie, a obra-de-vida (a qual surge “em oposição à obra de arte”), 

questionando se acaso as viagens do poeta francês Arthur Rimbaud (1854-1891) à África não seriam de fato sua 

obra-prima. Expressão idêntica havia sido explicitada por Alain Borer (1949-) para referir-se à vida e obra do 

poeta francês, que, aos 25 anos, teria escolhido uma vida de errância pelo continente africano em detrimento da 

produção de uma atividade literária iniciada anteriormente. Ao organizar uma edição póstuma com a obra de 

Rimbaud, Borer denominou-a exatamente Œuvre-Vie (RIMBAUD, Arthur. Œuvre-Vie: Édition du centenaire. 

Organização de Alain Borer. Paris: Arléa, 1991).  
185 “Um debate sobre a veracidade da narrativa de viagem (ou qualquer narrativa, aliás) provavelmente não nos 

levará a lado nenhum, pois a subjetividade do processo poético é inevitável” [Tradução do autor]. 
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narrator/witness slowly has envolved into a character/actor whose goal 

is to become the center of interest. (MONGA, 1996, p. 54)186   

 

No texto “Histórias de vida (comparadas)”, integrante da obra “Grande angular: 

comparatismo e práticas de comparação”, a propósito, a pesquisadora Helena Carvalhão Buescu 

(2001) utiliza um termo curioso para referir-se à “obra-de-vida” (ou obra-vida, como prefere). 

Trata-se da “ficção antropológica”, embasada nas reflexões de Iser (1926-2007). De acordo 

com ela, uma “vida original” seria aquela que não se inclui num paradigma comum, genérico. 

A autora evoca o que diz Octavio Paz sobre Fernando Pessoa, isto é, que os poetas não possuem 

biografia, uma vez que suas próprias obras já são suas biografias. Conforme esclarece: 

 

[A reflexão de Octavio Paz] pode ser entendida como ilustração do 

processo pelo qual simbolicamente a obra e a vida se cruzam num 

conceito a que poderíamos chamar obra-vida, que é [...] ficção 

antropológica, “literatura oral apócrifa”, “vida poética”, ou mais 

latamente, história de vida. Na realidade, e neste contexto, a vida não 

desaparece: é feita coincidir com a obra, ou com um conceito de obra 

que é também mais vasto do que os textos verbais que documentalmente 

a compõem – e isto é um gesto totalmente diferente do gesto biografista, 

que pressupõe a efectiva não-intersecção simbólica entre as duas 

esferas. (BUESCU, 2001, p. 81) 

 

Monga (2003, p. 37) confirma tal ideia ao ressaltar: “Reliability in travel narrative takes 

numerous forms through the ages and styles, as the main connection between acta, the activities 

performed in real life by the writer, and dicta (or scripta), the writer’s own reflection”187. 

Retomando-se Onfray (2015), a “viagem permite a confusão da ética e da estética. Na 

verdade, ela resume a possibilidade de uma estetização da existência em circunstâncias 

concretas” (ONFRAY, 2015, p. 78). Para o teórico, é exatamente por isso que a viagem faz 

parte de uma ascese metafísica que conduz a uma apropriação justa da vida. A esse respeito, 

Ricœur (1991) evoca oportunamente o filósofo britânico Derek Parfit (1942-2017), que reclama 

que “façamos da própria unidade de nossa vida mais uma obra de arte que uma reivindicação 

de independência” (RICŒUR, 1991, p. 165-166).  

 
186 A ficção está enraizada na literatura odepórica, pois todo escritor de viagens, conscientemente ou não, realiza 

uma “mise en intrigue” para sublinhar e reorganizar os elementos que nem sempre são essenciais para a viagem 

factual. O resultado é uma ambivalência crescente entre fatos e ficção, que desfoca a distinção entre viagem e 

narrativa ficcional, pois o narrador/testemunha foi se envolvendo lentamente em um personagem/ator cujo objetivo 

é tornar-se o centro de interesse” [Tradução do autor]. 
187 No original: “A confiabilidade na narrativa de viagem assume inúmeras formas através dos tempos e estilos, 

como principal conexão entre a acta, as atividades realizadas na vida real pelo escritor, e a dicta (ou scripta), a 

própria reflexão do escritor” [Tradução do autor]. 
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Desse modo, o presente estudo buscou analisar a viagem lírica da formação do “eu”, tal 

como relatada por Goethe (2009, 2017), e a produção de Magris (2008, 2011), igualmente 

escrita em fluente prosa poética e densidade filosófica, tendo a dessubjetivação como sua 

principal marca, a se configurar uma das características da prosa na contemporaneidade. 

Explorando tal aproximação, a propósito, entre prosa poética e filosofia – convergindo 

para uma abordagem interdisciplinar –, o presente trabalho pretendeu explorar, ressaltando a 

construção da identidade individual e coletiva, um gênero literário que ainda não recebeu a 

devida atenção no campo acadêmico, a despeito de tudo o que foi apresentado até então.  

Tal tipo de narrativa contribui sobremaneira não apenas para propiciar uma perspectiva 

nova e original quanto à compreensão dos referidos autores como artistas da palavra, mas 

também por trazer um debate sobre um tema fundamental na atualidade: não apenas a aspiração 

a um mundo mais justo advinda da tentativa de compreensão da diversidade, mas uma reflexão 

conjunta voltada para a ação efetiva de tal construção, seja na vida ou na arte, e que envolve 

tanto autores quanto leitores. 

Ainda quanto aos relatos de viagem abordados aqui, pode-se dizer que Goethe (2017) 

ou Magris (2008, 2011) usam a própria vida como instrumentalização, alargando a própria 

identidade não só a partir do seu contato com o outro, com outras realidades, mas a partir da 

própria consciência de que, tal como expresso na Carta do vidente de Rimbaud (data de 15 de 

maio de 1871), “je est un autre” (“eu é um outro”), ou seja: na vida ou na arte, a própria 

identidade também é uma espécie de criação, de construção, de participação ativa da 

subjetividade. 

Híbrida e interdisciplinar, a narrativa de viagem envolve um exercício do autor (e do 

leitor) na busca de uma compreensão maior do outro e da história dos demais países e povos. 

A percepção do outro – que começa pela percepção de si mesmo –, de seus valores e modos de 

ver, a propósito, é um importante caminho para a transformação efetiva (ou pelo menos uma 

busca por tal transformação) do mundo.  

A literatura comparada, nesse sentido, serve de bússola a fim de concretizar tal 

aspiração: a Weltliteratur, como Goethe a compreendia – termo atualizado por Ette (2018) 

como Literaturas do mundo, ante a pluralidade do cenário mundial atual188 – e cujo estudo, para 

 
188 Nesse sentido, Ette (2018, p. 29), também aponta a importância dos estudos transareais, para os quais “relações 

com enfoque transareal não permitem o surgimento de um ‘outro’ que se diferencie claramente do ‘próprio’, [não 

estando] obrigadas a uma lógica alterizante nem a gestos de discriminação entre supostos centros e supostas 

periferias”.  
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Homi Bhabha (2007), equivale ao “estudo do modo pelo qual as culturas se reconhecem através 

de suas projeções de ‘alteridade’” (BHABHA, 2007, p. 33).   

Conseguir enxergar bem a si mesmo pode significar, afinal, o alcance de uma 

compreensão melhor sobre os outros seres, abrindo espaço para uma comunicação mais efetiva 

entre as pessoas e, sobretudo, um convívio mais tolerante: algo essencial a todas as épocas 

(como aquela da Itália de Goethe ou das vésperas do fim de um mundo dividido como nota-se 

em Magris), mas ainda mais urgente no mundo contemporâneo.   
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