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RETRATO VIVO DE PUSHKIN

Testemunhos diretos dos seus contemporaneos de Vikenti Veressaev

Vikenti Veressaev
Tanira Castro

Aleksandre Pushkin nasceu em Moscou em 26 de maio (segundo o calendario da igreja
Ortodoxa - ou em 6 de junho (pelo atual) de 1799. Nachokin disse que Pushkin escreveu
os seus primeiros versos em francés ainda aos oito anos (foi o poema La Toliade,
acrescenta S.A. Sobolevski).> K

Aleksandre Pushkin, 13 anos. Os seus dotes naturais sio mais brilhantes do que
basilares, a sua inteligéncia parece ser mais afervorada e sutil do que profunda. A sua
aplicagio aos estudos nio satisfaz porque o zelo ainda ndo é uma das suas virtudes... A
sua cultura geral carece de bases solidas, embora o jovem esteja a acostumar-se as
reflexdes profundas. O amor-préprio combinado com as ambigSes tornam-no as vezes,
timido; sensibilidade, acessos de irascibilidade, frivolidade e uma particular loquacidade
graciosa - eis alguns dos seus apanagios. Além disso, sentimos nele a probidade: ao
consciencializar as suas fraquezas, aceita os conselhos, seguindo-os esmeradamente. A
eloquéncia e graciosidade ganham novos matizes a medida que se operam alteragdes
positivas na sua mentalidade; porém, o scu cariter permanece instavel.’

Galitch foi o professor que me incentivou a seguir o meu caminho. obrigou-me 2
escrever para o exame de 1814 o poema RecordagGes sobre Tsarskoe Selo.*

2 Extraido de Contos sobre Pushkin, de P.1. BARTENEV
3 Palavras de NLS. PILETSKI, inspetor do liceu.
1 Fxtraido do Didrio de PUSHKIN, 17 de marco de 1834.
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Pushkin recitava o poema com um entusiamo extraordinario. Ao ouvir esses versos ja
conhecidos, eu sentia arrepios. Quando o patriarca dos nossos bardos (G. Detjavin),
encantado, com os olhos em lagrimas, cotreu a abragar o jovem poeta e abengoar a sua
cabeca ornada de cabelos encaracolados, nds todos, como petrificados por um feitigo,
guardamos um siléncio venerado. Depois, quando quisemos abragar o nosso poeta, ele ja
nio estava mais: sumiu.’

Pushkin participa diariamente em duelos... Gragas a Deus nio tem desfecho mortal, os
duelistas ficam sempre ilesos.®

Os seus amigos afirmam em unissono que, a excepgdo dos dois primeiros anos da sua
vida, ninguém se dedicou tanto a autodidaxia como Pushkin.’

O poeta Rodzianko afiangou-me que vira Pushkin no teatro, sentado numa poltrona a
mostrar aos circunstantes o retrato de Louvelle, o assasssino do duque de Berry, com a
seguinte inscrigao do poeta: “uma ligio para os czares”.”

“O mestre destronado faz reveréncia ao aluno vitorioso neste dia solene em que ele
concluiu o poema Ruslan e Liudmila, 26 de margo de 1820, Sexta-feita Santa.’

Numa bela manhi o chefe da policia convidou Pushkin a comparecer a presenga do
conde Miloradovitch -  governador militar de Petersburgo. Quando Pushkin foi
conduzido ao gabinete de Miloradovitch, este ordenou que o chefe da policia fosse ao
apartamento de Pushkin e selasse todos os seus papéis. Pushkin, ao ouvir a ordem, disse
ao conde: “Exceléncia, ndo vale a pena. Nao encontrara la aquilo que pretende. Em vez

5 Extraido da Memdrias de 1.1. PUCHIN

¢ Palavras de E.A. KARAMZINA (esposa do historiador Karamzin) ao principe P.A. VIAZENSKI, 23 de
marco de 1820.

7 Palavras de P.V. ANNENKOV. Papéis do arquivo.

8 Palavras de A1 MIKHAILOVSKI-DANIELEVSKI. Memdrias.

? Palavras de V.A. JUKOVSKI “Inscricio no seu retrato que ofereceu a Pushkin”.




disso, ordene que me déem papel e caneta. Poderei escrever tudo aqui
mesmo.”’Miloradovitch,  comovido  pela  sinceridade  insélita,  apertou-lhe
cetimoniosamente a mae. Pushkin sentou-se e langou para o papel todos os seus versos
“clandestinos”.!"

Era ja noite quando Tchaadaev se inteirou casualmente da iminéncia de um castigo
severo para Pushkin. Partiu logo a galope para casa de N.M. Karamzin deixando-o
embasbacado com a sua chegada aquela hora. Obrigou o historiador a interromper o seu
trabalho e convenceu-o a nio perder tempo e interceder pelo poeta junto do imperador
Alexandre.!!

A sorte de Pushkin esta decidida. Amanha sera enviado como correio a Inzov e ficara as
suas ordens. Esta mais calma e até mais modesto... evita-me publicamente. '

Pushkin foi perdoado, autorizaram-no a ir para a Crimeia. Intercedi por ele, ~legando o
seu talento e juventude. Talvez se torne mais ponderado; pelo menos pmmaeu me que
assim sera durante os dois préoximos anos.'?

Em 1820, Pushkin viveu durante 18 dias em Ekaterinoslav até a chegada do general
Raevski que, com a sua familia, esteve de passagem em Ekaterinoslav a pedido do seu
filho que estava ansioso por ver o seu amigo Pushkin... Quando Raevski e o seu filho
entraram no quarto, encontraram o poeta deitado num banco de madeira. Estava
doente... Ao vé-los, os seus olhos encheram-se de lagrimas. Raevski diligenciou a fim de
lhe concederam licenga e a 4 ou 5 de julho Pushkin foi com eles para o Caucaso...'

10" Palavras de 1.I. PUCHIN. Memarias.

Il Extraido de Recordacdes sobre Tchaadaev, de D.N. SVERBELEV.

12 Palavras de A.I. TURGUENEY ao principe P. A. VIAZENSKI, 5 de maio de 1820.
13 Palavras de N.MNL KARAMZIN a LI DMITRIEV, 7 de junho de 1820.

1 Publicado em Decano da nobreza. NOVOE VREMIA (Novos Tempos).
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A equitagdo era o passatempo predileto de Pushkin; dias houve em que ndo descia do
cavalo... Um dia, Pushkin viu um rosto feminino encantador a janela, esporeou o cavalo e
quase que se enfiou pelo terrago adentro. A moga, assustada, caiu desmaiada e os seus
pais apresentaram uma queixa a Inzov. O poeta foi castigado: tiraram-lhe as botas por
dois dias. Depois Pushkin voltou a aparecer nessa zona da cidade, trajando roupas mais
extravagantes. Ora fazia-se de turco: calgas muito largas, sandalias, ostentando um fez
enfiado na cabega e de cachimdo entre os dentes, ora aparecia disfar¢ado de grego, judeu,
cigano, etc.... Passeava pela cidade em dias de romaria e quando via os moldavos a dangar
e a cantar em roda, aderia a algazarra sem se importar com os observadores que acortiam
propositadamente para “ver Pushkin”. 15

Uma vez Pushkin desapareceu e ndo dormiu em casa varias noites. Esses dias o poeta
passou-os num acampamento de ciganos.'®

Este anel de ouro com uma cornalina octogonal pertenceu a A.S. Pushkin. Nele estd
consignado em hebreu: “Simkha, filho de venerado rabi José (o velho José canonizado),
bendita seja a sua meméria”. Uma nota anexa redigida por Ivan Turguenev fala-nos da
histéria desse anel: “O anel foi oferecido a Pushkin em Odessa pela princesa Vorontsova.
Pushkin trazia sempre o anel consigo (o poema Talismd foi inspirado nele) e ofereceu-o
na hora da sua morte ao poeta Jukovski.”!”

...A propésito, quero reiterar o meu pedido: livrem-me de Pushkin, talvez seja de fato um
homem excelente e bom poeta, mas nio gostaria de o ver mais em Odessa ou

Kichinev.!8

(11 de janeiro de 1825. O futuro dezembrista I.I. Puchin, amigo do liceu de Pushkin,
partiu de madrugada de Ostrov para casa de Pushkin, levando consigo trés garrafas de

15 Testemunho dos NNORADORES DE KICHINEY.

10 Testemunho do irmao do poeta, L.S. PUSHKIN

" Descricao do museu de Pushkin do Liceu Imperial Alexandrino.

1% Conde NLS. VORONTSOV a0 conde K.V. NESSELRODE, 2 de maio de 1824, em Kichinev.
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champanhe). Afastimo-nos da estrada e subimos uma picada montanhosa que
atravessava a floresta. Nao tinhamos forgas para frear o galope dos cavalos, estancamos o
trend longe da casa e ficamos entrerrados na neve do patio. Olho em redor e deparo com
Pushkin, descal¢o s6 com uma camisa e protegé-lo da nudez, de bragos erguidos. Salto
do trend, agarro o poeta e arrasto-o para a casa. No patio faz um frio terrivel, mas ha
momentos da vida em que o homem ¢ invulneravel as constipagées. Olhamo-nos,
abragamo-nos em siléncio. Ele esqueceu-se que estava seminu, eu ndo pensei no casaco e
gorro gelados. Eram umas oito horas da manha. Uma velhota correu em nossa diregdo,
encontrou-nos tal e qual como entraramos em casa: um quase nu, o outro coberto de
neve. Finalmente comegamos a atinar. Sentimo-nos envergonhados diante dessa mulher,
no entanto ela foi compreensiva. Nao sei por quem ela me tomou, mas, sem mais nem
porque, abragou-me. Adivinhei tratar-se da famosa ama e quase que a sufoquei nos meus
abracos... Farejei um lugar onde pudesse me lavar e mudar de roupa. A porta de acesso
aos aposentos inteiores estava fechada, a casa nio estava aquecida. O impasse foi
ultrapassado por meio de perguntas breves: o qué? como? onde?, etc. Muitas das
perguntas niao esperavam resposta. Finalmente, acomodamo-nos, serviram-nos café,
sentamo-nos a mesa de cachimbos nos dentes. A conversa ganhou mais nexo. O préprio
Pushkin ndo sabia o verdadeiro motivo do seu afastamento para a aldeia; ele explicou
esse exilio como consequéncia das intrigas do ciumento conde Vorontsov, acrescentou
que entre outras razes podiam figurar certas declaragées demasiadamente audazes,
epigramas sobre os chefes e alguns dos seus ditos sobre a religido. Pelas suas respostas
bastante lacénicas e secas fiquei com a impressio de que ele ndo queria abordar esse
tema... Parecia que o poeta estava aborrecido com a sua vida tumultuosa e cheia de
peripécias, nas quais ele se perdia frequentemente. Disse-me que, nesses ultimos quatro
meses, ja se habituara a sua nova forma de existéncia, inicialmente um pouco penosa:
bem, aqui, embora involuntariamente, ele descansava do alarido e agitagdo de outrora; as
suas relagbes com a musa eram favoraveis, o poeta trabalhava com vontade e afinco.

.. Entretanto, ja passava da meia-noite. Petiscavamos, abrimos a terceira garrafa de
champanhe a despedida. Abragamo-nos fortemente. O cocheiro ja atrelara os cavalos,
tilintava a campainha, eram trés horas da madrugada. Brindamos mais uma vez,
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estivamos tristes como se bebessemos juntos pela iltima vez na vida. Vest
silenciosamente o meu pesado casaco de peles e corti para o trené. Pushkin gritou algo,
mas o trend ja se afastava; eu olhava e debalde tentei ouvir o que ele dizia; estava a porta
de casa com uma vela na mio. Os cavalos, na descida, apressaram a sua marcha. Ouviu-
se o grito: “Adeus, amigo!” Os portdes da datcha rangeram atras de mim..."”

Estou muito s6; vivo como um lorpa, deixo-me ficar prostado longas horas na cama
ouvindo velhos contos e cantares. Ndo me apetece compor versos. Acho que ji te

informei de que o meu poema Os Ciganos é mediocre, mas menti-te: vais gostar muito.”

A tragédia (Boris Godunov) esta pronta, reli-a em voz alta, sozinho aplaudia e gritava:
“Que formidavel é este Pushkin, filho da mae!”!

Nio poderia Jukovski averiguar se posso ou nio contar com o indulto imperial? Ja se
passaram seis anos desde que cai em desgraca, mas vejom s6: tenho apenas 26 anos. Em
1824, o imperador falecido desterrou-me da aldeia por ter redigido apenas duas linhas
profanas; ndo fiz mais tropelias. Serd que o nosso novo czar nio se dignaria mandar-me
para um lugar mais quente, j4 que jamais me autorizariam a aparecer em Petersburgo,
hein? Perdoa-me, amigo, estou tdo aborrecido, ndo posso mais.>

Nio estas a salvo de culpas, isso é verdade. Mas nos papéis de cada um dos
conspiradores (dezembristas) foram encontrados os teus versos. E o pior método para
travar amizade com o Governo... Ndo pegas licenga para voltar a Petersburgo. Ainda nao
chegou hora adequada. Escreve Boris Godunov e coisas desse estilo: isto podera abrir-te
as portas da liberdade.??

1 Extraido de Memdrias de L1.PUCHIN.

2 PUSHKIN ao principe P.A. VIAZENSKI, 25 de janeiro de 1825, Mikhailovskoe.
2l PUSHKIN ao principe P.A. VIAZENSKI, outubro de 1825.

22 Palavras de PUSHKIN a P.A. PLETNIOV, janeiro de 1826.

2 VA JUKOVSKI a PUSHKIN, 12 de abril de 1826.
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..Alids, é evidente que o comportamento atual de Pushkin é muito mais cuidadoso do
que outrorasele é tio tagarela ao ponto de se caluniar a si préprio, nao sera de supor que
tenha intengGes antigovernamentais concretas; é tao linguarudo que nenhuma quadrilha
malfeitora o aceitaria entre os seus membros; finalmente, ¢ uma pessoa que quer
distinguir-se pelas suas esquisitices, mas incapaz de uma atuagio friamecie calculada...
Pushkin é um bondoso senhor que estimula com dinheiro os servigos presiado até dos
seus proprios servos. Trata-os com simplicidade e ndo faz mal a ninguém; nio mantém
contatos com ninguém e leva uma vida bastante solitaria. A informagao sobre ele s6 pode
ser obtida dos seus servos que estdo muito contentes com o seu senhor...>*

Assunto Secteto. Ao St. Governador Civil de Pskov. Segundo a ordem de sua Majestade,
o Imperadot, que tinha deferido o pedido de Aleksandre Pushkin, peco a Vossa
Exceléncia que autorize o Sr. Pushkin, funcionario da décima classe que se encontra na
provincia confiada aos seus cuidados, a viajar com o correio militar por mim mandado
especialmente. O Str. Pushkin pode viajar no seu coche livremente, devendo ser escoltado
apenas pelo meu cotreio; logo que chegue a Moscou, deve apresentar-se no gabinete do
general de servigo do Estado-Maior general de sua Alteza Imperial. >

Enlamado, fui conduzido ao gabinete lo imperador que, vendo-me, exclamou: “Viva
Pushkin! Estis contente com o teu regresso?”. Respondi como mandam as normas de
conveniéncia. O imperador falou longamente, depois perguntou: “Diz-me, Pushkin, se
estivesses em Petersburgo em 14 de dezembro, terias participado no motim?” - “Sem
duvida, majestade, todos os meus amigos estavam envolvidos na conspiragao, e eu nao
poderia proceder de outro modo. Salvou-me a minha auséncia, abengoado seja Deus!”. -
“Basta de travessuras!”- replicou o imperador. “Espero que agora a tua coduta seja mais
ponderada e ndo haja mais problemas. Vais enviar-me tudo o que escreveres: de hoje em
diante eu serei o teu censor.”?

2 Relato de A.K. BOCHNIAK, agente secreto, num relatério ao general, conde VITT.
» Barao LI DIBITCH (chefe do ENG).
20 PUSHKIN, referenciado por A.G. KHOMUTOVA.
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Pushkin chegou a Moscou no coche escoltado por um correio militar e foi diretamente
ao paldcio. Nessa mesma noite, no baile organizado pelo marechal Marmont, embaixador
do rei francés, o czar chamou a sua presenca Bludov e disse-lhe: “Sabes que hoje falei
muito tempo com o homem mais inteligente da Russia?” Ao ver a perplexidade
interragadora de Bludov, Nicolau Pavlovitch disse-lhe que se tratava de Pushkin.?’

Era engragado a reagio dos presentes quando Pushkin aparecia em sociedade... Quando
cle apareceu pela primeira vez no teatro, o publico nio olhava para o palco, mas para o
seu poeta preferido.’

Durante a sua estadia em Moscou Pushkin contou aos seus amigos como, em Sio
Petersburgo, uma alemi de nome Kirsch, que lia o futuro nas borras do café, lhe augurou
que seria exilado duas vezes; em Odessa, um adivinho grego confirmou-lhe as palavras da
alema. Numa noite de luar, ele levou Pushkin para o campo, perguntou a data e a hora de
seu nascimento e, depois de ler uma férmula magica, disse-lhe que o poeta morteria por
culpa de um cavalo ou de um homem de cabelo branco. Pushkin lamentava nio lhe ter
perguntado se devia recear um homem loiro ou encanecido...?”

O proprio poeta recitou a tragédia Boris Godunov, em 12 de outubro de 1826, a tarde.
Pushkin chegou ao meio-dia a casa dos Venevitinov em Moscou). E indescritivel a
sensacio gerada no auditério pela leitura da obra.... As primeira cenas foram ouvidas em
silencio ou, melhor dizendo, num ambiente de perplexidade. Depois a admiracio dos
presentes passou dos limites. A cena de Grigori com o cronista deixou-nos a todos
atonitos... Quando Pushkin iniciou a narragio sobre Pimen e a visita de Ivam, o Terrivel,
ao Mosteiro de Cirilo, a oragdo dos monges “que o Senhor tenha piedade da sua alma
que sofre em tormentos”, todos nés ficamos boquiabertos. O sangue subia-nos 4 cabeca,

7 P.L BARTENEV. Russki Arkbiv (Arquivo Russo).
2 N.A. POLEVOI
2 V.F. CHERBAKOV. Estadia de Pushkin em Moscou.




os versos faziam arrepiar os cabelos. Ninguém podia conter-se: uns saltavam.do assento,
outros gritavam. O siléncio intercalava-se com explosdes de exclamagdes. O mesmo
aconteceu durante a leitura do mondlogo do impostor: “A sombra do Terrivel perfilhou-
me.” A leitura terminou. Olhavamos demoradamente uns para os outros, depois atiramo-
nos ao poeta. Abragos, burburinho geral, risos, lagrimas, felicitagoes... Tragam as tagas!
Nas mesas apareceu champanhe e Pushkin animou-se, ao ver o efeito da sua poesia no
seio da juventude. As nossas emogOes foram-lhe gratas. Para agudizar cinca mais os
Animos comegou a recitar os cantares sobre Stepan Razin que de noite zravessa o Volga
no seu barco, o prefacio do poema Ruslan e Liudmila: “A beira-mar existe um carvalho
verde...” A seguir relatou o plano do impostor Dmitri, falou do carrasco que brinca com
a plebe enquanto espera por Chuiski junto do cadafalso da Praga Vermelha, lembrou-se
da cena de Marina Mniszek com o impostor, cena essa que ele tinha composto durante
um passeio a cavalo e depois se esqueceu dela, o que lamentou. Que dia tio
extraordinario aquele! Ficou gravado na minha memoria para todo o sempre. Ja nio me
lembro do resto daquele dia. S6 sei que poucos de nés conseguiram adormecer - tio
abalado ficou o nosso espirito.*

Estou outra vez na aldeia.. Que prazer poético é regressar liviemente a prisio
abandonada. Sabes que eu nio sou demasiadamente sentimental, mas o encontro com a
minha criadagem... e a minha ama, juro por Deus, é mais confortante para a minha alma
do que a gloria, os prazeres do amor-proprio, a distragdo, etc. A minha ama é mesmo
fantastica. Imagina-a aos 70 anos decorando uma oragdo destinada a enternecer o
coragdo do Senhor e a abonangar o seu espirito Omnipotente, oragdo essa composta
provavelmente nos tempos do reinado de Ivan... Estarei de volta no primeiro dia do
préximo meés... é a ordem dela! Caro amigo, fiquei com uma impressido desagradavel de
Moscou, mas sempre é melhor ver-nos pessoalmente do que limitar-me a manter
correspondéncia.’!

3 ALP. POGODIN. Russki Arkbiv (Arquivo Russo).
S'PUSHKIN ao principe P.A. VIAZENSKI, Mikhailovskoe, 9 de novembro de 1826.
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Desde o inverno de 1828-1829, Pushkin ficou impressionado com a beleza de N.N.
Gontcharova. 'O poeta, segundo as suas propria palavras, comegou a pensar no
casamento, querendo acabar com a vida de um homem jovem e deixar os ambientes de
baile, em que qualquer novato o podia desencaminhar para os prazeres mundanos
indecorosos.. A vida de solteiro e o estatuto social desconforme com a sua idade
comegaram a aborrecer o poeta desde aquele inverno. Se pusermos de lado o cinismo
afetado do proprio Pushkin e fizermos um juizo sensato, devemos chegar a conclusio de
que o poeta, no inicio de 1829, ficou seriamente apaixonado.*

Pushkin atraia e impressionava o auditério com a sua inteligéncia ativa e sutil e a sua
perspicicia, possuia uma memoria extraordiniria, uma boa capacidade de analise e um
gosto requintado e apurado. Quando falava da politica externa ou nacional, infundia a
sensagdo de estarmos perante uma pessoa bem orientada nos assuntos estatais que se
dedica diariamente a leitura dos relatérios parlamentares.Conheci bastante bem esse
poeta russo; achei que ele se deixava impressionar facilmente, era as vezes leviano, mas
sempre sincero, magnanimo e capaz de desabafos cordiais. Os seus pequenos defeitos
eram frutos das circunstancias em que ele vivera: tudo o que nele havia de bom vinha-lhe
do coragio...*?

Quando a vi pela primeira vez, na sociedade ainda mal comegavam a reparar na sua
beleza. Apaixonei-me, fiquei tonto, pedi-lhe a mio. A sua rea¢do, muito indefinida, quase
me fez endoidecer; naquela mesma noite fui para a tropa. Vocé pode-me perguntar: para
que? Juro-lhe que nao saberei responder; mas uma saudade inconsciente empurrava-me
de Moscou: nio poderia aguentar a presenga da senhora e da sua filha.’*

..Num impulso poético ele saiu rapidamente do Estado-Maior, montou o cavalo e, num
apice, colocou-se nas posi¢oes avangadas. O experiente major Semitcheve, enviado pelo
general Raevski no encalgo de Pushkin, alcan¢ou-o muito a custo e obrigou-o a for¢a a

32 Palavras do Principe P.P. VIAZENSKI.
3 ADAM MICKIEWICZ. Informacao Biogrifica e Literaria sobre Pushkin, 25 de maio de 1837.
HPUSHKIN a N.LGONTCHAROVA (sua futura sogra), abril de 1830 (em francés).
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sair da fileira avancada dos cossacos no momento em que ele, abragado pela coragem
tipica dos recrutas, tomava a langa de um dos cossacos mortos e se atirava contra os
cavaleiros inimigos. Acreditem-me que os nossos guetreiors do Don ficaram espantados
a0 ver o herdi desconhecido de chapéu redondo e capa de feltro caucasiana. Foi a estreia
e a ultima atuagdo do amante das musas no Caucaso.?

... Uma noite - faltavam precisamente dois dias para o camento de Pushkin -, fui visitar
Nachokin e Olga (a cigana que vivia com Nachokin). Quando nos cumptrimentavamos,
ouviu-se o barulho dum trené a aproximar-se, era Pushkin. Mal me viu, gritou: “Ah,
minha joia, estou feliz por ver-te! Viva, meu tesouro!”- beijou-me na bochecha e sentou-
se no sofa. Esteve uns minutos pensativo apoiando a cabega numa miao, depois fitou-me
e disse: “Tania, canta-me algo que me faga feliz; ouviste dizer que me vou casar?”-
“Claro que ouvi, Aleksandre Sergueievitch! - disse-lhe. - Que Deus o ajude!”- “Por isso,
canta, canta!” - “Olga, anda, vai buscar a viola - pedi. - Cantemos algo para o senhor.”
Olga foi buscar a viola, enquanto eu tentava escolher a melhor cangio para esta ocasido...
Eu também estava triste naquele momento: tinha um amigo, mas a esposa dele levara-o
consigo para a aldeia e eu tinha saudades. Pensando nisso, comecei a cantar para
Pushkin, embora a cangdo nio fosse muito adequada para o momento, dizem que da
azar:

At, méezinba, porque hd tanta poeira no campos
Minha senhora, porgue hd tanta poeiras

Os cavalos brincaram a valer.

E de quem sio esses cavalos?

Séo os cavalos de Aleksandre Sergueevitch...

Estou cantando e sinto que a minha voz transmite a minha tristeza... De * :pz-ite Pushkin
desatou a chorar. Ergui a cabega e vi-o com a testa entre as maos, chorava como uma
ctiancinha... Pavel Voinovitch (Nachokin) correu para ele: “Que tens, que se passa

B NI UCHAKOV, Historia das Acoes Bélicas na Turquia Asiatica em 1828 e 1829.
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contigo, Pushkin?”’ - “Nada! - exclamou o poeta - Esta cangdo descongolou-me, soou-me
muito agorenta!...” Nio ficou muito tempo l4 em casa, partiu sem se despedir.’

Durante o casamento, no altar do atril cairam a cruz e o Evangelho. Isto aconteceu
quando os noivos contornavam o atril. Pushkin empalideceu. Depois, nas suas maos
apagou-se a vela. “Maus sinais” - disse Pushkin. A boda decorreu em casa de Khitrovo,
onde punha e dispunha Lev Pushkin, o irmao do poeta.’’

Estou casado e feliz. S6 espero que nada se altere na minha vida: melhor ndo pode ser.
Este estado é novo em mim, sinto-me a renascer.’®

Ontem Pushkin organizou um baile espléndido. Os héspedes foram generosamente
servidos. O casal anfitrido mostrou-se encantador, pareciam dois pombinhos. Oxald
sejam sempre assim. Dangou-se muito, eu também dancei a pedido da bela dona de casa
que me convidou pessoalmente... O banquete foi excelente. Estranhei os dotes de bem-
receber em Pushkin, outrora um boémio de tabernas. Despedimo-nos as trés da manha.
Saimos para uma nevasca e o frio era de rachar.

Levamos uma vida calma e alegre, como se estivéssemos nos confins do mundo; as
noticias de sociedade mal chegam aqui.®’

Chegou a corte. Tsarskoie Selo efervesceu, assumiu-se como capital.*!

Certa vez, Pushkin declamava a minha mie o poema que ela nessa mesma noite
entregaria ao imperador, de subito a esposa do poeta exclamou: “Meu Deus, ja estou

- ¥ A cigana TANIA (TATIANA DEMIANOVNA).
-7 A princesa E. AL DOLGORUKOVA.
3 PUSHKIN a PLETNIOV, Moscou, 24 de fevereiro de 1831.
YA BULGAKOV a K. BULGAKOV, 28 de fevereiro de 1831.
W PUSHKIN a P.V. NACHOKIN, 11 de junho de 1831, T'sarskoie Selo.
HPUSHKIN a P.A.-PLETNIOV, Tsarskoie Sclo, julho de 1831.
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farta dos teus versos, Pushkin!” Ele fingiu nio ter compreendido e respondeu:
“Desculpa, estes versos sio novos, ainda nio os li na tua presenga”. - “Novos ou velhos,
tanto faz. Ja estou farta da tua poesia.” Pushkin, um tanto perturbado disse 2 minha mae
que mordia os ldbios por causa de tal ingeréncia: “Natalie ainda € uma crianca. E sincesa
em demasia, como os s30 0s meninos pequenos.”*>

Quando Pushkin e a sua esposa moscovita vieram a Petersburgo, conheceram quase toda
a nobreza (por intermédio da Zagriajskaia). A condessa Nesselrode, esposa dum ministro,
certa vez, sem que Pushkin o soubesse, levou a esposa dele a um pequeno convivio da
corte imperial; a imperatriz gostou da mulher do poeta. Mas Pushkin saiu fora de si, foi
grosseiro com a condessa e entre outras coisas disse-lhe: “Nao quero que a minha mulher

visite lugares que eu proptio nio costumo frequentar.*’

Deixei cair em tua casa uma pequena moeda de prata. Envia-ma, se a encontres. Tu no ¢
supersticioso, mas eu sou. Achei a minha mulher saudavel, apesar da sua imprudéncia
jovial. Frequenta bailes, galanteia com o imperador, salta das soleiras. Tenho que a por na
linha. Ela est4 a bordar e manda-te saudag¢Ges.*

Desde 1831, Pushkin entregou-se a uma grande obra que exigia um estudo apronfudado
da matéria, muito trabalho preliminar e uma execugdo genial: comegou a escrever 2
histéria da vida de Pedro , o Grande... Interessava-se sobretudo pelos estudos histéricos.
Todas as manhis remexia em algum arquivo, aproveitando o regresso a casa para dar um
passeio a pé, almogava tarde. Até no verdo, ia a pé da sua datcha para continuar o
trabalho.®

12 O.N. SMIRNOVA. Memdrias de A. O. Smirnova.

7P V. NACHOKIN, referenciado por BARTENEV.

HPUSHKIN a P.V. NACHOKIN, 8-10 de janeiro de 1832, Petersburgo.
5 P.A. PLETNIOV. Obras e correspondéncia.
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Quem quiser encontrar-se com Pushkin tem que o procurar nos bailes. Assim ele
desperdigara a sua vida, a ndo ser que algum incidente ou a necessidade o obrigue a ir
para o campo.*0

Se acaso j4 te observaste 20 espelho e te ocorreu pensar que nada nesse mundo pode ser
comparado com o teu rosto, fica ciente que eu amo a tua alma ainda mais do que o teu
rosto. Adeus, meu anjo, beijinhos.*/

Estou aquim desde o dia 5, em Kazan. Contatei com velhotes que conheceram o meu
protagonista Pugatchov (Emelian Pugatchov, dirigente do levantamento camponés de
1733-75 (N. do E.), percotri os arredores da cidade, examinei os campos de batalha, fiz
muitas perguntas, enchi a minha agenda com notas, em suma, estou muito satisfeito por
haver visitado esta tetra. Estd um tempo 6timo, que o diabo seja surdo. Espero conseguir
visitar tudo o que pretendia antes das chuvas e nos finais de setembro regressar a aldeia.*

Nio sou ciumento e sei que tu nunca serias infiel; mas sabes bem que nio gosto de tudo
aquilo que cheira a costumes de dama moscovita de tudo o que nio é comme il faut, de
tudo o que é vulgar. Se quando voltar, ndo encontrar o teu gentil estilo aristocratico e
singelo, juro por Deus que me separo de ti e, para sobreviver ao desgosto, alistar-me-ei
no exercito...#

Ha trés dias, em 1 de janeiro de 1834, fui promovido a Kamer-junker (embora este titulo
ja ndo se coadune com a minha idade). A corte gostaria muito que a minha Natalia
dancasse nos bailes...”"

1 N.V. GOGOL a A.S. DANILEVSKI, 8 de fevereiro de 1833.

17 PUSHKIN a sua esposa NATALILN, Pavlovskoie, 23 de agosto de 1833.
1 PUSHKIN a sua esposa NATALILA, Kazan, 8 de setembro de 1833.

P PUSHKIN a sua esposa NATALLA, Boldino, 30 de outubro de 1833.

30 PUSHKIN. Diario.
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Fiz correr o rumor de que estou doente... Receio encontrar o czar. Du »nte as festas
penso ficar em casa. Nio tenciono felicitar o herdeiro do trono; o seu reina:l; demorara
ainda a chegar e, pelos vistos, ja ndo estarei neste mundo. Ja vi trés czares; o primeiro

“ordenou que me tirassem o boné e ralhou com a minha ama por minha causa; o segundo
ndo gostava de mim, o atual, embora fizesse de mim pajem da corte quando eu ja estava
velho demais para isso, ndo é ma pessoa, portanto, ndo O quero trocar por outro.
Vejamos como o nosso Aleksandre se entendera com o seu homénimo imperial; eu e o
meu homénimo nao nos davamos la muito bem. Deus queira que o nosso filho nio siga
as minhas pegadas: escrever poemas e ter problemas com os czares...”!

K.K. Danzas (companheiro liceal de Pushkin e padrinho do seu futuro duelo) travou
conhecimento com Danteés em 1834, quando na companhia de Pushkin almogava no
restaurante de Dumet; Dantés sentou-se a2 mesa ao lado do poeta. Na opinido de Danzas,
Dantes, esse homem alto e de fei¢des agradaveis, ndo era nada tolo e, embora pouco
instruido, possuia o dom inato de agradar a todos logo a primeira vista.>>

Nio se sabe por que razio o embaixador holandés Heeckeren perfilhou Dantes e fez
dele o seu herdeiro (em maio ou julho de 1836).%} .

... O imperador nio gostou de me ouvir falar do meu cstatuto de kamer-junker sem
comogio e agradecimento - ora, podem fazer de mii sidito ou até escravo, mas
ninguém me obrigara a ser criado ou palhago.>

Se realmente pretendes trazer para ca as tuas irmis, teremos que deixar a casa de Olivier:
o espago sera pouco. Queres mesmo trazer as duas?! Pensa melhor, mulher.... Acho que

S PUSHKIN a sua esposa NATALIA, 20-22 de abril de 1834.

2 R.K. DANZAS, referenciado por A.A. ANNMNOSSOV. Os Ultimos Dias de Pushkin.
3 \".V.LENZ. Aventuras de um Prussiano na Russia.

3 PUSHKIN. Didrio, 10 de maio de 1834.
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cada familia deve viver sob o seu teto. Assim evitam-se quaisquer quezilias, preservando-
se a paz no lar.>

A doenga da minha mie fez-me regressar a cidade... A nossa familia multiplica-se, cresce
e o alarido em meu redor aumenta. Deixei de ter motivos para me queixar da vida ou ter
medo da velhice. O solteirdo aborre-se com a vida mundana: irrita-o a geragdo; s6 o pai
de familia pode obsetvar sem inveja a juventude a sua volta. Dai o bem de nos termos
casado.>

Um ano anter da sua morte, Pushkin disse 2 um dos seus amigos: “Acusam-me de ser
inconsequente. E possivel que assim seja; s6 os tolos nunca mudam.”>’

Esbelto, agil, alegre e engragado, tagarela como todos os franceses, Dantés era sempre
bem recebido em toda a parte. O préprio Pushkin gostou dele e este apelidou o poeta de
“paxa de trés estandartes”, depois de o ver num baile com a sua esposa e as duas
cunhadas. Em breve, o francés ficou apaixonado pela Sra. Pushkin. Natalia, embora
sensibilizada por essa nova adoragido, continuava a amar o seu marido e ser muito
ciumenta. Contudo, transpareceu a impressio de que ela se deleitava com o galanteio de
Dantes devido ao seu coquetismo irrefletido. O marido apercebeu-se disso, e em casa
tudou amainou; mas as damas durante os bailes esquecem-se facilmente das promessas
feitas aos esposos, por isso Natalia Nikolaevna voltou a aceitar os convites de Dantes
para dangas delongadas, ora isso deixava o poeta mal-humorado.>

Apaixonada por Heeckeren (Dantes), Ekaterina, a irma mais velha de Natalia Pushkin,
alta e corpulenta, organizava os encontros entre Natalia e Heeckeren apenas na intengao
de ver mais vezes o objeto da sua paixdo secreta.>’

5 PUSHKIN a sua esposa NATALIA, Petersburgo, 14 de julho de 1834.
0 PUSHKIN a P.V. NACHOKIN, Petersburgo, outubro de 1835.

7 P.V. ANNENKOV. Papéis de arquivo.

5 NN SMIRNOV. Memorias.

* Princisa V.F. VIAZEMSKAIA, referenciada pr BARTENEV




Na manhi de 4 de novembro recebi trés exemplares de uma carta an6énima, ultrajante
para a minha honra e para a honra da minha esposa. Pelo tipo de papel, pelo estilo
deduzi tratar-se de um estrangeiro da alta sociedade, diplomata. Procedi a investigacoes.
Soube que nesse mesmo dia sete ou oito pessoas receberam exemplares dessa carta em
envelopes duplos e lacrados, enderecados a minha pessoa. A maioria dos amigos que
receberam essas cartas, suspeitando tratar-se de uma vileza qualquer, nio mas
remeteram.® |

Egrégios cavaleiros e comendadores da ilustre Ordem dos Cornudos, reunidos em
assembleia sob a presidéncia do Grio-Mestre da Ordem, sua exceléncia o Doutor D.L.
Narichkin, elegeram por unanimidade Aleksandre Pushkin para o cargo de coadjutor do
Grio-Mestre e historiador da Ordem dos Cornudos.®!

Pela semelhanga da caligrafia, Pushkin suspeitou que o bardo Heeckeren-pai tinha sido o
autor desse “Diploma”...0?

A conduta de Heeckeren merece ser devidamente condenada: ele procedeu como um vil
canallha. Na auséncia de Pushkin, sctvia de alcoviteiro a Dantes, convencend~ a esposa
do poeta a entregar-se a Dantes que, s:ipostamente morria de amores por zla. Tudo isto
se esclareceu quando Pushkin desafiou pela primeira vez Dantés para um duelo;
inesperadamente Dantes pediu a mdo da irma da Sra. Pushkin, foi entdo que esta revelou
ao marido o cariter indecoroso da conduta de Ekaterina e Dantes, estando ela prépria
completamente inocente.®?

M PUSHKIN a0 conde A.K. BENKENDORF, 21 de novembro de 1836.

' Conde .BORCH, secretirio exccutivo. “Diploma”anénimo enviado a Pushkin no dia 4 de novembro de
1836.

2 AL AMMOSSOV.

6 Imperador NICOLAU T ao grao-principe MIKHAIL PAVLOVITCH, 3 de fevereiro de 1837.
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O meu vizinho Pushkin é um homem cheio de ideias, encontramo-nos frequentemente e
conversamos longas horas; muitos consideram que ele estd bastante modificado; sempre
preocupado e ji ndo participa tanto nas conversas como dantes. Mas eu discordo dessa
opinido, pois quando conversamos, esgotamos qualquer tema e em seguida passamos
logo a um outro - a falar somos incansaveis. A sua esposa em casa ¢ tdo bela como nos
bailes, usa uma capa preta nos ombros. O noivo da sua irmao (Dantés) estdi muito
doente, nunca aparece em casa dos Pushkin.®

Quantas sombras se levantam 2 minha ilharga e revolvem a minha memorial... Pushkin...
Ei-lo com o seu alegre riso de crianga, com a incessante variedade de expressoes
brilhantes e graciosas, e o seu folguedo... e depois, vejo surgir a imagem do poeta
dilacerado, assassinado pela feroz leviandade dos estipidos e entorpecidos sabichdes
palacianos que nio chegaram a compreender a sua ternura e o orgulho da sua alma
ardente.®

A 10 de janeiro, Dantes e Ekaterina Gontcharova casaram-se em duas igrejas (ortodoxa e
catolica) na presenca de toda a familia...*¢

Pushkin ndo compareceu ao casamento e nio recebeu os noivos em sua casa. Qual a
razio do matriménio de Dantés com uma mulher que ele nio amava? E dificil responder
de forma inequivoca: pretenderia ele, a custa desse sacrificio, acalmar Pushkin e salvar a
imagem social da mulher que amava ou, entorpecendo os ciimes do marido, quereria
como cunhado adquirir salvo-conduto em casa de Natalia Nikolaevana;, ou quica,
simplesmente teria ficado assustado com o duelo??’

Nos dltimos meses da vida de Pushkin, tive o reiterado prazer de me encontrar com a sua
esposa. Admirava e continuo a admirar essa mulher muito bondosa. Uma vez

“ AL TURGUENEV a E.A. SVERBEEV A, 21 de dezembro de 1836.

© Condessa A.D. BLUDOV A, Russki Arkhiv (Arquivo Russo).

% Barao HEECKEREN- SENIOR ao barao WERSTOLK, 11 de fevereiro de 1837.
% N.NL. SMIRNOV, Russ/eji arkhiv.
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conversamos, eu e ela, sobre as bisbilhotices que a sua beleza provocava em sociedade;
aconselhei-a a ser mais prudente e a cuidar a sua reputagdo para o bem dela e para a
felicidade do seu marido, pessoa bastante ciumenta. Ela, ao que parece, contou a nossa
conversa a0 marido, pois que teve ele a delicadeza de me agradecer os bons conselhos
dados 2 esposa. “Acaso julgavas que eu poderia procer de outra maneira?” - perguntei.
“Nio s6 julgava - respondeu o poeta - como também, sendo franco, suspeitava da
excessiva dedicagio de Sua Alteza para com a minha esposa.” Isso foi a trés dias do seu
derradeiro duelo.®

Pushkin enviou ao bario Heeckeren, embaixador holandés, uma carta ultrajante, em sinal
de réplicas as intimeras cartas anénimas de caligrafia sempre diversa, mas em que se
podia adivinhar um cunho pessoal constante a nivel de conteido, o que por sua vez
confirmava a existéncia de uma intriga maldosa.®”

D’Archiac trouxe a resposta ao poeta. Pushkin nio a leu, mas aceitou o desafio que lhe
foi feito em nome do filho do diplomata.”™

Eram cerca das quatro horas. Tendo bebido um copo de limonada ou 4gua, Pushkin saiu
com Danzas da confeitaria, sentaram-se num trené e dirigiram-se para a ponte Troitski.
Na marginal, junto ao palicio real, seguia o coche da Sra. Pushkin. Danzas reconheceu-a,
os seus olhos brilharam de esperanga, este encontro ainda poderia solucionar a questio.
Mas a mulher do poeta era miope e Pushkin estava a olhar para o outro lado...”!

No dia do duelo os amigos dos duelistas levaram-nos a passear pelo lugares de afluxo da
8

gente fina, deixavam cair propositadamente as pistolas, na va esperanga de uma possivel

intromissdo favoravel por parte das pessoas de bem. 72

% Imperador NICOLAU I, referenciado pelo barao NLA. KORF.

© LOUIS METNANN, G.CH. Dantes. Ensaio biogrdfico.

" Principe P.A. VIAZENSKI ao grao-principe MIKHAIL PAVLOVITCH.
T ALAMMOSSOV.

2P.V. ANNENKOV. Papéis de arquivo.
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Embora o dia fosse limpido, soprava um vento bastante forte. O frio era de uns 15 graus
negativos. Agasalhado num casaco de pele de urso, Pushkin ia silencioso e calmo durante
a viagem, mas na sua conduta entrevia-se a ansiedade de comegar o duelo o mais
depressa possivel. Quando Danzas lhe perguntou se achava conveniente o lugar
escolhido pelos padrinhos, Pushkin respondeu: “Estou de acordo, s6 lhes pego que
comecem o mais depressa possivel.” Danzas e d’Archiac contaram os passos, marcaram a
barreira com os capotes e comegaram a carregar as pistolas. Durante os preparativos a
impaciéncia de Pushkin manifestou-se nas palavras que dirigiu ao seu padrinho: -
“Entdo? Demora muito?” Estava tudo pronto. Entregaram as pistolas aos adversarios e,
a um sinal dado por Danzas com o seu chapéu, eles comegaram a aproximar-se. Pushkin
foi o primeiro a avizinhar-se da barreira. Parou e comegou a fazer pontaria. Entretanto,
Dantes disparara encontrando-se a um passo da sua barreira; Pushkin ao cair, disse:
“Parece que tenho a coxa partida.”’?

Reclinado, de joelhos, Pushkin apontou a arma contra Dantés durante dois minutos e foi
tdo certeiro que Dantes teria certamente morrido, se ndo tivesse o brago levantado: a bala
vazou-lhe o brago e fez ricochete num botio metilico da farda e mesmo assim quebrou-
lhe duas costelas.”

Mal Pushkin fecobrou os sentidos, perguntou a d’Archiac: - “Matei-0?”- “Nio - foi a
resposta. - Vocé feriu-0” - “E esquisito! - disse Pushkin, - Eu jugava que seria um prazer
mata-lo, mas agora sinto que ndo ¢ assim... Alias, tanto faz. Quando melhorarmos,
continaremos.”’

3 A.AMMOSSOV.
™ A.A. CHERBININ, Memdrias inéditas.
5 Principe P.A. VIAZENMNSKI ao grio-principe MIKHAIL PAVLOVITCH.
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D’Archiac qualificou o comportamento de Pushkin no campo (na neve) de combate
como petfeito. Mas a alusio que o poeta fizera a repetigio do duelo desencorajou-o da
ideia de reconciliar os adversarios.”

Danzas e d’Archiac chamaram os cocheiros e com a sua ajuda desmontaram uma cetca
de varas finas para facilitar o acesso do trené que devia recolher o poeta ferido. Tendo-o
cuidadosamente acomodado no trend, Danzas ordenou ao cocheiro que fosse devagar,
os dois padrinhos ia a pé ao lado do trené; Dantés, também ferido, seguia-os no seu
trend.™

... A ideia de que a sua fetida pudesse alarmar a esposa preocupava Pushkn nu viagem de
regresso. Ele dava conselhos a Danzas sobre como proceder de maneira a que tal nio
acontecesse.’®

Regressaram a casa por volta das seis horas. O criado subiu as escadas com Pushkin ao
colo. “E triste transportar-me assim, ndo é2” - perguntou-lhe Pushkin. Quando a pobre
esposa o viu a entrar na sala, caiu desmaiada. Levaram-no para o gabinete; o poeta pediu
que lhe dessem a roupa lavada, depois despiu-se e deitou-se no sofa. A esposa, mal
recuperou os sentidos, quis entrar, mas ele gritou: “Nao entra!”, porque receava mostrat-
lhe a ferida, sentindo que esta era bastante grave. A Sra. Pushkin entrou no gabinete
quando ele ja estava depido.”

Depois de examinar a ferida, Sadler aplicou-lhe uma compressa. Danzas presenciava as
operagdes e quis saber quio grave era o ferimento. “Por enquanto nio se pode dizer
nada”- respondeu Sadler. Entretanto, chegou Arendt que também examinou o ferido.
Pushkin pediu a este que o infomasse sem evasivas sobre o seu estado de satde e
acrescentou que quetia saber ao certo a sua situagdo para ter tempo de dar algumas
instrucdes necessarias. - “Pois, se assim é...- respondeu-lhe o médido -, devo-lhe dizer

7 A.I. TURGUENEN. Do didrio, 30 de janciro de 1837.
7 A AMMOSSOV.

s ALAMMOSSOV.

®V.A. JUKOVSKI a S.L. PUSHKIN
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que a ferida € bastante grave e é pouco provavel que vocé possa recuperar.” Pushkin
agradeceu a Arendt pela sincetidade e pediu-lhe que nio dissesse nada 4 sua esposa.™

Antes de se despedir, Arendt advertiu Pushkin que o seu dever de médico o obrigava a
informar o imperador sobre o sucedido. Pushkin nio se opds, mas incumbiu Arendt de,
em seu nome, pedir ao czar para nio castigar o seu padrinho de duelo. Antes de sait,
Arendt disse a Danzas, que descera a antessala para o acompanhar: - “A coisa estd
mesmo feia, ele vai morrer.5!

Danzas disse-lhe que estava disposto a vinga-lo, desafiando o homem que lhe havia
assertado o golpe. “Nio , ndo! - respondeu Pushkin - Quero que haja paz.”#

Ao meio-dia (do dia 28) Pushkin sentiu-se melhor, o seu estado de espirito era bem e
estava alegre. Por volta da uma hora da tarde chegou o doutor Dahl. Pushkin convidou-o
a entrar e depois de o cumprimentar disse: - “E um grande prazer ver em si nio s6 o
médido, como também o colega de letras.” Gracejava, enquanto falava com Dahl.%

Pushkin, moribundo, pediu a princesa Dolgorukova que fosse a casa de Dantes e lhe
dissesse que estava perdoado. “Eu também lhe perdoo!” - respondeu o patife com um
riso descarado.®

Arendt, que no exercicio das suas fungGes ja havia assistido a muitas mortes, tanto nos
campos de baltalha como nos bancos de hospitais, com lagrimas nos olhos afastou-se do
leito do ferido e disse que nunca vira tanta virilidade perante um sofrimento tio incisivo.
Arendt repetiu varias expressoes belas e esplendidas de consolagdo sobre esta aventura

8 AL AMMOSSOV.

81 A, AMMOSSOV.

82 E.A. KARAMZINA, referenciada por AN. VENEVITINOVA em carta a S.L.. PUSHKIN, pai do
poeta.

8 A AMMOSSOV.

# Princesa E.A. DOLGORUKOVA, referenciada por F.G. TOL.
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infeliz: - “E pena que Pushkin nio tivesse sido morto no lugar do duelo, porque os seus
soffimentos sio tettiveis; mas para a honra da sua esposa ¢ uma felicidade o fato de ele
ainda estar vivo, pois ao vé-lo ninguém duvida da sua inocéncia e do amor que Pushkin
nutre por ela’Estas palavras, proferidas por Arendt, pessoa que nunca mantivera
contatos pessoais com Pushkin e apenas cumpria as suas obrigacSes profissionais, sao
extraordinariamente expressivas. E preciso conhecer Arendt, a sua imunidade e
indefernca em tais situagdes, para compreeender toda a for¢a das suas impressGes. Pelo
visto, este caso foi tdo convincente, tio impressionante e veridico que despertou a sua
atencio e os seus sentimentos.®

Pushkin fez com que todos os presente se conformassem com a ideia da morte, tio
imperturbavel se revelou enquanto esperava a sua hora fatal. Pletniov disse: “Ao olhar
para Pushkin, deixei de temer a morte.” Pushkin recusava decididamente a nossa
consolagio e quando eu lhe disse: “nds ainda nio perdemos as esperangas, nio
desesperes também”, o poeta respondeu: - “Nao! A minha vida estd a terminar, Vou
morret... pelo visto, assim tem que ser!” Na noite de 28 de janeiro, ele fazia repetidas
veses afirmagdes deste género, perguntava constantemente “que horas sio?” e, ouvindo a
minha resposta, dizia com voz entrecortada: - “Terei ainda que sofrer muito? Por favor,
que seja mais depressal” Durante a noite ele segurou a minha mie, pediu-me vérias vezes
4gua ou gelo, mas conseguia desenrascar-se sozinho; pegava no copo da prateleria,
esfregava as témporas com gelo, colocava compressas de agua quente na barriga e
retirava-as, exclamando: “Agora sinto-me melhor, muito melhor!” Ele sofria ndo
propriamente de dor, mas, segundo as suas proprias palavras, de tristeza desmedida. -
“Ah, que tristeza! - exclamava ele de vez em quando, colocando as maos atris da cabega.
- Um peso enorme optime-me o coragaol”

Durante essas tertiveis mortificagoes fisicas (que comoveram o prérpio Arendt,
habituado a tragédias deste tipo) Pushkin pensava apenas na sua esposa e no que ela

8 Principe P.A. VIAZENSKI ao D.V. DAVIDOY, 5 de fevereiro de 1837.
8 V.I. DAHL. ;
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devia sofrer por sua culpa. Em cada trégua entre as investidas da dor torturante, ele
chamava-a, tentava acalma-la, repetia que nio a considerava culpada da sua morte e
asseverava-lhe que nem por um instante a privara da sua confianga e amor.*’

Despedindo-se da esposa, Pushkin disse-lhe: “Vai para a aldeia, usa o luto durante dois
anos, depois casa-te, mas com um homem decente.”™?

Aproximei-me de V.A. Jukovski e dos principes Viazemski e Vielgorski e disse-lhes:
“Esvai-se!” O foco de vida da sua alma ainda conservava algumas forgas, de vez em
quando o desfalecimento sonolento enevoava por instantes os seus pensamentos. Entio,
o motibundo estendia-me a mdo, apertava a minha e dizia: - “Anda... levanta-me,
vamos... mais ainda, sobe mais vamos!” Voltando a si, Pushkin disse-me: - “Apareceu-me
em devaneio que nds estavamos a subir por essas estantes e livros, tdo alto! Fiquei
tonto...”%

A cinco minutos do momento derradeiro, Pushkin pediu que o acomodassem sobre o
lado direito. Dahl, Danzas e eu cumpriamos a sua vontade: virimo-lo ligeiramente e
aconchegamos-lhe uma almofada. - “Bom! - disse ele e, uns segundos passados,
balbuciou: - A minha vida findou!”- “Ja estal” - disse o doutor Dahl -, acomodamos-te
como pediste. - “A vida findou - murmurou Pushkin.” Uns instantes depois, Pushkin
disse: “Falta-me o ar” Foram as suas ultimas palavras. Deitado sobre o lado direito, sem
mudar de pois¢ao, ele falecia em siléncio.

Depois da morte do marido, a Sra. Pushkin sofreu de convulsGes durante varios dias, a
sua dentadura, outrora perfeita e encantadora, ficou desengongada.”!

87 Princesa EN. MECHERSKATA-KARAMZINA.

8 Princesa V.F. VIAZENMSKAIA, referenciada pro P.I. BARTENEV.
8 V.I. DAHL.
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A morte de Pushkin revelou tudo quanto de bom e belo havia no seu carater. Ela
iluminou devidamente toda a sua vida: o confuso e o tempestuoso, o doentio, tudo o que
se manifestara particularmente nos primeiros anos da sua juventude, sendo resultado da
fraqueza humana, das circunstincias e dos contatos com os homens e a sociedade.
Pushkin, em vida, nem sequer pelos amigos foi compreendido. Confesso-o e pego
perddo a sua memoria, porque nio o julgava capaz de tantos feitos honrosos. Quanta
generosidade, for¢a e abnegacdo havia na sua alma martirizada! Os sentimentos que
nutria pela sua esposa denotavam uma ternura sublime, Nem uma palavra amarga, num
um lamento insinuoso, nem sequer uma alusao sarcastica ao incidente fatal; ele ndo disse
nada a nao ser palavras de paz e perddo ao seu inimigo...”

A simpatia do povo para com o seu poeta manifestou-se no fato de, diariamente, 32.000
pessoas comparecerem as exéquias de Pushin.”?

Nos dias subsequente a2 morte de Pushkin a imprensa nacional parece que perdeu o dom
da palavra: tio rigoroso era o controle sobre a imprensa efetuado pelo conde A.H.
Benkendotf, o voluntarioso tutor do grande poeta. A censura tremia perante o chefe dos
gendarmes. Para evitar o seu descontentamento cortavam todas as publicagoes em que se
exptimiam sentimentos de compaixdo em relagdo a Pushkin. S6 Andrei Kraevskim o
tedator do Suplemento Literario do “Russki Invalid”, publicou palavras de simpatia e
compaixdo, profundamente comovedoras. Reproduzimo-las a seguir (Suplemento
Literario, n. 5, 1837):  “Desapareceu o Sol da nossa poesia! Pushkin falecen na flor na
idade, a meio da sua gloriosa vial... Nio temos forcas para falar sobre isso, e nem vale a
pena fazé-lo; qualquer coragio russo sabe o valor inestimdvel dessa perda irrecuperdvel e
sofre profundamente Pushkin! O nosso poetal A nossa alegria, a gloria do nosso povol...

Serd que Pushkin jd ndo estd entre nds? E dificil acostuamarmo-nos a essa ideial” 29 de
janeiro, 14 horas e 45 minutos. P.A. EFREMOV Russkaia Starina.

92 Principe P.A. VIAZANSKI ao grio-principe MIKHAIL PAVLOVITCH, 14 de fevere’..>'de 1837,
B3 IN. NEVEROV a T.N. GRANOVSKI.
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Conclusio

Como explicar o interesse que recai, hoje, sobre Pushkin? Até porque se trata, mais, de
um interesse de massas, social, do que de um interesse cientifico, puramente filologico.
Claro que é impossivel dar uma resposta linear a esta questio. De entre a infinidade de
motivos explicativos destacamos, no entanto, um que, a0 meu ver, parece curial. Reside,
parece-me, nas tentativas hoje em dia muito intensamente empreendidas tanto pela
consciéncia coletiva como pela consciéncia individual no sentido de encontrar na cultura
do passado o substrato espiritual intangfvel, os auténticos valores morais, que possam
contrabalangar as tristes consequéncias da prépria esséncia da vida da humanidade dos
fins do século XX, cheia de cataclismos mundiais e de catastrofes irreversiveis. Pois bem,
por mais estranho que pareca, ¢ o nome de Pushkin que aparece em primeiro plano na
procura do substrato espiritual - na cultura, na literatura do passado. Nem Tolstoi, nem
Dostoiévski, nem Tchekhov, mas precisamente Pushkin! O seu genio, temos disso a
intuigao, possuia justamente essa ciéncia “secreta’de que tanta necessidade temos nos
dias que correm hoje. H4 150 anos que a fama de artista integral acompanha Pushkin. E
o unico escritor russo acerca do qual quase todos os grandes representantes da literatura
russa, por mais diferentes que tenham sido, foram unanimes nos seus juizos quanto a
este ponto. Pushkin ¢, neste sentido, um fenémeno verdadeiramente tnico!

Nikolai Gogol disse: “O nome de Pushkin evoca de imediato no pensamento o poeta
nacional russo. Com efeito, nenhum dos nossos poetas lhe é superior e ja nio pode
doravante dizer-se nacional; esse é um direito que s6 a ele pertence. Concentrava nele
toda a riqueza lexical da nossa lingua, a sua for¢a e a sua maleabilidade. Mais do que
ninguém ele soube leva-la aos ultimos limites e revelar-lhe a extensdo. Pushkin é um
- fenémeno prodigioso, é, talvez, a emanagio tnica do espitito russo; é o homem russo no
' seu crescer, tal como ira provavelmente ser dentro de 200 anos. A natureza russa, a alma
russa, a linguz _rlissa, o cariater russo, refletiram-se nele com tanta pureza, tanta depurada
beleza, como uma paisagem na superficie convexa de uma lente Stica.
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Ivan Gontcharov disse: “Pushkin ¢ colossal, fecundo, forte, rico. E pari a arte russa o
que Lomonossov é para a instrugao russa em geral. Pushkin ocupou toda uma época e
criou uma outra, deu origem a escolas artisticas...”

Ivan Turguenev disse: “.... Teve de levar a cabo, sozinho, duas tarefas que, nos outros
paises, sdo separadas por séculos: a formagio da lingua e a criagio da literatura.... Pushkin
legou-nos nas suas obras uma infinidade de modelos, de tipos (este mais um sinal
indubitavel do seu genial talentol) - tipos daquilo que mais tarde se realizou na nossa
lingua literaria”.

Fiodor Dostoievski: “Pushkin ¢ um fenémeno prodiogioso, ¢ talvez a emanagio unica
do espitito russo - disse Gogol. - Acrescentarei: e profético. Sim, ha no seu aparecimento,
para todos nos, russos algo de inscontestavelmente profético. Pushkin chega justamente
num momento em que todos comegamos tomar corretamente consciéncia de nos
préptios, faculdade que apenas se enceta e germina na nossa sociedade, todo um século
depois da reforma de Pedro; e o seu aparecimento contribui fortemente para iluminar
com uma nova luz a guiar-nos o sombrio caminho. Neste sentido, Pushkin é profeta e
anunciador...”

Pushkin abriu uma nova via a literatura russa. A via que a conduz aos cumes da cultura
mundial e determinou no seio desta o lugar independente, original, que lhe compete.
Pode dizer-se, por metafora, que a arte de Pushkin é o grio vivificante de onde saiu a
poderosa arvore da cultura literaria russa. Pode ver-se no génio universal de Pushkin -
como numa gota de agua todo o oceano - tudo o que a literatura classica russa em
seguida nos revelou. Pushkin é dela o principio, a antecipagdo e, simultaneamente,
padrio de medida, o ideal inabalavel. E a fonte dessa cultura.

Claro que o préprio Pushkin, ao enveredar no inicio do século pela carreira que lhe
estava predestinada, tinha perfeita consciéncia das grandiosas tarefas historicas que a
literatura russa incumbiam. Tinha igualmente consciéncia do cumprimento da sua alta
missao. No fundo, sua obra forneceu modelos artisticos - em quase todos os géneros
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literdrios - para as futuras letras russas. Pushkin foi um grande reformador dos géneros
tradicionais da poesia lirica. Fez trabalho de pioneiro na histéria da nossa litreatura ao
criar o género do poema romantico (O Prisioneiro do Cducaso). O Cavaleiro de Bronze
e Poltava sio modelos de poemas realistas de um profundo civismo e de um sentimento
sociofiloséfico elevado. Criou um romance tdnico no género em verso (Eugenio
Oneguin), descrevendo a realidade russo no seu movimento. As suas obras dramiticas
(Boris Godunov, As pequenas Tragédias) constituiram uma renovagio radical dos
géneros cénicos. Pushkin foi também renovador da prosa russa (As Narrativas de
Bielkin, A Dama de Espadas, A Filha do Capitio). Mas o que conta, bem entendido, nio
é apenas a diversidade dos géneros das obras de Pushkin nem a extensio do campo
artistico que ele trabalhou (se bem que seja de uma amplidio verdadeiramente
espantosal), mas a profundeza, em si, desse trabalho. O seu genio soube formular e
colocar em toda a sua a acuidade ‘literatura russa os problemas que iriam tornar-se 0s
mais complexos e “dolorosos”, aqueles que ela teria de resolver. O sentido da existéncia
humana, os valores auténticos e ficticios, o bem e o mal, a beleza e a fealdade, o crime e
o castigo - sdao questoes ditas “eternas”que ja Pushkin tinha tratado. Mas fé-lo de maneira
tao delicada, tdo natural, que nio compeendemos de imediato que era disso que se
tratava, que nio encontramos logo as respostas. Foi preciso esperamos pela chegada de
Raskolnikov (Crime e Castigo) em Dostoiévski para que Hermann, heréi da Dama de
espadas, nos desvendasse inteira e claramente o seu rosto. Foi preciso encontrar-nos com
Maxime Maximovitch (Um Herdi do Nosso Tempo, Lermantov) e Tuchine (Guerra e
Paz, Tolstoi) para plenamente apreciarmos o significado moral de Griniev, herdi de A
Filba do Capitdo. E antes de compreendemos toda a grandeza de Tatiana Larina
(Eugenio Oneguin) foi preciso que nos deixassemos encantar pelas “mogas” de
Turgueniev, que nos apaixonassemos por Natacha Rostova, heroina tolstoiana.

As quest6es de Pushkin nio destrogavam o mundo, nio o faziam explodir a partir do
interior, como era o caso de Dostoiévski, por exemplo. O mundo conservava-se, apesar
de tudo, hamonioso, natural e coerente, mantinha a sua perfeigdo original, a sua sabia
simplicidade. O mundo, o mundo de Pushkin, continuava piedosamente a conservar o
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ideal. A sabedoria de Pushkin, homem e attista, a sua visdo simples e natural do mundo,
o vasto interesse que tem para ele a vida, a sua sedutora bonomia, a sua humanidade, a
sua espantosa bondade de alma e a sua generosidade - todas esta: caracteristicas
essenciais, organicas, do seu universos artistico, da sua percep¢do da vida o adquirindo
com o correr dos anos cada vez mais valor. O mundo de Pushkin, = indo vivo da
realidade, é prenhe de questdes, de dramatismo e de contradigbes. Ma. cxiste neste
mundo um principio benévolo, uma luz pura e quente, que dio um elevado sentido a
nossa existéncia e a tornam necessaria. Nenhuma das obras de Puhskin, a sua poesia, a
sua prosa, ¢ elitista. Os seus escritos sio dirigidos a cada um de nds, falam de nos.
Pushkin pinta a época de todos nés em forma artistica e o que nela o atrai sio os
principios naturais e organicos, é a notiiia

Tentemos ser, em certa medida, testc:nunhas desse processo: essa possibilidade é-nc -
oferecida pelos manuscritos de Pushkin - documento criador tnico, delineando o
caminho que ira finalmente conduzir o poeta aos cumes da perfei¢do artistica. Caminho
que, ao invés da simplicidade, se torna por vezes dramaticamente complicado. Primeiro
porque a criagio era em si, para Pushkin, um processo profundo e intenso de
conhecimento de si e do mundo, de procura de “pontos de apoio”. Pushkin pensava de
“pena na mio”. E precisamente esse trago da sua maneira criadora e que os seus
manuscritos claramente refletem, que os torna tio interessantes para nés. Tomemos, por
exemplo, Elegia, uma das suas pocsias filoséficas. A anélise dos rascunhos mostra-nos
com que dificuldades o poeta encontrava, lutando contra si proprio, os valores. espirituais
que eram o suporte da sua existéncia, os critérios morais que determinavam a sua relagao
com a vida,com a sua prépria experiéncia moral: '

Triste é o meu caminho. S6 trabalhos e penas auguro
Do mar agitado do futuro.

Estes versos exprimem a toral desilusio de um homem que toma consciéncia do seu
presente e tragicamente pressente o seu futuro. Ndo obstante, logo a seguir a estes
versos, 1é-se: “Mas ndo quero, 6 amigos, morrer.... O que € que justifica esta exclamagao?
aonde vé o poeta o sentido e o valor da sua vida futura?

101




Quero viver para pensar e sonbar.

No contexto da poesia o verbo “sonhar”significa criar, ocupar-se da atividade criadora.
Os verbos “pensar’e “sonhar” nio estdo justapostos por acaso. Trata-se da ocupagio
essencial e favorita do poeta, do seu dom e da sua vocagio. E muito natural e
compreensivel o seu desejo de viver para criar, pressentindo nisso o principal valor vital.
A ligdo moral que Pushkin vai buscar ao seu passado o conduz na realidade a amargas
conclusdes. Alids, é esse o sentimento com que ele comega a sua poesia:

Os jd extintos prazeres dos meus anos loucos
Deixam-me, das turvas manhds, um peso na cabega
Mas, na minha alma, a tristeza dos dias passados
Torna-se, como o vinho, ainda mais forte com a idade.

S6 a criagdo proporciona verdadeiras alegrias, verdadeiros prazeres. Mas esta resposta
restringe, de certo modo, a propria formulagio da questdo: com efeito, trata-se na poesia
do sentido da vida futura. Nao havera nesta resposta resquicios das iluses que inebriam
a imaginagdo sem darem a possibilidade de se conhecer a fundo a verdade? A criagiao nao
¢ ainda a totalidade da vida. Da vida sé se capta a plenitude e o real valor quando a
aceitamos em toda a sua globalidade, experimentando tudo, mesmo que o que ha de mais
torturante e duro. E agora, vejamos o que aparece no manusctito:

Quero viver para pensar e sofrer.

Pushkin-homem averba um triunfo sobre Pushkin-poeta, preenchendo a palavra “poeta”
- de um novo contetdo espiritual, verdadeiramente humano. E talvez esse trago do seu
génio - a verdadeira humanidade - que tanto nos atrai hoje para a sua poesia e para a sua
personalidade, pois sempre no aniversario de nascimento de Pushkin ocontece uma festa




popular improvisada junto ao seu monumento em Moscou, onde pedestal desaparece
tapado pelas flores, durante horas sio declamados versos.

Apbs a instauragio do Poder Soviético, as obras de Pushkin foram editadas 3078 vezes
com uma tiragem global de mais de 357 milhdes de exemplares, em 104 linguas dos
povos da URSS e de outros paises. Em 1985 as edicoes “Khudojestvennaia
Literatura”empreendeu a publicagio das obras de Pushkin em trés volumes. Foi langada
uma subscticio para determinar a futura tiragem. Cerca de 11 milhGes de pessoas
manifestaram o desejo de adquirirem a edigao.
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