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RETRATO VIVO DE PUSHKIN 
Testemunhos diretos dos seus contemporâneos de Vikenti Veressaev 

Vikenti Veressaev 

Tanira Castro 

Aleksandre Pushkin nasceu em Moscou em 26 de maio (segundo o calendário da igreja 
Ortodoxa - ou em 6 de junho (pelo atual) de 1799. Nachokin disse que Pushkin escreveu 

os seus primeiros versos em francês ainda aos oito anos (foi o poema La Toliade, 
acrescenta S.A. Sobolevski).? 

Aleksandre Pushkin, 13 anos. Os seus dotes naturais são mais brilhantes do que 
basilares, a sua inteligência parece ser mais afervorada e sutil do que profunda. A sua 
aplicação aos estudos não satisfaz porque o zelo ainda não é uma das suas virtudes... A 
sua cultura geral carece de bases sólidas, embora o jovem esteja a acostumar-se às 
reflexões profundas. O amor-próprio combinado com as ambições tornam-no às vezes, 

tímido; sensibilidade, acessos de irascibilidade, frivolidade e uma particular loquacidade 
graciosa - eis alguns dos seus apanágios. Além disso, sentimos nele a probidade: ao 
consciencializar as suas fraquezas, aceita os conselhos, seguindo-os esmeradamente. A 
eloquência e graciosidade ganham novos matizes à medida que se operam alterações 
positivas na sua mentalidade; porém, o seu caráter permanece instável.” 

Galitch foi o professor que me incentivou a seguir o meu caminho. obrigou-me a 
escrever para o exame de 1814 o poema Recordações sobre T'sarskoe Selo.! 

  

? Extraído de Contos sobre Pushkin, de PI. BARTENEV 

* Palavras de M.S. PILE'TSNI, inspetor do liceu. 

1 Extraído do Diário de PUSHKIN, 17 de março de 1834. 
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Pushkin recitava o poema com um entusiamo extraordinário. Ao ouvir esses versos já 

conhecidos, eu sentia arrepios. Quando o patriarca dos nossos bardos (G. Derjavin), 

encantado, com os olhos em lágrimas, correu a abraçar o jovem poeta e abençoar a sua 

cabeça ornada de cabelos encaracolados, nós todos, como petrificados por um feitiço, 
guardamos um silêncio venerado. Depois, quando quisemos abraçar o nosso poeta, ele já 

não estava mais: sumiu. 

Pushkin participa diariamente em duelos... Graças a Deus não tem desfecho mortal, os 

duelistas ficam sempre ilesos.º 

Os seus amigos afirmam em uníssono que, à excepção dos dois primeiros anos da sua 

vida, ninguém se dedicou tanto à autodidaxia como Pushkin.” 

O poeta Rodzianko afiançou-me que vira Pushkin no teatro, sentado numa poltrona a 
mostrar aos circunstantes o retrato de Louvelle, o assasssino do duque de Berry, com a 
seguinte inscrição do poeta: “uma lição para os czares”.º 

“O mestre destronado faz reverência ao aluno vitorioso neste dia solene em que ele 

concluiu o poema Ruslan e Lindmila, 26 de março de 1820, Sexta-feita Santa.” 

Numa bela manhã o chefe da polícia convidou Pushkin a comparecer à presença do 
conde Miloradovitch - governador militar de Petersburgo. Quando Pushkin foi 
conduzido ao gabinete de Miloradovitch, este ordenou que o chefe da polícia fosse ao 
apartamento de Pushkin e selasse todos os seus papéis. Pushkin, ao ouvir a ordem, disse 
ao conde: “Excelência, não vale a pena. Não encontrará lá aquilo que pretende. Em vez 

  

5 Extraído da Memórias de LI. PUCHIN 
º Palavras de E.A. KARAMZINA (esposa do historiador Naramzin) ao princípe P.A. VIAZEMSKI, 23 de 

março de 1820. 

7 Palavras de P.V. ANNENKOVY. Papéis do arquivo. 

8 Palavras de AJ. MINHAILOVSKI-DANTELEVSKI Memórias. 
? Palavras de V.A. JUNOVSKI “Inscrição no seu retrato que ofereceu a Pushkin”. 

  

 



disso, ordene que me dêem papel e caneta. Poderei escrever tudo aqui 
mesmo.”Miloradovitch, comovido pela sinceridade insólita, | apertou-lhe 
cerimoniosamente a mãe. Pushkin sentou-se e lançou para o papel todos os seus versos 
“clandestinos”. !º 

Era já noite quando Tchaadaev se inteirou casualmente da iminência de um castigo 
severo para Pushkin. Partiu logo a galope para casa de N.M. Karamzin deixando-o 

embasbacado com a sua chegada àquela hora. Obrigou o historiador a interromper o seu 
trabalho e convenceu-o a não perder tempo e interceder pelo poeta junto do imperador 

Alexandre.!! 

A sorte de Pushkin está decidida. Amanhã será enviado como correio a Inzov e ficará às 

suas ordens. Está mais calma e até mais modesto... evita-me publicamente.!? 

Pushkin foi perdoado, autorizaram-no a ir para a Crimeia. Intercedi por ele, -legando o 
seu talento e juventude. Talvez se torne mais ponderado; pelo menos premio -me que 
assim será durante os dois próximos anos. !º 

Em 1820, Pushkin viveu durante 18 dias em Ekaterinoslav até à chegada do general 
Raevski que, com a sua família, esteve de passagem em Ekaterinoslav a pedido do seu 
filho que estava ansioso por ver o seu amigo Pushkin... Quando Raevski e o seu filho 
entraram no quarto, encontraram o poeta deitado num banco de madeira. Estava 
doente... Ao vê-los, os seus olhos encheram-se de lágrimas. Raevski diligenciou a fim de 
lhe concederam licença e a 4 ou 5 de julho Pushkin foi com eles para o Cáucaso...!* 

  

Palavras de 1.1. PUCHIN. Memórias. 

H Extraido de Recordações sobre Tchaadaev, de D.N. SVERBEEV. 

2 Palavras de A.I. TURGUENEN ao princípe P. A. VIAZEMSNI, 5 de maio de 1820. 

3 Palavras de N.M. KARAMZAIN a LI. DMTTRIEV, 7 de junho de 1820. 

H Publicado em Decano da nobreza. NOVOE VREMIA (Novos Tempos). 
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A equitação era o passatempo predileto de Pushkin; dias houve em que não descia do 
cavalo... Um dia, Pushkin viu um rosto feminino encantador à janela, esporeou o cavalo e 

quase que se enfiou pelo terraço adentro. A moça, assustada, caiu desmaiada e os seus 
pais apresentaram uma queixa a Inzov. O poeta foi castigado: tiraram-lhe as botas por 
dois dias. Depois Pushkin voltou a aparecer nessa zona da cidade, trajando roupas mais 
extravagantes. Ora fazia-se de turco: calças muito largas, sandálias, ostentando um fez 
enfiado na cabeça e de cachimdo entre os dentes, ora aparecia disfarçado de grego, judeu, 
cigano, etc.... Passeava pela cidade em dias de romaria e quando via os moldavos a dançar 

e a cantar em roda, aderia à algazarra sem se importar com os observadores que acorriam 
propositadamente para “ver Pushkin”. !5 

Uma vez Pushkin desapareceu e não dormiu em casa várias noites. Esses dias o poeta 
passou-os num acampamento de ciganos.!º 

Este anel de ouro com uma cornalina octogonal pertenceu a ÀA.S. Pushkin. Nele está 
consignado em hebreu: “Simkha, filho de venerado rabi José (o velho José canonizado), 
bendita seja a sua memória”. Uma nota anexa redigida por Ivan Turguenev fala-nos da 
história desse anel: “O anel foi oferecido a Pushkin em Odessa pela princesa Vorontsova. 

Pushkin trazia sempre o anel consigo (o poema Talismã foi inspirado nele) e ofereceu-o 

na hora da sua morte ao poeta Jukovski.”!” 

«À propósito, quero reiterar o meu pedido: livrem-me de Pushkin, talvez seja de fato um 
homem excelente e bom poeta, mas não gostaria de o ver mais em Odessa ou 

Kichinev.!8 

(11 de janeiro de 1825. O futuro dezembrista II. Puchin, amigo do liceu de Pushkin, 
partiu de madrugada de Ostrov para casa de Pushkin, levando consigo três garrafas de 
  

5 "Testemunho dos MORADORES DE NICHINEV. 

16 “Testemunho do irmão do poeta, 1.S. PUSHKIN 

Y Descrição do museu de Pushkin do Liceu Imperial Alexandrino. 

'8 Conde M.S. VORONTSOY ao conde K.V. NESSELRODE, 2 de maio de 1824, em Nichinev. 
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champanhe). Afastámo-nos da estrada e subimos uma picada montanhosa que 

atravessava a floresta. Não tinhamos forças para frear o galope dos cavalos, estancamos o 
trenó longe da casa e ficamos entrerrados na neve do pátio. Olho em redor e deparo com 
Pushkin, descalço só com uma camisa e protegê-lo da nudez, de braços erguidos. Salto 
do trenó, agarro o poeta e arrasto-o para a casa. No pátio faz um frio terrível, mas há 

momentos da vida em que o homem é invulnerável às constipações. Olhamo-nos, 
abraçamo-nos em silêncio. Ele esqueceu-se que estava seminu, eu não pensei no casaco e 

gorro gelados. Eram umas oito horas da manhã. Uma velhota correu em nossa direção, 
encontrou-nos tal e qual como entraramos em casa: um quase nú, o outro coberto de 
neve. Finalmente começamos a atinar. Sentimo-nos envergonhados diante dessa mulher, 
no entanto ela foi compreensiva. Não sei por quem ela me tomou, mas, sem mais nem 
porque, abraçou-me. Adivinhei tratar-se da famosa ama e quase que a sufoquei nos meus 
abraços... Farejei um lugar onde pudesse me lavar e mudar de roupa. À porta de acesso 
aos aposentos inteiores estava fechada, a casa não estava aquecida. O impasse foi 

ultrapassado por meio de perguntas breves: o quê? como? onde?, etc. Muitas das 
perguntas não esperavam resposta. Finalmente, acomodamo-nos, serviram-nos café, 

sentamo-nos à mesa de cachimbos nos dentes. A conversa ganhou mais nexo. O próprio 
Pushkin não sabia o verdadeiro motivo do seu afastamento para a aldeia; ele explicou 
esse exílio como consequência das intrigas do ciumento conde Vorontsov, acrescentou 
que entre outras razões podiam figurar certas declarações demasiadamente audazes, 
epigramas sobre os chefes e alguns dos seus ditos sobre a religião. Pelas suas respostas 
bastante lacónicas e secas fiquei com a impressão de que ele não queria abordar esse 
tema... Parecia que o poeta estava aborrecido com a sua vida tumultuosa e cheia de 
peripécias, nas quais ele se perdia frequentemente. Disse-me que, nesses últimos quatro 
meses, já se habituara à sua nova forma de existência, inicialmente um pouco penosa: 
bem, aqui, embora involuntariamente, ele descansava do alarido e agitação de outrora; as 

suas relações com a musa eram favoráveis, o poeta trabalhava com vontade e afinco. 

« Entretanto, já passava da meia-noite. Petiscavamos, abrimos a terceira garrafa de 
champanhe à despedida. Abraçamo-nos fortemente. O cocheiro já atrelara os cavalos, 
tilintava a campainha, eram três horas da madrugada. Brindamos mais uma vez, 
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estávamos tristes como se bebessemos juntos pela última vez na vida. Vesti 

silenciosamente o meu pesado casaco de peles e corri para o trenó. Pushkin gritou algo, 

mas o trenó já se afastava; eu olhava e debalde tentei ouvir o que ele dizia; estava à porta 

de casa com uma vela na mão. Os cavalos, na descida, apressaram a sua marcha. Ouviu- 

se o grito: “Adeus, amigo!” Os portões da datcha rangeram atrás de mim...!? 

Estou muito só; vivo como um lorpa, deixo-me ficar prostado longas horas na cama 
ouvindo velhos contos e cantares. Não me apetece compor versos. Acho que já te 

informei de que o meu poema Os Ciganos é medíocre, mas menti-te: vais gostar muito.” 

A tragédia (Boris Godunov) está pronta, reli-a em voz alta, sozinho aplaudia e gritava: 
“Que formidável é este Pushkin, filho da mãe"?! 

Não poderia Jukovski averiguar se posso ou não contar com o indulto imperial? Já se 
passaram seis anos desde que caí em desgraça, mas vejom só: tenho apenas 26 anos. Em 
1824, o imperador falecido desterrou-me da aldeia por ter redigido apenas duas linhas 
profanas; não fiz mais tropelias. Será que o nosso novo czar não se dignaria mandar-me 
para um lugar mais quente, já que jamais me autorizariam a aparecer em Petersburgo, 

hein? Perdoa-me, amigo, estou tão aborrecido, não posso mais.” 

Não estás a salvo de culpas, isso é verdade. Mas nos papéis de cada um dos 
conspiradores (dezembristas) foram encontrados os teus versos. É o pior método para 
travar amizade com o Governo... Não peças licença para voltar a Petersburgo. Ainda não 

chegou hora-adequada. Escreve Boris Godunov e coisas desse estilo: isto poderá abrir-te 
as portas da liberdade.? 

  

9 Extraído de Memórias de LI.PUCHIN. 

2 PUSHKNIN ao príncipe P.A. VIAZEMSNI, 25 de janeiro de 1825, Mikhailovskoe. 

21 PUSHKIN ao príncipe P.A. VIAZEMSRKI, outubro de 1825. 

2 Palavras de PUSHKIN a P.A. PLET'NIOV, janeiro de 1826. 

BV.A. JUNOVSKI a PUSHKIN, 12 de abril de 1826. 
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«Aliás, é evidente que o comportamento atual de Pushkin é muito mais cuidadoso do 
que outrora;ele é tão tagarela ao ponto de se caluniar a si próprio, não será de supor que 
tenha intenções antigovernamentais concretas; é tão linguarudo que nenhuma quadrilha 
malfeitora o aceitaria entre os seus membros; finalmente, é uma pessoa que quer 
distinguir-se pelas suas esquisitices, mas incapaz de uma atuação friamecie calculada... 
Pushkin é um bondoso senhor que estimula com dinheiro os serviços prestado até dos 

seus próprios servos. Trata-os com simplicidade e não faz mal a ninguém; não mantém 
contatos com ninguém e leva uma vida bastante solitária. A informação sobre ele só pode 
ser obtida dos seus servos que estão muito contentes com o seu senhor... 

Assunto Secreto. Ao Sr. Governador Civil de Pskov. Segundo a ordem de sua Majestade, 
o Imperador, que tinha deferido o pedido de Aleksandre Pushkin, peço a Vossa 

Excelência que autorize o Sr. Pushkin, funcionário da décima classe que se encontra na 

província confiada aos seus cuidados, a viajar com o correio militar por mim mandado 
especialmente. O Sr. Pushkin pode viajar no seu coche livremente, devendo ser escoltado 
apenas pelo meu correio; logo que chegue a Moscou, deve apresentar-se no gabinete do 
general de serviço do Estado-Maior general de sua Alteza Imperial.* 

Enlamado, fui conduzido ao gabinete lo imperador que, vendo-me, exclamou: “Viva 
Pushkin! Estás contente com o teu regresso?”. Respondi como mandam as normas de 
conveniência. O imperador falou longamente, depois perguntou: “Diz-me, Pushkin, se 
estivesses em Petersburgo em 14 de dezembro, terias participado no motim?” - “Sem 
dúvida, majestade, todos os meus amigos estavam envolvidos na conspiração, e eu não 
poderia proceder de outro modo. Salvou-me a minha ausência, abençoado seja Deus!”. - 
“Basta de travessuras!”- replicou o imperador. “Espero que agora a tua coduta seja mais 
ponderada e não haja mais problemas. Vais enviar-me tudo o que escreveres: de hoje em 

diante eu serei o teu censor.” 
  

4 Relato de A.KX. BOCHNIAK, agente secreto, num relatório ao general, conde VITT. 

» Barão LI. DIBITCH (chefe do EMG). 

% PUSHKIN, referenciado por À.G. NHOMUTOVA. 
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Pushkin chegou a Moscou no coche escoltado por um correio militar e foi diretamente 
ao palácio. Nessa mesma noite, no baile organizado pelo marechal Marmont, embaixador 
do rei francês, o czar chamou a sua presença Bludov e disse-lhe: “Sabes que hoje falei 
muito tempo com o homem mais inteligente da Rússia?” Ao ver a perplexidade 
interragadora de Bludov, Nicolau Pavlovitch disse-lhe que se tratava de Pushkin.?? 

Era engraçado a reação dos presentes quando Pushkin aparecia em sociedade... Quando 
ele apareceu pela primeira vez no teatro, o público não olhava para o palco, mas para o 
seu poeta preferido.” 

Durante a sua estadia em Moscou Pushkin contou aos seus amigos como, em São 
Petersburgo, uma alemã de nome Kirsch, que lia o futuro nas borras do café, lhe augurou 
que seria exilado duas vezes; em Odessa, um adivinho grego confirmou-lhe as palavras da 
alemã. Numa noite de luar, ele levou Pushkin para o campo, perguntou a data e a hora de 
seu nascimento e, depois de ler uma fórmula mágica, disse-lhe que o poeta morreria por 
culpa de um cavalo ou de um homem de cabelo branco. Pushkin lamentava não lhe ter 
perguntado se devia recear um homem loiro ou encanecido...” 

O próprio poeta recitou a tragédia Boris Godunov, em 12 de outubro de 1826, a tarde. 
Pushkin chegou ao meio-dia a casa dos Venevitinov em Moscou). É indescritível a 
sensação gerada no auditório pela leitura da obra.... As primeira cenas foram ouvidas em 
silêncio ou, melhor dizendo, num ambiente de perplexidade. Depois a admiração dos 
presentes passou dos limites. A cena de Grigori com o cronista deixou-nos a todos 
atónitos... Quando Pushkin iniciou a narração sobre Pimen e a visita de Ivam, o Terrível, 
ao Mosteiro de Cirilo, a oração dos monges “que o Senhor tenha piedade da sua alma 
que sofre em tormentos”, todos nós ficamos boquiabertos. O sangue subia-nos à cabeça, 

  

? PI. BARTENEV. Russki Arkhiv (Arquivo Russo). 
28 N.A. POLEVOI 

» VE. CHERBAROV. Estadia de Pushkin em Moscou. 

  

 



   

os versos faziam arrepiar os cabelos. Ninguém podia conter-se: uns saltavam. do assento, 
outros gritavam. O silêncio intercalava-se com explosões de exclamações. O mesmo 
aconteceu durante a leitura do monólogo do impostor: “A sombra do Terrível perfilhou- 
me.” À leitura terminou. Olhavamos demoradamente uns para os outros, depois atiramo- 
nos ao poeta. Abraços, burburinho geral, risos, lágrimas, felicitações... Tragam as taças! 

Nas mesas apareceu champanhe e Pushkin animou-se, ao ver o efeito da sua poesia no 

seio da juventude. As nossas emoções foram-lhe gratas. Para agudizar cinca mais os 
ânimos começou a recitar os cantares sobre Stepan Razin que de noite ciravessa o Volga 

no seu barco, o prefácio do poema Ruslan e Lindmila: “À beira-mar existe um carvalho 
verde...” A seguir relatou o plano do impostor Dmitri, falou do carrasco que brinca com 
a plebe enquanto espera por Chuiski junto do cadafalso da Praça Vermelha, lembrou-se 
da cena de Marina Mniszek com o impostor, cena essa que ele tinha composto durante 

um passeio a cavalo e depois se esqueceu dela, o que lamentou. Que dia tão 
extraordinário aquele! Ficou gravado na minha memória para todo o sempre. Já não me 
lembro do resto daquele dia. Só sei que poucos de nós conseguiram adormecer - tão 

abalado ficou o nosso espírito. 

Estou outra vez na aldeia... Que prazer poético é regressar livremente à prisão 
abandonada. Sabes que eu não sou demasiadamente sentimental, mas o encontro com a 

minha criadagem... e a minha ama, juro por Deus, é mais confortante para a minha alma 
do que a glória, os prazeres do amor-próprio, a distração, etc. A minha ama é mesmo 
fantástica. Imagina-a aos 70 anos decorando uma oração destinada a enternecer o 
coração do Senhor e a abonançar o seu espírito Omnipotente, oração essa composta 
provavelmente nos tempos do reinado de Ivan... Estarei de volta no primeiro dia do 
próximo mês... é a ordem dela! Caro amigo, fiquei com uma impressão desagradável de 
Moscou, mas sempre é melhor ver-nos pessoalmente do que limitar-me a manter 
correspondência.?! 

  

WM.P. POGODIN. Russki Arkhiv (Arquivo Russo). 

! PUSHNIN ao príncipe P.A. VIAZEMSKI, Mikhailovskoe, 9 de novembro de 1826. 
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Desde o inverno de 1828-1829, Pushkin ficou impressionado com a beleza de N.N. 

Gontcharova. O poeta, segundo as suas própria palavras, começou a pensar no 

casamento, querendo acabar com a vida de um homem jovem e deixar os ambientes de 
baile, em que qualquer novato o podia desencaminhar para os prazeres mundanos 
indecorosos.. A vida de solteiro e o estatuto social desconforme com a sua idade 
começaram a aborrecer o poeta desde aquele inverno. Se pusermos de lado o cinismo 
afetado do próprio Pushkin e fizermos um juízo sensato, devemos chegar à conclusão de 

que o poeta, no início de 1829, ficou seriamente apaixonado.” 

Pushkin atraía e impressionava o auditório com a sua inteligência ativa e sutil e a sua 
perspicácia, possuía uma memória extraordinária, uma boa capacidade de análise e um 
gosto requintado e apurado. Quando falava da política externa ou nacional, infundia a 
sensação de estarmos perante uma pessoa bem orientada nos assuntos estatais que se 
dedica diariamente à leitura dos relatórios parlamentares.Conheci bastante bem esse 
poeta russo; achei que ele se deixava impressionar facilmente, era às vezes leviano, mas 
sempre sincero, magnânimo e capaz de desabafos cordiais. Os seus pequenos defeitos 
eram frutos das circunstâncias em que ele vivera: tudo o que nele havia de bom vinha-lhe 
do coração... 

Quando a vi pela primeira vez, na sociedade ainda mal começavam a reparar na sua 
beleza. Apaixonei-me, fiquei tonto, pedi-lhe a mão. À sua reação, muito indefinida, quase 

me fez endoidecer; naquela mesma noite fui para a tropa. Você pode-me perguntar: para 
que? Juro-lhe que não saberei responder; mas uma saudade inconsciente empurrava-me 
de Moscou: não poderia aguentar a presença da senhora e da sua filha. 

«Num impulso poético ele saiu rapidamente do Estado-Maior, montou o cavalo e, num 

ápice, colocou-se nas posições avançadas. O experiente major Semitcheve, enviado pelo 
general Raevski no encalço de Pushkin, alcançou-o muito a custo e obrigou-o à força a 
  

2 Palavras do Príncipe P.P. VIAZEMSKI, 

3 ADAM MICKIENWICZ. Informação Biográfica e Literária sobre Pushkin, 25 de maio de 1837. 

* PUSHKIN a NIGONTCHAROVA (sua futura sogra), abril de 1830 (em francês). 
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sair da fileira avançada dos cossacos no momento em que ele, abraçado pela coragem 

típica dos recrutas, tomava a lança de um dos cossacos mortos e se atitava contra os 
cavaleiros inimigos. Acreditem-me que os nossos guerreiors do Don ficaram espantados 
ao ver o herói desconhecido de chapéu redondo e capa de feltro caucasiana. Foi a estreia 

e a última atuação do amante das musas no Caúcaso.*º 

«. Uma noite - faltavam precisamente dois dias para o camento de Pushkin -, fui visitar 
Nachokin e Olga (a cigana que vivia com Nachokin). Quando nos cumprimentavamos, 
ouviu-se o barulho dum trenó a aproximar-se, era Pushkin. Mal me viu, gritou: “Ah, 

minha joia, estou feliz por ver-te! Viva, meu tesouro!”- beijou-me na bochecha e sentou- 
se no sofa. Esteve uns minutos pensativo apoiando a cabeça numa mão, depois fitou-me 
e disse: “Tania, canta-me algo que me faça feliz; ouviste dizer que me vou casar?”- 
“Claro que ouvi, Aleksandre Sergueievitch! - disse-lhe. - Que Deus o ajude!”- “Por isso, 

canta, canta!” - “Olga, anda, vai buscar a viola - pedi. - Cantemos algo para o senhor.” 

Olga foi buscar a viola, enquanto eu tentava escolher a melhor canção para esta ocasião... 
Eu também estava triste naquele momento: tinha um amigo, mas a esposa dele levara-o 

consigo para a aldeia e eu tinha saudades. Pensando nisso, comecei a cantar para 
Pushkin, embora a canção não fosse muito adequada para o momento, dizem que dá 

azat: 

Aí, mãezinha, porque há tanta poeira no campo? 
Minha senhora, porque há tanta poeira? 

Os cavalos brincaram a valer. 
E de quem são esses cavalos? 

São os cavalos de Aleksandre Sergueevitch... 

Estou cantando e sinto que a minha voz transmite a minha tristeza... De * perte Pushkin 
desatou a chorar. Ergui a cabeça e vi-o com a testa entre as mãos, chorava como uma 
criancinha... Pavel Voinovitch (Nachokin) correu para ele: “Que tens, que se passa 
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contigo, Pushkin?” - “Nada! - exclamou o poeta - Esta canção desconçolou-me, soou-me 

muito agorenta!...” Não ficou muito tempo lá em casa, partiu sem se despedir. 

Durante o casamento, no altar do atril caíram a cruz e o Evangelho. Isto aconteceu 
quando os noivos contornavam o atril. Pushkin empalideceu. Depois, nas suas mãos 
apagou-se a vela. “Maus sinais” - disse Pushkin. A boda decorreu em casa de Khitrovo, 

onde punha e dispunha Lev Pushkin, o irmão do poeta.” 

Estou casado e feliz. Só espero que nada se altere na minha vida: melhor não pode ser. 

Este estado é novo em mim, sinto-me a renascer.** 

Ontem Pushkin organizou um baile esplêndido. Os hóspedes foram generosamente 
servidos. O casal anfitrião mostrou-se encantador, pareciam dois pombinhos. Oxalá 
sejam sempre assim. Dançou-se muito, eu também dancei a pedido da bela dona de casa 
que me convidou pessoalmente... O banquete foi excelente. Estranhei os dotes de bem- 
receber em Pushkin, outrora um boémio de tabernas. Despedimo-nos às três da manhã. 
Saimos para uma nevasca e o frio era de rachar. * 

Levamos uma vida calma e alegre, como se estivéssemos nos confins do mundo; as 

notícias de sociedade mal chegam aqui.” 

Chegou a corte. T'sarskoie Selo efervesceu, assumiu-se como capital.!! 

Certa vez, Pushkin declamava à minha mãe o poema que ela nessa mesma noite 
entregaria ao imperador, de súbito a esposa do poeta exclamou: “Meu Deus, já estou 
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farta dos teus versos, Pushkin”” Ele fingiu não ter compreendido e respondeu: 
“Desculpa, estes versos são novos, ainda não os li na tua presença”. - “Novos ou velhos, 
tanto faz. Já estou farta da tua poesia.” Pushkin, um tanto perturbado, disse à minha mãe 
que mordia os lábios por causa de tal ingerência: “Natalie ainda é uma criança. É sincesa 

em demasia, como os são os meninos pequenos.”*º 

Quando Pushkin e a sua esposa moscovita vieram a Petersburgo, conheceram quase toda 
a nobreza (por intermédio da Zagriajskaia). A condessa Nesselrode, esposa dum ministro, 
certa vez, sem que Pushkin o soubesse, levou a esposa dele a um pequeno convívio da 
corte imperial; a imperatriz gostou da mulher do poeta. Mas Pushkin saiu fora de si, foi 
grosseiro com a condessa e entre outras coisas disse-lhe: “Não quero que a minha mulher 
visite lugares que eu próprio não costumo frequentar.” 

Deixei cair em tua casa uma pequena moeda de prata. Envia-ma, se a encontres. Tu não é 
supersticioso, mas eu sou. Achei a minha mulher saudável, apesar da sua imprudência 
jovial. Frequenta bailes, galanteia com o imperador, salta das soleiras. Tenho que a por na 

linha. Ela está a bordar e manda-te saudações.!* 

Desde 1831, Pushkin entregou-se a uma grande obra que exigia um estudo apronfudado 
da matéria, muito trabalho preliminar e uma execução genial: começou a escrever a 
história da vida de Pedro , o Grande... Interessava-se sobretudo pelos estudos históricos. 
Todas as manhãs remexia em algum arquivo, aproveitando o regresso a casa para dar um 
passeio a pé, almoçava tarde. Até no verão, ia a pé da sua datcha pata continuar o 

trabalho. 
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Quem quiser encontrar-se com Pushkin tem que o procurar nos bailes. Assim ele 
desperdiçará a sua vida, a não ser que algum incidente ou a necessidade o obrigue a ir 

para o campo.“ 

Se acaso já te observaste ao espelho e te ocorreu pensar que nada nesse mundo pode ser 
comparado com o teu rosto, fica ciente que eu amo a tua alma ainda mais do que o teu 

rosto. Adeus, meu anjo, beijinhos.” 

Estou aquim desde o dia 5, em Kazan. Contatei com velhotes que conheceram o meu 
protagonista Pugatchov (Emelian Pugatchov, dirigente do levantamento camponês de 
1733-75 (N. do E.), percorri os arredores da cidade, examinei os campos de batalha, fiz 
muitas perguntas, enchi a minha agenda com notas, em suma, estou muito satisfeito por 

haver visitado esta terra. Está um tempo ótimo, que o diabo seja surdo. Espero conseguir 
visitar tudo o que pretendia antes das chuvas e nos finais de setembro regressar à aldeia.** 

Não sou ciumento e sei que tu nunca serias infiel; mas sabes bem que não gosto de tudo 

aquilo que cheira a costumes de dama moscovita de tudo o que não é comme il faut, de 
tudo o que é vulgar. Se quando voltar, não encontrar o teu gentil estilo aristocrático e 
singelo, juro por Deus que me separo de ti e, para sobreviver ao desgosto, alistar-me-ei 
no exercito...” 

Há três dias, em 1 de janeiro de 1834, fui promovido a Kamer-junker (embora este título 
já não se coadune com a minha idade). A corte gostaria muito que a minha Natalia 
dançasse nos bailes... 
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Fiz correr o rumor de que estou doente... Receio encontrar o czar. Du “nte as festas 
penso ficar em casa. Não tenciono felicitar o herdeiro do trono; o seu reina! demorará 
ainda a chegar e, pelos vistos, já não estarei neste mundo. Já vi três czares; o primeiro 

“ordenou que me tirassem o boné e ralhou com a minha ama por minha causa; o segundo 
não gostava de mim, o atual, embora fizesse de mim pajem da corte quando eu já estava 
velho demais para isso, não é má pessoa, portanto, não o quero trocar por outro. 
Vejamos como o nosso Aleksandre se entenderá com o seu homónimo imperial; eu e o 
meu homónimo não nos davamos lá muito bem. Deus queira que o nosso filho não siga 
as minhas pegadas: escrever poemas e ter problemas com os czares...! 

K.K. Danzas (companheiro liceal de Pushkin e padrinho do seu futuro duelo) travou 
conhecimento com Dantês em 1834, quando na companhia de Pushkin almoçava no 

restaurante de Dumet; Dantês sentou-se à mesa ao lado do poeta. Na opinião de Danzas, 
Dantês, esse homem alto e de feições agradáveis, não era nada tolo e, embora pouco 

instruído, possuia o dom inato de agradar a todos logo à primeira vista. 

Não se sabe por que razão o embaixador holandês Heeckeren perfilhou Dantês e fez 
dele o seu herdeiro (em maio ou julho de 1836). : 

«. O imperador não gostou de me ouvir falar do meu estatuto de kamer-junker sem 
comoção e agradecimento - ora, podem fazer de mir: súdito ou até escravo, mas 

ninguém me obrigará a ser criado ou palhaço. 

Se realmente pretendes trazer para cá as tuas irmãs, teremos que deixar a casa de Olivier: 
o espaço será pouco. Queres mesmo trazer as duas?! Pensa melhor, mulher... Acho que 
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cada família deve viver sob o seu teto. Assim evitam-se quaisquer quezílias, preservando- 
se a paz no lar. 

A doença da minha mãe fez-me regressar à cidade... A nossa família multiplica-se, cresce 
e o alarido em meu redor aumenta. Deixei de ter motivos para me queixar da vida ou ter 
medo da velhice. O solteirão aborre-se com a vida mundana: irrita-o a geração; só o paí 
de família pode observar sem inveja a juventude à sua volta. Daí o bem de nos termos 

casado. 

Um ano anter da sua morte, Pushkin disse a um dos seus amigos: “Acusam-me de ser 

inconsequente. E possível que assim seja; só os tolos nunca mudam.” 

Esbelto, ágil, alegre e engraçado, tagarela como todos os franceses, Dantês era sempre 

bem recebido em toda a parte. O próprio Pushkin gostou dele e este apelidou o poeta de 
“paxá de três estandartes”, depois de o ver num baile com a sua esposa e as duas 
cunhadas. Em breve, o francês ficou apaixonado pela Sra. Pushkin. Natalia, embora 
sensibilizada por essa nova adoração, continuava a amar o seu marido e ser muito 
ciumenta. Contudo, transpareceu a impressão de que ela se deleitava com o galanteio de 
Dantes devido ao seu coquetismo irrefletido. O marido apercebeu-se disso, e em casa 
tudou amainou; mas as damas durante os bailes esquecem-se facilmente das promessas 
feitas aos esposos, por isso Natalia Nikolaevna voltou a aceitar os convites de Dantês 
para danças delongadas, ora isso deixava o poeta mal-humorado.> 

Apaixonada por Heeckeren (Dantês), Ekaterina, a irmã mais velha de Natalia Pushkin, 
alta e corpulenta, organizava os encontros entre Natalia e Heeckeren apenas na intenção 
de ver mais vezes o objeto da sua paixão secreta.” 
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Na manhã de 4 de novembro recebi três exemplares de uma carta anónima, ultrajante 
para a minha honra e para a honra da minha esposa. Pelo tipo de papel, pelo estilo 
deduzi tratar-se de um estrangeiro da alta sociedade, diplomata. Procedi a investigações. 
Soube que nesse mesmo dia sete ou oito pessoas receberam exemplares dessa carta em 
envelopes duplos e lacrados, endereçados à minha pessoa. A maioria dos amigos que 
receberam essas cartas, suspeitando tratar-se de uma vileza qualquer, não mas 

remeteram.'” | 

Egrégios cavaleiros e comendadores da ilustre Ordem dos Cornudos, reunidos em 
assembleia sob a presidência do Grão-Mestre da Ordem, sua excelência o Doutor D.L. 
Narichkin, elegeram por unanimidade Aleksandre Pushkin para o cargo de coadjutor do 
Grão-Mestre e historiador da Ordem dos Cornudos.'! 

Pela semelhança da caligrafia, Pushkin suspeitou que o barão Heeckeren-pai tinha sido o 
autor desse “Diploma”... 

A conduta de Heeckeren merece ser devidamente condenada: ele procedeu como um vil 
canallha. Na ausência de Pushkin, servia de alcoviteiro a Dantês, convencendo a esposa 
do poeta a entregar-se a Dantês que, s::postamente morria de amores pur cla. Tudo isto 
se esclareceu quando Pushkin desafiou pela primeira vez Dantês para um duelo; 
inesperadamente Dantes pediu a mão da irmã da Sra. Pushkin, foi então que esta revelou 
ao marido o caráter indecoroso da conduta de Ekaterina e Dantês, estando ela própria 
completamente inocente.” 
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O meu vizinho Pushkin é um homem cheio de ideias, encontramo-nos frequentemente e 
conversamos longas horas; muitos consideram que ele está bastante modificado; sempre 
preocupado e já não participa tanto nas conversas como dantes. Mas eu discordo dessa 
opinião, pois quando conversamos, esgotamos qualquer tema e em seguida passamos 
logo a um outro - a falar somos incansáveis. A sua esposa em casa é tão bela como nos 
bailes, usa uma capa preta nos ombros. O noivo da sua irmão (Dantés) está muito 
doente, nunca aparece em casa dos Pushkin.* 

Quantas sombras se levantam à minha ilharga e revolvem a minha memória!... Pushkin... 
Eilo com o seu alegre riso de criança, com a incessante variedade de expressões 

brilhantes e graciosas, e o seu folguedo... e depois, vejo surgir a imagem do poeta 
dilacerado, assassinado pela feroz leviandade dos estúpidos e entorpecidos sabichões 
palacianos que não chegaram a compreender a sua ternura e o orgulho da sua alma 
ardente.'º 

A 10 de janeiro, Dantês e Ekaterina Gontcharova casaram-se em duas igrejas (ortodoxa e 
católica) na presença de toda a família...'ó 

Pushkin não compareceu ao casamento e não recebeu os noivos em sua casa. Qual a 
razão do matrimónio de Dantês com uma mulher que ele não amava? É difícil responder 
de forma inequivoca: pretenderia ele, à custa desse sacrifício, acalmar Pushkin e salvar a 
imagem social da mulher que amava ou, entorpecendo os ciúmes do marido, quereria 
como cunhado adquirir salvo-conduto em casa de Natalia Nikolaevana; ou quiça, 
simplesmente teria ficado assustado com o duelo?” 

Nos últimos meses da vida de Pushkin, tive o reiterado prazer de me encontrar com a sua 
esposa. Admirava e continuo a admirar essa mulher muito bondosa. Uma vez 
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conversamos, eu e ela, sobre as bisbilhotices que a sua beleza provocava em sociedade; 

aconselhei-a a ser mais prudente e a cuidar a sua reputação para o bem dela e para a 
felicidade do seu marido, pessoa bastante ciumenta. Ela, ao que parece, contou a nossa 
conversa ao marido, pois que teve ele a delicadeza de me agradecer os bons conselhos 
dados à esposa. “Acaso julgavas que eu poderia procer de outra maneira?” - perguntei. 
“Não só julgava - respondeu o poeta - como também, sendo franco, suspeitava da 
excessiva dedicação de Sua Alteza para com a minha esposa.” Isso foi a três dias do seu 

derradeiro duelo.“* 

Pushkin enviou ao barão Heeckeren, embaixador holandês, uma carta ultrajante, em sinal 

de réplicas às inúmeras cartas anónimas de caligrafia sempre diversa, mas em que se 
podia adivinhar um cunho pessoal constante a nível de conteúdo, o que por sua vez 

confirmava a existência de uma intriga maldosa.'? 

D”Archiac trouxe a resposta ao poeta. Pushkin não a leu, mas aceitou o desafio que lhe 
foi feito em nome do filho do diplomata.” 

Eram cerca das quatro horas. Tendo bebido um copo de limonada ou água, Pushkin saiu 
com Danzas da confeitaria, sentaram-se num trenó e dirigiram-se para a ponte Troitski. 
Na marginal, junto ao palácio real, seguia o coche da Sra. Pushkin. Danzas reconheceu-a, 

os seus olhos brilharam de esperança, este encontro ainda poderia solucionar a questão. 
Mas a mulher do poeta era míope e Pushkin estava a olhar para o outro lado...” 

No dia do duelo os amigos dos duelistas levaram-nos a passear pelo lugares de afluxo da 8 8 
gente fina, deixavam cair propositadamente as pistolas, na vã esperança de uma possível 
intromissão favorável por parte das pessoas de bem. 7º 
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Embora o dia fosse límpido, soprava um vento bastante forte. O frio era de uns 15 graus 
negativos. Agasalhado num casaco de pele de urso, Pushkin ia silencioso e calmo durante 
a viagem, mas na sua conduta entrevia-se a ansiedade de começar o duelo o mais 
depressa possível. Quando Danzas lhe perguntou se achava conveniente o lugar 
escolhido pelos padrinhos, Pushkin respondeu: “Estou de acordo, só lhes peço que 
comecem o mais depressa possível.” Danzas e d'Archiac contaram os passos, marcaram a 
barreira com os capotes e começaram a carregar as pistolas. Durante os preparativos a 
impaciência de Pushkin manifestou-se nas palavras que dirigiu ao seu padrinho: - 
“Então? Demora muito?” Estava tudo pronto. Entregaram as pistolas aos adversários e, 
a um sinal dado por Danzas com o seu chapéu, eles começaram a aproximar-se. Pushkin 
foi o primeiro a avizinhar-se da barreira. Parou e começou a fazer pontaria. Entretanto, 
Dantes disparara encontrando-se a um passo da sua barreira; Pushkin ao cair, disse: 
“Parece que tenho a coxa partida.” 

Reclinado, de joelhos, Pushkin apontou a arma contra Dantês durante dois minutos e foi 
tão certeiro que Dantês teria certamente morrido, se não tivesse o braço levantado: a bala 
vazou-lhe o braço e fez ricochete num botão metálico da farda e mesmo assim quebrou- 
lhe duas costelas." 

Mal Pushkin fecobrou os sentidos, perguntou a d'Árchiac: - “Matei-o?”- “Não - foi a 
resposta. - Você feriu-o” - “É esquisito! - disse Pushkin, - Eu jugava que seria um prazer 
matá-lo, mas agora sinto que não é assim... Aliás, tanto faz. Quando melhorarmos, 
continaremos.”'º 
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D'Archiac qualificou o comportamento de Pushkin no campo (na neve) de combate 
como perfeito. Mas a alusão que o poeta fizera à repetição do duelo desencorajou-o da 

ideia de reconciliar os adversários. 
Danzas e d'Archiac chamaram os cocheiros e com a sua ajuda desmontaram uma cerca 
de varas finas para facilitar o acesso do trenó que devia recolher o poeta ferido. Tendo-o 
cuidadosamente acomodado no trenó, Danzas ordenou ao cocheiro que fosse devagar, 
os dois padrinhos ia a pé ao lado do trenó; Dantês, também ferido, seguia-os no seu 

trenó.” 

.. À ideia de que a sua ferida pudesse alarmar a esposa preocupava Pushlsn “4 viagem de 
regresso. Ele dava conselhos a Danzas sobre como proceder de maneira a que tal não 

acontecesse. '* 

Regressaram a casa por volta das seis horas. O criado subiu as escadas com Pushkin ao 
colo. “É triste transportar-me assim, não é” - perguntou-lhe Pushkin. Quando a pobre 
esposa o viu a entrar na sala, caiu desmaiada. Levaram-no para o gabinete; o poeta pediu 
que lhe dessem a roupa lavada, depois despiu-se e deitou-se no sofá. A esposa, mal 
recuperou os sentidos, quis entrar, mas ele gritou: “Não entra!”, porque receava mostrat- 
lhe a ferida, sentindo que esta era bastante grave. A Sra. Pushkin entrou no gabinete 
quando ele já estava depido.”” 

Depois de examinar a ferida, Sadler aplicou-lhe uma compressa. Danzas presenciava às 
operações e quis saber quão grave era o ferimento. “Por enquanto não se pode dizer 
nada”- respondeu Sadler. Entretanto, chegou Arendt que também examinou o ferido. 
Pushkin pediu a este que o infomasse sem evasivas sobre o seu estado de saúde e 
acrescentou que queria saber ao certo a sua situação para ter tempo de dar algumas 
instruções necessárias. - “Pois, se assim é...- respondeu-lhe o médido -, devo-lhe dizer 
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que a ferida é bastante grave e é pouco provável que você possa recuperar.” Pushkin 
agradeceu a Arendt pela sinceridade e pediu-lhe que não dissesse nada à sua esposa." 

Antes de se despedir, Arendt advertiu Pushkin que o seu dever de médico o obrigava a 
informar o imperador sobre o sucedido. Pushkin não se opôs, mas incumbiu Arendt de, 
em seu nome, pedir ao czar para não castigar o seu padrinho de duelo. Antes de sair, 
Arendt disse a Danzas, que descera à antessala para o acompanhar: - “A coisa está 
mesmo feia, ele vai morrer.º! 

Danzas disse-lhe que estava disposto a vingá-lo, desafiando o homem que lhe havia 
assertado o golpe. “Não , não! - respondeu Pushkin - Quero que haja paz.”*º 

Ao meio-dia (do dia 28) Pushkin sentiu-se melhor, o seu estado de espírito era bem e 
estava alegre. Por volta da uma hora da tarde chegou o doutor Dahl. Pushkin convidou-o 
a entrar e depois de o cumprimentar disse: - “É um grande prazer ver em si não só o 
médido, como também o colega de letras.” Gracejava, enquanto falava com Dahl.ºº 

Pushkin, moribundo, pediu à princesa Dolgorukova que fosse a casa de Dantês e lhe 

dissesse que estava perdoado. “Eu também lhe perdoo!” - respondeu o patife com um 
riso descarado.** 

Arendt, que no exercício das suas funções já havia assistido a muitas mortes, tanto nos 
campos de baltalha como nos bancos de hospitais, com lágrimas nos olhos afastou-se do 
leito do ferido e disse que nunca vira tanta virilidade perante um sofrimento tão incisivo. 
Arendt repetiu várias expressões belas e esplendidas de consolação sobre esta aventura 

  

do A. AMMOSSOV. 

BI A, AMMOSSOY. 

* EA. KARAMZINA, referenciada por A.N. VENEVITINOVA em carta a SL. PUSHKIN, pai do 

poeta. 

83 A AMMOSSOV. 

* Princesa E.A. DOLGORUNOVA, referenciada por F.G. TOL. 

   

  



  

infeliz: - “É pena que Pushkin não tivesse sido morto no lugar do duelo, porque os seus 
sofrimentos são terríveis; mas para a honra da sua esposa é uma felicidade o fato de ele 
ainda estar vivo, pois ao vê-lo ninguém dúvida da sua inocência e do amor que Pushkin 
nutre por ela.”Estas palavras, proferidas por Arendt, pessoa que nunca mantivera 
contatos pessoais com Pushkin e apenas cumpria as suas obrigações profissionais, são 
extraordinariamente expressivas. E preciso conhecer Arendt, a sua imunidade e 
indefernça em tais situações, para compreecender toda a força das suas impressões. Pelo 
visto, este caso foi tão convincente, tão impressionante e verídico que despertou a sua 

atenção e os seus sentimentos.* 

Pushkin fez com que todos os presente se conformassem com a ideia da morte, tão 
imperturbável se revelou enquanto esperava a sua hora fatal. Pletniov disse: “Ao olhar 
para Pushkin, deixei de temer a morte.” Pushkin recusava decididamente a nossa 
consolação e quando eu lhe disse: “nós ainda não perdemos as esperanças, não 
desesperes também”, o poeta respondeu: - “Não! A minha vida está a terminar, Vou 
morrer... pelo visto, assim tem que ser!” Na noite de 28 de janeiro, ele fazia repetidas 
veses afirmações deste gênero, perguntava constantemente “que horas são?” e, ouvindo a 
minha resposta, dizia com voz entrecortada: - “Terei ainda que sofrer muito? Por favor, 
que seja mais depressa!” Durante a noite ele segurou a minha mãe, pediu-me várias vezes 
água ou gelo, mas conseguia desenrascar-se sozinho; pegava no copo da prateleria, 
esfregava as têmporas com gelo, colocava compressas de água quente na barriga e 
retirava-as, exclamando: “Agora sinto-me melhor, muito melhor!” Ele sofria não 

propriamente de dor, mas, segundo as suas próprias palavras, de tristeza desmedida. - 
“Ah, que tristeza! - exclamava ele de vez em quando, colocando as mãos atrás da cabeça. 
- Um peso enorme oprime-me o coração!” “0 

Durante essas terríveis mortificações físicas (que comoveram o prórpio Arendt, 

habituado a tragédias deste tipo) Pushkin pensava apenas na sua esposa e no que ela 

  

5 Príncipe P.A. VIAZEMSKI ao D.V. DAVIDON, 5 de fevereiro de 1837. 

86 WI. DAHL. 
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devia sofrer por sua culpa. Em cada trégua entre as investidas da dor torturante, ele 
chamava-a, tentava acalmá-la, repetia que não a considerava culpada da sua morte e 
asseverava-lhe que nem por um instante a privara da sua confiança e amor.*” 

Despedindo-se da esposa, Pushkin disse-lhe: “Vai para a aldeia, usa o luto durante dois 

anos, depois casa-te, mas com um homem decente.” 

Aproximei-me de V.A. Jukovski e dos príncipes Viazemski e Vielgorski e disse-lhes: 
“Esvai-se” O foco de vida da sua alma ainda conservava algumas forças, de vez em 
quando o desfalecimento sonolento enevoava por instantes os seus pensamentos. Então, 
o moribundo estendia-me a mão, apertava a minha e dizia: - “Anda... levanta-me, 
vamos... mais ainda, sobe mais vamos!” Voltando a si, Pushkin disse-me: - “Apareceu-me 

em devaneio que nós estavamos a subir por essas estantes e livros, tão alto! Fiquei 
tonto...”»? 

A cinco minutos do momento derradeiro, Pushkin pediu que o acomodassem sobre o 
lado direito. Dahl, Danzas e eu cumpriamos a sua vontade: virámo-lo ligeiramente e 
aconchegamos-lhe uma almofada. - “Bom! - disse ele e, uns segundos passados, 
balbuciou: - À minha vida findou!”- “Já esta!” - disse o doutor Dahl -, acomodámos-te 
como pediste. - “A vida findou - murmurou Pushkin.” Uns instantes depois, Pushkin 
disse: “Falta-me o ar” Foram as suas últimas palavras. Deitado sobre o lado direito, sem 
mudar de poisção, ele falecia em silêncio. 

Depois da morte do marido, a Sra. Pushkin sofreu de convulsões durante vários dias, a 

sua dentadura, outrora perfeita e encantadora, ficou desengonçada.”! 

  

87 Princesa E.N. MECHERSKRAIA-KARAMZINA. 

*% Princesa V.F, VIAZEMSKAIN, referenciada pro P.I. BARTENEV. 

8 VI. DAHL. 

9 TT. SPASSKI. Chegolev. 
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A morte de Pushkin revelou tudo quanto de bom e belo havia no seu caráter. Ela 
iluminou devidamente toda a sua vida: o confuso e o tempestuoso, o doentio, tudo o que 
se manifestara particularmente nos primeiros anos da sua juventude, sendo resultado da 
fraqueza humana, das circunstâncias e dos contatos com os homens e a sociedade. 
Pushkin, em vida, nem sequer pelos amigos foi compreendido. Confesso-o e peço 
perdão à sua memória, porque não o julgava capaz de tantos feitos honrosos. Quanta 
generosidade, força e abnegação havia na sua alma martirizada! Os sentimentos que 
nutria pela sua esposa denotavam uma ternura sublime, Nem uma palavra amarga, num 
um lamento insinuoso, nem sequer uma alusão sarcástica ao incidente fatal; ele não disse 
nada a não ser palavras de paz e perdão ao seu inimigo...” 

À simpatia do povo para com o seu poeta manifestou-se no fato de, diariamente, 32.000 

pessoas comparecerem às exéquias de Pushin.” 

Nos dias subsequente à morte de Pushkin a imprensa nacional parece que perdeu o dom 
da palavra: tão rigoroso era o controle sobre a imprensa efetuado pelo conde A.H. 
Benkendorf, o voluntarioso tutor do grande poeta. A censura tremia perante o chefe dos 
gendarmes. Para evitar o seu descontentamento cortavam todas as publicações em que se 
exprimiam sentimentos de compaixão em relação a Pushkin. Só Andrei Kraevskim o 
redator do Suplemento Literário do “Russki Invalid”, publicou palavras de simpatia e 
compaixão, profundamente comovedoras. Reproduzimo-las a seguir (Suplemento 

Literário, n. 5, 1837): “Desapareceu o Sol da nossa poesia! Pushkin faleceu na flor na 

idade, a meio da sua gloriosa vial... Não temos forças para falar sobre isso, e nem vale a 

pena fazê-lo; qualquer coração russo sabe o valor inestimável dessa perda irrecuperável e 

sofre profundamente. Pushkin! O nosso poeta! A nossa alegria, a glória do nosso povo!... 

Será que Pushkin já não está entre nós? É difícil acostuamarmo-nos a essa ideia!” 29 de 
janeiro, 14 horas e 45 minutos. P.A. EFREMOV Russkaia Starina. 

  

2 Príncipe P.A. VIAZAMSKI ao grão-príncipe MINHAIL PAVLOVTICH, 14 de fevere' ode 1837. 

3 TN. NEVEROV a TN. GRANOVSKI. 
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Conclusão 

Como explicar o interesse que recai, hoje, sobre Pushkin? Até porque se trata, mais, de 
um interesse de massas, social, do que de um interesse científico, puramente filológico. 
Claro que é impossível dar uma resposta linear a esta questão. De entre a infinidade de 
motivos explicativos destacamos, no entanto, um que, ao meu ver, parece curial. Reside, 
parece-me, nas tentativas hoje em dia muito intensamente empreendidas tanto pela 
consciência coletiva como pela consciência individual no sentido de encontrar na cultura 
do passado o substrato espiritual intangível, os autênticos valores morais, que possam 
contrabalançar as tristes consequências da própria essência da vida da humanidade dos 
fins do século XX, cheia de cataclismos mundiais e de catástrofes irreversíveis. Pois bem, 

por mais estranho que pareça, é o nome de Pushkin que aparece em primeiro plano na 
procura do substrato espiritual - na cultura, na literatura do passado. Nem Tolstoi, nem 
Dostoiévski, nem Tchekhov, mas precisamente Pushkin! O seu genio, temos disso a 

intuição, possuia justamente essa ciência “secreta?de que tanta necessidade temos nos 
dias que correm hoje. Há 150 anos que a fama de artista integral acompanha Pushkin. É 
o único escritor russo acerca do qual quase todos os grandes representantes da literatura 
russa, por mais diferentes que tenham sido, foram unânimes nos seus juízos quanto a 
este ponto. Pushkin é, neste sentido, um fenómeno verdadeiramente único! 

Nikolai Gogol disse: “O nome de Pushkin evoca de imediato no pensamento o poeta 
nacional russo. Com efeito, nenhum dos nossos poetas lhe é superior e já não pode 
doravante dizer-se nacional; esse é um direito que só a ele pertence. Concentrava nele 
toda a riqueza lexical da nossa língua, a sua força e a sua maleabilidade. Mais do que 
ninguém ele soube levá-la aos últimos limites e revelar-lhe a extensão. Pushkin é um 
fenómeno prodigioso, é, talvez, a emanação única do espírito russo; é o homem russo no 

' seu crescer, tal como irá provavelmente ser dentro de 200 anos. A natureza russa, a alma 
russa, a língua russa, o caráter russo, refletiram-se nele com tanta pureza, tanta depurada 

beleza, como uma paisagem na superfície convexa de uma lente ótica. 
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Ivan Gontcharov disse: “Pushkin é colossal, fecundo, forte, rico. E para a arte russa o 
que Lomonossov é para a instrução russa em geral. Pushkin ocupou toda uma época e 
criou uma outra, deu origem a escolas artísticas...” 

Ivan Turgueney disse: “.... Teve de levar a cabo, sozinho, duas tarefas que, nos outros 

países, são separadas por séculos: a formação da língua e a criação da literatura... Pushkin 
legou-nos nas suas obras uma infinidade de modelos, de tipos (este mais um sinal 
indubitável do seu genial talento!) - tipos daquilo que mais tarde se realizou na nossa 

língua literária”. 

Fiodor Dostoievski: “Pushkin é um fenómeno prodiogioso, é talvez a emanação única 
do espírito russo - disse Gogol. - Acrescentarei: e profético. Sim, há no seu aparecimento, 
para todos nós, russos algo de inscontestavelmente profético. Pushkin chega justamente 
num momento em que todos começamos tomar corretamente consciência de nós 
próprios, faculdade que apenas se enceta e germina na nossa sociedade, todo um século 
depois da reforma de Pedro; e o seu aparecimento contribui fortemente para iluminar 
com uma nova luz a guiar-nos o sombrio caminho. Neste sentido, Pushkin é profeta e 
anunciador...” 

Pushkin abriu uma nova via à literatura russa. À via que a conduz aos cumes da cultura 
mundial e determinou no seio desta o lugar independente, original, que lhe compete. 
Pode dizer-se, por metáfora, que a arte de Pushkin é o grão vivificante de onde saiu a 
poderosa árvore da cultura literária russa. Pode ver-se no génio universal de Pushkin - 
como numa gota de água todo o oceano - tudo o que a literatura clássica russa em 
seguida nos revelou. Pushkin é dela o princípio, a antecipação e, simultaneamente, 

padrão de medida, o ideal inabalável. É a fonte dessa cultura. 

Claro que o próprio Pushkin, ao enveredar no início do século pela carreira que lhe 
estava predestinada, tinha perfeita consciência das grandiosas tarefas históricas que à 
literatura russa incumbiam. Tinha igualmente consciência do cumprimento da sua alta 
missão. No fundo, sua obra forneceu modelos artísticos - em quase todos os gêneros 
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literários - para as futuras letras russas. Pushkin foi um grande reformador dos gêneros 
tradicionais da poesia lírica. Fez trabalho de pioneiro na história da nossa litreatura ao 

criar o gênero do poema romantico (O Prisioneiro do Cáucaso). O Cavaleiro de Bronze 

e Poltava são modelos de poemas realistas de um profundo civismo e de um sentimento 

sociofilosófico elevado. Criou um romance único no género em verso (Eugenio 

Oneguin), descrevendo a realidade russo no seu movimento. As suas obras dramáticas 

(Boris Godunov, As pequenas Tragédias) constituíram uma renovação radical dos 
gêneros cénicos. Pushkin foi também renovador da prosa russa (As Narrativas de 

Bielkin, A Dama de Espadas, A Filha do Capitão). Mas o que conta, bem entendido, não 
é apenas a diversidade dos gêneros das obras de Pushkin nem a extensão do campo 
artístico que ele trabalhou (se bem que seja de uma amplidão verdadeiramente 
espantosa!), mas a profundeza, em si, desse trabalho. O seu genio soube formular e 
colocar em toda a sua à acuidade "literatura russa os problemas que iriam tornar-se os 
mais complexos e “dolorosos”, aqueles que ela teria de resolver. O sentido da existência 
humana, os valores autênticos e fictícios, o bem e o mal, a beleza e a fealdade, o crime e 

o castigo - são questões ditas “eternas” que já Pushkin tinha tratado. Mas fê-lo de maneira 
tão delicada, tão natural, que não compeendemos de imediato que era disso que se 

tratava, que não encontramos logo as respostas. Foi preciso esperamos pela chegada de 

Raskolnikov (Crime e Castigo) em Dostoiévski para que Hermann, herói da Dama de 

espadas, nos desvendasse inteira e claramente o seu rosto. Foi preciso encontrar-nos com 

Maxime Maximovitch (Um Herói do Nosso Tempo, Lermantov) e Tuchine (Guerra e 

Paz, Tolstoi) para plenamente apreciarmos o significado moral de Griniev, herói de 4 
Filha do Capitão. E antes de compreendemos toda a grandeza de Tatiana Larina 
(Eugenio Oneguin) foi preciso que nos deixassemos encantar pelas “moças” de 
Turgueniev, que nos apaixonassemos por Natacha Rostova, heroína tolstoiana. 

As questões de Pushkin não destroçavam o mundo, não o faziam explodir a partir do 
interior, como era o caso de Dostoiévski, por exemplo. O mundo conservava-se, apesar 
de tudo, hamonioso, natural e coerente, mantinha a sua perfeição original, a sua sábia 

simplicidade. O mundo, o mundo de Pushkin, continuava piedosamente a conservar o 
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ideal. A sabedoria de Pushkin, homem e artista, a sua visão simples e natural do mundo, 

o vasto interesse que tem para ele a vida, a sua sedutora bonomia, a sua humanidade, a 

sua espantosa bondade de alma e a sua generosidade - todas esta: características 
essenciais, orgânicas, do seu universos artístico, da sua percepção da vida. “ão adquirindo 
com o cotrer dos anos cada vez mais valor. O mundo de Pushkin, indo vivo da 

realidade, é prenhe de questões, de dramatismo e de contradições. Mas cxiste neste 
mundo um princípio benévolo, uma luz pura e quente, que dão um elevado sentido à 
nossa existência e a tornam necessária. Nenhuma das obras de Puhskin, a sua poesia, a 

sua prosa, é elitista. Os seus escritos são dirigidos a cada um de nós, falam de nós. 
Pushkin pinta a época de todos nós em forma artística e o que nela o atrai são os 

princípios naturais e orgânicos, é a noría 
Tentemos ser, em certa medida, testemunhas desse processo: essa possibilidade é-nc 
oferecida pelos manuscritos de Pushkin - documento criador único, delineando o 

caminho que irá finalmente conduzir o poeta aos cumes da perfeição artística. Caminho 
que, ao invés da simplicidade, se torna por vezes dramaticamente complicado. Primeiro 
porque a criação era em si, para Pushkin, um processo profundo e intenso de 
conhecimento de si e do mundo, de procura de “pontos de apoio”. Pushkin pensava de 
“pena na mão”. É precisamente esse traço da sua maneira criadora e que os seus 
manuscritos claramente refletem, que os torna tão interessantes para nós. Tomemos, por 

exemplo, Elegia, uma das suas pocsias filosóficas. A análise dos rascunhos mostra-nos 
com que dificuldades o poeta encontrava, lutando contra si próprio, os valores. espirituais 
que eram o suporte da sua existência, os critérios morais que determinavam a sua relação 
com a vida,com a sua própria experiência moral: 

Triste é o meu caminho. Só trabalhos e penas auguro 
Do mar agitado do futuro. 

Estes versos exprimem a toral desilusão de um homem que toma consciência do seu 
presente e tragicamente pressente o seu futuro. Não obstante, logo a seguir a estes 
versos, lê-se: “Mas não quero, ó amigos, morrer... ”O que é que justifica esta exclamação? 

aonde vê o poeta o sentido e o valor da sua vida futura? 
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Quero viver para pensar e sonhar. 

No contexto da poesia o verbo “sonhar”significa criar, ocupar-se da atividade criadora. 

Os verbos “pensar”e “sonhar” não estão justapostos por acaso. Trata-se da ocupação 
essencial e favorita do poeta, do seu dom e da sua vocação. É muito natural e 
compreensível o seu desejo de viver para criar, pressentindo nisso o principal valor vital. 
A lição moral que Pushkin vai buscar ao seu passado o conduz na realidade a amargas 
conclusões. Aliás, é esse o sentimento com que ele começa a sua poesia: 

Os já extintos prazeres dos meus anos loucos 

Deixam-me, das turvas manhãs, um peso na cabeça 

Mas, na minha alma, a tristeza dos dias passados 

Torna-se, como o vinho, ainda mais forte com a idade. 

Só a criação proporciona verdadeiras alegrias, verdadeiros prazeres. Mas esta resposta 
restringe, de certo modo, a própria formulação da questão: com efeito, trata-se na poesia 
do sentido da vida futura. Não haverá nesta resposta resquícios das ilusões que inebriam 
a imaginação sem darem a possibilidade de se conhecer a fundo a verdade? À criação não 
é ainda a totalidade da vida. Da vida só se capta a plenitude e o real valor quando a 
aceitamos em toda a sua globalidade, experimentando tudo, mesmo que o que há de mais 
torturante e duro. E agora, vejamos o que aparece no manuscrito: 

Quero viver para pensar e sofrer. 

Pushkin-homem averba um triunfo sobre Pushkin-poeta, preenchendo a palavra “poeta” 
- de um novo conteúdo espiritual, verdadeiramente humano. É talvez esse traço do seu 
génio - a verdadeira humanidade - que tanto nos atrai hoje para a sua poesia e para a sua 
personalidade, pois sempre no aniversário de nascimento de Pushkin ocontece uma festa 

  

  



  

popular improvisada junto ao seu monumento em Moscou, onde pedestal desaparece 

tapado pelas flores, durante horas são declamados versos. 
Após a instauração do Poder Soviético, as obras de Pushkin foram editadas 3078 vezes 

com uma tiragem global de mais de 357 milhões de exemplares, em 104 línguas dos 

povos da URSS e de outros países. Em 1985 as edicões “Khudojestvennaia 

Literatura” empreendeu a publicação das obras de Pushkin em três volumes. Foi lançada 

uma subscrição para determinar a futura tiragem. Cerca de 11 milhões de pessoas 

manifestaram o desejo de adquirirem a edição. 
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