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RESUMO 

 

Traduzir literatura nunca é uma tarefa fácil, uma vez que, quando há arte envolvida, não se deve 

verter apenas palavras de uma língua de partida para uma língua de chegada, mas, também, 

efeitos literários que resultam em ocasionar determinados sentimentos no público. O presente 

trabalho consiste na tradução comentada do conto “Demônios”, de autoria do autor brasileiro 

Aluísio Tancredo Gonçalves de Azevedo, ícone dos movimentos do romantismo tardio e do 

naturalismo. Ao longo do trabalho, tentou-se enfatizar como as noções de funcionalidade e 

lealdade, de acordo com os termos propostos por Christiane Nord, e as modalidades de 

tradução, de acordo com os termos propostos por Francis Henrik Aubert, podem auxiliar no 

processo de tradução de textos de ordem literária, mantendo-se em mente, ainda, tecnologias 

modernas como as ferramentas de tradução automática, CAT tools, dicionários disponíveis na 

rede tanto em língua portuguesa quanto em língua inglesa, bem como a recorrência a áreas 

como a da escrita criativa, com o trabalho de Luiz Antonio de Assis Brasil balizando a recriação 

literária necessária à tradução adequada de uma obra de literatura. 

 

Palavras-chave: Aluísio Azevedo; funcionalismo; modalidades de tradução; tradução 

comentada; tradução de literatura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

Translating literature is never an easy task, for, when art is involved, one must not only pour 

words from a source language into a target language, but also bring forth literary effects that 

cause specific feelings in the audience. The present work consists of the commented translation 

of the short story “Demônios”, by the Brazilian author Aluísio Tancredo Gonçalves de 

Azevedo, an icon of late romanticism and naturalism. Throughout this paper, the notions of 

functionality and loyalty, according to the terms proposed by Christiane Nord, as well as the 

notion of translation modalities, according to the terms proposed by Francis Henrik Aubert, 

were emphasized as to how they might be of help in the process of translating literary work. 

Finally, modern technologies such as automatic translation tools, CAT tools, and dictionaries 

available on the web both in Portuguese and in English, as well as recursion to areas such as 

creative writing, with the work of Luiz Antonio de Assis Brasil marking the literary recreation 

necessary for the proper translation of a work of literature, were kept in mind during the process. 

 

Keywords: Aluísio Azevedo; commented translation; functionalism; literature translation; 

translation modalities. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho surgiu levando-se em consideração a profusão de obras clássicas da 

literatura de língua inglesa traduzidas para português quando o fluxo de traduções de obras 

basilares da literatura em língua portuguesa para inglês ocorre em quantidade muito menor. De 

acordo com o banco de dados Index Translationum, da UNESCO, no dia 16 de maio de 2022 a 

quantidade de obras catalogadas pelo site vertidas de inglês para português alcançava a marca 

de 48.799, enquanto, para espanhol, alcançava 128.384. No plano inverso, temos apenas 2495 

itens catalogados vertidos de português para inglês, enquanto a quantidade de obras vertidas do 

espanhol para o inglês é quatro vezes maior do que as saídas do português e, ainda assim, 

continua bastante desproporcional: meras 10.062. 

Quando da escrita deste trabalho (no ano de 2022), por exemplo, apenas recentemente 

Machado de Assis vem sendo “descoberto” pelos povos anglófonos (SIMS, 2019) — houve, 

aliás, iniciativa de um projeto de pesquisa em 2008 no Instituto de Letras da UFRGS sobre a 

tradução literária, e que culminou em uma antologia da qual participaram, entre outros 

tradutores, a prof. Dra. Rosalia Garcia e o prof. Dr. Ian Alexander, vertendo uma pequena 

seleção dos contos de Machado de Assis para o inglês —, e é precisamente esse renovado 

interesse em nossos autores formadores que nos levou à matéria principal do trabalho aqui 

apresentado: a tradução, na íntegra, do conto Demônios, de Aluísio Azevedo, para o inglês. 

Não é de se ignorar o fato de que trabalho de tal monta acarreta dificuldades de ordens 

as mais diversas: temporal, linguística, social, dentre várias outras. 

Pensemos algumas delas. 

Quanto às dificuldades de ordem temporal, encontra-se a grande distância secular entre 

o lançamento do texto e o tempo presente. Assim, há que se ter cuidado em manter ao leitor 

contemporâneo de língua inglesa estranhamento semelhante ao que o leitor contemporâneo de 

língua portuguesa sente ao ler o texto na língua de partida. Certamente há profissionais de 

tradução que discordariam desta abordagem; contudo, sendo o autor deste trabalho também 

autor de ficção, sua ação como produtor cultural e não apenas estudioso da cultura o compele a 

tratar o texto de outro autor, vivo ou morto, com o mesmo cuidado que dispensaria a seu próprio 

texto, e esse cuidado certamente se encontra no âmbito da tradução, ainda que se saiba que 

“tradução fiel” não passa de mito. 

O que se busca na tradução-objeto deste trabalho, então, é a transposição do efeito 

textual da língua de partida para a língua de chegada, e, para tal fim, são utilíssimas as palavras 
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de Poe em sua Filosofia da Composição (1846), bem como noções próprias da área de escrita 

criativa, exemplificadas nas referências deste trabalho pela presença de Escrever Ficção (2019), 

de Luiz Antonio Assis Brasil. Esse tipo de obra será utilizado como referência para as questões 

de recriação textual na língua de chegada, devidamente explicadas em detalhe na seção de 

comentários pertinentes a pontos específicos da tradução. 

Quanto às dificuldades de ordem linguística, além de termos em desuso, pelo antigo do 

texto, somemos o tom, parte essencial de um texto de ficção. Manter determinado tom ao longo 

da tradução, de modo a emular na língua de chegada um sentimento pré-estabelecido (no caso 

do texto aqui traduzido, a atmosfera desolada e obscura do abandono e da desesperança) é das 

tarefas mais difíceis — e gratificantes — sobre as quais profissionais de tradução podem se 

debruçar. Para além disso, ainda há que se pensar nos termos locais e em como proceder em 

relação a eles. É claro que a abordagem utilizada nesta tradução também seguirá um padrão, a 

ser observado consistentemente, conforme será possível observar tanto nos comentários 

relativos à tradução quanto no apêndice a esta obra, onde estará disponível para estudo e fruição 

o produto completo da tradução. 

Por fim, quanto às dificuldades de ordem social, há questões a se levar em consideração, 

num primeiro momento, como o objetivo da tradução, seu público-alvo, e a linguagem a ser 

utilizada, bem como o que se pressupõe do público ao qual ela se direciona: no presente caso, 

um público que não fala a língua de partida do autor do texto, e que vive em uma época distinta 

da vivida por esse mesmo autor. Por isso mesmo, o intento aqui se desdobra mais sobre a 

possibilidade de emular a experiência que um cidadão brasileiro vivendo em 2022 teria ao ler 

Demônios para um público anglófono especificamente de países com maior alcance cultural, 

como Estados Unidos e Reino Unido, embora de modo algum pretendamos aqui ignorar o fato 

de que há infinitas possibilidades de literatura noutros dialetos menos favorecidos ou populares. 

Outras considerações quanto a este trabalho remetem aos conceitos que Christiane Nord 

(1996, 1997) chama “functionality”(funcionalidade) e “loyalty” (lealdade). 

Segundo a autora, quanto à noção de funcionalidade: 

 

a função do texto é, portanto, uma qualidade pragmática atribuída pelo receptor numa 

situação particular e não algo anexado ao texto, ou inerente a ele. Assim, parece lógico 

que a função do texto-fonte é específica à situação original e não pode ser deixada 

invariante ou "preservada" por meio do processo de tradução. A função do texto-alvo, 
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por outro lado, é específica à situação-alvo, e é uma ilusão que um texto-alvo deva ter 

automaticamente a "mesma" função do original.1 (1997) 

 

Já quanto à noção de lealdade: 

 

A lealdade compromete o tradutor bilateralmente tanto com o lado do texto-fonte 

quanto com o lado do texto-alvo. Lealdade não deve ser confundida com "fidelidade" 

ou "deferência", que normalmente se referem a uma relação de semelhança entre os 

textos ou mesmo suas estruturas superficiais.2 (1997) 

 

Assim, vemos claramente que este último conceito não significa necessariamente 

fidelidade tal como de início se pensaria ser, mas sim uma abordagem tradutória focada tanto 

no âmbito da partida quanto no de chegada, de forma a balancear o resultado para que não 

destoe da partida e que agrade na chegada. E, quanto ao primeiro conceito, é de se levar em 

consideração que há funções diferentes em textos diferentes, inclusive entre versões em 

diferentes idiomas do “mesmo” texto, e isso é natural. 

Assim sendo, profissionais de tradução, segundo o que pensamos aqui, não passam de 

figuras mediadoras não apenas entre os dois idiomas, mas, também, entre as duas culturas 

envolvidas no processo — e poderíamos estender essa ideia de mediação aqui exposta mesmo 

para além, como entre dois sistemas literários (EVEN-ZOHAR, 2013) distintos, cada qual em 

seu idioma. É levando em consideração, aliás, essa mediação entre sistemas literários distintos 

que o conceito de funcionalidade (function) se adéqua tão bem, pois o que funciona 

formalmente no romantismo brasileiro pode não funcionar em um sistema literário anglófono 

de caráter à primeira vista semelhante. 

     Bassnett (2005, pp. 133-134), usando Belloc (1931) como base, após enumerar as 

“seis regras” para se traduzir a prosa literária (como é o caso da tradução proposta neste 

trabalho), ainda acrescenta o que se segue: 

 

O primeiro aspecto trazido por Belloc, em que discute a necessidade de o tradutor 

'bloquear' seu trabalho, levanta o que talvez seja o problema central para o tradutor de 

prosa: a dificuldade de determinar as unidades de tradução. Deve ficar claro à partida 

que o texto, entendido como estando numa relação dialéctica com outros textos [...] e 

 
1 No original: “text function is, therefore, a pragmatic quality assigned by the receiver in a particular situation and 

not something attached to, or inherent in, the text. Thus, it seems only logical that the function of the source text 

is specific to the original situation and cannot be left invariant or ‘preserved’ through the translation process. The 

function of the target text, on the other hand, is specific to the target situation, and it is an illusion that a target text 

should have automatically the ‘same’ function as the original.” 
2 No original: “Loyalty commits the translator bilaterally to the source and the target side. Loyalty must not be 

mixed up with ‘fidelity’ or ‘faithfulness’, which usually refer to a relationship of similarity between texts or even 

surface structures of texts.” 
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localizado dentro de um contexto histórico específico, é a unidade principal. Mas 

enquanto o tradutor de poesia pode mais facilmente decompor o texto principal em 

unidades traduzíveis (por exemplo, linhas, versos e estrofes), o tradutor de prosa tem 

uma tarefa mais complexa. Certamente, muitos romances são divididos em capítulos 

ou seções, mas, como Barthes demonstrou com sua metodologia de cinco códigos de 

leitura [...], a estruturação de um texto em prosa não é de forma alguma tão linear 

como as divisões dos capítulos poderiam indicar. No entanto, se o tradutor tomar cada 

frase ou parágrafo como uma unidade mínima e traduzi-la sem relacioná-la com a 

macroestrutura do trabalho, corre o risco de acabar com um texto na língua-alvo [...] 

em que o conteúdo parafraseável das passagens foi traduzido ao custo de todo o resto. 

Uma forma de contornar esse dilema deve, mais uma vez, ser procurada, considerando 

a função tanto do texto como dos elementos em seu interior. [...] Cada texto principal 

é composto por uma série de sistemas encadeados, cada qual com uma função 

determinável em relação ao todo, e é tarefa do tradutor apreender estas funções.3 

 

Por fim, há que se ressaltar que este trabalho, sendo o trabalho de conclusão de um curso 

que forma profissionais de tradução, é, como não poderia deixar de ser, de ordem prática: aqui, 

é efetuada uma tradução e objetiva-se explicar, no espaço possível, escolhas de ordem 

linguística, literária e mesmo filosófica, e a motivação por trás delas, ainda que essa motivação 

derive da subjetividade do tradutor em relação ao que ele acredita ser funcional no contexto do 

produto final do texto de chegada. 

Para tanto, ainda é necessário ressaltar que, para melhor explicitar como a tradução de 

Demônios foi efetuada, houve a necessidade de descrever as estratégias empregadas tomando 

por base o trabalho de Aubert (1998), que, por sua vez, elaborou suas estratégias sobre as de 

Vinay e Darbelnet (1995). Assim, no segmento deste trabalho que se refere às estratégias 

tradutórias empregadas, serão utilizados como subtítulos as modalidades de tradução — 

chamadas simplificadamente de “estratégias” pelo autor do presente trabalho — segundo 

descritas por Aubert, de modo tal que não reste qualquer espécie de erro ou confusão quanto ao 

que se considera, no âmbito deste trabalho, uma estratégia de tradução nem reste dúvida quanto 

ao teor funcionalista em relação a público-alvo e efeito textual que o emprego dessas estratégias 

objetiva trazer, ainda que, frisemos isso, algumas delas, como a transposição, a ser discutida 

 
3 No original: “Belloc’s first point, in which he discusses the need for the translator to ‘block out’ his work, raises 

what is perhaps the central problem for the prose translator: the difficulty of determining translation units. It must 

be clear at the outset that the text, understood to be in a dialectical relationship with other texts [...] and located 

within a specific historical context, is the prime unit. But whereas the poet translator can more easily break the 

prime text down into translatable units, e.g. lines, verses, stanzas, the prose translator has a more complex task. 

Certainly, many novels are broken down into chapters or sections, but as Barthes has shown with his methodology 

of five reading codes [...] the structuring of a prose text is by no means as linear as the chapter divisions might 

indicate. Yet if the translator takes each sentence or paragraph as a minimum unit and translates it without relating 

it to the overall work, he runs the risk of ending up with a TL text [...] where the paraphrasable content of the 

passages has been translated at the cost of everything else. 

The way round this dilemma must once again be sought through considering the function both of the text and of 

the devices within the text itself. [...] Every prime text is made up of a series of interlocking systems, each of which 

has a determinable function in relation to the whole, and it is the task of the translator to apprehend these functions.” 
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em subseção própria, sejam empregadas muitas vezes sem sequer que o profissional de tradução 

se dê conta do uso que faz delas. 

Necessário dizer que a tradução a que este trabalho se refere foi realizada com o uso de 

ferramentas distintas, a mais importante delas sendo o site matecat.com, uma CAT Tool de 

código aberto gratuita e com memória compartilhada, ou seja, quanto mais usuários a utilizam, 

mais inteligentes as soluções que ela encontra. Escolhemos essa ferramenta por conta de sua 

abrangência e versatilidade, pois ela permite tanto o acesso a essa memória de tradução coletiva 

quanto a possibilidade de o usuário fazer upload de sua(s) própria(s) memória(s) de tradução, 

além de, adicionalmente, permitir a recursão à tradução de máquina: três recursos em uma só 

interface. Como complemento ao MateCat, foi utilizado o site thesaurus.com, utilíssimo para 

encontrar sinônimos e definições em língua inglesa. 

Apesar de considerada “amável amiga, terrível ameaça” (MELO, 2017), a tradução 

automática é algo sem o qual profissionais de tradução contemporâneos não vivem. 

Controvérsias em torno da automatização da tradução existem desde sempre, e não as 

focaremos aqui, uma vez que já são extensivamente estudadas em trabalhos com esse propósito. 

No entanto, é necessário afirmar a posição deste trabalho quanto ao uso de tradução automática 

na literatura, algo que muitos poderiam considerar impensável. 

Pois não é impensável. 

Afirmamos isso com base em Melo (2017): conquanto os processos de tradução possam 

ser automatizados, acelerando o output de texto vertido de uma língua para outra, nenhuma 

ferramenta do tipo trabalha sozinha; há que se ter um operador humano, tanto para garantir que 

a máquina traduziu corretamente quanto para corrigi-la e/ou aperfeiçoar a qualidade de seu 

trabalho. Assim, mesmo que a tradução automática seja mais comum a áreas com certo peso 

técnico, constantes de grande vocabulário comum e plenamente traduzível de uma língua para 

outra, a literatura também pode se beneficiar dela, mas apenas a partir do momento em que 

profissionais de tradução humanos são capazes de averiguar com minúcia todo o texto gerado 

pela máquina, aplicando, claro, técnicas de ordem literária para, conforme idealiza Poe (1846), 

alcançar um específico e almejado efeito e, conforme explicita Assis Brasil (2019), fazer com 

que a obra literária emerja como um sistema multíplice e autossustentável de significados — 

resultados impossíveis de alcançar ao menos no nível atual de tecnologia tradutória. 

O exemplo abaixo, retirado de um tipo de texto literário — crônica — demonstra como 

não se pode apenas acatar o que o tradutor automático apresenta. 
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Vejamos um trecho de A reforma pelo jornal, crônica de Machado de Assis vertida para 

inglês com auxílio da ferramenta DeepL Translate. No original, temos: 

 

Será ou não o escolho das aristocracias modernas, este novo molde do pensamento e 

do verbo? 

Eu o creio de coração. Graças a Deus, se há alguma coisa a esperar é a das inteligências 

proletárias, das classes ínfimas; das superiores, não. 

 

A tradução automática proveniente da ferramenta utilizada nos deu o seguinte resultado: 

 

Is it or is it not the stumbling block of modern aristocracies, this new mold of thought 

and verb? 

I believe it wholeheartedly. Thank God, if there is anything to hope for, it is the 

proletarian intelligences, the lower classes; not the higher ones. 

 

Para não focarmos em minúcias que não são o assunto principal deste trabalho, 

partiremos diretamente para o ponto aparentemente mais problemático em relação a esse 

exemplo de tradução automática: o artigo “a” em “se há alguma coisa a esperar é a das 

inteligências proletárias”. Esse artigo retoma “coisa”, e seria traduzido mais adequadamente 

com auxílio de uma preposição, como, por exemplo, “if there is anything to hope for, it is from 

the proletarian intelligences”. 

Torna-se evidente, portanto, que, mesmo uma ferramenta capaz de prover traduções de 

excelente qualidade como o DeepL, ainda não está completamente preparada para lidar com 

questões de complexidade linguística um pouco maior, como a retomada de um termo anterior 

por meio de um artigo.. 

Considerando tudo isso, fica claro que é ótimo lembrar o óbvio: o trabalho principal de 

profissionais de tradução é reescrever determinado texto em outro idioma. Para isso, é 

necessário conhecimento referente à composição daquela tipologia específica de texto, uma vez 

que, ignorando-se essa parte essencial do escrever, a tradução pode resultar falha em relação ao 

propósito do texto, o que pode acarretar a falta de engajamento do público-alvo. Imaginemos, 

por exemplo, um romance traduzido com uso de recursos de tópico, à guisa de bula de remédio, 

ou um manual técnico traduzido com uso de aliterações, rima, métrica e jogos gerais de 

palavras, ou seja, recursos poéticos bastante comuns — em ambos os casos, teríamos uma 

tradução que não funciona, segundo a terminologia de Nord (1997), pois não passaria de uma 

maneira não-efetiva de verter o conjunto de significados desejado, certamente melhor vertido 

segundo as técnicas típicas do tipo de texto de partida, excetuando-se, claro, as diferenças 
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culturais que obrigam à alteração geral, como no caso, por exemplo, do obituário, que, segundo 

Rebechi e Silva (2018), normalmente é mais longo e detalhado em língua inglesa e brevíssimo 

em língua portuguesa, o que torna sua tradução um trabalho que beira a cocriação, e excetuando-

se, também, casos excepcionais, como a transcriação, em que profissionais de tradução e/ou 

artistas podem traduzir não apenas de uma língua específica, mas para um formato textual 

diferente — exemplo disso é a “conversão” e sintetização de The Cask of Amontillado, famoso 

conto de Poe, para um soneto, ou seja, um texto em outro formato — poema —, em língua 

portuguesa, e intitulado O Barril de Amontillado, disponível para apreciação e estudo em Monte 

do Saber (ANDRUART, 2019). 
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2. CONSIDERAÇÕES LITERÁRIAS: PARA QUAIS EXPECTATIVAS 

TRADUZIMOS DEMÔNIOS? 

 

Durante a pesquisa para este trabalho, não passou despercebida certa falta de consenso 

quanto à classificação literária de Demônios. Autores como França e Sena (2014) consideram 

em seu trabalho essa obra como pertencente aos reinos do naturalismo e do gótico. Contudo, 

em suas próprias palavras, 

 

o próprio Azevedo foi um dos primeiros a reconhecer [... e]sse aspecto ‘híbrido’ de 

suas obras (cf. MÉRIAN, 1988), no sentido de serem perceptíveis nelas tanto 

aspirações românticas quanto o projeto naturalista. 

 

Levando em consideração o trabalho dos autores supramencionados, eles sustentam que 

“os aspectos essenciais da geração dos ‘malditos’, seja na poesia ou prosa, assemelham-se aos 

elementos góticos”, com base em Moisés (2012, p. 516), que afirma que sentimento exacerbado, 

boemia, macabro e escapismo 

 

Substituem o amor-medo, feminoide, pelo amor doentio, vicioso, fruto de neuroses ou 

de “paraísos artificiais”; transformam a melancolia em visão da morte, ao mesmo 

tempo desejada e temida; procuram evadir-se do “mal do século” pela deserção da 

vida, (...), encarnam o próprio dilema romântico, no qual a luta entre imanência e 

transcendência termina sempre de forma apocalíptica. 

 

Ou seja, o gótico e o romântico muitas vezes estão tão próximos que distinguir entre um 

e outro torna-se um território cinzento e, se o texto de Azevedo está impregnado, por assim 

dizer, da estética gótica, isso significa que, por conseguinte, ele também se enquadra no sistema 

literário do Romantismo brasileiro e já não tanto no naturalismo pelo qual o autor é mais 

conhecido. 

Como a proposta deste trabalho é o ato prático da tradução per se, não iremos nos ater 

às minúcias literárias senão no que tange ao fazer tradutório. Discutiremos brevemente, 

contudo, as diferenças entre o Romantismo — ainda que tardio — e o Romanticism em uma 

acepção mais geral compartilhado pelos povos anglófonos, pois, uma vez que nos propomos à 

tradução do texto de forma tal que ele se adéque à cultura de chegada, e não apenas à língua, é 

necessário pensar qual marca deve-se imprimir a ele ao chegar.  

Segundo Guimarães e Próchno (2016), 
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o esteticismo romântico foi o alheamento ao mundo, em que o ‘Eu’ mostrava-se 

impotente e, também, foi parte de um caminho indireto para a realização de um ideal 

humano que não podia ser concretizado pelo processo direto de educação política e 

social. 

 

A ideia acima entra em consonância com o que diz Day (2012), em sua obra 

Romanticism: 

 

Ao sujeito, mente ou espírito, é dada prioridade sobre a natureza e a matéria, para que 

as formas do mundo material possam ser lidas como símbolos de uma realidade mais 

profunda e espiritualizada, transcendendo a natureza, o tempo e o espaço.4 

 

E como, à observação, é perceptível e comprovável — mesmo literalmente — que tais 

afirmações se aplicam ao texto em questão — Demônios. Nesse sentido, o Romantismo tal 

como o conhecemos no Brasil, seja com José de Alencar, Fagundes Varela ou Castro Alves, 

para citar uma figura importante de cada geração, se aproxima do Romanticism anglófono, 

embora haja também diferenças que os distanciam um do outro, ou mesmo dos outros, visto 

que os “Romanticisms”, no plural, inglês e norte-americano, por exemplo, são também distintos 

entre si, cada qual com seu Byron ou seu Poe, seu Keats ou seu Hawthorne. Pensando essa 

multiplicidade de desdobramentos românticos, podemos pensar em Drabble (apud DAY, 2012), 

quando diz que Romanticism é 

 

um movimento literário e uma profunda mudança de sensibilidade que teve lugar na 

Grã-Bretanha e em toda a Europa aproximadamente entre 1770 e 1848. 

Intelectualmente, marcou uma reação violenta ao Iluminismo. Politicamente, foi 

inspirado pelas revoluções nos EUA e na França [...] Emocionalmente, expressou uma 

extrema afirmação do eu e do valor da experiência individual [...] juntamente com o 

sentido do infinito e do transcendental. Socialmente, defendeu causas progressistas 

[...] A nota estilística do Romantismo é a intensidade, e sua palavra de ordem é 

‘imaginação’. (Drabble, 1985: 842-43)5 

 

Se podemos encontrar paralelos entre sua definição de Romanticism com o Romantismo 

brasileiro — reação violenta ao Iluminismo, inspiração revolucionária e progressista 

(lembremos de O Navio Negreiro, de Castro Alves) e afirmação do individual —, é justamente 

 
4 No original: “Subject, mind, or spirit, are given a priority over nature and matter, so that the forms of the material 

world may be read as emblems of a profounder, spiritual reality transcending nature, time and space.” 
5 No original: “a literary movement, and profound shift in sensibility, which took place in Britain and throughout 

Europe roughly between 1770 and 1848. Intellectually it marked a violent reaction to the Enlightenment. Politically 

it was inspired by the revolutions in America and France [...] Emotionally it expressed an extreme assertion of the 

self and the value of individual experience [...] together with the sense of the infinite and the transcendental. 

Socially it championed progressive causes [...] The stylistic keynote of Romanticism is intensity, and its watchword 

is ‘imagination’.” 
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de suas palavras que podemos também compreender como dista o surgimento do Romanticism, 

em 1770, das primeiras manifestações românticas brasileiras, com início considerado mais ou 

menos próximo de 1836, com a publicação de Suspiros poéticos e saudades, de Gonçalves de 

Magalhães. 

Vê-se que o Romantismo brasileiro floresceu quando o Romanticism já começava a se 

tornar parte de um passado recente, e justamente por isso é compreensível como, em menos de 

um século, um mesmo movimento se desdobrou, tão rapidamente, em três períodos principais, 

uma vez que cada uma de suas manifestações tornava-se esteticamente ultrapassada quase 

imediatamente ao seu despontar, ou seja, a uma velocidade estonteante, típica aos primórdios 

do mundo moderno. 

Levando em consideração, portanto, que o Romanticism precede o Romantismo em 

termos temporais, é por esses termos que o objeto de tradução neste trabalho se pauta. Embora 

o público leitor dos sistemas literários homonimamente chamados Romanticism já não seja o 

mesmo da época do surgimento do movimento, é entre os trabalhos necessariamente dessa 

época que buscamos alocar a tradução de Demônios, renomeada Earthbound Fiends, no sentido 

de torná-la se não canônica, ao menos passível de compartilhar características do cânone do 

Romanticism com obras a ele ligadas. 

Tendo utilizado para este trabalho algumas ideias da Filosofia da Composição, de Poe 

(1846), é também sobre ele que tentamos balizar estilisticamente a reprodução da obra vertida 

para inglês, considerando-o, para fins práticos, o ideal do permissível e do não permissível em 

uma obra romântica — mas isso, claro, se trata meramente de uma escolha de ordem estilística 

e prática, portanto subjetiva ao profissional de tradução em questão: outro ou outra profissional 

poderia considerar qualquer outro autor ou autora como ideal nesse sentido. 

Ter o exposto no parágrafo acima em mente foi algo de grande importância no curso 

deste trabalho, pois serviu como ponto de partida quando pegamos o texto-fonte e pensamos 

inicialmente: “e agora, como dizer isso ou aquilo na tradução?” 

Deixamos, por fim, uma pequena sinopse de Demônios, a bem de melhor 

contextualização dos trechos tradutórios que se seguem nos próximos segmentos do trabalho: 

Um jovem escritor solteiro, porém noivo, que mora no apartamento mais alto de uma 

cidade grande, se vê na difícil situação de acordar ainda de madrugada. Entretanto, algo 

singular ocorre: não amanhece. 

Com as luzes, vão-se embora também os sons e, com estes, a vida de todos ao redor 

dele. O rapaz, preocupado com a amada Laura, resolve sair à rua, a despeito da escuridão 
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sobrenatural, tropeçando sobre corpos até a casa dela. Lá chegando, descobre-a ainda viva, 

sendo ambos os últimos seres humanos a ainda respirarem num mundo que parece ter se 

esquecido deles. 

Partem, então, em uma viagem e, sem saber quanto tempo decorre, começam a perder 

suas capacidades cognitivas e transformar-se em bestas animaloides, depois em plantas, em 

mineirais, e por fim em vapores vagando pela vastidão do universo. 

Claro que, sendo um conto de Aluísio Azevedo, há grande ironia ao fim, após tantos 

eventos sobrenaturais e dignos de espanto. 
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3. SOBRE O PROCESSO TRADUTÓRIO 

3.1 Estratégias utilizadas 

3.1.1 Acréscimo 

 

O título diz muito sobre a obra que o sucede. Tem o poder de chamar a atenção do 

público em potencial ou de afastá-lo; de instilar o terror a partir da capa do livro ou de enfadar 

o leitor antes mesmo de ele abrir a obra; de definir o tom e a matéria da obra ou de confundir, 

caso mal elaborado. 

Com isso em mente, é de se considerar, também, que o título, aqui, no contexto da versão 

de um texto literário de uma língua para outra, não é menos importante do que quando autores 

e/ou editores intitulam obras de ficção a serem lançadas. 

Demônios, título do texto de partida, evoca uma imagem terrível por si só: coisas 

disformes, malignas — ou ao menos bastante questionáveis no âmbito moral —, e mesmo 

contrárias à moral cristã, muito mais forte à época de vida do autor do texto, Aluísio de 

Azevedo. O primeiro instinto do tradutor deste documento foi traduzir o título ipsis litteris, para 

“Demons”, e assim foi: manteve-se esse título provisório durante todo o curso da tradução. 

No entanto, é evidente, ao vermos o resultado do trabalho, que a tradução literal não foi 

adotada. Isso se deu pelos motivos abaixo explicitados. 

Em primeiro lugar, pelo fato de que, apesar de haver certa moralidade e pudor típico da 

época no texto — ainda que ele seja, e muito, vanguardista em relação a essa matéria —, há 

pouca ou nenhuma evidência de que os “Demônios” do título remetam à mitologia cristã, ao 

menos quando o lemos levando o contexto romântico em consideração. Por conta disso, acabou-

se adotando o título provisório mais genérico “Fiends”, também alterado posteriormente. 

Em segundo lugar, a tradução literal não foi adotada pelo fato de que, conquanto em 

língua portuguesa o título Demônios parece suficientemente chamativo e forte à subjetividade 

do tradutor, em inglês apenas “Demons” ou “Fiends” não parece carregar a força significativa 

causada pelo título em português. 

Por isso, optou-se, ao fim, por Earthbound Fiends como uma boa tradução — “boa” não 

somente na subjetiva questão qualitativa, mas na questão prática da funcionalidade. O adjetivo 

remete ao último ato do conto, quando o casal protagonista passa por metamorfoses diversas, 

literalmente criando raízes e fincando-se à terra como plantas e, posteriormente, como pedras. 

“Earthbound” ainda traz uma carga a mais de significado no sentido de que também remete ao 
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fato de que as duas personagens principais são os únicos seres humanos restantes no mundo, o 

que retrata muito bem o pensamento do narrador-protagonista: 

 

Por que toda aquela gente fugia em segredo, silenciosamente, sem a extrema 

despedida dos moribundos sem os gritos de agonia?... E eu, execrável exceção! por 

que continuava a existir, acotovelando os mortos e fechado com eles dentro da mesma 

catacumba? (AZEVEDO) 

 

A primeira aparição da palavra “earthbound” no texto de chegada ocorre no segmento 

240: 

 

240 Desesperado, ergui-me em toda a minha colossal 

estatura de gigante e sacudi os braços, tentando dar 

um arranco, para soltar-me do solo. Foi inútil. Nem 

só não consegui despregar meus pés enraizados no 

chão, como fiquei de mãos atira das para o alto, 

numa postura mística como arrebatado num êxtase 

religioso, imóvel. Laura, igualmente presa à terra, 

ergueu-se rente comigo, peito a peito, entrelaçando 

nos meus seus braços esgalhados e procurando unir 

sua boca à minha boca. 

Desperate, I rose to my colossal figure and started 

to shake, trying to free myself from the ground. It 

was useless. Not only did I not manage to lift my 

feet rooted underground, but my hands stalled in 

the air in a mystical posture, as if I had been 

petrified in religious ecstasy. Laura, earthbound as 

well, rose up and embraced me with her equally 

branched arms, trying to unite her mouth to mine. 

 

Por evidente que, quando, no processo tradutório linear, o presente tradutor chegou ao 

trecho acima, e, percebendo que essa imobilidade tinha poderosa carga significativa para todo 

o texto, deveria empregá-la com algum destaque. Isso levou a repensar a tradução de outros 

trechos, como o também marcado acima “imóvel”, inicialmente traduzido como 

“immobilized/immobilised”, mas editado posteriormente, tendo a opção por evidenciar 

“earthbound” em mente. 

Além das razões supracitadas, há ainda certa preocupação com o gênero mercadológico 

da obra: horror. Sendo o autor deste trabalho também autor de ficção, não pode fugir do 

pensamento voltado à parte mais importante da divulgação da literatura, qual seja, alcançar o 

público, o que se dá apenas ao chamar atenção, num primeiro momento, com elementos 

externos ao corpo do texto, tais como capa, título, e até mesmo a classificação segundo 

parâmetros utilizados no mercado, que, ainda que muitas vezes não tão acertados em suas 

definições, servem como chamariz para o público. E isso, levou-se em consideração aqui, pode 

ser alcançado mais eficientemente com um título mais sonoro, capaz de não apenas descrever 

a obra, mas enterrar o próprio leitor na claustrofobia do texto em questão: não apenas os 

protagonistas serão earthbound, mas o leitor, por intermédio do título, já está fadado, desde que 
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coloque os olhos sobre as palavras Earthbound Fiends, a compartilhar a experiência com as 

personagens. 

É precisamente o exposto no parágrafo acima que se pode considerar parte do viés 

funcionalista (NORD, 1997) adotado para a tradução em questão neste trabalho, e vale 

mencionar que, segundo os termos de Aubert (1998), o uso de “earthbound” no título do texto 

de chegada remonta à estratégia do acréscimo, uma vez que palavra alguma acompanha o 

substantivo no título do texto de partida. Segundo Aubert (1998): 

 

Trata-se de qualquer segmento textual incluído no texto alvo pelo tradutor por sua 

própria conta, ou seja, não motivado por qualquer conteúdo explícito ou implícito do 

texto original. 

 

Interessante notar o trecho “não motivado por qualquer conteúdo explícito ou implícito 

do texto original.” De imediato, poder-se-ia pensar que “earthbound” acrescido ao título da obra 

está explícito no texto original, no referido segmento 240 apresentado acima. Contudo, no 

segmento 001 — ou seja, o título da obra —, não há qualquer motivação explícita ou implícita 

para esse acréscimo. Assim, é possível que, considerando apenas o trecho específico — o título 

—, se considere a tradução “Earthbound Fiends” para “Demônios” como um acréscimo, uma 

vez que se pode considerar a situação hipotética de, em um time de profissionais de tradução 

trabalhando no mesmo texto, apenas uma pessoa se responsabilizar pelo título. A segmentação 

do texto, pois, gera diversos microtextos a serem traduzidos, muito embora, claro, ainda se 

necessite dar a devida atenção à macroestrutura do texto a ser convertido para outro idioma. 

Vejamos como essa mesma estratégia ocorreu noutros exemplos, como o segmento 065 

a seguir: 

 

065 Entrei. So I went in. 

 

De imediato, poder-se-ia considerar que a noção de decisão exposta por “So” está 

implícita no verbo “to go in”, pois, se se entrou, é evidente que decidiu-se por isso. 

Contudo, no texto de partida nada há, semanticamente falando, que aponte para a noção 

de decidir por entrar ou não; essa é uma questão de mera interpretação por parte de quem lê, 

uma vez que, se a história for considerada sob a luz da metaficção, para citar apenas um 

exemplo, a noção de destino decidido pela personagem principal desaparece ante o poderio 

criativo do escritor. 
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Portanto, com tão simples exercício mental, é evidente que a tradução do segmento 065 

acima exposto usa da estratégia do acréscimo. 

Temos, ainda, um último exemplo do uso dessa estratégia em prol de uma tradução que 

melhor funcione como texto em inglês, que ocorre bastante próxima do trecho anterior, e se 

refere ao segmento 071, um pouco mais longo: 

 

071 Oh! que terrível momento! que terrível momento! 

Era como se em torno de mim o Nada insondável e 

tenebroso escancarasse, para devorar-me, a sua 

enorme boca viscosa e sôfrega. Por todas aquelas 

camas, que eu percorria como um louco, só tateava 

corpos enregelados e hirtos. 

What a dreadful moment! Dreadful indeed! It was 

as if unfathomable and tenebrous Nothingness 

opened its viscous, greedy, and huge mouth around 

me. Over all the beds in all the rooms, which I 

invaded in the same manner as that of a madman, I 

grasped nothing but cold and stiff bodies. 

 

Aqui temos nítido uso do acréscimo não uma, mas duas vezes no mesmo trecho. 

Primeiramente, em “Dreadful indeed!”, na primeira e na segunda linhas, em que 

“indeed” é uma noção que não está implícita nem explicitamente apontada no texto de partida, 

que apresenta meramente uma repetição, a qual, novamente, poderia ser interpretada de 

qualquer modo segundo a subjetividade de quem lê. 

O segundo uso do acréscimo no segmento 071 acima refere-se à linha “Over all the beds 

in all the rooms”, no texto de partida apenas como “Por todas aquelas camas”. Assim, ainda 

que se suponha que camas ficam em quartos, nada no segmento em questão traz-nos a noção 

de quarto, sendo, portanto, evidente também no supramencionado trecho a utilização da 

estratégia do acréscimo. 

 

3.1.2 Adaptação (ou domesticação) 

 

Aubert (1998) diz o seguinte quanto ao que chama ”adaptação” (grifos no original): 

 

Esta modalidade denota uma assimilação cultural; ou seja, a solução tradutória 

adotada para o segmento textual dado estabelece uma equivalência parcial de sentido, 

tida por suficiente para os fins do ato tradutório em questão, mediante uma intersecção 

de traços pertinentes de sentido, mas abandona qualquer ilusão de equivalência 

'perfeita'. 

 

Venuti e Munday abordam uma estratégia com nome distinto e definição sobremaneira 

semelhante: “domesticação” Vejamos o que querem dizer os autores com esse termo (apud 

MARTINS, 2010): 
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Para [Venuti], a domesticação envolve “uma redução etnocêntrica do texto estrangeiro 

aos valores da cultura receptora” [...], produzindo [segundo Munday] traduções 

estilisticamente transparentes, fluentes e “invisíveis”, com o objetivo de minimizar o 

caráter estrangeiro do texto traduzido. 

 

Assim sendo, percebemos claramente o seguinte fato: tanto a definição de Venuti e 

Munday (apud MARTINS, 2010) quanto a definição de Aubert (1998), ainda que tenham 

nomes diferentes, partem de um mesmo princípio: a adaptação/domesticação — tratemo-las, 

para fins deste trabalho como próximas o suficiente para se enquadrarem sob o guarda-chuva 

filosófico de uma mesma estratégia tradutória — nada mais é do que o ato de traduzir termos, 

sejam linguísticos, sejam culturais, da língua de partida para a língua de chegada, de modo que 

haja uma conformidade maior tanto à língua quanto à cultura de chegada. Isso não significa 

posicionar-se contra componentes culturais da cultura de partida; é apenas uma escolha 

tradutória que visa conferir prevalência à percepção do leitor ou da leitora que terá acesso à 

leitura a partir do contexto-alvo, e isso, do ponto de vista de alguém que seja profissional de 

tradução, pode ser útil para causar o efeito de invisibilidade (conceito abordado extensamente 

por Venuti em The Translator’s Invisibility: A History of Translation, de 1995), caso esse/essa 

profissional assim deseje — uma vez que se pode, por outro lado, prezar pela não-invisibilidade 

(mais em consonância ao que Venuti aparenta sugerir como ideal de tradução, segundo o que 

aborda em seu livro supramencionado), efeito que poderia ser alcançado, dentre outras, por 

meio da estratégia da estrangeirização (que, nos termos propostos por Aubert está bastante 

próxima da transcrição, do empréstimo e do decalque, todos abordados neste trabalho). 

Apenas a título de escrutínio teórico, vale verificar o que Venuti (apud MARTINS, 

2010) considera como “estrangeirização”: 

 

A estrangeirização, por sua vez, impõe uma “pressão etnodesviante sobre tais valores 

[da cultura receptora] para registrar as diferenças linguísticas e culturais do texto 

estrangeiro” [...]. A adoção desse método leva à seleção de textos estrangeiros e de 

estratégias tradutórias normalmente excluídas pelos valores culturais dominantes na 

língua de tradução 

 

Assim, a estrangeirização concerne à manutenção de termos, expressões ou mesmo, de 

uma forma ou de outra, de estruturas da língua de partida, bem como de demarcação de 

diferenças culturais advindas da cultura de partida, no produto final da tradução, de forma a 

reforçar o caráter e a identidade do texto de origem. 
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Um ótimo exemplo de estrangeirização ocorre na tradução para inglês de Windward 

Heights (La Migration des Coeurs, no original, de 1995), de Maryse Condé, em que o 

profissional de tradução optou por manter termos tanto na língua de partida do texto, francês, 

quanto do crioulo haitiano entremeado a trechos diversos do romance, e, sem os quais, 

poderíamos não ter um dos vários efeitos que o romance em questão causa no leitor, em especial 

sua visível tentativa de se afastar, com identidade própria, do romance sobre o qual a releitura 

foi composta (Wuthering Heights, 1847, de Emily Brontë). 

Apenas a título de exemplo: 

 

Then he rushed over to his sister and with one cuff sent her sprawling to the ground. 

At the same time he revived his Creole that he had been neglecting somewhat and 

shouted: 

“Kimafoutiyesa! Ti-ma-fi, sé on vant a krédi, ou vle poté ban mwen? E épi yon nèg 

anko?” 

She tried to get up, but a second slap sent her flying again with a bloodied mouth. 

Justin turned to Razyé and shouted at him like a dog. 

“Dèro! Dèro, mwen di-w! Mache!” 

From that day on Justin forbade Razyé to set foot inside the house and confined him 

to the fields with the Indians. (CONDÉ, 1999) 

 

Claro que Aubert (1998) esquadrinharia essa “estrangeirização” em seus próprios 

termos, quais sejam, as estratégias da transcrição, do empréstimo e do decalque, cada qual com 

suas nuances e objetivos específicos, mas que fogem do escopo deste trabalho por sua natureza 

estrangeirizadora, sendo, portanto mencionados aqui somente para lembrarmos que elas 

também existem e podem ser úteis a depender do contexto. 

Devidamente expostas essas considerações, voltemos à matéria principal do corrente 

subcapítulo: a adaptação. 

Na tradução de Demônios efetuada para a composição deste trabalho, a estratégia 

tradutória da adaptação foi aplicada sobre alguns termos que, doutro modo, confeririam um 

caráter de certa forma exótico ao texto de chegada. Não havendo esse caráter no texto de partida 

— senão pela temporalidade dele, visível na própria linguagem: é uma obra do século XIX, 

afinal, e, portanto, exótica ao público do século XXI), não foi vista a necessidade de ele ser 

aparente no texto de chegada. 

Tomemos como primeiro exemplo o vocábulo “tinhorões” na terceira linha do segmento 

003, abaixo apresentado, foi vertido para “angel wings”, conforme é possível notar (grifo 

adicionado para efeito de análise, apenas): 
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003 Um pobre quarto, mas uma vista esplêndida! Da 

varanda, em que eu tinha as minhas queridas 

violetas, as minhas begônias e os meus tinhorões, 

únicos companheiros animados daquele meu 

isolamento e daquela minha triste vida de escritor, 

descortinava-se amplamente, nas encantadoras 

nuanças da perspectiva, uma grande parte da 

cidade, que se estendia por ali a fora, com a sua 

pitoresca acumulação de árvores e telhados, 

palmeiras e chaminés, torres de igreja e perfis de 

montanhas tortuosas, donde o sol através da 

atmosfera, tirava, nos seus sonhos dourados, os 

mais belos efeitos de luz. Os morros, mais perto, 

mais longe, erguiam-se alegres e verdejantes, 

ponteados de casinhas brancas, e lá se iam 

desdobrando, a fazer-se cada vez mais azuis e 

vaporosos, até que se perdiam de todo, muito além, 

nos segredos do horizonte, confundidos com as 

nuvens, numa só coloração de tintas ideais e castas. 

A poor room, however with a splendid view: from 

the balcony—where stood my dear violets, 

begonias and angel wings, sole companions in the 

isolation and sadness of a writer’s life—, much of 

the city was widely unveiled by the charming 

nuances of perspective, and it stretched away, with 

its picturesque accumulation of trees and roofs, 

palm trees and chimneys, church towers and 

tortuous mountain profiles, from which the sun, 

through the atmosphere, took, in his golden 

dreams, the most beautiful effects of light. The 

hills, closer and further, rose light and green, dotted 

with little white houses, and then they proceeded 

on unfolding, becoming gradually steamy and 

blue, until they were completely lost, far beyond, 

in the secrets of the horizon, to be confused with 

clouds in a single palette of chaste and ideal paints. 

 

As opções possíveis para o nome dessa planta, além da opção escolhida, eram “heart of 

Jesus”, “elephant ear”, e “fancy leafed caladium”. Esta última opção foi ignorada por conta do 

tom científico que daria ao texto, tom este inexistente no texto de partida. Já “elephant ear” 

poderia ser interessante em prol do estabelecimento do peso da noite que recairá sobre o 

protagonista posteriormente; contudo, a figura do elefante, como animal, remete a imagens 

exóticas, savanas sem fim, ou mesmo a animações infantis como Dumbo, tendo sido portanto 

evitada como ideal na tradução aqui. Optou-se, então, por “angel wings”, num exercício da 

estratégia de adaptação, tanto por conta da elegância do nome, sem contudo apelar 

explicitamente ao cristianismo (coisa que ocorreria com “heart of Jesus”, cuja escolha foi 

preterida em prol de “angel wings”, que faz alusão a um tipo de ser presente noutras culturas e 

religiões), quanto por conta da ironia velada no fato de uma planta, ou seja, um tipo de ser vivo 

ligado estritamente à terra (tal como os Earthbound Fiends que intitulam a tradução) ter “asas” 

em seu nome. A ressignificação de um trecho aparentemente tão banal para reforçar certa 

unidade do texto vai ao encontro do que Assis Brasil (2019) comenta: 

 

Todo enredo, na mão de ficcionista competente, tenta ser uma estrutura harmônica. 

Uma vez que descobrimos o sistema, a narrativa revelará sua coerência. 

[...] 

Toda narrativa cria sua própria lógica: a relação sistêmica entre os diferentes 

elementos deve ser sentida pelo leitor — mais do que deduzida —, pois a 

conscientização integral dos mecanismos da escrita são verdadeiros entraves à fruição. 

(Escrever Ficção, pp. 167-168) 
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Se a história é um sistema harmônico, todas as suas peças, portanto, devem estar 

servindo a um mesmo propósito, ou, quando muito, a uma pequena seleção de propósitos 

distintos. O pensamento de Assis Brasil, embora voltado à composição de uma história, e não 

ao ofício tradutório em si, foi levado em consideração de todo modo, também, durante todo o 

processo de tradução de Demônios: sempre que, por conta da mudança de idioma para recriação 

do texto, perde-se algum elemento semântico significativo, um esforço consciente, com 

intencionalidade, deve ser realizado em prol da manutenção desse elemento de algum modo, 

seja em um ponto específico, seja espalhado por todo o resto do documento. Vê-se que esse 

reforço das personagens “terem permanecido na terra” foi feito ao longo de toda a tradução, 

inclusive no título. Assim, não sobra espaço de dúvida para que o leitor do texto de partida saiba 

ou pressinta, desde a primeira linha, o evento mais importante do conto. 

Nosso terceiro exemplo de uso da estratégia de adaptação ocorre no segmento 010, a 

seguir: 

 

010 Olhei em torno de mim, admirado do longo espaço 

que me separava da vida e, logo que me senti mais 

senhor das minhas faculdades, estranhei não 

perceber o dia através das cortinas do quarto, c não 

ouvir, como de costume, pipilarem as 

cambachirras defronte das janelas por cima dos 

telhados. 

I looked around, astonished with the long space 

disconnecting me from life and, as soon as I 

regained power over my faculties, I found it 

strange not to perceive daylight through the 

curtains and not to hear, as usual, the wrens 

tweeting at the windows facing the rooftops. 

 

Embora “cambaxirras” (grafado como “cambachirras” no texto-base) sejam uma 

espécie específica (Troglodytes aedon) e nativa da América do Sul, o vocábulo precisou sofrer, 

além da adaptação quanto à palavra que o traduzisse, um processo de hiperonímia: traduzido 

como “wren”, o nome desse pássaro acabou servindo como um termo mais geral, que designa 

não apenas as aves da espécie Troglodytes aedon por si sós, mas também diversos outros 

pássaros aparentados, e o principal, segundo a intenção do tradutor em relação à tradução do 

texto: espalhadas por mais territórios em redor do planeta além da América do Sul. Assim, dá-

se preferência a um caráter mais internacional, perfeitamente compreensível e natural em seus 

elementos a leitores de quase qualquer lugar no mundo, ou ao menos assim se espera. 

Reforçamos a ideia dessa intenção com o texto para que as demais escolhas, apresentadas mais 

adiante, façam mais sentido, e sejam compreendidas não como fruto do acaso ou de um trabalho 

realizado sem uma teia encadeando os planos por detrás. 
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3.1.3 Omissão 

 

Outra estratégia tradutória bastante empregada na conversão de Demônios para a língua 

inglesa foi a omissão. 

Segundo Aubert (1998), 

 

Ocorre omissão sempre que um dado segmento textual do Texto Fonte e a informação 

nele contida não podem ser recuperados no Texto Meta. Essa ressalva é de 

fundamental importância pois, em numerosos casos, embora a correspondência 

biunívoca seja perdida, a informação como tal é perfeitamente recuperável no Texto 

Meta [...]. As omissões podem ocorrer por muitos motivos, desde censura até 

limitações físicas de espaço [...], irrelevância do segmento textual em questão para os 

fins do ato tradutório específico [...], etc. 

 

Assim, a omissão pode ser considerada como qualquer tipo de “corte” no texto original, 

ainda que esse corte não deva ser realizado levianamente. Puristas em relação a um texto ou 

autor, por exemplo, podem se sentir no direito de questionar quem o tradutor pensa que é — 

um profissional do texto, se é que isso responde — para eliminar as palavras que o autor se 

esmerou tanto em colocar em sua intocável obra. 

Claro que não pensamos dessa forma aqui. Texto, como qualquer outra matéria, está 

longe de ser sagrado, como prega o senso-comum, tão afastado da abordagem prática. 

Foi levando tudo isso em consideração que as omissões no Earthbound Fiends aqui 

presente têm objetivo mais imediato, eliminando características estilísticas que denotam uma 

escolha tradutória consciente e consonante ao objetivo do texto-alvo. 

Tomemos como exemplo o segmento 039: 

 

039 Meu Deus! meu Deus, que teria acontecido?!... Good God, what might have happened? 

 

A repetição “meu Deus”, bastante recorrente ao longo de todo o texto de partida, foi 

eliminada em alguns pontos, sendo diversas vezes alvo de um jogo de equivalência sonora — 

em vez de o tradutor de Demônios repetir todo o trecho que padeceu de omissão, o que fez foi 

recuperar certa repetibilidade nos sons: “Good God”, pois, enfatiza a repetição do som do G. 

Isso foi motivo suficiente para eliminar palavras extras, que, doutro modo, truncariam um texto 

já bastante complexo ao público leitor do século XXI, conferindo-lhe agilidade sem, contudo, 

perder um artifício literário de grande interesse. 
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Nesse mesmo segmento 039, é notável também a eliminação do ponto de exclamação e 

das reticências. Como esses elementos fazem parte da pontuação e não têm valor lexical per se, 

não foram considerados sob a ótica das estratégias tradutórias e serão comentados em 

subcapítulo posterior. 

Voltemos à omissão, contudo. 

Essa estratégia também foi aplicada na tradução do seguinte trecho, referente ao 

segmento 019 (grifo apenas para denotar a omissão): 

 

019 Acendi a veia e corri ao meu relógio de algibeira. 

Marcava meia-noite. Levei-o ao ouvido, com 

avidez de quem consulta o coração de um 

moribundo; já não pulsava: tinha esgotado toda a 

corda. Fi-lo começar a trabalhar de novo, mas as 

suas pulsações eram tão fracas, que só com 

extrema dificuldade conseguia eu distingui-las. 

I lit a candle and produced my watch: midnight. I 

listened to it closely, avid as someone checking on 

the heartbeat of a dying person; it no longer pulsed: 

it had completely wound down. I wound it up 

again, but its pulses were so weak that only with 

extreme difficulty could I distinguish them. 

 

Conforme se vê, o verbo “marcar” em “Marcava meia-noite” foi omitido 

deliberadamente pelo tradutor, sem, contudo, haver perda de sentido, uma vez que o uso do 

sinal de dois-pontos equivaleu ao verbo omitido. Como já foi mencionado anteriormente, 

contudo, uma vez que não consideramos pontuação como tendo valor lexical — afinal “léxico” 

remete a “palavra” —, ela é desconsiderada na tradução de palavras com valor lexical ou não. 

Quanto ao motivo por trás dessa omissão específica, levamos em consideração as 

palavras de Lukeman (2006): 

 
Em sua forma mais majestosa e evidente, o sinal de dois-pontos revela. De fato, 

quando se trata de revelação dramática, não há nada que se aproxime desse sinal. 

Nesta função, ele atua como um ponto de referência, com o texto que o precede 

prometendo uma revelação, e o texto que o sucede cumprindo essa promessa. 

Altamente visual, ele nos ajuda a distinguir imediatamente duas partes da frase, e 

assim sabemos que estamos atravessando um limiar textual.6 

 

Esse limiar que o uso do sinal de dois-pontos permite cruzar sugere um efeito dramático 

tanto quanto um efeito econômico. Ainda segundo Lukeman: 

 

 
6 No original: “In its most majestic, overt form the colon reveals. Indeed, when it comes to dramatic revelation, 

the colon has no second. In this function, the colon acts as a mark point, with the text preceding it building to a 

revelation, and the text that follows living up to the promise. The highly visual colon helps us immediately 

distinguish two parts of the sentence, to know that we are crossing a threshold.” 
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O sinal de dois-pontos pode ser utilizado para aprimorar a economia de palavras. Um 

escritor deve abraçar qualquer ferramenta que ajude a criar um trabalho mais preciso 

e econômico, e esse sinal permite eliminar palavras como "isto é", "ou seja" e 

"porque".7 

 

Assim sendo, bem utilizado, esse sinal permite eliminar palavras sem perder 

significados, maximizando assim o entendimento, sendo o sinal perfeito para ser utilizado 

concomitantemente à estratégia da omissão durante o ato tradutório — ver-se-á, na verdade, 

que, ao longo de todo o produto da tradução, omissão foi uma das técnicas mais utilizadas, 

muitas vezes combinada à adição de dois-pontos. 

Assim, a questão sobre a qual nos debruçamos aqui não tem caráter apenas tradutório, 

mas criativo, e guarda relação com a própria arte e ofício da escrita e da redação, e não apenas 

aos de traduzir. 

Nosso último exemplo de omissão apresentado neste trabalho — há muitos mais 

perfeitamente “encontráveis” no apêndice contendo a tradução, e que ignoraremos para evitar 

um trabalho de 500 páginas — refere-se ao trecho extraído do segmento 101, apresentado, em 

contexto, abaixo: 

 

100 Atravessei o longo corredor, esbarrando em tudo, 

como um cego sem guia, e conduzi-me lentamente 

até ao portão de entrada. 

Bumping into everything like a blind person with 

no guide, I slowly crossed the long hallway toward 

the entrance. 

101 Saí.  

102 Lá fora, na rua, o meu primeiro impulso foi olhar 

para o espaço; estava tão negro e tão mudo como a 

terra. A luz dos lampiões apagara-se de todo e no 

céu já não havia o mais tênue vestígio de uma 

estrela. 

On the street outside, my first impulse was to look 

into space, but it was as black and mute as the earth 

itself. The light was gone from the street lamps 

and, up in the sky, there was not the faintest trace 

of a star. 

 

Note-se que a contextualização, por meio da apresentação dos segmentos 100 e 102, é 

necessária para compreender o motivo para essa omissão. Primeiramente, ao fim do segmento 

100, temos “Atravessei o longo corredor [...] e conduzi-me lentamente até ao portão de entrada”, 

ou “I slowly crossed the long hallway toward the entrance” — note-se também a omissão de 

“portão” na tradução. Vejamos, agora, o início do segmento 102: “Lá fora, na rua”, ou “On the 

street outside”. 

 
7 No original: “The colon can be used to enhance word economy. A writer must embrace any device that helps 

create a tighter, more economical work, and a colon allows you to eliminate words such as ‘that is,’ ‘namely,’ and 

‘because.’” 
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Temos, então, o protagonista se dirigindo até o portão de entrada… E então está na rua. 

Evidente fica que houve o movimento decorrente do ato de sair. Assim, a estratégia da omissão 

nos cai mais do que bem, pois o processo mental envolvendo a saída do protagonista advém de 

sinais já implícitos na própria situação da história. O uso do verbo “sair”, traduzido como 

“leave”, “go out” etc. resultaria redundante. Por conta dessa redundância, optamos por omiti-

lo. 

 

2.1.4 Tradução Literal 

 

Esta estratégia é descrita por Aubert (1998) como: 

 

sinônimo de tradução palavra-por-palavra e em que, comparando-se os segmentos 

textuais fonte e meta, se observa: (i) o mesmo número de palavras, (ii) na mesma 

ordem sintática, (iii) empregando as 'mesmas' categorias gramaticais e (iv) contendo 

as opções lexicais que, no contexto específico, podem ser tidas por sendo sinônimos 

interlinguísticos 

 

Ao mesmo passo em que é uma estratégia interessantíssima, e bastante útil para idiomas 

bastante próximos entre si, como os pares português-espanhol, é importante notar que nem 

sempre ela pode ser utilizada por conta das próprias nuances das línguas envolvidas, ainda que 

próximas. 

A título de exemplo, a língua portuguesa permite contrair “de+a” como “da”, o que 

impede a tradução literal de uma frase simples como “a cor da casa é verde”, vertida como “el 

color de la casa es verde” — ou seja, perde-se a literalidade a) primeiramente por conta de 

“color” ser substantivo masculino em espanhol e b), em segundo lugar, por conta de ser 

impossível contrair “de la” em uma só palavra. 

Levantamos essa questão quanto ao espanhol acima para evidenciar outro ponto: a 

língua inglesa, ao contrário do espanhol, é muito diferente do português em sua estrutura 

aparente. Assim, encontrar pontos de convergência entre língua de partida e língua de chegada, 

que permitem a tradução literal, não chega a ser difícil, mas demanda um pouco mais de 

atenção. 

Seguem alguns exemplos de tradução literal no texto de chegada, Earthbound Fiends, 

começando pela apresentação do segmento 064: 
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064 Ainda nada. Still nothing. 

 

Como se vê, é um segmento simples, de apenas duas palavras, vertidas na íntegra de um 

idioma para outro como “sinônimos interlinguísticos”, de acordo com a definição de Aubert 

(1998) no início deste subcapítulo. Adiantamos que trechos mais longos, de duas ou mais linhas, 

com tradução literal do português para o inglês são raríssimos e, em nosso escrutínio quando 

da elaboração deste trabalho, o mais longo encontrado foi o seguinte, referente ao segmento 

103: 

 

103 Treva! Treva e só treva! Darkness! Darkness and only darkness! 

 

Aqui também fez-se uso da tradução palavra-por-palavra, uma vez que o resultado final 

mantém o mesmo grau de significação do texto de partida. 

Por fim, temos um segmento consistente de apenas uma palavra, mas que também deve 

ser exemplificado como tendo sido parte da aplicação da estratégia tradutória da tradução literal. 

Eis o segmento 129: 

 

129 Nada! Nothing. 

 

Se há qualquer alteração em relação ao texto de partida, trata-se apenas da mudança do 

sinal de pontuação, de exclamação para ponto final. Entretanto, como a pontuação não tem 

valor lexical, discuti-la não cabe neste trabalho senão em uma pequena subseção subsequente 

onde serão comentados alguns pontos específicos. 

Vale lembrar, ainda, que a estratégia da tradução literal suscita um problema que não 

trataremos aqui, mas deve ser mencionado ao menos para que seja possível, futuramente, buscar 

discuti-lo em algum outro trabalho. Vamos a ele: a tradução literal é literal para quem? Cada 

idioma tem suas peculiaridades morfossintáticas, então parece no mínimo curioso considerar a 

estratégia da tradução literal como estando ao mesmo nível de outras aqui discutidas, estas sim 

perfeitamente aplicáveis entre quaisquer pares linguísticos. Mencionamos essa estratégia 

unicamente por conta de sua extrema raridade ao longo do documento, coisa que muito chamou 

a atenção e deixou essa questão em aberto. 
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3.1.5 Transposição 

 

A transposição é certamente muito mais comum do que a tradução literal durante o 

processo tradutório entre o par de línguas português-inglês, e certamente foi uma das estratégias 

mais utilizadas na tradução de Demônios. 

Segundo Aubert (1998): 

 

Esta modalidade ocorre sempre que [...] ocorrem rearranjos morfossintáticos. Assim, 

por exemplo, se duas ou mais palavras forem fundidas em uma única [...] ou, ao 

contrário, se uma palavra for desdobrada em várias unidades lexicais [...], ou se a 

ordem das palavras for alterada (inversões e deslocamentos [...]), ou se houver uma 

alteração de classe gramatical ou quaisquer combinações dos anteriores 

 

Abaixo, temos três exemplos que ilustram o uso dessa estratégia na tradução referente 

a este trabalho. Vamos ao primeiro dos selecionados, encontrado no segmento 034: 

 

034 E lutei! e lutei! e lutei! I fought, and I fought, and I fought! 

 

Nesse curto segmento, percebe-se, para além da omissão do primeiro “E” que inicia o 

texto em português, o desdobramento do verbo conjugado “lutei” em duas unidades lexicais 

distintas: “I fought”. Embora o significado literal se mantenha, o funcionamento da língua 

inglesa impede que o verbo mantenha a acepção de “1ª pessoa do singular + lutar + pretérito 

perfeito” quando declinado. Assim, o uso do pronome pessoal “I” é necessário e obrigatório, 

levando ao uso muitas vezes até mesmo inconsciente da estratégia da transposição por parte de 

profissionais de tradução desse par específico de línguas. 

Outro exemplo de uso da transposição ocorre bastante próximo ao anterior, no segmento 

037 abaixo: 

 

037 Corri à janela. I ran to the window. 

 

Por mais “literal” que pareça essa tradução acima, ela não pode ser considerada uma 

“tradução literal” conforme os termos propostos por Aubert (1998), pois há alterações 

morfológicas que distinguem o texto de chegada do texto de partida, a começar pela já 

mencionada anteriormente divisão do verbo declinado “corri” em duas unidades, “I ran”; 
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contudo, o diferencial aqui é a crase que ocorre em português quando se junta a preposição “a” 

ao artigo definido “a”, e que é impossível de recuperar em inglês. Assim, “à” acaba se tornando 

“to the” no contexto do segmento 037 apresentado acima. 

Assim sendo, esse é mais um uso da estratégia da transposição. 

Vejamos, ainda, um último exemplo, relativo ao segmento 235: 

 

235 Já não me lembrava por melhor esforço que 

empregasse, uma só palavra do meu idioma, como 

se eu nunca tivera falado. Agora, para entender-me 

com Laura, era preciso uivar; e ela me respondia 

do mesmo modo. 

I could no longer remember, no matter how hard I 

tried, a single word of my language, as if I had 

never spoken. In order to communicate with Laura, 

I had to howl; and she answered in the same way. 

 

No segmento acima exposto, percebe-se claramente que, à parte a estratégia da omissão 

aplicada sobre “Agora” (terceira linha do texto de partida), há uso da transposição sobre todo o 

resto do parágrafo, pois há inversão na ordem dos trechos “Já” e “no longer”, este último 

deslocado para depois de “I” no texto traduzido. Este “I”, aliás, remete ao “me” do texto de 

partida, ou seja, ocorre transposição também aí por haver uma alteração na classe gramatical de 

pronome do caso reto na língua de partida para um de caso oblíquo na língua de chegada. 

Vê-se com as evidências apresentadas acima, portanto, que a transposição, conforme 

declarado anteriormente, é de fato muito mais comum do que a tradução literal, estratégia 

impensável num discurso tão longo como o do segmento 235 — quando pensamos no par 

linguístico português-inglês, claro. 

 

3.2 Sobre outros aspectos 

3.2.1 Formatação 

 

Nota-se, como no segmento 011… 

 

 

011 - É que naturalmente ainda não amanheceu. 

Também não deve tardar muito... calculei, saltando 

da cama e enfiando o roupão de banho, disposto a 

esperar sua alteza o sol, assentado à varanda a 

fumar um cigarro. 

"Naturally, it hasn't yet dawned. It might not take 

long, anyway...", I reasoned. Then I jumped out of 

bed, put on my dressing gown and sat by the 

balcony with a cigar, prepared to wait for His 

Highness, the sun. 
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…ou no 014… 

 

014 Sim! não havia dúvida que era bem singular não ter 

amanhecido!... pensei, indo abrir uma das janelas 

da varanda. 

Yes, there was no doubt: it's so peculiar that it has 

not yet dawned! I thought, opening one of the 

balcony windows. 

 

…houve alterações na formatação e na pontuação do texto de chegada em relação ao 

texto de partida. 

Isso não é obra do acaso ou do bel-prazer do tradutor. 

Primeiramente, quanto à formatação de trechos de diálogo, optou-se por seguir o padrão 

mais estabelecido na tradição anglófona, de acordo com o website masterclass.com (em 

https://www.masterclass.com/articles/how-to-format-dialogue-in-your-novel-or-short-

story#how-to-format-dialogue-in-a-story): aspas, em detrimento do tradicional travessão que se 

usa em língua portuguesa. Claro que, se se almejasse qualquer experimentalismo literário, o 

que não é o presente caso, seria plenamente possível manter os travessões ou mesmo inventar 

outro padrão para demarcar diálogos. Ainda que haja grande esforço criativo na tradução, 

contudo, não acreditamos que, com o objetivo estabelecido para o texto de chegada, Earthbound 

Fiends, isso fosse desejável. 

Se as aspas servem para os trechos em que há fala, deve haver, portanto, um padrão 

minimamente aceito para trechos de pensamento. Encontramos seis no site masterclass.com: 

https://www.masterclass.com/articles/how-to-write-characters-thoughts#6-ways-to-write-a-

characters-thoughts-in-your-story. O itálico foi a opção selecionada por ser evidente à primeira 

vista e não abrir espaço para confusão na cabeça do leitor: sem itálico, pode-se confundir o 

texto com trecho de narrativa; já as aspas podem confundir-se com trechos de diálogo. Tudo o 

que tiver a possibilidade de fazer o leitor largar a leitura, no âmbito deste trabalho, e segundo o 

objetivo estipulado pelo presente autor e tradutor, de acordo com o preceito do efeito literário 

de que trata Poe (1846), é indesejado. 

Uma última, porém pertinente, observação quanto à formatação dos travessões: 

 

225 Precipitei-me também, para alcançá-la. Vendo-se 

perseguida, atirou-se ao chão, a galopar, 

quadrupedando que nem um animal. Eu fiz o 

mesmo, e cousa singular! notei que me sentia 

muito mais à vontade nessa posição de quadrúpede 

do que na minha natural posição de homem. 

I hurried to catch up with her. Seeing herself 

chased, she threw her four limbs onto the ground, 

galloping away like an animal. Instantly, I did the 

same—and what a singular thing!—, feeling much 

more comfortable in that position than in my 

natural human posture. 
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O segmento 225 acima apresenta-os, mas observe-se que eles vêm atrelados às palavras 

que os precedem e às que os sucedem, o que não ocorre na tradição em língua portuguesa. 

Novamente, retiramos do website masterclass.com as regras de uso do travessão, apresentadas 

de forma bastante simples tanto por intermédio do link 

https://www.masterclass.com/articles/en-dash-vs-em-dash-explained#3-common-mistakes-to-

avoid-when-using-dashes quanto disponíveis, claro, nas referências listadas ao fim deste 

trabalho. 

 

3.2.2. Pontuação 

 

Lukeman (2006) diz 

 

Há um ritmo subjacente a todo o texto. As frases quebram-se e retrocedem no texto 

como as ondas do mar, e trabalham sobre o leitor no plano do inconsciente. Pontuação 

é a música da linguagem. Como um maestro pode influenciar a experiência de uma 

canção ao manipular seu ritmo, a pontuação pode influenciar a experiência de leitura, 

trazendo à tona o melhor (ou o pior) de um texto. Ao controlar a velocidade do texto, 

a pontuação dita como ele deve ser lido.8 

 

Neste trabalho, não poderíamos concordar mais. 

A pontuação é uma ferramenta cujo uso pode ser útil não apenas a escritores, mas 

também a profissionais de tradução, servindo ao propósito tradutório tanto quanto as estratégias 

sobre as quais se discorreu acima. 

Um exemplo do uso da pontuação em prol do ato tradutório pode ser observado no 

segmento 003: 

 

003 Um pobre quarto, mas uma vista esplêndida! Da 

varanda, em que eu tinha as minhas queridas 

violetas, as minhas begônias e os meus tinhorões, 

únicos companheiros animados daquele meu 

isolamento e daquela minha triste vida de escritor, 

descortinava-se amplamente, nas encantadoras 

nuanças da perspectiva, uma grande parte da 

cidade, que se estendia por ali a fora, com a sua 

A poor room, however with a splendid view: from 

the balcony—where stood my dear violets, 

begonias and angel wings, sole companions in the 

isolation and sadness of a writer’s life—, much of 

the city was widely unveiled by the charming 

nuances of perspective, and it stretched away, with 

its picturesque accumulation of trees and roofs, 

palm trees and chimneys, church towers and 

 
8 No original: “There is an underlying rhythm to all text. Sentences crash and fall like the waves of the sea, and 

work unconsciously on the reader. Punctuation is the music of language. As a conductor can influence the 

experience of a song by manipulating its rhythm, so can punctuation influence the reading experience, bring out 

the best (or worst) in a text. By controlling the speed of a text, punctuation dictates how it should be read.” 
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pitoresca acumulação de árvores e telhados, 

palmeiras e chaminés, torres de igreja e perfis de 

montanhas tortuosas, donde o sol através da 

atmosfera, tirava, nos seus sonhos dourados, os 

mais belos efeitos de luz. Os morros, mais perto, 

mais longe, erguiam-se alegres e verdejantes, 

ponteados de casinhas brancas, e lá se iam 

desdobrando, a fazer-se cada vez mais azuis e 

vaporosos, até que se perdiam de todo, muito além, 

nos segredos do horizonte, confundidos com as 

nuvens, numa só coloração de tintas ideais e castas. 

tortuous mountain profiles, from which the sun, 

through the atmosphere, took, in his golden 

dreams, the most beautiful effects of light. The 

hills, closer and further, rose light and green, dotted 

with little white houses, and then they proceeded 

on unfolding, becoming gradually steamy and 

blue, until they were completely lost, far beyond, 

in the secrets of the horizon, to be confused with 

clouds in a single palette of chaste and ideal paints. 

 

Percebe-se de imediato a troca do ponto de exclamação pelo sinal de dois-pontos já na 

primeira linha, ou seja: há aí um ato narrativo de apontar para o que vem adiante, como que 

convidando o leitor ou a leitora a prosseguir a leitura. Não foi uma alteração pensada 

levianamente, mas considerando a reação do público ao texto. 

Logo adiante, o trecho “where stood my dear violets, begonias and angel wings, sole 

companions in the isolation and sadness of a writer’s life” foi inserido entre travessões, dando 

a ênfase de aposto a essas palavras e mantendo o fluxo narrativo para a “vista esplêndida” da 

cidade abaixo. Foi exatamente por conta dessa vista que a decisão de inserir esse trecho como 

aposto se deu: assim, não há uma coleção de itens e a própria organização visual do texto sobre 

a página fica mais visível, especialmente em meio a um parágrafo tão longo — o que vai de 

desencontro ao fluxo de atenção do leitor contemporâneo. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Por todo o acima exposto, nossas considerações finais recaem sobre a experiência 

tradutória. 

Primeiramente, gostaríamos de ressalvar que não há forma certa ou errada de se pensar 

— e, principalmente, de se realizar — uma tradução. É fato que determinados gêneros de texto 

têm teor mais prático, como manuais de instruções, por exemplo, e a funcionalidade segundo 

proposta por Nord (1997) se sobrepõe à lealdade, uma vez que, se o público não compreender 

um segmento, não poderá concluir seu propósito prático em relação àquele texto. Já na tradução 

literária, há de se levar em consideração que o texto afeta as emoções do leitor em maior ou 

menor grau, e, é claro, o profissional de tradução não pode desconsiderar esse aspecto. 

É sempre desafiador trabalhar com um texto clássico — seja por conta da linguagem 

utilizada, por conta da estima que o público e a academia têm pelo autor ou pela autora, ou 

mesmo por conta de questões técnicas atreladas ao próprio ato tradutório em si: seria melhor 

esta ou aquela palavra? Será que o público da língua de chegada aceitará bem a manutenção de 

uma palavra mais próxima do original? Há exotismo em excesso neste trecho? Estou sendo 

invisível como tradutor ou me fazendo visível com esta escolha? 

Questões como essas acima perpassam a mente do profissional de tradução do princípio 

ao fim do texto. Por isso, a importância de se trabalhar um texto literário segundo um objetivo 

específico, pré-estabelecido, seja pela casa editorial que o publicará, seja pelo próprio 

profissional de tradução, no caso de verter um texto que figura no domínio público, como 

Demônios, de Aluísio Azevedo, de forma a utilizá-lo conforme quiser posteriormente, tanto 

publicando-o online quanto enviando-o a alguma editora para apreciação do time editorial. Esse 

objetivo específico é alcançado por meio do estabelecimento de um caminho tradutório a ser 

percorrido. 

Neste trabalho, por exemplo, seguimos as concepções de Nord (1997) sobre 

funcionalidade e lealdade, não necessariamente pensando-as e dissecando-as, mas aplicando-

as ao ato tradutório em si, com auxílio mais do que bem-vindo das modalidades de tradução 

propostas por Aubert (1998) a partir de modelos anteriores, como o de Darbelnet e Vinay 

(1995). Essas modalidades, ou estratégias — termo que considerou-se mais adequado neste 

trabalho —, por mais úteis que sejam quando precisamos meramente descrever uma tradução 

já dada, são ainda mais úteis quando consideradas durante o ato tradutório, uma vez que, 

aplicando-as com intencionalidade — termo proposto por Assis Brasil (2019) para a produção 
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artística, mas cabível também à tradução literária —, pode-se extrair não apenas a conversão de 

um texto de um idioma A para um idioma B, mas um verdadeiro trabalho de recriação artística 

noutra língua, o que exige do ou da profissional de tradução tanto quanto exigiu-se inicialmente 

do autor ou da autora de um dado texto, não importando se houve ou não uso de ferramentas 

facilitadoras, como o MateCat utilizado no caso aqui apresentado, visto que elas não passam de 

um facilitador que, em vez de ser final, acaba sendo uma etapa extra na busca por uma tradução 

intencional e funcional. 

Em suma, uma tradução adequada. 
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APÊNDICE A – Tradução integral do conto “Demônios”, de Aluísio Azevedo 

 

001 DEMÔNIOS EARTHBOUND FIENDS 

002 O meu quarto de rapaz solteiro era bem no 

alto; um mirante isolado, por cima do 

terceiro andar de uma grande e sombria 

casa de pensão da rua do Riachuelo com 

uma larga varanda de duas portas, aberta 

contra o nascente, e meia dúzia de janelas 

desafrontadas, que davam para os outros 

pontos, dominando os telhados da 

vizinhança. 

My bachelor's room stood at the very top: 

a secluded belvedere above the third floor 

of a large, dim boarding house on Rua 

Riachuelo. It featured a wide two-door 

balcony which opened to the rising sun, as 

well as half a dozen windows facing other 

directions over the rooftops of the 

neighborhood. 

003 Um pobre quarto, mas uma vista 

esplêndida! Da varanda, em que eu tinha 

as minhas queridas violetas, as minhas 

begônias e os meus tinhorões, únicos 

companheiros animados daquele meu 

isolamento e daquela minha triste vida de 

escritor, descortinava-se amplamente, nas 

encantadoras nuanças da perspectiva, uma 

grande parte da cidade, que se estendia por 

ali a fora, com a sua pitoresca acumulação 

de árvores e telhados, palmeiras e 

chaminés, torres de igreja e perfis de 

montanhas tortuosas, donde o sol através 

da atmosfera, tirava, nos seus sonhos 

dourados, os mais belos efeitos de luz. Os 

morros, mais perto, mais longe, erguiam-

se alegres e verdejantes, ponteados de 

casinhas brancas, e lá se iam desdobrando, 

a fazer-se cada vez mais azuis e vaporosos, 

A poor room, however with a splendid 

view: from the balcony—where stood my 

dear violets, begonias and angel wings, 

sole companions in the isolation and 

sadness of a writer’s life—, much of the 

city was widely unveiled by the charming 

nuances of perspective, and it stretched 

away, with its picturesque accumulation of 

trees and roofs, palm trees and chimneys, 

church towers and tortuous mountain 

profiles, from which the sun, through the 

atmosphere, took, in his golden dreams, 

the most beautiful effects of light. The 

hills, closer and further, rose light and 

green, dotted with little white houses, and 

then they proceeded on unfolding, 

becoming gradually steamy and blue, until 

they were completely lost, far beyond, in 

the secrets of the horizon, to be confused 
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até que se perdiam de todo, muito além, 

nos segredos do horizonte, confundidos 

com as nuvens, numa só coloração de 

tintas ideais e castas. 

with clouds in a single palette of chaste 

and ideal paints. 

004 Meu prazer era trabalhar aí, de manhã bem 

cedo, depois do café, olhando tudo aquilo 

pelas janelas abertas defronte da minha 

velha e singela mesa de carvalho, bebendo 

pelos olhos a alma dessa natureza inocente 

e namoradora, que me sorria, sem fatigar-

me jamais o espírito, com a sua graça 

ingênua e com sua virgindade sensual. 

I enjoyed working there after breakfast, 

early in the morning, with that view 

coming from the open windows across my 

old, modest oak table, my eyes absorbing 

the alluring innocent soul of nature, which 

smiled at me without ever wearying my 

spirit with its naive grace and sensual 

virginity. 

005 E ninguém me viesse falar em quadros e 

estatuetas; não! queria as paredes nuas, 

totalmente nuas, e os móveis sem adornos, 

porque a arte me parecia mesquinha e 

banal em confronto com aquela 

fascinadora realidade, tão simples, tão 

despretensiosa, mas tão rica e tão 

completa. 

And let nobody mention paintings and 

statues, no! I wanted the walls bare, fully 

bare, and the furniture unadorned, 

because, to me, art seemed small and 

trivial in comparison with that fascinating 

reality, so simple and unpretentious, yet so 

abundant and complete. 

006 O único desenho que eu conservava à 

vista, pendurado à cabeceira da cama, era 

um retrato de Laura, minha noiva 

prometida, e esse feito por mim mesmo, a 

pastel, representando-a com a roupa de 

andar em casa, o pescoço nu e o cabelo 

preso ao alto da cabeça por um laço de fita 

cor-de-rosa. 

The only picture I kept at sight, hanging 

over the headboard, was a portrait of 

Laura, my fiancée, by my own making, in 

pastel, depicting her in homely garments, 

with a bare neck and hair held by a pink 

ribbon atop the head. 

007 i i 
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008 Quase nunca trabalhava à noite; às vezes, 

porém, quando me sucedia acordar fora de 

horas, sem vontade de continuar a dormir, 

ia para a mesa e esperava lendo ou 

escrevendo que amanhecesse. 

It wasn't common for me to work at night. 

Sometimes, however, when it happened 

that I woke up before the sun, unwilling to 

keep on sleeping, I would go, then, to the 

table and wait for the dawn, reading or 

writing. 

009 Uma ocasião acordei assim, mas sem 

consciência de nada, como se viesse de um 

desses longos sonos de doente a decidir; 

desses profundos e silenciosos, em que 

não há sonhos, e dos quais, ou se desperta 

vitorioso para entrar em ampla 

convalescença, ou se sai apenas um 

instante para mergulhar logo nesse outro 

sono, ainda mais profundo, donde nunca 

mais se volta. 

On one occasion, I woke thus, however 

unaware of anything, as if I had been 

returning from a long sleep such as that of 

a sick person who had ventured to the 

brink of death; that deep and silent sleep, 

in which there are no dreams, and from 

which one either wakes victorious to fully 

convalesce or leaves for an instant to sink 

immediately into that other kind of sleep, 

deeper, and from which no one ever 

returns. 

010 Olhei em torno de mim, admirado do 

longo espaço que me separava da vida e, 

logo que me senti mais senhor das minhas 

faculdades, estranhei não perceber o dia 

através das cortinas do quarto, c não ouvir, 

como de costume, pipilarem as 

cambachirras defronte das janelas por 

cima dos telhados. 

I looked around, astonished with the long 

space disconnecting me from life and, as 

soon as I regained power over my 

faculties, I found it strange not to perceive 

daylight through the curtains and not 

hearing, as usual, the wrens tweeting at the 

windows facing the rooftops. 

011 - É que naturalmente ainda não 

amanheceu. Também não deve tardar 

muito... calculei, saltando da cama e 

enfiando o roupão de banho, disposto a 

esperar sua alteza o sol, assentado à 

varanda a fumar um cigarro. 

"Naturally, it hasn't yet dawned. It might 

not take long, anyway...", I reasoned. Then 

I jumped out of bed, put on my dressing 

gown and sat by the balcony with a cigar, 

prepared to wait for His Highness, the sun. 
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012 Entretanto, cousa singular! parecia-me ter 

dormido em demasia; ter dormido muito 

mais da minha conta habitual. Sentia-me 

estranhamente farto de sono; tinha a 

impressão lassa de quem passou da sua 

hora de acordar e foi entrando, a dormir 

pelo dia e pela tarde, como só nos acontece 

depois de uma grande extenuação nervosa 

ou tendo anteriormente perdido muitas 

noites seguidas. 

What a peculiar thing, though! I felt like I 

had overslept, much more than I usually 

do. I felt strangely overrested, with the lax 

impression that I might have lost my 

waking hour and slept through the day into 

the afternoon, as only happens to us after 

a great exhaustion of the nerves or after 

having lost many nights of sleep in a row. 

013 Ora, comigo não havia razão para 

semelhante cousa, porque, justamente 

naqueles últimos tempos, desde que estava 

noivo, recolhia-me sempre cedo e cedo me 

deitava. Ainda na véspera, lembro-me 

bem, depois do jantar saíra apenas a dar 

um pequeno passeio, fizera à família de 

Laura a minha visita de todos os dias, e às 

dez horas já estava de volta, estendido na 

cama, com um livro aberto sobre o peito, a 

bocejar. Não passariam de onze e meia 

quando peguei no sono. 

There was no reason for me to feel such a 

thing nevertheless, as for, in recent times, 

especially, since I became engaged, I 

always finished my day and went to bed 

early. In the eve, I well remember, I had 

gone on a stroll after dinner, paying my 

daily visit to Laura's family; by ten, I was 

already back, stretched on the bed, 

yawning with a book open over my chest. 

It would not have been half past eleven 

when I fell asleep. 

014 Sim! não havia dúvida que era bem 

singular não ter amanhecido!... pensei, 

indo abrir uma das janelas da varanda. 

Yes, there was no doubt: it's so peculiar 

that it has not yet dawned! I thought, 

opening one of the balcony windows. 

015 Qual não foi, porém, a minha decepção 

quando, interrogando o nascente, dei com 

ele ainda completamente fechado e negro, 

e, abaixando o olhar, vi a cidade afogada 

em trevas e sucumbida no mais profundo 

silêncio! 

How disappointing, however, was it when, 

enquiring after the dawn, I found the day 

still occluded and black. Lowering my 

gaze, I found the city drowned in darkness 

and lost in the deepest silence! 
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016 - Oh! Era singular, muito singular! “Oh! Peculiar, how peculiar!” 

017 No céu as estrelas pareciam amortecidas, 

de um bruxulear difuso e pálido; nas ruas 

os 1ampiões mal se acusavam por longas 

reticências de uma luz deslavada e triste. 

Nenhum operário passava para o trabalho; 

não se ouvia o cantarolar de um ébrio, o 

rodar de um carro, nem o ladrar de um cão. 

The stars seemed deadened in the sky, 

flickering faintly and lividly; the street 

lamps could barely be seen in the streets: 

amidst the dark, they formed a long row of 

pale and sad dots. Not a single worker 

passed by; no drunk could be heard 

humming, no carriage wheels rolling, no 

dogs barking. 

018 Singular! muito singular! Peculiar! How peculiar! 

019 Acendi a veia e corri ao meu relógio de 

algibeira. Marcava meia-noite. Levei-o ao 

ouvido, com avidez de quem consulta o 

coração de um moribundo; já não pulsava: 

tinha esgotado toda a corda. Fi-lo começar 

a trabalhar de novo, mas as suas pulsações 

eram tão fracas, que só com extrema 

dificuldade conseguia eu distingui-las. 

I lit a candle and produced my watch: 

midnight. I listened to it closely, avid as 

someone checking on the heartbeat of a 

dying person; it no longer pulsed: it had 

completely wound down. I wound it up 

again, but its pulses were so weak that 

only with extreme difficulty could I 

distinguish them. 

020 - É singular! muito singular! repetia, 

calculando que, se o relógio esgotara toda 

a corda, era porque eu então havia 

dormido muito mais ainda do que 

supunha! eu então atravessara um dia 

inteiro sem acordar e entrara do mesmo 

modo pela noite seguinte. 

“Peculiar, how peculiar!” I kept repeating 

to myself, figuring that if the watch had 

wound down, then I had slept for much 

longer than I initially supposed, having 

gone through an entire day without waking 

up and stepping into the following night in 

the same manner. 

021 Mas, afinal que horas seriam?... Notwithstanding, what time might it be? 

022 Tornei à varanda, para consultar de novo 

aquela estranha noite, em que as estrelas 

desmaiavam antes de chegar a aurora. E a 

I returned to the balcony in order to, once 

again, take notice of that strange night, in 

which the stars faded even before dawn. 
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noite nada me respondeu, fechada no seu 

egoísmo surdo e tenebroso. 

And the night answered nothing, dense in 

its deaf and dark selfishness. 

023 Que horas seriam?... Se eu ouvisse algum 

relógio da vizinhança!... Ouvir?... Mas se 

em torno de mim tudo parecia entorpecido 

e morto?... 

What time might it be? If only I heard a 

neighbouring clock! Heard? But how, if 

everything around me seemed numb and 

dead? 

024 E veio-me a dúvida de que eu tivesse 

perdido a faculdade de ouvir durante 

aquele maldito sono de tantas horas; 

fulminado por esta idéia, precipitei-me 

sobre o tímpano da mesa e vibrei-o com 

toda a força. 

Then came the doubt: had I lost the faculty 

of listening during my accursed and 

unnaturally long rest? With this idea, I 

rushed over to the tabletop and struck it 

with all my strength. 

025 O som fez-se, porém, abafado e lento, 

como se lutasse com grande resistência 

para vencer o peso do ar. 

The sound, however, came out muffled 

and dull, as if making great effort to 

overcome the weight of the air. 

026 E só então notei que a luz da vela, à 

semelhança do som do tímpano, também 

não era intensa e clara como de ordinário 

e parecia oprimida por uma atmosfera de 

catacumba. 

Only then did I notice that the candlelight, 

like the sound made by my assault on the 

table, did not shine clear and intense as 

usual and seemed oppressed by the 

atmosphere of a catacomb. 

027 Que significaria isto?... que estranho 

cataclismo abalaria o mundo?... que teria 

acontecido de tão transcendente durante 

aquela minha ausência da vida, para que 

eu, à volta, viesse encontrar o som e a luz, 

as duas expressões mais impressionadoras 

do mundo físico, assim trôpegas e assim 

vacilantes, nem que toda a natureza 

envelhecesse maravilhosamente enquanto 

What might that mean? What strange 

cataclysm might have shaken the world? 

What so transcendent might have 

happened during my absence from life 

that, upon my return, I would find sound 

and light, the two most impressive 

expressions of the physical world, 

faltering so? Had all nature grown 

wonderfully old while my eyes were 
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eu tinha os olhos fechados e o cérebro em 

repouso?!... 

closed and my brain at rest? 

028 - Ilusão minha, com certeza! que louca és 

tu, minha pobre fantasia! Daqui a nada 

estará amanhecendo, e todos estes teus 

caprichos, teus ou da noite, essa outra 

doida, desaparecerão aos primeiros raios 

do sol. O melhor é trabalharmos! Sinto-me 

até bem disposto para escrever! 

trabalhemos, que daqui a pouco tudo 

reviverá como nos outros dias! de novo os 

vales e as montanhas se farão 

esmeraldinas e alegres; e o céu 

transbordará da sua refulgente concha de 

turquesa a opulência das cores e das luzes; 

e de novo ondulará no espaço a música dos 

ventos; e as aves acordarão as rosas dos 

campos com os seus melodiosos duetos de 

amor! Trabalhemos! Trabalhemos! 

Surely an illusion of my mind! How foolish 

of you, my poor fantasy! Soon enough it 

will be dawn, and all your whims, yours or 

the insane night's, will fade before the first 

rays of the sun. I had better work! I even 

feel quite inclined to write! Yes, I shall 

work, for, in just a little, everything will 

come back to life as it should be! The 

valleys and the mountains again will be 

emerald and joyful; the sky shall overflow 

with the opulence of colors and lights from 

its effulgent shell of turquoise; once again 

will the song of the winds ripple in space; 

once again, with their sweet love duets, 

will the birds wake the roses in the fields! 

Work! Work! 

029 Acendi mais duas velas, porque só com a 

primeira quase que me era impossível 

enxergar; arranjei-me ao lavatório; fiz 

uma xícara de café bem forte, tomei-a, e 

fui para a mesa de trabalho. 

I lit two more candles, since with the first 

one it was impossible for my eyes to 

discern anything in the dark; then I readied 

myself at the washbasin, prepared a strong 

cup of coffee, drank it, and went to the 

worktable. 

030 ii ii 

031 Daí a um instante, vergado defronte do 

tinteiro, com o cigarro fumegando entre os 

dedos, não pensava absolutamente em 

mais nada, senão no que o bico da minha 

In an instant, leaning in front of the 

inkwell with a cigarette releasing its fume 

between my fingers, I found myself 

thinking of nothing but what the tip of my 
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pena ia desfiando caprichoso do meu 

cérebro para lançar, linha a linha, sobre o 

papel. 

pen unraveled with so much care, line by 

line, from out of my brain and onto the 

page. 

032 Estava de veia, com efeito! As primeiras 

folhas encheram-se logo. Minha mão, a 

princípio lenta, começou, pouco a pouco, 

a fazer-se nervosa, a não querer parar, e 

afinal abriu a correr, a correr, cada vez 

mais depressa; disparando por fim às 

cegas, como um cavalo que se esquenta e 

se inflama na vertigem do galope. Depois, 

tal febre de concepção se apoderou de 

mim, que perdi a consciência de tudo e 

deixei-me arrebatar por ela, arquejante e 

sem fôlego, num vôo febril, num arranco 

violento, que me levava de rastros pelo 

ideal aos tropeções com as minhas doidas 

fantasias de poeta. 

Indeed, I went on fully inspired! The first 

sheets soon got filled. My hand, slow at 

first, little by little became nervous, not 

meaning to stop, running faster and faster, 

at last going off blindly as a horse blazes 

up in the vertigo of galloping. Soon after, 

such a fever of conception seized me that 

I lost consciousness of all and allowed 

myself to be swept away by it, panting 

breathless, in a feverish flight, in a violent 

burst, which dragged me through the ideal 

while I stumbled with my foolish poet’s 

fantasies. 

033 E páginas e páginas se sucederam. E as 

idéias, que nem um bando de demônios, 

vinham-me em borbotão, devorando-se 

umas às outras, num delírio de chegar 

primeiro; e as frases e as imagens 

acudiam-me como relâmpagos, fuzilando, 

já prontas e armadas da cabeça aos pés. E 

eu, sem tempo de molhar a pena, nem 

tempo de desviar os olhos do campo da 

peleja, ia arremessando para trás de mim, 

uma após outra, as tiras escritas, suando, 

arfando, sucumbindo nas garras daquele 

feroz inimigo que me aniquilava. 

Pages and pages followed. The ideas, like 

a band of fiends, flooded and devoured 

each other, striving to first arrive at the 

page; words and images struck me like 

lightning, firing at me, armed from head to 

toe. With no time to wet my pen nor take 

my eyes away from the battlefield in front 

of me, I flicked the written sheets behind 

me, one after another, sweating and 

panting, and succumbing at the grasp of 

that powerful enemy annihilating me. 
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034 E lutei! e lutei! e lutei! I fought, and I fought, and I fought! 

035 De repente acordo desta vertigem, como 

se voltasse de um pesadelo estonteado, 

com o sobressalto de quem, por uma briga 

de momento, se esquece do grande perigo 

que o espera. Dei um salto da cadeira; varri 

inquieto o olhar em derredor. Ao lado da 

minha mesa havia um monte de folhas de 

papel cobertas de tinta; as velas 

bruxuleavam a extinguir-se e o meu 

cinzeiro estava pejado de pontas de 

cigarro. 

Suddenly, I woke up from such wooziness, 

as if returning, dizzy, from a nightmare, 

startled as a person who, because of a 

momentary quarrel, forgets about a great 

danger awaiting further ahead. I jumped 

up from my chair and uneasily swept the 

place with my gaze. A pile of paper 

covered in ink lay by my table's side; the 

candles flickered, revealing my ashtray 

full of cigarette butts. 

036 Oh! muitas horas deviam ter decorrido 

durante essa minha ausência, na qual o 

sono agora não fora cúmplice. Parecia-me 

impossível haver trabalhado tanto, sem dar 

o menor acordo do que se passava em 

torno de mim. 

Oh! Many hours must have passed during 

my sleepless absence. It seemed 

impossible that I had worked so much 

without noticing even slightly what 

happened around me. 

037 Corri à janela. I ran to the window. 

038 Meu Deus! o nascente continuava fechado 

e negro; a cidade deserta e muda. As 

estrelas tinham empalidecido ainda mais, 

e as luzes dos lampiões transpareciam 

apenas, através da espessura da noite, 

como sinistros olhos que me piscavam da 

treva. 

My God! The dawn was still occluded and 

black; the city lifeless and mute. The stars 

had paled even more, and the street lamps, 

through the thickness of the night, were 

not more than ominous eyes blinking in 

the darkness. 

039 Meu Deus! meu Deus, que teria 

acontecido?!... 

Good God, what might have happened? 

040 Acendi novas velas, e notei que as suas I lit new candles and noticed that their 
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chamas eram mais lívidas que o fogo-fátuo 

das sepulturas. Conchei a mão contra o 

ouvido e fiquei longo tempo a esperar 

inutilmente que do profundo e gelado 

silêncio lá de fora me viesse um sinal de 

vida. 

flames were more livid than the wisps 

floating over the graves. I cupped my hand 

around my ear and stood a long time 

pointlessly waiting for any sign of life 

from the deep and cold silence out there. 

041 Nada! Nada! Nothing! 

042 Fui à varanda; apalpei as minhas queridas 

plantas; estavam fanadas, e as suas tristes 

folhas pendiam molemente para fora dos 

vasos, como embambecidos membros de 

um cadáver ainda quente. Debrucei-me 

sobre as minhas estremecidas violetas e 

procurei respirar-lhes a alma 

embalsamada. Já não tinham perfume! 

I went to the balcony and touched my dear 

plants only to find them all withered. Their 

sad leaves flaccidly hung outward from 

their vases, as the lax limbs of a corpse still 

carrying heat. I bent over my shuddering 

violets and tried to inspire their embalmed 

souls. Their scent was gone! 

043 Atônito e ansioso volvi os olhos para o 

espaço. As estrelas, já sem contornos, 

derramavam-se na tinta negra do céu, 

como indecisas nódoas luminosas que 

fugiam lentamente. 

Speechless, I turned my eyes to the sky in 

uneasiness. The stars, almost invisible, 

poured themselves into the dark ink of 

space like hesitant stains of light slowly 

fleeing. 

044 Meu Deus! meu Deus, que iria acontecer 

ainda? 

God! What might yet happen? 

045 Voltei ao quarto e consultei o relógio. 

Marcava dez horas. 

I returned to the room and checked my 

watch: it was ten. 

046 Oh! Pois já dez horas se tinham passado 

depois que eu abrira os olhos?... Por que 

então não amanhecera em todo esse 

tempo!... Teria eu enlouquecido?... 

Oh! So it had been ten hours since I 

opened my eyes? Why, then, had it not yet 

dawned? Had I gone mad? 
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047 Já trêmulo, apanhei do chão as folhas de 

papel, uma por uma; eram muitas, muitas! 

E por melhor esforço que fizesse, não 

conseguia lembrar-me do que eu próprio 

nelas escrevera. 

Trembling, I picked up one by one my 

sheets of paper; there were so many, many 

of them! It didn't matter how much effort I 

put into it, I couldn't even remember what 

I had written upon them. 

048 Apalpei as fontes; latejavam. Passei as 

mãos pelos olhos, depois consultei o 

coração; batia forte. 

My temples throbbed as I touched them. I 

rubbed my eyes and checked my heart: it 

was pounding. 

049 E só então notei que estava com muita 

fome e estava com muita sede. 

Only then did I notice that I was very 

hungry, and I was very thirsty. 

050 Tomei a bilha d'água e esgotei-a de uma 

assentada. Assanhou-se-me a fome. 

I emptied out the water bowl in one sitting. 

Hunger lay its harassment upon me. 

051 Abri todas as janelas do quarto, em 

seguida a porta, e chamei pelo criado. Mas 

a minha voz, apesar do esforço que fiz para 

gritar, saía frouxa e abafada, quase 

indistinguível. 

I opened the windows and the door, and 

called for the servant. Despite my effort on 

screaming, however, my voice came out 

bleak and muffled, almost 

undistinguishable. 

052 Ninguém me respondeu, nem mesmo o 

eco. 

Not even the echo answered. 

053 Meu Deus! Meu Deus! Good God in Heaven! 

054 E um violento calefrio percorreu-me o 

corpo. Principiei a ter medo de tudo; 

principiei a não querer saber o que se tinha 

passado em torno de mim durante aquele 

maldito sono traiçoeiro; desejei não 

pensar, não sentir, não ter consciência de 

nada. O meu cérebro, todavia, continuava 

a trabalhar com a precisão do meu relógio, 

A violent shiver, then, ran down my spine. 

Fearing everything, I wanted not to know 

what had happened around me during the 

course of my damned and deceitful rest. I 

wished not to think, not to feel, not to be 

conscious of anything. My brain, however, 

continued to work with a clock's precision, 

steadfastly ticking off the seconds, filling 
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que ia desfiando os segundos 

inalteravelmente, enchendo minutos e 

formando horas. 

the minutes and forming hours. 

055 E o céu era cada vez mais negro, e as 

estrelas cada vez mais apagadas, como 

derradeiros e tristes lampejos de uma 

pobre natureza que morre! 

And the sky grew darker, and the stars 

grew dimmer, as the lattermost unhappy 

sparkles of a poor departing nature! 

056 Meu Deus! meu Deus! o que seria? My God! My God, what meant such a 

thing? 

057 Enchi-me de coragem; tomei uma das 

velas e, com mil precauções para impedir 

que ela se apagasse, desci o primeiro lance 

de escadas. 

I instilled myself with bravery, took one of 

the candles and, with a thousand 

precautions to prevent it from 

extinguishing, descended the first flight of 

stairs. 

058 A casa tinha muitos cômodos e poucos 

desocupados. Eu conhecia quase todos os 

hóspedes. No segundo andar morava um 

médico; resolvi bater de preferência à 

porta dele. 

The house had many rooms, and only a 

few of them unoccupied. I knew almost 

every lodger. There lived a doctor on the 

second floor; since it seemed preferable to 

me, I decided to knock on his door. 

059 Fui e bati; mas ninguém me respondeu. So I did, but no one answered. 

060 Bati mais forte. Ainda nada. I knocked louder. Still nothing. 

061 Bati então desesperadamente, com as 

mãos e com os pés. A porta tremia, 

abalava, mas nem o eco respondia. 

Then I struck desperately, with hands and 

feet. The door trembled, though not even 

the echo responded. 

062 Meti ombros contra ela e arrombei-a. O 

mesmo silêncio. Espichei o pescoço, 

espiei lá para dentro. Nada consegui ver; a 

I forced my shoulders against the door and 

cracked it open. The same silence reigned 

inside. Stretching my neck, I peeked 



54 

 

luz da minha vela iluminava menos que a 

brasa de um cigarro. 

inside. There was nothing that I could see: 

the light from my candle glowed less than 

the cinder of a cigarette. 

063 Esperei um instante. I waited an instant. 

064 Ainda nada. Still nothing. 

065 Entrei. So I went in. 

066 iii iii 

067 O médico estava estendido na sua cama, 

embrulhado no lençol. Tinha contraída a 

boca e os olhos meio abertos. 

The doctor lay on the bed, sprawled and 

wrapped in the sheet, mouth tight and eyes 

half open. 

068 Chamei-o; segurei-lhe o braço com 

violência e recuei aterrado, porque lhe 

senti o corpo rígido e frio. Aproximei, 

trêmulo, a minha vela contra o seu rosto 

imóvel; ele não abriu os olhos; não fez o 

menor gesto. E na palidez das faces notei-

lhe as manchas esverdeadas de carne que 

vai entrar em decomposição. 

I called him, grabbed his arm violently and 

recoiled in terror, for his body was stiff 

and cold. Trembling, I put the candle near 

his static face. He did not open his eyes or 

gesture in any way. I noticed, in the 

paleness of his cheeks, green smudges of 

flesh about to decompose. 

069 E o meu terror cresceu. E apoderou-se de 

mim o medo do incompreensível; o medo 

do que se não explica; o medo do que se 

não acredita. E saí do quarto querendo 

pedir socorro, sem conseguir ter voz para 

gritar e apenas resbunando uns vagidos 

guturais de agonizante. 

My terror grew stronger as dread took me 

over: dread of that which is inscrutable, of 

that which is unaccountable, and, 

ultimately, of that which is unbelievable. 

So I left the room, wishing for help. 

Unable to scream, I could only rumble a 

few throaty dying wails. 

070 E corri aos outros quartos, e já sem bater 

fui arrombando as portas que encontrei 

Then I broke into other rooms without 

knocking at their closed doors. My 
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fechadas. A luz da minha vela, cada vez 

mais lívida, parecia, como eu, tiritar de 

medo. 

candlelight, ever more livid, seemed to be 

shivering with fear just like myself. 

071 Oh! que terrível momento! que terrível 

momento! Era como se em torno de mim 

o Nada insondável e tenebroso 

escancarasse, para devorar-me, a sua 

enorme boca viscosa e sôfrega. Por todas 

aquelas camas, que eu percorria como um 

louco, só tateava corpos enregelados e 

hirtos. 

What a dreadful moment! Dreadful 

indeed! It was as if unfathomable and 

tenebrous Nothingness opened its viscous, 

greedy, and huge mouth around me. Over 

all the beds in all the rooms, which I 

invaded in the same manner as that of a 

madman, I grasped nothing but cold and 

stiff bodies. 

072 Não encontrava ninguém com vida; 

ninguém! Era a morte geral! a morte 

completa! uma tragédia silenciosa e 

terrível, com um único espectador, que era 

eu. Em cada quarto havia um cadáver pelo 

menos! Vi mães apertando contra o seio 

sem vida os filhinhos mortos; vi casais 

abraçados, dormindo aquele derradeiro 

sono, enleados ainda pelo último delírio de 

seus amores; vi brancas figuras de mulher 

estateladas no chão descompostas na 

impudência da morte; estudantes cor de 

cera debruçados sobre a mesa de estudo, 

os braços dobrados sobre o compêndio 

aberto, defronte da lâmpada para sempre 

extinta. E tudo frio, e tudo imóvel, como 

se aquelas vidas fossem de improviso 

apagadas pelo mesmo sopro; ou como se a 

terra, sentindo de repente uma grande 

fome, enlouquecesse para devorar de uma 

Not a single living soul; not one! Death 

spread over all! Death in its fullness, and 

the sole spectator of such a silent and 

fearful tragedy was me. Each room housed 

at least one corpse! Mothers held their 

dead children onto their lifeless breasts; 

couples embraced, in their final sleep, still 

entangled in a last furor of love; pale 

figures of women sprawled on the ground, 

disheveled by death's impudence; students 

taken by the complexion of wax bent, in 

front of lamps forever-extinguished, over 

the table, their arms still folded over open 

textbooks. All cold and still, as if all of 

those lives had been suddenly taken by the 

same blow, or as if the earth, unexpectedly 

hungry, had gone mad and devoured all of 

her children at once.  
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só vez todos os seus filhos. 

073 Percorri os outros andares da casa: Sempre 

o mesmo abominável espetáculo! 

On all of the other floors, the very same 

abominable spectacle! 

074 Não havia mais ninguém! não havia mais 

ninguém! Tinham todos desertado em 

massa! 

There was no one left: no one! Everybody 

had gone at once. 

075 E por quê? E para onde tinham fugido 

aquelas almas, num só vôo, arribadas 

como um bando de aves forasteiras?... 

And why was that so? Whereto had those 

souls, in a single flight, departed as a flock 

of exotic birds? 

076 Estranha greve! Mas por que não me 

chamaram, a mim também, antes de 

partir?... Por que me abandonaram sozinho 

entre aquele pavoroso despojo 

nauseabundo?... 

Weird absence! Why had they not called 

me, as well, ere leaving? Why had they left 

me forlorn amidst such a dreadful, 

nauseating, decay? 

077 Que teria sido, meu Deus? que teria sido 

tudo aquilo?... Por que toda aquela gente 

fugia em segredo, silenciosamente, sem a 

extrema despedida dos moribundos sem os 

gritos de agonia?... E eu, execrável 

exceção! por que continuava a existir, 

acotovelando os mortos e fechado com 

eles dentro da mesma catacumba?... 

My God, what might have happened? 

What might all of that be? Why were all of 

those people fleeing in secret and silence? 

Why hadn't they bid the ultimate farewell 

in cries of agony? And I no more than an 

execrable exception! Why should I go on 

living, as if elbowing against the dead and 

locked in the same catacomb with them? 

078 Então, uma idéia fuzilou rápida no meu 

espírito, pondo-me no coração um 

sobressalto horrível. Lembrei-me de 

Laura. Naquele momento estaria ela, 

como os outros, também, inanimada e 

gélida; ou, triste retardatária! ficaria a 

minha espera, impaciente por desferir o 

An idea, however, shot across my spirit, 

filling my heart with awful fright: Laura. 

Would she be, as the others, inanimate and 

cold or would she be sadly lingering as 

myself? Would she wait for me, despite 

her impatience to depart in that mysterious 

flight? In any case, it was toward this 
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misterioso vôo?... Em todo o caso era para 

lá, para junto dessa adorada e virginal 

criatura, que eu devia ir sem perda de 

tempo; junto dela, viva ou morta, é que eu 

devia esperar a minha vez de mergulhar 

também no tenebroso pélago! 

worshiped and virginal creature that I must 

go with no time to waste; whether she was 

alive or dead, it was with her that I should 

wait for my turn to dive into the tenebrous 

pelago! 

079 Morta?! Mas por que morta?... se eu vivia 

era bem possível que ela também vivesse 

ainda!... 

Laura, dead? Why would she be dead? If I 

was alive, it was quite possible that she 

was alive as well! 

080 E que me importava o resto, que me 

importavam os outros todos, contanto que 

eu a tivesse viva e palpitante nos meus 

braços?!... 

What did I care about the rest? What 

mattered anyone else, as long as I had her, 

alive and well, in my arms? 

081 Meu Deus! e se nós ficássemos os dois 

sozinhos na terra, sem mais ninguém, 

ninguém?... Se nos víssemos a sós, ela e 

eu, estreitados um contra o outro, num 

eterno egoísmo paradisíaco, assistindo 

recomeçar a criação em torno do nosso 

isolamento?... assistindo, ao som dos 

nossos beijos de amor, formar-se de novo 

o mundo, brotar de novo a vida, acordando 

toda a natureza, estrela por estrela, asa por 

asa, pétala por pétala?... 

God! What if only the two of us were left 

on earth, with no one else, no one? What 

if we found each other all by ourselves, 

clasped into each other in eternal and 

heavenly selfishness, witnessing a new 

creation take place around our isolation? 

What if we watched, between loving 

kisses, the world acquiring form, with life 

sprouting on it once more and nature 

waking star by star, wing by wing, petal by 

petal? 

082 Sim! sim! Era preciso correr para junto 

dela! 

Yes! I should run to her! 

083 iv iv 

084 Mas a fome torturava-me cada vez mais 

fúria. Era impossível levar mais tempo 

Nonetheless, furious hunger tortured me 

more and more. It would be impossible to 
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sem comer. Antes de socorrer o coração 

era preciso socorrer o estômago. 

stay much longer without eating. Before 

aiding my heart, I should aid my stomach. 

085 A fome! O amor! Mas, como todos os 

outros morriam em volta de mim e eu 

pensava em amor e eu tinha fome!... A 

fome, que é a voz mais poderosa do 

instinto da conservação pessoal, como o 

amor é a voz do instinto da conservação da 

espécie! A fome e o amor, que são a 

garantia da vida; os dois inalteráveis pólos 

do eixo em que há milhões de séculos gira 

misteriosamente o mundo orgânico! 

Hunger! Love! How was it that everyone 

died around me, and my only thought was 

of love, and I was hungry! Hunger is the 

most powerful instinct of personal 

conservation just as love is the most 

powerful instinct of the conservation of 

the species. Hunger and love, both of 

which ensure life; the two inalterable poles 

of the axis around which the organic world 

has mysteriously revolved for the past 

million centuries! 

086 E, no entanto, não podia deixar de comer 

antes de mais nada. Quantas horas teriam 

decorrido depois da minha última 

refeição?... Não sabia; não conseguia 

calcular sequer. O meu relógio, agora 

inútil, marcava estupidamente doze horas. 

Doze horas de quê?.... Doze horas!... Que 

significaria esta palavra?... 

And yet, I could not afford to not eat in the 

first place. How much time might have 

passed since my last meal? There was no 

way for me to know it; I couldn't even 

guess. My watch, useless at the moment, 

stupidly marked twelve. Twelve AM? 

Twelve PM? What meant twelve? 

087 Arremessei o relógio para longe de mim, 

despedaçando-o contra a parede. 

I threw the watch away, smashing it into 

the wall. 

088 Ó meu Deus! se continuasse para sempre 

aquela incompreensível noite, como 

poderia eu saber os dias que se 

passavam?... Como poderia marcar as 

semanas e os meses?... O tempo é o sol; se 

o sol nunca mais voltasse, o tempo 

deixaria de existir! 

Oh, my goodness! If that inscrutable night 

went on forever, how could I count the 

passing days? How could I acknowledge 

weeks and months? The sun is time; if he 

never returned, time would cease to exist! 
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089 E eu me senti perdido num grande Nada 

indefinido, vago, sem fundo e sem 

contornos. 

I felt as if lost in a great Nothingness, 

vague, bottomless, borderless, indefinite. 

090 Meu Deus! meu Deus! quando terminaria 

aquele suplício? 

Dear God! When would such an ordeal 

end? 

091 Desci ao andar térreo da casa, apressando-

me agora para aproveitar a mesquinha luz 

da vela que, pouco a pouco, me 

abandonava também. 

I descended to the ground floor, in a hurry 

to use the remaining bits of candlelight 

which faded little by little. 

092 Oh! só a idéia de que era aquela a 

derradeira luz que me restava!... A idéia da 

escuridão completa que seria depois, 

fazia-me gelar o sangue. Trevas e mortos, 

que horror! 

Oh! Only to think that that was my last 

light! Only to think about the complete 

darkness yet to come froze my blood. 

Dreadful indeed: darkness and the dead! 

093 Penetrei na sala de jantar. À porta tropecei 

no cadáver de um cão; passei adiante. O 

criado jazia estendido junto à mesa, 

espumando pela boca e pelas ventas; não 

fiz caso. Do fundo dos quartos vinha já um 

bafo enjoativo de putrefação ainda 

recente. 

I stepped into the dining room, tripping 

over a dog's corpse. Just ahead, by the 

table, lay the servant, his mouth and 

nostrils full of foam; I ignored him and 

proceeded. Deep from the other rooms 

came a sickening stench of recent 

putrefaction. 

094 Arrombei o armário, apoderei-me da 

comida que lá havia e devorei-a como um 

animal, sem procurar talher. Depois bebi, 

sem copo, uma garrafa de vinho. E, logo 

que senti o estômago reconfortado, e, logo 

que o vinho me alegrou o corpo, foi-se-me 

enfraquecendo a idéia de morrer com os 

outros e foi-me nascendo a esperança de 

I forced the kitchen cabinet's door and 

devoured the food inside like an animal, 

without even looking for cutlery. Then, 

without a glass, I drank a bottle of wine. 

As soon as I felt my stomach at ease and 

the wine lifted my body, the notion of 

dying with everyone else started to 

weaken while hope of finding people alive 
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encontrar vivos lá fora, na rua. Mal era que 

a luz da vela minguara tanto que agora 

brilhava menos que um pirilampo. Tentei 

acender outras. Vão esforço! a luz ia 

deixar de existir. 

outside, in the streets, was slowly born. 

The problem was the candlelight, so frail 

that it seemed to glow less than a firefly. I 

tried to light other candles. Vain effort! 

Light would soon cease to exist 

095 E, antes que ela me fugisse para sempre, 

comecei a encher as algibeiras com o que 

sobrou da minha fome. 

and, before it left me forever, I filled my 

pockets with what survived my hunger. 

096 Era tempo! era tempo! porque a miserável 

chama, depois de espreguiçar-se um 

instante, foi-se contraindo, a tremer, a 

tremer, bruxuleando, até sumir-se de todo, 

como o extremo lampejo do olhar de um 

moribundo. 

It was about time, about time indeed, for 

the miserable flame, after stretching for a 

moment, started to narrow, tremble and 

flicker, until it was finally gone, like the 

ultimately intense spark in the gaze of a 

dying person. 

097 E fez-se então a mais completa, a mais 

cerrada escuridão que é possível conceber. 

Era a treva absoluta; treva de morte; treva 

de caos; treva que só compreende quem 

tiver os olhos arrancados e as órbitas 

entupidas de terra. 

Then, the most complete and thick 

darkness conceivable sprout. It was 

absolute; it was death; it was chaos; 

apprehensible only by those who had their 

eyes plucked out and their eye sockets 

stuffed with earth. 

098 Foi terrível o meu abalo, fiquei 

espavorido, como se ela me apanhasse de 

surpresa. Inchou-se-me por dentro o 

coração, sufocando-me a garganta; gelou-

se-me a medula e secou-se-me a língua. 

Senti-me como entalado ainda vivo no 

fundo de um túmulo estreito; senti desabar 

sobre minha pobre alma, com todo o seu 

peso de maldição, aquela imensa noite 

negra e devoradora. 

It shook me terribly, terrifying me as if by 

surprise. My heart swelled inside my 

chest, climbing inside my throat and 

choking me; my spine being frozen as my 

tongue dried. I felt as if buried alive at the 

bottom of a narrow tomb, my poor soul 

crushed by the cursed weight of that vast, 

dark and ravenous night. 
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099 Imóvel, arquejei por algum tempo nesta 

agonia. Depois estendi os braços e, 

arrastando os pés, procurei tirar-me dali às 

apalpadelas. 

Motionless, I gasped in agony for some 

time. Then I stretched my arms and, with 

my hands palping ahead, forced my feet to 

move in order to leave. 

100 Atravessei o longo corredor, esbarrando 

em tudo, como um cego sem guia, e 

conduzi-me lentamente até ao portão de 

entrada. 

Bumping into everything like a blind 

person with no guide, I slowly crossed the 

long hallway toward the entrance. 

101 Saí.  

102 Lá fora, na rua, o meu primeiro impulso 

foi olhar para o espaço; estava tão negro e 

tão mudo como a terra. A luz dos lampiões 

apagara-se de todo e no céu já não havia o 

mais tênue vestígio de uma estrela. 

On the street outside, my first impulse was 

to look into space, but it was as black and 

mute as the earth itself. The light was gone 

from the street lamps and, up in the sky, 

there was not the faintest trace of a star. 

103 Treva! Treva e só treva! Darkness! Darkness and only darkness! 

104 Mas eu conhecia muito bem o caminho da 

casa de minha noiva, e havia de lá chegar, 

custasse o que custasse! 

Still I knew very well the way to my 

fiancée's house, and I would get there, no 

matter what it took! 

105 Dispus-me a partir, tateando o chão com 

os pés sem despregar das paredes as 

minhas duas mãos abertas na altura do 

rosto. 

I prepared to leave, scouting the ground 

with my feet without taking my two open 

hands, in front of my face, off the walls. 

106 Passo a passo, venci até à primeira 

esquina. Esbarrei com um cadáver 

encostado às grades de um jardim; 

apalpei-o, era um polícia. Não me detive; 

segui adiante, dobrando para a rua 

transversal. 

Step by step, I reached the first corner. I 

bumped into a corpse leaning against the 

garden's railings; after a while, I noticed 

that he had been a policeman. I went on, 

turning to the side street. 
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107 Começava a sentir frio. Uma densa 

umidade saía da terra, tornando aquela 

maldita noite ainda mais dolorosa. Mas 

não desanimei, prossegui pacientemente, 

medindo o meu caminho, palmo a palmo, 

e procurando reconhecer pelo tato o lugar 

em que me achava. 

I started feeling cold. A thick humidity 

arose from earth, making that cursed night 

even more painful. But I despaired not: 

patiently, I went on, measuring my path, 

inch by inch, trying to recognize merely by 

touch exactly where I was. 

108 E seguia, seguia lentamente. And I went on and on. 

109 Já me não abalavam os cadáveres com que 

eu topava pelas calçadas. Todo o meu 

sentido se me concentrava nas mãos; a 

minha única preocupação era me não 

desorientar e perder na viagem. 

The corpses I kept bumping into no longer 

frightened me. My hands concentrated all 

my senses as I was concerned only with 

not getting disoriented and eventually lost. 

110 E lá ia, lá ia, arrastando-me de porta em 

porta, de casa em casa, de rua em rua, com 

a silenciosa resignação dos cegos 

desamparados. 

Creeping from door to door, house to 

house, street to street, I went, carrying the 

silent resignation of the forsaken blind. 

111 De vez em quando, era preciso deter-me 

um instante, para respirar mais à vontade. 

Doíam-me os braços de os ter 

continuamente erguidos. Secava-se-me a 

boca. Um enorme cansaço invadia-me o 

corpo inteiro. Há quanto tempo durava já 

esta tortura? não sei; apenas sentia 

claramente que pelas paredes, o bolor 

principiava a formar altas camadas de uma 

vegetação aquosa, e que meus pés se 

encharcavam cada vez mais no lodo que o 

solo ressumbrava. 

From time to time, I had to stop for a 

moment in order to catch my breath. My 

arms ached from having been 

continuously kept up. Dryness filled my 

mouth. Great exhaustion took over my 

body. For how long had such torture lasted 

already? I did not know, but I clearly felt 

the walls covered by layers and layers of 

watery mold and moss, while my feet 

became more and more drenched in the 

sludge oozing from the soil. 
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112 Veio-me então o receio de que eu, daí a 

pouco, não pudesse reconhecer o caminho 

e não lograsse por conseguinte chegar ao 

meu destino. Era preciso, pois, não perder 

um segundo; não dar tempo ao bolor e à 

lama de esconderem de todo o chão e as 

paredes. 

I suddenly feared that soon I would be 

unable to recognize the way, situation 

which would therefore lead me astray 

from my destination. Thus, it was 

necessary to spend every second wisely so 

as not to give the mold and the sludge time 

to completely cover the ground and the 

walls. 

113 E procurei, numa aflição, aligeirar o passo, 

a despeito da fadiga que me acabrunhava. 

Mas, ah! era impossível conseguir mais do 

que arrastar-me penosamente, como um 

verme ferido. 

Afflicted, I tried to speed up my pace, 

despite my overwhelming fatigue. But lo, 

I could merely slither painfully, like a 

wounded worm. 

114 E o meu desespero crescia com a minha 

impotência e com o meu sobressalto. 

My despair grew with my impotence and 

my uneasiness. 

115 Miséria! Agora já me custava até 

distinguir o que meus dedos tateavam, 

porque o frio os tornara dormentes e sem 

tato. Mas arrastava-me, arquejante, 

sequioso, coberto de suor, sem fôlego; mas 

arrastava-me. 

Damn! I could barely distinguish what my 

fingers touched: the cold had turned them 

numb and without sensation. Still I crept, 

panting, athirst, covered in sweat, and 

breathless. 

116 Arrastava-me. Still I crept. 

117 Afinal uma alegria agitou-me o coração: 

minhas mãos acabavam de reconhecer as 

grades do jardim de Laura. Reanimou-me 

a alma. Mais alguns passos somente, e 

estaria à sua porta! 

At last, joy stirred my heart: my hands 

recognized Laura's garden's fence. My 

soul resurrected: a few more steps, and I 

would be at her door! 

118 Fiz um extremo esforço e rastejei até lá. I crawled into her place with great effort. 
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119 Enfim! At last! 

120 E deixei-me cair prostrado, naquele 

mesmo patamar, que eu, dantes, tantas 

vezes atravessara ligeiro e alegre, com o 

peito a estalar-me de felicidade. 

Then I fell, exhausted, under the entrance 

which I had so often crossed before with 

my chest bursting in elation and eagerness. 

121 A casa estava aberta. Procurei o primeiro 

degrau da escada e aí caí de rojo, sem 

forças ainda para galgá-la. 

The front door was open. I looked for the 

first step of the staircase. However, still 

too weak to climb it, I fell.  

122 E resfoleguei, com a cabeça pendida, os 

braços abandonados ao descanso, as 

pernas entorpecidas pela umidade. E, 

todavia, ai de mim! as minhas esperanças 

feneciam ao frio sopro de morte que vinha 

lá de dentro. 

With my head hanging, my arms 

abandoned to rest, and my legs numb from 

the dampness, I caught my breath, yet, 

poor me: my hopes dimmed as the cold 

breath of death came from within the 

house. 

123 Nem um rumor! Nem o mais leve 

murmúrio! Nem o mais ligeiro sinal de 

vida! Terrível desilusão aquele silêncio 

pressagiava! 

Not a whisper, not the pettiest murmur, not 

the feeblest sign of life. That silence 

foreshadowed frustration! 

124 As lágrimas começaram a correr-me pelo 

rosto também silenciosas. 

Equally silent tears started to run down my 

face. 

125 Descansei longo tempo! depois ergui-me e 

pus-me a subir a escada, lentamente, 

lentamente. 

My rest lasted a long time. Then I rose 

from the ground and started to slowly 

climb upstairs. 

126 v v 

127 Ah! Quantas recordações aquela escada 

me trazia!... Era aí, nos seus últimos 

degraus, junto às grades de madeira polida 

Oh! How many memories that staircase 

brought!... It was on its last steps, by the 

polished wooden railings, that every day, 
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que eu, todos os dias, ao despedir-me de 

Laura, trocava com esta o silencioso 

juramento do nosso olhar. Foi aí que eu 

pela primeira vez lhe beijei a sua formosa 

e pequenina mão de brasileira. 

as I said goodbye to Laura, we exchanged 

the silent oath of our gaze. It was there that 

I kissed her charming little hand for the 

first time. 

128 Estaquei, todo vergado lá para dentro, 

escutando. 

I stopped and bent insideward, listening. 

129 Nada! Nothing. 

130 Entrei na sala de visitas, vagarosamente, 

abrindo caminho com os braços abertos, 

como se nadasse na escuridão. Reconheci 

os primeiros objetos em que tropecei; 

reconheci o velho piano em que ela 

costumava tocar as suas peças favoritas; 

reconheci as estantes, pejadas de 

partituras, em que nossas mãos muitas 

vezes se encontraram, procurando a 

mesma música; e depois, avançando 

alguns passos de sonâmbulo, dei com a 

poltrona, a mesma poltrona em que ela, 

reclinada, de olhos baixos e chorosos 

ouviu corando o meu protesto de amor, 

quando, também pela primeira vez, me 

animei a confessar-lho. 

In slow steps, I entered the living room, 

my arms outstretched pushing my way 

through the obscurity, as if I were 

swimming in darkness. The first objects I 

stumbled upon were readily recognizable: 

the old piano on which she used to play her 

favorite pieces; the shelves, filled with 

music scores, where our hands often met, 

in search of the same piece; a few steps on, 

like a sleepwalker, I came across the same 

armchair on which she had reclined, not 

long ago, with her downcast and weeping 

eyes as she, blushing, heard my burst of 

love, when, for the first time, I had the 

courage to confess what I felt toward her. 

131 Oh! como tudo isso agora me acabrunhava 

de saudade!... Conhecemo-nos havia 

cousa de cinco anos; Laura então era ainda 

quase uma criança e eu ainda não era bem 

um homem. Vimo-nos um domingo, pela 

manhã, ao sairmos da missa. Eu ia ao lado 

Oh! How it struck me to miss her so 

much!... We had known each other for 

about five years; Laura was still almost a 

child then, and I wasn't yet quite a man. 

We met one Sunday morning as we were 

leaving Mass. I was beside my mother, 
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de minha mãe, que nesse tempo ainda 

existia e... 

who still existed at the time, and... 

132 Mas, para que reviver semelhantes 

recordações?... Acaso tinha eu o direito de 

pensar em amor?... Pensar em amor, 

quando em torno de mim o mundo inteiro 

se transformava em lodo?... 

Why should I relive such memories? Had 

I any right to think about love? To think 

about love when the whole world around 

me turned into mud? 

133 Esbarrei contra uma mesinha redonda, 

tateei-a, achei sobre ela, entre outras 

cousas, uma bilha d'água; bebi 

sequiosamente. Em seguida procurei achar 

a porta, que comunicava com o interior da 

casa; mas vacilei. Tremiam-me as pernas 

e arquejava-me o peito. 

I bumped into a small round table; on 

touching it, I found, among other things, a 

jug of water from which I greedily drank. 

Then I searched for the door leading to the 

innermost part of the house, but I 

hesitated. My legs trembled and my chest 

weighed heavily. 

134 Oh! Já não podia haver o menor vislumbre 

de esperança! Aquele canto sagrado e 

tranqüilo, aquela habitação da honestidade 

e do pudor, também tinham sido varridos 

pelo implacável sopro! 

Oh! There could be no longer any gleam 

of hope! That sacred, calm place; that den 

of honor and purity had also been swept 

away by the relentless breath upon the 

world!  

135 Mas era preciso decidir-me a entrar. Quis 

chamar por alguém; não consegui articular 

mais do que o murmúrio de um segredo 

indistinguível. 

However, I needed to decide whether to go 

inside. I wanted to call someone, though I 

was unable to articulate more than the 

whisper of an indistinguishable secret. 

136 Fiz-me forte; avancei às apalpadelas. 

Encontrei uma porta; abri-a. Penetrei 

numa saleta; não encontrei ninguém. 

Caminhei para diante; entrei na primeira 

alcova, tateei o primeiro cadáver. 

Gathering strength, I went forward, still 

stretching my arms ahead. until I reached 

a door. I opened it and entered: no one. I 

walked forward and, in the first alcove, the 

first corpse appeared, on the bed.  

137 Pelas barbas reconheci logo o pai de I recognized the beard: it certainly 
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Laura. Estava deitado no seu leito; tinha a 

boca úmida e viscosa. 

pertained to her father. His mouth was wet 

and slimy. 

138 Limpei as mãos à roupa e continuei a 

minha tenebrosa revista. 

I wiped my hands on my clothes and 

continued my dark scrutiny. 

139 No quarto imediato a mãe de minha noiva 

jazia ajoelhada defronte do seu oratório; 

ainda com as mãos postas, mas o rosto já 

pendido para a terra. Corri-lhe os dedos 

pela cabeça; ela desabou para o lado, dura 

como uma estátua. A queda não produziu 

ruído. 

In the contiguous room, my bride's mother 

was kneeling in front of her oratory, her 

hand still folded, but already facing the 

earth. As I ran my fingers over her hair, 

she collapsed sideways, stiff as a statue, 

making no noise whatsoever. 

140 Continuei a andar. I went on. 

141 O quarto que se seguia era o de Laura; 

sabia-o perfeitamente. O coração agitou-

se-me sobressaltado; mas fui caminhando 

sempre com os braços estendidos e a 

respiração convulsa. 

The next room was Laura's; that I knew 

perfectly. My heart started shaking and I 

breathed convulsively as I approached the 

door, with my arms outstretched ahead. 

142 Nunca houvera ousado penetrar naquela 

casta alcova de donzela, e um respeito 

profundo imobilizou-me junto à porta, 

como se me pesasse profanar com a minha 

presença tão puro e religioso asilo do 

pudor. Era, porém, indispensável que eu 

me convencesse de que Laura também me 

havia abandonado como os outros; que me 

convencesse de que ela consentira que a 

sua alma, que era só minha, partisse com 

as outras almas desertoras; que eu disso 

me convencesse, para então cair ali 

I had never dared to enter that chaste 

maiden's alcove: profound respect 

immobilized me at the door, as if with my 

mere presence, I might be profaning such 

a pure and pious shelter of virtue. It was, 

however, imperative for me to convince 

myself that Laura had also abandoned me; 

that her soul, which used to be mine alone, 

had agreed to depart with all the other 

deserting souls. Yes, I needed to be 

convinced of all that, so I could fall right 

there at her feet, thunderstruck, cursing 
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mesmo a seus pés, fulminado, 

amaldiçoando a Deus e à sua loucura! 

God and his madness! 

143 E havia de ser assim! Havia de ser assim, 

porque antes, mil vezes antes, morto com 

ela do que vivo sem a possuir! 

And it would be so! It had to be so: I would 

rather die with her a thousand times than 

live without her! 

144 Entrei no quarto. Apalpei as trevas. Não 

havia sequer o rumor da asa de uma 

mosca. Adiantei-me. 

I entered the room, my hands touching 

only darkness, amidst a silence in which 

even a fly's wing might be perfectly heard. 

145 Achei uma estreita cama, castamente 

velada por ligeiro cortinado de cambraia. 

Afastei-o e, continuando a tatear, 

encontrei um corpo, mimoso e franzino 

todo fechado num roupão de flanela. 

Reconheci aqueles formosos cabelos 

cetinosos: reconheci aquela carne delicada 

e virgem; aquela pequenina mão, e 

também reconheci a aliança, que eu 

mesmo lhe colocara num dos dedos. 

I went forward, finding a narrow bed, 

chastely veiled by a light chambray 

curtain. I pushed it away and my hands 

met a small, candid body, enclosed in a 

flannel robe. That beautiful satin hair; that 

delicate virgin flesh; that tiny hand, and 

the ring, which I had placed myself around 

one of her fingers! 

146 Mas oh! Laura, a minha estremecida 

Laura, estava tão fria e tão inanimada 

como os outros! 

But, lo! Laura, my pale Laura, was like a 

specter, as cold and inanimate as the 

others! 

147 E um fluxo de soluços, abafados e sem 

eco, saiu-me do coração. 

From out of my heart burst a muffled 

sobbing. 

148 Ajoelhei-me junto à cama e, tal como 

fizera com as minhas violetas, debrucei-

me sobre aquele pudibundo rosto já sem 

vida, para respirar-lhe o bálsamo da alma. 

Longo tempo meus lábios, que as lágrimas 

ensopavam, àqueles frios lábios se 

I knelt by the bed and, as I had done with 

my violets before, I bent over that lifeless 

face to breathe her soul's balm. My lips, 

drenched in tears, delivered those cold lips 

a long kiss: the most sensible, tender, and 

deep kiss ever given in the face of the 
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colaram, no mais sentido, no mais terno e 

profundo beijo que se deu sobre a terra. 

earth. 

149 - Laura! balbuciei tremente. Ó minha 

Laura! Pois será possível que tu, pobre e 

querida flor, casta companheira das 

minhas esperanças! será possível que tu 

também me abandonasses... sem uma 

palavra ao menos... indiferente e alheia 

como os outros?... Para onde tão longe e 

tão precipitadamente te partiste, doce 

amiga, que do nosso mísero amor nem a 

mais ligeira lembrança me deixaste?... 

“Laura!”, I stammered shakily. "My dear 

Laura! Have you, o chaste companion of 

my hopes, abandoned me, without a word 

at least, as indifferent and estranged as the 

others? Where did you go, so far and 

hastily, my sweet love, leaving me not 

even the slightest memory of our 

miserable love?” 

150 E cingindo-a nos meus braços, tomei-a 

contra o peito, a soluçar de dor e de 

saudade. 

Encircling my arms around her, I pressed 

her against my chest, sobbing with pain 

and longing. 

151 - Não; não! disse-lhe sem voz. Não me 

separarei de ti, adorável despojo! Não te 

deixarei aqui sozinha, minha Laura! Viva, 

eras tu que me conduzias às mais altas 

regiões do ideal e do amor; viva, eras tu 

que davas asas ao meu espírito, energia ao 

meu coração e garras ao meu talento! Eras 

tu, luz de minha alma, que me fazias 

ambicionar futuro, glória, imortalidade! 

Morta, hás de arrastar-me contigo ao 

insondável pélago do Nada! Sim! 

Desceremos ao abismo, os dois, 

abraçados, eternamente unidos, e lá 

ficaremos para sempre, como duas raízes 

mortas, entretecidas e petrificadas no 

fundo da terra! 

"No!”, I said, voicelessly. “I will not part 

from you, my treasured love! I will not 

leave you alone! Alive, you guided me 

into the highest regions of the ideal and of 

love; alive, you gave wings to my spirit, 

energy to my heart and audacity to my 

talent! You, light of my soul, made me 

long for future glory and immortality! 

Dead, you must drag me with you into the 

unending fissure of Nothingness! Yes! We 

will descend into the abyss, the two of us, 

embraced, eternally united, and there we 

will remain forever, like two woven, 

petrified, dead roots spanning the bottom 

of the earth!” 
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152 E, em vão tentando falar assim, chamei-a 

de todo contra meu corpo, entre soluços, 

osculando-lhe os cabelos. 

Speaking like that, in vain, I pulled her 

onto my body, weeping and kissing her 

hair. 

153 Ó meu Deus! Estaria sonhando?... Dir-se-

ia que a sua cabeça levemente se movera 

para melhor repousar sobre meu ombro!... 

Não seria ilusão do meu próprio amor 

despedaçado?... 

Oh, my goodness. Could I be dreaming? It 

seemed that her head had moved slightly 

to better rest on my shoulder. Could it be 

merely an illusion from my broken love? 

154 - Laura! tentei dizer, mas a voz não me 

passava da garganta. 

“Laura!”, I tried to call her, but my voice 

would not free itself from my throat. 

155 E colei de novo os meus lábios contra os 

lábios dela. 

Again I put my lips onto hers. 

156 - Laura! Laura! “Laura!” 

157 Oh! Agora sentira perfeitamente. Sim! 

sim! não me enganava! Ela vivia! Ela 

vivia ainda, meu Deus! 

Indeed, I felt it perfectly: she lived still, by 

God’s grace! 

158 vi vi 

159 E comecei a bater-lhe na palma das mãos, 

a soprar-lhe os olhos, a agitar-lhe o corpo 

entre meus braços, procurando chamá-la à 

vida. 

I started slapping her palms, blowing on 

her eyes, and shaking her body in my arms 

in an attempt to call her back to life. 

160 E não haver uma luz! E eu não poder 

articular palavra! E não dispor de recurso 

algum para lhe poupar ao menos o 

sobressalto que a esperava quando 

recuperasse os sentidos! Que ansiedade! 

Que terrível tormento! 

All in the absence of light and sound 

through which to articulate a single word! 

All without any comfort to prevent her 

from the shock when she regained 

consciousness! Dreadful, terrible torment! 
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161 E, com ela recolhida ao colo, assim 

prostrada e muda, continuei a murmurar-

lhe ao ouvido as palavras mais doces que 

toda a minha ternura conseguia descobrir 

nos segredos do meu pobre amor. 

With her, immobille and mute, in my 

arms, I kept whispering in her ear the 

sweetest words that my tenderness could 

uncover from the secrets of my miserable 

love. 

162 Ela começou a reanimar-se; seu corpo foi 

a pouco e pouco recuperando o calor 

perdido. 

She began to revive, her body gradually 

regaining its lost heat. 

163 Seus lábios entreabriram-se já, respirando 

de leve. 

Her lips opened ajar as she breathed softly. 

164 - Laura! Laura! “Laura!” 

165 Afinal senti as suas pestanas roçarem-me 

na face. Ela abria os olhos. 

At last, her eyelashes brushed my face: she 

opened her eyes. 

166 - Laura! “Laura!” 

167 Não me respondeu de nenhum modo, nem 

tampouco se mostrou sobressaltada com a 

minha presença. Parecia sonâmbula, 

indiferente à escuridão. 

She did not answer me in any way nor did 

she show any surprise at my presence. She 

seemed half asleep, indifferent to the 

darkness. 

168 - Laura! minha Laura! “Laura, my dear Laura!” 

169 Aproximei os lábios de seus lábios ainda 

frios, e senti um murmúrio suave e 

medroso exprimir o meu nome. 

Her lips were still cold when I brought 

mine unto them once more. Then I heard 

my name in a soft, fearful whisper. 

170 Oh! ninguém, ninguém pode calcular a 

comoção que se apossou de mim! Todo 

aquele tenebroso inferno por um instante 

se alegrou e sorriu. 

No one would understand my commotion! 

For an instant, that tenebrous hell smiled 

at me with joy. 
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171 E, nesse transporte de todo o meu ser, não 

entrava, todavia, o menor contingente dos 

sentidos. Nesse momento todo eu 

pertencia a um delicioso estado místico, 

alheio completamente à vida animal. Era 

como se me transportasse para outro 

mundo, reduzido a uma essência ideal e 

indissolúvel, feita de amor e bem-

aventurança. Compreendi então esse vôo 

etéreo de duas almas aladas na mesma fé, 

deslizando juntas pelo espaço em busca do 

paraíso. Senti a terra mesquinha para nós, 

tão grandes e tão alevantados no nosso 

sentimento. Compreendi a divinal e 

suprema volúpia do noivado de dois 

espíritos que se unem para sempre. 

I was instantly transported to a delightful 

mystical state, completely alien to the 

smallest contingent of my animal senses as 

if transported to another world, reduced to 

an ideal and indissoluble essence made of 

love and bliss, Then I understood the 

ethereal flight of two winged souls sharing 

the same faith, gliding together through 

space in search of paradise. And we grew 

so noble, and flew so high in our feeling, 

that I felt earth itself was too vile for us. 

That was the engagement of two spirits 

uniting forever in divine and supreme lust. 

172 - Minha Laura! Minha Laura! “Laura, my Laura!” 

173 Ela passou-me os braços em volta do 

pescoço e trêmula uniu sua boca à minha, 

para dizer que tinha sede. 

She wrapped her arms around my neck 

and shakily pressed her mouth against 

mine, saying that she was thirsty. 

174 Lembrei-me da bilha d'água. Ergui-me e 

fui, às apalpadelas buscá-la onde estava. 

I remembered about the water jug. I rose 

up and went out, blindly, to get it.  

175 Depois de beber, Laura perguntou-me se a 

luz e o som nunca mais voltariam. 

Respondi vagamente, sem compreender 

como podia ser que ela se não assustava 

naquelas trevas e não me repelia do seu 

leito de donzela. 

After drinking, Laura asked me if light and 

sound would never come back. I replied 

vaguely, not understanding how it could 

be that she wasn't frightened by the 

darkness and didn't repel me from her 

maiden's bed. 

176 Era bem estranho o nosso modo de We talked in quite a strange manner: we 
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conversar. Não falávamos, apenas 

movíamos com os lábios. Havia um 

mistério de sugestão no comércio das 

nossas idéias; tanto que, para nos 

entendermos melhor, precisávamos às 

vezes unir as cabeças, fronte com fronte. 

didn't speak; instead, we only moved our 

lips. There was a mysterious suggestion in 

the sharing of our ideas: in order to better 

understand each other, sometimes we 

needed to touch our foreheads. 

177 E semelhante processo de dialogar em 

silêncio fatigava-nos, a ambos, em 

extremo. Eu sentia distintamente, com a 

testa colada à testa de Laura, o esforço que 

ela fazia para compreender bem o meu 

pensamento. 

Such a silent dialogue was an extremely 

tiresome process for us. Distinctly I felt, 

with my forehead pressed onto Laura's, 

her effort to well understand my thoughts. 

178 E interrogamos um ao outro, ao mesmo 

tempo, o que seria então de nós, perdidos 

e abandonados no meio daquele tenebroso 

campo de mortos? Como poderíamos 

sobreviver a todos os nossos 

semelhantes?... 

At the same time, we inquired of each 

other: what would become of us, lost and 

abandoned in that tenebrous field of 

death? How was it that we outlived all of 

our fellow human beings? 

179 Emudecemos por longo espaço, de mãos 

dadas e com as frontes unidas. 

We kept silent for a long time, holding 

hands and still joining our foreheads. 

180 Resolvemos morrer juntos. We decided to die together. 

181 Sim! Era tudo que nos restava! Mas, de 

que modo realizar esse intento?... Que 

morte descobriríamos capaz de arrebatar-

nos aos dois de uma só vez?... 

That was all that was left to us! But by 

what manner should we accomplish our 

intent? What quality of death would allow 

us both to expire at once? 

182 Calamo-nos de novo, ajustando melhor as 

frontes cada qual mais absorto pela mesma 

preocupação. 

Again we fell silent, adjusting the position 

of our foreheads, both of us absorbed in 

concern. 
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183 Ela, por fim lembrou o mar. Sairíamos 

juntos à procura dele, e abraçados 

pereceríamos no fundo das águas. 

Ajoelhou-se e rezou, pedindo a Deus por 

toda aquela humanidade que partira antes 

de nós; depois ergueu-se, passou-me o 

braço na cintura, e começamos juntos a 

tatear a escuridão, dispostos a cumprir o 

nosso derradeiro voto. 

Then, the sea came to her mind. We would 

go in search of it together so we could 

perish, embraced, at the depths of the 

waters. She knelt and prayed for everyone 

who had died before us; then she got up, 

put her arm around my waist, and together 

we began searching in the darkness, 

decided to fulfill our last vow. 

184 vii vii 

185 Lá fora a umidade crescia, liqüefazendo a 

crosta da terra. O chão tinha já uma 

sorvedora acumulação de lodo, em que o 

pé se atolava. As ruas estreitavam-se entre 

duas florestas de bolor que nasciam de 

cada lado das paredes. 

Moisture had grown on the outside, 

liquefying the crust of the earth. The 

ground had a humid accumulation of mud, 

on which our feet stuck. The streets 

narrowed between forests of mold 

growing from the walls on each side. 

186 Laura e eu, presos um ao outro pela 

cintura, arriscamos os primeiros passos e 

pusemo-nos a andar com extrema 

dificuldade, procurando a direção do mar, 

tristes e mudos, como os dois enxotados 

do Paraíso. 

Holding each other by the waist, Laura and 

I ventured upon our first steps, and began 

to walk with extreme difficulty as we 

looked for the direction of the sea, our 

hearts sad, our voices mute, like we had 

been expelled from Heaven. 

187 Pouco a pouco foi-nos ganhando uma 

profunda indiferença por toda aquela 

lama, em cujo ventre, nós, pobres vermes 

penosamente nos movíamos. E deixamos 

que os nossos espíritos, desarmados da 

faculdade de falar, se procurassem e se 

entendessem por conta própria, num 

misterioso idílio em que as nossas almas 

Little by little, we developed a profound 

indifference toward all the mud in whose 

womb we, poor worms, were painfully 

moving. Then we let our spirits, disarmed 

from speech, seek and understand each 

other on their own, in a mysterious idyll 

where our souls thinned and mingled. 
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se estreitavam e se confundiam. 

188 Agora, já não nos era preciso unir as 

frontes ou os lábios para trocar idéias e 

pensamentos. Nossos cérebros travavam 

entre si contínuo e silencioso diálogo, que 

em parte nos adoçava as penas daquela 

triste viagem para a Morte; enquanto os 

nossos corpos esquecidos, iam 

maquinalmente prosseguindo, passo a 

passo, por entre o limo pegajoso e úmido. 

No longer was it necessary for us to join 

our foreheads or lips in order to exchange 

ideas and thoughts: our brains engaged in 

continuous and silent dialogue, which in 

part sweetened the pains of our gloomy 

journey to Death's scythe, while our 

forgotten bodies mechanically proceeded, 

step by step, through the viscous, damp 

slime. 

189 Lembrei-me das provisões que trazia na 

algibeira; ofereci-lhas; Laura recusou-as, 

afirmando que não tinha fome. 

I remembered the provisions in my pocket 

and offered them to Laura; she said she 

suffered no hunger. 

190 Deparei então que eu também não sentia 

agora a menor vontade de comer e, o que 

era mais singular, não sentia frio. 

Then I found that I also did not feel the 

slightest urge to eat, and, unusual as it was, 

I felt no cold. 

191 E continuamos a nossa peregrinação e o 

nosso diálogo. Ela, de vez em quando, 

repousava a cabeça no meu ombro, e 

parávamos para descansar. 

We proceeded our pilgrimage and 

dialogue. From time to time, she rested her 

head on my shoulder, and we stopped to 

rest. 

192 Mas o lodo crescia, e o bolor condensava-

se de um lado e de outro lado, mal nos 

deixando uma estreita vereda por onde, no 

entanto, prosseguíamos sempre, 

arrastando-nos abraçados. 

The slime grew nonetheless: the mold 

condensed to the left and to the right. We 

barely had a narrow path to follow as we 

continued, crawling without letting go of 

each other's arms. 

193 Já não tateávamos o caminho, nem era 

preciso, porque não havia que recear o 

menor choque. Por entre a densa 

vegetação do mofo, nasciam agora da 

We no longer needed to spread our arms in 

front of us to find the way, since there was 

no need to fear the slightest shock. Amidst 

the thick growth of mold, huge 
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direita e da esquerda, almofadando a nossa 

passagem, enormes cogumelos e fungões, 

penugentos e veludados, contra os quais 

escorregávamos como por sobre arminhos 

podres. 

mushrooms and fungi, frizzy and 

velutinous, cushioned our passage and we 

slipped over them as if over rotten 

ermines. 

194 Àquela absoluta ausência do sol e do calor, 

formavam-se e cresciam esses monstros 

da treva, disformes seres úmidos e moles; 

tortulhos gigantescos cujas polpas 

esponjosas, como imensos tubérculos de 

tísico, nossos braços não podiam abarcar. 

Era horrível senti-los crescer assim 

fantasticamente, inchando ao lado e 

defronte uns dos outros como se toda a 

atividade molecular e toda a força 

agregativa e atômica que povoava a terra, 

os céus e as águas, viessem concentrar-se 

neles, para neles resumir a vida inteira. Era 

horrível, para nós, que nada mais 

ouvíamos, senti-los inspirar e respirar, 

como animais, sorvendo gulosamente o 

oxigênio daquela infindável noite. 

In that absence of sun and heat, those dark 

monsters grew shapeless, moist and soft, 

forming gigantic mushroom-like forms, 

with spongy pulps—immense tubers of 

decay—, which our arms could not 

encompass. It was dreadful to feel them 

grow so abnormally, swelling beside and 

in front of each other as if all the molecular 

activity and all the aggregative atomic 

forces that populated earth, heavens and 

waters came to concentrate on them, to 

summarize in them the whole of life. It 

was dreadful for us, who could not hear 

anything else, to feel them inhale and 

breathe, like animals, greedily sipping the 

oxygen of the endless night. 

195 Ai! desgraçados de nós, minha querida 

Laura! De tudo que vivia à luz do sol só 

eles persistiam; só eles e nós dois, tristes 

privilegiados naquela fria e tenebrosa 

desorganização do mundo! 

Woe to us, my dear Laura! Of everything 

that once lived under the sunlight, only 

they persisted; they, and the two of us, 

sadly favored in the dark and cold 

dissolution of the world! 

196 Meu Deus! Era como se nesse nojento 

viveiro, borbulhante do lodo e da treva, 

viera refugiar-se a grande alma do Mal, 

depois de repelida por todos os infernos. 

God! It was as if, after being repelled by 

all hells, the great soul of Evil had taken 

refuge in that disgusting, bubbling 

vivarium of mud and darkness. 
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197 Respiramos um momento sem trocar uma 

idéia; depois, resignados, continuamos a 

caminhar para diante, presos à cintura um 

do outro, como dois míseros criminosos 

condenados a viver eternamente. 

We took a moment without exchanging a 

single idea; then, resigned, we continued 

onward, still holding each other's waists, a 

pair of wretched criminals doomed to live 

forever. 

198 viii viii 

199 Era-nos já de todo impossível reconhecer 

o lugar por onde andávamos, nem calcular 

o tempo que havia decorrido depois que 

estávamos juntos. Às vezes se nos 

afigurava que muitos e muitos anos nos 

separavam do último sol; outras vezes nos 

parecia a ambos que aquelas trevas 

tinham-se fechado em torno de nós apenas 

alguns momentos antes. 

It had become impossible for us to 

recognize where we walked or to calculate 

the time elapsed since we set off from her 

house. Sometimes, it seemed that many 

years separated us from the last sunset; 

sometimes, it seemed that the darkness 

had befallen only moments before. 

200 O que sentíamos bem claro era que os 

nossos pés cada vez mais se entranhavam 

no lodo, e que toda aquela umidade grossa, 

da lama e do ar espesso, já nos não 

repugnava como a princípio e dava-nos 

agora, ao contrário, certa satisfação 

volutuosa embeber-nos nela, como se por 

todos os nossos poros a sorvêssemos para 

nos alimentar. 

What we felt very clearly was our feet 

entering deeper and deeper into the mud. 

The thick moisture, the mud, the heavy air: 

they no longer repelled us as before. 

Instead, we had a lustful satisfaction in 

soaking ourselves in it, as if all our pores 

sipped it in search of nourishment. 

201 Os sapatos foram-se-nos a pouco e pouco 

desfazendo, até nos abandonarem 

descalços completamente; e as nossas 

vestimentas reduziram-se a farrapos 

imundos. Laura estremeceu de pudor com 

a idéia de que em breve estaria totalmente 

Our shoes gradually vanished, leaving us 

completely barefoot; our garments were 

soon reduced to filthy rags. Laura shivered 

with shame at the thought that she would 

soon be completely undressed and in 

disarray; she untied her hair to cover 
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despida e descomposta; soltou os cabelos 

para se abrigar com eles e pediu-me que 

apressássemos a viagem, a ver se 

alcançávamos o mar, antes que as roupas a 

deixassem de todo. Depois calou-se por 

muito tempo. 

herself with it and told me to speed up the 

journey, so we could reach the sea before 

her clothes disappeared completely. 

Afterwards, she remained silent for a long 

time. 

202 Comecei a notar que os pensamentos dela 

iam progressivamente rareando, tal qual 

sucedia aliás comigo mesmo. 

I began to notice that her thoughts became 

progressively rarer; indeed, the same 

happened to me. 

203 Minha memória embotava-se. Afinal, já 

não era só a palavra falada que nos fugia; 

era também a palavra concebida. As luzes 

da nossa inteligência desmaiavam 

lentamente, como no céu as trêmulas 

estrelas que pouco a pouco se apagaram 

para sempre. Já não víamos; já não 

falávamos; íamos também deixar de 

pensar. 

My mind clouded: the spoken word was 

no longer the only communication 

dodging us; the conceived word also 

became difficult. The light of our 

intelligences slowly faded like the 

trembling stars that had left forever from 

the sky. We were no longer able to see or 

speak. Soon, we would no longer be able 

to think. 

204 Meu Deus! era a treva que nos invadia! 

Era a treva, bem o sentíamos! que 

começava, gota a gota, a cair dentro de 

nós. 

My God, it was darkness invading us: well 

we felt it, it was darkness that dripped 

slowly into our beings. 

205 Só uma idéia, uma só, nos restava por fim: 

descobrir o mar, para pedir-lhe o termo 

daquela horrível agonia. Laura passou-me 

os braços em volta do pescoço, 

suplicando-me com o seu derradeiro 

pensamento que eu não a deixasse viver 

por muito tempo ainda. 

We were left with one thought, and one 

only: we needed to find the sea and, in it, 

end our horrible agony. Laura circled her 

arms around my neck, begging me with 

her last thought not to let her live much 

longer. 
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206 E avançamos com maior coragem, na 

esperança de morrer. 

We went onward with even greater 

courage, hoping that we could die. 

207 ix ix 

208 Mas, à proporção que O nosso espírito por 

tal estranho modo se neutralizava, 

fortalecia-se-nos o corpo 

maravilhosamente, a refazer-se de seiva 

no meio nutritivo e fertilizante daquela 

decomposição geral. Sentíamos 

perfeitamente o misterioso trabalho de 

revisceração que se travava dentro de nós; 

sentíamos o sangue enriquecer de fluídos 

vitais e ativar-se nos nossos vasos, 

circulando vertiginosamente a martelar 

por todo o corpo. Nosso organismo 

transformava-se num laboratório, 

revolucionado por uma chusma de 

demônios. 

However, as our spirit was neutralized in 

such a strange way, our bodies 

marvelously strengthened, feeding from 

the nourishing and fertilizing sap found in 

the environment created by the general 

decay. We perfectly felt the mysterious 

invigoration going on inside us; our blood 

enriched with vital fluids and pumped in 

our veins, dizzily hammering its way 

throughout our bodies. Our organisms 

were transformed into laboratories, 

revolutionized by a swarm of fiends. 

209 E nossos músculos robusteceram-se por 

encanto, e os nossos membros avultaram 

num contínuo desenvolvimento. E 

sentimos crescer os ossos, e sentimos a 

medula pulular engrossando e 

aumentando dentro deles. E sentimos as 

nossas mãos e os nossos pés tornarem-se 

fortes, como os de um gigante; e as nossas 

pernas encorparem, mais consistentes e 

mais ágeis; e os nossos braços se 

estenderem maciços e poderosos. 

Our muscles strengthened as if by an 

enchantment; our limbs elongated in 

continual growth. As our bones widened, 

we felt the marrow thickening and 

enlarging within them. Our feet and hands 

became strong as a giant's; our legs 

became bulkier, consistent and agile; our 

arms reached out, massive and mighty. 

210 E todo o nosso sistema muscular se Our entire muscular system suddenly 
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desenvolveu de súbito, em prejuízo do 

sistema nervoso que se amesquinhava 

progressivamente. Fizemo-nos hercúleos, 

de uma pujança de animais ferozes, 

sentindo-nos capazes cada qual de afrontar 

impávidos todos os elementos do globo e 

todas as lutas pela vida física. 

developed whilst our nervous system 

progressively diminished. Like ferocious 

and powerful animals, we were Herculean, 

able to undauntedly face all the elements 

of the globe, all the struggles for physical 

life. 

211 Depois de apalpar-me surpreso, tateei o 

pescoço, o tronco e os quadris de Laura. 

Parecia-me ter debaixo das minhas mãos 

de gigante a estátua colossal de uma deusa 

pagã. Seus peitos eram fecundos e 

opulentos; suas ilhargas cheias e grossas 

como as de um animal bravio. 

After noticing my features in surprise, I 

felt Laura's neck, torso, and hips. Under 

my giant hands, I had the colossal statue of 

a pagan goddess. Her breasts, rich and 

opulent; her hips, full and thick as a wild 

animal's. 

212 E assim refeitos pusemo-nos a andar 

familiarmente naquele lodo, como se 

fôramos criados nele. Também já não 

podíamos ficar um instante no mesmo 

lugar, inativos; uma irresistível 

necessidade de exercício arrastava-nos, a 

despeito da nossa vontade, agora fraca e 

mal segura. E, quanto mais se nos 

embrutecia o cérebro, tanto mais os nossos 

membros reclamavam atividade e ação; 

sentíamos gosto em correr, correr muito, 

cabriolando por ali a fora, e sentíamos 

ímpetos de lutar, de vencer, de dominar 

alguém com a nossa força. 

So reborn, we began to walk in the mud as 

if we had been created in it. We could no 

longer stay inactive in the same place: an 

irresistible urge to exercise dragged us, 

despite our already feeble will. The more 

our brains deteriorated, the more our 

members demanded activity and action: 

we felt like running and prancing around, 

we needed to fight, to win, to dominate all 

with our strength. 

213 Laura atirava-se contra mim, numa carícia 

selvagem e pletórica, apanhando-me a 

boca com os seus lábios fortes de mulher 

Laura kept throwing herself at me in wild, 

plethoric caresses, seizing my mouth with 

her strong, irrational lips, biting my 



81 

 

irracional e estreitando-se comigo 

sensualmente, a morder-me os ombros e 

os braços. 

shoulders and arms, voluptuously close to 

me. 

214 E lá íamos inseparáveis naquela nossa 

nova maneira de existir, sem memória de 

outra vida, amando-nos com toda a força 

dos nossos impulsos; para sempre 

esquecidos um no outro, como os dois 

últimos parasitas do cadáver de um 

mundo. 

Inseparable, we went on our new path of 

existence, leaving all memories from 

another life, loving each other with all our 

forces and impulses. We would be 

eternally forgotten into each other, like the 

last two parasites feeding on the corpse of 

the world. 

215 Certa vez, de surpresa, nossos olhos 

tiveram a alegria de ver. 

At a certain moment, we were struck by 

the joy of seeing something again. 

216 Uma enorme e difusa claridade 

fosforescente estendia-se defronte de nós, 

a perder de vista. Era o mar. 

In front of us, an endless, diffuse 

phosphorescent light covered the infinity 

ahead: the sea. 

217 Estava morto e quieto. Dead and quiet. 

218 Um triste mar, sem ondas e sem soluços, 

chumbado à terra na sua profunda 

imobilidade de orgulhoso monstro 

abatido. 

Sad, it had no waves, as if anchored to the 

earth in profound immobility, like a proud 

and defeated beast. 

219 Fazia dó vê-lo assim, concentrado e mudo, 

saudoso das estrelas, viúvo do luar. Sua 

grande alma branca, de antigo lutador, 

parecia debruçar-se ainda sobre o 

resfriado cadáver daquelas águas 

silenciosas chorando as extintas noites, 

claras e felizes, em que elas, como um 

bando de náiades alegres, vinham aos 

saltos, tontas de alegria, quebrar na praia 

It was a painful vision: the once proud 

ocean, mute and still, looking up for the 

departed stars, widowed by the moonlight. 

Its great old fighter's soul seemed to haunt 

the cold corpse of the silent waters who 

cried for the extinct clear nights in which 

they came bouncing like joyful nymphs 

echoing their silver laughter across the 

shores. 



82 

 

as suas risadas de prata. 

220 Pobre mar! Pobre atleta! Nada mais lhe 

restava agora sobre o plúmbeo dorso 

fosforescente do que tristes esqueletos dos 

últimos navios, ali fincados, espetrais e 

negros, como inúteis e partidas cruzes de 

um velho cemitério abandonado. 

Sorrowful sea! There was nothing left over 

its burdened phosphorescent back aside 

from the forlorn skeletons of the last ships, 

stuck there, spectral and black, like useless 

and broken crosses filling an ancient 

abandoned cemetery. 

221 x x 

222 Aproximamo-nos daquele pobre oceano 

morto. Tentei invadi-lo, mas meus pés não 

acharam que distinguir entre sua 

fosforescente gelatina e a lama negra da 

terra, tudo era igualmente lodo. 

We approached that sad thing the ocean 

had turned into. I tried to dive in it, but my 

feet did not distinguish between that 

luminous slime and the dark mud we 

already knew: everything felt equally 

viscous. 

223 Laura conservava-se imóvel como que 

aterrada defronte do imenso cadáver 

luminoso. Agora, assim contra a 

embaciada lâmina das águas, nossos perfis 

se destacavam tão bem, como, ao longe, se 

destacavam as ruínas dos navios. Já nos 

não recordávamos da nossa intenção de 

afogar-nos juntos. Com um gesto chamei-

a para meu lado. Laura, sem dar um passo, 

encarou-me com espanto, estranhando-

me. Tornei a chamá-la; não veio. 

Laura remained motionless, as if terrified 

before the immense and luminous carcass 

of the ocean. Against the cloudy bright 

waters, our profiles stood out just as well 

as the ships' wrecked in the distance. Our 

intention to drown together was lost in 

memory. I gestured for her to approach. 

Motionless, Laura stared at me in 

astonishment: she did not recognise me. 

Again, I called her; again, she did not 

come. 

224 Fui ter então com ela; ao ver-me, porém, 

aproximar, deu medrosa um ligeiro salto 

para trás e pôs-se a correr pela extensão da 

praia, como se fugisse a um monstro 

So I approached her: on seeing my 

movement, however, she took a fearful 

leap backwards and began to run along the 

strand, as if fleeing from an unknown 
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desconhecido. monster. 

225 Precipitei-me também, para alcançá-la. 

Vendo-se perseguida, atirou-se ao chão, a 

galopar, quadrupedando que nem um 

animal. Eu fiz o mesmo, e cousa singular! 

notei que me sentia muito mais à vontade 

nessa posição de quadrúpede do que na 

minha natural posição de homem. 

I hurried to catch up with her. Seeing 

herself chased, she threw her four limbs 

onto the ground, galloping away like an 

animal. Instantly, I did the same—and 

what a singular thing!—, feeling much 

more comfortable in that position than in 

my natural human posture. 

226 Assim galopamos longo tempo à beira-

mar; mas, percebendo que a minha 

companheira me fugia assustada para o 

lado das trevas, tentei detê-la, soltei um 

grito, soprando com toda a força o ar dos 

meus pulmões de gigante. Nada mais 

consegui do que dar um ronco de besta; 

Laura, todavia respondeu com outro. Corri 

para ela e os nossos berros ferozes 

perderam-se longamente por aquele 

mundo vazio e morto. 

So we galloped along the strand for a long 

time; but, realizing that my fearful 

companion fled toward the dark side, I 

tried to stop her, blowing the air from my 

new giant lungs with all my might and 

letting it off in what, I imagined, would be 

a thundering scream. However, I managed 

nothing more than to bark like a beast. 

Laura answered similarly. I ran to her as 

our wild howlings echoed throughout that 

dead, empty world. 

227 Alcancei-a por fim; ela havia caído por 

terra, prostrada de fadiga. Deitei-me ao 

seu lado, rosnando ofegante de cansaço. 

Na escuridão reconheceu-me logo; tomou-

me contra o seu corpo e afagou-me 

instintivamente. 

I finally reached her: she had fallen to the 

ground, overcome by exhaustion. I lay 

down beside her, growling breathlessly 

out of weariness. In the darkness again, 

she recognized me at once, pulled me 

against her body and instinctively caressed 

me. 

228 Quando resolvemos continuar a nossa 

peregrinação, foi de quatro pés que nos 

pusemos a andar ao lado um do outro, 

naturalmente sem dar por isso. 

When we decided to continue our 

pilgrimage, side by side, we did so on four 

feet, naturally without noticing it. 
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229 Então meu corpo principiou a revestir-se 

de um pêlo espesso. Apalpei as costas de 

Laura e observei que com ela acontecia a 

mesma cousa. 

My body began to grow a thick fur. The 

same happened to Laura, I noticed as I 

touched her back. 

230 Assim era melhor, porque ficaríamos 

perfeitamente abrigados do frio, que agora 

aumentava. 

The change was for the better, since we 

would have a shelter against the increasing 

cold. 

231 Depois, senti que os meus maxilares se 

dilatavam de modo estranho, e que as 

minhas presas cresciam, tornando-se mais 

fortes, mais adequadas ao ataque, e que, 

lentamente, se afastavam dos dentes 

queixais; e que meu crânio se achatava; e 

que a parte inferior do meu rosto se 

alongava para a frente, afilando como um 

focinho de cão; e que meu nariz deixava 

de ser aquilino e perdia a linha vertical, 

para acompanhar o alongamento da 

mandíbula; e que enfim as minhas ventas 

se patenteavam, arregaçadas para o ar, 

úmidas e frias. 

Then I noticed that my jaws widened in a 

strange manner and my fangs grew 

stronger, slowly apart from the jaws. My 

skull flattened whilst my jaw stretched 

forward as a dog's; my nose lost its vertical 

line, following the elongation of the jaw's 

transformation. Finally, I noticed that my 

nostrils became more protuberant, sniffing 

high up into the air, wet and cold. 

232 Laura, ao meu lado, sofria iguais 

transformações. 

Beside me, Laura suffered similar 

changes. 

233 E notamos que, à medida que se nos 

apagavam uns restos de inteligência e o 

nosso tato se perdia, apurava-se-nos o 

olfato de um modo admirável, tomando as 

proporções de um faro certeiro e sutil, que 

alcançava léguas. 

As our remaining intelligence faded and 

our touch was lost, our sense of smell 

improved admirably, reaching the 

proportions of a sharp sense that extended 

for miles head. 
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234 E galopávamos contentes ao lado um do 

outro, grunhindo e sorvendo o ar, 

satisfeitos de existir assim. Agora, o 

fartum da terra encharcada e das matérias 

em decomposição, longe de enjoar-nos, 

chamava-nos a vontade de comer. E os 

meus bigodes, cujos fios se inteiriçavam 

como cerdas de porco, serviam-me para 

sondar o caminho, porque as minhas mãos 

haviam afinal perdido de todo a delicadeza 

do tato. 

In joy we galloped alongside each other, 

grunting and sniffing, amusing ourselves 

with such existence. The stink of sodden 

earth and decaying matter, far from 

making us sick, instilled hunger in us. As 

my hands lost the delicate sense of touch, 

I probed the way with my whiskers, stiff 

as pig's bristles. 

235 Já não me lembrava por melhor esforço 

que empregasse, uma só palavra do meu 

idioma, como se eu nunca tivera falado. 

Agora, para entender-me com Laura, era 

preciso uivar; e ela me respondia do 

mesmo modo. 

I could no longer remember, no matter 

how hard I tried, a single word of my 

language, as if I had never spoken. In order 

to communicate with Laura, I had to howl; 

and she answered in the same way. 

236 Não conseguia também lembrar-me 

nitidamente de como fora o mundo antes 

daquelas trevas e daquelas nossas 

metamorfoses, e até já me não recordava 

bem de como tinha sido a minha própria 

fisionomia primitiva, nem a de Laura. 

Entretanto, meu cérebro funcionava ainda, 

lá a seu modo, porque, afinal, tinha eu 

consciência de que existia e preocupava-

me em conservar junto de mim a minha 

companheira, a quem agora só com os 

dentes afagava. 

I could not remember vividly what the 

world had been like either before the 

darkness or our transformation; it was 

difficult even to remember well what I, or 

Laura, used to look like. Nevertheless, my 

brain still worked in its own way: I was 

still aware of my own existence, and 

concerned with remaining alongside my 

companion, whom I caressed only with 

my teeth. 

237 Quanto tempo se passou assim para nós, 

nesse estado de irracionais, é o que não 

How much time we lived in such irrational 

state I cannot say; I only know that, never 



86 

 

posso dizer; apenas sei que, sem saudades 

de outra vida, trotando ao lado um do 

outro, percorríamos então o mundo 

perfeitamente familiarizados com a treva e 

com a lama, esfocinhando no chão, à 

procura de raízes, que devorávamos com 

prazer; e sei que, ao sentir-nos cansados, 

nos estendíamos por terra, juntos e 

tranqüilos, perfeitamente felizes, porque 

não pensávamos e porque não sofríamos. 

missing our past lives, we trotted together, 

perfectly familiar with the darkness and 

the mud covering the world. From time to 

time, we dug, searching for roots, which 

we devoured with pleasure. When we 

were tired, we lay together on the ground, 

peacefully, rejoicing in the fact that we did 

not think and we did not suffer. 

238 xi xi 

239 De uma feita, porém, ao levantar-me do 

chão, senti os pés trôpegos, pesados, e 

como que propensos a se entranharem por 

ele. Apalpei-os e encontrei as unhas moles 

e abafadas, a despregarem-se. Laura, junto 

de mim, observou em si a mesma cousa. 

Começamos logo a tirá-las com os dentes, 

sem experimentarmos a menor dor; depois 

passamos a fazer o mesmo com as das 

mãos; ás pontas dos nossos dedos logo que 

se acharam despojadas das unhas, 

transformaram-se numa espécie de 

ventosa do polvo, numas bocas de 

sanguessuga, que se dilatavam e contraíam 

incessantemente, sorvendo gulosas o ar e 

a umidade. Começaram-nos os pés a radiar 

em longos e ávidos tentáculos de pólipo; e 

os seus filamentos e as suas radículas 

eminhocaram pelo lodo fresco do chão, 

procurando sôfregos internar-se bem na 

At a certain moment, however, when I got 

up, my feet stumbled, feeling heavy, as if 

prone to sink into the mud. I noticed my 

nails detaching, weak and soft. Laura went 

through the same process. We 

immediately started to remove them with 

our teeth, without experiencing the 

slightest pain; then we started to do the 

same with the ones located at the end of 

the superior limbs. Our fingertips, stripped 

of their nails, turned into suction cups, 

similar to leeches' mouths, incessantly 

dilating and contracting, sucking air and 

moisture with voracious greed. Our feet 

began to elongate in polyp tentacles: all 

the filaments and rootlets wormed through 

the vigorous mud in the ground, eagerly 

seeking to penetrate deep into the earth, 

sucking all the nourishing humus from the 

underground. The fingers, in turn, 
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terra, para ir lá dentro beber-lhes o húmus 

azotado e nutriente; enquanto os dedos das 

mãos esgalhavam, um a um, ganhando 

pelo espaço e chupando o ar 

voluptuosamente pelos seus 

respiradouros, fossando e fungando, 

irrequietos e morosos, como trombas de 

elefante. 

branched one by one, dominating the 

space and voluptuously snagging and 

sniffing the air through their vents, restless 

and morose like elephant trunks. 

240 Desesperado, ergui-me em toda a minha 

colossal estatura de gigante e sacudi os 

braços, tentando dar um arranco, para 

soltar-me do solo. Foi inútil. Nem só não 

consegui despregar meus pés enraizados 

no chão, como fiquei de mãos atira das 

para o alto, numa postura mística como 

arrebatado num êxtase religioso, imóvel. 

Laura, igualmente presa à terra, ergueu-se 

rente comigo, peito a peito, entrelaçando 

nos meus seus braços esgalhados e 

procurando unir sua boca à minha boca. 

Desperate, I rose to my colossal figure and 

started to shake, trying to free myself from 

the ground. It was useless. Not only did I 

not manage to lift my feet rooted 

underground, but my hands stalled in the 

air in a mystical posture, as if I had been 

petrified in religious ecstasy. Laura, 

earthbound as well, rose up and embraced 

me with her equally branched arms, trying 

to unite her mouth to mine. 

241 E assim nos quedamos para sempre, aí 

plantados e seguros, sem nunca mais nos 

soltarmos um do outro, nem mais 

podermos mover com os nossos duros 

membros contraídos. E, pouco a pouco, 

nossos cabelos e nossos pêlos se nos foram 

desprendendo e caindo lentamente pelo 

corpo abaixo. E cada poro que eles 

deixavam era um novo respiradouro que se 

abria para beber a noite tenebrosa. Então 

sentimos que o nosso sangue ia-se a mais 

We stood there for what seemed to be 

forever, anchored to the earth's core, never 

letting go of each other again, unable to 

move with our transformed limbs, stiff and 

contracted. Little by little, our hair started 

to fall. Every pore they left turned into a 

new vent which opened only to absorb the 

dark night. Then our blood started to cool 

and thin into a brumal lymphatic sap. Our 

marrow began to harden and become 

coated with wooden layers, which 
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e mais se arrefecendo e desfibrinando, até 

ficar de todo transformado numa seiva 

linfática e fria. Nossa medula começou a 

endurecer e revestir-se de camadas 

lenhosas, que substituíam os ossos e os 

músculos; e nós fomos surdamente nos 

lignificando, nos encascando, a fazer-nos 

fibrosos desde o tronco até às hastes e às 

estipulas. 

replaced bones and muscles; silently, we 

developed a ligneous bark which encased 

ourselves as we turned fibrous from the 

trunk to the branches and stipules. 

242 E os nossos pés, num misterioso trabalho 

subterrâneo, continuavam a lançar pelas 

entranhas da terra as suas longas e 

insaciáveis raízes; e os dedos das nossas 

mãos continuavam a multiplicar-se, a 

crescer e a esfolhar, como galhos de uma 

árvore que reverdece. Nossos olhos 

desfizeram-se em goma espessa e 

escorreram-nos pela crosta da cara, 

secando depois como resina; e das suas 

órbitas vazias começavam a brotar muitos 

rebentões viçosos. Os dentes 

despregaram-se, um por um, caindo de per 

si, e as nossas bocas murcharam-se inúteis, 

vindo, tanto delas, como de nossas ventas 

já sem faro, novas vergônteas e renovos 

que abriam novas folhas e novas brácteas. 

E agora só por estas e pelas extensas raízes 

de nossos pés é que nos alimentávamos 

para viver. 

In a mysterious underground work, our 

feet continued to cast long and insatiable 

roots through the earth's womb while, high 

above, our fingers continued to multiply 

and grow like branches of a greening tree. 

Our eyes melted into a thick tar, running 

down the crust of our faces and drying like 

resin; from their empty sockets, fresh 

sprouts began to burst out. One by one, our 

teeth fell as our mouths withered from lack 

of use. From them, as well as from our 

equally useless nostrils, new sprouts and 

leaves grew forth. In our new existence, 

we only fed with our leaves and with the 

extensive roots that extended beneath our 

feet. 

243 E vivíamos. So we lived. 

244 Uma existência tranqüila, doce, A peaceful, sweet and, most of all, happy 
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profundamente feliz, em que não havia 

desejos, nem saudades; uma vida 

imperturbável e surda, em que os nossos 

braços iam por si mesmos se estendendo 

preguiçosamente para o céu, a 

reproduzirem novos galhos donde outros 

rebentavam, cada vez mais copados e 

verdejantes. Ao passo que as nossas 

pernas, entrelaçadas num só caule, 

cresciam e engrossavam, cobertas de 

armaduras corticais, fazendo-se 

imponentes e nodosas, como os estalados 

troncos desses velhos gigantes das 

florestas primitivas. 

state of being. There were no desires, no 

longings; life was silent and tranquil. Our 

arms reached out lazily towards the sky, 

multiplying even more green, leafy 

branches. In the meantime, our legs, 

entwined in a single stem, grew and 

thickened, covered with a massive wooden 

armor, just as the solid trunks of the old 

giant trees of the primeval forests. 

245 xii xii 

246 Quietos e abraçados na nossa silenciosa 

felicidade, bebendo longamente aquela 

inabalável noite, em cujo ventre dormiam 

mortas as estrelas, que nós dantes tantas 

vezes contemplávamos embevecidos e 

amorosos, crescemos juntos e juntos 

estendemos os nossos ramos e as nossas 

raízes, não sei por quanto tempo. 

For unmeasurable time, embraced in silent 

joy and absorbed in that unshakable night 

from whose womb our beloved stars had 

vanished, we kept growing, spreading our 

branches above and our roots below.  

247 Não sei também se demos flor ou se demos 

frutos; tenho apenas consciência de que 

depois, muito depois, uma nova 

imobilidade, ainda mais profunda, veio 

enrijar-nos de todo. E sei que as nossas 

fibras e os nossos tecidos endureceram a 

ponto de cortar a circulação dos fluidos 

que nos nutriam; e que o nosso polposo 

I could not know if we bore flowers or 

fruits. I am only aware that, much later, an 

even deeper stillness stiffened us 

completely. Our fibers and tissues 

hardened to the point of cutting off the 

circulation of the fluids that nourished us; 

our pulpy core and what was left of our 

marrow became more and more alkaline, 
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âmago e a nossa medula se foi alcalinando, 

até de todo se converter em grés siliciosa e 

calcária; e que afinal fomos perdendo 

gradualmente a natureza de matéria 

orgânica para assumirmos os caracteres do 

mineral. 

becoming siliceous limestone. In the end, 

we had gradually lost the features of 

organic matter in order to acquire those of 

minerals. 

248 Nossos gigantescos membros agora 

completamente desprovidos da sua 

folhagem, contraíram-se hirtos, sufocando 

os nossos poros; e nós dois, sempre 

abraçados, nos inteiriçamos numa só mole 

informe, sonora e maciça, onde as nossas 

veias primitivas, já secas e tolhidas, 

formavam sulcos ferruginosos, feitos 

como que do nosso velho sangue 

petrificado. 

Our gigantic limbs now completely 

stripped of their foliage, contracted stiffly, 

in turn choking our pores. Still holding 

each other, the two of us merged in a 

single shapeless, sonorous and massive 

thing, where our primitive veins, dry and 

numb, formed rusty grooves from old 

petrified blood. 

249 E, século a século, a sensibilidade foi-se-

nos perdendo numa sombria indiferença 

de rocha. E, século a século, fomos de 

grés, de cisto, ao supremo estado de 

cristalização. 

Century after century, sensibility turned 

into petrified indifference. With each 

century, we turned to sandstone, then to 

schist, until we reached the supreme state 

of crystallization. 

250 E vivemos, vivemos, e vivemos, até que a 

lama que nos cercava principiou a 

dissolver-se numa substância líquida, que 

tendia a fazer-se gasosa e a desagregar-se, 

perdendo o seu centro de equilíbrio; uma 

gaseificação geral, como devia ter sido 

antes do primeiro matrimônio entre as 

duas primeiras moléculas que se 

encontraram e se uniram e se fecundaram, 

para começar a interminável cadeia da 

And we lived, lived, and lived, until the 

mud around us began dissolving into a 

liquid substance which tended to 

disintegrate due to its lack of center of 

balance: a general effervescence, as it 

must have been before the first marriage 

between the first two molecules that united 

in fertilization, thus beginning the endless 

chain of life, from air to stone, from 

prehistoric matter to bipeds. 
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vida, desde o ar atmosférico até ao sílex, 

desde o eozoon até ao bípede. 

251 E oscilamos indolentemente naquele 

oceano fluido. 

Idly and shapeless, we swayed in that fluid 

ocean. 

252 Mas, por fim, sentimos faltar-nos o apoio, 

e resvalamos no vácuo, e precipitamo-nos 

pelo éter. 

At last, lacking support even from gravity, 

we slipped into the void, rushing through 

the ether. 

253 E, abraçados a princípio, soltamo-nos 

depois e começamos a percorrer o 

firmamento, girando em volta um do 

outro, como um casal de estrelas errantes 

e amorosas, que vão espaço a fora em 

busca do ideal. 

No longer earthbound, we let go of each 

other and began to traverse the firmament 

in circles, like two wandering loving stars 

venturing into space in search of 

perfection. 

254 Ora fica aí leitor paciente, nessa dúzia de 

capítulos desenxabidos, o que eu, naquela 

maldita noite de insônia, escrevi no meu 

quarto de rapaz solteiro, esperando que 

Sua Alteza, o Sol, se dignasse de abrir a 

sua audiência matutina com os pássaros e 

com as flores. 

There, patient reader, you have this dozen 

shabby chapters written within the walls of 

my bachelor's room in that cursed 

sleepless night when I hoped that His 

Highness the Sun would open his morning 

audience with the birds and the flowers. 

 


