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RESUMEN

Esta tesis pretende comprender, a través de la técnica de investigacion etnobiografica, que
combina la etnografia con la biografia, la dimension cultural con la dimension subjetiva,
cémo las mujeres rurales del municipio de Granada, Antioquia, Colombia, a pesar de su
condicién de subalternas y ademas afectadas por el conflicto armado vivido entre 1997-
2005, activan, desde su capacidad de agencia, resistencias y re-existencias, afrontando
los efectos de la violencia extrema. Para esto, se describe, en el contexto de violencia
colombiano, la forma como en el proceso de desarrollo regional se fortalecieron los grupos
guerrilleros, que rechazaron las decisiones estatales, a través de la confrontacién armada;
se rememora y relata, a través de la visita al Salon del Nunca Mas, construido por las
victimas del conflicto armado, situaciones de violencia colectiva e individual, vivenciadas
por los habitantes del municipio de Granada; se relata las acciones por los cuales fue
posible, después de los acontecimientos, la reconstruccidén fisica del municipio, la
superacion de los recuerdos dolorosos y la reconstruccion del tejido social que sustenta la
viday el deseo de paz en Granada; y por ultimo, se analizan los mecanismos por los cuales
se dio la construccién de una Agenda Ciudadana para hacer frente al deterioro social y
econdmico después del periodo de violencia y de esta forma generar mejores condiciones
de vida que repercuten en la vida cotidiana. Me apoyo en algunos aportes de la teoria
subalterna que hace visible los contextos estructurantes y en las nociones de resistencias
y re-existencias, que alientan a encontrar caminos que modifiquen el dominio para no
guedar atrapados en él. Se constat6 que la violencia vivida entre 1997 - 2005, se estaba
gestando desde mediados del siglo pasado donde se combind la imposicién de los
proyectos de desarrollo, las protestas sociales, la entrada de las guerrillas a la region y la
accion paramilitar. Debido a la violencia extrema a la que fue sometida la poblacion durante
el periodo analizado, se generé un ambiente de terror, de dolor y de miedo, el cual fue
menguado, a través del proceso de memoria. Una vez las victimas rehacen sus vidas,
toman otras acciones colectivas que trascienden de lo personal a lo social, activando
resistencias y re-existencias.

Palabras-claves: Subalternidad. Mujer. Conflicto armado. Resistencias. Re-

existencias.



RESUMO

Esta tese pretende compreender, através da técnica de pesquisa etnobiografica, que
combina a etnografia com biografia, a dimensao cultural com a dimensao subjetiva,
como as mulheres rurais do municipio de Granada, Antioquia, Colémbia, apesar de sua
condicdo subalterna e afetadas pelo conflito armado vivido entre 1997-2005, ativam, a
partir de sua capacidade de agéncia, resisténcias e re-existéncias, diante da efeitos da
violéncia extrema. Para isso, descreve, no contexto da violéncia colombiana, a forma
como o processo de desenvolvimento regional fortaleceu os grupos guerrilheiros, que
rejeitou as decisfes do estado, através do confronto armado; rememora-se e relata,
através de uma visita ao Salén del Nunca Mas, constituido pelas vitimas do confronto
armado, situacdes de violéncia coletiva e individual vividas pelos habitantes do
municipio de Granada; relatam-se as acdes pelas quais foi possivel, ap0s os
acontecimentos, a reconstrucdo fisica do municipio, a superacdo de memorias
dolorosas e a reconstrucéo do tecido social que sustenta a vida e o desejo de paz em
Granada; e, por fim, analisam-se os mecanismos de construcdo de uma Agenda
Ciudadana para enfrentar a deterioracdo social e econdmica apo6s do periodo de
violéncia e, dessa forma, gerar melhores condicbes de vida com implicacbes no
cotidiano. Para isso, apoio-me na teoria subalterna que torna visiveis 0s contextos
estruturantes e nas nocdes de resisténcias e re-existéncias, que incentivam a encontrar
caminhos que modifiguem o dominio para que nao figuemos presos a este. Constatou-
se que a violéncia vivida entre 1997-2005 vinha se fomentando desde meados do
século passado, onde se conjugavam a imposi¢cao de projetos de desenvolvimento,
protestos sociais, entrada de guerrilheiros na regido e a¢fes paramilitares. Devido a
extrema violéncia a que a populacao foi submetida durante o periodo analisado, gerou-
se um clima de terror, dor e medo, que foi aliviado por meio do processo de memodria.
Uma vez que as vitimas reconstroem suas vidas, elas realizam outras a¢fes coletivas
gue vao além do pessoal para o comunitario, ativando resisténcias e re-existéncias.

Palavras-chave: Subalternidade. Mulher. Conflito armado. Resisténcia. Re-existéncia.
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1 INTRODUCCION

El “El nunca mas”, titulo de esta investigacion remite al Salén del Nunca Mas,
gue es un museo de la memoria ubicado en el municipio de Granada. Desde alli describi
algunos acontecimientos violentos ocurridos en el conflicto armado y que generaron
victimas. Ademas, el nunca mas es una posicidon asumida por las mujeres que hacen
memoria; ellas dicen: “Nunca mas a cualquier acto de violencia que afecte mi vida, no
importa de donde venga”.

El tema nace de mi disertacion para la maestria en Desarrollo Rural
(UFRGS/PGDR-2017); en esta, movida por el ultimo periodo de violencia 1997-2005,
gue padecimos en Granada, me preguntaba el porqué de la violencia en nuestros
territorios.

Hice mis primeras reflexiones, e indagué en hechos anteriores y posteriores a
este periodo, donde encontré que en los afios 80 también hubo un periodo de violencia
fuerte en el Oriente Antioquefio, subregion a la cual pertenece Granada, que se venia
gestando desde los afios 60 a raiz del desarrollo energético; en este periodo asesinaron
a lideres sociales que se habian organizado a través de un movimiento civico para
protestar por el aumento en las tarifas de energia; ademas exigian ser incluidos en las
decisiones que, sobre el territorio, estaban imponiendo las empresas hidroenergéticas
del estado (ZULUAGA, 2017).

Seguido, en los afios 90, se observa que las guerrillas en su ofensiva contra el
estado intensificaron sus ataques a la infraestructura hidroenergética.

Posterior al referido periodo de violencia, en 2010 el gobierno definié el
desarrollo minero-energético como una de sus lineas estratégicas, lo cual impacto, en
el Oriente Antioquefio, a través de la explotacién de oro y la construccion de pequeias
centrales hidroeléctrica (PCH).

Observando los hechos a través de una linea del tiempo entre 1960 y 2010, se
hizo evidente que el Oriente Antioquefio es un territorio destinado para la produccion
energeética y cualquier fuerza que impida el desarrollo, es eliminada, tal como ocurrio
con los lideres del movimiento civico en los afios 80, y con el ultimo periodo de

violencia, donde quedd claro que el proyecto paramilitar no soélo pretendia eliminar a
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las guerrillas, como lo afirma Mahecha (2016, p. 117) “[...] el fendmeno paramilitar, mas
alla de ser un proceso de corte anticomunista, fue una estrategia dentro del proyecto
de consolidacion economica y militar de las élites regionales del pais.”, Estrada (2015)
por su parte dice que “existe suficiente evidencia para demostrar que tras las
estrategias contrainsurgentes y paramilitares se encontraba esencialmente procesos
de alistamiento violento del territorio para responder a la acumulacién capitalista”, como
ya lo he dicho, en el Oriente Antioquefio, esta acumulacion de capital es a través de la
produccion hidroenergética y de explotacion minera.

No en vano, en el 2010 se incrementaron las solicitudes de concesion de aguas
para la explotacién energética en esta subregion. Para el 2016 en la Corporacion
Auténoma Regional de los Rios Rionegro Nare (CORNARE), se encontraban en estudio
53 solicitudes ambientales sobre fuentes de agua para generacion de energia; de las
cuales 27 estaban otorgadas, cuatro en construccion, dos en proceso de revocatoria y
las restantes en estudio (ZULUAGA, 2017).

La disertacion no sélo me permitié hacer la lectura histérica, sino que también
pude tener un acercamiento con las personas, identificando tres momentos
cronoldgicos en esos 50 afios, relacionados con las disputas por el uso del agua: la
construccion de la central Calderas en los afios 80, (represa ubicada en territorio
granadino); la violencia vivida entre 1997-2005 y la movilizacién que se presento ante
la solicitud de embalsar el Rio Tafetanes para la construccion de una PCH en el 2010.

El acercamiento con las personas me permitié constatar datos histéricos de cada
uno de los momentos analizados; con esto, las voces de quienes vivieron los diferentes
momentos quedaron incluidas en la disertacion.

Este acercamiento también me permitio conocer la forma como los habitantes de
la zona rural vivieron la violencia, por un lado, ante el ejército y los paramilitares, los
campesinos fueron sefialados como guerrilleros o auxiliadores de la guerrilla; y por el
otro, las guerrillas los presionaban para que se unieran a la lucha armada. Los
campesinos quedaron en medio del fuego cruzado.

Lo que quiero resaltar aqui es que esta situacion generd miedo y dolor, que adn
carga gran parte de los habitantes. Lo entendi porque en el afio 2016, cuando hice el

trabajo de campo para mi disertacion, las personas me concedian sus historias con la
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condicion de no revelar su identidad, a pesar de que las condiciones de seguridad eran
significativamente diferentes a las del periodo de violencia, lo que en palabras de
Veena Das (2008c, p. 244), se puede llamar conocimiento envenenado diciendo “[...]
si la manera de estar con otros fue herida en forma brutal, entonces el pasado entra en
el presente, no necesariamente como un recuerdo traumatico, sino como un
conocimiento envenenado.”, es decir, los acontecimientos permanecian en el presente,
diez afios después, las personas aun cargaban con el fantasma de aquella violencia
gue les impedia hablar.

Otra situacion identificada en mi trabajo de campo fue la escasa valoracion de la
voz de la mujer y la imposicion de las ideas patriarcales. Lo evidencié porque mientras
hablaba con algunos hombres sobre lo que conocian de los momentos analizados en
la disertacion, las mujeres estaban en la cocina preparando algo de comer, o lavando
la ropa, y si en algin momento intervenia, queriendo contar su historia de lo sucedido,
les contradecian diciendo: “de eso no estamos hablando”, o “no mija eso no fue asi” y
en silencio la mujer continuaba sus tareas. Tal como lo ratifica Curiel (2002, p. 99) “[...]
las diferencias estereotipadas que son asignadas a mujeres y hombres son
mecanismos del patriarcado para justificar y mantener a las mujeres fuera de los
espacios de poder ejercido por los hombres.”.

Situaciones similares las vi en diferentes visitas. Y yo como mujer rural podia
imaginar lo que estas mujeres estaban sintiendo al ser calladas. Entonces sin que se
notara mi inconformidad, me iba para la cocina a hablar con las mujeres y a escuchar
sus historias, estas voces también hablaron en mi disertacion.

Por esto pretendo que esa voz subalterna de la mujer se escuche a través de
sus testimonios sobre la violencia vivida, aqui sin duda nos provoca Gayatri Spivak al
interrogar sobre “;Puede hablar el subalterno?” (CHAKRAVORTY, 2003). Esta
pregunta no debe tomarse de forma literal, porque el subalterno habla fisicamente, sin
embargo, su habla no adquiere estatus dial6gico por estar sometido a un silenciamiento
estructural en la narrativa historica capitalista.

¢ Es posible que estas mujeres subalternas, que perdieron sus compafieros, sus
hijos (as), sus padres, sus hermanos (as) y presenciaron innumerables situaciones de

violencia extrema, consigan hablar y que sus voces sean escuchadas para dar cuenta
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de sus vivencias y de como rehacen sus vidas? Desde la subalternidad se pueden
generar otros contextos?

Entonces a traveés de este trabajo quiero comprender como las mujeres rurales
del municipio de Granada, Antioquia, Colombia, a pesar de su condicion de subalterna
y ademas afectadas por el conflicto armado vivido entre 1997 y 2005, activan, desde su
capacidad de agencia, resistencias y re-existencias, afrontando los efectos de la
violencia extrema. Para esto, se describe, en el contexto de violencia colombiano, la
forma como en el proceso de desarrollo regional se fortalecieron los grupos guerrilleros,
gue rechazaron las decisiones estatales a través de la confrontacion armada; se
rememora y relata, a través de la visita al Salon del Nunca Mas, construido por las
victimas del conflicto armado, situaciones de violencia colectiva e individual,
vivenciadas por los habitantes del municipio de Granada; se relata las acciones por las
cuales fue posible, después de los acontecimientos, la reconstruccion fisica del
municipio, la resignificacion de los recuerdos dolorosos y la reconstruccion del tejido
social que sustenta la vida y el deseo de paz en Granada; y por ultimo, se analiza los
mecanismos por los cuales se dio la construccion de una Agenda Ciudadana para hacer
frente al deterioro social y econémico después del periodo de violencia y de esta forma
generar mejores condiciones de vida que repercuten en la vida cotidiana.

A través de una etnobiografia, donde se combina la etnografia con la biografia,
se escucharon los testimonios de algunas mujeres victimas del conflicto armado. Y a
través de la autobiografia se complementan los relatos de violencia; de esta forma, mi
voz como mujer rural, victima del conflicto, también esta presente en este trabajo.

Dentro del marco epistémico, los aportes de Gayari Chakravorty Spivak y de
Veena Das, pertenecientes al Grupo de Estudios Subalternos, fueron muy importantes
en esta construccion; de un lado Spivak cuestiona sobre si el subalterno (la mujer)
puede hablar y del otro, Veena Das con sus investigaciones con personas que vivieron
violencia extrema en la India, considera que aunque estamos en contextos
estructurantes no son sobredeterminados y desde la subalternidad se pueden generar
nuevos contextos. En Colombia, Francisco Ortega, Maria Victoria Uribe y Myriam

Jimeno, siguiendo la linea de Veena Das, centran sus investigaciones en la violencia
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armada, con enfoques etnograficos que buscan rescatar la humanidad en la
inhumanidad del conflicto.

En el tema de resistencias y re-existencias, han sido importantes los aportes de
Michel Foucault, el cual habla de la resistencia como estética de la existencia y nos
alienta diciendo que no estamos atrapados en el poder y siempre es posible modificar
su dominio. Por su parte Félix Deleuze, relaciona la resistencia con las lineas de fuga,
como las desviaciones para no chocar con un poder o una fuerza mayor. Desde una
mirada de lo cotidiano, Michel De Certeau sugiere buscar en los procesos populares,
mindsculos y cotidianos, las razones por las cuales la sociedad no es del todo
subordinada; en este sentido, para Adolfo Alban, re-existencia se refiere a todo
pensamiento, dispositivo o accion que busca la cosmovision de los pueblos. Desde el
feminismo comunitario, Lorena Cabnal, mujer indigena nicaragliense, que ha sufrido
multiples violencias, habla de “recuperacion para la vida”, que se refiere a la necesidad
de emprender caminos de sanacion, donde los cuerpos pueden tejerse en relaciones
de armonizacién para reivindicar la alegria sin perder la indignacién, porque vale la
pena vivir.

Ademaés de esta introduccion, el trabajo lo compone la metodologia, le sigue las
aproximaciones epistémicas; posteriormente describo los acontecimientos violentos
gue se vivieron en el conflicto armado: Los acontecimientos traumaticos - desde el
Nunca Mas. Continto con la forma como las victimas elaboraron el duelo de sus
pérdidas: Un abrazo me sostuvo para no caer sumida en el dolor. Luego las
resistencias y re-existencias donde se describe la forma como estas mujeres,
después de haber hecho su proceso de duelo, retoman la vida cotidiana y se proyectan
a la comunidad a través de la Asociacion de Victimas Unidas de Granada (ASOVIDA)
y la organizacion Tejiendo Territorio para la Paz (TEJIPAZ). Por udltimo, en las

consideraciones finales, se traen algunas reflexiones que este trabajo me suscito.
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2 METODOLOGIA

La investigacion se realizé en el municipio de Granada, que se localiza al oriente
del departamento de Antioquia (Figura 1), ubicado en la cordillera de los Andes, entre
el Cafnon del Cauca, los corredores de los rios Magdalena, Medellin-Porce y del Nus,
ademas de otras subcuencas de los rios Samana Norte, Aburra, Arma, Cocorna, Nare,
Negro y Samana. A toda esta riqueza hidrica se le suma un terreno quebrado, con
grandes pendientes; caracteristicas que cumplen con las condiciones necesarias para
proyectos de generacion de energia. Bajo estas condiciones, el territorio antioquefio ha
atraido grandes capitales nacionales y extranjeros.

El departamento de Antioquia esta dividido en nueve subregiones: Valle de
Aburra (donde se ubica Medellin la capital del departamento), Bajo Cauca, Magdalena
Medio, Nordeste, Norte, Occidente, Suroeste, Uraba y Oriente, subregion a la cual
pertenece Granada.

La subregion del Oriente Antioquefio esta conformada por 23 municipios que
ocupan un territorio de 7.021 km?, el 11% del departamento y 0.6 % del territorio
colombiano. La Gobernacion de Antioquia, proyecté una poblacién para el 2020 de
695.596 habitantes que representa el 10% de la poblacién de Antioquia (6.677.930
habitantes) y el 1,4% de la poblacion de Colombia (50.880.000 habitantes)
(ANTIOQUIA, 2018).

El Oriente Antioquefio se subdivide en cuatro zonas de acuerdo con
caracteristicas ambientales y biofisicas: Altiplano, Paramo, Bosques y Embalses, en
esta Ultima zona se ubica el municipio de Granada.

Esta subregién tuvo un desarrollo econdmico con la construccion de
megaproyectos: en la zona del Altiplano se construy6 la autopista que une la capital de
Antioquia con Bogota la capital de Colombia, en los afios 60; en los afios 80 el
aeropuerto Internacional José Maria Cérdova. Y en la zona de Embalses, entre los afios

1960 y 1985, se construy6 el Complejo Hidroeléctrico del Oriente Antioquerio.
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Figura 1 - Ubicacion geografica del Municipio de Granada: De derecha a izquierda, el mapa de
Granada con sus 52 veredas, Granada ubicado en la subregion del Oriente Antioquefio, del
departamento de Antioquia, Colombia y Sur América
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Fuente: Antioquefio (2016) y Granada (2014). Adaptacion personal.

El complejo hidroeléctrico comprende cinco centrales energéticas (Figura 2), en
escala asi: El rio Nare es represado en el municipio de Guatapé, y en el desvio hacia
el rio San Rafael, se ubica la primera planta de generacién (Guatapé), con una
capacidad instalada de 560 MW de energia.

El rio Nare, continta su recorrido hacia el norte de la region y en el municipio de
Alejandria se encuentra con el rio San Lorenzo, donde se ubica una segunda planta de
generacion (Jaguas), con capacidad de 170MW de energia.

En el encuentro de las aguas los rios San Lorenzo y San Rafael, ya enriquecido
su caudal con el desvio de las aguas de rio Nare en Guatapé, se tiene una tercera
planta de generacién (Playas), con capacidad de 201MW, generacidn que se da antes
de llegar al rio San Carlos.

Por otro lado, en el municipio de Granada se represan las aguas del rio Tafetanes
y son desviadas a la quebrada Los Medios del mismo municipio y luego en el transcurso
natural de esta quebrada se une al rio Calderas, donde forma la represa del mismo
nombre; estas aguas son desviadas a la quebrada La Arenosa del municipio de San

Carlos donde se ubica la cuarta planta de generacion (Calderas) con 26MW.
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El agua que llega al rio San Carlos, ya enriquecida por la desviacion de varias

fuentes, es también represada y se ubica la quinta planta de generacion de energia
(San Carlos) con capacidad de 1.240 MW.

Figura 2 - Ubicacién de las centrales energéticas que conforman el Complejo

Hidroeléctrico del Oriente Antioguefio
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Fuente: CRISIS..., (2016)

Especificamente, el municipio de Granada se localiza en la zona de embalses, a

77 Kilometros de la capital de Antioquia, Medellin, por la via Medellin-Bogota.

La Gobernaciéon de Antioquia (2018), proyecté al municipio de Granada, con una
poblacion, para el 2020 de 9.764 habitantes, 5.399 (55.3%) en la zona urbana y 4.365

(44.7%) en la zona rural. La poblacion del area rural se encuentra diseminada entre el

corregimiento de Santa Ana, localizado al sur del municipio a 22 kilometros de la

cabecera municipal y 52 veredas? (Figura 1), entre las que se encuentra un caserio de

importancia en la vereda Los Medios (GRANADA, 2012).

2 Vereda es una division politico — administrativa usado en Colombia para definir un tipo de subdivisién
territorial de los diferentes municipios del pais. Las veredas comprenden principalmente zonas rurales,
aunque en ocasiones puede contener un centro micro urbano.
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El territorio de Granada en su mayor parte es montafioso. Granada tiene una red
de colinas de escasa elevacion en forma rugosa y variada topografia, en cuyas alturas,
valles y vertientes se encuentran variedad de climas y cultivos. La parte mas alta se
encuentra a 2500 msnm y la mas baja se ubica a 950msnm (GRANADA, 2012).

Hasta antes de la violencia, el municipio era agricola, con vocacion campesina
de pequefios propietarios; las fincas® oscilaban entre 1 y 4 ha. Se tenia una gran
variedad de productos agropecuarios; en clima frio y medio se producia repollo, arveja,
habichuela, zanahoria, pepino, y en clima célido, cafia para la producciéon de panela,
café, cacao entre otra gran variedad de frutales.

Después de la violencia la variedad de productos ha disminuido y se observa
gran acumulacién de tierras, donde se cultiva el tomate de alifio bajo invernadero y a
mayor escala el aguacate. También se ha visto la adecuacioén de fincas de recreo. Bajo
este panorama se observa una disminucion de la vocacién campesina, principalmente
en las veredas mas cercanas a la zona urbana.

En estas generalidades del municipio de Granada, se empieza a hacer lectura
sobre el territorio afectado por la violencia: cambios en la tenencia de la tierra, en el tipo
de productos y en sus cantidades; ademas, el incremento de las fincas de recreo,
marcan una transformacion del territorio campesino.

Sin embargo, este trabajo direcciona su enfoque en las vivencias de las mujeres
en un periodo bastante emblematico de la historia de la region.

Decido tomar el periodo 1997 — 2005 porque segun registros del Plan Integral
Unico para la Atencién a Poblacion Afectada por el Desplazamiento Forzado (PIU)
(2013), del municipio de Granada, durante este periodo, fueron muy marcados los
hechos violentos, el registro inicia el 1 de septiembre de 1997 con el secuestro del
alcalde de ese entonces y hasta mayo de 2006 que registraron dos lesionados por
minas antipersonas (Figura 3). Algunos de estos hechos implicaron la afectacion a mas
de una persona, como las masacres, tomas guerrilleras, desplazamientos, secuestros

colectivos etc. Y otros hechos no estan registrados como las ejecuciones

3 Finca: en el contexto colombiano, representa un terreno con casa ubicado en la zona rural. Es el lugar
donde viven los campesinos.
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extrajudiciales* (falsos positivos), los constantes blogueos de alimentos, los retenes y
los asesinatos.

En la siguiente gréfica, se observa la marcada tendencia del aumento de hechos
violentos, desde 1997 hasta 2005, afio en que disminuyeron; ya para el 2007 no registré

ningan acontecimiento violento.

Fﬁyura 3 - Eventos violentos ocurridos en el Municipio de Granada, por afio, durante 1997 y 2006

1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007

Fuente: Datos tomados del PIU de Granada del afio 2013

El municipio de Granada ha tenido una gran trayectoria en cuanto a
organizaciones asociativas, que tienen representacion a nivel local, regional o nacional.
Dentro de ellas, las Juntas de Accién Comunal (JAC), creadas por iniciativa del

gobierno nacional en 1958, con la pretensién de incorporar a la comunidad en la

4 Ejecuciones extrajudiciales o falsos positivos es el nombre que en Colombia se conoce a los hechos
gue involucra a miembros del Ejército de Colombia en asesinatos a civiles haciendo pasar como bajas
en combate. Este fendmeno, aunque se viene presentando desde hace muchos afios, tuvo su mayor
auge entre 2006-2009 por la implementacion del Decreto 029 del 17 de nov del 2005 del Ministerio de
Defensa Nacional, cuyo objetivo fue el pago de recompensas por capturas o abatimiento en combate
de cabecillas de las organizaciones armadas al margen de la ley.
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realizacidon de sus propias obras de infraestructura y servicios, disminuyendo costos en
programas sociales y logrando mayor integracion popular a las politicas de estado
(SEPULVEDA, SF). Actualmente, las JAC se relinen a través de convites® para arreglo
de caminos veredales, mantenimiento de la escuela, del puesto de salud y hasta hace
aproximadamente quince afnos, eran las encargadas del manejo de los acueductos
veredales, entre otras actividades propias de las dinamicas de cada vereda.

Los campesinos participan activamente de las Juntas de Accion Comunal y
consideran un privilegio poder estar alli. El puesto en la Junta es heredado; es decir,
participa el papa y si esta falta, continta la esposa o el hijo mayor. Y cuando los hijos
se independizan y forman su propio hogar, ganan un puesto en la Junta.

Estas JAC son las organizaciones de mayor importancia en el municipio, por la
representatividad que tiene. En cada vereda hay una Junta y a su vez, el presidente de
la Junta veredal participa en la Asociacibn de Juntas de Accion Comunal
(ASOCOMUNAL), vy el presidente de esta Asociacion, representa a las Juntas, a nivel
municipal, departamental y nacional.

En el municipio de Granada, las JAC han ejercido liderazgo para mejorar los
servicios veredales y en general para velar por el bienestar de toda la comunidad. En
el periodo de violencia aqui analizado 1997-2005, asesinaron a muchos presidentes de
JAC, principalmente los paramilitares que pretendian desestructurar las organizaciones
sociales (ZULUAGA, 2017).

Otra organizacion que fue creada por el gobierno nacional en 1967 fue la
Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC). Aunque a nivel nacional, esta
asociacion ha sido considerada la mas importante por su gran movilizacion en la
recuperacion de tierras baldias (LOMBA, 2022), a nivel local se conoce como “Usuarios
Campesinos” y ha permanecido sin mucho protagonismo. En la actualidad tienen un
almacén de insumos agropecuarios.

Otras organizaciones de origen campesino, que funcionan a nivel nacional con
representacion de algunos lideres de Granada son: Federacion Nacional Sindical

Unitaria Agropecuaria (Fensuagro), Asociacion de Mujeres Campesinas e Indigenas de

5> En este caso, el convite es una reunion que realizan los habitantes de la vereda para hacer un arreglo
entre todos. Normalmente las JAC destinan un dia en el mes para esta actividad, que podria ser el
mantenimiento a la via, el arreglo de la escuela, o una obra especifica en el acueducto veredal.
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Colombia (AMUCICc), Federacion Nacional de Cooperativas Agropecuarias
(FENACOA), Asociacion Nacional para la Salvacion Agropecuaria, ACC (Accion
Campesina Colombiana), Coordinador Nacional Agrario (CNA) y Federacion Agraria
Nacional (FANAL). Estas organizaciones tienen, por lo general, representaciones
regionales y locales, y constituyen un mapa organizativo diverso que obedece a
diferentes procesos. Sus grados de organizacion, representacion y capacidades son
muy desiguales, y entre ellas se respetan sus autonomias y campos de accion, con
coincidencias claras en sus reivindicaciones (GRANADA, 2012).

También existen dos cooperativas que tuvieron su origen en este municipio la
Cooperativa San Pio X COOGRANADA, que nacié en el afio 1968 y la Cooperativa
Recreativa Familiar CREAFAM que nacio en 1993, ambas se dedican al ahorro y al
crédito. Ademas de eso como iniciativa de ambas cooperativas crearon la Cooperativa
Infantil, COINGRA, para continuar con el legado cooperativo del municipio.

La Corporacion Granada Siempre Nuestra (GSN), fundada en 1993, como
iniciativa de un grupo de granadinos que queria aportar econdmicamente para
diferentes labores sociales, tiene como lema “Canaliza tu nobleza”. Liderd el proceso
de reconstruccion de Granada después de la toma guerrillera del 6 y 7 de diciembre del
afio 2000 y también el programa de retorno de los desplazados por la violencia. En los
ultimos afios ha enfatizado su apoyo en proyectos educativos promocionando la
educacion superior y el acompafamiento vocacional de los jovenes.

Existen varias organizaciones de productores agropecuarios, entre ellas la
Asociacion de Productores Paneleros de Granada (ASOPUNGRA), Asociacién de
Ganaderos del Municipio de Granada (ASOGRAN), Asociacion Ambientalistas de
Granada (ASGRAN), Asociacion de Pequefios Productores Agropecuarios de Granada
(ADEPAG), Asociacion de  Agricultores del Municipio de  Granada
(ASOAGRICULTORES) y la Asociacion Ecologica Sietecueros del Municipio de
Granada.

Durante la violencia, se conformaron dos asociaciones: La Asociacion de
Desplazados de Granada (ASODESPLAZADOS), donde se congregaron las personas
gue sufrian el desplazamiento forzado, y la Asociacion de Victimas Unidas del Municipio

de Granada (ASOVIDA) donde se congregaban las victimas. Para ese momento se
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denominaba como victima, segun la ley 975 de 2005, Articulo 5, “A la persona que
individual o colectivamente haya sufrido dafios directos tales como lesiones transitorias
0 permanentes que ocasionen algun tipo de discapacidad fisica psiquica y/o sensorial
(visual y/o auditiva), sufrimiento emocional, pérdida financiera o menoscabo de sus
derechos fundamentales. También se tendra por victima al cényuge, compafiero o
compafiera permanente, y familiar en primer grado de consanguinidad, primero civil de
la victima directa, cuando a esta se le hubiera dado muerte o estuviera desaparecida”.
Luego en el 2011, a través de la ley 1448, incluyen dentro de las victimas también a los
desplazados. Estas fueron las asociaciones que iniciaron el proceso de memoria.

Posteriormente, en el afio 2016 nace la organizacion Tejiendo Territorio para la
Paz (TEJIPAZ), liderada por victimas del conflicto y otras personas cercanas a ellas.
Nace por un suefio compartido de generar mejores condiciones de vida para los
habitantes de la zona rural e inicia con la comercializacion de productos agropecuarios
con precios justos.

Este conjunto de organizaciones ha reactivado dinamicas locales después de la
violencia, aportando a la recuperacion economica y social del municipio.

Después de estas generalidades del municipio de Granada, como lugar donde
se desarrolld la investigacion, este aparte metodolégico se complementa con el
procedimiento metodologico y las etapas del trabajo de campo; también hago la
presentacion de las mujeres que construyen conmigo la tesis; y por ultimo, describo las

técnicas de investigacion, dentro de ellas la etnobiografia y autobiografia.

2.1 PROCEDIMIENTO METODOLOGICO

Los procedimientos metodoldgicos de esta investigacion son inspirados por los
estudios subalternos, referente analitico adoptado por este trabajo. Estudio vinculado a
las teorias criticas que permiten romper el paradigma de investigaciones tradicionales
y de esta forma confrontar el pensamiento occidental como forma de resistencia a la
presencia del colonizador europeo.

Marconatto y Herz (2016), concuerdan con este planteamiento y hablan de la

“ética del cuidado”, al percatarse de que parte del conocimiento del mundo es ignorado,
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silenciado e invisibilizado, a través de la investigacién tradicional, lo que causa malestar
e inicia los cuestionamientos para trascender en la investigacion y no agudizar el nudo
de subordinacion (MARCONATTO; HERZ, 2016). Consideran que para conseguir una
investigacién desde la ética del cuidado se requiere superar la l6gica extractiva del
conocimiento que prevalece en las investigaciones sociales; hace parte de este tipo de
investigacion, “el modo como se observa trata, reflexiona, evidencia y describe el
mundo social y se retorna a ellos” (MARCONATTO; HERZ, 2016, p. 328).

Teniendo en cuenta que en este trabajo pretendo que las mujeres del municipio
de Granada, cuenten sus historias sobre los acontecimientos violentos ocurridos entre
1997-2005, cito a dos grandes autoras de la India, Spivak y Veena Das.

Ante el deseo de que el dolor por los acontecimientos vividos se exprese a traves
de la voz subalternizada de la mujer y ademas victima del conflicto, Gayatri Chakravorty
Spivak cuestiona sobre “; Puede hablar el subalterno?”, es una pregunta que va mas
alla del hecho de pronunciar las palabras, esta relacionada con: si la voz es escuchada,
si lo que pronuncia si hace parte de su propio discurso o su discurso ha sido apropiado
y otros hablan a través de ellas. Esta es una cuestion que sera desarrollada en este
trabajo.

Y Veena Das ha trabajado con personas afectadas por violencia traumatica. Das
inicia los trabajos en la década de los setenta, primero con familias que habian migrado
a la India como refugiados de diversas regiones de Punyab, trayendo consigo la
memoria de la violencia traumatica vivida por la particion territorial entre India y Pakistan
en 1947; poco después la India logré la independencia politica del imperio britanico. La
violencia que se gener6 entre diferentes grupos étnicos (musulmanes, hindues, sijs y
otros), desplazé a casi 14 millones de personas y causo la muerte a un millon mas.

Y luego en 1984 vividé de cerca la violencia que se desat6 contra los sijs® en
Delhi, a raiz del asesinato de la primera ministra de la India, Indira Gandhi (ORTEGA,
2008).

Los contextos de violencia de la India, documentados por Das, han alimentado

su obra que trasciende la escala local y se propone como una reflexion fundamental

6 Sij es una secta religiosa de la India que surgié como una respuesta al rigido sistema de castas del
hinduismo, posteriormente se convirtid en movimiento politico. Fue creada en el siglo XVI por el guru
Nanak (GONZALEZ, 1984).
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sobre los efectos corrosivos de la violencia y la necesidad de adelantar y permitir la
reparacion para restablecer espacios de coexistencia social.

En ambos contextos de violencia, podemos encontrar algunas similitudes como,
la generacion de mitos y arquetipos sociales que autorizan la violencia; el papel del
estado como un actor mas del conflicto; en el sufrimiento y dolor generado a las

victimas; la no pasividad de las victimas. En este sentido Ortega aclara que:

Se entiende la no pasividad de las victimas, no siempre como un acto
deliberado de opresion a las grandes l6gicas opresivas, sino como la dignidad
de sefialar la pérdida y el coraje de reclamar el lugar de devastacion-, el poder
de la voz y el testimonio, el papel histdrico de las mujeres -poco reconocido- al
liderar muchos procesos de duelo a través de la re-construccion de sus propios
hogares, y el dia a dia como el “sitio” donde se repara el lazo social (ORTEGA,
2008a, p.18).

Aunque Veena Das se ocupa de una experiencia histérica distante de la

colombiana, sus temas conversan con contextos colombianos.

2.2 ETAPAS DEL TRABAJO DE CAMPO

El proceso de investigacion de este trabajo inicia con la recoleccion de datos que
se dio en dos etapas, en la primera desde octubre de 2019 hasta febrero de 2020 y
desde febrero hasta septiembre de 2021. El trabajo de campo se llevé a cabo de
acuerdo con las restricciones de movilidad debido al confinamiento por la pandemia,
gue en Colombia inici6 en marzo de 2020. A continuacion, describo las diferentes

etapas en este trabajo de campo:

2.2.1 Etapal-Buscando las interlocutoras

Para ubicar a las mujeres que me acompafarian en este recorrido, me contacté
con las lideresas de las organizaciones Asociacion de Victimas Unidas de Granada
(ASOVIDA) y con la organizacion Tejiendo Territorio para la Paz (TEJIPAZ).

ASOVIDA ha trabajado con las victimas desde el manejo del dolor y la memoria

como una forma de resistencia; y TEJIPAZ, nace, en parte, por un proceso liderado por



28

ASOVIDA denominado Agenda Ciudadana. Fue un espacio que abrieron para que los
habitantes del municipio se manifestaran sobre lo que consideraban, se debia enfocar
la administracion municipal; es decir, las inversiones que deberian hacer para el
beneficio comunitario, y de alli sale, entre otras ideas, el comercio justo. TEJIPAZ se
dedica principalmente a la comercializacién justa de los productos agropecuarios.

Ademas de los relatos de las representantes de ambas organizaciones, estas
me recomendaron con qué mujeres podria establecer dialogo.

Fueron 19 las mujeres que me recomendaron para entrevistar, a cuatro de ellas
no las pude contactar, otra me evadio diciendome, “listo yo la llamo” y no lo hizo; otra
de forma mas directa me dijo “no, no, no, yo no quiero volver a hablar de la violencia”,
a pesar de que en este primer acercamiento no fui explicita con el tema de la violencia,
eso se intuye. Tres mas que habian accedido a hablar, por dificultad de movilizacion
debido a la pandemia, cancelaron.

En esta ultima etapa del trabajo de campo, recogi las voces de diez mujeres
victimas del conflicto armado. Con estas mujeres, exceptuando con una de ellas con
quien la comunicacion fue telefonica porque vive fuera del departamento, la

comunicacion fue personal.

2.2.2 Etapa2-Los encuentro con las mujeres

En los primeros encuentros con las mujeres, les hablé del trabajo que pretendia
hacer y de la importancia de los testimonios, porque de esta forma podemos aportar
para que la historia de la violencia, en este caso la de Granada, se escriba con las
voces de las victimas y no a través de discursos oficiales que pueden tergiversar la
informacion. Igualmente, en este primer encuentro, las invité para que asistieran a los
talleres de arteterapia (luego amplio sobre el tema).

En el siguiente encuentro les pedi que me hablaran sobre sus vidas, lo que
recordaran y quisieran contar. Aqui identifiqué algunos rasgos en comun de la mayoria
de las mujeres, acerca de momentos de su infancia y también identifiqué que cuando
empezaban a hablar de los acontecimientos violentos que les toco vivir, cambiaban, se

halaban los dedos, sus piernas se movian, sus ojos se llenaban de lagrimas. En una de
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ellas identifiqué que, aunque la violencia que vivi6 fue fuerte, lo que mas la afecto fue
la convivencia con un esposo maltratador. En todas identifiqué que cuando querian
recordar alguna fecha, se ubicaban diciendo “eso fue antes de la violencia” o “fue
después de la violencia”; es decir, la violencia marco la historia de la comunidad.

En este primer periodo del trabajo de campo, hice una primera visita de varios
dias a la casa de una de las mujeres que vive en la zona rural, Gloria Rios.

En el encuentro inicial con Gloria, después de hablar largo rato, me dijo “Claudita,
cuando va a ir a visitarme”, fue la oportunidad para concretar la visita. Acordamos que
al lunes de la siguiente semana yo iria, tomaria un bus que me dejaba en la entrada a
la vereda y que su hijo me recogeria en una moto, pues solo los sdbados y domingos
va el transporte publico hasta su vereda, Tafetanes. Asi lo hicimos.

Cuando llegué al lugar donde tenia que descender del bus para entrar a la
vereda, no habia nadie esperdndome, entonces empecé a caminar sola por la carretera,
no era extrafla para mi, en mi trabajo de maestria recorri esos lugares, alli
especificamente se encuentra un transvase de la repesa Calderas. Era una carretera
muy sola, rodeada de un cultivo de pino, se sentia mucho frio por la sombra de los
grandes arboles. Después de unos pocos minutos caminando, empecé a escuchar una
moto que se acercaba, yo le pregunté que, si era Alexander, el hijo de Gloria, ante la
confirmacion me subi a la moto.

En el trayecto hacia la casa de Gloria, Alexander me contd que trabajaba
administrando un cultivo de aguacate, que desde alli escucho el bus pasar y entonces
se vino a mi encuentro. Llegamos a la escuela, que es como el centro de la vereda, alli
es donde llega el transporte publico, donde se retne la comunidad. Anteriormente los
pueblos crecian en torno a la iglesia, hoy, las veredas crecen en torno a la escuela.
Pensé que ahi nos bajariamos y continuariamos a pie, porque hasta alli llegaba la
carretera, pero Alexander continué por un camino muy angosto y en mal estado,
esquivaba las piedras y cuando no lo conseguia, saltAbamos por encima de ellas, y lo

hacia tan tranquilo que evidenciaba que era algo cotidiano para él y esto me tranquilizo.
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Llegamos a una casa construida en adobes, con un pequefio corredor; en uno
de sus costados habia un espacio ahumando donde se encontraba la estufa eficiente’
y también el fogon tradicional de lefia, construido con piedras.

En el encuentro con Gloria me dio la bienvenida y me invité a entrar, me dijo que
descargara el morral encima de la cama en la que dormiria y de inmediato me ofreci6
una taza de chocolate caliente con arepa. Me presento a sus hijos menores Yuli y Jairo,
los mayores ya no vivian con ellos (Gonzalo trabaja en la oficina de catastro de Granada
y Edgar desde hacia dos afos (2018) vivia en Brasil). A su compafiero lo conoci mas
tarde cuando regreso6 de trabajar en el mismo cultivo de aguacate que administraba
Alexander, su tercer hijo.

Durante el resto de ese dia me la pasé corriendo detras de Gloria, tratando de
ayudar en los quehaceres de la casa, pero ella lo hacia todo tan rapido y con tanta
facilidad que me costaba seguirla. Al dia siguiente le solicité que me permitiera grabarla
y tomar fotos y me dijo “tranquila mija lo que quiera, mientras yo hago las cosas de la
casa, usted va grabando y toma las fotos que quiera”.

Con la visita a la casa de Gloria, finalicé este primer periodo del trabajo de
campo, porque empezaron las restricciones de movilidad por la pandemia. Tuve que
suspender los encuentros ya programados.

Retornar al trabajo de campo, implicé hacer algunos ajustes en la programacién
inicial, pues no fue posible entrevistar a algunas mujeres, bien sea porque no aceptaban
visitas por miedo al contagio del COVID o por dificultades de transporte, debido a que,
en la zona rural, este se afectdé con mayor severidad. Me centré en las mujeres rurales
gue en el momento vivian en la zona urbana o que viajaban alli con mayor frecuencia
y que se pusieron a disposicion para los encuentros.

Otra forma de encontrarme con las mujeres fue a través de los talleres de
arteterapia, realizados en el proceso exploratorio, estos estaban siendo planeados con
el apoyo de la pedagoga Jaqueline Hincapié, quién después de conocer mi proyecto,

me sugirio realizarlos; ademas me ofrecio su apoyo.

7 La estufa eficiente es un fogén que funciona con lefia; tiene un sistema que permite mayor
aprovechamiento de la energia térmica generada por el fuego, en la quema de la madera; ademas
disminuye la emisién de humo.
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Jaqueline ha estado involucrada en el municipio con procesos educativos donde
ha empleado la arteterapia con nifios, jovenes y adultos, a través del proyecto de
educacion liderado por la Corporacion GSN. Me dijo: “son ejercicios artisticos que se
hacen para mover sentimientos internos, cada persona lo vive de manera diferente”.
(Didlogo en planeacién de taller: Jaqueline Hincapié, pedagoga especialista en terapia
artistica, noviembre de 2019).

Consideré pertinente este proceso porque en general, las mujeres de Granada
han sufrido los rigores de la violencia, no sélo por la pérdida a sus esposos, hijos,
padres, sino porque también han sido violentadas a través del sistema patriarcal, que
ha generado dolores silenciados. La autora hindi Veena Das (2008c), nos invita a
encontrar maneras de hablar acerca de la experiencia traumatica.

Invité a estos talleres a las mujeres con quienes ya habia empezado a hablar,
aceptaron participar sélo dos de ellas; igual continuamos y la invitacion la hicimos de
forma mas abierta. Se conformé el grupo con siete mujeres; en el primer encuentro se
expuso la intencion de los talleres y lo que pretendia para este trabajo. Les solicité el
permiso para tomar fotos y me comprometi a que la informacién que saliera de alli, s6lo
la publicaria, con previo permiso de sus autoras, no hubo objecién y todas permitieron
usar la informacion para fines académicos.

Antes de desarrollar los talleres con las mujeres, Jaqueline y yo los vivenciamos,
aqui entendi la potencia de esta terapia, a medida que pintaba, dependiendo el color
que usaba sentia malestar, inseguridad o, por el contrario, paz y tranquilidad. Entendi
gue el color mueve sentimientos. Entendi también que era necesario estar con una
persona capacitada que le diera soporte al proceso de cada participante, para saber
intervenir en el momento preciso, ayudando a la expresion de sentimientos y también
conteniendo para que no las desborde.

Con esta exploracion me sensibilicé, entendi la complejidad del tema, la magnitud
de lo interno; la delicadeza, respeto y profesionalismo con que debe ser tratado; por lo
tanto, decidi no usar estos talleres como una forma de obtener informacién, pues no

soy profesional en el tema.
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Se realizaron tres talleres de los seis programados porque las restricciones de
movilidad generadas por las condiciones de pandemia impidieron continuar con el

proceso.

Figura 4 - Imagenes tomadas en los talleres de arteterapia, realizados en febrero de
2020

Fuente: Jaqueline Hincapié, 2020
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2.2.3 Etapa 3 - Intercambio de saberes

Participé en dos intercambios de saberes organizados por TEJIPAZ, en ellos las
mujeres campesinas que trabajan con esta organizacidn compartieron sus
experiencias, relacionadas con algun proceso productivo, en estos intercambios todos
van aportando de acuerdo con sus propias experiencias.

Uno de ellos fue en la vereda La Gaviota. El encuentro estaba programado para
realizarlo a las 10 am., para llegar a esa hora, salimos de la zona urbana a las 6 am,
nos fuimos en un carro contratado por TEJIPAZ; pero tuvimos dos horas de retraso
debido a un accidente de transito, donde un carro de carga bloqued el paso de
vehiculos. Una vez superado este percance, llegamos a la vereda El Morro, hasta
donde llega la carretera. Desde ahi continuamos caminando durante una hora y media
hasta llegar a la casa donde realizamos el encuentro. A las 4 pm retornamos.

El tema de ese dia fue “recoleccion y seleccion del grano de café para cafés
especiales”. En el taller participaron 23 personas, entre hombres y mujeres; adultos,
jovenes y nifios. Nos reunimos en la casa de uno de los campesinos y antes de iniciar
el intercambio sobre el café se hablo de la importancia de la asociatividad y del papel
gue cumple TEJIPAZ. Posteriormente hicimos la recoleccion del grano de café; luego
los clasificamos entre verdes, maduros y sobremaduros e hicieron la prueba del peso
de cada uno, indicando la importancia de saber recolectar el grano en el grado de
madurez adecuado. Luego con un café que ya se tenia seco, se miré el proceso de
tostion. Se degusté este café y otros que fueron llevados por las mujeres de TEJIPAZ,
los cuales tenian calificaciones altas de calidad en café especial. Para finalizar se hizo
la preparacion de un abono organico especial para el cultivo del café.

El otro intercambio fue en la vereda El Cebadero, ubicada a 10 minutos de la
zona urbana. Nos encontramos a las 9 am., en la finca de la Corporacién Granada
Siempre Nuestra. Asistieron 13 personas. El objetivo del encuentro fue incentivar a los
productores de mora convencional para que iniciaran el proceso de transformacion a
cultivo organico. Para iniciar la reunion Gloria Ramirez y su hija Carolina, hicieron una
reflexion sobre la importancia de los intercambios de saberes. Luego hablaron sobre el

cultivo orgénico de mora y luego prepararon un abono orgénico.
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2.2.4 Etapa 4 - Visita al Salon del Nunca Més

El Salén del Nunca Mas, ubicado en la zona urbana del municipio de Granada,
es un museo de la memoria, construido como resultado del proceso inicial de memoria
de algunas mujeres que fueron victimas del conflicto armado. A través de fotografias,
de bitacoras, de escritos, de prendas de vestir y otras actividades simbdlicas, las
personas asesinadas y desaparecidas, dejan de ser solo una cifra y recuperan su
humanidad.

He recorrido el Salon desde que fue abierto al publico, siempre voy alli, busco
en las fotos, en las bitdcoras, en cada rincon, mas indicios de esa violencia, que, aunque
la vivi quiero saber también como la vivieron. Todos los elementos expuestos en el
salon revelan la dimension del conflicto y el proceso de memoria de ASOVIDA.

Especificamente, para este trabajo, realicé cuatro visitas mas al salon. Alli me
facilitaron algunos documentos, tomé fotografias y analicé los actos simbdlicos de
memoria que han realizado. Esta visita por el salén marcé el derrotero para hablar sobre
los acontecimientos violentos, que seran referidos en el aparte “Acontecimientos
traumaticos — desde el nunca mas”.

En las etapas del trabajo de campo que acabo de describir, se percibe la
importancia de las mujeres en este proceso investigativo; por lo tanto, es necesario

hacer la presentacién de las coautoras, antes de adentrarnos mas en el documento.

2.3 LAS MUJERES QUE ME ACOMPANAN EN ESTA INVESTIGACION

Quiero hacer en esta parte la presentacion de las mujeres que han construido
conmigo estos relatos. Valoro y agradezco su disponibilidad para compartirnos sus
historias.

En nuestra comunicacién, a algunas de ellas las trato de “dofa”, culturalmente es
una palabra que transmite admiracion y respeto, y aqui lo ratifico, al igual que a las
mujeres con las que no empleo “dofia”, que desaparece cuando se tiene una relacion

cercana. Con esta aclaracion, y para facilitar la lectura voy a obviar esta palabra.
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La secuencia en que presento a las mujeres esta relacionada con el orden en que
sus voces emergen en el texto.

También quiero reconocer a las mujeres que, en el 2016, me concedieron sus
relatos y me pidieron no revelar su identidad; en el documento fueron cambiados sus
nombres y por la misma razén de reserva, no las presento aqui. Pero estan presentes
sus historias, sus vidas, su cotidianidad, que aportaron a la construccién de este trabajo.

Gloria Ramirez: Mujer de 45 afios, en la violencia se tuvo que desplazar del
municipio, vivié en varios lugares, tiene cuatro hijos. Ha sido una de las lideres de
ASOVIDA, ha trabajado en la construccion de la memoria y acomparia el proceso de
TEJIPAZ. Después de que retornd, terminé el bachillerato y actualmente estudia
Trabajo Social.

Yoana Giraldo: Mujer de 38 afios, en su vereda vivié de cerca la violencia,
manifiesta que no se desplazaron porque no tenian a donde ir. Tiene un hijo que presta
servicio militar y actualmente vive con su pareja. Consiguié terminar sus estudios
basicos e hizo una técnica en agroecologia. En el momento trabaja en la tienda de
bioinsumos de TEJIPAZ.

Marina Quintero: Mujer de 41 afios, en la violencia se desplazé hacia la ciudad
de Bogota donde murié su esposo por enfermedad cardiaca. Se volvié a casar y tiene
dos hijos de su primer matrimonio y dos del segundo. Actualmente trabaja la agricultura
de forma agroecoldgica y es experta en preparar los abonos, gracias a esto, es
reconocida en TEJIPAZ como la “Médica de la tierra”.

Carmen Hernandez: Mujer de 51 afios, en la violencia se tuvo que desplazar por
un tiempo a la zona urbana por amenaza de uno de los grupos armados. Actualmente
vive con su esposo en una vereda del municipio de Granada, sus dos hijos trabajan en
la ciudad. Es una mujer que ha sido lider en su vereda y tiene muchos saberes sobre
plantas medicinales.

Marina Duque: Mujer de 40 afios, en la masacre de la vereda El vergel, perdi6 a
su esposo y a dos de sus hermanos. Cuando ocurrié la masacre tenia dos hijas
pequefias y estaba en embarazo de su tercera hija. Actualmente tiene dos hijos mas.

Trabaja en su casa ubicada en la zona urbana, confeccionando ropa.



36

Gloria Rios: Mujer de 52 afios, tiene cinco hijos. En la época de la violencia varios
grupos armados visitaron su casa, sintiéndose amenazada por esta situacion. Cada
ocho dias viaja a la zona urbana a vender pollos, huevos y bizcocho de costra o
bizcocho arriero.

Claudia Giraldo: Mujer de 42 afios. En la violencia su papa se suicidé por
presiones de los diferentes grupos armados (guerrillas, paramilitares y ejército). Vivid
en la zona rural hasta terminar sus estudios primarios. En Granada, termind sus
estudios secundarios e hizo el pregrado de Contaduria Publica, se autodenomina
Contadora Social. Tiene tres hijos y no ha dejado el vinculo con el campo, no solo por
los diferentes procesos que ha emprendido relacionados con comercializacion justa de
productos agricolas, sino también porque va constantemente a su finca y trabaja alli en
su cultivo de café y otros productos. Es fundadora de la organizacion TEJIPAZ, desde
su inicio decidié que ese seria su proyecto de vida.

Gloria Elcy Quintero: Mujer de 50 afos, su hermano fue desaparecido desde
octubre de 2002. Tiene cinco hijos. Ha sido una de las mujeres que hace memoria en
ASOVIDA. Hace galletas y alfajores; parte de ellos son comercializados a través de
TEJIPAZ.

Angélica Duque: Mujer de 55 afios, su esposo fue asesinado en la masacre de
la vereda EI Vergel el 20 de abril de 2001. Tiene dos hijas; se volvio a casar, pero al
poco tiempo su esposo muridé de un infarto. Fue una de las mujeres que empezo el
proceso de memoria. Hoy divide su tiempo entre trabajar en una pequefa tienda que le
dejé su segundo esposo y en hacer acompafiamiento en el Centro de Bienestar del
Anciano de Granada.

Margarita Morales: Mujer de 57 afios, tiene un hijo desaparecido. Ademas de él
tiene cuatro hijas mas. Fue una de las mujeres que inici6 el proceso de capacitacion
para dictar los talleres “los abrazos” y lidero la creacion de ASOVIDA, en sus etapas
iniciales. Actualmente se encuentra fuera del departamento, pero me cuenta que en los
lugares donde ha estado, contindia reuniendo a las victimas del conflicto, propiciando
espacios para que puedan hablar libremente.

Las mujeres me compartieron parte de sus vidas a traves de la palabra y también

al permitirme entrar a sus casas y poder acceder a sus vidas cotidianas.
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Esta forma de investigar, donde se obtienen datos a través de la biografia y del
acercamiento a sus vidas cotidianas, se denomina etnobiografia; la cual es descrita a
continuacion, al igual que la autobiografia y otras técnicas de investigacion que las

complementan.

2.4 LA ETNOBIOGRAFIA, LA AUTOBIOGRAFIA Y OTRAS TECNICAS DE
INVESTIGACION

La etnobiografia es un enfoque metodoldgico de investigacion que combina las
técnicas de etnografia y biografia; ha sido una herramienta muy importante porque a
través de la observacion y la narrativa de episodios que componen una vida se puede
identificar la cultura en la cual esta inmersa la persona entrevistada.

El estudio etnogréfico se ha ido fortaleciendo por la importancia que este tiene
para otorgar sentido a la vida cotidiana y a los procesos sociales. Siempre esta abierto
a reformular las propuestas iniciales, porque se basa en la interaccion de los individuos
de una comunidad que estdn mostrando continuamente nuevas cosas que pueden ser
objeto de investigacion, los métodos surgen a partir de los individuos (PERALTA, 2009).

El término etnografico “es una descripcion de pueblos y cultura, y tiene su origen
como estrategia de investigacion en los trabajos de la temprana antropologia social,
cuyo objetivo era la descripcion detallada y permanente de las culturas y formas de vida
de pequefas y aisladas tribus (DENSCOMBE, 1998, p. 68)

Segun Duranti, “la etnografia es la descripcion escrita de la organizacion social,
de las actividades, los recursos simbdlicos y materiales, y las préacticas interpretativas
que caracterizan a un grupo particular de individuos” (DURANTI, 2014, p. 126).

El enfoque etnografico comparte aspectos de la tradicion antropolégica en
cuanto al trabajo de campo como principal fuente para producir informacion, y al estudio
cercano e intimo de la organizacion de la vida social de una comunidad; la observacion,
la participacion y la reflexién han sido las claves del método, para la compresion de mi
papel como sujeto que observa, participa, se relaciona y discute con los sujetos que
integran esa comunidad local (SLUKA; ROBBEN, 2007, p. 2).
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Desde una mirada critica, Das y Poole (2008, p. 20), afirman que “la etnografia
es una forma de conocimiento que privilegia la experiencia, ofrece una perspectiva
Unica del tipo de practicas que parecen deshacer al estado de sus margenes
territoriales y conceptuales”. De esta forma se busca que, a través de trabajos
etnograficos, para este caso de estudio, también biograficos, se pueda construir una
historia desde el pueblo, no desde las fuerzas politicas-militares-econémicas.

Lo biogréfico puede ser descrito como una tensidn entre un deseo de
reproduccién de un vivido y de aquel que escribe sobre ese vivido (DOSSE, 2009, p.
55). Macintre (1981) es quién primero introdujo la nocién de biografia como “unidad
narrativa de una vida” y, partiendo de esa nocioén, Ricoeur (1990, p. 191) sintetiza lo
gue seria, por asi decir, la esencia de lo biografico: fabulacion y experiencia (DOSSE,
2009, p. 55)

Mas all4d de la evidente construccion o invencion de autonarrativa, Bruner y
Weisser (1997, p. 156) acentlan una cuestion que parece ser la mas fundamental en
la cuestion de “hablar sobre si”: la operacion de inclusion del otro, el intercambio de una
experiencia.

Langness (1965) considera que la biografia o las historias no eran muy usadas
en las investigaciones antropoldgicas porque consideraban como algo que habia que
explicar y no como algo que explicara; pero, el mismo autor, Langness (1981),
conocedor de las bondades de la biografia, buscé acuiar el concepto de personalidad
como posibilidad de realizar una etnografia de una persona. Oscar Lewis (1964),
creyendo en el poder que tiene lo vivido y lo biografico en la produccion de una
etnografia, describe la vida de Pedro Martinez, durante 20 afios le hace grabaciones y
de esta forma consigue una vision general de la historia de México y la sociedad
mexicana.

Entonces, podriamos decir que Lewis estaba haciendo un ejercicio
etnobiogréfico, en el cual se problematiza, la etnografia y la biografia, que pueden
mostrar experiencias individuales y percepciones culturales (GONCALVES, 2012).

Goncalves (2012) encontr6 similitud en la forma de pensar lo etnobiografico con

la forma como Simmel (1971) conceptualiza los dos ismos contradictorios que
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constituyen positivamente la vida social: conformidad e individuacion®. En Norbert Elias
(1994) encontr¢6 la forma de conceptualizar la diferencia en un ambiente homogéneo,
acentuando esta diferencia, Gongalves (2012) trae la siguiente frase “La marca del
narrador se adhiere a la narracién como el cuenco de barro la marca de las manos del
alfarero”. Esta forma personalizada de contar una historia, la hemos visto en Granada,
pues de un mismo acontecimiento han salido multiples historias; cada persona la cuenta
de forma diferente porque cada persona lo vivio de manera diferente y también es
diferente, lo que para cada persona significa.

El “hablar de si” constituye la operacion de inclusion del otro, el compartir una
experiencia. La imbricacién entre la creacion personal de un yo y la formulacién
sociologica de un yo depende de otros para tener sentido (BRUNER; WEISSER, 1997).

La formulacion “yo sé que usted sabe que yo sé lo que usted quiere decir’, nos
acerca a Benjamin (1987) cuando nos dice que la construccién de la etnografia
depende de la capacidad de intercambiar experiencias, entre el etnégrafo y el narrador.
De esta manera la autonarracion de si a través del encuentro con otros produce lo que
llamamos flexibilidad y experimentos en identidades individuales y colectivas
(GONCALVES, 2012).

Por tanto: “etnobiografia es producto de un discurso autoral pronunciado por un
sujeto en un proceso de reinversion de la identidad mediada por una relacion”
(GONCALVES, 2012, p.24).

La autobiografia, es narrar la historia personal; para Maturana y Varela (1980)
€S una autopoesia, pues a través de sus narrativas se produce a si misma. En este
mismo sentido Reimann y Schutze (1991) consideran que la autobiografia es una
situacion creativa. Esta autoproduccion del yo, a partir de la narracion biografica, da
sentido al presente y nos hace capaces de percibir un pasado y prestar atencion al
futuro (GONCALVES, 2012). Incluyo la autobiografia como técnica de investigacion
porque este trabajo esta nutrido por mi propia experiencia, como mujer de este territorio

en estudio y como victima también del conflicto armado.

8 Individuacién, es un concepto desarrollado especialmente por Carl Jung, sobre el desarrollo de la
autonomia personal.
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El acto de elaboracion de autobiografia, lejos de ser una “vida” como esta
almacenada en la memoria, construye el relato de una vida. La autobiografia, en pocas
palabras, transforma la vida en texto, por mas implicito o explicito que sea; es solo por
la textualizacion que podemos “conocer” la vida de alguien (BRUNER; WEISSER, 1997,
p. 149).

Das, incluye parte de su biografia en los trabajos que hizo con comunidades de
sobrevivientes en Delhi que habian sido victimas de la violencia después del asesinato
de la primera ministra de la India, cometido por sus guardaespaldas sijs. Ella considera
gue no es mas o menos virtuoso hacer antropologia con la propia biografia, pero
‘cuando se enfrenta al tipo de trauma que la violencia imprime, es necesario
comprometernos en decisiones que configuran la manera en que llegamos a
comprender nuestro lugar en el mundo” (DAS, 2008d, p.145).

El proceso etnobiogréfico y el autobiografico propicia espacios para que las
personas hablen, es decir puedan testimoniar acerca de los acontecimientos vividos.

El testimonio es ante todo un proceso de decir y recuperar el territorio de las
palabras y la historia, mediacién necesaria para recuperar “los signos mismos de la
herida que los afectd, para que pudiera moldearse una continuidad en aquel espacio
mismo de devastacion” (DAS, 2008c, p. 241). Jimeno (2007, p. 180) habla de la
importancia de narrar la experiencia, a través de esto se crean lazos entre el que narra
y el que escucha ayudando a reconstruir la subjetividad herida, generando de esta
forma una comunidad emocional. “Es mediante el discurso en la forma de testimonio o
relato personal, como se hace posible comprender lo sucedido como un proceso que
es al mismo tiempo historico y cultural tanto como subjetivo” (JIMENO, 2007, p. 181).

Como lo expresa Ortega (2008), el testimonio, aunque desgarrador también
atestigua la voluntad de vida y es una forma de dar cuenta de lo acontecido desde los

protagonistas,

El testimonio surge de contextos terriblemente desgarrados y violentos, lleva
sobre si la marca de los acontecimientos y atestigua a la vez la voluntad de
vida de quien lo enuncia. El testimonio no es simplemente una herramienta
metodoldgica para satisfacer la curiosidad intelectual; es, ante todo, una forma
de dar cuenta de las experiencias de los protagonistas y, en particular, de las
victimas, sin perder de vista el sentido del evento. (ORTEGA, 2008a, p. 40).
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El poder testimoniar o narrar las experiencias, aqui en estas lineas, es una forma
de permitir que el dolor se exprese. En este sentido, Das (2008g, p. 456) dice “el texto
antropoldgico puede servir como un cuerpo de escritura que permite que el dolor del
otro se exprese en él’. Ortega (2008a) por su parte, considera que hay espacios
alternativos en que la voz de los agredidos se puede expresar y de esta forma disputan

las versiones oficiales de los acontecimientos:

Aun cuando los agresores nieguen la humanidad de los agredidos y no
obstante aquellos casos en que el estado y sus lenguajes silencian sus voces,
la version de la victima no desaparece. Hay, todavia, espacios alternativos,
contrahegemaonicos (locales y globales) o intimos en que sus testimonios, pero
también sus gestos e incluso el no-decir (que no es lo mismo que ausencia de
testimonio), le disputan la preeminencia a las versiones oficiales. (ORTEGA,
2008a, p38)

Lo etnobiografico, comprende otras técnicas de investigacion que lo
complementan como la observacién participante que es un acompafiamiento y
descripcion sistematica de eventos, comportamientos y artefactos en el escenario social
elegido para ser estudiado (MARSHALL; ROSSMAN, 1989). Las observaciones
facultan al observador a describir situaciones existentes usando los cinco sentidos,
proporcionando una "fotografia escrita" de la situacién en estudio (ERLANDSON;
HARRIS; SKIPPER; ALLEN, 1993). A través de la observacion participante consegui
hacer lectura de la vida cotidiana de la mujer en un escenario natural y participando de
sus actividades. Durante las entrevistas también se observo a la mujer que hablaba,
aqui fue muy importante identificar ciertas conductas como retraimientos, afectaciones,
emociones, silencios, evasiones, gestos, posturas corporales, miradas, sonrisas,
lagrimas.

El diario de campo es una técnica que apoya la observacion; para Bonilla y
Rodriguez (1997), el diario de campo debe permitirle al investigador un monitoreo
permanente del proceso de observaciéon, en él se toma nota de aspectos que se
consideran importantes. Este diario de campo me permitié registrar impresiones que
fueron surgiendo en la observacion.

La entrevista libre genera una oportunidad para comprender los puntos de vista
de los participantes en la investigacion acerca de sus mundos tal y como son descritos
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en sus propias palabras. La entrevista no estructurada o libre tiene como propdsito
provocar respuestas en profundidad por parte de los participantes. Sélo se pide a los
entrevistados que cuenten sus historias o hablen sobre sus experiencias (LAZARO,
2021). En estas entrevistas se les pidio a las mujeres que hablara de forma libre, sobre
su vida, lo que recordaran y quisieran decir, desde la infancia hasta la actualidad.

El andlisis documental consiste en ponerse en contacto con esa parte de la
realidad que se ha de investigar y en la que se ha de actuar, a través de lo que otros
vieron o estudiaron en ella. Los documentos son hechos o rastros de algo que ha
pasado; de ahi que, como testimonio que proporciona informacion datos o cifras,
constituye un tipo de material Util para la investigacién. Se analizaron documentos que
dan soporte tedrico y metodologico a este trabajo. Documentos que reposan en el Salén
del Nunca Mas, y otros propios de ASOVIDA y TEJIPAZ.

Los Registros de audios fueron importantes en el trabajo, siempre me
acompafaba una grabadora que, con previa autorizacion la activaba. Escuchando los
audios para su transcripcidon, me remitia al momento en que fueron grabados y
conseguia captar otros detalles, palabras que en el momento de grabarlas pasaron de
largo y en la escucha a través de la grabacién fueron claves para dar sentido al trabajo.

El registro fotogréafico fue otro de los instrumentos claves para este trabajo y

por la importancia que representd, amplio sus conceptos en el siguiente aparte.

2.4.1 Registros fotogréaficos

La camara fue otro instrumento clave en esta investigacion, me acompafo
durante los recorridos del trabajo de campo. Al acercarme a los registros fotograficos o
las imagenes como método investigativo, fue entrar en el campo disciplinar de la
antropologia visual, aportando nuevas evidencias.

En este sentido Collier; Couceiro y Ferraz (1973), considera que la produccion
fotografica es un proceso de abstraccion legitimo en la observacién, es un apoyo
mecanico; es uno de los primeros pasos para la expresion mas precisa para transformar

circunstancias comunes en datos investigativos.
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Por su parte, Guran (2000), hace referencia a la importancia de la fotografia
porque permite tomar un instante de la realidad que, de no ser por la imagen,
posiblemente ese instante que llamé la atencion, se diluye en lo cotidiano, se olvida.

Jesus M. De Miguel, toma la metafora que John Szarkowski empled para clasificar
las fotografias, en la que tuvo en cuenta ¢ qué mostraba? y ¢como lo hacia?, de esta

forma las fotografias eran espejos y eran ventanas. Para De Miguel (2002):

La ventana representa una foto que esta abierta a la realidad. Al abrir una
ventana se ve el exterior. El objetivo de la foto es mostrar el mundo visible a la
luz, reproducirlo exactamente, mejor que en un cuadro. (...) Las fotos son muy
exactas, y el paisaje o escena que se fotografia es una vision real, empirica,
detallada de la realidad. (...) Los espejos reflejan los sentimientos del propio
fotografo/a. Las fotos-espejo representan una estrategia de expresion,
proyectan lo que el fotofrafo/a siente ante una realidad social (DE MIGUEL y
PONCE, 2002, p. 89)

Toda fotografia es un certificado de presencia y unida a su esencia, la sitia en
lo que podriamos denominar, siguiendo la metafora anterior “espejo de la realidad”,
aprehendiendo todo aquello que refleja (MUNOZ, 2021). De esta manera, las imagenes
fueron importantes para la recoleccién de datos y para tejer la redaccion de la tesis
(GURAN, 2000).

Las fotografias que consegui reunir, en su gran mayoria, son propias, y otras
fueron facilitadas por terceros, principalmente por ASOVIDA; estas Ultimas, me
ayudaron a contar la historia de la violencia de Granada, en el periodo analizado.

Dentro de todo el conjunto de imagenes, se identifican dos tipos de intencién
fotogréfica, tal como lo sefiala Guran (2000), fotografia que ratifica una narrativa, las
cuales suceden el texto, presentandose como explicaciones complementarias o como
evidencia de un aspecto descrito o comentado; y fotografias que fueron tomadas como
punto de partida para formular reflexiones propias de la investigacion.

De esta manera, las imagenes fueron importantes para el proceso de
investigacion, mas también fueron tomadas con la intencidn de tejer la redaccion de la
tesis (GURAN, 2000).

Ver las fotos una vez terminé el trabajo de campo, no sélo me permitio revivir el
momento, también surgieron otros sentimientos que no fueron percibidos cuando se

tomo la fotografia.
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En concordancia con De Miguel y Ponce (1998), las fotos fueron una herramienta
gue me permitié ordenar el conocimiento. Y a partir de este orden pude hacer una
composicion del texto. Algunas fotos estan expuestas de forma individual y también

presento otras siguiendo la propuesta de plancha de Bateson y Mead (1942).
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3 APROXIMACIONES EPISTEMICAS

Los conflictos sociales en las ultimas décadas han estado asociados a
megaproyectos como los minero-energéticos, generando disputas sobre los territorios
entre el estado aliado a las grandes empresas y los pobladores que se resisten al
despojo de sus territorios.

Indudablemente ha sido la violencia armada la que han empleado para someter
los territorios y de esta forma imponer los proyectos. La violencia ha dejado gran
cantidad de victimas sumidas en el dolor y el miedo, pero algunas no se han quedado
ahi, han realizado procesos de memoria que les ha permitido retomar sus vidas,
generando resistencia y re-existencia.

En este aparte inicio con el abordaje de subalternidad, contindio con resistencias
y re-existencias y luego traigo el acontecimiento, conflicto armado y victimas del

conflicto, términos de los que se habla frecuentemente a lo largo del trabajo.

3.1 LA SUBALTERNIDAD

El Grupo de Estudios Subalternos de la India, fue fundado en la década de los
afios 80. Dentro de los integrantes mas reconocidos estaba Ranajit Guha, Gayatri
Chakravorty Spivak, Dipesh Chakravorty y Partha Chatterjee. Su principal fuente
proviene del pensamiento critico producido en Europa, por autores como Marx, Lacan,
Foucault, Derrida y Gramsci, de quien rescata el concepto subalterno (TORNAY, 2017).

El Grupo se enfoco en escribir la historiografia de la India, alterna al discurso
dominante hecho por investigadores occidentales; para esto se centraron en investigar
el papel de las clases campesinas en el proceso de independencia, lo que implicaba
estudiar a estos grupos y su relacion con la élite del poder colonial y analizar las
estrategias de resistencia y los alzamientos protagonizados por el movimiento
campesino, para lo que desarrollaron teGricamente la categoria de subalterno (TENTI,
2012, p. 323). La representacion de estas voces, denominadas por Guha (2002), “las
voces bajas de la historia”, es considerado por Tornay (2017, p. 30) el elemento central

sobre el que se construye el pensamiento critico postcolonial de la India”.
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Se centraron en estudiar la insurreccion campesina en si misma para devolver
el protagonismo y centralidad de las luchas. Alli encontraron que uno de los
mecanismos de la insurreccion era romper el orden establecido. Para este rompimiento
hubo una negacién de los poderosos y sus simbolos: quemaban las casas de los ricos,
los comandos de policia, las casas de administradores y propietarios. Otro de los
mecanismos fue la inversion de los valores dominantes, como vestir con la ropa de los
ricos, bailar con sus mujeres, sentarse en la mesa de los ricos y comer su comida, usar
turbantes, tutear al patron, obligar a los ricos a comer comida de los pobres y a viajar
en transporte publico; pretendian trastocar todas las jerarquias sociales (AGUDELO,
2021), en palabras de Chakravorty (2010, p. 34) “Fue una lucha politica en la que el
rebelde se apropiaba y/o destruia las insignias del poder de su enemigo y esperaba asi
abolir las marcas de su propia subalternidad”.

A su vez, la clase dominante determino que toda rebelion era un crimen. Por este
motivo, y en vista de que los campesinos no generaron documentos que contaran su
propia historia, tuvieron que recurrir a los archivos judiciales de la India colonial para
reconstruir la insurgencia campesina (AGUIRRE, 2021).

Veena Das (2008) da argumentos sobre la apropiacion de la voz de los
campesinos de la India por parte de la dominacion burocrética, advirtiendo que estos
momentos histéricos de las rebeliones campesinas estan encapsulados en la forma de
un informe burocrético o en los expedientes de una corte judicial. Esto implica que el

momento de la rebelidn, lo es también de fracaso o derrota, y complementa:

Una vez que asumimos que los rastros de la rebelion se hallan subsumidos en
la forma de un registro documental -que se produce en el marco del ejercicio
de la dominacidn burocratica legal, hay que aceptar el hecho de que, al hacerse
accesible a la investigacion, la voz de los subalternos ya ha sido apropiada por
estas formas superiores de autoridad (DAS, 2008, p.201)

Das trae varios ejemplos en los que la voz o el sentido de actuar de los
subalternos es apropiado por las autoridades, dentro de ellos cita la muerte de Chandra
mujer viuda, quién qued6 embarazada de su amante, las hermanas de la mujer, en un
acto de solidaridad le suministraron un medicamento para interrumpir el embarazo

causandole la muerte, la instancia judicial sefiala - en un discurso reduccionista - un
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crimen y no un acto de solidaridad, tampoco se pronuncia sobre la actitud del amante
en todo el proceso de fijar responsabilidades (DAS, 2008a). En otros casos, en algunos
testimonios el acusado se declara culpable no por haber cometido el acto, sino por
obtener rebajas en las penas. Al respecto Das (2008a), analiza la forma como los
testimonios son manipulados para llegar a un fin predeterminado y considera que
metodolégicamente se deberia abrir la posibilidad de que las lecturas de los

documentos legales se hagan como evidencia de la dominacion:

En el plano metodoldgico esto deberia abrir nuevas posibilidades a la lectura
de la documentacion legal, no solo como evidencia de los desérdenes sociales
gue se dan en la sociedad, sino también como evidencia de las formas de
consolidacion de la dominacién legal en todas las esferas de la vida (DAS,
2008, p.203).

Estos ejemplos traidos por Veena Das, ilustran la apropiacion del discurso y no
solo la forma como son obligados a hablar por obtener una rebaja, lo que indicaria que,
aun sabiendo que no es verdad lo que dicen, lo hacen para obtener un beneficio.
Foucault (2005), en el libro El orden del discurso nos habla de la forma como se
construye el discurso que se pronuncia, ya no de forma consciente sino creado en los

individuos como sujetos subalternos en estos mismos discursos

El discurso verdadero por el cual se tenia respeto y terror, aquel al que era
necesario someterse porgue reinaba, era el discurso pronunciado por quien
tenia el derecho y seguia el ritual requerido; era el discurso que decidia la
justicia y atribuia a cada uno su parte; era el discurso que, profetizando el
provenir, no sélo anunciaba lo que iba a pasar, sino que contribuia a su
realizacion, arrastraba consigo la adhesion de los hombres y se engarzaba asi
con el destino (FOUCAULT, 2005, p. 16).

En este sentido, Gayatri Spivak, en el texto ¢ Puede hablar el subalterno? (2003),
deja ver entre lineas que el sujeto no posee una esencia, sino que es producto de un
discurso, a través del cual se imponen ciertas normas orquestadas por la institucion.
Con esto se intuye que, para la autora, el subalterno no habla, sino que repite discursos.

En el texto también habla de la condicion de subalternidad de la mujer y dice con
claridad, “si usted es pobre, negra y mujer esta metida en el problema de tres formas”
(CHAKRAVORTY, 2003, p. 338), por opresion de clase (pobre), opresion de raza

(negra) y por opresion de género (mujer). Y trae ejemplos sobre la subalternidad de la
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mujer de la India. Como el caso de la practica de la autoinmolacion de las viudas en la

India, practica prohibida por las élites britanicas bajo una postura “salvacionista”.

La viuda hindd asciende a la pira del esposo muerto y se inmola a si misma
sobre ella. Este es el sacrificio de la viuda. El rito no era practicado
universalmente y no tenia una fijaciéon de casta o de clase. La abolicién de este
rito por los britanicos ha sido entendida como un caso de “Hombres blancos
salvando mujeres cafés de hombres cafés”. Contra esto esta el argumento indio
nativo, una parodia de la nostalgia por los origenes perdidos “las mujeres
realmente deseaban morir” (CHAKRAVORTY, 2003, p. 344).

Spivak pregunta, “; las mujeres realmente deseaban morir?”, pero no era la mujer
la que hablaba, otros hablaban por ella (CHAKRAVORTY, 2003).

El otro caso que cita Spivak, es la historia de una joven de menos de diecisiete
afos que en 1926 se ahorcé en el apartamento paterno en la ciudad de Calcuta. La
posibilidad de un embarazo ilicito, que hubiera podido motivar la decision de la joven,
fue descartado al conocer que la chica estaba menstruando en el momento de su
muerte.

Diez afios después de que ocurrieron los hechos, se conocio que Bhuvaneswari,
la joven que se suicid6 pertenecia a un grupo armado que exigia la independencia de
la India y al no verse capaz de realizar una ejecucién que le habian encomendado,
decidi6 suicidarse y espero la llegada de la menstruacion para eliminar la sospecha de

una pasion ilegitima, Spivak concluye que:

El suicidio de Bhuvaneswari Bhaduri es una reescritura no enfatica, ad hoc,
subalterna del texto social del sati tanto como el recuento hegemaénico de la
resplandeciente, luchadora y familiar Durga. Las emergentes posibilidades
discrepantes de esa relacién hegemodnica de la madre luchadora estan bien
documentadas y son popularmente bien recordadas por medio del discurso de
los lideres masculinos participantes en el movimiento independentista. El
subalterno como femenino no puede ser escuchado o leido (CHAKRAVORTY,
2003, p. 361).

El sujeto subalterno de la tesis de Spivak, no puede hablar. Pero esto no quiere
decir que dicho sujeto no construya discurso; el subalterno no habla al no ser escuchado
ni tomado en cuenta.

La construccion de la historia de los grupos subalternos busca, de alguna manera,

solidarizarse politicamente con los excluidos y sometidos. Los estudios subalternos no
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pretenden establecer la “verdad objetiva”; reconocen que esto es una equivocacion y
gue la voz académica es solo una verdad mas entre otras muchas formas de ella. Desde
aqui, el problema de la narrativa de la historia de los grupos subalternos se hace
politica; de igual manera, opuesta a la prosa contrainsurgente que construye

subalternos.

3.2 RESISTENCIAS Y RE-EXISTENCIA

En la busqueda de literatura que pudiera definir lo que es resistencia, he
encontrado a Foucault que hace una relacion directa entre el poder y la resistencia, y
hace referencia a las resistencias como la estética de la existencia.

Para Foucault, la resistencia es coextensiva al poder que es rigurosamente
contemporaneo (FOUCAULT, 1994). La resistencia como respuesta al ejercicio del
poder sobre el cuerpo, las afecciones, los afectos y las acciones, es constitutiva de las
relaciones de poder; aparece en distintos puntos del entramado social como fuerza que
puede resistir al poder que intenta dominarla. La finalidad de este poder es infiltrar cada
vez con mayor profundidad la existencia humana, tanto a nivel individual como a nivel
de la especie; su objetivo primordial es administrar la vida humana (GIRALDO, 2006).

Foucault (2012), defiende que las luchas de resistencia no se hacen contra el
poder, pues, por un lado, esas relaciones de poder se inscriben en el interior de luchas
por ejemplo las econémicas y religiosas. Por lo tanto, no es fundamentalmente contra
el poder que las luchas nacen. Pero, por otro lado, las relaciones de poder abren un
espacio en el seno del cual las luchas se desarrollan. La resistencia tiene ese doble
aspecto, pues las relaciones de poder nacen en el interior de las luchas sociales, al
mismo tiempo que abren espacio para el desarrollo de estas.

La resistencia como "resistir a algo o alguien” - como una "lucha contra” - es
siempre una lucha situada, resistencia a una situacion dada. Estas luchas de resistencia
a situaciones determinadas, generalmente de dominacién, opresion, violencia,
explotacion, subyugacioén, etc., se manifiestan segun Foucault (1995), en tres tipos de
luchas "contra" las formas de poder: luchas contra formas de dominacion, luchas contra

formas de explotacion y luchas contra formas de sujecion.
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Por su parte Deleuze, aborda la resistencia como la desviacién para no tener que

chocar con un poder o una fuerza mayor; se podria decir que son lineas de fuga, cuya

hipotesis seria que siempre hay lugares, situaciones, hechos, experiencias, etc., por
donde todo se escapa (DELEUZE, 2007).
Este abordaje podria dar pistas para indagar sobre lo que ha escapado a la

modernidad, De Certeau sugiere buscar razones por las cuales la sociedad no es

totalmente subordinada y para esto es necesario prestar atencion a los procesos

populares, minusculos y cotidianos que manipulan y huyen a los mecanismos
disciplinares (DE CERTEAU, 1990).

Giraldo (2006) hace referencia a la resistencia de forma positiva, como la

posibilidad de crear nuevas formas de vida:

Lo que resiste al poder, a la fijacién de las relaciones estratégicas en relaciones
de dominacién, a la reduccion de los espacios de libertad en el deseo de dirigir
las conductas de los otros, hay que buscarlo en el interior de esta dindmica
estratégica. Es en este sentido que la vida y lo viviente devienen “materia ética”
gue resiste y crea a la vez nueva forma de vida (GIRALDO, 2006, p. 117).

El mismo autor dice que no estamos atrapados por el poder, que siempre es

posible modificar su dominio en condiciones determinadas y segun una estrategia,

precisa

Tanto la resistencia como el poder no existen mas que en acto, como
despliegue de relacién de fuerzas, es decir, como lucha, como enfrentamiento,
como guerra, no es solo en términos de negaciéon como se debe conceptuar la
resistencia, sino como proceso de creacién y de transformacion (GIRALDO,
2006, p117).

Giraldo (2008), en su articulo sobre la resistencia y la estética de la existencia de

Michael Foucault, va més alla del acto de resistir, habla de lo que esta resistencia como

estética de la existencia podria provocar, “una fuerza creativa vital”:

Es la posibilidad de hacer de la libertad una cuestién practica y no simplemente
formal, una libertad, no de los actos, de las intenciones o del deseo, sino la
libertad de escoger una manera de ser. La resistencia es creativa, es una
practica productiva que rechaza los modos normales de vida, es un impulso
revolucionario porque es fuerza creativa vital que se mueve exclusivamente en
el campo del éthos y no tiene que buscar su fundamento en la religién ni estar
vinculada a ningun sistema legal ni basada en un conocimiento cientifico, es
una fuerza, una posibilidad de crearnos constantemente, de transformarnos,
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de modificarnos, de luchar contra el poder politico que intenta controlarnos,
clasificarnos y normalizarnos, es creacion de nuevos modos de existencia por
medio del rechazo de este tipo de individualidad que se nos ha impuesto
durante siglos. No se trata de una creacién vacia, sino de vivir la creacién como
una practica permanente (GIRALDO, 2008).

Afade, ademas, que la resistencia permite fragmentar el poder e introducir modos
de existencia alternativos que permiten hacer de la vida una obra de arte. Y es
precisamente la vida tanto ética como estéticamente la que es afectada y la que a la
vez permite crear un campo de afeccién y de percepcion inédito y rechazar el tipo de
individualidad impuesto. Que el sujeto no sea una sustancia significa que el poder
funciona como identidad y que es contra esa identidad contra la que hay que luchar
mediante la irrupcion de la diferencia. En el campo social se debe luchar contra la
identidad, contra el sujeto y contra los procedimientos de sujetamiento. Son luchas
inmediatas y cotidianas que no estan referidas a un pais ni a una clase social ni a un
partido, pues, al igual que el poder y la creatividad, la resistencia circula entre nosotros
y es un proceso de producciéon constante (GIRALDO, 2008).

En el mismo sentido Alban (2008), hace referencia a la re-existencia como una re-
elaboracion de la vida:

[...] formas de re-elaborar la vida autorreconociéndose como sujetos de la
historia interpelada en su horizonte de colonialidad como lado oscuro de la
modernidad occidental y reafirmando lo propio sin que esto genere extrafieza,
revalorando lo que nos pertenece desde una perspectiva critica frente a todo
aquello que ha propiciado la renuncia y el auto-desconocimiento (ALBAN,
2008: 70).

El mismo autor considera que el re-existir es un renacer en medio de tensiones
politicas por la renovacion de las relaciones jerarquicas entre los grupos que componen

la sociedad, por lo que implica:

Re-definir y re-significar la vida en condiciones de dignidad vy
autodeterminacion, enfrentando la biopolitica que controla, domina vy
mercantiliza a los sujetos y la naturaleza, es mucho mas que el relacionamiento
entre culturas y apunta a cuestionar seriamente las desigualdades de poder,
las inequidades de todo tipo, la racializacién y marginalizacion de grupos
étnicos, el adultocentrismo decisorio, el relegamiento y sometimiento de la
mujer en el contexto de las estructuras patriarcales y la negacion de diversas
alternativas en lo sexual, lo politico y lo religioso (ALBAN, 2008: 85-86).
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En los ultimos tiempos, el neoliberalismo ha tratado de imponer un orden de vida
Gnico deseable, Unico posible y supuesto punto de llegada; pese a esto, las
comunidades han construido su identidad en torno a la resistencia, pero sobre todo a
la re-existencia. Estas no solo buscan defender y mantener viva su cosmovision, como
forma de oponerse al poder hegemonico, sino que en el proceso crean y recrean nuevos
cbdigos de identidad (LANDER, 2000). Al respecto, Caterine Walsh dice:

Abren una ventana hacia las practicas insurgentes politicas, sociales,
culturales, epistémicas y existenciales que ensefian cémo revelar, resistir,
seguir, medrar y vivir pese a la colonialidad, no sé6lo desde su exterioridad -0
desde la total autonomia- sino también y a la vez, desde las fronteras y la
subversion de la misma colonialidad (WALSH, C. 2013, p.36).

Para Alban (2013), re-existir se refiere a todo pensamiento, dispositivo o accion
que busca en las cosmovisiones de los pueblos las alternativas, las formas de
participar, organizar, producir, consumir, educar, hablar, cantar etc., que logren
confrontar el proyecto hegemonico de vida establecido como colonialidad y a su vez
dignifique la vida.

Lo que podriamos relacionar como re-existencias, en el feminismo comunitario,
Lorena Cabnal habla de “recuperarnos para la vida” después de las multiples violencias
gue sobre su cuerpo ejercieron; en su recorrido para la sanacion, valora la recuperacion

de la memoria de sus ancestras

Ha sido la recuperacién de la memoria de mis ancestras y el amor de las
mujeres, mis abuelas, mi madre y mi hija, lo que me llevd a los caminos de
sanacién desde sus sabidurias y manera de revitalizarme con una cosmogonia
gue interpela cualquier acto de violencia contra la vida, contra los cuerpos y
contra la tierra. Ha sido la propuesta epistémica del feminismo comunitario
territorial, que crea su propia interpretacion y que se ha juntado con la
cosmogonia, con dos hijos, para hilvanar la propuesta que nos interpela a
recuperarnos para la vida, para reivindicarnos a partir de sanarnos. Sanarnos
como un acto personal y consciente que desmonta opresiones Yy
victimizaciones y devela a quienes la ejercen contra nosotras, nosotros,
nosotres y la naturaleza (CABNAL, 2019, p. 122).

La misma autora, reconoce el contexto estructurante y las multiples violencias

para establecerlo, pero considera que también es posible sanar para que los cuerpos
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puedan tejerse en relaciones de armonizacion para reivindicar la alegria sin perder la
indignacion (CABNAL, 2019).

3.3 ACONTECIMIENTO, CONFLICTO ARMADO Y VICTIMAS DE LA VIOLENCIA
ARMADA

3.3.1 Acontecimiento

Desde el siglo XVIII, la historia reune dos campos semanticos que habian
permanecido independientes, los hechos que acontecen y el relato de lo acontecido; de
esta forma, la historia convocaba tensa y simultdneamente el acontecimiento y la
palabra del acontecer. A principios del siglo XX el positivismo cuestiona esta forma de
escribir la historia y hace una ruptura con la "historia evenemencial” historia de los
eventos notables o del acontecimiento. Debian alejarse de los hechos unicos y
centrarse en los repetitivos (ORTEGA, 2008b).

Segun Braudel las relaciones de larga duracion son las que organizan las
relaciones humanas; el tiempo corto, los eventos, son apenas agitaciones de superficie
que “se desvanecen con rapidez, y no siempre dejan tras de si las importantes
consecuencias anunciadas” (BRAUDEL, 2002, p. 24).

Ortega (2008a), considera que esta mirada macro ha sido importante para
comprender que la violencia no se agota en actos directos, brutales y aislados llevados
a cabo por diversos agentes sociales; la violencia se mantiene vigente debido a los
multiples mecanismos de reproduccion y control social y produce mucho mas
sufrimiento (malnutricién, enfermedades cronicas, desesperanza generalizada, etc).

Pero esa mirada estructuralista es insuficiente para explorar y dar cuenta del
sufrimiento social desde la experiencia de los sufrientes. Al respecto Ortega (2008a),
cita autores®! que afirman que “hay eventos extremos o limites - por su efecto
desestructurante, por su capacidad de infligir sufrimiento, su mismo caracter
socialmente inédito - cuya experiencia social no es facilmente traducible al lenguaje

cientifico”; por tanto, recomiendan enfocar las investigaciones en la especificidad de los

1 Robert Jay Lifton, Kai Eirkson, Charles Figley, Saul Friedlander, Christopher Browning y Robert Young
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acontecimientos. Pero fue otro grupo de autores? quien se ocup6é de los lenguajes y
modalidades adecuadas para dar cuenta de la experiencia y poderla representar.

Fueron Pierre Nora y Emmanuel Le Roy Ladurie, quienes desde los afios setenta
del siglo pasado, recuperaron el acontecimiento y sefialaron la importancia del
acontecimiento en sus matrices traumaticos y generativos para comprender los legados
estructurantes del pasado (ORTEGA, 2008a).

Segun Foucault, el acontecimiento es un poliedro de inteligibilidad que establece
convergencia de conexiones, encuentros, apoyos, bloqueos, juegos de fuerza, las
estrategias, etc., que en un momento dado han formado aquello que va a funcionar
como evidencia.

Por su parte, Veena Das, toma la nocién de acontecimiento desarrollado por
Francois Furet para designar aquellos eventos que instituyen una nueva modalidad de
accion histdrica que no estaba inscrita en el inventario de esa situacion; Ortega (2008a),

propone tres modalidades para poder reflexionar acerca de lo que es acontecimiento:

En primer lugar, los acontecimientos presentan dinamicas que rebasan los
criterios de prevision de la comunidad e incluso, interrogan ya no solo la
viabilidad de la comunidad, sino la vida misma: los eventos surgen
indudablemente del dia a dia, pero el mundo tal y como era conocido en el dia
a dia es arrasado. En segundo lugar, el acontecimiento presenta caracter
inacabado evidente en su contundente capacidad para proyectarse a futuros
presentes y convertirse en un referente ineludible. Y en tercer lugar, el
acontecimiento estructura de manera silenciosa el presente; los
acontecimientos traumaticos no se ubican en un pasado original y ya vivido,
sino que emergen de nuevo en cada recuerdo, determinado por las condiciones
del presente, e incorporado a la estructura temporal de las relaciones actuales
(ORTEGA, 2008a, p.31).

La Capra (2005), comprende el concepto de trauma como una experiencia que
trastorna, desarticulando el yo y generando huecos en la existencia. El trauma esté
asociado al psicoanalisis, Ortega (2008) cita el libro de Freud Mas alla del principio del

placer (1919), donde postula el concepto de neurosis traumatica y con respecto al

trauma dice:

El trauma constituye la respuesta del organismo a una excitacion excesiva del
mundo externo que rompe la barreta protectora del ego y que sobreviene de
manera repentina por lo que no es completamente asimilada por este. El ego -
en un gesto que contradice la economia mental del principio del placer- se ve

2 George Steiner, Shoshana Felman, Geoofrey Hartman, Cathy Caruth, Elaine Scarry.
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en la necesidad de repetir la experiencia a través de pesadillas, flashlights o
acciones conscientes o inconscientes con el objeto de conocer y reducir al
dominio de la experiencia el evento. Sin embargo, la repeticion no logra captar
ese conocimiento y termina formandose una conducta compulsiva precedida
por ataques de ansiedad (ORTEGA, 2009, p.182).

De acuerdo con lo anterior, para este trabajo, el acontecimiento es ese evento
traumatico que irrumpié en la cotidianidad, impregnandola de miedo y dolor.

Colombia ha estado marcada por acontecimientos que han moldeado los
intereses de las clases politica y burguesa del pais. Para acercarnos a esta dimension,
a continuacioén, se resume el conflicto armado que ha afectado al pais, pero enfatizando

en la region del Oriente Antioquefio.

3.3.2 Conflicto armado

Segun el derecho internacional humanitario, se entiende el conflicto armado como
“‘un enfrentamiento violento entre dos grupos humanos de tamafo masivo y que
generalmente, tendra como resultado muertes y destruccion material” (AGENCIA DE
LA ORGANIZACION DE LAS NACIONES UNIDAS PARA LOS REFUGIADOS -
ACNUR, 2018).

A lo largo de la historia colombiana, la vida de los campesinos y campesinas ha
estado marcada por la violencia que los discrimina, los expulsa y los somete; muchos
de ellos han sido expulsados, despojados y nuevamente expulsados. Desde la época
colonial la violencia se ha empleado para despojar y someter, Aragon (2014) y Suéarez
(2015) escribieron sobre los despojos que hicieron los espafioles contra los indigenas,
en la época colonial, en el siglo XVI. LeGrand (1988), en su libro Colonizacion y protesta
campesina en Colombia 1850-1950, describe formas violentas de como los colonos
fueron desapropiados de sus tierras por la clase burguesa que se empezaba a
consolidar en aquella época. Resalto en ese periodo historico, la llegada de grandes
empresas extranjeras para la produccion y exportacion de frutas, principalmente
banano y de esas nacientes relaciones obreras, se evidencia la explotacion del
trabajador. De esta forma se dio origen a los primeros Sindicatos, los cuales se les

desconocieron sus derechos y fueron duramente reprimidos. No en vano, el hecho
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violento que marco la historia en los primeros afios del siglo pasado fue la “masacre de
las bananeras” (1928), donde murieron miles de personas. Este hecho ha sido
ampliamente difundido por diferentes autores, dentro de ellos Jorge Enrique Elias
(2011), en su articulo La masacre de 1928 en la zona bananera del Magdalena-
Colombia, una historia inconclusa.

Otro hecho de violencia que marco la historia de Colombia fue la guerra
bipartidista entre liberales y conservadores, guerra que se estaba gestando desde
finales del siglo XIX. Segun el Departamento Nacional de Planeacion (DNP, 2013),
durante 20 afos se contabilizaron 54 guerras, comprendieron confrontaciones entre los
partidos politicos o guerras al interior de los partidos, entre estas guerras la mas
conocida fue “La guerra de los mil dias” que se presentd entre 1899 y 1903, donde el
partido liberal se enfrent6 al gobierno conservador.

La guerra bipartidista se agudiz6 entre 1946 y 1958; se origin6 en las diferencias
entre los militantes del partido liberal y el partido conservador, después del ascenso al
poder del conservador Mariano Ospina Pérez en el afio 1946. Guzman, Fals, Umafa
(2005), en el libro La violencia en Colombia, hacen referencia a esta época como el
inicio de la violencia en Colombia. En el afio 1948, después del asesinato de Jorge
Eliecer Gaitan, candidato presidencial del partido liberal que acompafaba las luchas
campesinas, se dio inicio al denominado “Bogotazo”. Fue la toma de la ciudad por miles
de manifestantes que rechazaban el asesinato de su lider. En noviembre de 1949 el
partido comunista lanza un comunicado promulgando la autodefensa de masas, a partir
de la cual se crean organizaciones de autodefensas campesinas que lucharon por la
propiedad de la tierra y la defensa de la vida (DNP, 2013); fue lo que mas adelante se
conocié como las guerrillas. La guerra bipartidista se agudizo hasta el inicio del Frente
Nacional (1958-1974), que buscaba alternar los periodos presidenciales entre liberales
y conservadores. Segun Vallejo y Agudelo (2019), dicho periodo histérico ha sido
interpretado de modo general como una etapa antidemocrética, represiva y excluyente
de la opcién politica, propiciado por un pacto oligarquico orquestado por los partidos
tradicionales que aislé y reprimio las disidencias politicas y estigmatizo la protesta social
a través de un estado de sitio permanente. Los campesinos comunistas se replegaron

en las montafas y, en 1964 surgen, a raiz de las luchas agrarias las Fuerzas Armadas



57

Revolucionarias de Colombia (FARC) y en los afios 80 se declaran Ejército del Pueblo
(EP).

En 1962 nace el Ejército Popular de Liberacién (EPL), quienes declaran como
objetivo estratégico la obtencién del poder por las clases populares, la derrota de la
oligarquia nacional, de las fuerzas armadas que la sostienen (DNP, 2013). En 1964
nace el Ejército de Liberacion Nacional (ELN), entre sus fundadores se encuentran los
sacerdotes Camilo Torres (1929-1966) y Manuel Pérez (1943-1998), exponentes de la
Teologia de la Liberacion. La guerrilla “Movimiento 19 abril (M-19)”, fue fundada a raiz
de las elecciones presidenciales del 19 de abril de 1970, en las cuales fue elegido
presidente Misael Pastrana Borrero sobre Gustavo Rojas Pinilla. En lo que fue
considerado un fraude electoral por la opiniébn publica en general. Un grupo de
seguidores de Rojas Pinilla tomé las armas dando origen a dicha guerrilla. Esta se
desmoviliz6 en marzo de 1991.

Desde los afios cincuenta, se empezd a hablar de desarrollo. En el emblematico
discurso de posesion de Harry Truman como presidente de los Estados Unidos, el 20
de enero de 1949, anuncié al mundo entero su concepto de “trato justo”. Un
componente esencial del concepto era su llamado al mundo para resolver los

problemas de las “areas subdesarrolladas” del globo (ESCOBAR, 2007):

Mas de la mitad de la poblacion del mundo vive en condiciones cercanas a la
miseria. Su alimentacion es inadecuada, es victima de enfermedades. Su vida
econdmica es primitiva y esta estancada. Su pobreza constituye un obstaculo
y una amenaza tanto para ellos como para las areas mas présperas. Por
primera vez en la historia, la humanidad posee el conocimiento y la capacidad
para aliviar el sufrimiento de esta gente...Creo que deberiamos poner a
disposicion de los amantes de la paz los beneficios de nuestro acervo de
conocimiento técnico para ayudarlos a lograr sus aspiraciones de una vida
mejor ... Lo que tenemos en mente es un programa de desarrollo basado en
los conceptos del trato justo y democratico... Producir mas es la clave para la
paz y la prosperidad. Y la clave para producir mas es una aplicacién mayor y
maés vigorosa del conocimiento técnico y cientifico moderno (TRUMAN, 19644,
Citado por ESCOBAR, 2007, p. 19)

En el afio 1949, una misidbn econdmica organizada por el Banco Internacional de

Reconstruccién y Fomento (conocido hoy como el Banco Mundial), visité Colombia con

4 Truman, Harry, 1964/[1949], Public Papers of the Presidents of the United States, Harry S. Truman,
Washington, U.S. Government Printing Office.
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el objeto de formular un programa general de desarrollo para el pais. La comision
suministré un informe con un conjunto de prescripciones detalladas que incluian metas
y objetivos cuantificables, necesidades de inversion, criterios de disefio, metodologias

y secuencias temporales. Uno de los documentos revela algunos rasgos claves:

Colombia cuenta con una oportunidad Unica en su larga historia. Sus
abundantes recursos naturales pueden ser tremendamente productivos
mediante la aplicacién de técnicas modernas y practicas eficientes. Su posicion
internacional favorable en cuanto a endeudamiento y comercio la capacita para
obtener equipo y técnicas modernas del exterior. Se han establecido
organizaciones internacionales y nacionales para ayudar técnica Yy
financieramente a las areas subdesarrolladas. Todo lo que se necesita para
iniciar un periodo de crecimiento rapido y difundido es un esfuerzo decidido de
parte de los mismos colombianos. Al hacer un esfuerzo tal, Colombia no solo
lograria su propia salvacion, sino que al mismo tiempo daria un ejemplo
inspirador a todas las deméas 4&reas subdesarrolladas del mundo”
(INTERNATIONAL BANK, 19505, p. 615 citado por ESCOBAR, 2007, p. 54).

Fue esta misién del Banco Mundial la que abri6é el camino para el control de los
recursos naturales de Colombia, con el discurso de progreso en términos de metas
humanitarias y de la preservacion de la libertad. A partir de este momento el huevo
desarrollo esta en los términos de las expectativas del Occidente poderoso con su
proceso de evolucién e imposicion normativa del mundo (ESCOBAR, 2007).

Especificamente a la region del Oriente del Departamento de Antioquia le fue
puesta la lupa por la abundancia de aguas y la quebrada topografia que lo convertia en
un lugar especial para la generacion de energia, bajo el discurso de que a través de la
construccion de hidroeléctricas se generaria desarrollo, mejorando la calidad de vida
porque tendrian trabajo, vias de comunicacién y electricidad en sus viviendas.

Fue asi como entre 1960 y 1990, se construyé el Complejo Hidroeléctrico del
Oriente Antioquefio, que comprende las centrales de Guatapé, Jaguas, Playas, San
Carlos y Calderas, con una capacidad de generacion de 2.197 MW.

Este llamado desarrollo energético ha sido motivo de disputa, de un lado el estado
y las empresas generadoras que intervinieron con fines econdmicos en el territorio, y

por el otro, las comunidades que han sido obligadas a salir, modificando su ambiente

SInternational Bank for Reconstruction and Development, 1950, The Basis of a Development Program for
Colombia, Baltimore, Johns Hopkins University Press.
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y, sobre todo, las criticas y protestas que sefialaron las injusticias fueron calladas con
acciones violentas que se manifiestan a lo largo de la historia (ZULUAGA, 2017).

Se generaron desplazamientos “legales” e ilegales, legales porque en nombre de:
“el bien publico prima sobre el bien particular”, obligaron a campesinos a abandonar
sus tierras, e ilegales porque quienes reclamaban sus derechos durante la construcciéon
de estos proyectos, mediante la conformacion del movimiento civico, fueron asesinados
u obligados a salir de sus territorios (ZULUAGA, 2017).

Para los afios 90, ya se habia iniciado las elecciones populares de alcaldes, que
fue a partir del 13 de marzo de 1988, segun Acto Legislativo 01 de 9 de enero de 1986.
A partir de este momento las personas encontraron esta como una opcion para que los
grupos liberales y conservadores que imperaban en todo el pais se pudieran ir
desmontando y encontraron una esperanza para que la voz del pueblo se hiciera sentir.

Fue una esperanza generalizada en el Oriente Antioquefo, dejaron de lado los
candidatos de los partidos tradicionales y acogieron al candidato alternativo, en
Granada eligieron a Jorge Alberto Gomez Gdémez para el periodo 1995-1997,
(asesinado el 13 de julio del 2001). Similar situacion vivio otros municipios del Oriente,
donde el grupo Unidos por, seguido del nombre del municipio, (Unidos por Granada,
Unidos por San Carlos, Unidos por Cocornd), fueron los protagonistas en las elecciones
populares.

Estas dinamicas no solo impulsaron el desarrollo en cada municipio, sino también,
los lideres se sofiaron una propuesta regional a través del grupo Oriente Unido. Sin
embargo, la propuesta de desarrollo choc6é con los intereses del estado y de las
empresas generadoras de energia, que propende por los intereses de las grandes
industrias ignorando las necesidades de las comunidades (ZULUAGA, 2017).

A los lideres de este movimiento politico los estigmatizaron y fueron perseguidos.
El siguiente trecho de entrevista fue de un guerrillero, preso politico del municipio de
San Carlos:

Ese movimiento tuvimos que desmontarlo, hubo una primera masacre en 1997
donde murieron 17 lideres y la mayor parte de las personas que mataron hacian
parte del movimiento. A raiz de esa arremetida violenta de las autodefensas
tuvimos que salir de alli, yo particularmente me fui para la guerrilla del Ejército
de Liberacion Nacional (ELN), otros se exiliaron (Trecho de entrevista:
guerrillero del ELN (preso), abril de 2016, en ZULUAGA, 2017).
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A partir de los afios 1990, y como respuesta a las politicas de apertura econémica
y la consecuente privatizacion de empresas estatales, las guerrillas empiezaron a
atacar todo lo que tuviera que ver con el estado y en el Oriente Antioquefio, se
intensificaron las voladuras de las torres de energia, en general, atentaron contra toda
la infraestructura energética.

A partir de 1997, se gener0 toda una ofensiva para combatir las guerrillas, de esta
forma se instalé el proyecto paramilitar que segun Molano (2009), tuvo un gran
trasfondo cultural, social, politico y econémico. La poderosa alianza narco-militar le
sirvié a la clase politica, a los empresarios y a élites locales para afianzar su espectro
politico neutralizando amenazas (MOLANO, 2009).

Los paramilitares irrumpieron en el territorio, primero haciendo retenes en las
diferentes vias de acceso y luego estableciendo campamentos en los alrededores de
las zonas urbanas de los municipios (ZULUAGA, 2017).

La entrada de los paramilitares gener6 un choque de fuerzas con las guerrillas
de las FARC y del ELN y estas guerrillas intensificaron ain mas los ataques a la
infraestructura energética, a los comandos de policia y alcaldias de los municipios,
mediante tomas guerrilleras como se present6 en los municipios de La Union, El Pefiol,
San Luis, Granada, San Francisco y San Carlos, entre otros (ZULUAGA, 2017).

Este choque de fuerzas desaté la “Crisis Humanitaria”, donde las estrategias
de guerra no se dieron de manera homogénea; las guerrillas centraron sus ataques
contra la infraestructura eléctrica y realizaron asesinatos selectivos, secuestro de
personas y atentados contra los puestos de policia en las zonas urbanas de los
municipios. Por su parte los paramilitares, también realizaron asesinatos selectivos
“con lista en mano” y masacres, como una de sus principales estrategias; igualmente,
fue comunes, los bloqueos de abastecimiento de alimentos para los campesinos;
ademés de saqueos. El ejército y la policia participaron de forma similar a los
paramilitares, con asesinatos a la poblacion y el bloqueo de los alimentos (ZULUAGA,
2017).

Los enfrentamientos entre la fuerza publica, los paramilitares y la guerrilla, los
constantes asesinatos, masacres, desplazamientos, desapariciones, tomas a los

centros urbanos de municipios, amenazas, torturas, bloqueos y restricciones de transito
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por los caminos; convirtieron este periodo en un estado de guerra permanente.
Situaciones como toques de queda, ofensivas guerrillera y paramilitar y operaciones
militares (del Ejército Nacional) en la region, llevaron a que la poblacion civil manifestara
haber padecido la guerra con todas sus consecuencias (CNRR, 2011; OLAYA, 2012;
QUINTERO, 2007).

De esta forma los municipios de la region vivieron desde 1997 hasta mediados
de la primera década del presente siglo, la mas grave situacion humanitaria que jamas
haya enfrentado la region; una guerra que arrasé los territorios como una ola de
crueldad, miedo y violencia extrema.

Todo este relato del conflicto armado en Colombia permite una mirada histérica
de la violencia armada, necesaria para reconocer el contexto estructurante en el que

nos encontramos. Pero, como dice Ortega (2008b):

La historia de las violencias reclama simultaneamente una mirada -que llamaré
en este caso etnografia- que le ponga atencion a lo que de manera
indiferenciada se percibié como las “victimas”, a los modos en que estos
padecen, perciben, persisten y resisten esas violencias, recuerdan sus
pérdidas y les hacen duelo, pero también la absorben, la sobrellevan y la
articulan a su cotidianidad, la usan para su beneficio, la evaden o coexisten
simplemente con ella (ORTEGA, 2008b, p. 39).

Por esto, el autor recomienda volver al nivel del acontecimiento, para dar cuenta
de los eventos extremos que por su capacidad de infringir dolor tienen efectos
desestructurantes (ORTEGA, 2008b).

El conflicto armado dejé muchas victimas, personas que vivieron algin acto de

violencia que afecté su integridad, perdieron algan familiar o se desplazaron.

3.3.3 Victima del conflicto armado

La categoria victima, percibida y reconocida como una condicion de estatus
personal o colectiva, puede constituir un capital social, cultural, econémico o politico
disputado en diversas situaciones sociales generalmente marcadas como violentas,
donde se demanda la intervencion del estado o sus instituciones (GUGLIELMUCCI,
2017).
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Guglielmucci (2017) cita el trabajo de Sissel Rosland (2009)¢, que hizo en Irlanda
del Norte, donde determind que la victimizacién tiene efectos humanizantes y
deshumanizantes, y dependiendo del contexto, puede generar confianza, seguridad,
capacidad de accion, o, todo lo contrario, falta de poder y pasividad.

En este sentido, Guglielmucci (2017), considera que la categoria victima puede,
por un lado, reducir la vida de los individuos a una categoria asociada a la violencia 'y a
la necesidad de que estas personas sean reparadas en términos legales para que su
condicidn sea intervenida y reparada por parte del estado. Y por otro, la categoria
victima puede ser pensada también como una accion contra la impunidad
(GUGLIELMUCKCI, 2017). Es el caso del Movimiento Civico del Oriente Antioquefio, que
después de mas de treinta afios de su desarticulacion a través de las acciones
paramilitares que asesinaron, desaparecieron o0 desplazaron a sus integrantes,
consigui6 ser reconocido como victima del conflicto armado. Fue una batalla ganada
contra la impunidad.

La categoria victima, desde una perspectiva etnogréfica, muestra como no todas
las personas pertenecientes a cierto grupo catalogado como tal, rechazan esta
categoria. Por ejemplo, Guglielmucci (2017) trae el caso de mujeres exmilitantes de
organizaciones revolucionarias, que fueron sometidos a torturas y detenciones
arbitrarias; han sido reconocido victimas por la legislacién de ese pais; sin embargo,

estas mujeres no se reconocen como tal.

Si bien las mujeres consideraban que la experiencia en los Centros
Clandestinos de Detencién (CCD), la tortura, la violacion, el despojo de sus
bienes, la separacion de sus hijos, el encierro sin un proceso o condena justos,
las habian victimizado, esa no era una identidad que las definia o un término
con el cual querian identificarse, sino una situacion dentro de un proceso de
vida que ellas mismas habian elegido y seguian reivindicando, a pesar de las
propias autocriticas que pudieran plantear (GUGLIELMUCCI. 2017, p. 87-88)

Especificamente en Colombia, a través de la Ley 975 de 2005, Ley de Justicia y

Paz (Articulo 5), determino:

6 ROSLAND, Sissel. Victimhood, Identity, and Agency in the Early Phase of the Troubles in Northern
Ireland. Identities: Global Studies in Culture and Power. 16: 294-320
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Se entiende por victima a la persona que individual o colectivamente haya
sufrido dafios directos tales como lesiones transitorias 0 permanentes que
ocasionen algun tipo de discapacidad fisica, psiquica y/o sensorial (visual y/o
auditiva), sufrimiento emocional, pérdida financiera 0 menoscabo de sus
derechos fundamentales. Los dafios deberan ser consecuencia de acciones
gue hayan transgredido la legislacién penal, realizadas por grupos armados
organizados al margen de la ley (COLOMBIA, 2005).

Y luego, como consecuencia de las demandas por parte de las victimas que
reclamaban el derecho a la verdad, la justicia y la reparacién, se promulga la Ley 1448
de 2011 “Ley de Victimas y Restitucion de Tierras”, la cual en el Articulo 28 define los
derechos de las victimas y dentro de ellos esta el derecho a la verdad, la justicia y la

reparacion. Y, ademas en el Articulo 3, define quién es victima:

Es reconocida como victima a aquellas personas que individual o
colectivamente hayan sufrido un dafio por hechos ocurridos a partir del 1 de
enero de 1985, como consecuencia de infracciones al Derecho Internacional
Humanitario o de violaciones graves y manifiestas a las normas internacionales
de Derechos Humanos, ocurridas con ocasion del conflicto armado interno
(COLOMBIA, 2011)

Segun esta ley, todos los habitantes del municipio de Granada, son victimas del
conflicto armado. La cantidad de hechos violentos durante diez afios, sometieron a la
poblacién a un grado de vulnerabilidad que de una u otra forma se dio la infraccion al

Derecho Internacional Humanitario.
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4 LOS ACONTECIMIENTOS TRAUMATICOS — DESDE EL NUNCA MAS

Soy la mujer que carga en su vientre
los hijos que no vuelven

la mujer que procura

el aliento del padre que desaparece
Soy la mujer que teme

ser la sangre en una acera desconocida
la imagen en la protesta

Soy la mujer que teme ser

(OLIVERA, 2019, p. 332)

Para describir los acontecimientos traumaticos que se presentaron en el
municipio de Granada, especificamente en el periodo 1997-2005, hice el recorrido por
los pasillos del Salén del Nunca Mas; alli se tienen elementos que nos remite a los
diferentes acontecimientos y hacen memoria de sus victimas. A traves de este recorrido
nos podemos acercar al trauma social que generaron los acontecimientos violentos.

“Yo decidi nunca mas a cualquier acto de violencia que afecte mivida, no importa
de donde venga”, son las palabras que recuerdo de Gloria Ramirez, al entrar al salén.
Gloria es una de las lideres del proceso de memoria en el municipio de Granada.

Después de un dia agitado, de muchas actividades por hacer, era necesario que
el dia se alargara para aprovechar la ida a Granada y tomar unas fotografias en el Salén
del Nunca Mas, que las consideraba importantes para mi investigacion. Ese dia ho me
gueria quedar amaneciendo alli, queria regresar a Medellin para estar con mi nifia y
leerle sus adoradas historias fantasiosas. Fui por las llaves del salén a la sede de
TEJIPAZ; desde la mafiana de ese dia habia solicitado el permiso para entrar al salén,
esperaba que al gestionar el permiso ellos hubieran delegado a alguien para que me
acompafara pero no fue asi, cuando llegué a TEJIPAZ, Claudia Giraldo, la directora,
me dijo “mire las llaves, ¢le importa si va sola?”, yo me incomodé, no me sentia capaz
de estar alli sola, es un lugar donde se revive el dolor y hay fotos de las personas que
murieron, sentia temor, pero le dije, “si tranquila, yo voy sola”, sabia que si no lo hacia
Claudia me acompafaria y también sabia la cantidad de trabajo que ella tendria que
aplazar; ya eran las 5:30 de la tarde y salia para su casa a continuar algunas tareas de

la oficina y ejercer su rol de mama4, alli la esperaban sus hijos Sebastian, Estefania y
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Miguel Angel. Le pedi el favor que me acompafara a abrir la puerta, pues ya habia
escuchado de otra persona que era un poco dificil hacerlo.

Fuimos al salon, me explicé como mover la puerta para que esta abriera con
mayor facilidad y también como encender las luces. Fuimos al segundo piso, mientras

subia, leia en cada escaldon algunos hechos violentos (Figura 5).

Figura 5 - Escalones en el Salon del Nunca Mas donde estan grabados algunos hechos violentos

El Mito

hecho

Realidad

Fuente: Personal.
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Ya en el segundo piso, nos detuvimos en la fotografia del evento del perdén con
las FARC, Claudia lee en voz alta “Solo perdona quién alcanza a perdonar lo
imperdonable, llegar hasta esta dimensién es coronar la cumbre mas elevada de la

sabiduria” J. Derrida.

Figura 6 - Foto del evento del perdon, entre victimas y miembros de las FARC
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Fuente: Personal

Claudia me entrega las llaves, bajamos hasta la puerta de entrada para
despedirnos y le agradeci por permitirme acceder a ese lugar.

Cerré la puerta y empecé a tomar fotos, para salir rapido de alli, pues sentia que,
si le dejaba espacio a la mente para pensar, no seria capaz de estar sola con el “nunca
mas”.

No habia terminado mi tarea de registro fotografico, cuando la cAmara empez6 a
pedir bateria, yo avancé a tomar una foto mas donde esta el lugar que simboliza la

desaparicion, es un vidrio puesto sobre un orificio rectangular en la pared, alargado
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verticalmente, que fue llenado con tierra, entonces quién se para frente a él, refleja su
cuerpo completo, como si estuviera entre la tierra, propiciando una experiencia
conmovedora, pues muchos desaparecidos estan en fosas comunes, bajo tierra (Figura
11). Cuando tomé esta foto la cAmara se apag6. En ese momento decidi aplazar el viaje
para Medellin, entonces pensé en salir y regresar en la mafiana del dia siguiente; pero
no, me llené de valor y puse a cargar la bateria. En esa espera, el tiempo se detuvo en
las historias de los hechos violentos, los vividos y los narrados. El miedo desaparecio y
me dejé envolver por el lugar ya mas tranquila y sin prisa.

Continuando con el recorrido, llegué al pareddn donde estan las fotografias de las
personas asesinadas, me detuve en cada una de ellas y reconoci rostros que veia con
frecuencia, bien fuera cuando llegaban del campo’ los fines de semana o cuando iban
a la Tesoreria Municipal, donde yo trabajaba, a gestionar dineros para las Juntas de
Accién Comunal. A otros los veia en el pueblo caminando por las calles y en cada
encuentro una sonrisa nos mediaba, en sefial de saludo, en fin, muchos rostros
conocidos.

William Upegui, amigo y excompariero de trabajo, fue bajado de un bus en el alto
de El Palmar, cuando regresaba de Medellin con los documentos en que lo nombraban
profesor en el corregimiento de Santa Ana, cuyos habitantes eran considerados por los
paramilitares como guerrilleros; por lo tanto, ser oriundo de este corregimiento suponia
un riesgo mayor para sus vidas. La foto de William esta alli en el paredén de los
muertos.

Jorge Alberto, alcalde de Granada entre 1995-1997. Yo trabajé con él, estuvo
secuestrado por la guerrillay cuando lo liberaron, le dijo al gobernador de ese entonces
Alvaro Uribe, “alld nos tratan de paramilitares y aqui nos tratan de guerrilleros,
¢, sobreviviremos?”. Fue asesinado en el 2001, en un café ubicado en la plaza principal
de Granada, para ese momento Jorge Alberto lideraba la reconstruccion de tres
manzanas del casco urbano destruidas en el ataque de la guerrilla el 6 de diciembre de
2000. Su foto esté al lado de la de William.

" En este contexto, campo hace referencia a la vivienda de la zona rural.
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Eliana, muy conocida en el pueblo, era una mujer que hacia amistad con todos,
dicen que la mataron porque tenia una relacion sentimental con un policia, tenia 7
meses de embarazo.

Recuerdo a Humbertico, era un emblemético lider campesino; cuando lo mataron
en la masacre de El Vergel, el 20 de abril del 2001, los vecinos que se resistian a
desplazase decian, “si a Humbertico que era tan buena persona lo mataron, nosotros
no nos escapamos” y la comunidad de esa vereda no resistio mas y se desplazo.

Otros murieron por azar, como fue el caso de don Pablo, asesinado en la masacre
del 3 de noviembre del afio 2000. En esa incursion entraron los paramilitares
disparando indiscriminadamente. A las 8 de la mafana fue don Pablo a la tesoreria a
reclamar un cheque de $98.000 que le debia el municipio por una ventana que le habia
vendido para una escuela rural; el cheque no estaba listo, pero le dije que regresara a
las 2 de la tarde, para no quedarle mal, inmediatamente lo hice y busqué las respectivas
firmas. A las 12 del mediodia lo asesinaron junto a su esposa, en la sala de su casa, la
puerta estaba abierta y por alli pasaron los paramilitares disparando.

Algunos de estos homicidios se cometieron en el trayecto del viaje de sus fincas
a la zona urbana o viceversa, con lista en mano los bajaban de las escaleras®. Listas
en las que incluian a personas que le vendian mercado a la guerrilla o que les daban
algo de tomar, o que transportaban guerrilleros, en fin, porque en su quehacer aparecia
la guerrilla requiriendo algun servicio que era muy dificil de negar, es dificil contradecir
a personas que portan armas y que intimidan.

En el paredén también encontramos personas que fueron asesinadas y
declaradas muertas en combate, fueron ejecuciones extrajudiciales. En este paredon
veo también la de Don Serapio, el papa de Claudia Giraldo quién por fuertes presiones
de los grupos guerrilleros, paramilitares y ejército, decidio quitarse la vida. Cada foto en
este paredon tiene la historia de un ser humano que su familia lucha para que no sea

olvidado.

8 Las escaleras o chivas es un medio de transporte muy caracteristico de las zonas rurales de Colombia,
es una especie de bus, compuesto normalmente por 8 bancas cada una con capacidad de transportar
a ocho pasajeros y cada banca a su lado derecho tiene acceso para entrar o salir de la chiva. En su
parte de atras, cada esquina tiene una escalera para subir, normalmente alli se transporta los productos
de los campesinos de cosecha cuando salen de su finca o cuando regresa, los mercados e insumos
agricolas.
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Figura 7 - Paredén del Nunca Mas con algunas fotos de personas asesinadas

Fuente: Personal.

Continuando el recorrido por el salon, encuentro el paredon de la linea del
tiempo, donde se nombran los acontecimientos violentos con la fecha de ocurrencia.
Se observa la concentracion de actos violentos entre 1990 y 2000.

Luego observo hechos violentos de los afios 80, lo cual me remite a mi
disertacion, en ella trabajé las disputas por el uso del agua para la generacion de
energia, describo el proceso de construccién de la Central Hidroeléctrica Calderas, que
hace parte del complejo Hidroeléctrico del Oriente Antioquefio, compuesto por cinco
centrales energéticas. En todo este desarrollo energético se presentaron reclamos por

la forma violenta como impusieron los proyectos. A través del Movimiento Civico del
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Oriente Antioquefio, se hicieron varias manifestaciones, este movimiento fue
desarticulado, algunos lideres fueron asesinados, otros desplazados y otros decidieron
hacer parte de las guerrillas que estaban llegando en ese momento al territorio.

Para inicios de los afios 90, se vivi6 una aparente calmay del territorio surgieron
nuevos lideres y otros, al ver condiciones favorables, retornaron, pero igual que en los
afos 80, fueron estigmatizados, estos lideres también tomaron caminos similares a los
del movimiento civico de los afios 80

Con el fortalecimiento de las guerrillas del ELN a inicios de los afios 80 y de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) a finales de la misma década,
se genero6 toda una arremetida contra la fuerza publica, asesinaron algunos policias.
En 1988 se presenta la primera toma guerrillera, en la cual destruyeron la Caja Agraria,
hoy Banco Agrario, llevandose el dinero.

Cuando escuchamos los disparos de esa primera toma, no sabiamos de qué
se trataba, la casa de Granada es antigua y la puerta de la calle es grande y de dos
alas, en ese tiempo era normal que la puerta permaneciera abierta, dia y noche; esa
noche, una hermanita tuvo la valentia de ir a cerrarla y le atraveso un palo de madera,
pues tampoco tenia chapa para asegurarla. Desde ese dia esa puerta pas6 a hacer
parte de mis pesadillas, aln suefio con ella, cerrandola porque me persiguen, pero la
consiguen abrir, en los suefios experimento diferentes tamafios de madera para
asegurarla mejor, pero ninguno sirve, con lo Unico que consigo asegurarla es con una

barra de hierro que mi papa tenia, con la que trabajaba la agricultura.
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Figura 8 - Pareddn con la linea del tiempo de los hechos violentos vividos en Granada, ubicado en el
Salén del Nunca Mas

Fuente: Personal.

Durante los afios 90, el mayor numero de acciones violentas fue de la guerrilla,
segun Agudelo (2002), entre 1995 y 2002 la guerrilla derribd 997 torres de energia. En
este periodo los secuestros también fueron acciones principalmente de las guerrillas
como el caso de los alcaldes, Jorge Alberto Gomez en 1997 y de Carlo Mario Zuluaga
en 1998, otras acciones guerrilleras fueron asesinatos a civiles y policias, y tomas
guerrilleras.

En este pareddn de la linea del tiempo, leo “1999 (septiembre) Asesinato de tres
agentes de la policia en el coliseo”. Recuerdo mucho ese momento porque cuando
escuchamos los disparos yo estaba trabajando en la tesoreria, pensé que seria otra
larga toma guerrillera; sali rapido para mi casa, necesitaba tener la certeza de que mis
padres estaban bien, para ese momento, de 11 hijos yo era la Unica que vivia ellos, mis
otros hermanos mayores estaban trabajando o estudiando en Cali o Medellin.

Cuando llegué a mi casa mi papa estaba solo y le pregunté por mi mama, me dijo
que habia acabado de salir, yo quise salir a buscarla y me dijo “no mi hijita, quédese
aqui que su mama sabe cuidarse, es peligroso salir ahora”, mi papa era muy calmado
y muy prudente. Al poco tiempo, por una llamada telefénica, nos informaban que mi
mama estaba bien y que estaba refugiada en un almacén de ropa cerca a mi casa.

Una vez el fuego ces6 nos dimos cuenta de los hechos. A un grupo de policias
gue jugaba microfatbol en el coliseo, a puerta cerrada, los emboscaron, fueron

rodeados por la guerrilla, alli murieron 3 policias.
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No veo en el pareddn, un hecho violento que creo que fue lo que detoné la
situacion en que los paramilitares empezaron a asesinar con mayor frecuencia en el
municipio.

En 1996, hacia un afio que estaba trabajando como Tesorera Municipal de
Granada. Un sdbado, estdbamos en la oficina varias personas, entre ellas el alcalde
Jorge Alberto Gomez, quién solia estar en las diferentes dependencias propiciando un
momento agradable, sacandonos de la rutina del trabajo. La oficina estaba ubicada en
el primer piso y tenia una ventana grande que daba hacia la calle, y era utilizada para
atender a los ciudadanos que requeria algun tramite de la Tesoreria. En un momento,
el alcalde estaba mirando hacia la calle, cuando de repente interrumpié la conversacion
para decir “ese man que acaba de pasar esta armado”. El inmediatamente se dirigio
hacia la puerta para salir, pero lo detuvo el sonido de unos disparos. No tardamos en
darnos cuenta que habian matado a un policia en la oficina contigua a la del alcalde,
en el segundo piso. Yo siento que desde ese dia la situacion se tornd mas compleja.
Esa noche llegaron al pueblo miembros del Cuerpo Técnico de Investigacion (C.T.1.) de
la Fiscalia General de la Nacion, a los dos dias mataron a dos personas en la zona
urbana, una de ellas era Fabian, un Carpintero. Desde ese dia se acrecento la aparicion
de cuerpos. Ya se empezd a escuchar que los paramilitares estaban actuando en la
zona. La gente encontraba un muerto y decian “un mufieco en tal parte, al parecer fue
asesinado por tal grupo”, dependiendo del lugar en donde los encontraban, se podia
deducir si el acto lo habia cometido la guerrilla o los paramilitares.

Continuando con esta linea del tiempo, ubico tres hechos de violencia que han
sido referente por la magnitud de los dafos: el 3 de noviembre de 2000, masacre de
los paramilitares donde murieron 17 personas; 6 y 7 de diciembre 2000 toma guerrillera,
en esta destruyeron tres manzanas del casco urbano y murieron 21 personas, y el 20
de abril de 2001, en la vereda El Vergel los paramilitares masacraron 7 campesinos.
Estos hechos violentos, seran descritos mas adelante.

En esta guerra, los acontecimientos llevaron consigo altas dosis de terror y de
miedo, generando una desestabilizacion social, pues “el miedo paraliza, desorganiza,
controla, es una forma de disciplinamiento social” (GALLEGO, 2013). El terror

impregnado en esta guerra tiene su funcién, para Mbembe (2011, p. 28), “El terror se
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convierte, en una forma de marcar la aberracion en el seno del cuerpo politico”, y de
esta forma “el terror y el asesinato se convierten en medios para llevar a cabo los telos
(el propdsito) de la historia que ya se conoce” MBEMBE (2011, p. 31).

Das considera que el cuerpo es la superficie sobre la cual se inscriben los
programas politicos del estado y del capital industrial:

Los cuerpos de las mujeres marcados por la violacién, o las victimas de los
desastres industriales cuyo dolor crénico los hace incapaces de mantener sus
mundos morales, o las victimas de la tortura cuya cercania con sus propios
cuerpos se ha visto destruida, son evidencias de que el cuerpo es la superficie
sobre la cual se inscriben los programas politicos del estado y del capital
industrial (DAS, 2008f, p. 427)

Ha sido el cuerpo donde se han construido todas las opresiones que nhos
entrecruzan y que internalizamos (CABNAL, 2019).

En toda esta guerra se hizo evidente que Granada fue estigmatizada y racializada,
tanto es asi, que muchos de los jévenes que en aquel tiempo necesitaban gestionar su
cédula de ciudadania porque cumplieron la mayoria de edad, fueron a otros lugares
para que el nombre de Granada apareciera como lugar de expedicion de este
documento. Cémo no hacer esto si en los retenes del Ejército, donde solicitaban el
documento de identidad a todos los pasajeros, separaban los que eran de Granada y
eran sometidos a mayor indagacion; situacion similar ocurria cuando los retenes los
hacian los paramilitares.

Y en la masacre de El Vergel (adelante se detalla), cuentan quienes la
presenciaron, que los paramilitares llegaron y les pidieron los documentos a todos los
que estaban trabajando en sus parcelas, y como El Vergel es una vereda de Granada
gue limita con veredas del municipio de ElI Santuario, habia tanto campesinos
granadinos como santuarianos y a los hombres de Granada los asesinadon, a los de El
Santuario los dejaron ir.

Para dimensionar la situacion de violencia que se vivié en Granada, traigo algunos
datos del Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) (2016).
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Las victimas de desplazamiento podrian llegar a ser 14.389 personas, teniendo
en cuenta que la poblacién del municipio de Granada hacia 1988 era alrededor
de 20.000 personas; se estaria hablando que por lo menos tres cuartas partes
de su poblacion ha sufrido el destierro. Los asesinatos se calculan entre 500 y
600 personas, el nimero de masacres es de 11, en las que 67 personas fueron
asesinadas. Se presentaron 33 casos con 49 victimas de ejecuciones
extrajudiciales y 81 casos de desaparicion forzada; se reportan 77 victimas de
minas antipersonal, de las cuales 20 fueron victimas mortales y 136 casos de
saqueo contra propiedad privada. (CNMH, 2016).

La violencia que se ha presentado en Colombia, especialmente desde 1980 con
asesinatos y masacres, ha mostrado que el objetivo ha sido dominar los territorios ya
sea por las guerrillas o los paramilitares. Las confrontaciones entre estos grupos han
generado una cantidad de asesinatos a civiles que han quedado en medio del conflicto
(URIBE, 2008).

Jimeno (2007), considera que la magnitud de lo ocurrido en Colombia en las dos
décadas de 1985 a 2005 es tal que en el lenguaje de los derechos humanos lo ha
denominado como “catastrofe humanitaria” por el enorme numero de asesinatos,
masacres y refugiados internos. (JIMENO, 2007, p. 177).

Aqui la marca de la hegemonia es profunda: configura las subjetividades, inscribe
su logica en la corporeidad subalterna, pone en el limbo su humanidad (RIVERA, 2014).

Todos estos actos de violencia propiciaron un panico generalizado, obligando a
gue muchas personas salieran de sus territorios. La mayoria de estos desplazamientos
se hacia de forma silenciosa, pero en 1998 hubo un desplazamiento masivo; llegaron
a la zona urbana de Granada alrededor de trescientos campesinos, huyendo de la
violencia que vivian en sus veredas.

Fueron alojados en el coliseo cubierto personas de todas las edades. Ese dia
puede aproximarme al sentir de una persona desplazada; dejar todo, la comodidad de
Su casa, sus animales, sus cultivos, su entorno. Fueron desterrados. Aunque en la zona
urbana de Granada estuvieron 8 dias y regresaron a sus fincas, para muchos este fue
el inicio del desplazamiento definitivo principalmente a grandes ciudades como
Medellin, Cali, Bogota, Barranquilla.

El desplazamiento forzado ha sido una de las principales consecuencias de la
guerra. Segun lbafiez (2008), Colombia es el segundo pais con mayor niamero de

desplazados, después de Sudan. La Consultoria para los Derechos Humanos vy el
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Desplazamiento (CODHES) (2009) dice que alrededor de cuatro millones de personas
dejaron sus hogares por intimidaciéon o violencia directa, entre 1985 y 2008. Estos
desplazamientos han estado acompafados de la pérdida de tierras, de activos
economicos, ademas del desarraigo que genera tener que dejar su entorno en contra
de la voluntad de quien sale.

El siguiente grafico (Figura 99), podemos dimensionar, a través de las cifras, la
magnitud del desplazamiento en Colombia. Se ratifica con estos datos, la agudizacion
de la violencia en el 2002, que es donde se observa el pico mas alto, con 412.553

desplazados.

Figura 9 - Comportamiento del desplazamiento forzado en Colombia desde 1985 hasta 2008

Fuente: CODHES (2009).

Estas cifras de desplazamiento, concuerdan con la percepcién del CNMH (2016)
“La violencia que se vivié en el municipio de Granada, se relaciona de manera directa,
con la dinamica en la region del Oriente Antioquefio, pero también con la dinamica del
pais”, pues segun el Plan Integral Unico para la Atencion a Poblacion Afectada por el
Desplazamiento Forzado (PIU) del municipio de Granada, entre 2001 y 2003, se
observé una reduccion de la poblacion, de 18.000 a 9.344 habitantes (GRANADA,
2013); por su parte el Plan Agropecuario Municipal, encontr6 para el 2012, que siete de
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las 52 veredas del municipio estaban despobladas, cinco de ellas porque para esa
época no tenian el visto bueno del desminado humanitario® (GRANADA, 2012).
La mayoria de la poblacion rural se desplazd, las personas que tenian una

pequefia esperanza de que alguien los recibiera en otro lugar, para alla se iban.

La guerrilla hizo una reunion de caracter obligatorio, donde nos dijeron
“necesitamos su apoyo, necesitamos su colaboracion”, eso fue en la escuela
La Florida. La guerrilla dijo “vea esto esta muy tremendo, se nos vino la fuerza
publica y los paramilitares encima, van a acabar con ustedes, ustedes veran si
estan dispuestos a colaborarnos o se van del territorio”, entre muchas cosas
mas que dijeron, la gente pregunt6 que qué habia que hacer y dijeron “hay que
estar en Cruces (limite entre las veredas El Roblal y El Oso) y cuando vean que
viene esa gente, avisan”. Nosotros no estuvimos de acuerdo con eso, pero no
les dijimos, en ese tiempo ya era semana santa y les dijimos que nos ibamos
a ir para semana santa y que nosotros volviamos, y no volvimos, en la semana
santa nos escurrimos?®?, eso fue casi que general la mayoria de la gente hizo lo
mismo, yo me fui para Medellin (Trecho de entrevista: Gloria Ramirez,
diciembre de 2019).

Yoana, permanecio con su familia en la vereda La Merced, ninguno se desplazo;
su mama fue contundente con los grupos armados les decia “no nos involucren”. Le
pregunté a Yoana el por qué no se desplazaron, después de una breve pausa me mira

a los ojos y me dice, “porque no teniamos para donde irnos”, y con nostalgia agrega:

Era ver salir a las personas con las que uno toda la vida compartié, iban solo
con el encapillado (lo que llevaban puesto); salieron sin saber donde iban a
llegar, cédmo los iban a recibir. Dejaron todo por lo que tanto lucharon. Al poco
tiempo esas casas se veian enrastrojadas y saqueadas, se llevaban hasta
puertas y ventanas. En la vereda éramos 150 familias, quedamos s6lo 16. Se
sentia ese silencio, esa incertidumbre sin saber qué iba a pasar con los que
nos quedamos. ibamos a la escuela y estaba sola. Daba tristeza recordar que
antes en las reuniones de Juntas de Accion Comunal esa escuela estaba llena
de gente, se veian nifios jugando, era un encuentro con los amigos y ya no.
Muchos de los vecinos nunca mas volvieron a la vereda, muchos vendieron.
En la ciudad a algunos les mejoré la vida, a otros les tocé mas duro. (Trecho
de entrevista: Yoana Giraldo, febrero de 2021).

% Después de los hechos violentos, 2005 en adelante, se dieron cuenta que en los campos quedaron
sembradas minas antipersonas, estrategia que empleaba principalmente las guerrillas para atentar
contra el ejército. Por esta raz6n, se hizo una campafia para que, ante cualquier sospecha de este tipo
de artefacto, fuera reportada y luego el grupo del ejército de antiexplosivos visitaban el lugar y
evaluaban y solucionaban y de esta forma daban el visto bueno del desminado humanitario. Las
veredas que aun no tenian el visto bueno eran porque se habia reportado sospecha de minas
antipersonas y aun el equipo de antiexplosivos no habia hecho la visita.

10 Escurrimos, es una forma coloquial de decir huimos, salimos del lugar.
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Carmen, como una forma de proteger a su hijo, hizo una diligencia ordenada por
el ejército a su hijo y por este motivo, la guerrilla decidié que no podia estar mas en su

vereda y se desplaz6 con su familia para la zona urbana de Granada.

Yo me desplacé y a los tres meses me iba a volver para la finca, pero por
Tafetantes (vereda que queda en el trayecto) me dijeron “que pena, pero usted
por all4 no puede estar, estamos en guerra y al ejército no se le pueden hacer
favores”. Lo que pasé fue que por alla un soldado le dijo a un hijo mio que fuera
a buscar una sefiora, estaban buscando el hijo de ella para matarlo, y le dije a
mi hijo “mi hijito, quédese usted aqui que yo voy a buscarla”, yo pensé que si
le van a hacer alguna cosa a mi hijo que me la hicieran a mi, y fui a buscar a la
sefioray le dije que el ejército la estaba buscando y claro, al otro dia la guerrilla
vino a mi casa y me dijeron que yo no podia estar por aqui. Me tocé salir
corriendo, con lo que tenia puesto. Y es que uno se pone a pensar “si voy me
matan y si no voy también”, se le ponia uno muy dura la situacién. Nosotros
teniamos ganado y lo vendimos para ir comiendo. En el pueblo nos tocé muy
duro, estdbamos en casa arrendada y cada mes cambidbamos, no nos
acomodamos a ninguna. Hasta que a los dos afios me volvi para la finca, nacié
mi otro hijo y me fui para la finca asi me mataran y mire aqui estoy viva (Trecho
de entrevista Carmen Hernandez, marzo de 2021).

Este desplazamiento no sélo significé un choque por el hecho de tener que salir
de sus territorios, sino también la incertidumbre de llegar a lugares extrafios que no
conocian. Alrededor de este tema, de la llegada a la ciudad hay muchas historias que
ameritaria un trabajo solo de este tema. Yolanda, por ejemplo, a la mujer que le toco
presenciar cuando bajaban a su esposo de la escalera y lo asesinaron, y que nunca

volvio a su finca, cuenta:

Cuando yo llegué a Medellin me puse a vender helados, salia con un carrito
recorriendo las calles, durante todo el dia estaba por fuera de la casa, a mis
nifios me los cuidaba un par de viejitos que nos cogieron mucho carifio, un dia
llegué a la casa y mis nifios ya estaban acostados y me puse a mirar sus
cuadernos y vi que a mi nifia le habian puesto una tarea que no habia hecho,
tenia que dibujar una casa, yo se la hice, cuenta mi nifia que cuando la
profesora estaba revisando la tarea, ella estaba muy nerviosa y cuando abrié
el cuaderno para mostrarle que no habia hecho la tarea, aprecié la casa.
(Trecho de entrevista: Yolanda Giraldo, abril de 2018)

Yolanda afade a esta historia, “hay Dios mio, ¢sera que los estaba volviendo
irresponsables?” su hija, ya de 17 anos, que estaba a su lado, la abraza y le dice “no

mami, nos estaba dando mucho amor”. Era la forma de seguir en comunicacion
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manifestdndole ese amor de mama, su presencia era sacrificada por la necesidad de
conseguir la comida, el sustento del dia a dia.

Marina cuando se desplazo, se fue para Bogota, le tocoO ademas de sortear la
situacion propia del desplazamiento forzado, lidiar con un esposo maltratador,
irresponsable y alcohdlico.

Cuando llegué a Bogota me puse a trabajar en casas de familia, haciendo aseo,
pero era muy complicado porgue tenia que buscar quién me cuidara a la nifia,
al poco tiempo volvi a quedar embarazada del nifio y mas se complico la
situacién. Un dia me dijo una sefiora que, si queria trabajar con ella, que me
tocaba desgranar maiz para hacer envueltos de chdcolo y pelar papas para
hacer salchipapas, me dijo que me daba diez mil pesos diarios y la comida para
mi y para la nifia, entonces yo le dije que si, que mi Dios le pagara. Trabajé
muy bueno con la sefiora y qué mas que ya teniamos la comidita, pero cuando
iba a tener a mi hijo, me enfermé y tuve que dejar el trabajito. Yo tenia una
platica ahorrada pero mi esposo se la gasté en trago, ni se cOmo vivimos en
ese tiempo. Después ya mi esposo se enfermé y le hicieron la cirugia de
corazoln abierto y a los pocos dias murié. Me duele decirlo, pero cuando mi
esposo murié, me cambid la vida. Ya me regresé para Granada, la situacion de
violencia estaba mejor. (Trecho de entrevista: Marina Quintero, diciembre de
2019).

El desplazamiento forzado ha dejado huellas que permanecen en los lugares
abandonados, huellas que aun no se han borrado y nos dan indicios de que alli hubo
gente viviendo, que hacian parte de una comunidad. Posiblemente nifios revoleteando,
descubriendo, a través de las actividades de sus padres, los quehaceres del campo,
abuelas y abuelos contando historias. Podria imaginar el olor a las arepas cuando se
estan asando, el sonido del pilon cuando se hace la mazamorra, en fin, miro esas casas
abanadas y veo una vida suspendida, una tradicion truncada. Pero hoy también veo
unas lineas de fuga que han permitido explorar otros lugares y tener mayor apertura al

mundo.
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Figura 10 - Huellas del desplazamiento en la zona rural del Municipio de Granada

Fuente: Personal.
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Entre el 2002 y 2003, sin cesar la violencia, estaban retornando familias
desplazadas, era de esperar, los barrios de las grandes ciudades a los que llegaban
estas familias, normalmente eran pobres y llenos de problemas sociales, drogas,
sicariato, hacinamiento; algunas de ellas cayeron en estos problemas y decian “le
huimos al fuego y caimos en las llamas”, y eran varias las familias que querian retornar,
pero sabian que al llegar a sus fincas no tenian condiciones econémicas para vivir y en
otros casos a esta situacion se le sumaba el riesgo por la violencia que alun permanecia
en Granada, aunque de forma menos intensa; y el otro riesgo eran las minas
antipersonas que fueron sembradas en la zona rural.

Especificamente en el municipio de Granada, el programa de retorno lo inicié la
Corporacion Granada Siempre Nuestra, una ONG local, que invitdé a los campesinos a
retornar a sus veredas, apoyandolos con un aporte econémico durante cuatro meses -
equivalente a un jornal, pero para trabajar en su propia finca- y un aporte en especie
(herramientas e insumos) para producir. Con este programar retornaron 287 familias.
Posteriormente se empezaron a desarrollar los programas de retorno del gobierno
nacional.

Miro nuevamente el salon y alli veo las paredes blancas, sin una aparente
historia para contar y entonces pienso en otros hechos violentos que adn no se
conocen, posiblemente hechos que fueron individuales o hechos que no se cuentan,
como la violencia sexual de la que no se habla facilmente y sé que se presentaron
casos. Estas paredes en blanco también pueden representar espacios de respiro, que
nos dicen que, no todo esta perdido y que aun desde las ruinas podemos cambiar la

historia, y entonces se me viene a la mente las palabras de Ortega, cuando dice que

Aun en aquellos casos en que la accion social esta casi determinada en su
totalidad por asimetrias agobiantes, el tono y tenor de la respuesta, su
modalidad, el sentido mismo de la accién social y el conjunto de futuras
respuestas, todo eso, en suma, es lo que podemos llamar la instancia
irreductible de la agencia humana (ORTEGA, 2008a, p. 21).

Cuando me detengo en cada acontecimiento, me pongo a pensar que, en ese
dia, justo en la hora en que pasaron los acontecimientos, a muchas personas su vida

les cambid; un hecho de estos, el accionar de un arma de fuego que se hace en menos
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de un segundo, hizo que toda una vida se truncara y se transformaran las vidas de las
personas a su alrededor cargandose de dolor, de reproche, de miedo; les obligd a
reacondicionar sus vidas bajo las nuevas condiciones.

El recorrido por el salén, cuando este es dirigido por las mujeres, ellas inician
narrando la forma cédmo se origind el proceso de memoria y relatan la experiencia del
grupo de Promotoras de Vida y Salud Mental (PROVISAME), que generd confianza
entre ellas para poder hablar, para poder expresar ese dolor que para ese momento
aun guardaban en silencio como estrategia de resistencia.

Aunque estas narraciones duele escribirlas, duele escucharlas, duele leerlas,
considero que es un dolor legitimo que debe ser conocido para tomar conciencia de las
heridas de esta guerra y del camino que se ha recorrido para superarlas o
sobrellevarlas.

A continuacion, subdividimos este capitulo en los acontecimientos que se
presentaban con mas frecuencias y que marcaron la memoria en los circulos mas
proximos de las victimas “La cotidianidad impregnada de acontecimiento”, luego
los acontecimientos que han marcado la vida comunitaria por la magnitud del hecho
“Acontecimientos que marcaron la historia comunitaria”’, en estos describo dos

masacres de los paramilitares y la toma guerrillera.

4.1 EL ACONTECIMIENTO IRRUMPE EN LO COTIDIANO

Los hechos violentos que a continuacién se describen, fueron situaciones que la
poblacién de Granada vivio en el dia a dia, se presentaban en el desarrollo “normal” de
la vida cotidiana, significa para los campesinos la rutinizacion del sufrimiento. Durante
este periodo, principalmente 1997-2005, fue una constante, vivir la violencia o el temor
a vivirla, que en ultimas se estaria igual viviendo.

La vida cotidiana se convirti6 en estar creando estrategias para huirle a la
muerte. En la noche, los miedos se acentlan y, aunque es el momento para que el
cuerpo recobre fuerza y continuar al dia siguiente con las labores cotidianas, en

aguellos tiempos no se dormia bien; habia que estar alerta por si en algin momento
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tenia que salir. Me imaginaba subiendo a los techos de las casas vecinas y caminando
entre ellos hasta poder estar lejos de la “imaginada” amenaza.

Mientras yo pensaba en la posible materializacion de esta imaginada amenaza,
en las zonas rurales fueron una realidad. Como lo relata Celina respecto a su esposo

Pedro quién vivia en una constante persecucion

Cuando mataron a mis dos hijos, Pedro (su padrastro) estaba con ellos y les
dijo que no se fueran por el cafetal que esa gente (ejército) estaba cerca, ellos
le dijeron que si, que porque tenian que entrar a terminar un trabajito en el
cafetal. Pedro les dijo que le daba mucho miedo y que si ellos no sentian miedo
gue se fueran adelante, y claro los cogieron a ellos y Pedro se logré escapar,
cuando vio a los uniformados se tir6 por el monte, por un voladero como de 10
metros de alto y alla llegd donde Piedad (Trecho de entrevista: Celina Garcia,
abril de 2016).

En otros momentos don Pedro también fue protegido por su comunidad. Cuando
se daban cuenta que lo estaban buscando, le advertian para que escapara, su esposa
Celina cuenta: “Desde Buenos Aires'!, venia gente a avisarle que lo estaban buscando
y él ahi mismo se metia al monte, alla tenia un cambuche” (Trecho de entrevista, Celina
Garcia, abril de 2016).

El apego de don Pedro por su tierra, permitié que su imaginacion saliera a flote
y encontrara la forma de quedarse en su casa a pesar del riesgo que esto implicaba.

Contintia Celina su relato:

El se escondi6 aqui en la casa, dejo que todo se llenara de rastrojo y las puertas
las dejo abiertas como si fuera una casa abandonada, como si nadie viviera
aqui. El entraba por la parte de atras. (Trecho de entrevista: Celina Garcia, abril
de 2016)
La imaginacién de don Pedro y el silencio de dofia Carmen fueron estrategias
para conservar la vida. No se podia hablar ni a favor ni en contra de ningln grupo y

mucho menos cosas que pudieran perjudicar a alguno de ellos.

11 Buenos Aires es un corregimiento del municipio de San Luis que limita con veredas del municipio de
Granada
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Una vez bajé mi mama a visitarme y entonces cuando llegaba gente ellos eran
muy pilas para ver si iban a sapear'?, y entonces detras de la casa se pararon
tres guerrilleros a escuchar lo que hablaba con mi mama; y mi esposo estaba
al lado de arriba cogiendo café y lleg6 a la casa palido y me pregunt6 que qué
estaba hablando, yo le dije que nada, y me dijo que detras de la casa habia
tres guerrilleros. Yo sabia que no se podia hablar. No ve que asi mataron a un
sefior de la vereda, se puso a decir “a mi me gusté la muerte de Luis Manuel
(un guerrillero) y al otro dia lo mataron a él. Esa época fue muy dura uno
amanecia vivo y no sabia si podia anochecer vivo. Yo era armando las arepas
y mirando por todo para ver si me tocaba salir corriendo. (Trecho de entrevista
Carmen Hernandez, marzo de 2021).

Las anteriormente mencionadas, fueron algunas estrategias que permitieron
conservar la vida, porque no solo fue el hecho de salir corriendo, sino también la
acogida que los vecinos dieron, el brindar comida y limpiar las heridas, “Cuando llegué
donde Piedad me dijo “Usted viene sin camisa y todo rasgado por los ganchos de
guadua” y me limpié las heridas, me dio otra camisa y me dio comida” (Trecho de
entrevista: Pedro Botero, abril de 2016). Son actos de humanidad, de solidaridad que
aun en medio del conflicto nunca faltaron.

De parte de los grupos armados también fueron variadas las estrategias contra
la poblacién civil no solo para asesinar, sino también para sembrar terror, entre ellas
las listas de los condenados a muerte, los falsos positivos, las desapariciones, los
bloqueos de alimentos, las torturas fisicas y psicologicas. Estos eventos permanecen
en la memoria colectiva de Granada porque fueron impactando poco a poco a la mayor
parte de la poblacién, diferente a las tomas guerrilleras y a las masacres paramilitares,
gue en un solo evento impactaron a muchas personas.

Por situaciones como las que voy a narrar, el paredon de los muertos en el Salon
del Nunca Mas, se fue llenando de fotografias, las cuales fueron apareciendo a medida
gue sus familiares encontraron el momento adecuado para llevarlas; aun faltan.

Le decimos Nunca mas a las listas de los condenados a muerte. Se
escuchaba decir, “lo mataron, estaba en la lista”. Fue una accion principalmente de los
paramilitares. Hacian bajar a las personas del transporte publico y les pedian la cédula,

estos documentos eran contrastados con la lista que ellos tenian y si alguien aparecia

12 Sapear en nuestro Iéxico, significa que va a contar cosas de alguien que los puede perjudicar, en este
caso la guerrilla espiaba a la gente de afuera que llegaba a la vereda para ver quién era y que hablaban
con esa persona, porque si decia algo que los perjudicara hacian ir a la persona o las mataban.
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en ella era condenado a muerte. Después de elegir a la victima, en algunos casos, los
asesinos ordenaron al conductor que siguiera para luego matarlo; otros fueron
asesinados en presencia de todos.

En cada accién sembraban terror, desde que aparecian en la via y hacian
detener el vehiculo; cuando pedian los documentos para contrastar con la lista, luego
el terror para quien aparecia en ella y para quien presenciaba el asesinato. Todos
teniamos miedo de estar en la lista, o de que su nombre fuera igual al de otra persona
gue estuviera en ella, particularmente en estos pueblos esta situacién es muy comun,
fueron pueblos muy cerrados que se relacionaban entre los mismos; era normal
encontrar a personas con los nombres y apellidos iguales. Bajo esta situacion, todos
fuimos susceptibles de morir. De igual forma, también fuimos susceptibles porque era
facil aparecer en esta lista, los transportadores por transportar a los “otros”, los tenderos
por venderle, principalmente comida, a los “otros”, por haber cruzado palabra con los
“otros”, y muchos, principalmente campesinos fueron incluidos en estas listas por dar
algo de comer y/o beber a los “otros”. Sobre estos “otros”, Espinosa (2007) nos advierte
sobre el problema asociado al otro como enemigo, ese otro que es casi el mismo, ese
“otro” que alimenta suefios de civilidad coloniales e ideales universales de nacion.

Estas tenebrosas listas donde estaban los “otros”, fueron muy comunes en el
alto de EIl Palmar, es una de las veredas del municipio de El Santuario, por la que
obligatoriamente hay que pasar durante el recorrido en transporte de Granada —

Medellin o viceversa, todos temiamos cuando pasabamos por este sitio.

En alto de El Palmar no faltaba muerto, cuando eso, yo vivia en la vereda El
Vergel, yo tenia mucho miedo, cuando eso no necesitaba deber nada para uno
estar corriendo peligro. Mi esposo se iba a vender la carga de los productos, él
cultivaba zanahoria y papa; entonces él se iba a venderla a El Santuario y tenia
que pasar por el alto de El Palmar, pero era tanta la tensién que sentiamos que
cuando terminaba de ponerle los bultos al caballo, sacaba una oracioncita de
la sangre de cristo y otra de la santa cruz, él rezaba esas oraciones, él me
decia, “hay mi amor es que esto como esta de horrible, uno se va y no sabe si
vuelve”, pero él siempre se encomendaba a Dios antes de irse (Trecho de
entrevista Marina Duque, diciembre de 2019).

Esta oracion de la sangre de cristo, ahora la traigo a mi mente, recuerdo cOmo
la rezabamos en aquellos momentos que el miedo nos invadia y sabiamos que

necesitabamos una proteccién mayor que la que el espacio fisico nos brindaba. Ahora
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gue la vuelvo a leer hago conciencia del terror en que viviamos, nada en nuestro
alrededor era seguro y clamamos a una fuerza superior para que nos protegiera, el

siguiente es un fragmento de esta oracion:

Sefior Jesus, en tu nombre y con el poder de tu sangre preciosa sellamos toda
persona, hechos o acontecimientos a través de los cuales el enemigo nos
guiera hacer dafio. Con el Poder de la Sangre de JesUs sellamos toda potestad
destructora en el aire, en la tierra, en el agua, en el fuego,
debajo de la tierra, en las fuerzas satanicas de la naturaleza, en los abismos
del infierno, y en el mundo en el cual nos movemos hoy.
Con el Poder de la Sangre de Jesus sellamos tierra, puertas, ventanas, objetos,
paredes, pisos y el aire que respiramos, y en fe colocamos un circulo de su
sangre alrededor de toda nuestra familia.

Por la forma como esta guerra se ha desarrollado, donde cada civil es sometido
a prueba de un bando para saber si esta con este o con el otro, entonces “se trata de
una guerra que no solo es punitiva, sino también preventiva, en contra de quienes
presumiblemente pueden llegar a ser auxiliador del bando contrario” (URIBE, 2008, p.

177). Tal como lo relata Gloria Rios

Vea era capaz de llegar un grupo armado, y me decian, “usted me regala aguita
o algo de comer”, bueno y uno les daba, al ratico llegaba otro y a usted le
decian, “oiga, por aqui paso6 la guerrilla” y uno les contestaba, yo que voy a
saber quiénes son, aqui al que llega se le da de lo que haya, yo a todo el que
tenga arma, yo le temo. Habia veces que llegaban y ellos se posesionaban
aqui del corredor a limpiar armas, y uno pensando que en cualquier momento
llegaban los otros (Trecho de entrevista: Gloria Rios, febrero 2020).

Por situaciones como las que relata Gloria Rios, muchos eran incluidos en la lista
de los condenados a muerte.

Sin duda ha sido una guerra que liquida a los que no estan en ella, “una guerra
“sucia” en la cual, para ser potencialmente victima, basta con ser identificado y marcado
como “el otro™ (URIBE, 2008, p. 177).

Los “otros”, en la lista de los condenados a muerte, eran asesinados uno a uno
en los retenes de los paramilitares. Esta situacion la vivié un campesino que se dirigia

de su finca ubicada en la vereda Los Planes, hacia Granada, Yolanda su esposa relata:
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Veniamos de la finca y antes de llegar a EI Ramal, nos pararon los
paramilitares. Nos miraron a todos y cuando vieron a mi esposo, a canelo, le
dijeron que se bajara, nos aferramos a él mi hijo y yo, la nifia estaba muy
pequefia, y les suplicamos que no lo fueran a matar, al ver nuestra insistencia,
ellos nos dijeron “tranquilos, so6lo tenemos que hablar una cosa con él, luego
regresa”’, cuando canelo se bajo, le dieron la orden al conductor que se
siguiera, yo me iba a tirar de la escalera, pero la gente no me dejo, me
sostuvieron y el carro sigui6é, mas adelante escuchamos los disparos. Desde
ese dia no he vuelto por alla (Trecho de entrevista: Yolanda Giraldo, abril de
2018).

El accionar de los paramilitares, era similar a los retenes que de forma “legal”
hacia el ejército cuando sometia a los pasajeros en el transporte a fuertes requisas y
contrastaba las cédulas con las bases de datos militares, en busca de personas a
capturar.

También le decimos Nunca mas a los falsos positivos, segun el observatorio
de Derechos Humanos y Derecho Humanitario relaciona los falsos positivos con la
estrategia paramilitar, en ambas situaciones busca cometer actos ilicitos sin

deslegitimar al actor, lo explica de la siguiente forma:

El “falso positivo” obedece esquematicamente a la misma estrategia del
paramilitarismo: obtener unos resultados ilicitos sin deslegitimar al actor. En el
paramilitarismo, la estrategia busca poder saltarse las barreras legales de la
guerra sin ilegalizar al actor estatal; para ello transfiere la autoria o
responsabilidad de los crimenes a un actor anénimo sin vinculo aparente con
el estado. En los falsos positivos se busca poder saltarse las barreras legales
de la guerra, pero ya no construyendo un acto que no ponga en cuestion la
legitimidad del estado, sino dandole apariencia de legalidad al mismo acto
ilicito: se pretende que se crean que las victimas murieron “en combate”
(OBSERVATORIO DE DERECHOS HUMANOS Y DERECHO HUMANITARIO,
2013, p. 139).

En términos absolutos el nimero de falsos positivos en Colombia pasé de 393 a
1.220 entre las décadas de los 90 y del 2000, mientras que el numero de guerrilleros
muertos en combate pasé de 7.218 a 12.302 en el mismo periodo (CARDENAS; VILLA,
2012).

Uno de los habitantes del municipio de Granada, cuenta su historia, cuando a su
hijo y a la esposa de su hijo los asesing el ejército y luego fueron mostrados en la prensa

como muertos en combate:
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Eso fue un domingo, yo no estaba aqui, yo tenia un negocito por ahi por Buenos
Aires y cuando me llamaron que se habian llevado los muchachos, “bendito
sea Dios, hasta aqui contamos con ellos” y que quién habia sido, que el ejército
y si, se los llevaron, los llevaron hasta por alla al Chocé, los volvieron y los
trajeron a matarlos aqui en la vereda, a ellos los mataron el domingo
tempranito, después hicieron desocupar la escalera, para que volviera vacia
rapido a alzar esos cuerpos, a la muchacha la mataron en el patio de la escuela
y a €l lo mataron alli donde vive Javier, los echaron al carro, los llevaron y ahi
que los tiraron a la carretera y los dejaron por ahi, al lunes a las 11 vino el
helicoptero. Después que los mataron los uniformaron y los presentaron por la
televisiéon con un fusil y que muertos en combate y los enterraron como NN
(Trecho de entrevista: Alonso Ceballos, febrero de 2016 en ZULUAGA, 2017).

Haciendo referencia al mismo hecho, una prima de la mujer asesinada cuenta:

A mi prima la sacaron de la casa con su esposo, los llevaron al Chocé (vereda
de San Carlos, limite con Granada) y luego los volvieron a traer aqui a la
escuela, después se escucharon muchos disparos, como si estuvieran en
enfrentamiento, pero mentiras era por matar a mi prima y a Su esposo Yy
mostrarlos como guerrilleros (Trecho de entrevista, Yoana Giraldo, enero de
2020).

El Derecho Internacional Humanitario (DIH), segun la regla N° 47 prohibe atacar
a una persona cuando se reconozca que esta fuera de combate, para saltar esta regla,
el ejército simulé enfrentamientos y de esta forma mataban a las personas y las
mostraban como bajas en combate.

Agamben, hace referencia a esta situacion hablando del homo sacer, el cual es
una figura politico-juridica de la antigiiedad que se refiere a la persona que ha sido
juzgada y acusada de un crimen, y a la que no se permite sacrificar, pero que quien la
mate no sera acusado de homicidio (AGAMBEN, 1998). Esta persona queda en total
desproteccion de la ley, se encuentra incluida en ella Unicamente por su exclusiéon
(AGAMBEN, 1998)

En la situacion referida anteriormente, en la que don Pedro sobrevivio, Esta
situacion también la vivié otro campesino, cuando después de que el ejército raptara a
dos hijastros, él se logré escapar porque iba detrds de ellos y alcanz6 a ver a los

uniformados y le dio tiempo para huir, simularon un combate y los asesinaron.

Eso se llené de ejército abajo donde Joaquin Aguirre. Cuando a la una de la
tarde se prende un candeleo (balacera) aqui arriba y le dije yo a Dofia Piedad,
alld mataron a los muchachos y eso fue preciso (Trecho de entrevista:
campesino del municipio de San Luis, marzo de 2016 citado por ZULUAGA,
2017).
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Con estas muertes, no sélo les arrebataron sus vidas, sino que fueron acusados
falsamente por el estado, a través del ejército ante la opinidén publica, de pertenecer a
grupos subversivos, acusaciones que hacian con el objetivo de simular bajas en
combate para poder honrar la buena gestion del gobierno de turno. Para ese momento
se implemento la politica de seguridad democratica donde el presidente Alvaro Uribe
Vélez, afirmaba que todos los colombianos ibamos a gozar de la paz, podriamos salir
y recorrer el pais libremente sin temor, todos aplaudimos estas intenciones, pero
también decia que a los terroristas los iba a tratar con mano dura, nosotros seguiamos
aplaudiendo, pero no sabiamos que los granadinos éramos considerados guerrilleros y
nos llenaron de terror, de muerte, de sangre nuestros campos, nuestra calles, nuestros
lugares de esparcimiento, nuestras vidas. La Comision Nacional de Reparacion y
Reconciliaciéon (CNRR) (2011, p. 84), dice que las operaciones militares realizadas por
el Ejército Nacional de Colombia, con las que camuflaron los falsos positivos fueron
llamadas: Meteoro en el 2002, Marcial en el 2003, Espartaco en el 2004, Ejemplar en
el 2005 y Falange en el 2006.

Las ejecuciones extrajudiciales no solo estaban motivadas por mostrar
resultados del Ejército, también se ofrecian una serie de recompensas econémicas y
laborales que fueron aprovechadas por los militares. Cardenas y Villa (2012), ilustran

de manera breve como se manej6 el tema entre los militares:

El dinero de los falsos positivos salié de lo que el gobierno giraba para la
inteligencia militar. Inteligencia militar informaba sobre la presencia de
individuos sospechosos en determinados lugares, quienes podrian ser
delincuentes comunes, guerrilleros o paramilitares, planeaban la operacién y
enviaban un informe a la brigada. La brigada seleccionaba la unidad militar que
hacia la operacion o misién tactica y era la que finalmente realizaba el falso
positivo. Cuando la unidad militar no obtenia resultados y decidia realizar
operaciones de falsos positivos, pagaban a un informante ficticio para justificar
su solicitud de recursos. Del dinero recibido, el informante ficticio recibia una
parte, mientras que el resto iba a los comandantes de escuadra quienes, a su
vez, asignaba presupuesto para los soldados que podian conseguir las
victimas y las armas, configurando asi los denominados falsos positivos.
Finalmente, los soldados recibian de 15 a 20 dias de permisos y los oficiales
recibian felicitaciones (CARDENAS y VILLA, 2012).

En esta ofensiva militar y paramilitar, otra estrategia de guerra fueron los
bloqueos de alimentos alos que también les decimos Nunca Mas. Segun los métodos

y medios de guerra, prohibidos por el Derecho Internacional Humanitario en la regla N°
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53 “Queda prohibido, como método de guerra, hacer padecer hambre a la poblacién
civil’. En un territorio tan estigmatizado, fueron muchas las dificultades que se vivieron
con el ingreso y disponibilidad de alimentos para la zona rural, tal como lo sefiala
Gallego (2012), el hambre como método de combate en contra de los no combatientes

asume diversas formas:

El hambre puede provocarse deliberadamente imponiendo restricciones a las
actividades de sembrado, cultivo y pastoreo. También se puede lograr
mediante la destruccién de cosechas, apoderandose del ganado y saqueando
graneros y tiendas. Otra forma es mediante la interrupcién de los suministros
establecidos para el abastecimiento de aquellos bienes de primera necesidad
gue no pueden ser producidos dentro de la zona y que deben ser traidos desde
otras regiones. Esto se logra mediante el cierre de carreteras, estableciendo
retenes en los que decomisan dichos bienes. Una vez se ha producido una
escasez generalizada y se ha dado el efecto de hambre en los no
combatientes, se puede restringir la libertad de movimiento del personal de
asistencia humanitaria impidiendo las acciones de socorro encaminadas a
restablecer el acceso a las fuentes de abastecimiento. (GALLEGO, 2012).

Algunas ONGs que estaban apoyando los campesinos de la zona y por
experiencias en otros municipios, sabian que el bloqueo de alimentos llegaria, por lo
tanto, impulsaron las tiendas comunitarias. Ellos decian “ustedes veran como se van a
organizar, pero aqui debe haber una tienda para las tres veredas, porque va a llegar el
momento en que a ustedes no les van a dejar traer una libra de sal” (Trecho de
entrevista: Alicia Zuluaga, febrero de 2016). Esta ONG también apoy6 proyectos para
la seguridad alimentaria, como produccion avicola y piscicola.

El dia lleg6 y los militares se ubicaban en las salidas del pueblo para requisar la
cantidad de viveres que llevaban los campesinos, estas acciones se realizaban
principalmente los fines de semana, dias en que los campesinos van al pueblo a

participar de reuniones, de sus rituales religiosos y para proveerse de alimento.

El mercado era controlado totalmente, tanto lo que se llevaba como lo que se
traia, si una persona traia mas de dos cargas de panela se la quitaban o si se
daban cuenta que traia panela o café de otra persona también se lo quitaban
(Trecho de entrevista: miembro de ONG, marzo de 2016, en ZULUAGA, 2017)

Uno no podia llevar mas de cinco libras de arroz, porque o sino decian que era
para la guerrilla, muchas veces bajaban la gente aqui en El Carmelo (a 3km.
de la zona urbana del municipio de Granada), paraban los carros y decian
“bajense hijuetantas que los vamos a matar a todos”, eso fue muy verriondo,
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uno se venia de la casa y creia que no volvia, a nosotros nos hizo mucho
acompafiamiento, Naciones Unidas, ONG y la Defensoria del Pueblo (Trecho
de entrevista: mujer campesina del municipio de Granada, febrero de 2016, en
ZULUAGA, 2017). Verififar entrevista y mirar como hace referenica a la ong

Las tiendas comunitarias también fueron atacadas, llegaron a la casa de uno de
los campesinos, donde tenian viveres de la tienda guardados y quemaron todo, los
viveres que tenian almacenados para la tienda comunitaria y también la ramada donde
molia la cafia para producir panela, “Quemaron todo lo de papéa, quedo sélo con lo que
tenia puesto, tumbaron hasta las puertas, quedaron las meras tapias”. (Trecho de
entrevista: Marta Botero, febrero de 2016). Esta ofensiva contra las tiendas

comunitarias era una estrategia tanto del ejército como de los paramilitares:

Fue una situacién muy tremenda, los paramilitares dijeron que las tiendas
comunitarias se iban a acabar porque era un centro de abastecimiento de la
guerrilla, coincidencialmente el ejército también decia que las tiendas se iban
a acabar porque era una alcahueteria para la guerrilla. Ese dia los paramilitares
se robaron una mercancia que iba para la tienda de Los Medios y asi se fueron
acabando la mayoria de las tiendas (Trecho de entrevista: miembro de ONG,
marzo de 2016).

Como otra estrategia para generar hambre tal fue el robo de ganado

Un vecino de la vereda tenia 45 reses, cuando llegaron alla, lo primero que
hicieron fue mochar el alambre para sacar el ganado. Cuando él venia
subiendo a la casa y se dio cuenta que se le habian llevado el ganado, se
monta en una mula y arranca. Cuando los alcanzo dijo “oiga, ¢,cudl es el que
va manejando este operativo?”, entonces dijo uno de ellos, “yo, ¢por qué?”. Y
dijo, “oiga, ¢coémo se me van a llevar el ganado sabiendo que eso es un
patrimonio de mi familia y mio?”, y dijo, “entonces ¢no nos lo deja llevar?” Y
dijo, “no sefor porque eso es mio”. Y ahi mismo dijo el jefe del operativo “denle
candela” y lo tumbaron de la mula. Ahi mismo se pusieron a hacer un hueco y
lo enterraron y la mula por alla quedd. Una vecina se puso a poner cuidado y
vio dénde lo enterraron y a los tres afios fueron y lo desenterraron. (Trecho de
entrevista: Pedro Botero, febrero de 2016).

Todos estos hechos violentos estdn marcados por constantes torturas fisicas y
psicoldgicas; algunas victimas manifiestan miedo cuando ven alguna persona vestida
de militar, o cuando escuchan el ruido de la pélvora.

Para algunos las torturas fueron tan fuertes que decidieron quitarse la vida, en

Granada se conoce un caso de suicidio ocasionado directamente por la violencia
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armada, y es que la violencia fue tal, que una persona no requiere dificultades
psiquiatricas previas para tomar esta decision, como lo dicen DESJARLAIS, R;
EISENBERG, L.; GOOD, B.; KLEINMAN (2005, p. 33) “En muchas ocasiones, las
tensiones graves, una penosa enfermedad terminal o acontecimientos abrumadores,
puede llevar al suicidio sin ninguna, o aparentemente ninguna, psicopatologia”.

La familia de Don Serapio mantenia su historia en silencio, como nos lo narrd

Claudia, su hija:

Cuando empecé con la labor social con las victimas y a escuchar los diferentes
casos, consideré que lo que nos habia pasado no era tan fuerte. Y cuando
ayudé a hacer el montaje del salén del nunca mas, yo era una asesoray sentia
gue mi labor era acompafiar a las personas y buscar que salieran de esa
situacién tan dolorosa. En ese momento no me atrevia a mencionar lo que
habia pasado con mi papa.

Apenas en el 2010, me atrevi a compartir mi situacién y a medida que la
compartia, me fui dando cuenta poco a poco que mi papa también fue otra
victima mas del conflicto armado; el suicidio de mi papa fue por la secuela que
dej6 tanta violencia y lo puso en una sin salida, donde la Unica opcion que él
vio viable fue quitarse la vida porque como decia en su desespero “los que
cuidan no nos cuidan” (Trecho de entrevista: Claudia Giraldo, noviembre de
2019).

Don Serapio vivio presiones de los diferentes grupos armados, primero los
guerrilleros querian la colaboracion de toda la comunidad para que el ejército y los
paramilitares no llegaran a los territorios, don Serapio se opuso, pidiendo que no los
involucraran en el conflicto, y con él, su comunidad. Tiempo después lleg6 el Ejército a
su casa después de ver salir a mucha gente de alli, vecinos que habian estado
amaneciendo porgue en medio de tanta violencia buscaban compafiia. Lo interrogaron
como si se tratara de un guerrillero, con golpes y amenazas, revolcaron su casa
buscando armas y cuando no encontraron nada se fueron, al viernes en un retén de los
paramilitares, Don Serapio vio que eran los mismos hombres que habian estado en su

casa el lunes y los confronto tal como lo narra su hija:

Al dia viernes cuando sacaba los productos para llevar al pueblo, habia un
retén de las Autodefensa Unidas de Colombia (AUC) y reconoci6 los rostros de
los integrantes del ejército que habian estado el lunes en la casa, les reclamoé
y les dijo que “entonces quién era los que cuidaban a las personas”; le dijeron
que le daban 2 dias para que se fuera. Mi papa quedé muy mal, caminaba por
la vereda diciendo que “nadie cuida de nadie, ellos son los mismos, tenemos
que irnos, pero a dénde, si pavimento no se come”. El decia esto porque hacia
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dos meses viendo la situacion tan complicada, se fue para Medellin para ver si
se desplazaba para alla pero cuando llegé dijo, yo no me voy, pavimento no se
come (Trecho de entrevista: Claudia Giraldo, noviembre de 2019).

Don Serapio queddé muy mal, los vecinos lo veian caminar por la vereda con un

costal lleno de ropa, visitaba las casas diciendo “los que cuidan no nos cuidan”

El 23 de febrero se tomé un veneno y como no se moria, se hizo una herida en
el cuello, lo llevaron al hospital. Mostraba recuperacion y nos conto la historia
y por qué hizo lo que hizo, en ese momento vio un hombre con uniforme de
ejército y se puso muy mal, decia que ya venian por él porque habia contado
todo, le aplicaron un medicamento para la locura que no resisti6 y murié
(Trecho de entrevista: Claudia Giraldo, noviembre de 2019).

En Colombia no se conocen casos de suicidios que hayan sido catalogados
como victimas del conflicto armado. Claudia considera que estar en este proceso de
reconocimiento, abre las puertas para que otras familias también lo hagan y de esta
forma se conozca otra parte de la historia violenta que no ha sido escuchada, Claudia
dice:

La historia que le tocé vivir a mi papa es la historia que le toco vivir a mucha
gente o incluso la estan viviendo. Mi padre era un campesino y cuando llegaron
los grupos armados diciendo que tenian que celar en la vereda, mi papa se
opuso, fueron muchas las presiones de los diferentes grupos armados, pero a
él no lo mat6 ni el ELN, ni las FARC, ni los paramilitares ni el Ejército, a él lo
mato el desespero de no tener confianza en nadie y él prefirid morir a tener que
abandonar su tierra (Trecho de entrevista: Claudia Giraldo, noviembre de
2019).

Claudia considera que llevar la fotografia de su papa al saldon hace parte de la
elaboracion del duelo, dice “ver a su ser querido alli no es facil”. Fue una decision libre
y espontaneo que tomaron en familia; es un proceso de sanacion y una necesidad de
recuerdo para que estos hechos no se repitan.

Continuo el recorrido por el salén del nunca mas y me detengo en el espacio de
los desaparecidos es un drama de nunca acabar, descrito por algunas victimas: “ha
sido de lo mas atroz de la violencia, porque nunca se pierde la esperanza de
encontrarlos con vida, entonces es una herida que no se cierra”. Algunas personas
fueron enterradas en fosas comunes, otras tiradas a los rios, otros fueron la comida de

algunos animales, otras se encuentran en algun cementerio donde, normalmente hay
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un espacio destinado para enterrar a los NN, como se les conocen a los muertos que
no han sido identificados.
Claudia Giraldo afirma que “de los 623 desaparecidos en Granada, solo se han
encontrado 7, son 616 familias que continuan con el drama, con la herida que no sana”.
También recuerdo a Gloria Elcy Quintero, es una de las mujeres que hace
memoria en el Salon del Nuca Mas, ella ha sufrido desde octubre del 2002, la tortura
de tener su hermano Rubén desaparecido. Dice que, segun informacion de vecinos,

esto fue lo que sucedi6 con su hermano, antes de la desaparicion:

Rubén estuvo recogiendo café en Guadualito (vereda del municipio de
Cocornd, cercana a Granada), al regreso a la finca donde era mayordomo, se
dio cuenta que las cosas se habian puesto mas calientes'®. Al parecer, las
guerrillas de las FARC ingresaron a los predios de la finca que él cuidaba y
desde alli les dispararon a los paramilitares. Un vecino fue el que le contd lo
ocurrido y Rubén respondié que no aguantaba mas la zozobra, que descargaria
el café y buscaria a los paramilitares para hablarles y que supieran que él no
tenia nada que ver. Hoy no sabemos si fue a hablar con los paramilitares o no.
Lo que esta claro es que ese sabado 26 de octubre entraron a la casa,
desordenaron todo, se llevaron el ganado, los caballos y lo desaparecieron
(Trecho de entrevista: Gloria Elcy Quintero, abril de 2019).

Jimeno (2007, p. 177), que ha trabajado con victimas en Colombia, afirma que
“sobre todo las victimas quieren oir a sus victimarios sobre lo sucedido, desean saber
cdmo murieron sus parientes, cual fue el lugar de entierro”. Es apenas normal, desear
saber que aconteci6 con ellos, recuperar, en este caso, a través de las narrativas de
los victimarios, los Ultimos momentos de sus vidas, por duro que sea es necesario
conocer la verdad.

En el Salén del Nunca Mas, Gloria Ramirez cuenta muchas historias, toma entre

sus manos la bitacora de una nifia y dice:

A esta nifia la desaparecieron de 12 afios, su mama nos decia que la esperaba
todos los dias, cuando servia las comidas, se la servia también a ella, no
dormia pensando que como estaria ella, que si ya habia comido, que si estaba
aguantando frio. Siete afios después de estar desaparecida, una version libre
de un paramilitar le dijo que no la esperara mas que la habian violado y la
habian matado (Trecho de entrevista, Gloria Ramirez, agosto de 2021).

13 Caliente es una forma coloquial de decir “mas peligrosa”
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Viendo esta pared que simula una fosa comuan (Figura 11), recuerdo esos largos
caminos recorriendo las zonas rurales en mi trabajo de disertacion, en un sector
conocido como la piedra, mientras esperaba un bus que me llevara a la zona urbana
de Granada, me encontré con una sefiora que también viajaba, y en la espera nos
pusimos a hablar, le pregunté que si habia estado desplazada en la violencia y
disminuyendo el tono de su voz, como si temiera ser escuchada, me dijo “nosotros no
nos podemos mover de aqui, del pie de esa montafia, ahi nos enterraron a la hija'y no

la podemos dejar solita”.

Figura 11. Espacio de los desaparecidos en el Salon del Nunca Mas

Fuente: Personal.
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4.2 ACONTECIMIENTOS QUE MARCARON LA HISTORIA COMUNITARIA

La violencia social, manifestada a través de diferentes acontecimientos, “trabaja
sobre el tejido comunal, lo descompone y le sustrae herramientas a las comunidades
para que sus miembros habiten el mundo” (ORTEGA, 2008b, p. 35).

Esta violencia no se centra solo en eliminar al enemigo a través del asesinato o
la desaparicién, también busca impactar a los habitantes del territorio. Maria Victoria
Urbe analizé 1200 masacres entre 1980-1992, y encontr6 que en ellas existen
operaciones semanticas que consistian en transformar al otro en algo menos que
humanos (URIBE, 2004).

En las siguientes lineas narro algunos acontecimientos que, por la magnitud,
impactaron, en un solo evento, a toda la comunidad de Granada, entre ellas las
masacres del 3 de noviembre del 2000 y del 20 de abril de 2001 y la toma guerrillera
del 6 y 7 de diciembre de 2000.

4.2.1 Aquinos van a matar atodos-masacre paramilitar 3 noviembre de 2000

Fue el viernes, 3 de noviembre del afio 2000, faltaban 5 minutos para las 12 del
mediodia, empezamos a escuchar unos disparos, yo me encontraba en una cafeteria
cerca al lugar donde trabajaba. No olvido a un amigo “Mongui” que dijo “ahi estan”,
sefalando las montafias del costado sur que bordean la zona urbana de Granada, todos
miramos hacia alli y veimos como desde diferentes puntos bajaban hombres vestidos
de militar con sus armas. En ese momento yo me fui, en busca de mi familia, reaccion
gue involuntariamente hacia cada vez que ocurrian hechos violentos que amenazaban
con nuestra integridad, era una forma de sentirnos protegidos, pero a la vez de proteger.
Esperamos a que los ruidos de las balas cesaran, fueron aproximadamente 45 minutos.
Con mucha cautela, empezamos a abrir la puerta de la calle y a salir despacito y muy
alerta por si habia que volver a cerrar r@pidamente. Algunos vecinos ya estaban en la
calle también queriendo saber lo que habia pasado. Marcela, una nifia de
aproximadamente 10 afios, nos dice “mataron a tres”, dentro de mi decia “que

exagerada”, luego volvio y dijo “no, son siete”. A los pocos minutos paso el inspector de
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policia, amigo y compariero de trabajo, le deciamos “chinito” y me dijo “mamacita, son
diecisiete levantamientos los que tengo que hacer, présteme esos tenis que con estos
zapatos me canso”, me quité los tenis y se los pasé, no olvido eran unos tenis blancos,
no los quise recibir cuando me los iba a entregar, no me imaginaba volver a usarlos
después de haber pisado tanta sangre y de recorrer tanto dolor.

Me sorprendi muchisimo, este tipo de masacres las escuchaba en otras regiones
del pais, pero nunca pensé que en mi pueblo se fueran a presentar.

En la tarde, el cielo se puso gris, el ambiente estaba triste, el olor a sangre se
sentia por donde caminamos. Fuimos a recorrer los lugares donde habian quedado los
muertos y a identificar quiénes habian sido, me doy cuenta de que las victimas fueron
nifios, madres, un sefor de aproximadamente 70 afios que estaba llegando a su casa,
gente tan cercana y tan igual a mi que me llené de miedo y dije “aqui nos van a matar
a todos”.

Esperando qué decian las noticias de television sobre lo acontecido, pusimos las
noticias en uno de los noticieros de cobertura nacional, en éste, el comandante de la
policia de Antioquia de esa época dijo que lo que habia pasado en Granada era que
habian llegado las autodefensas disfrazadas del ELN y que la gente habia salido a
aplaudirlos; fue una noticia que incrementé mas el dolor y también el peligro, nos
seguian estigmatizando. Fue increible que, ante el asesinato de diecisiete personas,
era lo Unico que decia. Esta noticia no sélo quedo grabada en mi mente, también en la

memoria de muchos, Marina Duque nos cuenta,

La vereda El Vergel es muy cerquita de aqui del pueblo, entonces yo senti que
pasaron disparando por ahi. Nosotros lo primero que hicimos fue poner las
noticias “la radio paisa” que lo mantenia a uno muy bien informado, cuando de
una empezaron a decir que habian sido asesinados en el municipio de Granada
unas milicias de la guerrilla yo no me preocupé créame, yo no me preocupé
porque decia: ha bueno si eran milicias no creo que haya caido nadie de mi
familia yo sabia que en mi familia no habia nadie involucrado, lo que decian
por las noticias era que los paramilitares habian llegado haciéndose pasar por
miembros del ELN y que entonces en Granda les habian dado muy buena
acogida creyendo que era guerrilla, como insinuando que todos nosotros
éramos guerrilleros, 3 de noviembre, es una fecha que jamas se olvida. (Trecho
de entrevista, Marina Duque, diciembre de 2019).
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En este sentido Ortega (2008a, p. 18), también critica el papel del estado y
considera que “es un actor mas del conflicto, complice de aquellos agresores locales y
transnacionales y a la vez ansioso por aparecer neutro y justo”.

Marina nos dice que ese dia mataron a Conrado, el esposo de Lucelly su
hermana, y a la mama de Conrado. Cinco meses después seria ella la que lloraria a su

esposo Dario.

A Lucelly le tocé duro, duro, ella vivia en El Vergel cerca de nosotros, sino que
el papa de Conrado, su esposo, estaba muy enfermito, esa semana lo habian
operado, entonces Conrado le dijo a Lucelly, que fueran a ayudarle al papay
como la finca era aqui en un filito, mi cufiado subia a trabajar. Lo que tiene que
convenir, resulta que él estaba en la salida del pueblo, en una parte que le
dicen La Maria, estaba esperando un carro que subia recogiendo toda la
carga®®. Los paramilitares entraron por all4 dando bala y el primero en caer fue
Conrado, el esposo de mi hermana que estaba alld cuidando la zanahoria
esperando que el carro subiera. Mas abajito iba subiendo la maméa de Conrado
con un bolsito colgado, ella vendia quesitos, pan de quesos, cidras, ella era
muy trabajadora y de una le dieron, ahi la dejaron en la acera de la casa, don
Nicanor el papa de Conrado estaba en la sala de la casa porque se estaba
recuperando de una cirugia y de una, tome, a él también le dieron, cay6 al piso
y mi hermana se estaba bafiando, cuando escucho6 de una salié, cuando disque
ver el suegro ahi tirado en el piso, como que le perforaron un intestino y
asustada se fue para la calle a pedir auxilio cuando vio la suegra ahi tirada en
la acera, ella era a los gritos pidiendo auxilio porque el sefior quedd vivo y ella
se decia “Dios mio, yo cémo le voy a decir a Conrado que le mataron la mama”
(Trecho de entrevista, Marina Duque, diciembre de 2020).

Esa noche, se presentd un dafio de la energia y todo en el pueblo estaba oscuro.
Mi mama y yo nos fuimos un momento para el balcén de mi casa, hablando una y otra
vez sobre lo sucedido y en ese momento sentimos a una mujer llorando y unos pasos,
a través de la penumbra se alcanzaban a ver cuatro hombres cargando una caja
funebre y a una mujer delante de ellos. Fueron momentos muy dolorosos y de mucho
panico.

Al dia siguiente, convocaron a una misa; todos los granadinos creyentes y no
creyentes, nos sentimos en la necesidad de estar juntos ante el dolor. Me fui con mi
mama, se podia sentir y ver el dolor y el terror que nos embargaba. En esta misa,
empezamos a sentir nuevamente disparos, todos nos fuimos desesperando, el
sacerdote interrumpe la misa, pedia calma y pedia que no cerraran las puertas. A los

pocos minutos el sacerdote nos dice “tranquilos, me informan que es el ejército que

14 Carga hace referencia a los productos que salen de su finca ya empacados, listos para la
comercializacion.
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acaba de llegar”. Nos calmamos, pero como se le ocurria al ejército aumentar el terror.
Una vez termind la misa, ya el reto era llegar a casa, qué camino tomar para evadir la
muerte, pues en ese momento pensabamos que nos iban a matar una vez saliéramos
de la iglesia, salimos poco a poco y le pedi a mi mama que esperara antes de cruzar
cada esquina mientras yo miraba si podiamos pasar, asi llegamos a casa.

El temor se incrementaba porque se esperaba la retaliacion de la guerrilla, desde
hacia mucho se escuchaba hablar de la intencidn de la guerrilla en destruir el comando
de policia y de las advertencias, a través de volantes para que la gente que viviera
cerca al comando se fuera. Esta anunciada toma guerrillera, sucedié un mes después

de la masacre de los paramilitares.

Figura 12 - Registros de prensa de la masacre ocurrida en Granada por paramilitares el 3 de noviembre
del afio 2000
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4.2.2 Esto sies en serio - Toma guerrillera6y 7 diciembre de 2000

El 6 y 7 de diciembre de 2000, la guerrilla de las FARC hizo explotar un carro
bomba de 400 kilos de dinamita y sostuvo enfrentamiento durante 18 horas con la
policia. Eran las 11:20 am, como olvidar esa hora si el reloj de la iglesia dejo de
funcionar con la explosion; miércoles de descanso, era la costumbre en los pueblos
trabajar fines de semana para que los campesinos consiguieran hacer sus diligencias
en la alcaldia, entonces descansabamos los miércoles. Normalmente este dia el pueblo
estaba muy solo, la mayoria del comercio cerraba, pues era el dia que se aprovechaba
para ir a la ciudad y surtir los negocios. La mayoria de las casas cerca al comando de
policia estaban deshabitadas, ya desde hacia dias habian recibido el mensaje de que
desocuparan; el comando de policia estaba muy amenazado.

Después del 3 de noviembre, casi todos los dias hacian hostigamiento, se
escuchaban disparos y uno recibia constantemente mensajes que se iba a entrar la
guerrilla. Ese dia yo estaba encendiendo unas velitas y cuando escuché los primeros
disparos, pense, otra vez estan hostigando; me fui para la cocina de mi casa para ver
por la ventana y cuando estaba levantando el pie para subir un pequefio escalén que
estd ubicado en la puerta de la cocina, me devolvié una honda explosiva; empecé a
temblar y dije, “esto si es en serio”, me puse muy nerviosa. Por un momento no sabia
gué hacer, sentia que en cualquier momento la casa se iba a desplomar; tomé mucha
agua para conseguir la calma y me di la orden de estar tranquila, pues necesitaba estar
con los cinco sentidos para tomar las acciones que el momento exigia, correr,
resguardarme, en fin, lo que fuera necesario para proteger mi vida. Desde ese momento
no pararon los disparos y las explosiones, hasta las 5 de la mafiana del dia siguiente.

La casa en la que vivia, ubicada en un segundo piso, era antigua. Con la
explosion se sacudio el techo y se lleno de tierra, yo recuerdo que en ese momento me
puse a barrer la casa y a sacudir. Iba de un lado a otro con la escoba, a veces barria,
otras veces no, intentaba mirar a través de las ventanas algo que me pudiera mostrar
lo que verdaderamente estaba pasando afuera, en ese momento no alcancé a imaginar
la magnitud de los dafios. A través del teléfono estuve en constante comunicacion con

mi familia, mis padres se habian ido para Medellin el dia anterior porque tenian una cita
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médica. Cuando ya empezaba a oscurecer, me fui a dormir donde Ester, la vecina del
primer piso que también estaba solay a las 6 o 7 de la noche empecé a sentir un dolor
muy fuerte en las rodillas, Ester me calentd un agua con sal y me la llevdé en una
ponchera para que metiera los pies y con una vasija derramar agua sobre mis rodillas,
consegui calmar el dolor, pero era imposible dormir con los disparos y las explosiones.

Al dia siguiente, el 7 de diciembre fui a recorrer el pueblo y toda la parte de arriba,
cerca al comando estaba en ruinas; me impacté mucho ver a un policia sosteniendo su
cabeza con el fusil que lo tenia apoyado en el suelo, se veia exhausto.

En esta toma guerrillera, murieron 19 personas. Hubo una destruccion total de
131 casas, 82 locales comerciales y otras 313 estructuras averiadas, en un area de tres
manzanas.

Esa mafiana del 7 de diciembre, llegd una compafiera de trabajo y me dijo,
“Claudia mi hijo Yeison no aparece, lo estoy buscando”, yo le dije que estuviera tranquila
gue posiblemente donde haya amanecido, aun no habia despertado, le di desayunito y
salié a continuar con la busqueda, y fue verdad no habia despertado y no desperté
porque amanecio debajo de los escombros.

Aun puedo sentir las explosiones que sacudian fisicamente los 6rganos internos
del cuerpo, no sé si me entiendan, pero cuando uno siente miedo, empieza a temblar y
el corazdn late con mas fuerza, pero en esa toma guerrillera, las explosiones eran tan
fuertes que uno sentia que no era el miedo, era la onda explosiva que parecia que fuera
a desprender nuestros 6rganos internos, si, se sentia mucho miedo pero ya el cuerpo
no reaccionaba igual que en los primeros momentos de la toma, ya se habia

“acostumbrado” a sus.
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Figura 13 - Toma guerrillera 6 y 7 de diciembre de 2000 en el municipio de Granada

Fuente: Fotos personales tomadas en el Salén del Nunca mas, las dos Ultimas fotos
fueron facilitadas por la administracion municipal de Granada

Como un acto de solidaridad, los granadinos residentes en diferentes partes del
pais, después de la toma y como reaccidn casi instantanea y en una sola voz dijeron
“de esta salimos”. Aflora la capacidad de la gente para agruparse y empezar un proceso

de acompafamiento y de reconstruccion.
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Aun con el eco de la incursion armada y las ruinas de los edificios terminando
de caer, el 8 de diciembre de 2000 se organizaron dos iniciativas paralelas para
dar respuesta a esta situacion, promovida por la colonia granadina y por el
Comité Interinstitucional. Inicialmente la colonia granadina residente en
Medellin acordd desplazarse al municipio para brindar apoyo y fuerza a los
pobladores. Y la otra iniciativa fue la “Granadatén”, una colecta benéfica en pro
de la reconstruccion fisica llevada a cabo en las ciudades donde habia
presencia de colonias granadinas. La Granadatdn se realizé diez dias después
de la toma, el 16 de diciembre del 2000, en Medellin; posteriormente las
colonias de Barranquilla, Cali y Bogoté recolectarian fondos para sumarse a la
iniciativa. (CNMH, 2016, p. 311).

Fue asi como en medio de las ruinas, trascendiendo el miedo porque lo que
importaba era acompafiar, los granadinos fueron llegando y el sabado 9 de diciembre,
Granada estaba llena de gente, entre granadinos residentes en diferentes ciudades del
pais, amigos y artistas. Recuerdo al cantante Fausto y su cancion “Canta mas bien que

llorar” y su interpretacioén de la cancion “Sobreviviendo” de Victor Heredia.

Me preguntaron como vivia me preguntaron, sobreviviendo dije, sobreviviendo.
Tengo un poema escrito mas de mil veces, en él repito siempre que mientras
alguien, proponga muerte, sobre esta tierra, y se fabriquen armas para la
guerra, yo pisaré estos campos sobreviviendo... (Trecho de la cancion
Sobreviviendo de Victor Heredia).

Esta cancion también nos dice que la situacion tenia que cambiar, que nuestra

vida no podia seguir en manos de otros porque aun tenemos vida:

No quiero ser solo un sobreviviente, quiero elegir el dia para mi muerte. Tengo
la carne joven, roja la sangre, la dentadura buena y mi esperma urgente. Quiero
la vida de mi cimiente... (Trecho de la cancidon Sobreviviendo de Victor
Heredia).

Ese acompafiamiento rompi6 el silencio, nos puso a cantar, a pensar que las
cosas cambiarian, nos llené de esperanza. Ahora que miro todo el proceso que se ha
hecho con estos actos simbdlicos, reconozco en ellos el valor transformador, y
agradezco que para ese momento otras personas los conocian y lo aportaron.

El otro evento que se organizo fue la Granadaton que se realizo el 16 de diciembre
de ese mismo afio, alli se recaudaron 457 millones de pesos que, junto con otros
recursos gestionados, en tres afios, consiguieron reconstruir la zona urbana destruida

por la toma guerrillera. Uno de los actos simbdlicos y de consecucion de recursos que
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se hizo fue la marcha del adobe, cada uno de los participantes de esta marcha, que era
la mayor parte de la poblacion, doné un adobe como aporte comunitario para la

reconstruccion.

o 3

Fuente: Fotografia de Jesus Abad Colorado (2000), ubicada en el Sal6n del Nunca Mas.
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Después de esta toma yo pensaba que era lo peor que podiamos haber pasado,
gue no habia nada mas terrible que eso, pero no fue asi, la violencia continué y el 20
de abril de 2001, fueron los campesinos de la vereda El Vergel, quienes vivieron el

panico de la guerra.

4.2.3 Fueron siete los dormidos — Masacre paramilitar 20 abril 2001

El otro hecho fue la masacre en la vereda El Vergel, el 20 de abril de 2001. Un
viernes los habitantes de la vereda se encontraban en una rutina normal, trabajando en
sus parcelas y entre las nueve y diez de la mafana, un grupo de hombres de las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) los sorprendieron solicitando sus

documentos de identidad, cuenta Angélica:

Estabamos trabajando, sembrando un frijolito y llegdé un grupo de hombres
armados preguntando quienes éramos, yo estaba trabajando con mi esposo,
con otra mujer y otros seis vecinos mas. Nos llevaron para una casa, cuando
nos bajamos del trabajadero mi esposo me dijo “mija esto no esta nada bueno,
se llevaron mi machete”, ya en la casa, nos preguntaron que de dénde éramos.
De ese grupo solo se llevaron a mi esposo, de los hombres era el Unico de
Granada, los otros eran de El Santuario (la vereda El Vergel, limita con otras
veredas de El Santuario). Nos encerraron desde las 10:40 am. Mi hija mayor
estaba en un foro educativo en la zona urbana de Granada y mi hija menor de
8 afios, llegd al ratico y yo la subi por la ventana, ella traia un papelito con la
oracion de la Sangre de Cristo. Llegd con Dofia Magola y ya tenia la razén de
gue a habian matado a Vicentico, su esposo y a su hijo Efrain, también a
Humbertico Ramirez, y a Jose mi esposo. Fueron 170 pufialadas para siete
victimas (Trecho de entrevista: Angélica Duque, noviembre de 2020).

El grupo de hombres también llegé a la casa de Marina. Su hija de 3 afios ya se

habia percatado de la presencia de hombres vestidos de militar

Mas o menos a las nueve y cuarto de la mafiana la nifia mayor me dijo mami
por alli viene el ejército, usted no se imagina lo que yo senti, yo dije: ejército?,
¢por aqui ejército?, a mi me daba miedo salir a mirar y me hice la que iba a
tender una ropay preciso, venian uniformados, hasta ahi estuve tranquila, ellos
venian saltdndose alambrados, no buscaban un camino en si, sino que hasta
cortaban con un alicate las cuerdas para pasar, sin importar. A mi me parecio
super extrafio, ellos se entraron para el trabajadero, donde estaba mi esposo
(Trecho de entrevista: Marina Dugue, noviembre de 2020).
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Uno de estos hombres le ordend a Marina que les diera algo de tomar y otro le

preguntaba por su esposo, venian buscando los hombres para masacrarlos:

Faltaba un cuarto para las doce cuando del potrero brincaron al patio, entonces
eran uniformados, era como usted ver el ejército. EI uno me dijo “arregle
fresco”, yo fui y les arreglé fresco, eran unos cinco o seis, mas o menos. Me
preguntaron, “donde esta su esposo” y les decia, “a él esta por alli”, a que
dénde, a por alli arribita, yo era por no decirles porgue no queria que supieran,
me daba miedo que lo mataran. Y entonces ya me dijo como enojado, “pero
alla arribita es a dénde”, y les dije, “alla arribita esta cogiendo arveja con dos
hermanos mios” y entonces de una ellos se miraron entre si, yo sabia que algo
guerian decir con esas miradas, no sabia qué, pero algo querian decir (Trecho
de entrevista: Marina Duque, noviembre de 2020).

Cuando llegaron a la casa de Marina, ya estaban de salida, y habian cometido

la masacre paramilitar que les cambiaria la vida a muchas personas. Marina sabia que

algo muy grave habia pasado, pero en ese momento no tenia certezas, no se le quitaba

de la mente las palabras de un paramilitar cuando por una comunicacién por

radioteléfono decia “tenemos a siete dormidos”, se resistia a pensar que su esposo era

uno de ellos.

Ya después a otro le entré una comunicacion por radioteléfono, él se movia,
cambiaba de lugar como para sintonizar mejor, él decia, Camilo, Camilo, ya
estamos llegando al rio, sime escucha, sime escucha, yo no alcanzaba a saber
lo que le decia el otro y decia, Camilo, si me escucha, por alli arriba tenemos a
siete dormidos. A mi si me dio muy mala impresion, a qué siete dormidos se
referian, pero yo guardaba la esperanza de que ellos tienen sus cambuches y
unos salian a andar y otros se quedan durmiendo, pero por momentos me daba
un desespero y queria preguntarles a qué se referia con esos siete dormidos,
pero el miedo me podia, el miedo era mas grande. Ya se iban a ir, cuando el
uno me dijo somos las autodefensas y me dijo, toda esta cordillera queda
rodeada de gente de nosotros (Trecho de entrevista: Marina Duque, noviembre
de 2020).

Cuando salieron de su casa, Marina se fue para donde su hermana a averiguar

lo que estaba pasando, encontré a su hermana con una vecina encerradas con mucho

miedo

Me fui para la casa de Lucelly a buscar a Dario mi esposo y a mis hermanos.
Para yo ir donde mi hermana, el camino se me hacia eterno, entonces como
mis hijas estaban tan pequefias, yo con seis meses de embarazo, con la una
de dos afos y la otra de tres, entonces yo lo que hice fue, con la una me la
monte aqui al hombro y con la otra de la mano y arranco hasta llegar donde
estaba trabajando mi esposo, en la finca de mi hermana. Cuando llegué al
patio donde mi hermana me di cuenta de que ella estaba alla, pero encerrada
y le dije Lucelly abrame y me dijo, no yo no puedo abrir porque a mi me dijeron
gue si abrian antes de las dos de la tarde me mataban, yo le dije, Lucelly abra,
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esa gente ya va lejos, yo me entré con las dos nifias, alld estaba Nora. Yo
guardaba la esperanza de que alla estaba Dario con mis dos hermanos. Le dije
Lucelly... ¢Dario y los muchachos dénde estdn? Y me dijo, hay Marina, no
Marinita preparémonos para lo peor, ellos no estan aqui, ellos vinieron a
desayunar y se fueron a trabajar, Marina esos son los paracos, esa gente es
mala, yo ahi si no puede, reventé en llanto y yo le decia, Lucelly por que los
van a matar, ellos acaso deben nada y me decia, si, es que Conrado qué debia,
digame con quién se metia Conrado. Nora nos decia que no nos
preocuparamos. Yo decia, Lucelly porque ellos decian que tenian a siete
dormidos a que se referian y ella me dijo “jum, matarian siete” (Trecho de
entrevista: Marina Duque, noviembre de 2020).

Al pasar el tiempo fueron llegando los vecinos y con cada informacién se fue

mostrando lo sucedido

Cuando el tiempo transcurrid, nosotros llordbamos, le prendimos una velita a
la Virgen del Carmen, rezdbamos, no sabiamos que hacer, cuando llegé la
mama de Nora y nos tocé la puerta y le dijo a Nora, “Nora mataron a su papa”,
esa mujer se agarrd a zapatear y decia, pero por qué mi papa, ellos como van
a hacer eso, un viejito que no se mete con nadie, mi hermana le tapaba la boca
y le decia, no Nora, no diga nada que vienen y nos matan a nosotros también
y dice la mama de Nora, y mataron a José también, el esposo de Angélica y
esta perdido Efrain y Humbertico Ramirez, la sefiora era para alla y para aca,
y al ratico volvié y dijo, Nora si, ya encontraron a Efrain y a Humbertico, Efrain
era hijo de ella, a ella le mataron a Don Vicente que era el esposo y Efrain que
era su hijo. Ya habia aparecido Vicentico, Efrain, Humbertico y José. Mis
esperanzas se derrumbaban mas porque ellos decian que tenian siete
dormidos y me faltaban los otros tres que eran mis dos hermanitos y mi esposo
yo le decia, Lucelly si los mataron, nos faltan tres. Cuando Hecticor, un vecino
vino a contarnos lo sucedido le dije “Ay Hecticor, cdmo le parece que nosotros
no sabemos nada de Humberto y de Gustavo, mis hermanos, ni de Dario, y
le pedimos que los fuera a buscar; el trabajadero era cerquita de la casa pero
no me sentia capaz de ir, Hecticor fue y nosotras nos quedamos en el patio y
mientras Hecticor bajaba nosotros le deciamos Hecticor, nada? y el “no, nada”,
nosotros éramos intensas y Hecticor siempre respondia “no, nada”, cuando él
llego a cierta parte él no nos contestaba nada, nosotros teniamos una perrita
gue queria mucho a Dario, ella lo seguia para donde él se fuera, se llamaba
collareja, yo le decia a Lucelly, Dario si esta por ahi porque mire a Collareja,
no se mueve de ahi, eso quiere decir que Dario si esta por ahi. Entonces
Hecticor no nos volvid a contestar y nosotras éramos Hecticor, Hecticor y no
nos contestaba y él ya era de para arriba ya llegando a la casa y nosotras
éramos Hecticor pero diga algo por favor, estan alla o no estan y cuando ya
llegd a la casa nos abrazd y nos dijo muchachas, con el corazén partido les
tengo que decir, todos tres estan all3, a los tres los mataron. No, no, no, lo que
yo senti, eso no lo describe uno, yo senti como si un volcan se le viniera encima
y estuviera tapando lo que usted ha estado construyendo durante afios (Trecho
de entrevista: Marina Duque, noviembre de 2020).

En este relato, “no, no, no, lo que yo senti, eso no lo describe uno”, Veena Das
habla de la incapacidad intrinseca del lenguaje para dar cuenta del sufrimiento

personal, Jimeno (1997) considera necesario tomar distancia de la incapacidad del
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lenguaje para dar cuenta del dolor. Aqui, Marina Duque expresa que no puede describir
lo que sintié cuando le confirmaron la muerte de su esposo, pero con el relato antes
descrito, sin duda, transmite un inmenso dolor que lo tomamos y ese dolor como lo dice
Das puede habitar en otro cuerpo.

Mataron siete campesinos, los apufialaron, muchas heridas fueron causadas con
machetes, herramientas que los mismos campesinos asesinados usaban para sembrar
comida, para sembrar vida. Aqui no hubo palabra para mediar, para evitar la muerte,
solo con saber que eran hombres campesinos de Granada fue suficiente para quitarles
la vida.

Después de esta masacre, los habitantes de la vereda se desplazaron, al igual
gue sucedi6 en todo el territorio al vivir situaciones similares donde el poder armado se
imponia y entonces la gente salia.

En todos estos actos de violencia, la fuerza de la resistencia fue minada, tal como
lo relata Lozano (2019, p. 56)

Con el propésito de ejercer control territorial, grupos armados legales e ilegales
hacen un uso racional de la violencia, en el que se evalla la fuerza a aplicar y
el modo de hacerlo para minar la resistencia del enemigo, que no es otro que
las comunidades duefias del territorio que se proponen controlar. La sevicia y
la tortura no son desafueros irracionales de psicopatas, son estrategias
friamente calculadas por los duefios de la guerra, que viven en el interior del
pais (LOZANO, 2019, P. 56).

La violencia infringida, es producto de decisiones externas que pretenden

apropiase del territorio, eliminando cualquier fuerza visible o potencial, que lo impida.
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5 UN ABRAZO ME SOSTUVO PARA NO CAER SUMIDA EN EL DOLOR

Resisto

desde un cuerpo despojado

no mas lagrimas

no mas cadenas

me encomiendo a mis hermanas.
(OLIVERA, 2019, p. 332)

Después de toda esa violencia, los esfuerzos de las victimas estuvieron
enfocados en salir del dolor en que estaban sumidas; con esto no quiero decir que todo
esté saneado, sé que aun en muchas personas el dolor y el miedo contindan, es un
proceso de superacion que cada quién vive en su momento, y de forma diferente.

En el 2016, cuando hice el trabajo de campo para mi disertacién, la mayoria de
las personas con quienes hablé, en la zona rural, me pedian que ocultara su nombre,
por miedo; temian que sus palabras fueron motivo para un asesinato 0 un
desplazamiento. Diez afios después de los acontecimientos, los miedos continuaban,
esto evidencia que “los acontecimientos pasados estan “inconclusos” y son capaces de
moldear el presente de nuevas e impredecibles maneras” (DAS, 2008h, p. 139). La

misma afirma que:

No es solo el pasado el que puede tener un caracter indeterminado; el presente
también puede convertirse de repente en el lugar donde los elementos del
pasado que fueron rechazados, en el sentido de que no se integraron en una
compresién estable del mismo, pueden incidir sobre el mundo con la misma
insistencia y obstinacién con las cuales lo real penetra por mil sitios lo
simbdlico, instalando el panico como un efecto correspondiente en ese mundo
alterado (DAS, 2008h, p. 139).

Aun hay muchas victimas del conflicto armado que precisan de espacios
adecuados para poder hablar, para poder romper esos silencios, para sacar ese veneno
gue consumié con cada acontecimiento traumatico. Gloria Ramirez ratifica que “es
urgente hacer un proceso de memoria con la gente del campo”

A continuacién, se muestra la forma como el grupo de mujeres victimas del
conflicto armado, empezaron el proceso de memoria y a través de él, la construccion

del espacio para la memoria el “Salén del Nunca Mas”. Luego estas mujeres lideraron
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la creacion de la Asociacion de Victimas Unidas de Granada (ASOVIDA), que continla
con el proceso de memoria y, por ultimo, las bitdcoras que son consideradas por ellas,

el alma del salon.

5.1 ME SOSTIENE UN ABRAZO — PROCESO DE MEMORIA

Resisto

desde el grito que condena

la normalidad de la violencia
la perpetuidad de los secretos
resisto en pie

me sostiene un abrazo

mis lagrimas son resistencia
(OLIVERA, 2019, p. 332)

El proceso de memoria inicié con la capacitacién a un grupo de mujeres victima
del conflicto, mediante un diplomado avalado por la Pontificia Universidad Javeriana,
para ser Promotoras de Vida y Salud Mental (PROVISAME), a través de la ONG
Conciudadania y el Programa por la Paz del Centro de Investigacion y Educacion
Popular (CINEP). Se cont6 con un acompafamiento de la Mesa por la Vida de Medellin,
del Programa Desarrollo para la Paz (PRODEPAZ), del Instituto Popular de
Capacitacion (IPC), de la Asociacion Regional de Mujeres del Oriente (AMOR), de las
Madres de la Candelaria y de la poblacién Civil. Las mujeres participaron de diferentes
talleres y el compromiso fue formarse y multiplicar en la accidén los aprendizajes
(ASOVIDA, 2014)

Estudiar para ser PROVISAME, fue uno de mis mejores logros, en ese estudio
nos pedian que prestaramos apoyo psicoafectivo y fue también un apoyo
econdmico porque por cada abrazo (Taller), nos daban $25.000. Fue un estudio
largo y fue una ayuda muy grande, alli habia sicélogos, gracias a Dios yo logré
el objetivo y he hecho dos tanditas de talleres. Es algo maravilloso porque no
solo me sirvi6 a mi como persona y a mi familia, sino que también es
maravilloso cuando uno se encuentra con esas abrazadas (alumnas) y me
dicen fue tan lindo esos momentos que vivimos, donde nosotros sentiamos que
después del conflicto armado no habia méas que seguir y vemos que podriamos
pasar de victimas a ciudadanas. Siento que la vida es el mejor regalo, no se
puede dejar nada para después, mire que cuando me resulto el estudio de vida
y salud mental me hubiera puesto a esperar a que mis hijas sacaran grado.
¢, Cuantas veces se dejan las cosas para después y ese después nunca llega?
(Trecho de entrevista; Angélica Duque, octubre de 2019)
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Como lo dice Angélica, “pasar de victimas a ciudadanas”, fue lo que sinti6
después de poder compartir con sus comparieras sus dolores, en el mismo sentido lo
ve Jimeno (2007, p.171), al proponer que “el proceso que permite sobrepasar la
condicioén de victima pasa por la recomposicion del sujeto como ser emocional, y esto
requiere la expresion manifiesta de la vivencia y de poder compartirla de manera
amplia, lo que a su vez hace posible recomponer la comunidad politica”.

Cada mujer PROVISAME, realizé “abrazos”, que son talleres psicosociales con
otras mujeres victimas del conflicto. Alli se generaron espacios de confianza para que
pudieran hablar y fueran soltando ese dolor. Segun ASOVIDA (2014), de esta forma,
se inici6 el proceso de recuperacion y resocializaciéon de las victimas hacia la
superacion del dolor mediante un duelo compartido y acompafiado por uno de sus
iguales en el dolor. En el acto de rememorar y relatar a otros, la persona comienza a

encontrar caminos para reconstruir el sentido subjetivo de la vida (JIMENO, 2007).

Las mujeres se sintieron en confianza conmigo porque uno también es victima.
A las victimas no se les pueden juzgar ni cuestionar, hay que hacerles saber
qgue también pasamos por situaciones muy dificiles. En los abrazos yo
empezaba contandoles mi historia para que ellas se fueron soltando. Hay que
ponernos en el lugar del otro (Trecho de entrevista: Margarita Morales, agosto
de 2021).

El acompafiamiento psicosocial invitd a las victimas a pensar en si mismas:
¢, Quién soy? ¢ Qué puedo esperar? ¢ Como se lesiond el ser? ¢ Qué debo relativizar? y
¢, Qué debo valorar? (ASOVIDA, 2014).

En cada abrazo, salieron muchas historias y con ellas las diferentes violaciones a
los derechos humanos que se vivieron en medio del conflicto armado, este acto de
contar, de nombrar, de sefalar, es muy importante, segun Veena Das “Nombrar la
violencia no refleja Unicamente luchas semanticas - refleja el punto en que el cuerpo de
lenguaje resulta indiferenciable del cuerpo del mundo - el acto de nombrar constituye

una expresion performativa (DAS, 2008d, p. 146).

Asi, la narrativa que se crea cuando la experiencia es compartida con alguien
mas cumple dos propoésitos principales: 1 Al relatar la experiencia, esta
adquiere un sentido de verdad, ya que deja de ser parte exclusiva de la persona
afectada, y al ubicarse en un espacio intersubjetivo y social, ella adquiere
nuevos significados. 2 de esta manera surge la posibilidad de buscar
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estrategias que alteren el estado de dolor y sufrimiento y que, en lo posible,
ayuden a la persona a encontrar un simbolo compartido socialmente que le
permita entender su dolor, crear una nueva relacion con €l y reconstruir un
mundo vital que le permita ser parte del grupo social al cual pertenece; un
movimiento que podriamos denominar terapéutico (ABADIA, 2008, p. 477).

En estos talleres se demostrd que existen muchas acciones posibles para que los
actores sociales se unan en comunidad y puedan generar espacios que conversen con
sus necesidades. Para ese momento las victimas afioraban la paz, que cesara la
violencia; pero primordialmente necesitaban paz en el alma. “Si el contexto social se
altera en forma subita, la propia mujer u otros actores sociales pueden evocar una
definicion diferente de “necesidad” femenina, asi las vidas individuales estan definidas
por el contexto, y generan nuevos contextos” (DAS, 2008c, p 227), esto ratifica que los
subalternos estamos en contextos predeterminados, pero también generamos nuevos
contextos. Y como lo dice Spivak el subalterno si puede hablar cuando se deje de

considerar a si mismo como tal.

Sin embargo, el compartir con otra persona una experiencia de sufrimiento
acarrea riesgos inmensos en los plano social e individual. En cuanto al plano
social, Veena Das aclara que cuando las causas de sufrimiento tienen raices
en las estructuras sociales, las instituciones pueden hacer uso de los relatos
de sufrimiento y acabar culpando a las victimas para librarse de su
responsabilidad. Wittgenstein sefiala que para quien sufre, el significado de su
experiencia va a cambiar cuando se expresa, ya que el mensaje va a ser
recibido en forma diferente por quien escucha. Ademas, la persona que
escucha puede creer en el relato, le dara validez a la experiencia y quien la
narra se sentira reconocido o reconocida. Si ocurre lo contrario, la persona se
sentird aun mas lejana del colectivo. Por tanto, la accién de quien escucha es
fundamental para el desarrollo de la historia de sufrimiento una vez que esta
ha sido compartida con otros. (ABADIA, 2008, p 478)

Este grupo de apoyo fue muy importante para las victimas, fue el momento en el
gue ellas empezaron a hablar, comienzan a sacar ese conocimiento envenenado, a
sacar esos silencios porque en otros espacios no era posible. Se dieron cuenta que no
fueron las Unicas que sufrieron el rigor de la guerra, encontraron otras que contaban
sus historias y compartian el dolor de lo vivido, sintiendo asi, un ambiente de
confidencialidad. Poco a poco fueron hablando, convirtiendo cada discurso individual,

cada biografia individual, en un infortunio comunitario.
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Una vez la comunidad se convierte en el vehiculo a través del cual la
experiencia individual se expresa, puede verse como la experiencia de toda la
comunidad, el paso siguiente es explicar toda la violencia cometida, como una
respuesta a la injusticia (DAS, 2008, p.87h).

Figura 15 - Fotos ubicadas en el Salén del nunca mas, donde ilustran los primeros encuentros en el proceso
de memoria, un abrazo me sostuvo

Fuente: Fotografia de ASOVIDA

Este acompafiamiento psicosocial tuvo en cuenta los efectos y los dramas de las
victimas, buscando elaborar con ellas el duelo, para superar las situaciones vividas y
promover la busqueda de la verdad, la justicia y la no repeticién; ademas, pretender
impulsar a las victimas a reconstruir su dignidad, identidad y tejido social para
empoderarse y exigir sus derechos y promover sus relaciones democraticas. De esta
forma, las victimas se plantearon conformar una asociacion de victimas del conflicto

armado para hacer memoria y reclamar los derechos.
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5.2 NACE ASOVIDA Y EL SALON DEL NUNCA MAS

La voz de las victimas necesita y debe ser escuchada.

Hay un pais, que habita en todos los rincones; al borde de los

rios, junto al mar, en la selva, en humedales, y en desiertos, en las
calles, en grandes mansiones, y debajo de los puentes.

Unos ven el pais detras de un televisor, y detras del televisor

no estan las victimas, las victimas son de carne y hueso, y respiran y
sufre, muchas veces solas, la mayor parte del tiempo arrinconadas en
el drama de sus lagrimas.

Nadie puede llorar por ellas, perdonar por ellas, nadie puede

pagar en oro los abrazos que perdieron.

La voz de las victimas necesita y debe ser escuchada, y

detras de sus voces, hay un sitio donde viven los ausentes.

(Escrito de Jaime Montoya ubicado en un paredén del Salén del Nunca Mas, marzo
2021)

Después de este proceso, ya el objetivo era formar una asociacion para
conquistar el espacio de las victimas y acceder al reconocimiento de sus derechos.

ASOVIDA, nace con el objetivo inicial de construir memoria colectiva y generar
espacios para que las victimas accedieran al reconocimiento de sus derechos. Su
creacion fue apoyada por la Asociacion Provincial de Victimas a Ciudadanas y
Ciudadanos (APROVIACI), que funciona a nivel regional (Oriente Antioquefio),
organizacion que se dedicé a promover la creacion de asociaciones locales de victimas
del conflicto armado. Esta asociacidon regional inici6 a finales de la década de los 90
con los Comités Municipales de Reconciliacion, donde las diferentes asociaciones
municipales que ya funcionaban en esta época hacian parte de esta asociacion regional
confluyendo todas en una misma instancia con mayor alcance. Actualmente trabajan
por comisiones, como la de los desplazados, la de homicidios, de desaparecidos y la
comision de casos especiales, como abusos sexuales, violaciones y demas. En cada
uno de ellos hay delegados de cada municipio que tiene dominio del tema. Pero el
trabajo de APROVIACI ademés del acompafiamiento a las victimas, busca incidir en la
formulacién de politicas publicas que mejoren la calidad de vida de los afectados por el
conflicto armado.

En Granada, a medida que las mujeres se capacitaban como PROVISAME,

estas mismas mujeres, respaldadas por APROVIACI, promovian la asociacion de
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victimas. Convocaron a una reunion inicial a la que asistieron mas de 100 personas y
a partir de alli se dio inicio a todo el proceso de constitucion de la asociacién que
decidieron llamarle Asociacion de Victimas Unidas del Municipio de Granada-
ASOVIDA, esta asociacion empez06 a funcionar con las labores de memoria y de paz
desde el 2004 y el 30 de agosto de 2007, fue legalmente constituida.

Yo me di cuenta de que tenia capacidad de liderar, a nosotros nos hicieron una
capacitacion para formar asociaciones, yo hice parte del equipo que lider6 el
proceso, eligieron a tres y entre esas tres quedé yo. Por la emisora convocamos
a la gente para la asamblea y esa cantidad que fue, eso se llené el auditorio,
habia mas de 100 personas. Cuando ya llegé ese gentio le dije a una
compafiera que me ayudara. Ya entré, los saludé les dije cual era el motivo de
la reunion, que era para conformar una asociacion de victimas tanto de
desplazados como de homicidios, aqui no va a haber mercados, no vamos a
resolver la situacion econdmica de nadie. Ya les dije que quienes quisieran
hacer parte de la asociacién pues llenaran un formulario. Ahi fue donde yo me
di cuenta la credibilidad que habia para hacer ese trabajo, nos dijeron que si
guerian hacer parte (Trecho de entrevista: Margarita Morales, agosto de 2021).

Después de la conformacion de la asociacion, la lucha ya era por tener un
espacio para la memoria, ya venian trabajando en este tema, a través de los talleres de
memoria. Fue asi como en el afio 2007, la asociacion convocoé a los candidatos a la
alcaldia para que se comprometieran con las victimas, concretamente concediendo un

espacio para la memoria, todos los candidatos firmaron el compromiso.

Cuando el alcalde se posesiond, le fuimos a decir que qué lugar nos podia
facilitar para el salén de la memoria y dijo que él no tenia ningdn lugar, entonces
le dijimos, ha bueno, entonces usted les dice a las 300 victimas con quienes
usted se comprometio, usted le da la cara y si no puede ir a la asamblea, todas
las victimas podemos venir hasta aqui, entonces ya nos dijo que no, que él iba
a buscar el sitio y que nos avisaba. (Trecho de entrevista: Gloria Ramirez,
febrero de 2021).

En el afio 2008, la administracion local de ese entonces, le entregdé en comodato
un espacio ubicado en el edificio donde funciona la casa de la cultura, para que se
estableciera el Salon del Nunca Mas. Este salon se fue nutriendo con los productos que
salian de los talleres de memoria.

Los talleres de memoria iniciaron mostrando la importancia de la memoria, varias
mujeres me remitieron a este momento en el que reflexionaron sobre el cuento “El

Mercader”
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Era un sefior que compraba recuerdos, andaba por todo el pueblo gritando
“‘compro los malos recuerdos, aquellos que no los dejan dormir, que no los
dejan vivir, que duelen”, entonces en el taller por comun acuerdo hicieron como
si ese mercader realmente existiera y pagaba por los recuerdos morrocotes de
oro, representados en chocolates, algunos estuvieron de acuerdo, otros se
guedaron callados, el taller continud y el que representaba al mercader empezé
a gritar “compro los malos recuerdos” y la gente empez6 a vender: quisieron
vender, olvidar el hijo desaparecido, porque eso dolia mucho, todos quisieron
olvidar el desplazamiento, la guerra, los asesinatos, las masacres, a los actores
armados, todo lo querian olvidar, lo copiaban en una hoja. Luego lleg6 el
mercader, con el olvido a llevarse todos los recuerdos. El mercader comenzaba
a leer en voz alta todo lo que querian olvidar diciendo “Quieren olvidar a su hijo
desaparecido,” y preguntaba “;quién lo va a encontrar? ;A dénde le van a
llevar flores si ustedes no saben dénde esta?, nadie, porque ustedes lo quieren
olvidar. ¢ Quieren olvidar la guerra? y si olvidan la guerra ¢ quién le va a contar
al futuro de Granada que son sus hijos, sus nietos lo que sucedi6?, nadie
porque ustedes no saben nada, todo lo olvidaron, la historia de Granada fue
olvidada. Y si quieren olvidar a su hijo asesinado por qué reclaman verdad,
justicia y reparacion, pues no tienen ningun derecho porque ustedes quieren
olvidar. Entonces no reclamen nada, ustedes no son victimas, ustedes no
existen para nadie. Con este taller aprendimos lo importante de la memoria,
porque nuestra historia y nuestros seres queridos la merecen (ASOVIDA,
2014).

Gloria Ramirez, hace referencia a este taller: “Cuando no conociamos la
memoria, no entendiamos para qué, no queriamos saber de recuerdos ni de nada
porque dolia, pero al final entendimos que es importante” (Trecho de entrevista: Gloria
Ramirez, abril de 2021).

A partir de este taller se realizaron otros 26 como parte de la elaboracion del
duelo y la recoleccidon de testimonios, fotografias y videos que fueron entregados
voluntariamente, fue material para nutrir el Salon del Nunca Mas (ASOVIDA, 2014).

Gloria Ramirez afirma que “muchas situaciones que estaban guardadas por
qguienes las padecieron, salieron, gracias a los ejercicios de memoria y a las acciones
de confianza y verdad realizadas por iniciativa de la poblacion civil” (Trecho de
entrevista: Gloria Ramirez, abril de 2021). Otras tal vez permanezcan en el olvido o en
las memorias de los que a escondidas y en silencio tuvieron que huir con el dolor, sin
gue ni siquiera les fuera permitido mencionar el nombre de su ser querido; el silencio,
la discrecion y la prudencia fueron elementos fundamentales para conservar la vida en

medio de la imposicion de un orden de impunidad y violencia.
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Segun un escrito que esta ubicado en el Salén del Nunca Mas, ratifican la
importancia de este tipo de espacios, las victimas no pueden ser contabilizadas por la

estadistica, se debe traer a ese ser humano que fue:

Esta propuesta surge como una necesidad vital de la comunidad para dar
cuenta de sus victimas, pero no desde la estadistica, sino desde sus recuerdos,
vivencias y relatos. Contamos con las fotografias de nuestros desaparecidos y
muertos, pero ¢,cémo hacer para que no fueran vistas como una victima mas?
Para ellos teniamos que hablar de quiénes eran, cudles eran sus suefios y qué
funcién cumplian dentro de la comunidad y el ndcleo familiar. (Escrito ubicado
en el Salén del Nunca Mas).

Ya desde el Salon del Nunca Mas se han hecho actos simbdlicos como “Abriendo
trochas por la vida”. Este proyecto nacié en el afilo 2003 en el Oriente Antioquefio,
buscando recorrer los caminos por donde pasoé el terror y la muerte, a través de la
movilizacion social. Una de ellas se hizo hacia el alto de El Palmar, salian personas
desde Granaday El Santuario y se tenia como punto de encuentro el alto de El Palmar.
Esta peregrinacion se realiz6 como un acto reparador en memoria de las innumerables
victimas que murieron en el retén ilegal que se instalo alli. La comunidad se movilizo
convocada por las parroquias de ambos municipios y por las organizaciones sociales

como un acto de resistencia civil.
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Figura 16 - Movilizacién civil abriendo trochas, personas que van desde Granada hacia el alto de
El Palmar en el afio 2003

Fuente: Foto de ASOVIDA

En el 2007 ASOVIDA convoc6 a una nueva version de Abriendo trochas, fue un
viacrucis religioso'® y civico, por el camino que conduce a las veredas San Matias,
Minitas y Vahitos; lugares asociados con la muerte porque alli llevaban a las personas
para asesinar. Para este recorrido se llevaron piedras con los nombres de cada uno de
los desaparecidos. Con las piedras hizo el mural en homenaje a los desaparecidos, en
el Parque de la Vida, ubicado en la zona urbana del municipio.

Abriendo trochas fue una forma de resignificar los lugares que eran simbolo de

muerte

El pasado no se borra, el pasado se mira a la cara, se habla de él, se resignifica,
la memoria se convierte en un escenario terapéutico que permite la
construccién de un futuro diferente y la reconstruccion de la identidad personal
y colectiva (ASOVIDA, 2014).

15 El viacrucis es un acto religioso que representa el camino que recorrié Jesus hacia el calvario. Este es
representado por catorce estaciones, que, segun la religién catolica, corresponde a incidentes que
sufrio Jesus por la salvacién de la humanidad.
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Fuente: Personal.

Jornada de la luz, en mayo de 2005, en unos encuentros regionales de los
Comités de Reconciliacion, se decidié que los primeros viernes de cada mes, en cada
uno de los municipios de la region, se iba a encender una vela para devolver la luz en
medio de tanta oscuridad. Segun lo relatan en un documento de ASOVIDA (2014), la
experiencia de esta jornada en Granada fue dura, porque cuando iniciaron con esta
jornada habia miedo, la gente no salia de sus casas. Sin embargo, poco a poco eran

mas las personas que acomparfaban la jornada.
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F_igura 18 - Jornada de la luz

Fuente: Fotografia del ASOVIDA

Todos estos actos simbolicos fueron transformando espacios; el miedo iba
desapareciendo a medida que se reapropiaban de los lugares. En cada uno de estos
actos la intencion siempre fue: “No mas, ni nunca mas, otro oriente es posible”. Lo
haremos hasta que esta guerra se acabe, hasta que cesen las muertes violentas, hasta
gue logremos nuestros suefios, con paciencia y persistencia (ASOVIDA, 2014).

Se han hecho muchos actos simbdlicos en el proceso de memoria, que, sin duda
han generado procesos transformadores y sobre todo, que la voz de las victimas se ha
escuchado.

A continuacion, se hablara sobre otra estrategia de memoria, que ha sido muy
importante en el proceso de memoria, las bitacoras, que han permitido reivindicar a

cada uno de esos seres asesinados o desaparecidos.
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5.2.1 Las bitacoras-el alma del salén

Las bitacoras son especies de cuadernos, con la foto de la persona asesinada o
desaparecida, en su interior los familiares y amigos les escriben; es una forma de
mantener el vinculo afectivo con esa persona, mas alla de vida terrenal.

En estos momentos las bitacoras no estan en el lugar destinado dentro del Salén
del Nunca Mas, pues la humedad las esta deteriorando y fue necesario un tratamiento
de secado para su conservacion. Estaban sobre una manta en el piso; poco a poco me
fui acercando a algunas de ellas, miré las fotos y, como me pasé en el mural de los
muertos, enpecé a identificar las personas conocidas. Me concentré en algunos
cuadernos y empecé a leer el nombre y el motivo de la muerte (asesinado en masacre,
en toma guerrillera, victima de minas antipersonas). Queriendo conocer mas sobre esa
persona, empecé a leer. Entendi la importancia de estos cuadernos y también
comprendi cuando Gloria dijo “Las bitacoras son el alma del salén”. Ahi se ve el ser
humano, la persona amada, trabajadora y también se ve el vacio que su ausencia

genero en su grupo familiar, en sus amigos y en su comunidad.

Las bitacoras son el alma del salén, hay compafieras a quienes les da muy
duro cuando una bitacora de estas se dafia porque es el sentir de la gente, es
el didlogo con esa persona que ya no esta. Nosotros hemos sentido las
bitAcoras como un lazo interno entre la persona que se fue y la que esta acé
en la tierra, para que no se acabe el lazo de amor. Alli se cuenta quién fue esa
persona, qué significé para la familia, co6mo era, que hacia. ¢Quién sabia de
verdad sobre quién era la persona?, era la familia, no un actor armado que
justifica cada muerte. Estas bitdcoras han permitido la elaboracién del duelo
porque se descarga alli, a través de un escrito, su dolor, su angustia, su rabia
(Trecho de entrevista: Gloria Ramirez, agosto de 2021).
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Figura 19 - Foto de las bitacoras de mujeres asesinadas y escritos dedicados a ellas
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Leer cada bitacora fue como acercarme a la persona y ver en cada una de ellas
al ser humano que partié y que dejoé un gran vacio dentro de su familia, dentro de su
comunidad. Cada relato permite sentir un poco el dolor de la persona que perdié a su
hijo, su esposo, en fin. Me llamé la atencion la bithcora de una de las mujeres
asesinadas, quien tenia muchos escritos, la mayoria de ellos eran de su madre, que en
su grafia denotaba que escribia con dificultad. Esa letra se me parecio a la de mi mama
y entonces me conecté mas con su dolor, con los textos en los que le dice la falta que
le hace y le cuenta sobre hechos cotidianos que ocurren en la familia. Comprendi el
valor de las bitacoras para elaborar el duelo.

Todas estas formas de hacer memoria son muy importantes, hay que recrear el
acontecimiento, hay que gritar el dolor, hay que expresarlo de mil formas, pero no se
puede quedar dentro de nosotros causandonos dafio y, ademas, el contar lo sucedido,
es un acto ético con nosotros, con la historia y con las futuras generaciones.

El proceso de memoria es como una herida que para sanar hay que limpiarla y
desinfectarla y en ese momento duele, y también arde, pero ese es el camino para
poder llegar a la sanacion, ese doler, ese arder, ha sido ilustrado por Gloria Ramirez
cuando nos narra la historia de una de sus compafieras, Amparito Suarez, para quien
era muy doloroso entrar al Salon del Nunca Mas; este espacio estaba haciendo en ella

ese proceso de limpiar la herida y desinfectarla,

Amparito llegaba hasta la puerta del salén y no entraba, ella se desmayaba a
la mitad del camino y nosotras le deciamos “bueno Amparito, podemos hacer
la reunion en otro lado, con tal de que no se nos enferme” y la haciamos en
otro lado. Un dia dijo Amparito, “venga entremos, de todas maneras, hay que
enfrentar la situacion”. Ese dia Amparito lloré y lloré, pero estuvo en la reunion.
Después llegaba y lloraba y seguia en la reunién, y a lo ultimo ella cuenta su
propia historia sin derramar ni una lagrima. A ella le mataron cuatro hijos; en
total son nueve familiares victimas de la violencia, sea por estar desaparecidos
o porgue fueron asesinados. Y ella dice “yo para qué voy a guardar rencor si
eso me hace dafio es a mi, yo no olvido, pero perdono” (Trecho de entrevista:
Gloria Ramirez, octubre de 2021).

Este proceso de memoria ha permitido transformar la vida de muchas mujeres,
no soélo sanando el dolor que dejaron los hechos de violencia en el marco del conflicto
armado, sino también, sanando las secuelas de unas violencias menos visibles como

las derivadas del poder patriarcal, tan marcado en nuestro contexto rural.
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Gloria Ramirez “nunca mas a cualquier acto de violencia que afecte mi vida,
venga de donde venga” y justo Gloria cuenta como le ha servido en su vida personal

este proceso de memoria

Este proceso me ha servido para coger alas, para darme cuenta que valemos
demasiado sin importar como seamos, gordos, flacos, negros, blancos, aqui no
hay raza ni color, ni religién, este espacio nos ha ensefiado el valor de la vida
gue es lo Unico que prima, rescatar la vida, defender la vida, respetar la vida
(Trecho de entrevistas: Gloria Ramirez, agosto de 2021).

Después de este relato de hechos violentos, de proceso de memoria, de
resistencia, vuelvo a mirar el salon y me doy cuenta de que a pesar de esa fuerza
violenta que pasoé por Granada haciendo estragos, aun existen paredones en blanco
gue de nosotros depende, la historia que queramos marcar alli. Y asi se ha hecho, este
espacio fisico es tan pequefio que no cabe la continuidad de esta historia, es hora de
salir del Nunca Mas para sumergirnos en ese otro lugar que nos muestra la re-

existencia.
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6 RESISTENCIAS Y RE-EXISTENCIAS

Desde estos lugares de enunciacion es que hablo, desde mi cuerpo como mi
territorio de defensa, desde la tierra como el lugar histérico y de significacion
donde se crea la vida. (CABNAL, 2019, p. 123).

En cada evento de muerte, aflora la vida. No olvido, en el trabajo de campo para
mi disertacion de maestria, el recorrido que hice por algunas veredas de Granada,
especialmente la vereda EI Morro que para el 2016 estaba casi despoblada y se veian
las casas abandonadas. En ese recorrido yo soélo veia la desolacion, el abandono,
imaginaba la tristeza de las personas que tuvieron que dejar estos lugares. Hoy, gracias
a la necesidad de vivir y de llenar mi vida de alegria y esperanza, observo esas fotos y
ya le doy importancia a esas plantas que brotaron dentro de sus casas, que llenaron de
vida ese lugar devastado y también pienso y confio en que las personas que tuvieron
gue abandonar esos lugares, estan viviendo y luchando por una vida mejor.

Como evidencia inequivoca de resistencia y re-existencia, esta comunidad, en su
camino hacia su recomposiciéon emocional, traspasa lo personal y se sumerge en lo
colectivo, proponiendo la construccion de una Agenda Ciudadana que incluyera las
propuestas de la comunidad en las politicas publicas municipales; lo que a las claras
muestra el paso de victimas a ciudadanas. Esto también lo ratifica el surgimiento de la
Asociacion TEJIPAZ y la Sociedad por Acciones Simplificada (SAS) con el mismo
nombre, como medio para la comercializacion de los productos agropecuarios a precios
justos.

Otra evidencia resistencia y re-existencia es la capacidad de retomar la vida

cotidiana, el ritmo de vida que ocurre de forma natural.
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6.1 RE-EXISTIMOS LEVANTANDO NUESTRA VOZ — AGENDA CIUDADANA

No tengo mas en los bolsillos sélo resistencia

forjada en mi sed de justicia en el lenguaje cotidiano
en la historia de los despojos colectivos — individuales
no quiero cerrar los ojos. (OLIVERA, 2019, p. 332)

La propuesta de la Agenda Ciudadana muestra como las personas que fueron
victimas de la violencia armada, hoy se sienten en plena disposicidén de querer continuar
cambiando su entorno; no estan de acuerdo con la forma como se han orientado las
politicas municipales, no se sienten incluidas en ellas; por esto plantearon la Agenda
Ciudadana. Esto da muestra de la transformacién que han vivido a través de la
memoria, y que han conseguido conformar, en palabras de Jimeno (2007), una

comunidad emocional,

La comunicacién de las experiencias de sufrimiento -las de la violencia, entre
estas- permite crear una comunidad emocional que alienta la recuperacion del
sujeto y se convierte en un vehiculo de recomposiciéon cultural y politica. Con
recomposicién politica quiero decir, ante todo, la recomposicién de la accion de
la persona como ciudadana, como participe de una comunidad politica.
(JIMENO, 2007, p. 171)

En el 2011 un grupo de organizaciones de base, liderado por ASOVIDA,
Asociacion de Desplazados del Municipio de Granada (ASODESPLAZADOS) y
Asociacion de Juntas de Acciéon comunal (ASOCUMUNAL), construyeron una agenda
ciudadana, propuesta creada para pensar en el futuro de nuestro municipio de manera
integral, desde las organizaciones, las instituciones publicas y privadas, ciudadania y
grupos poblacionales que hicieron parte de este ejercicio de participacion y
construccion colectiva (Documento interno de ASOVIDA, Agenda Ciudadana, 2019).

En la agenda se hace la analogia de una casa “Nuestro municipio la casa de
todos”, en cada parte de la casa se tratan temas diferentes. En sus bases: salud y
educacion. Enlas columnas: vias y caminos en buen estado, con servicio de transporte
adecuado; acceso y calidad de los servicios publicos, acueductos veredales,
saneamiento basico y proteccidén y defensa de los recursos naturales. Las paredes:
seguridad y atencién especializada para la poblacion en situacion de desplazamiento,

victimas del conflicto armado, discapacitados, adultos mayores, infancia vy
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adolescencia, los jévenes y las mujeres cabeza de familia. Ventanas y puertas:
Cultura, recreacion y deporte. Techo: buen gobierno (Agenda Ciudadana “Granada la
casa de todos”, 2011).

Desde el 2011 se tiene la siguiente dinAmica en cada afio de eleccion: Durante el
afio se construye la Agenda Ciudadana, a través de diferentes espacios de trabajo
comunitario; en el mes de julio se socializa la agenda con los candidatos a la alcaldia y
al concejo para que tengan en cuenta el sentir del pueblo e incluyan propuestas en
cada uno de los programas de gobierno; en agosto cada candidato registra su programa
de gobierno ante la Registraduria Municipal;, en septiembre una comisiébn que
representa a la gente que participé de la construccién de la agenda, evalta cada plan
de desarrollo y determina en qué porcentaje fueron tenidas en cuenta las propuestas
de la gente, -sin embargo, en 2019, las organizaciones lideres de la agenda, solicitaron
a la Universidad EAFIT, dicha evaluacion, debido a dificultades que se presentaron y
generaron un riesgo a la integridad de algunas lideresas de este proceso- en el mismo
mes de septiembre, se hace una asamblea general para socializar los resultados de la

evaluacion y en octubre se elige al alcalde y a los concejales.

Se hace el ejercicio de construir desde las comunidades, desde los grupos
organizados, desde los defensores de los animales, del grupo de mujeres o
gue usted se sentd con una sefiora en una cafeteria y empezé a sofiarse cosas
en Granada, entonces todo el mundo escribe. Se organiza el documento y se
valida con la gente, se hace la cartilla y se les entrega a los candidatos a la
alcaldia y al concejo, para que sepan lo que la gente se suefia. La idea es que
estos candidatos incluyan en su programa de gobierno el sentir de la gente
(Trecho de entrevista: Claudia Giraldo, marzo de 2021).

El alcalde 2012 — 2015, incorpor6 a su plan de gobierno, el 95% de las propuestas
de la Agenda Ciudadana “Granada la casa de todos” y conformé su equipo de trabajo
con algunos lideres que participaron en esta construccion. Se tuvieron avances
importantes, al finalizar el periodo se pudo cumplir el 80% del programa de gobierno.

Quiero resaltar en esta administracion (2012-2015), la experiencia con los
restaurantes escolares, inspirados en la Agenda Ciudadana y en el manejo exitoso que
en otros tiempos se dio, en el que se hacia un convenio grande entre la Asociacién de
Juntas de Accién Comunal (ASOCOMUNAL), las cooperativas locales COOGRANADA
y CREAFAM y la Gobernacion de Antioquia; a su vez ASOCOMUNAL contrataba con
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cada Junta de Accién Comunal. De esta forma se podia comprar en cada vereda la
mayor parte de los productos y se hacia la entrega directa al restaurante de cada
escuela veredal. El buen resultado de este manejo se reflejé no sdlo en la calidad de
los alimentos, sino también en excedentes econdmicos que permitieron aumentar el

tiempo de cobertura del restaurante:

Al inicio de cada afio, los nifios no tienen cobertura porque es el tiempo en el
gue se hace toda la tramitologia para iniciar nuevos contratos, pero con el
manejo desde lo local, les quedo un fondo con el cual alcanzaba a cubrir estos
primeros meses; de esta forma los nifios y nifias tenian su alimento durante
todo el afio (Trecho de entrevista: Claudia Giraldo, marzo de 2021).

Esta experiencia de descentralizacion de los recursos para el manejo de los
restaurantes escolares se fue perdiendo porque desde el gobierno departamental se
empez6 a hacer la adjudicaciéon de estos contratos por concurso publico al que era muy

dificil que una organizacion local pudiera acceder

El elemento principal de la desestabilizacién de los mercados institucionales es
la monopolizacion de los contratos publicos que fomenta la deficiente
prestacion del servicio al priorizar los operadores, basados solamente en la
ganancia economica, asi como a cadenas de suministro de productos y
servicios desconectadas. Estos fendmenos son agravados por la incapacidad
del estado para monitorear y gestionar el programa y por los ineficientes
mecanismos de denuncia y participacién ciudadana (VALDERRAMA et al.,
2018, p.197).

Para el 2015, el equipo de la administracion municipal, consciente de los
beneficios en calidad nutricional y del aporte para la activacion de la economia local, y
desarrollo rural, hicieron las gestiones necesarias para que nuevamente pudieran
manejar los recursos de los restaurantes escolares desde lo local, apoyaron a una
asociacion para que se postulara para dicho manejo y de esta forma la Asociacion de
Pequefios Productores de Granada (ADEPG), fue el operador.

Para conseguir que la mayor cantidad de productos se compra a los campesinos
del municipio, tuvieron que sortear diferentes dificultades como cuando quisieron
comprar los huevos y la panela a los campesinos y no lo podian hacer porque no

cumplian con algunos requisitos.
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Los huevos y la panela que nosotros mismos produciamos no nos servian
porque no tenian marca, entonces nos fuimos para la Gobernacion de
Antioquia a hablar con la persona encargada de los restaurantes escolares y le
expusimos la situacion; ella nos dijo que no se podia. Nosotros nos habiamos
preparado llevando huevos y panela de aqui. Entonces le pusimos los huevos
y la panela sobre el escritorio y le dijimos, estos huevos son de los campesinos
de Granada, son de gallinitas alimentadas con platanitos, maicito, los huevos
gue nos exigen comprar vienen de galpones, la Gnica comida que les dan a las
gallinas es cuido. Y mire la panelita, es natural, no la envenenamos con
guimicos y ustedes nos estan exigiendo que compremos azlcar, ustedes nos
estan obligando a darle a los nifios alimento que les puede hacer dafio. A partir
de esta visita nos asesoraron para sacar la ficha técnica de los huevos y la
panela y asi la pudimos comprar localmente para los restaurantes escolares.
Después, con la Organizacién de las Naciones Unidas para la Alimentacién y
la Agricultura (FAO), sacamos la marca “Cosechas del Campo” y con esta
comercializamos los frijolitos también de la zona, los cambiamos por las
lentejas (Trecho de entrevista: Claudia Giraldo, marzo de 2021).

Segun Claudia Giraldo se obtuvieron muchos logros: consiguieron que el 50%
del dinero del contrato, circulara dentro del mismo pueblo, alrededor de 220 millones
de pesos. Dentro de ello, el 17% de las compras se hicieron a los campesinos de la
zona, equivalente a 75 millones de pesos y con el 33%, 146 millones de pesos
aproximadamente, se compraron otros viveres en los mercados locales y se pagaron
servicios de transporte y otros necesarios para la logistica. Otro logro importante fue
gue los nifios pudieran alimentarse con productos propios, de buena calidad y en
cantidades adecuadas.

Claudia Giraldo, quien para ese entonces era secretaria de Gobierno, desde
donde coordinaba el programa de restaurantes escolares, aprovechado su
conocimiento de contadora publica, o como ella se denomina “contadora social’, se
reunié con cada uno de los campesinos que iria proveer a los restaurantes escolares

para determinar con ellos el precio de venta.

Fue un ejercicio muy bonito porque acordamos un precio que fuera justo para
los productores y que lo pudiéramos sostener. Recuerdo a una sefiora que
cuando ibamos a valorar los limones me dijo “qué les voy a cobrar por esos
limones, se pierde en la vereda” y le dije, “si los compramos por fuera nos valen
plata, entonces pongamosle precio porque sus limones también valen”. Igual
ejercicio hicimos con las guayabas que estan en los potreros perdiéndose y
también las valoramos (Trecho de entrevista: Claudia Giraldo, marzo de 2021).

Estas acciones dejaron ver que eran movidas por un sentimiento genuino de

guerer buscar mejorar la calidad de vida para campesinos que habian retornado y
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estaban buscando estabilizarse econdmicamente. No todas las administraciones hacen
estos esfuerzos, no solo por el incremento del trabajo administrativo y operativo, sino

también, y principalmente, por conveniencias politicos.

6.2 RE-EXISTIMOS TEJIENDO TERRITORIO PARA LA PAZ

Como los hilos de un tejido, se fueron entrelazando diferentes hechos y
momentos para el surgimiento de TEJIPAZ, tanto la SAS como la Asociacion, las cuales
se empezaron a gestar desde la misma violencia; se fueron entrelazando ideas de
diferentes personas que buscaban un objetivo comun, vivir en paz y vivir bien. Se
reconocia mucha dificultad en la vida de los campesinos; la mayoria de ellos recién
habian retornado y no conseguian establecerse totalmente en sus territorios, lo poquito
sacaba de sus productos, era comercializado a bajos precios, impuesto por los
intermediarios que controlaban el mercado.

Ocurrieron diferentes momentos sociales antes del nacimiento de TEJIPAZ: el
primero fue, la misma violencia y los procesos de memoria, que activaron
agenciamiento en las mujeres y se imaginaron una vida diferente, se levantaron y
empezaron a mirar no solo su dolor, sino también el mundo que las rodeaba y se dieron
cuenta de la manipulacién politica, pero sintieron que desde ASOVIDA podian
intervenir, entonces se dio paso a la construccion colectiva de la Agenda Ciudadana.

Quedé electo como alcalde la personas que incorporo el 90% de las propuestas
surgidas en la Agenda Ciudadana a su programa de gobierno. Ademas, convocé
personas que participaron de esta construccion para que hicieran parte de su equipo
de trabajo.

Uno de los pilares principales en esta administracion fue el manejo de los
restaurantes escolares; la persona que lideré este programa fue la misma que mas
adelante cre6 TEJIPAZ.

Cuando terminé la administracion, consciente de las limitantes de los cargos
publicos para dar continuidad a procesos y con esas ganas de aportar desde sus

habilidades, decidieron conformar TEJIPAZ. En este aparte quiero hacer un pequefio
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recuento de cada uno de los momentos importantes antes de TEJIPAZ y contindio con
lo que es ahora la organizacion.

Claudia Giraldo quien ha sido una lider en el trabajo con las victimas y
desplazados no sélo por los diferentes cargos que ha desempefiado, sino también y
principalmente por ser mujer campesina y que sufrié el conflicto armado, terminando el
periodo de gobierno 2012-2015 donde se desempefid como Secretaria de Gobierno,
viaj6 a Estados Unidos, pais del que habia llegado una estudiante de doctorado en
Ciencias Politicas de la Universidad de Wisconsin, para identificar como las
comunidades van reconstruyendo su tejido después de haber sido impactado por la

violencia, Claudia se inquiet6 y quiso viajar para la exposicion del trabajo de grado

Terminando el periodo de gobierno 2012-2015, en septiembre de ese afio tuve
la oportunidad de viajar a Estado Unidos, de donde habia venido una
estudiante de doctorado a investigar sobre los procesos de paz en medio del
conflicto. A mi me inquietdé muchisimo como gente de ese lugar venia a
investigarnos. Entonces yo con esa inquietud les dije que yo, como secretaria
de Gobierno, queria ir a la universidad de ellos a estar en la exposicion y queria
mirar qué contribucién podian hacerle a Granada, con el trabajo que hicieron
(Trecho de entrevista: Claudia Giraldo, marzo de 2021).

Claudia identificé la posibilidad de exportar y desde ese momento retomd un
anhelo de afios atrds de conformar una asociacion que facilitara la materializacion de
este anhelo. Este deseo se sigui6 incrementando con el viaje que hizo al Departamento
de Narifio, sur de Colombia, alli fue invitada por la FAO para exponer la experiencia con

los restaurantes escolares, y también hizo lectura del lugar. Dice que:

Recibi una invitacion de la FAO para ir a Narifio a representar a Antioquia por
la experiencia que tuvimos con los restaurantes escolares, para mi ese viaje
fue transformador, ver cédmo la gente trabaja la tierra, con ese respeto, ellos
hacen agroecologia y no porque se lo propongan, sino porque siempre lo han
hecho, se les ve una conexiébn muy bonita con la tierra, tienen aun mucha
cultura indigena (Trecho de entrevista: Claudia Giraldo, marzo de 2021).

Todas estas nuevas experiencias e ideas se fueron conectando, el trabajo con
la tierra de forma agroecoldgica, los suefios plasmados en la Agenda Ciudadana, la
posibilidad de exportar y la necesidad de comercializar de manera segura y justa de

campesinos que ya habian retornado y estaban produciendo, y no tenian unas ventas
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segurasy justas. Entonces, en el afio 2015, decide invitar a amigos y colegas de trabajo
para conformar una asociacion, conocida hoy como TEJIPAZ.

En el proceso de consolidar el grupo para constituir una organizacion, dice
Claudia Giraldo “Algunos aceptaron no tanto por el suefio, sino porque veian una opcion
para continuar trabajando; el periodo del alcalde ya estaba terminando y como ocurre
normalmente, cada alcalde llega con su propio equipo de trabajo” (Trecho de entrevista:
Claudia Giraldo, marzo de 2021).

Les dije a mis companieros, “vamos a exportar’ y me dijeron “usted esta loca,
guién dijo, eso no es tan facil, eso no se puede” yo les dije “si otros han podido
¢por qué nosotros no?”. Bueno ya les hablé sobre la idea de conformar la
asociacion para que trabajaramos cada uno de nosotros en lo que éramos
buenos, pero todo al servicio de la gente. Un compariero queria trabajar con el
deporte, otra como psicéloga, otra zootecnista y yo como “contadora social”,
siempre le hice fuerza a la comercializacion justa y a las exportaciones, ese
tema me apasiona (Trecho de entrevista: Claudia Giraldo, marzo de 2021).

Dentro de la mente de Claudia y su equipo de trabajo estaba formar una
asociacion, pero en asesoria con la FAO, quienes venian haciendo un trabajo de
acompafamiento para los restaurantes escolares, les sugirieron conformar una
Asociacion para manejar los temas sociales y la Sociedad por Acciones Simplificadas

(SAS), para la comercializacion y exportacion.

Yo les decia a la FAO que ibamos a crear una asociacion y ya nos dijeron “la
asociacion no es viable por las normas en Colombia, por el sistema politico que
manejan, sistema capitalista; ustedes lograron manejar los restaurantes
escolares con una asociacion, pero mire todo lo que les tocé hacer, eso sélo
se logro por voluntad politica, pero no es algo que se pueda generalizar para
que todo el mundo lo aplique”. Entonces nos sugirieron conformar la asociacion
y la SAS, para que pudiéramos empezar a exportar, que era lo que inicialmente
pensaba. (Trecho de entrevista: Claudia Giraldo, marzo de 2021).

De esta forma nacieron la Asociacion y la SAS Tejiendo Territorio para la Paz
(TEJIPAZ), conformada inicialmente por 13 socios, profesionales de diferentes areas.
“Los suefios parecen al principio imposibles, luego improbables y luego cuando nos
comprometemos se vuelven inevitables” es la frase de Mahatma Gandhi, con la que

Claudia empieza a hablar cuando le pregunto por el surgimiento de TEJIPAZ



132

Empezamos a construir los estatutos en el 2015, pensandonos vy
proyectandonos en lo que ibamos a hacer ya cuando dejaramos de ser
funcionarias. Personalmente yo sabia que eso iba a ser mi proyecto de vida,
gue no iba a volver a aceptar ningln trabajo publico y que iba a cerrar lo que
he vivido porque tengo la edad del conflicto, primero desde ese conflicto
silencioso y luego desde el conflicto visible. También he vivido la reconstruccion
fisica, estuve como auxiliar desde la primera excavacion hasta la ultima teja
puesta. Caractericé a gran parte de la poblacién y escuché sus historias; sin
saber yo estaba ayudando a la gente porque conmigo podian hablar
tranquilamente y sin yo saber me estaba ayudando a mi misma porque yo ya
veia lo que habia pasado con mi papa como algo tan pequefio comparado con
los dramas que vivi6 mucha otra gente; al contar se vuelve un dolor colectivo,
por eso yo valoro mucho el trabajo del Salon del Nunca Mas porque el dolor se
vuelve propuesta y TEJIPAZ es parte de la materializacion de propuestas
(Trecho de entrevista: Claudia Giraldo, enero de 2020).

Al respecto Gloria dice “Desde El Sal6n del Nunca Mas nos sofiamos, aunque
para ese tiempo (2011) parecia imposible, volver al campo, volver a sembrar, volver a
trabajar, volver a sofiar, era todo lo que afioramos, las tierras libres de minas” (Trecho
de entrevista: Gloria Ramirez, enero de 2020).

Como todo al principio cuesta y claro, el surgimiento de TEJIPAZ a partir de unos
funcionarios que recién terminaban su periodo de gobierno, no fue facil; las mujeres de
ASOVIDA y TEJIPAZ fueron seguidas y ante cualquier intervencion que hacian, eran
sujetas al bullying, afectandolas a ellas, a sus familias y al grupo de trabajo de TEJIPAZ.
Algunas integrantes no soportaron esta situacion y decidieron retirarse.

Me trataron muy mal por las redes sociales e igual a todos los que trabajaban
en TEJIPAZ, decian que yo era una ladrona y que lo de TEJIPAZ era una
mentira. Yo no acostumbro a estar mirando las redes, pero mis compafieras de
trabajo me mostraban y estaban muy preocupadas (Trecho de entrevista:
Claudia Giraldo, abril de 2020).

Esta situacion ratifica la vulnerabilidad de las lideresas sociales, las persiguen,
las desprestigian haciendo uso de su condicion de mujer y también las matan.

Ahora recuerdo las largas conversaciones con Claudia cuando me contaba sus
historias de nifia, la forma como le insistid a su papa para que la entrara a estudiar, la
pobreza que le tocé ver en su vereda, -a ella le quedé6 muy marcado cuando de nifia
escuchoé en una conversacion familiar que dos nifios de la vereda se habian muerto de
hambre, en una misma semana-. También tiene muy presente la bondad de sus padres

para compartir alimento con quién lo necesitara
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Yo nunca habia visto tanta pobreza, los niflos que murieron de hambre vivian
en una choza, el piso era de tierra, andaban descalzos. Mi papa mantenia
vaquitas y les decia como a 7 familias muy pobres de la vereda que fueran
todos los dias por leche, alla llegaban. Siempre habia leche, yo sentia que se
multiplicaba porque habia tanta abundancia que hasta para hacer queso
alcanzaba. Cuando llegaban nifios por la leche para sus familias, mi mama les
daba un pocillito de leche caliente con cola granulada, esos nifios eran felices
tomando esa bebida (Trecho de entrevista: Claudia Giraldo, marzo de 2021).

Desde ese tiempo ese ser se fue forjando para desarrollar todo un proyecto de
ayuda comunitaria; representa, como lo describe Segato (2018), a esa ética de la
insatisfaccion, “inquieta en la busqueda de caminos mas benignos para mas gente”,
contrario a la ética conservadora y obediente. Ese ser consigue leer las incomodidades

de su comunidad, en palabras de Segato (2018):

Cada pueblo, cada uno de nosotros, representa una humanidad parcial,
limitada; solo al abrirse a la incomodidad del otro, con su diferencia y su
demanda, en ese gesto expansivo, acogedor, anfitrion, esa humanidad
expande su inteligencia y su capacidad de comprension del sentido de la vida.
(SEGATO, 2018, p. 37)

Y como forma de entretejer el pensamiento con la vida, crea una organizacion,
gue encarna el deseo de servir para aportar a mejorar la vida de las personas, de esta
forma teje territorio para la paz.

Al iniciar el proyecto de TEJIPAZ, Claudia tomé algunos trabajos que no eran
muy representativos en materia econémica, pero lo que fuera trabajo con la gente, para
ella lo valia todo. Estuvo participando de un proyecto en el que ensefiaban a adultos a
leer y escribir, y ademas mateméticas; como ejercicio para ensefiar matematicas, ella
les dijo que hicieran un proyecto, un emprendimiento para aplicar en sus fincas.
Estando en estas capacitaciones, un sefior le dijo que le vendia su finca y ella

aprovecho para que aplicara las matematicas dandole valor a su finca

Yo les dije a las personas que ibamos a validar la primaria, no que era
alfabetizacién porque se sienten ignorantes y ese es un insulto; entonces yo
les dije “vamos a validar la primaria, lo que ustedes ya saben, para que puedan
seqguir en el bachillerato y en la universidad”. Un sefior me propuso que me
vendia su finca, que me la dejaba en 3 millones de pesos, le respondi “listo,
pero antes de negociar haga el inventario de ella, a todo lo que tiene alla le
pone precio y asi cumple con la tarea de hoy y podemos negociar”. Hizo la
tarea y me dijo que la finca valia 12 millones de pesos que, si todavia se la iba
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a comprar, le respondi “Si bueno, pero primero miremos. Aqui le faltan las
gallinas” y me dijo “ah no esas son de la mujer”, yo le pregunté “;es que lo de
su esposa no vale?”, me dijo, “a no, lo de ella también vale”, entonces se puso
a hacer mas cuentas y después le pregunte “me la va a vender la finca?”
contesto “no, ya no, mi finca vale mucho y no la vendo” (Trecho de entrevista:
Claudia Giraldo, marzo de 2021).

La mayoria de los estudiantes hicieron el proyecto para sembrar café, un
producto que siempre habia estado en sus fincas, pero lo tuvieron que abandonar con
el desplazamiento y en los programas de retorno no se atrevian a sembrar porque
sentian que en cualquier momento tendrian que dejar nuevamente sus tierras, dice
Claudia que fue muy sorprendente que eligieran el café “El cultivo del café es
esperanza, es confianza, cuando en las clases decidieron sembrar café, entonces
nosotros decidimos apostarle a este cultivo, desde TEJIPAZ” (Trecho de entrevista:
Claudia Giraldo, junio de 2021).

Yo le he manifestado en varias ocasiones a Claudia, la dificultad de entender
todo lo que hacen en TEJIPAZ porque en un momento, me habla de lo que hicieron, de
lo que van a hacer, de lo que no les salid, de lo que se gener6 en diferentes encuentros,
en fin, parece ser que todo se enlaza y al salir en un solo momento, no se entiende y
entonces me dice “es que eso es TEJIPAZ, es como el tejido que hace la arafa, tiene
que tener varias lineas que se crucen para que sea fuerte”, es lo que hacen alli, unen
la produccién organica con la Red Colombiana de Agricultura Biolégica, pero a su vez
aprovechan el proyecto de “Somos Rurales” para poder avanzar en la caracterizacion
de las familias para iniciar procesos de certificacion; a su vez fortalecen los
conocimientos con los encuentros de saberes, y alli salen otras propuestas que también
se ejecutan, entonces hacen convenios con universidades para apoyar procesos de
transformacion de productos y, en fin, me quedaria intentando seguir el hilo al tejido y
no terminaria porque los suefios y la creatividad no paran.

Posiblemente los campesinos, no tengan muy claro todo lo que hace TEJIPAZ,
pero lo que si es claro es que pueden comercializar sus productos con precios justos,
gue cada dia se capacitan, que pueden ir a compartir los suefios y, lo mas seguro es
gue se genere un ambiente de confianza que los impulse a trabajar en ellos (Trecho de

entrevista: Claudia Giraldo, junio de 2021).
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Cuando hacemos los intercambios de saberes, hablamos con las personas y
les preguntamos cual es su suefio, algo que hubieran querido hacer, pero no
lo han hecho, que es diferente a lo que normalmente se hace porque muchos
estan porque les toca, no porque eso sea lo que han querido. En un intercambio
de saberes, nos encontramos con un sefior que queria cocinar y normalmente
en el campo un hombre cocinando se ve raro y entonces ese sefior me dijo “yo
quiero hacer una bandeja paisa, quiero ser chef y quiero servir comidas, ¢lo
puedo hacer en el café de la memoria?” Lo estdbamos programando, pero en
ese tiempo llegé la pandemia. Luego vimos ahi una oportunidad y
promocionamos para que él pudiera ensefiar a hacer la bandeja paisa por las
redes y cobramos la inscripcion. El estuvo muy feliz porque pudo recibir dinero
haciendo lo que le gustaba. Esto inspiré para que luego diferentes mujeres
campesinas ensefiaran a hacer comidas y se les pagaba por esto, a una mujer
se le inscribi6 tanta gente que recibi6 como 500 mil pesos (Trecho de
entrevista, Claudia Giraldo, junio de 2021).

Como alternativa econdmica para enfrentar las consecuencias de la pandemia,
a través de TEJIPAZ, varias mujeres ensefiaron a hacer algunos platos tradicionales.
Con esto, ademas de obtener recursos econdémicos, se valoran y se promueven los
conocimientos tradicionales.

Gloria Rios hizo el sancocho trifasico, plato en Granada; es una especie de sopa
gue contiene papa, yuca, platano, zanahoria, mazorca, carne y alifios como cebolla, ajo
y cilantr; se le dice trifasico porque lleva tres tipos de carne: de res, de cerdo y de pollo.

Con la misma estrategia, a través de redes sociales, Carmen Hernandez dio un

curso sobre “Remedios caseros y plantas medicinales”.
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Figura 20 - Promocion del curso sobre "Remedios caseros y plantas medicinales", a cargo

de Carmen Hernandez

Fuente: TEJIPAZ16

CURSO VIRTUAL

on dofia Carmen

J$
CASERUS

y plantas
medicinales

Un curso pensado para que sientas la
magia del campo en tu cuerpo

Dona Carmen con su sabiduria,
ensefara mas de 50 remedios caseros

para curar enfermedades.

Fecha: Domingo 14 de febrero

Hora: 10 am

Por medio de WhatsApp

Inscribete al 312 676 8724 o por @teppazcale B

TEJIPAZ busca darle continuidad al restablecimiento social y econémico de

familias que, de un modo u otro, han sido apoyadas para su retorno y restablecimiento

de derechos. En dicha tarea, TEJIPAZ ha apoyado los procesos de comercializacion

internacional y ventas publicas de productos creados por las familias, dandole valor

agregado a través de la implementacion de practicas sustentables que dignifican la

labor y los modos de vida.

16 pagina web https:/tejipaz.org/, consulta en marzo de 2020.
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TEJIPAZ institucionalizé en Granada, el mes de noviembre como mes del
café. Durante este mes, realiza cada afio el concurso de cafés especiales como una
forma de buscar que cada dia el café salga de mejor calidad y de que sea valorizado el
trabajo que realizan los campesinos.

Emeira es una mujer que vende su café en TEJIPAZ y particip6 en el concurso
guedando en el primer lugar. Como reconocimiento a este premio, en la pagina web de

TEJIPAZ publicaron el siguiente texto:

Emeira es la mujer mas valiente, luchadora y resiliente. Fue la ganadora del IlI
Concurso de Café de Especialidad TEJIPAZ, demostrando asi la tenacidad de
la mujer caficultora. Esta acompafada por su hijo Alex, quien suefia con ser
barista. Cada vez que consumes el café TEJIPAZ apoyas los suefios de Emeira
y Alex (TEJIPAZ, 2020)

Figura 21 - Emeira, ganadora del concurso café especial en noviembre de 2020

Fuente: TEJIPAZ.

Marina Quintero es reconocida en TEJIPAZ como la “médica de la tierra”,

acompafa en los intercambios de saberes, aportando su conocimiento con respecto a
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la elaboraciéon de abonos organicos. Su amor por el campo y la naturaleza ha sido

transmitido a sus hijos.

Figura 22 - Reconocimiento como Médica de la Tierra a Marina Quintero

YL W

Fuente: TEJIPAZ.

Los conocimientos de dofia Marina, hacen parte de la memoria que no borré la
guerra y que por las situaciones que nos toco vivir, se fortalecido y generé nuevas
experiencias, es la que hoy evocamos para resaltar los saberes heredados, pero
también los aprendidos a través de ese intercambio social.

En TEJIPAZ se busca rescatar los saberes; por esta razon se hacen los
“‘intercambios de saberes”, que son reuniones entre los mismos campesinos donde
delegan a alguien que tenga conocimientos con algun tema de interés colectivo, como
pulverizar la panela, seleccionar y procesar un buen café, preparar abonos organicos,
en fin, conocimientos que aqui se valoran.

Gloria Ramirez, en un intercambio de saberes inician con el siguiente mensaje:
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TEJIPAZ esté de puertas abiertas para los que quieren aprender y para los que
guieren ensefar. Ya tenemos mermelada, hay vino, mire vino de las moritas de
nosotros, panelita organica, el azlcar la sacamos de nuestras vidas, es muy
mala para la salud, hay bizcocho arriero, hecho con las manos de las
campesinas de Granada. Seguimos trabajando, unidos por nuestro territorio
para que entre todos podamos salir adelante. Este territorio no es un regalo de
nuestros padres, es un préstamo de nuestros hijos. TEJIPAZ y ASOVIDA nos
invitan a tejer paz en nuestros territorios (Trecho tomado de un intercambio de
saberes: Gloria Ramirez, agosto de 2021).

Los intercambios de saberes son espacios para que, entre ellos mismos,
compartan sus experiencias de acuerdo con los conocimientos heredados o aprendidos

a lo largo de sus vidas con el ensayo-error.

Yo valoro mucho estos intercambios de saberes porque siempre estoy
aprendiendo. Por ejemplo, yo tengo alla en la finca una matica que es roja y
me estorbaba porque es dura de sacar y me dice dofia Otilia, “esta mata es
super buena para purificar la sangre, para limpiarla” o cuando me dice Gloria
“‘ese trébol es bueno, tiene energias positivas” y entonces yo me sorprendo
porque yo consideraba que era rastrojo, entonces cada que estoy en un
espacio como estos siempre aprendo un poco mas de cada mata que hay. En
una experiencia que tuve con los indigenas me decian que ellos siempre
estaban observando la naturaleza, sus formas, su comportamiento y es o que
nosotros debemos aprender (Trecho tomado en intercambio de saberes:
Claudia Giraldo, agosto de 2021).

Este ambiente de conocimiento es muy diferente al impuesto por la ensefianza
en instituciones universitarias que, bajo una visibn mecanicista, se ensefia sistema
dependiente de insumos externos, con un enfoque productivista, a partir de la
explotacion de la naturaleza, a través del conocimiento de las leyes fisicas y quimicas,
sin considerar los saberes locales lo que se ha traducido en crisis ambiental y pérdida
de autosuficiencia alimentaria. Tal como lo dice Carolina, joven campesina que dirige

uno de estos intercambios de saberes

Con tanto consumismo estamos generando hambre, violencia, estamos
gastando tanto pensando que tenemos otro planeta. Entonces el llamado es
para replicar buenas practicas. Qué bueno decir que se puede tomar
tranquilamente este jugo de mora porque no NOS va a generar un cancer
(Trecho tomado en intercambio de saberes: Carolina Giraldo, agosto de 2021).
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6.3 LA VIDA COTIDIANA DESPUES DE LA VIOLENCIA

Lo cotidiano es lo que vivimos cada dia, lo que nos preocupa o nos alienta, es la
sensacion con la que nos levantamos, con el peso de la vida o el deseo de vivirla. En
el mundo de lo cotidiano interesa mucho la memoria olfativa, memoria de los lugares
de infancia, memoria del cuerpo, de los gestos de infancia, de los placeres (DE
CERTEAU, 1999).

De Certeau (1995), resalta del psicoanalisis la forma de concebir el presente y el
pasado. Para Freud el pasado esta alojado en el presente, donde ambos se reproducen
reciprocamente mediante imbricacion (se superponen parcialmente). Esto aumenta los
argumentos de Veena Das cuando habla de la importancia de trabajar sobre los
acontecimientos traumaticos porque afectan y terminan configurando el presente. De
Certeau considera que las intervenciones de Freud en la historiografia son casi

quirdrgicas, y presentan al menos cuatro caracteristicas:

1) Disuelven la ruptura entre psicologia individual y colectiva; 2) Invalidan la
distincion entre normalidad y anormalidad, donde esta ultima resultaria ser
“fenomenal”; 3) Introducen la seguridad de encontrar, en todo lenguaje,
“‘pequefios trozos de verdad” cuyo olvido y reminiscencia provocarian
posibilidades de cambio en las condiciones presentes y 4) Modifican el “género
historiografico” mediante “la marca de un lugar afectivo, imaginario y simbdlico”
(DE CERTEAU, 1995, p.81)

Con la memoria que antecedi6 a la violencia, traemos algunas remembranzas
que moldean el presente y se manifiestan en la vida cotidiana de las mujeres
protagonistas de este trabajo. Esta memoria es la que nos hace sonreir o nos aflige
cuando recordamos anécdotas de nuestra infancia. Las mujeres recuerdan la pobreza
y la dificultad para el estudio. La mayoria sélo pudo estudiar hasta quinto de primaria,
porque sélo hasta este grado se tenia la educacion en la zona rural. Pero igual, no
continuaban estudiando porque se consideraba que las nifias nacian para ayudar en
los quehaceres de la casa y los nifilos para trabajar la tierra. Hasta que tuvieran la edad
de casarse y continuar teniendo hijos y asi continuar la vida en un circulo del que era

muy dificil de salir.
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Marina Duque y Gloria Rios, por ejemplo, recuerdan la poca importancia que en

su familia le daban al estudio

Yo estudié hasta cuarto de primaria solamente; ellos (los papas) nunca nos
querian dar estudio, mi papa era machista y era de los que decia para qué el
estudio, para qué van a estudiar, para pelar platanos, aprenden a pelar
platanos sin necesidad de estudio. (Trecho de entrevista: Marina Duque,
noviembre de 2019)

Yo estudié hasta tercero de escuela, cuando eso los papas decian que a las
mujeres no pagaba darles estudio, que para que otro se la llevara. Tampoco
me dieron estudio porque las hermanitas mayores se casaron muy
muchachitas y entonces ya no quedaba quien hiciera en la casa, entonces uno
se tenia que salir de estudiar porque en la casa habia mucho que hacer (Trecho
de entrevista: Gloria Rios, febrero de 2020).

Otras recuerdan que la dificultad estaba relacionada con los largos caminos que
tenian que recorrer para llegar al centro educativo o el no podian comprar los utiles
escolares. Angélica y Yoana, recuerdan la precariedad con la que estudiaban, pero a

pesar de todo, tienen bonitos recuerdos de esa época

ibamos a la escuela y nos hacian cuadernitos con las sobras que dejaban mis
hermanitos mayores, las hojas que no usaban en el afio anterior las cocian de
una esquinita con hilo. En ese tiempo no habia sacapuntas, entonces cuando
mi papa se afeitaba, nosotras corriamos a llevarle la toalla para que no diera la
cuchilla y con ella le labrabamos punta a los lapices. No se usaban las reglas,
le labraban a uno un palito derechito o el cuadernito lo usabamos para trazar.
Andabamos descalzos, en ese entonces no se usaban zapatos. (Trecho de
entrevista: Angélica Duque, noviembre de 2019)

En la escuela fue un tiempo muy bonito, éramos mas de cincuenta estudiantes,
yendo descalzos a la escuela, cargando los cuadernos en una bolsita de arroz
de esas de 5 kilos, ibamos a almorzar a la casa porgue no habia forma de
pagar el restaurante escolar. A la escuela ibamos con los primos y amigos.
Para poder estudiar nos tocaba buscar en la caneca de la basura palitos de
bombén y las puntas de los lapices que se partian y meterla dentro del palito
de bombon y de esta forma armabamos los lapices. Al terminar el afio
arrancabamos las hojas que habian quedado limpias y nos servia para hacer
los cuadernos del siguiente afio. (Trecho de entrevista: Yoana Giraldo, marzo
de 2021).

Paraddjicamente, las afectaciones por la violencia generaron cambios en la vida
cotidiana y fisuraron ciclos de subalternidad; en este caso, la poca posibilidad de

estudio de los habitantes de la zona rural.
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Los padres, en su afan por proteger a los hijos de la guerra, pues estos eran
susceptibles a ser conquistados u obligados a hacer parte de uno de los grupos
armados, los sacaron de los campos con la disculpa de que continuarian estudiando en

la zona urbana, como fue el caso de los hijos de Carmen, quien relata:

Si no hubiera sido por la violencia quiza hubiéramos dejado a los hijos en la
finca trabajando, los mandamos a estudiar al pueblo por el miedo de que se
metieran a la guerra. Habladbamos con algunos vecinos y deciamos que qué
lastima, qué dolor saber que a los hijos no los podiamos tener en le casa. Mi
€Sp0oso a veces se pone triste porque él no pudo salir adelante porque el papa
y la mama nunca lo dejaron salir, cuenta que él era muy bueno para el futbol y
una persona lo vio jugar y le ofrecié buenas oportunidades para que continuara
con este deporte y los papas no lo dejaron, no dejaban que saliera de la casa,
ni a los hijos que ayudaban a cultivar, ni a las hijas que cocinaban. En cambio,
a nosotros nos tocé sacarlos para que no se metieran a la guerra. Gracias a
esto mis hijos estudiaron, uno con las ganas de estar con ellos, pero con la
necesidad de protegerlos. (Trecho de entrevista: Carmen Hernandez, marzo
de 2021).

Las personas se casaban muy jovenes, su destino ya estaba marcado, casarse y
tener hijos, el hombre dedicarse a las labores del campo, la mujer a las labores de la
casa y al cuidado de los animales. Los hijos desde los seis afios ya ayudaban en

algunas tareas, las nifias en las labores de la casa y los nifios en el arado.

Mi mama se ayudaba cuidando cerditos y cuidando gallinitas, mi papa
jornaliabal’ con mis hermanitos. Fue muy linda mi infancia, aunque hubiera
guerido haber podido disfrutar mas de los juegos. Desde pequefios teniamos
responsabilidades, empezdbamos a trabajar todo el tiempo, uno aprende
desde muy pequefio todas las tareas, a traer la vaca para ordefarla y darle el
alimento, traer lefia, y todas las tareas de la casa (Trecho de entrevista:
Angélica Duque, diciembre 2019).

Cuenta Marina Duque que “A los quince afios se fue a vivir con Dario, a los
dieciséis se casod y a los diecisiete tuvo su primera hija”.
Yoana quiso salir de su casa, no tanto por haber vivido la experiencia de un amor,

sino porque queria escapar del maltrato de su papa.

7Jornaliar, es un término en este contexto y hace referencia al trabajo que se paga por dia, sin ningin
tipo de vinculacion laboral. Normalmente en la zona rural el pago del dia es inferior al establecido por
el gobierno como salario minimo.
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A los 17 afos consegui novio y me fui a vivir con él, la relacion no duré sino
cuatro meses, cuando me despaché para la casa. Yo me volvi, pero ya me
sentia como arrimada; mi papa continu6 con el maltrato. Luego conoci al papa
de mi hijo, sin terminar de sanar una herida me ennovié nuevamente, a los seis
meses me fui a vivir con él; me fue muy mal, era muy celoso, yo no podia salir,
ni hablar con nadie; no podia saludar a nadie ni sonreirle a nadie. Me tocaba
encerrarme en la casa y no salir, ni siquiera a la escuela; incluso me celaba
con mis hermanos (Trecho de entrevista: Yoana Giraldo, marzo de 2021).

Otros hechos que se presentaron en sus veredas, que hacia parte de sus vidas
cotidianas era la influencia que tenia la guerrilla en las comunidades; ante la ausencia
de estado, estas ejercian el papel de mando, dirimian conflictos y ajusticiaban. También
buscaban la forma de ir involucrando a las personas. Claudia recuerda que, en la
vereda, los nifios eran invitados a jugar y ahora ve en esos juegos que en realidad los

estaban entrenando para la guerra.

A mi me parecia muy raro que los muchachos todos los dias iban a jugar fatbol
y luego a guerra libertad, algunos hombres mayores los invitaban a jugar, pero
en realidad no era a jugar, sino que era una forma de entrenarlos para la guerra.
Con guaduas hacian metralletas y caucheras (Trecho de entrevista, Claudia
Giraldo, agosto de 2021).

A los jovenes los convencian para que hicieran parte de las guerrillas, les daban
un arma y de esta forma los iban cautivando. Leyendo el prefacio del libro Los
condenados de la tierra de Fanon (1991), creo aproximarme a ese sentimiento de los
nifios campesinos, que ya sentian sus cadenas, sus limitaciones econdmicas y
sociales, por lo tanto sentian su subalternidad ante el mundo y queriendo sentir algo
diferente ven en las armas ese artefacto que los levanta, los hace visibles, los hace
humanos “Cuando los campesinos reciben sus fusiles, los viejos mitos palidecen, las
prohibiciones desaparecen una por una; el arma de un combatiente es su humanidad”
(FANON, 1991, p. 23).

Carmen manifiesta que pese a lo apegada que ha sido a sus hijos, los mandé a
gue continuaran sus estudios en el pueblo (en la zona urbana), porque no queria verlos

involucrados en la guerra:
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A los nifios los convencian diciéndoles que estar en la guerrilla era muy bueno,
pero cuando ya estaban alla y se querian volver para la casa, no lo podian
hacer. Dofia Bertina a quién le mataron dos hijos en la guerrilla, me decia que
ellos se querian volver para la casa, pero no los dejaron (Trecho de entrevista:
Carmen Hernandez, marzo de 2021).

Era una situacion muy compleja y aun mas cuando se agudizé la violencia, ya
era una obligacion hacer parte de los grupos armados como lo refirid6 Nelson Aguirre,

joven campesino retornado

Yo estaba alli trabajando y un guerrillero me pregunté ¢usted con quién
trabaja? No me queda tiempo de trabajar con nadie mas, con lo que hay que
hacer aqui es suficiente... Y el guerrillero me dice: pues le va a tocar trabajar
con alguien, con los elenos, los paracos o con nosotros las FARC. Yo con ese
miedo le dije: entonces trabajo con ustedes y le pedi quince dias para poder
recoger la cosecha, pero mentiras, quince dias para ver como me escapaba
(Trecho de entrevista: Nelson Aguirre, febrero de 2016, en ZULUAGA, 2017).

Este fue uno de los motivos por los que las personas fueron saliendo de sus
tierras, era comun que entonces los padres mandaran a sus hijos a estudiar al pueblo.

A continuacion, quiero registrar como transcurre un dia en la cotidianidad de
Gloria Rios. Con esto no quiero decir que la vida de todas las mujeres sea igual, cada
persona vive de forma diferente, cada persona viene de diversas historias y, aunque
compartan un mismo acontecimiento, sus afectaciones y maneras de asumirlo, son
diferentes.

Gloria se levanta a las 5:30 de la mafana, prepara un chocolate con una arepa
pequefia 0 un pedazo de pan, para su esposo y su hijo Alexander que se salen a
trabajar a un cultivo de aguacates, y para sus hijos Yuli y Jairo que van a la escuela; a
todos les empaca el desayuno. Cuando ellos salen, continta su jornada haciendo las
arepas, alimentando los pollos y las gallinas, haciendo el almuerzo, lavando ropa; en
medio de tanta cosa por hacer, alcanza a escuchar el sonido de unos pollitos recién
nacidos, sale a buscarlos, los acaricia, les da alimento y los contempla un rato; sus ojos
brillan de la emocidn. Después de ubicar a la gallinay sus pollitos en un lugar adecuado,
continda con sus tareas. Termina de hacer el almuerzo y ya para ese momento sus dos
hijos menores llegan de la escuela, almuerzan y Gloria ya ha empacado los almuerzos

del comparfiero y de su hijo, se los entregd a Yuli para que los llevara hasta la
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aguacatera. Luego Gloria hace el bizcocho de costra o bizcocho arriero que llevara a
vender a TEJIPAZ.

Después de esta ardua tarea, su trabajo no termina, hace la comida para toda la
familia y organiza la cocina. Ahora si, cerca de las 8 de la noche, se sienta en una cama
y comenzamos a conversar con todos, asi termina un dia en la vida cotidiana de Gloria.

Las actividades de Gloria estan enmarcadas en el cuidado de su familia, a
diferencia de la reproduccion capitalista, se enfoca mejor en la provision para sostener
y reproducir la vida, esto nos remite a la economia feminista que se caracteriza por
poner en el centro del analisis la sostenibilidad de la vida (RODRIGUEZ, 2015). La

economia feminista hace énfasis en la economia del cuidado que hace referencia a:

Todas las actividades y practicas necesarias para la supervivencia cotidiana de
las personas en la sociedad en que viven. Incluye el autocuidado, el cuidado
directo de otras personas (las actividades indirectas de cuidado), la provisién
de las precondiciones en que se realiza el cuidado (la limpieza de la casa, la
compra y preparacion de alimentos) y la gestion del cuidado (coordinacién de
horarios, traslados a centros educativos y a otras instituciones, supervision del
trabajo de cuidadoras remuneradas entre otras). El cuidado permite atender las
necesidades de las personas dependientes, por su edad o por sus
condiciones/capacidades (nifios y nifias, personas mayores, enfermas o con
alguna discapacidad) y también de las que podrian autoproveerse dicho
cuidado (RODRIGUEZ, 2015, p. 36).

Esta misma autora hace reflexion sobre la forma como esta economia feminista
es esencial en la economia capitalista en el sentido de que la vida cotidiana permite
gue el capital disponga todos los dias de trabajadores en condicion de emplearse. Pero
el andlisis econdmico convencional, invisibiliza el trabajo femenino, que incorpora a la
fuerza laboral en el empleado, el estar cuidado, higienizado, alimentado, descansado
(RODRIGUEZ, 2015). Por lo tanto, argumenta “es necesario visibilizar el rol del trabajo
domeéstico no remunerado en el proceso de acumulacion capitalista, y las implicaciones
en términos de explotacion de las mujeres, tanto por parte de los capitalistas como de
los maridos” (RODRiGUEZ, 2015, p. 35).
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Figura 23 - Actividades cotidianas de Gloria Rios

Fuente: Personal.

Gloria no solo se dedica a los quehaceres de la casa, que sostiene el bienestar
de su familia, ella también busca formas de ingreso econdmico, no quiere repetir la

historia de su madre que, segun ella, era humillada por su padre:
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Nosotros todo el tiempo éramos cogiendo café y usted cree que mi papé nos
daba algo, no, nosotros teniamos que mantener las gallinitas para
pasajiarnos®®, para conseguirnos la ropita. Por eso es que uno hace lo que
hace, yo decia, yo nunca me voy a dejar maltratar de un hombre porque me
esté dando un plato de comida (Trecho de entrevista: Gloria Rios, febrero de
2020).

Esta es una manera de asumir la vida de forma independiente, pero igual
tenemos arraigada la subalternidad. Una mafiana cuando ibamos a desayunar, a los
hombres les sirvieron el desayuno en la mesa, las mujeres nos sentamos en el piso,
este momento lo registré en una fotografia con la Unica intencion de mostrar la familia,
pero luego cuando vi la fotografia reflexioné sobre la forma como las mujeres tenemos
en lo mas profundo de nuestro ser el “no merecemos”, que somos quienes tomamos lo
peor, y lo particular es que la comida que se ve alli sin duefio, es la mia, yo también
estaba sentada en el piso. Podemos identificar que existen violencias que se instalaron

en lo cotidiano y que no se pueden verbalizar porque estan como anestesiadas.

18 pasajiarnos, es una forma coloquial de decir que es el dinero que se tiene para pagar los pasajes en
el transporte publico.
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Figura 24 - Desayunando con la familia de Gloria. La imagen muestra lo que la palabra encubre

s

Fuente: Personal.

El sabado, desde muy temprano, Gloria se prepara para viajar al pueblo, deja
listas las canastas de huevos que ha recolectado durante la semana, las arepas para
el consumo el fin de semana y el bizcocho arriero. En su espalda lleva un pequefio
morral con alguna ropa y emprende camino con sus dos hijos menores. Se dirigen a la
escuela donde tomaran la escalera que sale para el pueblo a la una de la tarde. En el
camino se va encontrando con vecinos que igual viajardn al pueblo. En el carro
escalera, todos se saludan entre si, es un ambiente muy familiar, el conductor también
les habla con confianza. Después de una hora de viaje, llegamos al pueblo, le agradeci

por permitirme entrar en su cotidianidad y nos despedimos.
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Figura 25 - El viaje de todos los sabados hacia la zona urbana de Granada “voy para el pueblo”

Fuente: Personal.
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A través de la vida cotidiana, tanto de Gloria como las otras mujeres que me
acompafaron en este trabajo, se ha identificado que existen muchos saberes,
considerados subalternizados porque no se valoran, pero son los que han sustentado
la vida de las comunidades rurales, dentro de ellos, los saberes que cultivan, que
alimentan y que sanan.

Estos saberes han sobrevivido al presente industrial, en las practicas ordinarias.
De Certeau (1996) distingue los recursos infinitos de una “resistencia silenciosa y a
veces desesperada” de los débiles, e invita a valorar estas practicas como aquella
proliferacion diseminada de creaciones andnimas y perecederas, gue no se capitalizan,
pero hacen vivir’ (DE CERTEAU, 1996).

6.3.1 Saberes que cultivan

Pensaria uno que la produccion agricola es exclusiva de los hombres
campesinos, teniendo en cuenta el contexto patriarcal en el que nos encontramos; pero
no, algunas mujeres, ademas de las tareas de la casa, del cuidado de sus hijos, del
cuidado de especies animales que ayudan a la seguridad alimentaria de la familia,
también, como dicen ellas, “se meten al arado” y cultivan junto con sus esposos o
incluso solas. Para algunas mujeres esta actividad se intensific6 cuando perdieron a
sus esposos. Pero en el caso de Marina Quintero, el cambio se dio porque su esposo
la obligaba a trabajar la tierra mientras él se dedicaba a tomar licor.

Marina vivia en la vereda La Cascada, manifiesta que de nifia tenia dificultades
econdémicas, su mama era quien se dedicaba a conseguir la comida para la casa,
cultivaba en la finca y también jornaliaba, a pesar de estas dificultades, su mama
siempre le buscaba el lado amable a la vida y hacia de cada evento un juego. La
verdadera dificultad que vivié de nifia fue cuando su papa empezé a tener problemas
psiquiatricos

Mi mama nos dedicaba mucho tiempo, éramos personas de muy escasos
recursos y ella siempre estaba ahi, nosotros nunca supimos que mama no
tuviera con que hacer una comida. Ella nos llevaba dizque a comprar lulos y
nos llevaba a la lulera a cogerlos, nos hacia frito de platanos en una hojay nos
lo daba con una tortilla con cebollas y nos llevaba dizque a bafiarnos para un
paseo y nosotros nunca sabiamos que mama estaba econdmicamente mal o
que ella se peleaba con papa y nosotros no los llegamos a ver discutiendo. Yo
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veia a papé alegue y alegue y nunca la vi llorando, ni alegando, el recuerdo de
nifia fue todo lo bonito con mi mama y también la época dura con mi papa
cuando se enloquecid. Yo si quiero saber si las heridas me las abri6 el
matrimonio o fue en la nifiez. Cuando yo tenia unos 8 afios mi papa se
enloquecio, entonces él le pegaba a mi mama, salia corriendo con un palo,
entonces todos le teniamos mucho miedo (Trecho de entrevista: Marina
Quintero, diciembre de 2019)

Dice Marina que fueron afios muy dificiles con la situacion de salud de su papa,
pero ella continué estudiando hasta quinto de primaria y por dificultades econémicas no
pudo, en ese momento, seguir sus estudios de bachillerato. Se requeria viajar hasta el
pueblo, lo que dificultaba el acceso. Pero dos afios después iniciaron con el bachillerato
en su vereda, La Cascada y pudo continuar hasta noveno, cuando se salié de estudiar
para casarse, ilusionada en una vida mejor, pero fue cuando llegd la verdadera
dificultad, segun el relato de Marina:

Pero cuando me casé llegé la verdadera dificultad. Me fui a vivir al Chilco
(vereda del municipio de El Pefiol, que limita con Granada). El mismo dia de
casada me di cuenta de que me habia casado con un hombre totalmente
diferente al que yo distinguia, fue un hombre del que nunca en la vida me
imaginé como era, era una persona llena de machismo, supremamente
alcohdlica, mujeriego hasta mas no poder. Me manejaba encerrada, no me
dejaba hablar con la gente, no podia casi ni hablarle a mi familia; entonces le
estaba cogiendo panico a la gente, ya no hablaba con nadie, no podia salir de
la casa, tenia que permanecer trabajando y nunca en la vida lo habia llegado
a hacer (trabajar la agricultura), tuve que salir al arado quisiera o0 no quisiera
(Trecho de entrevista: Marina Quintero, diciembre de 2019).

Marina empez6 a cultivar la tierra, lo que para ese momento era una obligacion,
algo impuesto; después de que su esposo murio, por una enfermedad cardiaca, dice
ella “a mi me cambié la vida cuando mi esposo murid, yo descansé”. Marina no dejo la
agricultura, y se empez0 a capacitar para producir de forma organica. Dice que a ella
la transformo un viaje que hizo al departamento de Narifio, donde tuvo la posibilidad de
ver como producian sin quimicos, como lo hacian los abuelos; encontré una conexion
con esta forma de trabajar la tierra. Marina hoy forma parte de las campesinas que
hacen intercambios de saberes a través de TEJIPAZ; siempre esta acompafada de sus
hijos quienes han aprendido con ella una forma diferente de cultivar. Los saberes que
surgen de la experiencia y que con el tiempo se van convirtiendo en saberes locales

son el cumulo social de cogniciones apropiadas y relativamente compartidas, que
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permiten a los integrantes de una cultura enfrentar los desafios que les propone su
medio ambiente. Estos saberes son transmitidos de generacion en generacion, por
medio de la tradicion oral (GOMEZ; GOMEZ, 2006).

Mientras Marina nos explicaba la importancia del abono que sale de las lombrices,
su hijo le pregunta: “mami, ¢y uno cémo hace el abono con las piedras?”’, Marina le
responde “las piedras son los minerales, cuando voy a preparar un abono, por ejemplo,
el que venden de forma comercial como triplel5, yo le echo mucha roca fosférica
porque es el fosforo que le vamos a adicionar, cada color de roca es un mineral
diferente, por ejemplo, la roja es magnesio”. El nifio plantea su hipétesis: “La chiquita
es calcio, ¢ cierto? Marina responde afirmativamente y complementa “la chiquita, pero
blanca”

Hoy Marina es reconocida en TEJIPAZ como la “médica de la tierra” por su gran

conocimiento para tratar diferentes debilidades nutricionales del suelo.

Yo miro el empaque de esos abonos caros y miro los contenidos de cada
nutriente y después yo los preparo con los bioinsumos. Yo le digo a Eliécer
(actual compafiero) que esta botando la platica comprando esos fertilizantes
bien caros y que en ultimas contaminan el suelo. Yo tengo una sociedad con
mi hijo mayor, compramos una finquita y ahi cultivamos como nos gusta,
orgénico, ahora mi esposo si estd empezando a cambiar, quiere cultivar de
forma organica. (Trecho de entrevista: Marina Quintero, julio de 2021).

Carmen, vivio parte de su infancia en la vereda Galilea, se involucraba en las
labores agricolas ayudandole a su papa. Se fueron para el pueblo donde consigui6
terminar su bachillerato, gracias al apoyo que le ofrecieron sus tias, a ella y a sus
hermanas. Cuando se caso volvié al campo a la vereda ElI Morro. Cuenta con gran

alegria y satisfaccion todo lo que alli tienen

Yo me iba con mi papéa a cargar cafia y ya cuando me casé segui trabajando
la tierra. Nosotros dejamos de comprar frijol como dos afios, todo lo sembraba
yo, lo sembraba en escalita para que nunca nos faltara y comiamos todos los
dias. Tenemos frijol cargamanto, frijol rifion. También tenemos pollos de
engorde, gallinas y peces. Tenemos como 20 casitas de abejas, melipona,
sapo, angelita, nutrigona y otra pequefiita. Sembramos 7000 &rboles, los
tenemos para sombra. También tenemos la vaquita de leche. En la casa el
abono es estiércol de los pollos revuelto con tierra de pefia, esa que es
arenosa. Los cultivos de nosotros como el café no tienen nada que envidarles
a las fincas donde le echan quimicos. A mi me ha gustado mucho trabajar el
campo, qué porque uno es mujer, no igual hay que trabajar. Yo le digo a mi
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€esposo que nosotros para qué diversion si uno se entretiene en la casa, es muy
bueno ver la gallina pegandole al gato para que no le toque los pollos. El gallo
de pelea peleando con el otro gallo porque le toca una gallina, eso es una
diversion, entonces yo digo el campo es lo mejor, yo me amafio mucho en la
finca, yo soy feliz (Trecho de entrevista: Carmen Hernandez, marzo de 2021).

Los saberes campesinos son construcciones colectivas y dinamicas sociales que
ayudan a dinamizar los quehaceres del campesinado en el sector rural. Afianzan la vida
en el campo, generan unidad y potencian la representacién grupal, tanto en sus

siembras y en sus historias, como en la vida cotidiana (ARIAS, 2012).

Figura 26 - Asesoria de Marina Quintero en la finca de Claudia Giraldo

N TN

Fuente: Personal.
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6.3.2 Saberes que alimentan

Podriamos empezar reconociendo que los alimentos son magicos, despiertan
los sentidos, despiertan los recuerdos. Hay sabores que se disfrutan porgue nos trae a
la mente momentos en nuestras vidas, nos recuerdan una infancia, traemos la imagen
de esa mama que siempre estuvo disponible para nosotros. Yo particularmente
recuerdo las telas (arepas en forma de tortilla), mi mamas las armaba con la mano y en
cada huella de sus dedos, quedaba un pequefio hundido que cuando esparciamos la
mantequilla en esa arepa caliente, en ese hundido se acumulaba aln mas esa grasa,
aun puedo recordar ese sabor, ese olor, esa arepa echando humo. Es que en la
alimentacion no soélo vivimos la experiencia de un gusto al paladar, es el momento de
la compainiia, de trasmitir todo ese amor con que se preparan los alimentos, es traer los
recuerdos. Se viene a mi mente ese huevo revuelto lleno de cebollas, era la forma de
multiplicar la comida y que hoy quiero seguir comiendo asi. Cuanta dificultad econémica
transformada en deliciosos manjares, las manos magicas de mama lo conseguian todo.

Mirando la lista de las recetas que hace parte de nuestra alimentacion, me
percato de la importancia del maiz en nuestra dieta. Empezamos por la mazamorra,
para hacerla es necesario lavar el maiz y pilarlo con el pilon, especie de olleta grande
de madera, donde va el maiz que es golpeado con un palo grueso llamado mazo, hasta
guebrar el maiz y sacarle la cascara, luego se pone a cocinar en bastante agua hasta
gue el grano esté blando.

Continuando con las arepas, se cocina el maiz y se muele, con la masa que
gueda se moldean bolitas o especies de tortillas que luego, se ponen al fuego hasta
guedar doradas. Para las arepas de mote, basta con modificar una parte de su
procedimiento. Antes de cocinar el maiz se le quita la cascara cocinandolo previamente
con ceniza, luego se lava bien, se termina de cocinar, igual se muele y con la masa se

moldean las arepas y se asan.



155

Figura 27 - Gloria haciendo las arepas de mote

ALY

S

Fuente: Personal.
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Cuentan que el bizcocho arriero o bizcocho de costra, era usado por los arrieros,
-personas que recorrian largos trayectos a caballos, sus viajes se demoraban meses y
como provision, llevaban el bizcocho y panela que eran dos productos muy alimenticios
y duraban mucho tiempo sin deteriorarse.

Por sus mismas cualidades, el bizcocho arriero (que reemplaza la arepa), era
consumido en semana santa, que es una época en que los creyentes dedican la mayor
parte del tiempo a rezar, entonces las mujeres se proveen con este alimento para no
tener que hacer arepas, alimento basico en nuestra dieta alimenticia.

El bizcocho arriero hoy se comercializa en TEJIPAZ y quienes lo compran, lo
hacen por el gusto a comer y por los recuerdos que trae.

Gloria hace el bizcocho poniendo a remojar el maiz desde el dia anterior, luego
este se pasa por un molino, se le adiciona mantequilla y sal, lo mezcla y lo vuelve a
pasar por el molino para que quede de mejor textura. La harina que queda la esparce
en una piedra, previamente calentada, formando un circulo delgado. Luego se voltea
para que quede dorado por ambos lados y de esta forma queda listo el bizcocho.

Cuando Gloria terminé de hacer sus bizcochos me pidié6 que la acompafara
rezan una Ave Maria a las animas, me dijo: “mi suegra me regal6 este conocimiento y
me pidié que cuando muriera rezara por ella. Siempre que termino de hacer el bizcocho

de costra, rezo por su eterno descanso”.
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Figura 28 - Gloria Rios haciendo el bizcocho arriero o bizcocho de costra

S i v/

Fuente: Personal.
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Con el maiz tierno o chocolo se hacen deliciosas recetas, recuerdo mucho la
cosecha de chdcolo, para mi significa fiesta, encuentro de la familia. Empezando sélo
con la mazorca que se asa hasta quedar doradita y se le adiciona mantequilla y sal y
asi se consume. Era todo un ritual asar estas mazorcas, con el tiempo suficiente para
que doraran, pero con el cuidado para que no se pasara y se terminaran guemando.

También con este maiz ya desgranado y molido se hacen las tortas que es
adicionar sal, cebolla, tomate y huevo y se sofrien. Otra forma es, con la masa que
qgueda después de haber molido el maiz, se le adicionar dulce si es necesario y se pone
a asar en un horno, queda una deliciosa torta. En fin, el ch6colo permite gran variedad
de alimentos, es solo darle espacio a la imaginacion.

El natilla, es el plato principal en las navidades, es una especie de postre. En su
preparacion, se pone a remojar maiz de un dia para otro; luego se muele y esta harina
gue queda, se vuelve a moler. En agua se desmenuza la harina; luego se pasa por un
colador, este caldo que queda se pone a hervir con panela, se debe estar revolviendo
hasta que quede una colada muy espesa, para verificar que el natilla ya esta, se echa
un poquito en un plato y se deja reposar por un momento, y si el natilla desprende sin
guedar pegado en el plato, ya esta lista para servir. Se coloca en bandejas, y se parte

en cuadritos para servir, recuerda mi mama:

Haciamos el natilla en esos fondos donde Antonio (esposo) hacia la panela, yo
la moliay la colaba y ya la cocinada se la dejaba a memito (hijo), a él le quedaba
muy bien cocinadita y no me la dejaba quemar. En la navidad le repartiamos
platos de natilla a todos los vecinos. El pegado que quedaba en la olla era
delicioso, le echabamos leche para ir despegandolo y repartiamos en tazas; a
todos en la casa nos gustaba, éramos felices comiendo. Esos tiempos fueron
muy bonitos (Trecho de entrevista: Laura Salazar, marzo de 2020).

Cémo no valorar todo este conocimiento, por ejemplo en la elaboracion del
bizcocho arriero, no es solo replicar recetas, se requiere un conocimiento experto, es
saber qué tanta tension se le da al molino para conseguir la textura adecuada de la
harina de maiz, saber en qué momento se debe colocar la harina sobre la piedra, “usted
sabe que ya puede echar la harina en la piedra cuando usted le salpica agua y esta
inmediatamente desaparece”, ;qué tipo de piedra empelar?, “mi esposo sabe cual es

la piedra, no puede ser cualquiera porque hay piedras que no aguantan el fuego y se
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guiebran o se quedan pedacitos de piedra pegado al bizcocho, cuando se me dafia, él
va al rio y la consigue”. Y también se debe tener experticia para poder voltear el
bizcocho sin quemarse las manos.

Estos son sélo algunos saberes que han alimentado nuestro cuerpo durante
afnos, pero sobre todo han sido portadores de momentos, de recuerdos y han trasmitido

amor.

6.3.3 Saberes que sanan

Los saberes que sanan nos han acompafiado toda la vida, siempre hemos tenido
bebida que nos calma dolores, que nos permite sobrellevar una enfermedad, que ayuda
al cuerpo a tener la fuerza que se requiere para combatir la enfermedad. Hay otras
bebidas que fortalecen el sistema inmune y de esta forma también se evita que entren
microorganismos a desequilibrar nuestro cuerpo.

Cuando hablo con Carmen, encuentro en ella tanta sabiduria, tanto conocimiento
sobre plantas medicinales. Soélo basto con pedirle que me hablara de sus conocimientos

con las plantas para mencionar una gran cantidad en un momento:

Yo en la finca tengo muchas plantas medicinales, tengo la penicilina que sirve
para curar las infecciones. La insulina controla el azlcar en la sangre. El
acetaminofén, una bebidita con dos hojitas de esta planta quita el dolor de
cabeza. La violeta sirve para quitar la fiebre. EI Anamu sirve para desinflamar
y también para los dolores fuertes del cancer, uno solo puede cocinar una hoja.
La hierba de San Juan y mapana es buena para la culebrilla. Curasao o
veranera, se pone a hervir en agua siete flores y la colada que queda es buena
para la tos. Colecaballo es buena para los rifiones. El paico es un buen
purgante. El aji picante y el ajenjo, saca los frios del cuerpo. La cdrcuma es
buena para la anemia. (Trecho de entrevista. Carmen Hernandez, marzo de
2021)

Carmen también hace referencia a la penca de sébila, es muy comun que en
Granada las familias tengan esta planta; en otras regiones del pais la tienen porque
trae suerte, pero para los granadinos la suerte son los efectos que esta bebida es un
cicatrizante, sirve para controlar problemas gastrointestinales y en la region es

frecuentemente usada para controlar enfermedades respiratorias
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La penca de sabila es muy buena para la gripe, se saca el cristal de la pencay
se licia con limén y miel de abeja, esta bebida ayuda a despejar los pulmones.
A mi mama siempre que le daba gripa habia que hospitalizarla, entonces yo
traje de la finca miel de abeja y como ahi en el solarcito de la casa tienen penca
de sébila, compré unas naranjas y le hice el juguito y se alivi6. No solo limpia
los pulmones, sino que también sube las defensas. Yo no sé si a mi me dio
Covid, las gripas que me han dado las he pasado con penca de séabila. (Trecho
de entrevista: Carmen Hernandez, marzo de 2021).

Carmen también advierte sobre la importancia de saber usar estos remedios

caseros porgue podria ser contraproducente, habla del apio:

El apio es bueno para subir las defensas, para componer la sangre, para el frio
en el estbmago, un dia yo no paraba de orinar, estaba como una llave abierta
y le dije a mi esposo que me hiciera la bebida de apio, me la tomé y con eso
tuve, pensé que me iba a tocar amanecer en el bafio. El apio también es un
relajante. El apio también calienta mucho las hormonas, una persona que toma
mucho apio se le calientan las hormonas y se alborota. Las plantas también
hay que saberlas utilizar, se debe consumir con moderacion. (Trecho de
entrevista: Carmen Hernandez, marzo de 2021).

Estos conocimientos, con seguridad, algunos vienen de los saberes de su

familia, pero dice Carmen que su suegro le ensefié mucho

A mi me ensefio todo esto mi suegro, a él lo llamaban el Doctor Arias. El nunca
fue al médico y murié casi de cien afios. El cogia una penca de sébila, la lavaba,
la picaba en cuadritos, le echaba sauco, hojas de eucalipto y limén, todo lo
ponia a hervir con agua y tomaba durante todo el dia. Una vez el hijo mio
estaba con diarrea, le habia dado cuatro terramicinas, ya nos ibamos a ir con
él para el hospital. Entonces fui donde mi suegro y le dije que el nifio estaba
muy enfermo que yo que hacia, entonces mi suegro me dijo que cogiera lulo
macho, uno que es pequeiiito, entonces cogi cuatro lulos y le di y con eso tuvo.
(Trecho de entrevista: Carmen Hernandez, marzo de 2021)

Cuando hablo de estos conocimientos de remedios caseros inmediatamente
recuerdo a mi madre y todas las bebiditas que nos hacia, también acostumbraba la
violeta, la penca de sabila, pero hay tres remedios que los tengo muy presente, la
caspiroleta y el caldo de ojo para la debilidad de las personas y la cuajada para quitar

la fiebre.
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Le pedi a mi mama que me hablara de esos remedios

La caspiroleta es muy buena para las personas que estan débiles, se pone a
hervir leche con panela, luego cuando empieza a hervir, le pide a otra persona
gue le eche un huevo, mientras uno no para de batir, para que no queden
grumos; a eso se le puede echar canela y queda una bebida muy sabrosa y de
mucho alimento. Nosotros acostumbrabamos a tomarla en las dietas®® (Trecho
de entrevista: Laura Salazar, abril de 2021).

El caldo de ojo es bendito para la debilidad, se pone a cocinar en una olla a
presion el ojo del novillo mucho rato, en bastante agua, luego se deja reposar
y se lictia todo, hasta con los huesos porque de tanto cocinarse ya quedan
blanditos, se pasa por un colador y el caldo se lleva a la nevera, entonces
gueda una capa de grasa, que se retira y en la parte de abaja queda una
gelatina, que es lo que se consume. Se le pueden echar cucharadas de la
gelatina a las sopas. Yo acostumbraba a hacer el chocolatico en leche y le
adicionaba dos cucharadas de la gelatina y también canela. Ahi mismo se ve
como la persona se empieza a recuperar. Mi mama lo usaba mucho y yo, ni
hablar. (Trecho de entrevista: Laura Salazar, abril de 2021).

Si a un nifio no se le bajaba la fiebre con la cuajada, habia que salir para el
médico porque entonces era algo grave. Yo ponia a tibiar leche y le echaba un
poquito de cuajo, como para hacer queso; cuando cuajaba, cogia un trapito
grueso, se lo ponia en la espaldita del nifio y le iba echando la leche cuajada
por toda la espaldita, luego se la amarraba, a todos mis nifios le hice eso, a la
Unica que no le sirvié fue a Elizabeth (nieta), que al ver que no le bajaba la
fiebre la llevaron al médico y tenia meningitis, gracias a Dios no le dio de la
grave, ella hoy esta bien (Trecho de entrevista: Laura Salazar, abril de 2021).

Angélica recuerda que “A los nifios, para que caminaran rapido, los bafiaba en
leche caliente, directamente de la vaca. Les untaba la clarita que quedaba en los huevos
para que cogieran fuerza” (Trecho de entrevista: Angélica Duque, noviembre de 2019).

Estos saberes no son visibles, pero sustentan la vida; no solo por la necesidad
del alimento o por contrarrestar alguna enfermedad, sino por el efecto emocional; es el

recibir el carifio a través de unas manos que siempre han estado ahi.

19 Dieta, aqui se hace referencia a los 40 dias de cuidados especiales de la mujer después de un parto.
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7 CONSIDERACIONES FINALES

Al pensar en las consideraciones finales, pasan por mi mente una cantidad de
ideas que combinan todo lo que personalmente implicé y los resultados propios de la
investigaciéon. Para concretar mis ideas, seguiré el orden en que expone el trabajo.

En cuanto a la metodologia, pienso que el hacer parte del lugar de estudio, me
puedo limitar como investigadora porque estoy inserta dentro del paisaje y por esto
pueden pasar de largo aspectos importantes para una investigacion. Pero no he
naturalizado ni lo quiero hacer, la violencia que nos toco vivir y entonces ahi si veo una
gran fortaleza investigativa, porque el dolor que comparten las mujeres ha traspasado
mi ser, es saber que otras también lo sintieron y entonces se convierte mi trabajo de
campo en un proceso de autosanacion.

Mi vida en Granada fue permanente hasta mis 25 afios, sali a la ciudad para
continuar mis estudios universitarios, de manera presencial, pero toda mi vida ha girado
en torno a Granada, la mayor parte de mis trabajos académicos los he hecho alli, he
estado en un constante salir-entrar, pero ese salir es fisico, porque mi contacto ha sido
permanente. Entonces no podria responder a la pregunta ¢ donde empieza el campo y
dénde termina?, porque inicié hace muchos afios y aun no termina, ni con la conclusién
de este trabajo.

En esta investigacion procuré hacer énfasis en la ética del cuidado, consecuente
con las reflexiones de Marconatto y Herz; cuidado en las observaciones y en el trato
con las mujeres. Estoy en deuda de retornar este trabajo, porque mas alla de lo
académico, el principal compromiso es con las mujeres que me confiaron sus historias
y construyeron conmigo este trabajo.

Procuré no distorsionar el sentido de sus palabras trayéndolas textualmente, la
informacion que me confiaron a modo de secreto no fue escrita en el texto. En las
entrevistas, procuré que me hablaran de su vida, de forma libre, para que con
tranquilidad decidieron lo que les era comodo que sepamos de ellas, sin forzar ningan
tema que aun no habian elaborado.

Los aportes epistémicos subalternos fueron muy importantes, sélo con la palabra

“subalterno” sentia que era lo que le daba nombre a ese sentimiento de inferioridad que
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me ha acompafnado y no sabia por qué, ni tampoco sabia expresarlo y encuentro “esta
en condicion de subalternidad todo aquel que esté en una relacion asimétrica, colocada
en la parte de abajo de la relacion sufriendo los efectos de la jerarquia del que esta
arriba” (AGUIRRE, 2021). Era lo que sentia, que habia gente por encima de mi, que
valia mas que yo, sin saber de donde salia ese sentimiento, pues era una nifia
campesina y me sentia en condicion de inferioridad con los nifios de la zona urbana,
pero lo que comprendi luego fue que aquellos nifios también se sentian menos con
gente de la ciudad.

Y fue entender también que sobre nuestros territorios han empleado estrategias
subalternizantes, para manejar nuestra vida e incluso para hacer morir o dejar vivir en
el sentido de la necropolitica.

La contextualizacién de la violencia en Colombia me permitié ver como después
de la mitad del siglo pasado, en el Oriente Antioqueiio, se empezaron a generar
proyectos que supuestamente, traerian el desarrollo para la region. Hoy la historia
muestra que la forma como se impusieron esos proyectos contribuyé al conflicto
armado. En la planeacion y construccion del Complejo Hidroeléctrico del Oriente
Antioquefio se combinaron, las protestas sociales que fueron silenciadas a través de
las armas; el fortalecimiento de las guerrillas, que recién entraban a la region, a través
de la incorporacién de lideres de los movimientos, que, ante la represion estatal, vieron
en las armas la forma de continuar la lucha, en una ofensiva directa contra el estado. Y
como adicion a este panorama, ya complejo, el estado despliega toda su fuerza militar,
no solo en una ofensiva contrainsurgente, sino también desarticulando las
organizaciones sociales. Esta situacién generé una confrontacion armada que sometié
a la region a constantes hechos de violencia extrema agudizada en el periodo 1997-
2005.

En el recorrido por el museo de la memoria “El Salén del Nunca Mas”, remembreé
sobre aquellos acontecimientos violentos ocurridos en Granada; me llevé a esos dias
de terror y a pensar sobre el por qué permanecimos alli, y creo que era esa atmosfera
violenta que nos envolvia y no nos permitia ver mas alla; nos robaba espacio en nuestra
mente e impedia pensar en otras posibilidades; nos atrapaban las noticias sobre los

acontecimientos, el estar alerta para reaccionar ante alguna situacion que amenazara
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nuestra integridad. Y por momentos cuando pensaba en salir, desechaba esa idea
porque yo tenia la posibilidad de hacerlo, pero otros no y sentia que salir significaba
abandonar mi gente y entonces seguia atrapada en aquella atmaosfera.

El salon ha generado espacios para relatar los acontecimientos una y otra vez,
porque no es so6lo un acto ético que muestra la tragedia vivida, sino también es una
forma de tranquilizar nuestra mente. Igualmente, el salon nos da el mensaje de no
olvidar, no olvidar los acontecimientos, no olvidar las personas que murieron, no olvidar
el dolor, no olvidar el miedo, porque de esta forma podemos decir “nunca mas”.

En lo personal, la masacre de los paramilitares fue ese acontecimiento que mas
me impacto, por la forma como llegaron, disparando sin importar a quién, todos fuimos
susceptibles a morir; también me impacto la forma como la informacion fue transmitida
por un alto oficial de la policia en los medios de comunicacién de cobertura nacional
“‘grupo de paramilitares entraron al casco urbano de Granada disfrazados de
guerrilleros del ELN y la gente sali6 a saludarlos”. Esta noticia no fue desmentida, y
quien tuvo el poder dio su version acomodada, el mensaje que necesitaba enviar para
seguir estigmatizando aiin mas el territorio y justificando el atroz hecho. Este hecho es
una evidencia de la subalternidad en el lenguaje; aunque hubo pronunciamiento a nivel
local rechazando esta noticia, esta voz no fue escuchada, no abrieron los micréfonos
para poder decir la verdad de lo acontecido.

En la masacre de El Vergel fueron seleccionadas las personas a asesinar,
primero raptaron a los hombres y luego entre estos a los de Granada. Masacrados con
arma blanca, destrozando sus cuerpos. Estos tipos de hecho son devastadores,
trastornan a las personas directamente afectadas y a las comunidades a las cuales
pertenecen.

La toma guerrillera fue otro acontecimiento traumatico, fueron 18 horas
consecutivas de explosiones y bala. Para quién veia el conflicto desde afuera, pudo
haber sido el acontecimiento mas impactante; impresiona ver los edificios destruidos y
en ellos personas ya muertas, atrapadas en los escombros. En Granada, fue lo que
mas movilizo a los granadinos residentes en diferentes partes del pais. Dos dias
después de la toma, sabado 9 de diciembre de 2000, Granada estaba llena de gente

manifestando su apoyo a través de actividades artisticas que contrarrestaban el sonido
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de las balas y las explosiones que aun hacian eco en nuestra mente, nos sentimos
acompafados. Y convocaron para hacer una Granadatdn donde recolectaron recursos
econdémicos importantes que permitieron la reconstruccion fisica del municipio, para el
2003, aun sin cesar la violencia, Granada estaba reconstruida. Esta reconstruccion
fisica fue muy importante porque el mensaje fue “De esta salimos”. La necesidad ya era
la reconstruccién de la persona, la superacion del dolor y el miedo, que no sélo vivieron
en la toma guerrillera, sino en los multiples acontecimientos.

Todos los acontecimientos violentos constituyen un testimonio contra la vida, y
entonces ¢,como se puede redimir la vida? ¢ Como se puede rescatar al ser que ha sido
golpeado en constantes operaciones de lo negativo? Uno de los caminos para ese
rescate del ser fue a través del grupo de mujeres promotoras de vida y salud mental.

Las mujeres manifiestan la importancia de haber podido hacer el diplomado de
Promotoras de Vida y Salud Mental (PROVISAME), en sus entrevistas se combinan, la
satisfaccion por haber conseguido estudiar, tema sensible pues soélo hicieron hasta
tercer o cuarto grado; el haber podido ser las maestras que guiaban a un grupo de
personas afectadas por el conflicto; igualmente el liderar estos talleres tenia su
valoracion economica, y para algunas, con esto ayudaron a sustentar la economia
familiar. Por lo tanto, los talleres liderados por las mujeres de “vida y salud metal” les
permitid, ademas de la recuperacion propia, del cuidado que pudieron dar a través de
los abrazos a sus comparieras de dolor, un reposicionamiento en su labor, a través del
reconocimiento econémico, tan escaso en su papel de cuidadoras en su cotidianidad.

Los talleres o como los llamaban, los abrazos, fueron espacios de las victimas y
para las victimas; los abrazos fueron el regocijo y la tranquilidad que les permitié romper
el silencio; fueron soltando, poco a poco, la carga del conflicto armado, llenas de dolor
y de miedo. Abadia nos dice que al relatar la experiencia esta adquiere un sentido de
verdad, ya que deja de ser parte exclusiva de la persona afectada, de esta manera se
generan estrategias que alteran el estado de dolor y de sufrimiento y se puede encontrar
un simbolo compartido socialmente que permita entender el dolor y crear nuevas
relaciones con él y de esta forma reconstruir un mundo vital. No olvido las palabras de
Lorena Cabnal “Sanarnos como un acto personal y consciente que desmonta

opresiones Yy victimizaciones y devela a quienes la ejercen contra nosotras, nosotros,
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nosotres y la naturaleza”. Propone la sanacién de los cuerpos para la liberaciéon y la
emancipacion. Los abrazos fueron ese soporte, esa interpelacidon amorosa que permitié
reunir distintas energias para sanar.

Las mujeres emprenden nuevas acciones como el proceso de memoria, la
creacion de la Asociacion de Victimas Unidas de Granada (ASOVIDA) y la Asociacion
de Desplazados (ASODESPLAZADOS). A través de estas asociaciones, las victimas
contintan con el proceso de memoria y también de forma colectiva reclaman el derecho
a la verdad, a la justicia y a la reparaciéon. De esta forma han aportado a la
reconstruccion del tejido social y a la paz en Granada.

En el camino para reclamar sus derechos, afianzan la categoria de “victima”,
como una forma de estatus personal y colectivo, reconocidas ante la ley como personas
gue fueron afectadas por el conflicto armado, directa o indirectamente y ademas sujetos
de reparacion. Pero, ademas, han asumido la condicién de victima para visibilizar los
acontecimientos violentos a los que fueron sometidas, y denunciarlos, como un acto
contra la impunidad.

Otras acciones emprendidas por las mujeres y que sobrepasan lo personal, de
forma colectiva construyeron una Agenda Ciudadana, buscando que sus necesidades
fueran incluidas en la administracién local. De aqui se genera la idea de que el dinero
de los restaurantes escolares se manejara a través de una asociacion que compraria
la mayor cantidad de productos a los campesinos y también reclamaban, en la Agenda
Ciudadana, el apoyo para que se diera una comercializacion justa de los productos
agropecuarios. Se podria decir que la organizaciéon Tejiendo Territorio para la Paz
(TEJIPAZ), nace de este sentir. Desde alli se comercializan productos agropecuarios
con precios justos, se busca dar valor agregado a los productos, entre otras acciones.

Esto ha generado mayores oportunidades para los campesinos y campesinas
gue retornan después del desplazamiento forzado; generando mejores condiciones de
vida que repercuten en la vida cotidiana.

El retornar es retomar la vida cotidiana que fue suspendida, no va a ser la misma,
pero hay recuerdos que no borré la guerra y entonces nuevamente el regreso a casa

revive el fuego con que se cocinan los alimentos, que nutren el cuerpo y el alma, que
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llenan de olores agradables el entorno; se retoma, en la cotidianidad, la siembra de los
alimentos y de los remedios que calman dolores.

Es la cotidianidad la que vuelve a tener vida y a sustentar la vida. No puede pasar
de largo, como la hacen las grandes empresas cuando entran a los territorios a construir
proyectos econémicos; ellos analizan en mapas y se basan en informacion técnicas
para determinar la viabilidad o no del proyecto; ven estos territorios como lugares
vacios, no valorizan los entramados ecologicos que se han gestado durante millones
de afos y en estos incluyo a las personas. Consideran que las personas alli vivientes,
son “cosas”, facilmente removibles. Pero no son lugares vacios, buenas sugerencias
nos hacen De Certeau al decirnos que hay que buscar en la cotidianidad las razones
por las cuales la sociedad no es del todo subaltena, se resiste a estos proyectos
econémicos que invaden sus vidas.

No son lugares vacios, son lugares llenos de conocimientos que cultivan,
alimentan y sanan, pero no son valorizados y por el contrario son subalternizados. Hay
gue tener otros ojos para valorar.

La economia feminista, es una corriente de pensamiento que aporta a la
visibilizacion del trabajo de la mujer es sus hogares, no reconocido ni por el sistema
capitalista ni por sus maridos (RODRIGUEZ, 2015). Eltrabajo en la vida cotidiana tiene
una logica diferente, pone en el centro la reproduccion y sostenibilidad de la vida a
diferencia de la reproduccion capitalista que esta mediada por el dinero; el capitalismo
ha invisibilizado la importancia de esa labor sobre el bienestar de las personas que ellos
emplean, que en ultimas repercute en mejores trabajadores y en dinero. Pero bueno,
conocemos esta situacion y ahora regresemos a la economia del hogar en el contexto
analizado, donde se visibilizan las siguientes situaciones relacionadas con la economia
familiar: Mujeres que perdieron a sus esposos y adicional al trabajo que realizaban para
conservar y reproducir vida; tuvieron que emplearse para conseguir el dinero y
sustentar la familia. Otras mujeres, ademas del trabajo de la casa, fueron obligadas por
sus esposos a buscar formas de trabajo diferentes para conseguir dinero y de esta
forma apoyar el sustento familiar, en cuanto al dinero producto de su trabajo, era

manejado por su esposo infringiendo sobre ella mayor trabajo, mayor subalternidad.
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Otras mujeres que vivian situaciones similares hicieron el proceso de memoria,
por el dolor que les habia generado la pérdida en la violencia de sus hijos, padres,
esposos 0 hermanos; o se tuvieron que desplazar. Deciden separarse de sus esposos,
al lograr identificar esas otras violencias y deciden no aceptarlas y sacarlas de sus
vidas.

El entender que existen estrategias para subalternizar, considero que es el
primer paso para salir de alli y buscar caminos diferentes y es lo que nos alienta DAS
cuando dice “estamos en contextos estructurantes, pero no sobredeterminados” o
Foucault que nos dice “no estamos atrapados por el poder, siempre es posible modificar
su dominio”. Y es justo también lo que nos han ensefiado las mujeres de ASOVIDA
cuando dicen “Yo decidi nunca mas a cualquier acto de violencia que afecte mi vida, no
importa de donde venga”. O TEJIPAZ “desde el ser, para poder hacer’. Son mensajes
gue impulsan a buscar nuestra esencia y actuar de acuerdo con ella.

Estudio, es una palabra que ha resonado en esta tesis. Cuando las mujeres
relataron sus historias, el estudio fue un tema que todas trajeron libremente, la mayoria
de ellas diciendo que so6lo consiguieron estudiar la primaria porque en sus casas habia
mucho trabajo y ademas los padres pensaban que no era importante el estudio para
las mujeres, con expresiones como, “para pelar platanos no se necesita estudiar”.
Quienes pudieron continuar con el nivel secundario, fue por ayuda de un familiar,
diferente a su ndcleo mas proximo, pero no porque el entorno lo propiciara.
Paradojicamente las afectaciones por la violencia han permitido romper ciclos de
subalternidad, entre ellos los relacionados con el estudio. Los padres evitando que sus
hijos fueran involucraran en la guerra, los mandaban para la zona urbana para que alli
continuaran con su nivel secundario, inclusive algunos continuaron estudios
universitarios. Y personalmente yo vi en el estudio, esa posibilidad de capacitarme para
luego, cuando la violencia cesara, retornar y poder aportar a mi comunidad. Para
estudiar si sali de aquella atmadsfera violenta.

Aqui se abre una ventana para profundizar, el tema del estudio en las
comunidades campesinas. Hoy ¢ qué piensan del estudio, lo ven como una alternativa

para sus vidas?, ¢ qué efectos tendria la educacion en las zonas rurales bajo el sistema
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actual? ¢los campesinos continuarian alli o por el contrario saldrian? ¢ dejarian de ser
campesinos?

Otra reflexion que me suscito este trabajo fue la diferencia entre el hablar con las
mujeres que han permanecido en la zona rural y las que han hecho procesos de
memoria. Cuando en el 2016 hice el trabajo de campo de mi maestria y hablé con las
mujeres, el dolor y el miedo seguian alli, aunque para ese momento, las condiciones
de violencia eran significativamente diferentes. Por el contrario, cuando hablé con las
mujeres que han hecho proceso de memoria, ain lamentan sus pérdidas y lo sucedido,
pero el miedo ya no estaba presente. Recuerdo el testimonio de Angélica que valora
los talleres “abrazos” en los cuales pudieron expresar el dolor y dice “sentiamos que
después del conflicto armado no habia mas que seguir y luego vimos que podiamos
pasar de victimas a ciudadanas”.

Estas mujeres, descubrieron nuevas posibilidades, que les ha permitido
posicionarse en otros lugares desde donde se asumen como sujetos activos en el
desarrollo local, a través del proceso de ASOVIDA, donde contindan trabajando con la
memoria, apoyan a las victimas asesorandolas para que reclamen sus derechos y
también contindan con el ejercicio de la Agenda Ciudadana. Y la existencia de TEJIPAZ
apoyando la produccion campesina. Ambas organizaciones son muestra de
resistencias y re-existencias.

Hoy puedo decir, que el subalterno si puede hablar, pero debe primero
reposicionarse en un lugar donde pueda ser escuchado, estas mujeres, gracias al
trabajo colectivo, o han conseguido hacer. Con esto no quiero decir que se haya
superado la subalternidad, ain seguimos bajo este contexto, pero siento que con la
resistencia en torno a los efectos de la violencia se consiguié una leve fisura.

Este trabajo me deja unos sentimientos encontrados, haber podido acercarme a
las mujeres coprotagonistas de este trabajo, comprender su dolor, sus gestos, sus
relatos y sus silencios, es un regalo que honra mi humanidad. Pero... como pongo en
palabras ese “pero” que esta acompanado de un inmenso suspiro; ese, pero, me remite
a las voces subalternas que no pueden hablar y yo no consegui traerlas conmigo. Aqui,
escribiendo las ultimas lineas de mi investigacion, mostrando todo el dolor del conflicto

armado, consciente de estas cadenas patriarcales que nos someten, les digo, no todas
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las voces han conseguido hablar, por lejania y dificultad de acceso, o incluso cercanas,
pero su misma condicion de subalternidad impidieron ver que existen caminos
diferentes, que pueden existir otras realidades. Y entonces, sin esas otras mujeres aqui,

siento que mi voz tampoco se pudo expresar completamente.
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