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RESUMO 

 

 

“Eu pago com a vida”  

 SITUAÇÃO DE RUA E ENCARCERAMENTO: Andanças e a (re) 

construção de cotidianos extramuros. 

 

AUTORA: Cristina Pereira Macedo 

ORIENTADORA: Profª Drª Ana Luiza Ferrer 

 

 

 

Fruto das experiências vividas no espaço tempo enquanto residente em saúde mental coletiva, 

a proposta dessa narrativa é refletir sobre os processos que acompanhei acerca das trajetórias 

que os sujeitos em situação de rua vem experienciando, em especial, os episódios de 

encarceramento, que são casos identificados com desencadeamento ou agravamento de 

sofrimento psíquico após os processos vivenciados no sistema prisional. Dessa forma, o 

trabalho, em caráter qualitativo, se desenvolve pela metodologia da cartografia, com narração 

de algumas cenas a partir das memórias ao estar lado a lado com esses sujeitos nos cenários de 

prática. As situações de encarceramento, situação de rua e sofrimento psíquico serão revisitadas 

em articulação com processos sócio-político-históricos atuais que versam sobre a 

criminalização dessas existências. Há a tentativa de uma construção andante de práticas 

intersetoriais e territoriais de cuidado em saúde mental que potencializam (re) construções 

possíveis de cotidianos extramuros, considerando a complexidade do contexto e os processos 

contínuos de marginalização que essa população sofre cotidianamente ao ocuparem as ruas. 

 

Palavras-chave: População em situação de rua, encarceramento, sofrimento psíquico, cuidado 

extramuros.  
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Ainda assim eu me levanto 

(Maya Angelou) 

 

Você pode me riscar da História 

Com mentiras lançadas ao ar. 

Pode me jogar contra o chão de terra, 

mas ainda assim, como a poeira, eu vou me levantar. 

Minha presença o incomoda? 

Por que meu brilho o intimida? 

Porque eu caminho como quem possui 

Riquezas dignas do grego Midas. 

Como a lua e como o sol no céu, 

com a certeza da onda no mar, 

como a esperança emergindo na desgraça, 

assim eu vou me levantar. 

Você não queria me ver quebrada? 

Cabeça curvada e olhos para o chão? 

Ombros caídos como as lágrimas, 

Minh’alma enfraquecida pela solidão? 

Meu orgulho o ofende? 

Tenho certeza que sim 

Porque eu rio como quem possui 

Ouros escondidos em mim. 

Pode me atirar palavras afiadas, 

dilacerar-me com seu olhar, 

você pode me matar em nome do ódio, 

mas ainda assim, como o ar, eu vou me levantar. 

Minha sensualidade incomoda? 

Será que você se pergunta 

Porquê eu danço como se tivesse 

Um diamante onde as coxas se juntam? 

Da favela, da humilhação imposta pela cor 

Eu me levanto 

De um passado enraizado na dor 

Eu me levanto 

Sou um oceano negro, profundo na fé, 

crescendo e expandindo-se como a maré. 

Deixando para trás noites de terror e atrocidade 

Eu me levanto 

Em direção a um novo dia de intensa claridade 

Eu me levanto 

Trazendo comigo o dom de meus antepassados, 

eu carrego o sonho e a esperança do homem escravizado. 

E assim, eu me levanto 

Eu me levanto 

Eu me levanto.  
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 1 INTRODUÇÃO: EXISTIR COM SEUS PÉS DESCALÇOS 

 

[...] O futuro eu queria 

Ser feliz 

E encontrar a felicidade sempre 

E não perder nunca o gosto de estar  

gostando 

o que eu penso em fazer da minha vida 

É encontrar a felicidade, ser feliz 

Ficar gostando e não perder o gosto 

Ser feliz 

Encontrar a felicidade 

E não perder o gosto de estar gostando 

(Stela do Patrocínio) 

 

 Em uma tarde de sol olhando em uma das janelas com grades que davam em direção a 

uma parede, direcionava seu corpo para encontrar uma fresta onde o sol passava. Diz que se vê 

ali naquele lugar, olhando para essa janela e querendo estar livre e expressa “Eu pago com a 

vida”1. Grades, encarceramento, rua, liberdade, fome, frio, marginais, drogados, pretos, pobres, 

loucos, pés descalços, pés descalços…. 

-  Hein, o que tá fazendo aqui?  

-  Pés descalços, não pode! 

-  Por que?  

-  Não pode, vamos levar!2  

Que existência é possível para estes sujeitos em nossa realidade? Suas imagens, suas 

existências e resistências representam, dão significado a tudo que incomoda, espanta essa 

estrutura social desumana, desigual, racista e violenta que se autoriza desumanizar o outro, 

tratar, levá-los como objetos que devem ser aprisionados, invisibilizados e exterminados.  

- Seu cabelo está grande 

- Mas eu gosto! 

- Está parecendo um louco, têm que cortar!  

As mãos são amarradas para que as unhas fossem cortadas, em seguida o cabelo foi 

raspado e a barba retirada. Quando se vai para as muitas grades é assim. 

Sua cor, seu cabelo, sua respiração, sua loucura, sua potência de resistência, sua 

existência e até seu andar livre de pés descalços incomodam, espantam a quem, aos tantos que 

tem deixado de andar, e que realmente presos, seguem paralisados em seus castelos, 

condomínios de desconexão com a potência das vidas andantes. 

                                                
1 Trecho de uma conversa com um sujeito em situação de rua. 
2 Recorte de uma abordagem policial vivenciada junto ao usuário no centro de Porto Alegre. 
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A partir daqui peço licença para tentar expressar o tanto vivido nesta experiência da 

residência que muitas vezes as palavras não comportam. Peço licença também a todos que 

estarão aqui comigo nesta escrita. Sinto que tornei-me muitos, e é com imenso respeito e 

agradecimento por tanto aprendizado ao estar junto, com as experiências do vivido que tentarei 

compartilhar aqui um pouco de algumas andanças trilhadas juntos. 

O que me guiará nestes caminhos da escrita será as experiências do vivido, as memórias 

das muitas andanças por Porto Alegre durante minha vivência, desconstrução/reconstrução e 

aprendizagem como Residente em Saúde Mental Coletiva da UFRGS. Aqui em especial, estas 

andanças dizem de meu caminhar junto com população em situação de rua, no meu primeiro 

ano de residência em 2019. 

Para tanto a escolha foi falar de encontros, andanças que me levaram a territórios onde 

encontrei potência de vida, resistência, mas que também se encontram entrelaçadas a muito 

sofrimento, violação de direitos e situações de encarceramento de uma população que vem 

sendo colocada nas ruas, na exclusão, há muitos séculos. 

Durante este percurso tive a oportunidade de acompanhar, estar junto e experienciar 

situações as quais envolveram violência e prisões. No entanto, apesar de ter acompanhado essas 

histórias de violação de direitos, também foi possível vivenciar a abertura de algumas brechas, 

caminhos que sinalizaram que as andanças deveriam ser continuadas, e que essas, de alguma 

forma, nos levariam a um processo que possibilitaria chegar até algumas (re) construções 

possíveis de cotidianos extramuros. 

 O que me moveu nestas andanças? Acredito que tenham sido as minhas inquietações e 

sonhos de abertura ou brechas nos tantos muros que seguem silenciando, invisibilizando 

histórias. De seguir tentando e persistir na caminhada para encontrar escuta e acolhida às 

consequências da naturalização destas violências, em especial, às situações de agravamento dos 

sofrimentos psíquicos desencadeados ou intensificados neste sistema desumano de privação de 

liberdade e encarceramento, os quais alguns destes sujeitos estão sendo submetidos devido a 

este grande projeto histórico e atual de criminalização de suas existências. 

Condenações por seus “crimes” de ser ou estar (pobres, pretos, “loucos”, na rua) que 

vem sendo executadas, ampliadas através da naturalização das violências pela criminalização 

de certas existências, silenciamento e aprisionamento de trajetórias de vidas que vêm sofrendo 

historicamente violências, desumanização e as suas consequências psicossociais destas torturas, 

abandono e violação de direitos.  

Desta forma, as andanças que serão percorridas a seguir se colocam a refletir, tentar, 

enlouquecer, aprender e problematizar que saúde mental é possível para estes sujeitos em 
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situação de rua, em sofrimento psíquico desencadeados ou agravados durante, em especial, as 

situações de encarceramento?  

Com base nestas considerações, busca-se refletir a respeito da saúde mental destes 

sujeitos neste contexto de encarceramento. É preciso olhar para o sofrimento que está sendo 

aprisionado. Como fica a situação de sujeitos em sofrimento psíquico encarcerados, sem acesso 

efetivo a uma rede de cuidado e uma linha de cuidado que contemple sua complexidade? Como 

o sofrimento psíquico é enxergado no sistema de privação de liberdade? E quando sair, o que 

será possível fazer? 

Assim, diante destes territórios vivos, potentes, mas que ao mesmo tempo também se 

tornam precários e fragilizados pela tortura e desamparo, minha inquietação e desafio frente a 

esta realidade é de como abrir brechas nesta estrutura e produzir cuidado que dialogue com a 

vida destes sujeitos.  

Apesar das muitas incertezas, aprendi que estas estarão sempre presentes e que são 

potentes bons ventos que nos impulsionam a seguir andando, seguir tentando. Bem, sigo 

acreditando em estar junto na luta por liberdade, justiça social, fortalecimento ou construção da 

cidadania, nas práticas diárias de redução de danos e na grande potência do afeto. Conceição 

Evaristo narra resistência em suas escrevivências e diz “Eles combinaram de nos matar, mas 

nós combinamos de não morrer”. Meu objetivo é estar junto, ser aliada neste combinado de não 

morrer. 

 Resistência que Rafuagi (2020)3 também nos fala em uma de suas letras de rap: “ Diz 

aí aos matador de sonhos que aqui resta muitos de nós”. Desta maneira, acredito que esta escrita 

se faz relevante pela construção de uma narrativa para estes sofrimentos e histórias/andanças 

que se deram no tempo desta experiência. E pela tentativa de contribuir para escuta de um dos 

conflitos sociais e políticos que está sendo invisibilizado e necessita ser urgentemente 

repensado por uma sociedade, na qual espera-se que desperte e se responsabilize por construir 

coletivamente mudanças necessárias para se fazer justiça social. 

 

2 CARTOGRAFIA DA RUA 

  

As andanças desta escrita serão divididas por trajetos, onde tentarei partilhar algumas 

situações encontradas no percurso dessa experiência da residência. Problematizar temáticas a 

respeito da população em situação de rua, encarcerada e em sofrimento psíquico. 

                                                
3 Rafuagi é um grupo gaúcho de hip hop que através da arte traz o debate das lutas sociais. 
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 Dessa forma, após pensar o que gostaria de contá-los e de que forma, esta narrativa se 

desenha em caráter qualitativo e se desenvolverá pela metodologia da cartografia, pois esta nos 

convoca a um mergulho na experiência, uma contação de histórias vividas lado a lado. 

Regis e Fonseca (2012) falam que a cartografia vem para resistir a uma metodologia 

com linhas duras a ser seguidas, mas sim como uma estratégia, encontros para uma 

experimentação e criação de um conhecimento, que parte de um coletivo, onde ambos sujeitos 

em conexão afetam e são afetados, se reinventam pelos percursos trilhados juntos. Coexistem 

em criação e em movimento vivo, agem sobre as forças conservadoras e cristalizadas, 

possibilitando a lançar-se em "caminhos-diferenças, habitar linhas de fuga” (REGIS, 

FONSECA, 2012, p. 283).  

Podemos afirmar que o corpo se faz presente na prática da cartografia e é com ele que 

processos são acompanhados e sofridos (pathos) compartilhados. Mas como esse 

corpo aprende a ser sensível à investigação e ao objeto de estudo? Formar é um 

processo de aprendizagem também no plano dos afetos. [...] O caminho de pesquisa 

se faz nos efeitos do campo em nós (pesquisadores-cartógrafos) e nos efeitos no 

campo da nossa presença-intervenção” (POZZANA, 2013, p.332). 

 

Sendo a cartografia uma prática que não objetiva trazer respostas, mas sim cartografar 

vivências/experiências a partir dos encontros vividos lado a lado nas cenas cotidianas. Assim, 

“cartografar é conectar afetos que nos surpreendem e, para tanto, na formação do cartógrafo é 

preciso ativar o potencial de ser afetado, educar o ouvido, os olhos, o nariz para que habitem 

durações não convencionais [...] ativando algo de supra-sensível” (POZZADA, 2013, p.336). 

Com essa cartografia que se foi desenhando nos encontros, nas ruas foi dando forma a 

criação de uma narrativa, onde escritor e personagens de uma história estão em relação, em 

conexão. Por sentir que esta escrita não é somente minha, mas sim habitada por muitos, faz ser 

possível a sua construção. Assim, na tentativa de transpor uma escrita de um único saber venho 

partilhando algumas histórias/andanças de muitos a partir dessa cartografia das ruas, de nós que 

se foi construindo. 

Estarão presentes no texto, título e subtítulos trechos de nossas conversas e lembranças 

dos momentos que caminhávamos juntos. Pedindo licença em alguns momentos da escrita, onde 

objetivo me colocar no papel de tentar ser ponte dessas experiências/saberes que infelizmente 

são silenciadas. Aqui confesso, esta escrita teve que se reinventar nesse percurso, pois tinha 

sido sonhada e planejada de ser criada junto com os sujeitos que inquietaram e mobilizaram a 

consciência e responsabilidade de discutir essa temática. Não foi possível neste momento, 

assim, as memórias/experiências de nossos encontros que me habitam deram corpo para esta 

criação. 
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Portanto, as histórias/andanças serão revisitadas pela memória dos encontros que foram 

partilhados no espaço/tempo dessa experiência. Me acompanharão nesses trajetos memórias 

das vivências em meus cenários de prática da residência em 2019 e 2020. Sendo estes em grande 

parte no ano 2019, no espaço/território da EPA- Escola Porto Alegre, uma Escola Municipal de 

Ensino Fundamental que atende pessoas em situação de rua e extrema vulnerabilidade há 25 

anos, localizada no centro histórico em Porto Alegre, RS. Junto a estas uno algumas 

experiências e reflexões ao estar lado a lado com os jovens no ano 2020, no Centro da Juventude 

Lomba do Pinheiro que atende jovens de 15 a 24 anos, localizado em um território de periferia 

de Porto Alegre, RS. Espaço este que vem resistindo, promovendo cuidado no território, 

fortalecimento destas identidades jovens e oportunidades de qualificação sócio profissional e 

inserção no mundo do trabalho. 

 Poemas, músicas e trechos de contos do livro Olhos D'água4 serão intercessores para 

ser possível colocar aqui nas palavras também “um cotidiano visto através da experiência 

poética" (ADÉLIA PRADO, 2018). 

O primeiro trajeto tentarei colocar aspectos que fui encontrando em relação a 

criminalização e desumanização de algumas existências e a naturalização das violências 

dirigidas a estes sujeitos cotidianamente nas ruas. 

Já o segundo trajeto percorrerá alguns marcos históricos, onde tentarei discutir alguns 

pontos da face sócio política histórica da naturalização dos sofrimentos e a seletividade atual e 

histórica do encarceramento no perverso sistema prisional brasileiro construídos e mantidos 

pelo racismo estrutural e desigualdades sociais e econômicas que vem marcando essas 

trajetórias. 

No terceiro trajeto o percurso tenta problematizar os casos de situações de sofrimento 

psíquico encarcerados, sem acesso efetivo a uma rede de cuidado. E quando sair, o que será 

possível fazer? Alguns percursos intersetoriais, transdisciplinares e comunitários que 

sinalizaram alguns caminhos possíveis. 

No decorrer, os trajetos seguem inventando, criando alguns caminhos, a partir da vida 

cotidiana, de um novo a cada dia. Relatos de memórias das muitas andanças e os aprendizados 

do que é cuidar nos pequenos detalhes, no fazer cotidiano em um ambiente que faz potência 

com o mínimo, junto às ações de resistência alicerçadas pela educação popular e redução de 

danos.  

                                                
4 Livro Olhos D'água de Conceição Evaristo, 2016. 
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O trajeto final recorda os aprendizados, inquietações e agradecimentos ao ter a 

possibilidade de vivenciar e participar um pouco destas andanças, de estar lado a lado se 

desconstruindo e reconstruindo através dos aprendizados/experiências com a resistência destes 

muitos sonhadores caminhantes. “A liberdade requer visibilidade, mas, para que isto aconteça, 

faz-se necessário um mundo de outros” (FANON, 2008, p.16). 

 

3 QUEM SÃO ELES? VIDAS ANDANTES DE OUTRO TEMPO, PELEGRINOS OU 

NINGUÉNS? 

 

OS NINGUÉNS5 

Os ninguéns: os filhos de ninguém, os donos de nada 

Os ninguéns: os nenhuns, correndo soltos, morrendo a vida, fodidos e mal pagos:  

Que não são embora sejam.  

Que não falam idiomas, falam dialetos. 

Que não praticam religiões, praticam superstições.  

Que não fazem arte, fazem artesanato.  

Que não são seres humanos, são recursos humanos.  

Que não têm cultura, têm folclore.  

Que não têm cara, têm braços. 

Que não têm nome, têm número.  

Que não aparecem na história universal, aparecem nas páginas policiais da imprensa 

local.  

Os ninguéns, que custam menos do que a bala que os mata.  
 

Que sujeitos são esses que seguem tentando, resistindo em sobreviver num mundo no 

qual não é dado o direito de pertencer. Andar, percorrer caminhos diários de incerteza, 

vulnerabilidade e o dia a dia em outro tempo. Assim, posso aqui expressar a minha experiência 

ao caminhar junto com os sujeitos em situação de rua.  

O que chamo de vidas andantes de outro tempo é para tentar narrar o quanto esta 

população tem seguido resistindo e também vem andando em outro tempo. Um tempo vivido 

na incerteza, um tempo experienciado no acontecer do dia a dia, um tempo que ao mesmo 

instante nos apavora, também nos escancara, nos faz rever, nos convoca a pensar que tempo é 

este que estamos construindo para viver com nós mesmos e em sociedade. Tempos que não 

dialogam com a vida. Ailton Krenak (2020) em uma de suas falas nos questiona, para onde 

estamos correndo mesmo? 

Tempo de cada um emaranhado ao tempo das urgências, sufocado pela produção e 

consumo que nos é convocado, exigido a todo momento pela cultura e estruturas de poder. 

Produção e consumo estes que tem sido privado a participação dessa população colocada em 

                                                
5 Poema “Os Ninguéns" de Eduardo Galeano (1991, p.71) 
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vulnerabilidade e situação de rua por um ciclo de exclusão que se inicia na violação aos seus 

direitos básicos, na falta de acesso e possibilidades de permanência no sistema educacional, aos 

meios culturais e de lazer. Processos de exclusão ocupacionais que estruturam uma trajetória 

de privação e negação desses sujeitos a inserção ou permanência aos meios de produção, ao 

fruto do seu trabalho, por exemplo. Assim, estes passam a ser culpabilizados e punidos pelas 

estruturas de poder por suas “vadiagem” e “preguiça” de não estar produzindo e consumindo 

nos padrões impostos por este mesmo sistema estrutural que os excluí e marginaliza. 

 Deste modo, penso que estes caminhantes de outro tempo, estão sim sendo colocados 

nas ruas, marginalizados a exercer papéis e ocuparem lugares sociais de exclusão, tortura e 

abandono. Contudo, em outro aspecto, ao estar com eles, percebi potência, força e teimosia por 

vezes de seguir em busca de romper com tudo isso. O que faz ser em muitos casos a ida para as 

ruas a única ou momentânea possibilidade de seguir tentando resistir ou não. “Desigualdade faz 

tristeza” (CRIOLO)6. 

Mas ao chegarem nas ruas iniciam outras tantas batalhas que os obrigam traçar novas 

estratégias de sobrevivência diante da tortura e incertezas constantes que são desafiados ao 

viver/sobreviver neste espaço. Tanto a rua, suas experiências, histórias escancaram que não dá 

para seguir vivendo nessa estrutura que vem os desumanizando. 

Alguns deles se identificam como pelegrinos7, outros dizem que não gostam de ser 

chamados assim. Durante a roda de conversa, a qual estávamos debatendo sobre a elaboração 

de uma identidade visual dos grupos de trabalho do núcleo de trabalho educativo (NTE) 

escutamos que alguns expressam aspectos negativos de não ter paradeiro em lugar algum, 

enquanto outros dizem que estão vivendo, seguindo a vida nas ruas. 

 O sociólogo Zygmunt Bauman diz que 

Para os peregrinos de qualquer época, a verdade está em outro lugar; o verdadeiro 

destino está sempre a certa distância, a certo tempo de viagem daqui. Onde quer que 

o peregrino esteja agora, não é onde deveria estar, e não é o lugar aonde sonha ir. 

 

Traços da dualidade e complexidade que é vivenciada nas ruas, onde esses sujeitos 

carregam em suas pesadas bagagens a dura realidade dos processos marcados pela desigualdade 

e exclusões sociais, raciais e econômicas. Situações concretas entrelaçadas por vezes ao sonho, 

ao imaginário do peregrino caminhante que resiste nas ruas em busca da liberdade.  

Pensando nas especificidades e a extrema vulnerabilidade que os sujeitos em situação 

de rua se encontram, busco aqui emprestada as palavras do mestre Galeano para problematizar 

                                                
6 Trecho Rap Duas de Cinco (Composição: Criolo, Rodrigo Campos, Daniel Ganjaman e Marcelo Cabral), 2013. 
7 Termo utilizado por alguns sujeitos ao se referir que estão em situação de rua. 
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e fazer alguns recortes diante de tamanha complexidade das situações que esta população 

enfrenta no seu dia a dia com naturalização das violências dirigidas a estes cotidianamente nas 

ruas. 

Assim, olhar para alguns marcadores sociais que esta população se encontra é um deles. 

População que em sua grande maioria são de pessoas pretas, pobres e vindas das periferias, 

onde têm suas trajetórias marcadas por um processo histórico de desigualdades, violências, 

criminalização de suas existências e abandono das políticas públicas. 

Em uma das manhãs de inverno rigoroso que estamos passando, o sol se fez presente 

trazendo o conforto e luz que o mano estava precisando após sobreviver a mais uma noite 

congelante coberto apenas por alguns sacos de lixo em sua cama/carrinho de reciclagem. 

Sentamos juntos para aproveitar o sol enquanto preparava seu café da manhã no fogão 

improvisado. Têm sido dias ainda mais difíceis, parece que a tristeza tem feito morada por 

mais tempo. A violência já chegou cedinho, se materializou em nossa frente quando uma 

senhora que passava nos olhou com tanto desprezo, seu rosto expressava nojo. Queria dizer a 

ela que doeu, e que um olhar é capaz de cuidar do outro, mas também de machucar. O dela 

nos machucou, sofri! Percebi que para o mano a tristeza de sentir aquele olhar já fazia morada, 

era tanta que para ele só foi mais um dos tantos de todos os dias. Doeu ainda mais perceber 

isso!  

Dormir ao relento de uma tensa cidade, em qualquer lugar, de qualquer jeito [...]. É a 

privação do ritual que uma vez por dia instaura uma pausa na realidade e forma um 

nicho mental, protegido do mundo, suas exigências, suas tormentas. Repouso do corpo 

e do espírito, território do sonho [...]. Da casa burguesa a tenda nômade, varia o ritual 

singular através do qual um cenário deste tipo toma corpo a cada noite, mas seja qual 

for sua configuração ele sempre existe. Quando deixa de acontecer é a crueldade de 

estar lançado no mundo sem trégua, perigo sempre eminente, tensão de um estado 

infindável de alerta, desassossego (ROLNIK, 2013, p. 1). 

 

 Esta memória de uma manhã de inverno retrata mais uma das muitas faces da violência 

que estes sofrem cotidianamente ao ocuparem as ruas. As violências, as torturas não são 

somente físicas. Estas poderosas e naturalizadas que são, se fazem presentes no acontecer 

cotidiano do dia a dia, presentes sutilmente através do olhar de quem as produz. Situações 

aparentemente invisíveis, mas que vão deixando marcas simbólicas neste outro que o percurso 

da vida, em relação aos aspectos materiais já é tão duro, ainda é marcado, simbolizado, torturado 

pela desumanização de sua existência pelo olhar do outro. Percursos diários e contínuos que 

vão gerando aniquilamento de uma possibilidade, perspectiva de uma ressignificação e 

identificação de si próprio a partir de um outro lugar, de encontrar um território possível para 

existir. 
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Foucault (2017) tece a percepção, entre a punição e a vigilância e nos diz “quando penso 

na mecânica do poder, penso em sua forma capilar de existir, no ponto em que o poder encontra 

o nível dos indivíduos, atinge seus corpos, vem se inserir em seus gestos, suas atitudes, seus 

discursos, sua aprendizagem, sua vida quotidiana” (p. 215). 

Os registros trazem breves relatos das histórias de institucionalização do mano. Falam 

de sua mãe, as descrevem somente por seu alcoolismo, esta mulher que corria entre os carros 

no sinal junto aos filhos ainda crianças e bebês. O mano conta que a mãe morreu da cachaça 

em sua frente, enfim mais nada conseguem dizer dela. O tempo passou, o mano cresceu e hoje 

há tempos não consegue dormir, o que o fez ser identificado como “morceguinho”. Mais um 

andante, entre passos rápidos e lentos por vezes fica muito agitado, acredita que alguém que 

já o machucou está novamente o perseguindo, puxando a barra da sua calça enquanto 

caminhávamos.  

 Violências estruturais que marcam e seguem deixando cicatrizes e memórias em suas 

trajetórias de vida. Impactos e consequências que já se iniciam desde a infância, em seus 

processos de desenvolvimento. Subjetividades que vão se construindo a partir desta narrativa 

construída e naturalizada da desumanização de certos segmentos sociais que historicamente 

vem sendo marginalizados. 

Broide (2019) nos instiga a acompanhar a seguinte cena: uma mãe amamenta seu bebê. 

Esta mãe que carrega em si o perigo iminente de morar em um território dominado pelo tráfico, 

frente a uma boca de fumo. Os demais filhos estão brincando na rua e o companheiro 

desempregado e em uso de álcool. Assim, a pergunta é: o que tem no leite dessa mãe para além 

dos nutrientes do leite materno? Esta mãe não consegue estar ali presente, o desenvolvimento 

deste bebê já está sendo interferido por todo este contexto de violência, pelo sentimento de não 

estar sendo visto por este outro engolido pelas muitas urgências. 

E quando é possível chegar à vida adulta, serão vistos como? Que sentimento vai os 

acompanhar? O de não serem vistos para sempre, pois desde muito cedo estes serão 

simbolizados socialmente pelo preconceito e exclusão por serem quem são, por virem de onde 

vem. 

Os "ninguéns" como nos diz Galeano, marcadores sociais que escancaram a construção 

sócio política histórica de quem será criminalizado pelas condições sociais que foram e que 

ainda são colocados por este grande projeto de violação dos direitos sociais. A naturalização 

das diversas formas de violências dirigidas a estes sujeitos que vêm sendo colocados em 

situação de rua por um contexto de extrema exclusão social e econômica produzidas por estas 

violências que vem se perpetuando historicamente por uma sociedade baseada na lógica 
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colonizadora e escravocrata. Histórias, percursos, torturas e violações de direitos que muitas 

vezes os têm levado às ruas, à loucura, à prisão.  

Seguimos até o mini mercado para comprar um avulso8. Entramos, no entanto, logo em 

seguida o mano foi expulso do local. O que aconteceu? - O cara está fedendo muito, não é para 

entrar aqui. O “fedido” em questão é mais um trabalhador que passa as madrugadas 

recolhendo materiais recicláveis. Sim, a população em situação de rua trabalha, e muito! Está 

cuidando do que produzimos, enquanto nós seguimos produzindo e reproduzindo muitos 

“lixos” no mundo. “A vulnerabilidade social é uma zona intermediária, instável, que conjuga a 

precariedade do trabalho e a fragilidade dos suportes de proximidade” (CASTEL, 2010, p. 24). 

Safra (2002) apresenta a perspectiva da cidadania, na qual o ser humano tem a 

possibilidade de inserir-se de uma maneira a colocar seu gesto singular no mundo. E questiona 

qual é a abertura do mundo atual para acolher o singular que possibilite a criação do novo frente 

aos padrões do mesmo. Com isso coloca as diversas formas de sofrimento psíquico encontradas 

como desfecho das rupturas da cidadania. Algumas são: Humilhação - onde há um processo 

recorrente de exclusão social com a negação do sujeito a participação social, o que acarreta “um 

sentimento de vergonha de si” (p.38), situação que impede movimentos em direção a busca de 

seus direitos como cidadão. Desenraizamento - fenômeno que ocorre na dimensão étnico, 

estético e ético. Invisibilidade - pela vivência de “não serem vistos no campo social” (p.39) e 

tecnologia opressora - onde cada vez mais as relações humanas estão sendo mediadas pela 

tecnologia, processos que geram sentimento de exclusão aos que “não suportam viver em um 

mundo esquecido do gesto simples” (p.40). 

Assim, para dar seguimento nestas andanças da escrita, por meio de alguns marcos 

históricos, tentarei discutir alguns pontos da face sócio política histórica da naturalização dos 

sofrimentos produzidos pelo racismo estrutural, desigualdades e processos de exclusão que 

seguem se perpetuando e marcando essas trajetórias pela criminalização de suas existências e a 

seletividade do encarceramento no perverso sistema prisional brasileiro. 

 

4 “JÁ RAIOU A LIBERDADE”9: TORTURA E ENCARCERAMENTO PRA QUEM 

MESMO? 

 

                                                
8 Cigarro vendido por unidade 
9 Trecho do samba-enredo “Heróis da Liberdade”-  Império Serrano, 1969- RJ (Compositores: Silas de 

Oliveira, Mano Décio e Manoel Ferreira). 
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  Quem está sendo encarcerado, quem é louco, quem é perigoso, quem é vagabundo, 

quem é drogado, quem são aqueles que há séculos estão sendo colocados nas ruas, nas prisões, 

nos manicômios, que se é "autorizado" torturar, prender, retirar o direito de existir, matar. 

 Quem mesmo? Os tantos que o destino muitas vezes tem sido bastante semelhante. 

Estes que tem cor, raça ou etnia, classe social, gênero, ah e aqui seus endereços: a rua ou a 

prisão. Alguns dizem que eles são invisíveis, mas na verdade são muitos visíveis para receber 

violência, discriminação e abandono. O que está sendo invisibilizado, na verdade, são suas 

histórias, suas subjetividades e seus direitos sociais como cidadãos. 

 Desta forma, irei buscar olhar para alguns processos históricos que elegem a “quem” o 

encarceramento em massa e violências são naturalizadas e autorizadas pelo poder da “Lei”. E 

as condições sociais, políticas e históricas que permitem contextualizar o projeto político, onde 

o Estado historicamente tem fortalecido processos que reforçam as desigualdades, estas 

produzidas por este mesmo quando nega e se desresponsabiliza frente às políticas sociais de 

direito. 

Olhar para as construções históricas de dominação dos corpos, medicalização do 

sofrimento e as nossas injustiças sociais de produção de desigualdades e racismo desvelam as 

estruturas de perpetuação de nossas violências atuais. Nossa triste realidade e história que 

criminaliza, exclui e extermina quem ousa não ser ou não se encaixar nos padrões exigidos pelo 

opressor. “Pensamento dominante, que se constrói com base na “culpabilização da vítima”, isto 

é, na individualização, criminalização e na medicalização dos problemas sociais (GALHEIGO, 

2008, p. 37). 

Ao olhar para os processos históricos, estes nos mostram a herança de nossas injustiças 

sociais, sendo uma delas a criminalização da pobreza com uma de nossas primeiras leis de 

encarceramento em massa do povo preto, pobre e de rua. 

Em 1830 foi promulgado o primeiro código penal no Brasil, onde diz que a prisão seria 

o principal meio de punição e reabilitação dos indivíduos que cometiam atos infracionais. No 

entanto, a lei descrita era uma e a colocada em prática era outra, passando também a criminalizar 

as diferenças aos padrões morais. Com a abolição da escravatura, no final do século XIX, um 

grande número de negros alforriados se desloca até as cidades em busca de trabalho 

remunerado, junto a isso, as cidades passam por um crescimento desordenado com a também 

vinda das populações do interior e imigrantes (SANTOS, 2004). 

Diante de uma sociedade construída pelo racismo e com uma lógica punitivista, essas 

populações de negros alforriados, imigrantes, capoeiras e os desviantes de uma moral e bons 

costumes passam a ser considerados os responsáveis pelos episódios de roubos, latrocínios e 
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prostituição. O código penal em 1890 passa por um aprofundamento, onde seus artigos (art.399 

e 402/1890) elegem também que mendigos, ébrios, vadios e capoeiras eram contraventores e 

deveriam ser punidos, e o meio para isto seria a prisão (SANTOS, 2004).  

Passou-se a considerar necessário o encarceramento e a correção de indivíduos 

que optassem por uma forma de vida ou um modo de ser que não se 

coadunassem as normas estabelecidas, mesmo que esta opção não implicasse 

em danos a outrem (SANTOS, 2004, p.146). 

 

Estes breves fragmentos de nossa história revelam a estrutura de nossas construções 

sociais coloniais, racistas e moralistas. Aqui estão dados históricos de uma lei penal do século 

XIX e a mentirosa abolição da escravatura, que na verdade, construiu uma política de pós-

abolição de exclusão e criminalização destes sujeitos pelas condições sociais que foram 

criminalmente submetidos. Fatos que dizem muito da continuidade das torturas e a permanência 

do gigante atual da desigualdade que cada vez mais ganha mais força e nos apavora. “O racismo 

é uma ideologia que atravessa o tempo e acompanha o desenvolvimento e as transformações 

históricas da sociedade brasileira” (BORGES, 2019, p. 41). 

Achille Mbembe (2018) conversa em seu texto com Foucault, que traz o racismo como 

umas das primeiras manifestações e experimentação da biopolítica, sendo o racismo também 

uma tecnologia arquitetada pelo exercício do poder. E o processo de colonização como 

formador do terror, onde o biopoder cria a figura, a noção de um inimigo a ser combatido, e a 

partir daí vai se desenvolvendo a base, a naturalização do discurso do direito de matar. Algumas 

pessoas devem viver e outras eleitas como inimigas, devem morrer. 

 Dando sequência a mais um projeto político de encarceramento no Brasil, em 1941, em 

plena ditadura do Estado Novo, no governo de Getúlio Vargas, instituiu-se a chamada Lei da 

Vadiagem que previa punição às pessoas por ociosidade. A polícia, assim, passa a prender 

suspeitos, que eram principalmente negros, pobres, desempregados ou simplesmente por não 

portarem seus documentos. Muitos destes eram inocentes, mas passaram a ser presos por 

vadiagem e ficavam fichados na polícia. Era comum a polícia fazer rondas diárias, por exemplo, 

na cidade do Rio de Janeiro e executar prisões por vadiagem das pessoas que estavam sem os 

documentos até os anos 70. Em 1975, este era o segundo crime mais “praticado” na cidade 

(ACERVO O GLOBO, 2016). 

 Estamos em 1890? Bem, não! Mas olhando para nossa realidade, infelizmente podemos 

encontrar muitas situações de violências que vem perpetuando as origens sociais de 

desigualdade e exclusão de certos grupos eleitos a ser desumanizados por um sistema 

hegemônico de privilégios que exclui, extermina pessoas por sua classe social, gênero e raça.  
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Olhar para essas origens nos revelam a cruel e vergonhosa perpetuação e manutenção 

destas violências históricas nos nossos dias atuais. Hoje, por exemplo, o Brasil mantém o 

ranking do 3º país com a maior população carcerária do mundo (BORGES, 2019). 

A escritora Juliana Borges (2019) fala sobre os processos que envolvem o 

encarceramento em massa, majoritariamente da população negra. E de como este sistema de 

justiça criminal é perpassado pelo racismo e as estruturas de opressão que garantem a 

manutenção das desigualdades, privação da liberdade e negação de direitos. Processo de 

genocídio desta população, a qual, tanto durante o encarceramento e após, ocorre um processo 

de “morte social” (p.21) destes sujeitos, por conta da construção social do inimigo, estigma e a 

opressão racial vivida diariamente por essas pessoas. 

Borges (2019) cita a advogada norte-americana Michelle Alexander que descreve que o 

sistema criminal para além de ter conexão com o racismo, é uma atualização de um sistema de 

controle social, que opera a partir da seleção de certos segmentos sociais racializados. Onde 

passam pela vigilância, controle do território, negação de direitos básicos e criminalização e 

apagamento da cultura. 

Almeida (2018) também cita as autoras Angela Davis e Michelle Alexander que 

abordam, por exemplo, a questão do processo de segregação racial nos EUA. Analisam que 

com o fim do sistema segregatório instituído houve, na verdade, um processo de substituição 

desse sistema de opressão e exclusão pela intensa construção de uma política de criminalização 

e guerra às drogas, consequentemente intensificando o encarceramento em massa da população 

negra nos EUA. 

Fatos que exemplificam os corpos que seguem andando nas ruas como alvo. Em nosso 

país, desde 2006, os alvos passam a ser intensificados pela da Lei n° 11.343, chamada Lei de 

Drogas que segue criminalizando e autorizando processos diários e contínuos de 

encarceramento em massa. Lei esta, que atualmente tem sido uma das principais ferramentas 

adotadas pelos agentes do Estado no encarceramento em massa de certos segmentos sociais 

eleitos como inimigos a serem combatidos. “A prisão fabrica delinquentes, mas os delinquentes 

são úteis tanto no domínio econômico como no político” (FOUCAULT, 2017, p. 217). 

Mello (2020) aponta a perversidade do sistema prisional brasileiro com seus índices de 

superlotação, falta de água e as condições insalubres e desumanas a que estas pessoas estão 

sendo submetidas. Destaca o histórico de ausências de políticas públicas que marcam as 

trajetórias destes sujeitos. E o Estado se fazendo presente através da violência que tem norteado 

as instituições de segurança pública, decisões políticas em uma sociedade construída sob a 

lógica punitivista e do racismo. 
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Para mostrar o quão perverso é nosso sistema de justiça criminal, a população que 

potencialmente será mais atingida pela COVID-19 é negra e pobre. Basta ver que é 

representada por 64% da população prisional em 2016, segundo dados do último 

Infopen. Isto é, o novo coronavírus tem um poder destruidor no planeta, mas aqueles 

com menores condições de se proteger do vírus fazem parte da população negra e 

pobre (MELLO, 2020, p.1). 

Quem são eles? Infelizmente, podemos dizer que são os mesmos eleitos pelo código 

penal de 1890, pela Lei da Vadiagem de 1941 e pós-abolição. Segue a desumanização do outro, 

a construção de um imaginário social que criminaliza certos segmentos sociais, assim, o 

discurso com ideias punitivistas e os privilégios estruturais a um grupo hegemônico branco e 

de elite se mantém no poder e seguem se perpetuando e obtendo lucro com a tortura e exclusão 

do outro. 

As nossas cidades, hoje, não são para todos. O Brasil é um país estruturalmente racista, 

e a maior prova disso é o sistema penitenciário. O sistema penitenciário é o espaço 

dos sobrantes. É o espaço de um território, tem classe definida. Não sei de quem eu 

tenho medo, mas sei a cor que ele tem e o lugar de onde ele vem. O medo tem cor, é 

negra. Tem território, é a favela. (FREIXO, 2019, p. 109). 

 

Ao olhar para estas narrativas históricas pode-se perceber a origem social de nossas 

estruturas de violência que foram construindo a inferiorização de certos segmentos sociais 

racializados. Realidade perversa da criminalização da pobreza e naturalização do sofrimento 

que as desigualdades produzem. Situações que colocam em evidência a crueldade de nossas 

políticas de exclusão construídas historicamente por uma sociedade desigual e violenta, 

construída e mantida pela realidade do racismo estrutural e o oceano das desigualdades. 

Almeida (2018) compreende que o racismo é estrutural, e que é perpetuado através de 

ações e práticas conscientes e inconsistentes da naturalização do processo de desumanização e 

inferiorização de certos segmentos sociais racializados. É um processo estrutural e sistêmico, 

pois está em nossos processos constitutivos, e desta forma, está presente nas mais diversas 

estruturas sociais, sendo elas tanto individuais, econômicas, sociais quanto institucionais. 

Estrutura social esta que vem naturalizando a intensa ampliação da criminalização de 

certas existências que estão sendo colocadas socialmente em constante processo de 

marginalização. Realidade que podemos encontrar nos dados crescentes de encarceramento.   

Atualmente, os dados do INFOPEN (2017), dados relativos ao ano de 2016 nos mostram 

os números da população penitenciária de unidades prisionais e outras carceragens em um total 

726.354, destes 36.149 no Estado do RS. Em relação aos dados de escolaridade do RS mostram 

que 60,54% têm o Ensino Fundamental Incompleto. Consta que, destes, 250.000 estão em 

tratamento ambulatorial. Dados por gênero são 95,06% homens e 4,94% mulheres. Em relação 
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às pessoas com deficiência, consta que deficiência intelectual, com 1.858 pessoas em todo o 

sistema, seguida por pessoas com deficiência física, totalizando 1.399 pessoas. 

Em relação à raça, cor ou etnia, assim descritos no último levantamento disponível 

(Anuário do Sistema Penitenciário Federal de 2017), consta que 63,6% são negros e pardos e 

35,69% são brancos.  

Sendo o último levantamento de 2016, fato que nos mostra uma continuidade do 

silenciamento e naturalização estrutural da seletividade da população encarcerada. Apesar deste 

último levantamento estar desatualizado e certamente com dados subnotificados já nos mostram 

o encarceramento em massa da população negra, pobre e com baixa escolaridade. 

 Esta reprodução de uma lógica de invisibilidade não é exclusiva do sistema prisional, 

podemos encontrar também, por exemplo, em nossos sistemas de informações em saúde, 

mesmo o SUS tendo em sua política a Portaria N°344/2017 que dispõe sobre o preenchimento 

do quesito raça/cor nos formulários dos usuários encontra-se uma subnotificação desses dados 

(TAVARES; JESUS; FERREIRA, 2020).  

Invisibilidade também apontada na ausência de uma atualização e levantamento real dos 

dados do número da população em situação de rua. Dados estes que quando publicados são 

apontados, por exemplo pelo Movimento Nacional da População em Situação de Rua (MNPR) 

como irreais com o número de pessoas que estão realmente nas ruas. Números os quais seriam 

importantíssimos para identificação e elaboração de políticas públicas realmente voltadas às 

necessidades reais desta população. Levantamento este que é descrito como um dos objetivos 

da Política Nacional para a População em Situação de Rua “Art. 7°- III - instituir a contagem 

oficial da população em situação de rua” (BRASIL, 2009). 

Estes dados apontam o grande problema da falta de uma consciência coletiva e as 

fragilidades em nossas formações enquanto cidadãos e profissionais em relação a relevância 

dados epidemiológicos destas populações para subsidiar políticas públicas que garantam a 

equidade. Fato que contribui para manutenção de uma cultura de não responsabilização 

coletiva, sendo aqui a subnotificação mais um exemplo do projeto político e social de 

silenciamento e manutenção das desigualdades em uma estrutura burocratizada pelo excesso de 

leis e normativas, mas carente de ações efetivas, transformadoras e que garantam a equidade. 

Acredito que a nós profissionais de saúde e assistência com conhecimento da política do SUS 

e consciência da realidade da maioria da população brasileira cabe fazermos uma autocritica de 

nossa responsabilidade em não contribuirmos com estes silenciamentos em espaços 

institucionais e sociais que ocupamos. 
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No campo das políticas públicas que visam a garantia de direitos a partir do 

reconhecimento da necessidade e complexidade que certos grupos estão expostos em 2009, sob 

o decreto n°7053 é instituída a Política Nacional para a População em Situação de Rua e seu 

Comitê Intersetorial de Acompanhamento e Monitoramento, e dá outras providências. Em seu 

Art. 5o os princípios da PNPSR além da igualdade e equidade são: I - respeito à dignidade da 

pessoa humana; II - direito à convivência familiar e comunitária; III - valorização e respeito à 

vida e à cidadania; IV - atendimento humanizado e universalizado; e V - respeito às condições 

sociais e diferenças de origem, raça, idade, nacionalidade, gênero, orientação sexual e religiosa, 

com atenção especial às pessoas com deficiência (BRASIL, 2009).  

Varanda e Adorno (2004) apontam a complexidade das situações a que esta população 

está exposta e os desafios das políticas públicas em garantir a equidade e flexibilidade nas ações 

e práticas que considerem como esta população está se constituindo no espaço da rua e as suas 

formas criadas de organização e sobrevivência. 

Art.1º considera-se população em situação de rua o grupo populacional heterogêneo 

que possui em comum a pobreza extrema, os vínculos familiares interrompidos ou 

fragilizados e a inexistência de moradia convencional regular, e que utiliza os 

logradouros públicos e as áreas degradadas como espaço de moradia e de sustento, de 

forma temporária ou permanente, bem como as unidades de acolhimento para pernoite 

temporário ou como moradia provisória (BRASIL, 2009) 

 

Em relação a saúde da população negra a Portaria n° 992/GM/MS, de 13 de maio de 

2009, institui a Política Nacional de Saúde Integral da População Negra (PNSIPN) a qual versa 

o combate às desigualdades no Sistema Único de Saúde (SUS) e a promoção da saúde da 

população negra de forma integral, considerando o reconhecimento do racismo, das 

desigualdades étnico-raciais e do racismo institucional como determinantes sociais das 

condições de saúde, com vistas à promoção da equidade em saúde (BRASIL, 2009) 

 Apesar das políticas públicas que objetivam a garantia dos direitos que historicamente 

vem sendo negados a estes cidadãos de direito, a dura realidade é que a população em situação 

de rua, a população negra, pobre, periférica e encarcerada tem trazido à tona todas as violações 

de direitos, negligências e torturas históricas e atuais das políticas públicas e de uma sociedade 

alicerçada em privilégios e desigualdade.  A situação de rua, o encarceramento em massa da 

população negra e periférica tem sido o desfecho, continuidade e tem deixado escancarado 

todos esses processos. Quem não vê? 

A precariedade e insalubridade das ruas, culminando em exposição e riscos 

cumulativos requerem intervenções e formas de tratamento orientadas, segundo a sua 

especificidade, desafiando os conceitos gerais de universalidade, integralidade e 

equidade do Sistema Único de Saúde (VARANDA; ADORNO, 2004, p.56). 
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Por que esta reprodução de invisibilidade vem se perpetuando? Almeida (2018) nos fala 

sobre estas estruturas institucionais que reproduzem violências, sendo estas estruturadas sob 

um racismo que é estrutural, este que é a raiz do racismo institucional mantido nas instituições 

e nos hábitos culturais vivenciados cotidianamente, e que as mudanças necessárias somente 

serão possíveis quando o foco for as mudanças na estrutura do racismo. 

Desse modo, compreende-se que mesmo com a criação de leis, portarias que instituem 

um olhar para especificidades e complexidades de grupos que historicamente estão sendo 

violentados, desumanizados e com seus direitos humanos violados, ainda é necessário lutarmos 

por direitos que são básicos, e ainda mais grave que é o negacionismo, que fortalece a 

continuidade dessa realidade histórica. Assim, fica escancarado que nosso grande problema está 

na não responsabilização e consciência de olharmos para os nossos processos históricos de 

constituição enquanto sociedade, onde foi construída e segue se estruturando na naturalização 

das desigualdades e na desumanização de certos segmentos sociais.  

 

5 CORPOS DESUMANIZADOS: ENTRE CORPO DA LOUCURA E CORPO DA 

PRISÃO 

Eu estava com saúde  

Adoeci 

Eu não ia adoecer sozinha não 

Mas eu estava com saúde 

Estava com muita saúde 

Me adoeceram 

Me internaram no hospital 

E me deixaram internada 

E agora eu vivo no hospital como doente  

(Patrocínio, 2009, p. 43) 

 

Encarcerar corpos, desumaniza-los socialmente tem sido uma prática histórica em nossa 

sociedade, a qual foi e vem sendo construída pela figura do sujeito idealizado sob um regime 

instituído de padrões e normas que exclui a diversidade humana. 

Assim, os que por algum motivo não se enquadram nestes padrões sofrerão a realidade 

de uma invisibilidade social e histórias de suas vidas marcadas pelo não pertencimento e 

injustiça social, que possivelmente irão lhe definir um destino, uma representação, no qual 

muitos acabam internalizando a fim de assegurar uma sobrevivência.  

Pensadores como Foucault (1999) e Goffman (1991) estudaram e analisaram as 

engrenagens e implantação das práticas de encarceramento. Foucault em Vigiar e Punir aborda 

o nascimento das prisões, onde aproxima as práticas do suplício, que eram formas de punição 

às pessoas encenadas publicamente até o século XVIII, as práticas institucionalizadas de 
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encarceramento como punição no século XIX. As formas de punição do corpo não passam mais 

pela exposição explícita da violência, mas sim há uma substituição do suplício pela intervenção 

no corpo que passa a ser enclausurado num sistema de dominação, obrigações e privação. “O 

castigo passou de uma arte das sensações insuportáveis a uma economia dos direitos suspensos” 

(FOUCAULT, 1999, p.15). 

Goffman (1991) em Manicômios, prisões e conventos realiza um levantamento crítico 

sobre a vida em instituições fechadas, o que chamou de instituições totais. Locais onde já de 

início há uma ruptura total do interno com os papéis sociais, através das barreiras impostas pela 

instituição de nenhum contato com o mundo externo, práticas cotidianas obrigatórias e 

padronizadas, o que leva os internos a um processo inicial, no qual “o eu da pessoa é 

mortificado” (p.24). O autor aborda também em relação ao possível retorno ao meio social, 

onde alguns papéis poderão ser restabelecidos pela pessoa, no entanto, algumas perdas serão 

irreparáveis, gerando muito sofrimento. E apesar desta retomada em algumas situações podem 

ter seus direitos permanentes violados, levando estes a um processo conceituado de “morte 

civil” (p.25). 

Em nossas sociedades, os sistemas punitivos devem ser recolocados em uma certa 

“economia política” do corpo: ainda que não recorram a castigos violentos ou 

sangrentos, mesmo quando utilizam métodos “suaves” de trancar ou corrigir, é sempre 

do corpo que se trata — do corpo e de suas forças, da utilidade e da docilidade delas, 

de sua repartição e de sua submissão (FOUCAULT, 1999, p. 28). 

 

Processo de aniquilamento de subjetividades e violências estruturais que levam ao 

sofrimento psíquico. Assim, como é possível pensar saúde mental para os corpos da loucura e 

da prisão estando diante desta realidade? Sendo que a saúde está ligada às nossas condições de 

existência e conexão. 

O mano por vezes tira uma temporada no Central10. Seus crimes? Importuna, deixa feia 

a cidade, assusta a senhora idosa, é acusado de tentar roubar os óculos escuros do pedestre. 

O mano que há tempos tem sido machucado, torturado, segue andando pelas ruas, sem dormir 

e por vezes apavorado com seus perseguidores reais e imaginários, que insistem em se fazer 

presentes. A mulher bem vestida com sua roupa preta e seu sapato de salto saindo do fórum é 

uma delas. A tortura está ali presente, em seu corpo. Se materializa no dia a dia em percepções 

do ambiente que se transformam em cenas de perseguições, a sua barra da calça é puxada, lhe 

empurram. As muitas violências já fazem morada em sua memória e corpo e são sentidas 

mesmo quando não estão acontecendo. 

                                                
10 O Presídio Central de Porto Alegre, hoje chamado oficialmente de Cadeia Pública de Porto Alegre, é uma prisão 

localizada na cidade brasileira de Porto Alegre, capital do estado do Rio Grande do Sul. 
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 Para o corpo da loucura e da prisão, que lugar é possível?  Este corpo simbolizado por 

todos esses marcadores sociais de exclusão e tortura, hoje também é simbolizado pelo estigma 

do ex-detento e da loucura ao andar de pés descalços pela cidade. “Além do mais, ele era bem 

preto, andava sempre atrás dos demais, tremendo ao menor movimento de cólera do contra-

mestre e sendo, enfim, morto na aventura” (FANON, 2008, p.47).  Será mesmo a loucura que 

o fez andar de pés descalços? Será mesmo que gostar de andar assim é ser louco? Ou esta 

história tem sido de negação de sapatos?  

 Pés descalços que provocaram espanto de quem sequer os via, pés descalços que por 

vezes foi o disparador para que fosse levado às grades. Já não havia diferença entre os tantos 

lugares que tinham grades, elas eram muito parecidas. Aliás, sempre quem os levava até elas, 

era a polícia. Os “coletes”, o poder da polícia, da saúde e assistência social passaram a ser 

reconhecidos e significados como sendo os mesmos. Para nós ficou o desafio de não ser ou se 

tornar “coletes”. 

A vida na rua e a sua proximidade com o lixo urbano a torna um alvo de ações de 

limpeza das vias públicas e das medidas encampadas pelos órgãos públicos de ação 

social. O recolhimento do lixo urbano e a “remoção” de pessoas para espaços 

“coletivos” de serviços assistenciais, que comportam centenas de pessoas, são ações 

muito próximas, ainda que executadas por profissionais de diferentes secretarias 

(VARANDA; ADORNO, 2004, p.67). 

 

 Aqui, lembro da história de outro corpo da loucura, da exclusão que também foi 

enclausurado. Em 1962, a poeta Stela do Patrocínio, mulher negra com 21 anos, foi 

acompanhada pela polícia da cidade do Rio de Janeiro até o Centro Psiquiátrico Pedro II, onde 

foi internada e diagnosticada com esquizofrenia. Ali se iniciava um percurso de 

institucionalização, quando Stela foi para a Colônia Juliano Moreira, onde permaneceu por 

volta de 30 anos até a sua morte no ano 1992. (MOSÉ, 2009 apud ALMEIDA; BONFIM, 2018, 

p. 277). 

 Sendo uma das principais características do manicômio a anulação do sujeito, do tempo 

e espaço, podemos encontrar semelhanças com outro roubo de histórias, tempo e espaço que é 

a prisão. Seguindo a lógica punitivista de encarceramento tanto o sujeito em sofrimento 

psíquico e o sujeito detento são criminalizados, punidos e por vezes seguem o mesmo destino, 

o aprisionamento. Considerados perigosos pelo forte estigma social e figura do inimigo, os 

eleitos como loucos e inimigos seguem presentes no imaginário social e punidos pelas 

estruturas de poder, onde a única alternativa é deixá-los trancados para manutenção de uma 

ordem social.  

A polícia, não sei como e porquê, adquiriu a mania das generalizações, e as mais 

infantis. Suspeita de todo o sujeito estrangeiro com nome arrevesado. (...) todo 

cidadão de cor há de ser por força um malandro; e todos loucos hão de ser por força 
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furiosos e só transponíveis em carros blindados” (BARRETO, 2017, p. 143,144 apud 

TAVARES; JESUS; FERREIRA, 2020, p. 141). 

 

 O cuidado em saúde mental teve muitas conquistas a partir da Reforma Psiquiátrica que 

propõe a transformação das práticas de cuidado em saúde mental com a substituição do hospital 

psiquiátrico por uma rede de serviços e práticas substitutivas que possibilitem um cuidado em 

liberdade e territorial. Em 2001 foi promulgada a Lei n°10.216 da Reforma Psiquiátrica que 

dispõe sobre a proteção e os direitos das pessoas com transtornos mentais, sendo este um 

importante avanço jurídico na defesa para que este cuidado seja garantido. 

Apesar de todos esses avanços, infelizmente ainda não são todos os corpos da loucura 

que têm acesso ao cuidado. Os corpos da loucura que estão sendo produzidos pela desigualdade 

cotidianamente nas ruas, que estão sendo presos escancaram que temos muitos desafios, um 

caminho longo para garantir um acesso efetivo ao cuidado em saúde mental também a estes. 

Especificamente em relação à saúde mental, [...] as políticas públicas direcionadas à 

população negra têm em grande medida se baseado na patologização, medicalização, 

encarceramento e morte. E nem mesmo a reforma psiquiátrica/ movimento 

antimanicomial produziram tecnologias de cuidado racializadas e emancipadoras 

(TAVARES; JESUS; FERREIRA, 2020, p.144). 
 

Oliveira (2019) cita Lima Barreto e seu diário “O Cemitério dos Vivos” recordando as 

descrições encontradas ali e as semelhanças que ainda podemos encontrar nos hospícios do séc. 

XXI. Local este caracterizado pela anulação do tempo e espaço. E os tempos sombrios para a 

reforma psiquiátrica e os serviços substitutivos que são desafiados pelas tentativas de ressuscitar 

o hospital psiquiátrico e seus métodos antigos de tortura.  

 A Reforma que sempre se manteve em constante resistência e luta para a manutenção 

e garantia de um cuidado em liberdade, mas que atualmente vem sendo ainda mais, com 

intensidade desafiada pelos desmontes na política de saúde mental. Tentativas que infelizmente 

têm sido efetivas com a intensificação e investimento na criação dos modelos atuais de 

manicômio, as chamadas comunidades terapêuticas, que mesmo tendo altos índices de denúncia 

de violação de direitos e abusos, hoje tem sido a alternativa fortalecida pela gestão pública para 

o “cuidado” em saúde mental, em especial ao público de álcool e outras drogas. 

Os loucos, na sua fragilidade e inconsistência, com sua origem turva e nebulosa, num 

processo constante de reconstrução a partir dos destroços anteriores, também 

precisam, para sustentar-se, de muita engenhosidade, acaso e amiúde uma boa torcida 

desejante. Não a torcida vinda da voz cavernosa de um Deus mandão, mas aquela que 

nós podemos oferecer a partir dos dispositivos os mais diversos que conseguimos 

colocar à sua disposição para favorecer-lhes essa consistência e sobrevivência, ainda 

que incertas. Trata-se dos dispositivos institucionais, jurídicos, sociais, clínicos, 

expressivos, de escuta, até mesmo os medicamentosos, passando todos eles pelas 

modalidades mais diversificadas de encontro. Mas nunca nada está dado de antemão 

e o futuro jamais está garantido, 26 tentativas podem ser pouco para um louco, e 
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frequentemente dez vezes isso ainda é insuficiente. Para tanto, uma coisa aí é 

primordial [...] Tempo. É preciso dar tempo a essa gestação com que se confronta a 

loucura, a essas tentativas, a essa construção e reconstrução, a esses fracassos, a esses 

acasos. Um tempo que não é o tempo do relógio, nem o do sol, nem o do campanário, 

muito menos o do computador. Um tempo sem medida, amplo, generoso (PELBART, 

1993, p.31-32). 

 

 

6 QUAL É A TUA VILA?  PROJETO DE GUERRA ÀS "DROGAS" AS PESSOAS 

PRETAS E POBRES. 

 

A cidade do colonizado [...] é um lugar de má fama, povoado por homens de má 

reputação. Lá eles nascem, pouco importa onde ou como; morrem lá, não importa 

onde ou como. É um mundo sem espaços; os homens vivem uns sobre os outros. A 

cidade do colonizado é uma cidade com fome, fome de pão, de carne, de sapatos, de 

carvão, de luz. A cidade do colonizado é uma vila agachada, uma cidade ajoelhada 

(FANON, 1991, pp. 37-39 apud MBEMBE, 2018, p. 41). 

 

 Sentar na praça, reconhecer um antigo vizinho da vila onde já pode morar um dia. 

Saudade expressada do que um dia foi um lar possível na vila, onde conhecia e era conhecido. 

“Os guetos urbanos, comparados a outras áreas da cidade, tenderiam a dar às relações de 

proximidade um conteúdo comunicacional ainda maior e isso se deve a uma percepção mais 

clara das situações pessoais ou de grupo e à afinidade de destino, afinidade económica ou 

cultural” (SANTOS, 2002, p.220). E tu mana, que vila mora? Assim, as andanças pelo centro 

passaram a ser o palco para muitas lembranças, histórias contadas e resistência às violências ao 

ocupar os espaços da cidade. 

O menino fala de seu primeiro paredão da polícia. De costas pra parede, arma 

apontada para a cabeça. Porque de tudo aquilo se não fez nada? Essas perguntas seguem na 

memória. Marcas, cicatrizes que a tortura estampou eternamente nessa história. Marcas, 

cicatrizes da tortura e as tatuagens que o mundo do tráfico também estampou, agora para além 

das memórias, também no corpo. Por vezes, as lembranças se materializam sem ter sido 

convidadas, marcam presença. O corpo também foi marcado, as tatuagens marcam um período 

dessa história. Hoje, elas também fazem com que este corpo seja simbolizado, marginalizado 

ainda mais no dia a dia. Corpo marginalizado pelo lugar de onde veio, por onde se encontra 

agora, pela sua cor, pela loucura, pela pobreza, pela cadeia, pelo envolvimento que um dia 

teve com o tráfico.  

Somos rodeados por policiais, de imediato seguram o braço daquele corpo que não é 

permitido estar ali. As suas marcas, seus pés descalços incomodaram e, assim, foi anunciado 

que seria levado. Eu lado a lado fui questionada, como poderia estar junto? Mesmo diante de 
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caras amarradas e grosserias, certamente meus privilégios de ser uma pessoa branca que foi 

permitida questionar a abordagem, vestida, calçada ali dentro dos padrões fizeram com que 

fossemos liberados. Revolta, medo, inquietação. A pergunta e questionamentos que ficam é de 

como e quando vamos conseguir construirmos uma sociedade onde estes cidadãos de direito 

poderão ocupar, pertencer as suas cidades? 

Achille Mbembe (2018) fala sobre o necropoder exercido através da fragmentação 

territorial, onde comunidades mantêm-se separadas, sob um processo de dominação absoluta. 

“A vida cotidiana é militarizada” (p.48). O autor cita a Palestina como um dos exemplos de 

ocupação colonial contemporânea, processo exitoso atual da necropolítica.   

Assim, fiquei pensando quais são os nossos processos exitosos atuais de necropolítica? 

Onde e quem podemos atualmente descrever que também vivem estes processos em nosso país 

e cidade? Dentre alguns, que facilmente podemos apontar, está a população em situação de rua, 

pessoas que se encontram no sistema prisional e moradores das periferias como sendo os 

maiores exemplos de nossa realidade para descrever o terror bem-sucedido da necropolítica que 

essas populações sofrem cotidianamente. Populações estas, como já descritas anteriormente, 

são em grande maioria oriundas destes espaços segregados, dominados pelo poder soberano do 

colonizador que segue definindo quem, que vidas importam ou não. 

Terror, necropolítica vivida pelo poder também exercido pelo tráfico de drogas, que tem 

aprisionado os moradores das favelas dentro de seu controle e domínio. Freixo (2019) afirma 

que o crime organizado só se mantém assim, pois está em diálogo com o Estado, e que em 

particular no Brasil as facções não nascem nos guetos e favelas, mas sim foram e são construídas 

nas prisões, e só após passam a dominar os territórios das periferias. 

 

NECROPOLÍTICA11 

 

 Correria tu se vira  

Bobeou eles atira 

Eles nem são bons de mira  

Mas a ordem é matar 

"Se não é alvo, aniquila 

Porque o alvo é a melanina  

Pode estar com a família,  

Menino ou menina" 

E na favela é mais uma chacina 

Necropolítica 

[...] 

A cada 23 minutos, mais uma mãe preta chora  

Coração apertado e ele só foi jogar bola 

                                                
11 Bia Ferreira é cantora, compositora e ativista sergipana. Define sua música como MMP: Música de Mulher 

Preta. Faz uso de sua música para educar, conscientizar e passar informações a respeito das demandas de luta do 

movimento anti-racismo no Brasil.  
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Se tiver atrasado, devagar, não corre agora.  

A polícia não viu que era roupa da escola?  

Necropolítica é isso,  

Te incomoda?!  

Mbembe me ensinou 

E eu tô repassando agora!  

Cheguei falando alto, agora tô fazendo alarde 

Espero que entenda e comece a sua parte!  

Porque  

Não vai chorar sua mãe  

Nem vai chorar a minha  

Povo preto se armando  

Com a palavra e a escrita  

Não vai chorar sua mãe  

Nem vai chorar a minha  

Povo preto se armando  

Conhecimento é a saída. 

 

 

 

6.1 Tão perto, tão longe: “Morte é quando a tragédia vira um costume”12 

 

Apesar desta escrita enfatizar as experiências do meu primeiro ano de residência, não 

podia deixar de contar um pouco de como foi o segundo ano dessa experiência, pois este 

também me fez atravessar percursos, histórias e enxergar a paisagem de cada situação que 

escancaram o porquê muitas vezes da ida para as ruas, a loucura, a prisão. Estive novamente 

lado a lado no território, ali onde a vida real acontece, se reinventa, resiste e é potência, mas 

que infelizmente também tem sido machucada/torturada todos os dias. 

“Os guetos se tornaram prisões sociais. As prisões viraram guetos do Judiciário”. 

Precisamos olhar para as prisões para construir a periferia, a favela, a cidade, a 

democracia que queremos. Por quem, e com quem, estou lutando para que esse mundo 

seja mais justo? (FREIXO, 2019, p.113). 

 

O local de minha prática foi em um Centro da Juventude, junto aos jovens em um 

território da periferia de Porto Alegre, RS. Estes, que na grande maioria são de pessoas negras 

que diariamente têm sido torturadas pela violência policial, aprisionados muitas vezes pelo 

domínio que as facções têm exercido em seus territórios, torturados pela questão econômica 

precária produzida pela desigualdade, pelo desemprego, subempregos e baixa escolaridade de 

seus familiares.  “A problemática da infância e da adolescência não se separa das condições de 

vida de seus genitores ou pais sociais e, portanto, da política econômica e da história do Brasil” 

(BARROS; LOPES; GALHEIGO, 2007, p. 358). 

Torturados pelos perigos, violação de seus direitos e violências iminentes de um amanhã 

que apesar dos muitos sonhos tem sido abafado/negado por uma realidade cruel e de injustiça 

                                                
12 Trecho música: É tudo pra ontem (Emicida, 2020). 
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social nesta fase importante de construção que estão vivendo. Apesar de tudo, ali onde a vida 

acontece há muita vida, resistência e sensibilidade de enxergar o quanto estamos deixando este 

mundo feião. 

Consegui, assim, me voltar para a noção de que o futuro estava, ali, em acontecimento, 

em ato. Ali no território habitado pelos “portadores de futuro”[...] A possibilidade de 

pensar isso, de que os mesmos que desenham a cena com suas ações, podem desdobrá-

la, podem, no presente de hoje, encontrar novos sentidos para si e os outros, fez minha 

angústia conviver com alegrias (MERHY, 2003, p.7). 

 

 No entanto, alguns destes (infelizmente ainda poucos) têm tido a possibilidade de estar 

em um espaço de cuidado e oportunidades que são os Centros da Juventude, aqui em especial 

o Centro da Juventude Lomba do Pinheiro13, no qual vem resistindo em uma caminhada de 

fortalecimento destas identidades jovens pela escuta e valorização de suas potencialidades, 

através da arte, cultura e possibilitando algumas formações de qualificação sócio profissional e 

entrada no mundo do trabalho. O jovem conta que andar com a pasta, a camiseta do curso tem 

dado outro lugar, a senhora que antes olhava com cara feia, talvez, pensa ele, achando que 

iria ser ou virar marginal, passou a reconhecer e valorizar a sua correria pro bem, por estar 

estudando. 

 

Esses dias tinha um moleque na quebrada com uma arma  

de quase 400 páginas na mão. 

Umas minas cheirando prosa, uns acendendo poesia.  

Um cara sem Nike no pé indo para o trampo com o zóio 

vermelho de tanto ler no ônibus.  

Uns tiozinho e umas tiazinha no sarau enchendo a cara de 

poemas. Depois saíram vomitando versos na calçada.  

O tráfico de informação não para, uns estão saindo  

algemado aos diplomas depois de experimentarem umas 

pílulas de sabedoria. As famílias, coniventes, estão em 

êxtase. 

Esses vidas mansas estão esvaziando as cadeias. 

A Vida não é mesmo loka?  

(Sérgio Vaz).  

 

Inserção no mercado de trabalho que, infelizmente, por vezes, segue sendo excludente 

por sua lógica de produção desenfreada e exigências, muitas vezes inalcançáveis por qualquer 

ser humano, ainda mais por vidas tão jovens, as quais as oportunidades sempre têm sido mais 

difíceis pelos tantos muros que encontram durante as suas caminhadas. Muros, por exemplo, da 

                                                
13 Os centros da juventude são um eixo do Programa de Oportunidades e Direitos (POD), uma parceria do governo 

do RS, através da Secretaria de Justiça, Cidadania e Direitos Humanos (SJCDH), e o Banco Interamericano de 

Desenvolvimento (BID), tem como foco a prevenção ao atender jovens de 15 a 24 anos que vivem em áreas de 

grande vulnerabilidade e altos índices de criminalidade. 
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precarização do processo escolar, que os levam, por vezes, a um baixo repertório de escrita e 

leitura exigidas pelos padrões; muros do acesso e aprendizagem ao universo tecnológico. 

 Mas o que tem haver esta experiência com esta que tenho narrado desde o início? 

Acredito que as duas andam juntas, estão tão perto e ao mesmo tempo tão longe. Muitas das 

caminhadas jovens que encontrei na rua, narram algumas situações parecidas com a vivência 

desses jovens. O jovem, hoje cidadão de rua, também perdeu o número de vezes que tomou 

paredão truculento da polícia, viveu o desemprego e a precariedade financeira dos familiares, 

em sua grande maioria de mães solos resistentes, no entanto, bastante adoecidas e fragilizadas. 

Desfecho de trajetórias do descuido, desamparo, violação de direitos básicos e negação de 

oportunidades. 

Varanda e Adorno (2004), a partir de um estudo na cidade de São Paulo, apresentaram 

o recorte temático da população em situação de rua, onde identificam que estes passam por um 

processo dinâmico de “vulnerabilização” mesmo antes da ida às ruas, em sua rede de relações 

nos territórios das classes populares.  

Como aquele jovem que encontrei que sofre violência das mais variadas formas todos 

os dias terá saúde mental e física? Cansado das torturas e com a desesperança anunciada no 

olhar, que hoje até houve falar de cidadania e direitos humanos, mas que não se enxerga como 

cidadão, pois não tem como se ver como algo que vem sendo constantemente negado a si e aos 

seus, não é mesmo?  

Desperto um dia em um mundo onde as coisas machucam; um mundo onde exigem 

que eu lute; um mundo onde sempre estão em jogo o aniquilamento ou a vitória. 

Desperto eu, homem, em um mundo onde as palavras se enfeitam de silêncio, um 

mundo onde o outro endurece interminavelmente (FANON, 2008, p.189). 

 

Freixo (2019) cita em seu texto “O que acontece nas prisões? Uma narrativa sua com 

um preso durante uma negociação de uma rebelião em 2003. Onde o homem diz  

Temos muito respeito pelo senhor, mas tem uma coisa que tem que aprender: presídio 

é um pedaço da favela. Nós não vamos resolver o problema do presídio se não 

resolvermos o que está acontecendo na favela. Olha quem está aqui. Onde você espera 

encontrar um jovem pobre e negro, se não é na favela nem no presídio? Você espera 

encontrá-lo em algum outro lugar? (FREIXO, 2019, p.110). 

 

Olhando um pouco para os processos históricos e atuais pode-se ver que a guerra e 

criminalização da pobreza sempre existiu e continua se perpetuando e dando lucro. 

Continuidade e atualização agora pelo poder da guerra às drogas, que na verdade é uma guerra 

às pessoas pobres, pretas e das periferias que mais uma vez foram e são eleitas como inimigas 

dos “cidadãos de bem”, o nosso histórico e atual “exército de imbecis” (FANON, 2008, p.95). 
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Exército com seus discursos elegendo a droga como a grande culpada pelos nossos 

problemas sociais. Ferramenta estratégica para a naturalização e aprovação do combate que tem 

sido empregado e atingido no dia a dia a população que já se sabe quem é. O neurocientista 

Carl Hart (2016) fala sobre a guerra às drogas e a política de drogas que tem sido a ferramenta 

utilizada para a manutenção da exclusão das pessoas. E do quanto o discurso de guerra às drogas 

mascara os problemas reais que já existiam mesmo antes da entrada do crack, por exemplo, no 

Brasil. Dessa forma, segue a produção de exclusão e aprisionamento nas nossas muitas 

“prisões” para que um grupo siga detendo o poder e lucrando com a tortura e destruição de 

muitas histórias.  

Duas de cinco 

Um governo que quer acabar com o crack, 

Mas não tem moral pra vetar comercial de cerveja 

Alô, Foucault, cê quer saber o que é loucura? (Criolo) 

 

 

 

7 ANDANÇAS E O COTIDIANO EXTRAMUROS 

 

Eu sou dado ao maravilhoso, ao fantástico, ao hipersensível; nunca, por mais 

que quisesse, pude ter uma concepção mecânica, rígida do Universo e de nós 

mesmos. No último, no fim do homem e do mundo, há mistério e eu creio nele 

(LIMA BARRETO, 1920). 

 

 Enfrente o desconhecido! Lugares, o outro e até o próprio movimento do corpo se 

encontra em sua posição “estrangeira”. O movimento até o desconhecido pede que seja 

devagar. O que fazer diante de tantas incertezas e medos? Bem, a decisão foi seguir, observar 

com atenção, escutar com presença e se permitir caminhar mais devagar ao meio acelerado 

de muitos.  

Confiar no outro, assim, boas experiências foram surgindo, por exemplo, no momento 

que esta forasteira solicitava alguma informação e esta vinha com cuidado e atenção. Foi bom 

ver outro tempo sendo possível ao encontrar espaços de calmaria em uma praça, alguns 

conversando, outros atentos ao acontecer do jogo, este que se cria, se inventa, acontece pela 

presença de muitas mãos habilidosas e suas tampinhas plásticas coloridas. 

Que bom foi encontrar, se colocar frente a frente com o desconhecido, que bom foi 

encontrar estes espaços, que bom foi ver “a delicadeza que compõem cada vida” (CASTRO et 

al, 2009, p.154). Ao final, o gigante desconhecido já não era tão grande, as ruas já passaram 

a ser reconhecidas, já se iniciava talvez saber um caminho. Um novo sentimento parece ter 
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sido despertado, agora já se começava a pertencer. (TRECHO NARRATIVA DE ITINERÂNCIA PELO 

CENTRO DE PORTO ALEGRE, 13/03/19- INÍCIO DA RESIDÊNCIA E MORADA EM POA). 

 Enquanto escrevo essa etapa de finalização desse percurso da residência, resolvi 

recordar que percepções deste início me acompanharam e certamente me auxiliaram até aqui. 

Encontrei algumas pistas, o texto me alertava que, para desbravar o desconhecido, teria que ser 

devagar, pedia atenção aos detalhes, as delicadezas de cada um, confiar para que boas 

experiências acontecessem. Que ao final o gigante do desconhecido não é tão grande, e que aos 

poucos iria se descobrindo caminhos para pertencer.  

 O jogo com suas tampinhas coloridas também deu algumas pistas, uma delas foi que, 

para ser possível viver esta experiência, se colocar disponível para o cuidado do outro, seria 

necessária abertura à experimentação, criar, inventar e seguir tentando encontrar ou não saídas, 

brechas com o que se tinha disponível. 

Com essas pistas fui desbravando caminhos, assim, vou tentar compartilhar um pouco 

do que aprendi sobre cuidado trilhando essas andanças. Foram muitas andanças, construção de 

cuidado enquanto se caminhava pelas ruas. Atenção às andanças que nos levavam ao 

movimento vivo, deslocar, tropeçar, cair/levantar, seguir, persistir.  

Enquanto caminhávamos, estávamos juntos, lado a lado ocupando a cidade, trocando 

experiências, interagindo, rindo, chorando, sentindo. Descobrindo e construindo outros modos, 

outros territórios para existir. Estávamos vivos juntos, sem medo um do outro. Cuidado e 

possibilidade de ressignificação ao estar junto de outra forma com este outro que a tempos tem 

produzido tanta violência. “Parece-me fundamental que se possa compreender o ser humano 

sempre acontecendo no mundo. Com o outro, no campo social, no campo cultural, nos diversos 

registros da experiência humana” (SAFRA, 1998, p. 106). 

Por meio do cotidiano é possível acessar a experiência, o real, o imaginário, a 

memória, os sonhos, os sentimentos, as necessidades e os afetos. A leitura do 

cotidiano permite ainda conhecer os modos de pensar, agir e sentir de sujeitos e 

coletivos; as representações que fazem suas experiências em meio à ideologia 

hegemônica que cria instituídos e resulta na instrumentalização da vida diária. 

Cotidiano, portanto, é experiência e saber (GALHEIGO, 2020, p. 7- 8). 

 

Alargamento e produção de outro tempo ao estar junto, aproveitar e vibrar com as 

pequenas conquistas, novos sentidos para o tempo, para vivências e novas conexões que aos 

poucos foram produzindo alguns novos movimentos. “Quando um jovem percebe naquele que 

o acompanha uma diferença de olhar, inscreve-se uma possibilidade de ensaiar outra história 

de “vir a ser” entre ambos” (LAZZAROTTO, CARVALHO, BECKER, 2013, p.62). 
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Estar junto, se conectar com o sensível e escutar a pessoa na sua experiência, no fazer, 

nas suas ocupações diárias, significativas ou não, algo que por vezes até parece ser simples, 

mas que na verdade é muito complexo e abrange várias dimensões do existir. “Com base na 

leitura do cotidiano e seus contextos e da história ocupacional dos envolvidos é que o terapeuta 

ocupacional deverá encaminhar sua ação” (GALHEIGO, 2008, p.44). 

O autor Jorge Broide (2019) fala sobre ancoragens, termo utilizado para se remeter a 

algo que seja significativo para o sujeito e que o faça seguir conectado, ligando a sua trajetória 

à vida. E que a clínica em escuta presente e no território é possível desvendar quem são essas e 

construir junto com elas o cuidado. 

A restauração da dignidade e do mundo da pessoa que sofreu a fratura ética demanda 

o alcançar a experiência de cotidiano. Haverá encontros, desencontros [...]. O 

cotidiano aparece então como um grande evento em que se encena a busca da pessoa 

pelo seu devir. Nele encontramos o já vivido, o não acontecido, o mistério, todos 

colocados sob o domínio da criatividade humana. O cotidiano pode ser visto como um 

espaço em que ocorrem os acontecimentos necessitados pela pessoa para portar a sua 

dignidade e singularidade. O cotidiano abordado dessa forma revela-se poético. Há 

algo que lá se dá e que está para além do acontecido. No cotidiano estão os outros, as 

coisas, o momento histórico, o surpreendente. Nele está o encontro do sensível e do 

não-sensível, do imanente e do transcendente, lugar em que os acontecimentos da vida 

revelam a visita da eternidade (SAFRA, 2010, p.49). 

 

 

 

7.1 “O resgate do descuido”14 

 

O estudante, o detento nos levou até Charqueadas. Lá se reuniram, o educador, 

profissionais da saúde residentes, equipe técnica do sistema prisional e Defensoria Pública da 

União - DPU. Sala cheia, equipes reunidas conversando à espera do estudante/detento. Ele 

chegou, entrou na sala com seu andar balançante e seus pés descalços. Sentou, sorriu ao ver que 

ali estavam algumas pessoas de sua confiança, “de apoio do cara”15. 

Até que este dia acontecesse foi preciso seguirmos alguns percursos que nos levariam 

até lá. Em uma manhã do mês de março de 2019 se iniciava a construção de um trajeto de 

muitos desafios, incertezas, desconstrução, (re) construções e afetos. As atividades da 

residência em saúde mental coletiva da UFRGS se iniciam na EPA- Escola Porto Alegre. 

 Como estrangeiros, sob olhares atentos, estávamos nos inserindo, circulando no espaço. 

Os estudantes donos daquele espaço, pareciam curiosos com a novidade daquela nova turma de 

                                                
14 Estamira, documentário de Marcos Prado (2006), conta a história de Estamira, uma mulher que sofre de 

transtornos mentais, vive e trabalha, há mais de 20 anos, em um aterro sanitário.  

15 Termo utilizado pela pop rua ao se referirem às pessoas de sua confiança. 
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residentes que chegava. Entre olhares curiosos, recepção carinhosa seguimos com a única 

certeza do momento, ali tinha muitos desafios. Mesmo assim eu queria muito estar ali, 

sentimento este que me acompanhou até o final. 

 Já na próxima semana nos reunirmos com a preceptora e educadores para discutirmos 

alguns casos, nos aproximarmos dos muitos mundos que habitam aquele pequeno espaço. Já de 

início pode-se perceber que ali estávamos frente a um vivo, frágil e precário, mas que tem 

construído possibilidades, resistência e faz acontecer potência com um mínimo, alicerçada 

pelos princípios da educação popular e redução de danos. 

 Logo a demanda de um estudante apareceu como algo a ser urgente de ser 

acompanhado. O estudante no momento se encontra no sistema prisional (Charqueadas). A 

Escola estava em busca de informações e já iniciava uma primeira aproximação, articulação 

com setores ligados ao judiciário. 

 A Escola relata que o mesmo tinha retornado do sistema prisional (Presídio Central) 

meses atrás, apresentando o alvará de soltura, no entanto, agora retornou à prisão novamente. 

Os educadores relatam que quando o estudante retornou meses atrás da prisão e os procurou, 

observaram que o mesmo estava apresentando um comportamento bastante diferente do 

estudante que conheciam anteriormente. Segundo eles, apresentava-se bastante desorganizado 

e com falas confusas. Fato que mais tarde evidenciou a sua não apresentação aos setores 

jurídicos que fiscalizam a saída condicional, fato que o levou novamente à prisão quando tomou 

mais um paredão da polícia. Os ‘coletes”16 tinham o levado novamente para o inferno da prisão. 

Assim, a escola, já tendo obtido informações jurídicas da situação do estudante/detento, nos 

inseriu para compor o cuidado e as articulações que na sequência foram se dando. 

 É desta forma que se inicia meu percurso na EPA, meu primeiro acompanhamento em 

parceria com meus colegas da Psicologia e da TO. Tudo se iniciou com o contato com a 

Defensoria Pública da União - DPU, onde fomos recebidos para uma reunião com a Defensora 

Pública responsável pelo caso. Ali, conjuntamente, elaboramos um plano para uma visita ao 

jovem e a partir daí pensar nos próximos passos para sua saída, já que juridicamente o mesmo 

já estava apto de ser liberado. 

A escola, que já estava fazendo todo este investimento no cuidado com seu estudante, 

manifestava preocupação em relação aos aspectos apresentados pelo jovem ao retornar da 

prisão da última vez. Desta forma, previamente a visita foi realizada por nós, a articulação dos 

dispositivos da rede psicossocial, para compor o cuidado no seu retorno. Assim, a articulação 

                                                
16 Termo utilizado pelo usuário para se referir a polícia e alguns profissionais da saúde e assistência social. 
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intersetorial com a DPU abriu caminhos para o contato com a Penitenciária Estadual de 

Charqueadas, onde pudemos observar e escutar dos profissionais as fragilidades que o sistema 

prisional enfrenta, em especial, nos casos de detentos que apresentam sofrimento psíquico e 

não contam com nenhuma rede de apoio, tanto no âmbito familiar e institucional. Entretanto, o 

que tange a garantia do cuidado em saúde integral da população no sistema prisional existem 

na forma da lei, sendo os aparatos legais que preconizam, a Lei de Execução Penal nº 7.210 de 

1984, a Constituição Federal de 1988, o Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário 

(vigente de 2002 a 2013) e a Política Nacional de Atenção Integral à Saúde das Pessoas Privadas 

de Liberdade no Sistema Prisional de 2014. A Lei de Execução Penal em seu artigo 14 da seção 

III versa sobre especificamente sobre a assistência à saúde, afirmando ter como prioridade o 

seu caráter preventivo, curativo e de acesso aos atendimentos em saúde. E que não sendo 

possível a instituição prisional garantir a assistência à saúde, a lei prescreve que o acesso deve 

ser garantido em outro lugar. Garantia também estabelecida pelos princípios doutrinários do 

Sistema Único de Saúde - SUS, que são a universalidade, equidade e integralidade nos serviços 

e ações de saúde (Lei 8.080/90). 

 Em relação aos casos de pessoas em sofrimento psíquico, estes, em especial, devem ter 

acesso a um cuidado humanizado em saúde mental assegurados pela Lei nº 10.216/2001 que 

dispõe sobre a proteção e os direitos das pessoas portadoras de transtornos mentais e que 

redireciona o modelo assistencial em saúde mental. 

Art. 1o Os direitos e a proteção das pessoas acometidas de transtorno mental, de que 

trata esta Lei, são assegurados sem qualquer forma de discriminação quanto à raça, 

cor, sexo, orientação sexual, religião, opção política, nacionalidade, idade, família, 

recursos econômicos e ao grau de gravidade ou tempo de evolução de seu transtorno, 

ou qualquer outra (10.216/01). 

 

 Apesar de todos estes aparatos legais, atualmente e historicamente sabe-se das 

dificuldades e violações dos direitos humanos no sistema prisional. Minayo e Constantino 

(2015) apontam alguns em um estudo que ocorreu entre os anos 2013 a 2015, no Estado do RJ, 

no qual tinha por objetivo se aproximar das condições de vida e saúde dos presos, onde 

avaliaram as condições insalubres a que estes estão expostos, insuficiência de acesso às 

unidades de saúde, precária assistência social e psicológica e falta de itens básicos de higiene e 

ambientais. Situações que apontam as falhas e violação de direitos cometidos por este sistema, 

no qual por lei, tem o objetivo a ressocialização desses indivíduos. “Tais condições repercutem 

tanto nas dificuldades de reintegração social do preso como no agravamento de seu estado de 

saúde física e mental (MINAYO; CONSTANTINO, 2015, p.24). 
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 Durante este contato que tivemos com a instituição prisional neste caso, pode-se 

observar e escutar dos profissionais a dificuldade em enxergar possibilidades de realizar tal 

articulação com os setores da saúde no dia a dia, diante do contexto precarizado que se 

encontram. Os profissionais relatam que possivelmente há muitos casos de detentos com 

sofrimento psíquico que estão sem assistência, o que faz as equipes não saberem o que fazer ou 

para onde encaminhar os casos quando são identificados. Apesar do acesso ser bastante 

burocratizado, podemos perceber neste caso uma disponibilidade da equipe em compor 

conosco. Assim, da mesma forma a DPU e instituição prisional se colocaram disponíveis e 

parceiras para a efetivação da liberdade do estudante. 

 Diante disso, pode-se perceber o quanto uma maior aproximação e cooperação 

intersetoriais são capazes de criar possibilidades e algumas linhas de fuga diante de tantas 

durezas e violação de direitos que se apresentam. Disponibilidade de escuta para identificar 

aliados e quais as necessidades e de que forma cada setor pode contribuir com o cuidado que 

deve ser sempre nosso objetivo comum. 

 No decorrer os desafios foram muitos, por vezes na tentativa de buscarmos algumas 

brechas, nos sentimos sufocados. Há momentos que nos pareceu que não tínhamos o que fazer 

diante de tantas urgências e falta de políticas públicas que cada vez mais têm sido enfraquecidas, 

atacadas, que pudessem dar conta de tanto abandono e suporte ao cuidado que vinha sendo 

construído. 

Muitas vezes encontramos nessas andanças uma repetição de um mesmo, voltamos ao 

começo. Durante a reunião de rede da atenção psicossocial estávamos em roda e no decorrer da 

discussão do caso senti como se todos nós estivéssemos à beira de um abismo. Como nos diz 

Merhy (2003) “sentido engolido por situações de “desprodução da vida”, processos de anti-

produção das relações entre indivíduos”(p. 8). 

 No entanto, a vida seguia em movimento, andante. Éramos convocados a estar 

vulnerável, a não saber, mas seguir resistindo, tentando garantir o cuidado possível em 

liberdade. Chegou a hora de nos reinventarmos, reinvenção que a vida/rua exige e os manos são 

mestres. Foco nas potências do território, fortalecimento dos educadores, a maior potência 

sempre esteve ali, só o cansaço e o sentimento de estar sozinhos por muitas vezes os fizeram 

sofrer. 

Buscando novos aliados, na vizinha que alcança uma água gelada e que dedica um pouco 

de seu tempo para uma conversa. A senhora dona da pensão que acolhe um momento difícil 

com um pouco de doçura de um chocolate e café. Encontrar um comércio, a padaria que permite 

a entrada daquele mano trabalhador que trampou muito e só quer comprar um avulso. A busca 
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de refazer os novos documentos, de ser escutado pela cidade. As andanças levaram a algumas 

internações também. Nos levaram a audiência com o juiz, este senhor que foi chamado de tio 

no momento que dava o seu sermão. O mano promete ao tio/juiz que vai se “comportar”. 

 As andanças também nos levaram a construção de processos em busca da garantia de 

direitos como cidadão. A busca da Defensoria Pública para auxiliar no pedido demorado do 

benefício BPC e desbloqueio do bolsa família, que neste caso foi bloqueado no momento que a 

pessoa foi presa.  A busca da retirada das medicações na farmácia do município, e a construção 

de aceitá-los e usá-los no dia a dia naquele contexto. Construções que foram sendo 

experienciadas com tempo para as dúvidas, para a organização conjunta dos papéis solicitados. 

Cada detalhe foi sendo cuidado e aos poucos foram nos levando a outros encontros com as 

instituições e cidade. 

 As andanças levaram a retomada aos poucos do papel ocupacional de estudante. O 

caderno, guardado com carinho pela professora, foi devolvido e, assim, as escritas antigas foram 

revisitadas e as folhas brancas restantes já foram sendo preenchidas por novas histórias. 

 Aos poucos as andanças foram indo mais longe, a construção de uma rotina possível ao 

contexto foi ganhando sentido, o qual era manifestado pela presença e interação de um fazer 

junto de algo real. Ampliação e reconstrução de um repertório ao estar com, que foi permitindo 

novas conexões com os outros.  

 O quebra cabeça das palavras repetidas ainda era um desafio de ser compreendido, mas 

a verdade daquela história estava ali. Com o tempo, uma das peças se encaixou e apareceu o 

desejo de buscar o número de um familiar, assim, o primeiro contato foi realizado depois de 

muito tempo. Ah, havia muitas dores para ser contadas ali no pouco tempo daquela ligação. 

 No entanto, a partir daí uma nova andança foi sendo possível, pode ter o início a sua 

(re) construção. A família também precisava de cuidado e escuta. Havia ali muito medo, 

estigma, desesperança e um forte sentimento de estarem sozinhos e de incapacidade de acolher. 

Seguimos lado a lado destes também, o que foi sendo possível se colocaram disponíveis e 

seguiram juntos. 

 

7.1.1 “Tem que ficar quieto” 

 

Não nos conhecíamos, me deparei com um jovem que permaneceu por quase todo tempo 

sem falar, no entanto, não estava em silêncio. Seu olhar e corpo diziam muito, gritavam. “Uma 

vez que falar é existir absolutamente para o outro” (FANON, 2008, p.33). Na sala, muitos 
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falavam, alguns falavam dele como se este não estivesse ali ou parecia ser um objeto a ser 

comentado. 

O sujeito em questão seguia observando atentamente a todos e seus olhos e expressões 

seguiam gritando. Com os pés descalços firmes no chão, olhos e corpo gritavam as violências 

marcadas, tatuadas ali, mas silenciadas pelas torturas. Silêncio necessário a quem resistia em 

sobreviver. “Habituou-se à morte como uma forma de vida” (EVARISTO, 2016, p.22). 

No corredor, uma mulher, uma profissional carcerária com uma expressão dura, vestida 

com sua espécie de armadura batia com um bastão nas grades e gritava ordenando que ficasse 

quieto um homem que pedia remédio para sua dor de cabeça. Quais os humanos que podem 

sentir dor de cabeça?  Estes é que não são, tem que ficar quietos. 

 Meses depois deste ocorrido, o mesmo mano que anteriormente os olhos e expressões 

gritavam agora me fala e novamente me ensina que muitas vezes para sobreviver tem que ficar 

quieto.  E eu ali ao seu lado com meus sonhos de liberdade, escuto, me questiono, aprendo. Ah, 

compreendi que silêncio aqui foi estratégia de sobrevivência. Sim, aprendi na trajetória dele e 

de muitos isso sempre foi e está sendo necessário, mas sem deixar de olhar para isso como a 

marca simbólica da tortura, do poder sobre o outro que é silenciado.  

 Silêncio que outro mano me diz que é preciso quando é abordado pela polícia a noite. 

Enquanto dorme é acordado aos ponta-pés, jogado na viatura e levado para mais um 

reconhecimento. Seu “crime”? Preto, pobre e morador de rua. Não fez nada, não interessa, é 

suspeito, sempre é. É hora de ficar quieto. É capaz da Pretinha, a sua amiga e companheira 

canina de todas as horas levar um chute uma hora dessas, pois tem saído em sua defesa. 

Sentimento de inferioridade? Não, sentimento de inexistência. O pecado é preto como 

a virtude é branca. Todos estes brancos reunidos, revólver nas mãos, não podem estar 

errados. Eu sou culpado. Não sei de quê, mas sinto que sou um miserável (FANON, 

2008, p.125). 

 

 

 

7.1.2 “ Na rua o teto é o céu” 

 
Di Lixão abriu os olhos sob a madrugada clara que já se tornava dia [...] Pensou no 

colega de quarto-marquise. O menino havia sido mais esperto do que ele. Fugira. 

Ganhara o mundo. Já tinha bastante tempo que os dois dividiam aquele espaço. De dia 

perambulavam pela rua, cada qual no seu ganho. Encontravam-se ali no meio da noite. 

Às vezes conversavam muito. Falavam de tudo (EVARISTO, 2016, p.49). 

 

No seu retorno, um início para tantas andanças, desafios e afetos na nossa construção 

caminhante de vínculo e confiança. “Encontramo-nos em nosso cotidiano de trabalho com o 
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desafio de, a cada vez, construirmos modos de agir e de cuidar que fortaleçam os processos de 

produção da vida” (ANGELI, 2014, p.49). 

O menino/homem fala da saudade e falta de sua mãe, que lembra que era alta e magrela, 

da incompreensão sobre quem é seu pai. Nos documentos não consta o nome do pai, e quando 

perguntam? Diz o que? Memórias e desencontros que são rememorados enquanto se tenta 

persistir diante de tanta dureza vivida.  

Durezas que insistem em produzir morte do tempo, espaço e história de uma vida. 

Resistência em seguir caminhando, resistência em montar o quebra cabeça das muitas 

lembranças que por vezes pareciam desencontradas e faltar algumas peças. 

O quebra cabeça foi sendo desvendado ao seu tempo e espaço. Espaço para ficar lado a 

lado em silêncio quando este era denunciado pelo olhar como necessário. Tempo/silêncio “que 

precisa encontrar a presença do outro que possibilite [...] o acesso a experiência de ser. O 

silêncio de si é paradoxalmente a presença silenciosa do outro” (SAFRA, 2009, p.79). 

 Espaço para escutar e sustentar a revolta que por vezes era transferenciada em nós que 

estávamos acompanhando. Espaço e tempo para escutar os muitos códigos e números de quando 

aparentemente pertenceu ao mundo do tráfico. Lugar este que um dia pode de alguma maneira 

se sentir simbolizado de outra forma, pela ilusão de um poder que roubava ainda mais a 

liberdade. 

Por momentos as crises foram um desafio, no entanto, a estratégia para cuidar foi através 

dos gestos de encontro com a vida que acolhiam. Sentar na calçada, descansar o corpo e juntos 

tomar um leite com chocolate, sentarmos no pátio em meio a natureza para tomar um chá 

preparado por uma fada guardiã17 

 Sim, temos uma fada negra com seus cachos dourados que sempre estava lá, presente, 

atenta. Com seu olhar afetuoso e chá quentinho, cuidava. Depois do banho pela manhã, ela 

também tinha perfume em sua maleta mágica. Cuidado, afeto morando nos detalhes, morando 

na suspensão de um tempo das durezas encontradas na rua. Pequenos gestos e gigantes de 

sentido, de produção de vida, de conforto de ser cuidado e autoestima de sentir-se cheiroso. Ao 

som do Tim Maia, no almoço coletivo de Natal o mano se permite chorar pela falta de abraços 

e se encontra na canção. 

 O colega produzia o cuidado também ao fazer o curativo no ferimento da mão do outro, 

ao fazer a divisão no meio do pátio das roupas que encontrou. Por vezes o ambiente era a orla 

                                                
17 Referência a uma das trabalhadoras da Escola EPA que foi nossa grande parceira, e que há anos vem 

produzindo cuidado generoso e sensível. 
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do rio Guaíba, sentávamos nas pedras, e ao som do vai e vem das águas transportava para um 

respiro ser possível diante das cenas/memórias que machucavam. 

“Ética, porque resgatar a poesia dos hábitos cotidianos é inseparável do resgate de sua 

dignidade, essencial na cura da desqualificação, causadora da intoxicação afetiva que 

enfraquece e imobiliza. Política, porque reativar a potência criadora da vida é resistir 

contra a humilhação, cujo efeito é exatamente miná-la” (ROLNIK, 2013, p.5). 

 

7.1.3 “Mana, vamo pra casa” 

Este convite surgiu em uma manhã ao estarmos mais uma vez em um serviço de saúde, 

em mais uma das tentativas de se buscar cuidados clínicos. Novamente o tempo para escuta não 

se fez, não foi possível construir o tempo que se gritava em silêncio como necessário. Em meio 

a correria, protocolos que diziam certezas do que se fazer, os muitos “machucados” do mano 

não foram cuidados.  

Por que? O sujeito não aderiu, recusou o tratamento. Não havia tempo para tantos 

machucados. “Ele era uma dor só. As dores haviam se encontrado. [...] Doía o ódio” 

(EVARISTO, 2016, p.50). Como já tinha aprendido que tinha que ficar quieto, não falou, mas 

seguia gritando de outras formas. Infelizmente não houve tempo para ver e ouvir os gritos do 

silêncio. 

Dor de dente matava? Não sabia. Sabia porém que ia morrer. Mas isto também, como 

a morte da mãe, pouca importância tinha. Onde estava o desgraçado do outro? Só não 

queria morrer tão sozinho. Os primeiros trabalhadores passavam apressados. Di Lixão 

teve vontade de chamar um deles, mas silenciou o desejo na garganta (EVARISTO, 

2016, p.50). 

 

Assim, o convite foi aceito e seguimos para casa. Mas, peraí, de que casa estamos 

falando quando se está em situação de rua? Logo pensei o que é ser casa estando na rua?  No 

momento do pedido de irmos pra casa, fiquei me perguntando o que era casa pra mim e pra este 

sujeito?  Lembrei da casa que o poeta e escritor Mia Couto nos fala em uma de suas poesias: 

"O importante não é a casa onde moramos. Mas onde, em nós, a casa mora”. 

Assim, a partir dos afetos que mobilizaram ao viver esta experiência, tentei, cansei, mas 

segui construindo junto essa casa. Percebi com o passar do tempo que sabíamos o destino, e 

que realmente havia uma casa, uma morada afeto para retornarmos. Percebi também que ser 

casa era ali estar junto, lado a lado, e que naquele momento estávamos em processo de 

construção de ser casa, ser morada ao estarmos juntos. Nosso processo de vinculação estava 

mais fortalecido, a casa já tinha uma estrutura. 
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 Aqui, o que reconheço como ser casa, morada afeto é também uma Escola. A Escola 

Porto Alegre - EPA é uma instituição Municipal de ensino fundamental EJA, que atende 

prioritariamente pessoas em situação de rua e extrema vulnerabilidade. Um espaço de educação 

alicerçada pelos princípios da educação popular Freiriana, onde também se liga fortemente às 

práticas da política de redução de danos. “As práticas de redução de danos e riscos sociais 

apontam para possibilidade de intervenções visando à melhoria da saúde nos circuitos de 

sobrevivência e de acordo com a vida destas pessoas” (VARANDA; ADORNO, 2004, p.67). 

Essa escola que também é casa, pois mora em nós como casa. Aqui digo nós, pois neste 

local que também senti morada afeto foi meu cenário de prática da residência, onde conheci 

esses manos e manas que me ensinaram tanto com as suas experiências do vivido, onde também 

conheci e aprendi com os educadores/lutadores que constroem cotidianamente resistência e 

morada afeto com seus estudantes. 

Que poder, que estratégias têm usado este espaço? Tem afeto, tem acreditar no outro, 

tem mestres/sonhadores por uma sociedade mais justa. Essa é a EPA, essa é a morada afeto para 

muitos que são marcados por trajetórias de desencontros. Desencontros com o cuidado do outro, 

desencontros com as políticas públicas que persistem em negligenciar essas vidas. Cuidado e 

direitos tão necessários para todo o sujeito se desenvolver, ter saúde e aprender. 

Nesta Escola morada afeto conheci trajetórias, vivi junto histórias, pois se colocar neste 

espaço-tempo onde se é vivido intensamente o acontecer do dia a dia, o lugar de espectador 

rapidamente se desloca, se põem em movimento e sem perceber se está mudando as formas de 

experienciar o tanto que as situações nos convocam. Está tudo ali exposto, transparente, vivo, 

em movimento. 

 A rua com sua transparência, aprendi que somente aceita a verdade, nos coloca em 

movimento, a abertura de estar vulnerável e não saber. Sofremos, ah, mas não se pode deixar 

endurecer, já basta as calçadas. Processo de se aventurar na incerteza, de viver os 

acontecimentos do dia a dia, de conexão com o sensível. Lugar de deslocamento, de construção 

de relações horizontalizadas e de afeto. 

 Assim, também essa Escola se faz acontecer, se desconstrói e reconstrói diariamente. 

É espaço de luta, de acolhimento, cuidado, redução de danos e de aprendizagem. Espaço 

também de erros, pois é construção humana com suas impermanências e incertezas. Em 

movimento vivo! Os manos/estudantes são exigentes, parece que a rua os ensina a analisar 

muito bem estes forasteiros que se aproximam. A confiança é uma conquista que passa por 

avaliações, somente a verdade é aceita. Leva tempo, mas estes vão sinalizando quando a 

caminhada está indo em direções que fazem sentido. 
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O educador nos encontra na frente da Escola. Nos olha e conta que nos encontrou pelas 

ruas, nos viu em uma de nossas andanças. Fala de nosso caminhar a três. Ali nos confessou 

que viu potência no nosso caminhar juntos. A cena que nos descreveu deste momento, foi que 

tinha nos vistos conversando e dando risada pelas ruas. Com aquele relato ele também nos 

apontou que nossa caminhada tinha sentido e que estava sendo construída com alegria. 

Acredito que este encontro nos colocou em movimento, cuidamos uns dos outros. Movimento 

vivo que cuidou de quem por vezes, em tempos atrás nos tinha confessado que tudo aquilo 

estava complicado demais. Com seu relato, ele também cuidou de nós, ao sermos significados 

pelo seu olhar com emoção e acreditar em nosso trabalho. 

Eu, enquanto forasteira que cheguei ali, posso partilhar que este espaço dialoga com a 

vida. Processo de aprendizagem em diálogo com a vida de quem aprende, de quem 

ensina/aprende como Freire (2011) sempre apontou ser o caminho. É espaço de luta e resistência 

que tem que elaborar estratégias diárias para seguir cuidando do descuido. “Pensar a educação 

a partir do par experiência/sentido" (BONDÍA, 2002, p. 20)  

E mesmo em meio a tantas adversidades e complexidades já segue nesta caminhada há 

25 anos. Essa por vezes se vê cansada, mas resiste diante de tantos desafios, injustiças neste 

tempo que nos tem apavorado, inquietado cada vez mais. 

 

 

7.1.4 “Quantos filhos Natalina teve?”18 

 

“Natalina alisou carinhosamente a barriga, o filho pulou lá de dentro respondendo ao 

carinho. Ela sorriu feliz. Era a sua quarta gravidez, e o seu primeiro filho. Só seu”19 

A menina/mulher preta/mãe/ex-detenta/cidadã de rua/estudante carrega na sua pesada 

bagagem muitas dores. Posso te contar que essa mana tem um fiel escudeiro, o “guri” seu cão 

amigo, guardião de todas as madrugadas e que sempre fica a sua espera no portão lilás da EPA. 

A menina cresceu sendo institucionalizada, hoje tem feito da rua sua morada. Suas histórias e 

lembranças contam de uma fuga a pé da fazenda/instituição na qual foi obrigada a ficar e onde 

a “guardiã malvada” que iria lhe “cuidar” ficou com seu benefício, o qual até hoje não recebeu 

nenhum tostão. 

  
Ganhou a avenida, ganhou outras ruas. Escondeu-se o mais longe possível de casa. 

Ganhou outros amigos também. Um dia, junto com outra menina-mulher que também 

                                                
18 Título de um dos contos do Livro Olhos D'água da escritora Conceição Evaristo (2016, p. 27). 
19 idem 
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esperava um filho, tomou um trem para mais longe ainda. E respirou aliviada. Sá 

Praxedes não a pegaria nunca (EVARISTO, 2016, p.28) 

 

Hoje, a mulher adulta sofre todos os tipos de violência na rua, os companheiros ao 

mesmo tempo que a protegem de certo modo, aqui ter um companheiro é estratégia de redução 

de danos, no entanto, estes mesmos também agridem, violentam. A mana também já esteve por 

um tempo na prisão, consequência de estar com companheiros que tiveram envolvimento com 

o mundo do tráfico. “O tráfico lidera as tipificações para o encarceramento. Da população 

prisional masculina, 26% está presa por tráfico, enquanto que, dentre as mulheres, 62% delas 

estão encarceradas por essa tipificação” (BORGES, 2019, p.22).  

 É mãe de quatro filhos, três deles já ficaram pelo hospital quando ela saiu, não deixaram 

ela ficar com nenhum deles. “Mulheres barrigudas entravam no barraco de Sá Praxedes, 

algumas, quando saíam, traziam nos braços as suas crianças, outras vinham de barriga, de 

braços e mãos vazias'' (EVARISTO, 2016, p.28).  Agora aos seis meses de gestação diz que 

quer ficar ao menos com este, já sonha em fazer um chá de fralda na Escola e pensa em alguns 

nomes para o bebê.  Pede ajuda: "Sora20, tu tem que estar junto comigo quando eu for ganhar”.   

Estava feliz. O filho estava para arrebentar no mundo a qualquer hora. Estava ansiosa 

para olhar aquele filho e não ver a marca de ninguém, talvez nem dela [...] Aquela 

criança, Sá Praxedes não ia conseguir comer nunca [...] Sabia que o perigo existia, 

mas estava feliz. Brevemente iria parir um filho. Um filho que fora concebido nos 

frágeis limites da vida e da morte (EVARISTO, 2016, p. 31) 

 

Enquanto fazia os exames, ouvíamos o coração acelerado do bebê, nós duas 

suspeitávamos que pudesse ser um menino, acertamos! São encaminhados novos exames, a 

profissional lhe entregou alguns papéis de encaminhamento. Papéis, endereços, 

encaminhamentos " para encaminhar os papéis que enumerei neste papel aqui para ti... blá... 

blá... blá…” (DUTRA, 2018, p.18). Ela escuta todas as orientações, fica quieta e me olha. 

Que possibilidade de isso dar certo? Quase nenhuma. A vinda até o serviço não tinha 

sido tarefa fácil, horas de conversa e negociação. Proposta aceita, o cuidado com o bebê já fazia 

sentido e era desejado. Como relatei anteriormente, a mana tem um histórico de 

institucionalização, os três filhos anteriores foram retirados. As instituições não têm sido muito 

acolhedoras com ela, não é mesmo?  A instituição lhe roubou, lhe prendeu, lhe retirou os 

filhos...não tem como confiar. 

Enquanto a mana se dirige a outra sala de exames, pontuo para profissional algumas 

dessas questões, e relato um pouco de como está a situação da gestante no contexto de rua e em 

uso de drogas. E outra questão, que inicialmente pode parecer simples, mas que não é pelo que 

                                                
20 Por estarmos no ambiente escolar, somos chamadas também carinhosamente de sora, modo reduzido da 

palavra professora 
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já se observava a acompanhando. Ela pouco circula pela cidade, tem uma dinâmica de ficar 

pelas redondezas da Escola onde estuda, pouco sabe circular pelos serviços, já que não os 

procura espontaneamente. 

Diante da dureza imposta pelos protocolos, tempo, falta de profissionais, pouca 

familiaridade com as necessidades e particularidades da população em situação de rua fizeram 

com que a profissional não enxergasse outra saída, além de dar os encaminhamentos. Enfim, a 

colega não conseguiu escutar a mana, mas como estávamos juntas nessas andanças consegui 

falar junto com ela de suas necessidades para que fosse possível a realização dos exames. - 

Temos que acompanhá-la! Assim, construímos ali um novo percurso, a abordagem de rua 

passou a compor o cuidado. Iria pela manhã acordá-la e levá-la até o laboratório. A partir daí o 

cuidado foi sendo possível de ser construído com mais mãos. 

 E a mãe, enfim, pode sair com seu bebê nos braços do hospital. Eu não consegui 

acompanhá-la no dia do parto como me pediu, no entanto, acho que contribui um pouquinho 

com a construção da ponte para que isso acontecesse. Escutar o coração pulsante, vibrante de 

seu bebê naquela manhã é uma das memórias dessas andanças que me fazem seguir acreditando. 

É a vida resistindo! 

 

 

8 “NÓS QUE SOMOS CIDADÃOS DE RUA” 

 

Chimamanda Adichie (2009) nos alerta dos perigos de se contar uma história única, 

assim, instigada por este aprendizado, quero, para além de problematizar a dura realidade das 

violências, injustiças sociais e brutal desigualdades que esses sujeitos sofrem por ocuparem as 

ruas, poder narrar outros tantos que encontrei caminhando junto a eles.  Estes, que já carregam 

uma bagagem muito pesada de estigmas e construções sociais que os colocam a ocupar papéis 

sociais de marginalização de suas existências, no entanto, quase nada é dito sobre eles além 

disso. O que será que querem que conte sobre eles? O que gostam? Quais seus medos e sonhos? 

Assim, pensei que gostaria de falar de suas potencialidades e o quanto apesar de todas 

as adversidades, a grande maioria mantém a força coletiva de resistência para se manter vivos 

uns aos outros. No grande quilombo da rua, esses manos e manas seguem apesar dos desafios 

trilhando experiências que marcaram a luta dos povos oprimidos que sempre precisaram se 

reunir para ser possível continuar existindo. 

Sempre em luta e resistência pelo direito de existir a população em situação de rua se 

mobiliza e em 2004 dá início ao Movimento Nacional da População de Rua (MNPR), após a 
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chacina ocorrida na Praça da Sé, no centro de São Paulo no dia 19 de agosto de 2004. O 

Massacre da Sé cometido por policiais militares e um segurança particular marca um dos 

maiores exemplos da violência contra a população de rua, onde sete pessoas foram mortas e 

seis deixadas com sequelas irreversíveis. Apesar das muitas violações de direitos e violências 

que a população em situação de rua ainda é acometida diariamente, desde então, o MNPR vem 

se constituindo enquanto resistência coletiva, denuncia e luta em defesa dos direitos da 

população em situação de rua com a presença do movimento em 18 estados brasileiros (ANF- 

Agência de notícias das favelas, 2020). 

 Em Porto Alegre, no ano 2008 se iniciou o Movimento Aquarela da População de Rua 

(MAPR), onde passou a se articular com Movimento Nacional dos Catadores de Materiais 

Recicláveis (MNCR) em resistência conjunta aos projetos violentos do município contra o 

direito à cidadania desta população. No decorrer o movimento passou por tempos de atividades 

intensas e por períodos de desarticulação. No ano 2013, o movimento é retomado e se incorpora 

ao movimento nacional passando a ser chamado de Movimento Nacional da População em 

Situação de Rua do Rio Grande do Sul (MNPR-RS). Uma das atuações importantes do MNPR-

RS foi no ano 2014 durante o governo Fortunati/Sebastião Melo que anunciou o fechamento da 

Escola Porto Alegre, a EPA, que atende as Pessoas em Situação de Rua. A luta do MNPR-RS 

junto aos estudantes, professores e aliados conquistou o apoio da DPU- Defensoria Pública que 

ajuizou uma ação contra o município que resultou na permanência da escola (CAMPOS et al, 

2017). 

Apoio que tem sido fundamental no decorrer destes anos, em 2019 tive a oportunidade 

de participar e aprender junto com estes que mais uma vez tiveram que traçar uma nova luta 

contra o município pelo não fechamento da escola. Ali pude presenciar a força da luta coletiva 

e alegria de comemorar junto a resistência em defesa do direito dessa população acessar a 

educação em um espaço de redução de danos, cuidado e fortalecimento da cidadania. Luta pela 

garantia ao acesso à educação como descrito em um dos objetivos da Política Nacional para a 

População em Situação de Rua: Art. 7o   I - assegurar o acesso amplo, simplificado e seguro aos 

serviços e programas que integram as políticas públicas de saúde, educação, previdência, 

assistência social, moradia, segurança, cultura, esporte, lazer, trabalho e renda (BRASIL, 2009). 

Mesmo com muitos desafios e dificuldades o fato é que o MNPR-RS, a Escola Porto 

Alegre- EPA, o Jornal Boca de Rua e a Amada Massa são exemplos de luta e resistência da 

população em situação de rua, e que estes têm muito conhecimento e histórias a nos contar e 

ensinar de suas andanças conquistadas lado a lado. 
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Resistência coletiva tão necessária diante desta sociedade atual que cada vez mais vem 

se construindo por ideais de individualidade, produtividade desenfreada e sem um projeto 

comum coletivo.  

Desta forma, a ideia é poder partilhar aqui para além dos desafios a potência, a produção 

de vida que podemos encontrar e aprender ao estar lado a lado com a população em situação de 

rua. Colocar aqui o humano que há nas ruas, que como em todos os espaços é constituída de 

experiências humanas, ocupada por sujeitos com suas potencialidades, fragilidades, erros e 

acertos. Sujeitos com seus medos, inseguranças, alguns com muito ódio, traumas, encontros e 

desencontros. Pessoas de grande sensibilidade, algumas com grande talento para as artes. 

Pessoas com sonhos, outros que já no momento não encontram perspectivas diante de tanta 

dureza vivida, e muitos, como eles mesmo definem, que muitas vezes só querem uma coisa, 

serem olhados como gente. 

O mano/sorriso que apesar das durezas terem lhe roubado muito, estas não lhe tiraram 

a potência do seu sorriso estampado no rosto. Muitas vezes sua existência é definida apenas 

como o louco, ex-detento, loló, morceguinho. Mas aqui eu gostaria de lhe contar outras coisas 

a respeito dele. Posso te contar que ele tem um coração gigante, sabe muito bem dividir com 

os parceiros sua renda de 91,00 reais do bolsa. Sabe organizar, criar um piquenique com suco 

Tang de laranja, o preferido, e bolachas recheadas. Ah, dá a dica, tem que tomar o sorvete 

bem devagarinho, aí demora pra acabar. O que ele curte? Gosta muito do Sorriso Maroto21 e 

da sua Escola EPA, este ano inclusive acha que não quer ser aprovado e ir para T2, quer ficar 

por mais tempo por lá. 

Há um menino 

Há um moleque 

Morando sempre no meu coração 

Toda vez que o adulto balança 

Ele vem pra me dar a mão [...]22 

 

O mano tem sido colocado, aprisionado em alguns papéis sociais, os quais o torturam a 

seguir. Por vezes, as suas lembranças por ter sido machucado e ainda estar sendo todos os dias, 

o desorganiza, fica agitado. “Porta em seu ser a verdade de nosso tempo” (SAFRA, 2010, p.41). 

Por vezes, tem se expressado no mundo assim como um andante machucado, confuso e 

agitado pelas muitas perseguições reais e as que já fazem morada em sua mente e corpo em 

busca de ser ouvido, reconhecido e significado. No entanto, tais situações o têm levado para 

                                                
21 Sorriso Maroto é um grupo musical de samba. 
22 “Bola de meia, Bola de gude” canção composta por Milton Nascimento e Fernando Brant (1989). 
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prisão ou manicômio. Segue intercalando entre o papel de louco, outras vezes do detento. Mas 

o que ele gosta mesmo é de ser estudante da T123. 

 As situações que têm se colocado estão seguindo os caminhos e as expectativas que a 

sociedade espera dele. Assim, o mano tem sido mais um número para manutenção de uma 

estrutura, projeto de uma sociedade enraizada em sua crueldade, que infelizmente segue se 

perpetuando, pois se orgulha disso, e ainda pior, poucos têm lucrado muito com tudo isso. 

Dessa forma, aqui, diante de intensas experiências, qual seria o papel do profissional da 

saúde ao estar junto com estes sujeitos? Identifico que a primeira delas é caminhar junto, lado 

a lado. Possibilitar andanças por outros caminhos que antes não eram reconhecidos, 

identificados como seus de direitos. Trilhar andanças juntos, nos reconhecendo, nos olhando de 

outra forma, nos significando um pelo olhar do outro. 

Aqui, os caminhos para que estes objetivos estivessem presentes, foram voltados ao 

cotidiano, ao fazer, aos papéis ocupacionais significativos para os sujeitos. Aqui, em especial a 

atenção foi voltada ao papel ocupacional significativo de estar estudante, o qual estava 

oportunizando um outro lugar no mundo, o qual também estava possibilitando para além da 

garantia do direito de estudar, estar sendo uns dos únicos territórios afetivos no momento. 

O mano tem falado em esperança de amar novamente. Fala de um relacionamento que 

acabou, fala de preconceitos que estiveram presentes nesse encontro. Ali no seu fazer artesão 

está em processo de pintura de duas obras suas em argila. Duas mulheres bailarinas, uma 

branca e outra preta. Enquanto a mulher branca veste um vestido rodado na cor azul, a mulher 

preta não tem o antebraço. Me diz que ela tem que ser assim, sem a parte do braço e que não 

tem problema. 

Seguimos juntos para mais um dia de feira na contra ponto da UFRGS24. As peças têm 

que ser embaladas e transportadas com muito cuidado, são peças de cerâmica que foram 

criadas com muito cuidado, dedicação e tempo desses artistas. Vamos torcer para o motorista 

do carro do aplicativo não fugir novamente quando nos ver. Um dos artistas também é o 

vendedor das obras, quando se apresenta não se identifica como artesão/artista, fala aos 

clientes que é morador de rua.  

O tempo passou, entre as nossas muitas idas às feiras, fomos buscar os serviços da rede 

de assistência social e saúde mental, o artesão nunca tinha se inscrito para receber o bolsa 

família, por exemplo. A documentação foi feita, tudo certo! Está com todos os documentos 

                                                
23 Turma T1 referente às séries iniciais do Ensino Fundamental. 
24 Entreposto de Cultura, Saúde e Saber é um espaço de comercialização solidária, situado no Campus Central da 

UFRGS. Oferece produtos nos segmentos de alimentação, artesanato e confecção. 
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prontos. Percurso este que teve que ser refeito muitas vezessssssss, já que seus documentos 

eram perdidos, retirados pelas ações truculentas que ocorrem diariamente em Porto Alegre, 

onde agentes da Prefeitura Municipal retiram os pertences da população em situação de rua e 

os destina ao caminhão de lixo. 

Assim, entre começos e recomeços fomos buscando significar o lugar de cidadania e de 

artista. Ao mesmo tempo que buscamos os direitos sociais, buscamos também o seu registro 

como artesão. O primeiro passo foi se inscrever na Casa do Artesão para realizar a prova 

prática exigida para avaliação do trabalho como artesão. Na semana seguinte pela manhã lá 

estávamos nós. Em uma sala tranquila com uma música ao fundo, o mano criou duas novas 

obras e expôs ao avaliador as que tinha levado. Foi aprovado!! Que alegria! O sorriso tímido, 

meio envergonhado, estampou aquele rosto. O mano agora tem seu registro, sua carteira de 

artesão. A sua professora na Escola também tem essa carteira, agora os dois tem, são colegas 

de profissão (Artesãos). Diz que a sua carteira de artesão quer colocá-la em um quadro na 

parede da Escola25 O artesanato produzido com cuidado técnico e estético, e com materiais de 

boa qualidade, portava e disseminava o valor do próprio artesão enquanto parte integrante do 

mundo das interações sociais, promovendo a validação de saberes e fazeres (ALMEIDA; 

BARROS; GALVANI, 2011, p.357-358). 

Aqui pode-se observar que o mano passou a se identificar como “cidadão de rua”. Fala 

esta que está registrada em uma entrevista que foi realizada na Escola por um telejornal local. 

Está certo, é cidadão da rua, a rua é sua realidade, no entanto, agora passou a se identificar 

enquanto cidadão. Também tem o seu registro que prova socialmente ser um artesão. 

Infelizmente, ainda com relação a sua situação econômica, essas ações podem ter pouco 

impactos financeiros concretos, no entanto, em relação aos processos subjetivos encontra-se a 

potência de ter a possibilidade de se olhar de outro modo, de ser significado em outros papéis 

sociais, possibilidade de sonhar ou se imaginar com horizontes. 

As andanças sempre foram buscando olhar e estar na companhia desses manos, o 

estudante, o artesão, o cidadão de rua, o mano/sorriso. Sempre foi enxergando eles que o 

percurso foi trilhado. Existem, estão vivos, presentes na vida e, apesar de tudo, tem mantido e 

nos vem ensinando a manter os moleques vivos dentro da gente. Passei a tomar sorvete de outra 

forma e ouvir o Sorriso Maroto sempre me traz alegria. 

                                                
25 A escola EPA tem o NTE (Núcleo de trabalho educativo), o qual tem oficinas de aprendizagem e geração de 

renda com peças produzidas em cerâmica e arte papel reciclado. Os estudantes participam no contra turno das 

atividades curriculares e em atividades externas (feiras artesanais, coletivos de economia solidária). Práticas que 

favorecem as suas participações sociais e possibilidade de geração de renda, vinda de suas artes. 
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8.1 Entre andanças e escadas rolantes 

“Uma única certeza demora em mim:  

o que em nós já foi menino não envelhecerá nunca” (Mia Couto). 

 

Foram muitas idas e vindas ao fórum central de Porto Alegre. Por vezes, essas idas eram 

repletas de apreensão, tensão por não saber bem ao certo o que nos esperava, já que 

habitualmente não éramos muito bem recepcionados por lá.  

Mas o que significa esta ida ao fórum? Muitas das situações que acompanhei, por vezes 

sujeitos que saiam da prisão, tinham que se apresentar no fórum a cada dois meses, mas não 

faziam, em função de haver uma condição de sofrimento psíquico intenso, no qual gerava um 

processo de bastante desorganização, o que os limitavam em gerir sozinhos atividades 

burocráticas, ainda mais aliadas a tantos maus tratos, falta ou orientações mal explicadas. Ah! 

Quando eram permitidos entrar no espaço. 

 Pode-se perceber as contradições das obrigações que estes devem cumprir ao saírem do 

sistema prisional. Posso dizer que estes que acompanhei tentavam, mas por muitas vezes eram 

impedidos de entrar.  Parece que esta tem sido a lógica: é negado o direito de entrar no lugar 

que devem ir assinar algo que são obrigados, mas são impedidos de cumprir, assim, retornam à 

prisão no próximo paredão policial na rua. Em especial, pode-se observar que os casos de 

sofrimento psíquico não têm uma avaliação e compreensão por parte destes setores do sistema 

judiciário.  

Certo dia, o mano conseguiu expressar enquanto esperávamos sermos atendidos. Me diz 

que vir ali na minha companhia era mais tranquilo, pois se estivesse sozinho nem iriam deixá-

lo entrar. Aqui ele coloca os nossos lugares no mundo, estar comigo, eu com meus privilégios 

de ser branca e de ter uma formação não sou impedida de entrar nos lugares e de alguma forma 

sou ouvida.  

O fórum central tem rampas para subidas e descidas, tenho a lembrança de quando íamos 

embora. Lado a lado seguíamos felizes por saber que durante um certo tempo as coisas ficariam 

um pouco mais tranquilas. A abordagem dos “coletes” fica um pouco mais tranquila, é só dar o 

nome e dizer que está tudo certo lá no fórum. 

Apesar disso, nos permitimos criar momentos de alegria neste espaço, ao chegar 

desbravamos a escada rolante, esta que no início colocou um pouco de medo no mano/menino, 

mas que depois já fazia parte de um ritual que era só nosso. Pequenos momentos, mas de 

alegrias diante das durezas.  
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O brincar, por suas características, cura a criança e o homem. Independente das 

intervenções e das interpretações [...] ele por si mesmo promove a transformação e a 

cura. Embora o brincar não produza e seja aparentemente algo só da infância, ele 

apresenta os elementos ou a matriz do que é fundamental para o ser humano (SAFRA, 

2006, p.16). 

 

Aqui nestes momentos aprendi o cuidado se construindo nas pequenas delicadezas do 

dia a dia, que este pode ser realizado, inventado na simplicidade, em um lugar pequeno, 

singular. “Criar as condições para reativar o lúdico, o afetivo e o poético nos gestos cotidianos 

e, consequentemente, nos territórios existenciais que se produzem através deles” (ROLNIK, 

2013, p.5). 

Creio que talvez seja mais um dos nossos desafios nas práticas em saúde, criar em meio 

ao precário, ver as potências que estão ali no dia a dia, no território. Desafio em resistir a tantas 

fragilidades. As andanças pela cidade nos vão mostrando muitas possibilidades se estivermos 

atentos, talvez olhar com mais atenção as escadas rolantes pela cidade, ver ali o brincar como 

possibilidade de cuidado, brincar com a cidade, se ocupar dela que por direito é de todos nós.  

A estes que tem sido negado tudo, o movimento foi em direção a seguir lado a lado na 

invenção de um lugar, de possibilidades para existir os gestos cotidianos que têm sido negados, 

paralisados pela não permissão de existirem. Estes, que não tem lugar, não podem ficar nas 

calçadas, não podem entrar nos comércios. Onde é possível estar? Aprisionados, longe, nas 

nossas muitas “prisões”? Resistiremos juntos! 

 

8.2 “O que tu viu de bonito hoje? ”  

“Eu vi um passarinho no topo de uma árvore, tinha muitos juntos, mas esse era verde, 

vermelho e amarelo”. 

A preparação para a tarde estava intensa, tínhamos que encontrar uma roupa especial 

para nosso passeio. Demos um jeito, a calça verde escura social ficou muito bonita, no entanto, 

estava um pouco larga, o que fazer se não temos um cinto?  Amarramos um cordão e lá fomos 

nós. 

A professora, nossa parceira de andanças, mais uma vez segue junto conosco, em seu 

carro branco nos leva ao nosso destino. Ao entrar no carro um dos manos abre as janelas, pede 

com muita gentileza para ligar o rádio, escolhe uma música e assim seguimos nós, com vento 

no rosto olhando a paisagem de Porto Alegre. 

Acreditar no mundo é o que mais nos falta; nós perdemos completamente o mundo, 

nos desapossaram dele. Acreditar no mundo significa principalmente suscitar 

acontecimentos, mesmo pequenos, que escapem ao controle, ou engendrar novos 

espaços-tempos, mesmo de superfície ou volumes reduzidos (DELEUZE, 1992, p.18 

apud SADE; FERRAZ; ROCHA, 2013, p. 282). 
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Chegamos ao nosso destino, uma exposição de arte. Já de início um de nossos manos 

quis participar de uma sessão de fotos que estava acontecendo no local. Ali, onde vimos 

produção de vida, brincadeira, este movimento provocou espanto, olhares de quem naturalizou 

que este lugar não era para estes sujeitos estarem, enfim ocupar a cidade foi nossa resistência 

neste trajeto. Dispositivo de cuidado, de reconstrução da cidadania e de (re) pertencer a cidade. 

“Redescobrir que gestos constituem espaços e demarcam territórios de existência, aquilo que 

provê um sentimento de si e a possibilidade de inserção no mundo” (ROLNIK, 2013, p.7). 

 Em uma das salas havia uma intervenção artística, na qual tinha um espelho ao centro. 

Assim, o homem/menino com sua calça verde social se depara à frente desse espelho e 

permanece ali por um tempo olhando a própria imagem. Olhando fixamente a própria imagem 

coloca suas mãos nos bolsos, movimenta a cabeça, parecia estar analisando cada parte do rosto 

que estava um pouco escondido pela sombra do boné. O momento pedia outro tempo, o tempo 

parou e o homem/menino pode se ver, e sorri. "É fundamental que a pessoa possa alcançar o 

silêncio como experiência de presença” (SAFRA, 2009, p.77). 

 

9 CONSIDERAÇÕES FINAIS:  “E CORAÇÃO DIZ: -  SIGA”26 

 

Estas andanças escritas que tentei percorrer até aqui surgem de um percurso de muitas 

inquietações, desconstruções/reconstruções e aprendizados que foram possíveis a partir das 

experiências do vivido que esta jornada de dois anos de residência em saúde mental coletiva 

me possibilitou viver. 

 Ao estar lado a lado, acompanhar, caminhar junto com as vidas andantes nos territórios, 

em situação de rua, me deparei com muitos processos de tortura, violação de direitos e 

desumanização de sujeitos que já estão sendo colocados nas ruas, na exclusão há muitos 

séculos. Com isso, resolvi aqui revisitar alguns fatos históricos que escancaram o poder de 

continuidade do projeto sócio político histórico e atual de criminalização dessas existências, os 

“sobrantes” das periferias, das ruas, da prisão e da loucura. 

 Com foco na complexidade que vive a população em situação de rua fui aqui 

desenhando uma cartografia dessas experiências ao revisitar as memórias das muitas andanças 

que narram um percurso que vivemos juntos lado a lado. 

Andanças estas que me levaram a ver a crueldade da produção de desigualdades, onde 

homens e mulheres, a grande maioria negras sendo ainda torturadas a ocuparem lugares de 

                                                
26 Trecho da música Trevo, figuinha e suor na camisa-  Emicida (2020). 
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exclusão. Parece que ainda não saímos do séc. XIX, o código penal de 1830, a Lei da Vadiagem 

de 1941 estão mais atuais do que nunca, no entanto foram modernizadas pela Lei da guerra as 

drogas que irá “salvar” e acabar com estes indesejáveis. Os “sobrantes” que na verdade são uma 

construção e continuidade de um projeto de negação do direito de ter sapatos, e que ao andar 

com seus pés descalços no próximo paredão truculento da polícia são presos. No entanto, apesar 

de tudo isso descobri andando junto, que nesses pés descalços habita uma teimosia de seguir se 

levantando e andando, o que os faz resistir. 

Freixo (2019) faz uma pergunta e questiona: “por quem, e com quem, estou lutando para 

que esse mundo seja mais justo? ” (p. 113). Olhando para os lugares que escolhi estar nesse 

processo, acredito que encontrei essa resposta. A itinerância por Porto Alegre proposta pela 

residência no início do percurso instigou abertura a aventura, o que mais tarde fez todo sentido 

ao estar andando pelas ruas, pelos territórios. O jogo observado naquela praça, criado pelas 

pessoas com o que se tinha disponível me deu algumas pistas. Havendo aposta na vida, mesmo 

no precário podemos encontrar brechas, criar. As andanças lado a lado me fizeram aprender 

escutar o que não está sendo dito por palavras, a importância do silêncio em alguns momentos, 

outras vezes o porquê dele. 

 A importância de tirar um tempo para brincar com as escadas rolantes pela cidade, de 

perguntar ao outro o que tem visto de bonito. De um cuidado sendo construído através do 

resgate dos gestos simples cotidianos que ligam a vida. A diferença que faz ter espaços que 

unem cuidado, fortalecimento de identidades jovens e possibilita algumas oportunidades que 

podem apontar novos horizontes. Ver uma vida machucada tendo a possibilidade de se 

reinventar “fez minha angústia conviver com alegrias” (MERHY, 2003, p.7). 

 As andanças de pés descalços nos levaram ao encontro com o “território como 

potência”27, mas também com uma cidade de calçadas duras e geladas que segue 

marginalizando os “esfarrapados do mundo”28, os “condenados da terra”29 onde marcadores 

sociais denunciam o legado da escravidão, do processo de colonização e das políticas de 

precarização e produção de desigualdades. Estado do terror, da medicalização dos problemas 

sociais, genocídio e encarceramento da população negra e pobre. 

 Estar nesses cenários me fez compreender, ter mais atenção e responsabilidade de 

enxergar e escutar o recorte de raça que escancara a naturalização de muitas violências, efeitos 

do racismo e desigualdade que estrutura a nossa sociedade, e os seus impactos geradores de 

                                                
27 MERHY, 2020 
28 FREIRE, 2011 
29 Título do Livro: Os condenados da Terra,  FANON, 1968. 
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sofrimento psíquico. A cada vez que escutava e presenciava mais uma situação de violência, a 

cada vez que era apresentada a autores/debates na residência ficava mais forte a consciência, a 

responsabilidade e dever ético como cidadã aliada e profissional da saúde de escutar e 

considerar a origem que essas dores e injustiças são produzidas, e que elas precisam ser 

validadas e significadas para que possam haver mudanças efetivas no dia a dia, para que a 

justiça social não fique só no discurso. 

A tortura é real, machuca, está presente dia a dia na periferia, nas ruas, na prisão. Qual 

a política pública que tem chegado primeiro a eles? Permeada pelo racismo, uma delas tem sido 

a política de guerra às drogas, ferramenta eficiente que intensifica a produção do inimigo, 

criminaliza os corpos da exclusão que vem perambulando entre o corpo da loucura e da prisão. 

Estes percursos me levaram a percorrer situações envolvendo o sistema prisional, o 

encarceramento de alguns destes sujeitos que quando era possível retornavam apresentando 

condições de extremo sofrimento psíquico desencadeados ou agravadas durante este processo. 

Condenados pelo não lugar social e espaços retornavam às ruas com seus pés descalços. Pés 

descalços esses que agora o marcava, significava como corpo da loucura. A nós, se apresentava 

o desafio de um cuidado em liberdade, de uma (re) construção andante lado a lado de um 

cotidiano possível para tantos que a história tem sido de negação de sapatos. 

As andanças me levaram sempre ao território, lado a lado as vidas andantes que seguem 

resistindo, reinventando, mas que estão sendo muito machucadas no dia a dia. No território, 

descobri potência se fazendo com o mínimo. Tive a felicidade de encontrar muitos sonhadores 

caminhantes, aprendi, sofri, mas me encontrei em suas resistências e sonhos.  

Estive com uma galerinha jovem em um território marcado por muitas violências, mas 

cheio de vida. Lá encontrei muitos sonhos e sonhadores, sonhei junto. Os matadores de sonhos 

que se cuidem, pois os manos e manas jovens estão resistindo e chegando para brilhar muito. 

Lado a lado, aprendia e me colocava disponível para o cuidado. O coração dizia e sempre 

seguirá vibrando e dizendo - sigam, sigam, sigam! 

O que faltou para nós nos momentos que estivemos juntos? Abraços! Impedidos de se 

abraçar por uma pandemia, tivemos que nos conhecer pelo olhar. Pouco a pouco íamos 

construindo o nosso possível. “País dos sonhos”, país onde os sonhos são sonhados. [...]. Todos 

iam para o país dos sonhos, e faziam muita confusão e muito ruído ensaiando os sonhos que 

iam sonhar” (GALEANO, 1991, p. 43). 

A leitura do olhar dos manos e manas da rua foi sempre necessária e apontava caminhos. 

A rua me ensinou que se é vulnerável, e é necessária abertura ao não saber, a invenção. Se não 

me colocasse disponível, não estivesse aberta, nada feito, não se conseguiria trilhar as muitas 
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andanças. Desafio e atenção de não ser ou tornar-se mais uma “colete” a vir com, reproduzindo 

o “blá...blá...blá...” (DUTRA, 2018, p.18). 

Caminhamos, transitamos muito pela cidade, algumas vezes a chuva nos pegou pelo 

caminho. Será que mais uma vez o carro do aplicativo vai fugir da gente? A solução é se 

esconder, e quando chegar entramos no carro. Sentimento de tristeza diante da situação, mas 

transformada pelas risadas de mais uma estratégia de resistência que nos obrigavam a pôr em 

prática ao ocuparmos a cidade nas tentativas de existir nela. 

Chegando nesta andança final queria poder dizer a todos, que por vezes sofri, mas que 

essas pessoas me permitiram aprender a resistir, por vezes até entortar, mas junto com eles 

encontrei caminhos para não me deixar quebrar, como ensina o poeta Sérgio Vaz.  Ah, mas as 

alegrias ao caminhar junto com vocês foram maiores.  

Hoje, sinto que mais uma vez tornei-me muitos, já não sou mais a mesma que antes de 

conhece-los. Só agradecer por mais esta trajetória que tive a oportunidade de encontrar tantas 

histórias que me transformam, tantos olhares que me alegram pela vida que há neles, tantas 

lutas trilhadas que me inspiram. Seguimos!  

Aos manos e manas, eu quero falar o quanto aprendi nesta trajetória que vivemos juntos. 

Enquanto profissional em formação de uma especialização em saúde mental coletiva vivi 

muitas inquietações e incertezas, aliás isso é um dos maiores aprendizados que vocês me 

ensinaram, a viver a incerteza.  Precisei me desconstruir e reconstruir várias vezes, aprendi, ao 

estar, ao me colocar de pés descalços, que tenho que ir a passos pequenos, mas persistentes. 

Acredito cada vez mais que muitos caminhos, brechas eles já sabem, estão aí exemplos 

construídos por eles como o jornal Boca de Rua30, a Amada Massa31 e a EPA para provar que 

é possível inventar lugares para existir, ter outros papéis sociais como cidadãos. “Experiências 

catalisadoras da construção de novos territórios existenciais” (ALMEIDA; BARROS; 

GALVANI, 2011, p.358). Sim, esses manos e manas sabem muito bem fazer a gestão do 

cuidado, construir redes entre eles, mas precisam de aliados nessas andanças. “Liberdade é coisa 

que se conquista conjuntamente” (BORGES, 2019, p. 18). 

Merhy (2020) fala da construção de resistência que essas populações vão inventando, 

se comunicando e interagindo em redes relacionais para não serem exterminadas. São 

“territórios vivos”, e devem ser olhados desta maneira, o que implica que no campo da saúde, 

                                                
30O Jornal Boca de Rua é produzido e vendido há 20 anos por um grupo de pessoas em situação de rua da cidade 

de Porto Alegre - RS. 
31 A Amada Massa é uma iniciativa de reparação social na forma de um Clube de Pães que tem como intenção 

colaborar com a construção de autonomia através de um sistema de apoio e de geração de renda para pessoas em 

vulnerabilidade social. 
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os territórios de tecnologia do cuidado devem ser compreendidos com mais complexidade. E 

do quanto se faz necessário a “construção de vínculos de relações tão complexas quanto esses 

territórios são'', e desta forma será possível “constituir pontes de comunicação”. 

Na cidade "luminosa", moderna, hoje, a "naturalidade" do objeto técnico cria uma 

mecânica rotineira, um sistema de gestos sem surpresa. Essa historicização da 

metafísica crava no organismo urbano áreas constituídas ao sabor da modernidade e 

que se justapõem, superpõem e contrapõem ao uso da cidade onde vivem os pobres, 

nas zonas urbanas 'opacas'. Estas são os espaços do aproximativo e da criatividade, 

opostos às zonas luminosas, espaços da exatidão. Os espaços inorgânicos são abertos, 

e os espaços regulares são fechados, racionalizados e racionalizadores (SANTOS, 

2002, p. 221). 
 

 O que observei e escutei durante essas andanças que eles precisam? Primeiro do abraço 

destes forasteiros que teimam em seguir a caminhada junto. Eles têm sofrido pela falta de 

abraços. De gente que acredita, que os simboliza, os olha de outros modos. Políticas públicas 

efetivas e trabalhadores que escutem o que têm a dizer e que construam o cuidado junto com 

eles, nas ruas, no território. Às vezes é o silêncio, os olhos que vão gritar as dores e 

necessidades, pois eles têm experienciado/aprendido que têm que ficar quietos para sobreviver. 

Políticas públicas que fortaleçam a prevenção, a redução de danos, e não só a gestão dos 

problemas. Com olhar e atenção voltados para o porquê estão vindo para as ruas? O que posso 

partilhar do que aprendi? Escutar! Eles têm algumas respostas, mas as ações precisam de uma 

materialidade, de dispositivos de cuidado que potencializam as ações na vida cotidiana. A 

presença precisa ter constância, a confiança leva tempo, e muitas andanças, pois a rua/vida os 

têm ensinado assim, vivem o hoje, sobrevivem ao hoje, vivem uma concretude.  Eles sabem os 

caminhos, escutar, seguir lado a lado e persistir junto nas andanças.  

“Estejamos prontos, assim como Fanon, para uma defesa revolucionária do humano, 

onde quer que ele se encontre” (FAUSTINO; OLIVEIRA, 2020, p.23). Justiça social, 

ocupacional e territorial para os andantes de pés descalços que seguem “pagando com a vida” 

uma dívida que nem sabem do que, criminalmente produzidas pelos donos do poder e os ditos 

“cidadãos do bem”. 

Com uma teimosia de continuar sonhadora sigo vibrando por dias com mais abraços, 

por um mundo e um país que todos que queiram usar sapatos, não seja roubado o direito de tê-

los. E aqueles pés descalços produzidos pela negação do direito de ter sapatos não sejam mais 

levados a prisão, ao manicômio. Que pare de existir os “coletes”, as “Sá Praxedes” 

institucionais que “comem” bebês, e que os “Di lixão” possam ser cuidados e não morram mais 

de “dor de dente” sozinhos, mesmo estando em meio de tantos que até por vezes tropeçam 
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neles, mas seguem negando as suas existências. Que os manos e manas parem de pagar pelo 

incômodo que suas vidas andantes geram a quem tem parado de andar.  

“Isso de querer ser  

exatamente o que a gente é 

ainda vai nos levar além” 

 (Leminski). 
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