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I

No inicio do més, a mée costumava colocar com sua prépria mao,
na carteira de Y oshiko, uma moeda de prata de cinquienta sens.

Moedas de prata estavam se tornando raras naquela época. A
moeda de prata que parecia leve e ab mesmo tempo pesada enchia de
imponéncia e dignidade a pequena carteira vermelha de couro. Como ela
tomava a precaucdo de ndo gastar sua mesada até o final do més, a moeda
costumava ficar na carteira, guardada na bolsa.

Embora ndo tivesse a intencdo de rejeitar diversdes proprias das
mocas de sua idade, Y oshiko ndo ia ao cinema ou a cafeteria com colegas
de servico por achar que néo fazia parte de seu estilo de vida. Por néo ter
experimentado nenhuma vez, ndo se sentia atraida.

Uma vez por semana, ao voltar do escritério onde trabalhava,
passava huma loja de departamentos e comprava o pao francés com o sabor
apenas de sal, que ela adorava, por dez sens. Além disso, ndo fazia nenhum
gasto especial.

Porém, um dia, na secdo de artigos para escritério da Loja de
Departamentos Mitsukoshi, um peso de vidro para papel chamou-lhe a
atencdo. Era de forma sextavada e com um cachorrinho em alto-relevo.
Encantada com este cachorrinho, tomou-0 nas méaos e sentiu 0 contato
gelado e um peso inesperado que |he proporcionaram uma sensagao
agradével. Y oshiko, que gostava dos artigos finamente trabalhados, sentiu
uma atragdo irresistivel. Por algum tempo colocou-o sobre a palma da méo,
examinou-o e, com pena, devolveu-o cuidadosamente a caixa do
mostruério. Custava quarenta sens.

Voltou |4 no dia seguinte. Olhou aquele peso para papel com o
mesmo ar de encantamento. E voltou aolhé-lo no dia seguinte. Repetiu isso
cercade dez dias, até que finalmente tomou a decisdo:

0 Queroisto.

Quando falou, sentiu o coracéo pal pitando.

1 Sen: um centésimo de iene, hoje em desuso.
2 Académica em Japonés-Portugués do Instituto de L etras — UFRGS.



Em casa, sua mae e suairmamais velhariram.

0 Parece um brinquedo isto que vocé comprou.

Enquanto o examinavam, pegando na méo, mudaram de opini&o:

[0 Realmente, € mesmo muito bonito.

0 E um trabalho bem feito.

Olharam-no contra aluz elétrica.

A face de vidro polida com esmero e a parte fosca do alto-relevo
gque lembrava a neblina encontrava-se em delicada harmonia e o corte
preciso em hexagono apresentava um certo requinte. Era uma bela obra de
arte para Y oshiko.

Havia despendido sete ou oito dias para que se tornasse objeto de
sua propriedade. Por isso, ndo se importava com 0O que 0S Outros
comentassem, mas sentiu-se satisfeita com o reconhecimento da mae e da
irméa.

Levar dez dias para comprar algo de apenas quarenta sens poderia
fazer as pessoas sorrir, pelo exagero, mas era necessario para €la, pois so
assim ficaria satisfeita. Nao tinha perigo de se arrepender por ter feito uma
compra pelo impulso do momento. Refletia, contemplando o artigo por
varios dias, até que chegasse a certeza do seu valor: ndo que essa menina de
dezesseis anos tivesse tal bom senso. Ela tinha receio de desperdicar
dinheiro, pois fora ensinada que era algo muito precioso.

Passados trés anos, quando recordaram do peso para papel e todas
riram, amée falou com profunda emocao:

[0 Eu o achava realmente bonitinho naquela época.

Cada um dos pertences de Y oshiko tinha algum episédio como
este que suscitava nostalgia nas pessoas.

[

Num domingo, Yoshiko foi a Mitsukoshi, aceitando o raro
convite da mée para fazer compras. Achando que era mais comodo fazer
compras indo até o Ultimo andar e depois descer, subiram de elevador até o
quinto andar.

Terminaram de fazer as compras daguele dia e desceram até o
térreo, no entanto, como se fosse algo totalmente natural, a mée se dirigiu
ao setor de ofertas do subsolo.

O Ai, mée, esta muito cheio! disse Y oshiko em voz baixa, mas a
mae ndo ouviu. Aquele ar de disputas de dianteiras parecia té-la contagiado.

Sabendo que o setor de ofertas era feito para que as pessoas
gastassem dinheiro sem motivo, Y oshiko seguiu atras, um pouco afastada e
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um pouco curiosa em observar a mae. Como o ambiente estava bem
refrigerado, néo se sentia sufocada pelo calor.

Para comecar, a made comprou trés blocos de papéis para
correspondéncia por vinte e cinco sens e virando-se para Y oshiko, trocaram
sorrisos de satisfagdo, pois nos Ultimos dias vinha usando os papéis de
Y oshiko gue por fim reclamava. Assim, elas se olharam aliviadas. agora
nao teria mais problema.

A mée era atraida por lugares mais abarrotados de pessoas, como
os balcbes de cutelaria ou roupas de baixo. No entanto, sem coragem para
abrir caminho no meio das pessoas, ela se esticava toda para poder espreitar
ou estendia a méo entre as pessoas que estavam a sua frente. Mas sem
comprar nada e com ar de desapontamento, ainda demonstrando-se
indecisa, encaminhou-se em direcdo a saida. Entdo, na saida, viu algo:

[0 Ué! Isto custa sd noventa e cinco sens.

Pegou um guarda-chuva preto. Revirando os guarda-chuvas
empilhados ali, a mée ficou admirada ao observar que havia etiqueta de
noventa e cinco sens em qualgquer um deles.

O Barato, ndo éfilhal Que barato!

Ao dizer isso, ficou subitamente muito animada. Parecia que
aguele sentimento de indecisdo que nublava seu coragdo tinha encontrado
uma saida.

[0 N&o acha que é barato?

0 E mesmo! — disse Yoshiko que também pegou um. A méae,
segurando junto com Y oshiko o guarda-chuva, abriu-o:

0 E barato, mesmo que considerasse sd a armagdo. O tecido é
imitac&o de seda, mas parece bastante firme.

Por que raz&o estariam vendendo por esse prego um artigo téo
bem feito? Surgiu uma divida em Yoshiko e entdo, em vez de
entusiasmar-se, sentiu uma estranha aversdo como se estivesse sendo
empurrado algum artigo defeituoso. Por algum tempo esperou sua mée que
revirava a pilha freneticamente, procurando um que combinasse com sua
idade.

[0 Mamée, para o dia-a-dia a senhoratem em casa.

O Ah! Mas aquele la — apenas lancou um répido olhar para
Y oshiko e continuou:

0 Dez anos, ou serd que tem quinze anos? E esta antiquado e
desgastado de tanto uso. Além disso, filha, seria até um bom presente para
dar aaguém.

O Ah, sim! Se é paradar de presente, esta bem.
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[0 Quem quer que sgjavai gostar de ganhé-lo.

Y oshiko sorriu, pensando para quem a mée estaria escolhendo o
guarda-chuva. Ndo havia ninguém com quem tivesse intimidade. Se
tivesse, ndo usariaa palavra“alguém”.

0 Véisto, Yoshiko! O que vocé acha?

O Poisé...

Y oshiko respondeu sem muita vontade, mas se aproximou da méae
para ajudar a procurar um gue combinasse com ela.

Mulheres vestidas de quimonos de tecido ordinario de seda
artificial, a0 passarem uma apds outra, levaram 0s guarda-chuvas sem
mostra de preocupacdo, dizendo: “Que barato!“

Yoshiko teve pena da méde, que ficara com o0 rosto tenso e
afogueado, e sentiu raiva de sua prépria hesitagdo. Virou-se para ela com a
intencdo de dizer: “ Compre logo qualquer um”. No entanto:

[0 Vamos desistir Y oshiko.

0 Como?

Com um sorriso débil nos labios, como se quisesse se livrar de
algo, a mée pbs a mao no ombro de Yoshiko e se afastou dali. Entdo, ao
contrério, foi a vez de Yoshiko ficar com pena de desistir, porém
caminhando cinco ou seis passos, sentiu-se totalmente aliviada.

Pegou a mdo da mée que estava em seu ombro, apertando com
forca, e sacudiu-a vigorosamente. Encostaram-se, ombro a ombro, e
apressaram-se para a saida.

Isto havia acontecido ha sete anos, em 1939.

[l

Quando chovia na cabana coberta por folhas de zinco queimado,
Yoshiko lembrava-se de que teria sido Util se tivesse comprado aguele
guarda-chuva e sentia vontade de comentar, rindo, com sua mae que o
guarda-chuva custaria cem ou duzentos iens se fosse hoje, mas a mée tinha
morrido em Kanda, no grande incéndio de Toquio®.

Mesmo que tivessem comprado o guarda-chuva, teria queimado
também.

Aquele peso de vidro salvou-se casualmente. Y oshiko morava na
casa dos sogros em Yokohama e quando a casa ficou em chamas,
apressadamente apanhara o0s objetos ao seu redor e os colocara dentro do

® Refere-se ao grande incéndio de Toquio, de 19 e 20 de marco de 1945, provocado pelo atague aéreo da
Forca Aérea Americana que transformou as regides Téquio — Y okohama em cinzas, vitimou cerca de
210 mil pessoas entre mortos e feridos.
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saco de emergéncia, estando entre eles o peso de vidro. Acabou sendo o
nico objeto de recordacéo de seu tempo de solteira.

Logo ao entardecer, ouvia-se 0s gritinhos estranhos das mocas
das vizinhangas nas travessas préximas, e comentavam-se que ganhavam
cerca de mil iens em uma noite. As vezes, Yoshiko olhava o gracioso
cachorrinho esculpido, distraidamente, pegando ha mé&o o peso para papel
que levara sete ou oito dias para comprar, quando tinha a idade dessas
mogas, e ao perceber que ndo havia nenhum cachorro nas ruas da cidade,
agora transformada em cinzas, sentia um baque no coragéo.

(Gojissen ginka: 1946)
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