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Ao calor do sol 
 

 

 

 Tradução de Gizelda Ribeiro da Silva1 

Revisão de Meiko Shimon 

 

 

 

 Foi no outono, quando eu tinha vinte e três anos, que encontrei 

uma garota em uma hospedaria à beira-mar. Foi o começo do amor. 

 A garota subitamente levantou a manga do quimono, ainda de 

pescoço ereto, encobrindo, assim, o rosto.  

 Ao ver isso, me dei por conta, mais uma vez, desta minha péssima 

mania.  Fiquei embaraçado e não pude esconder minha aflição.     

 — Estou olhando demais para o seu rosto, não é?   

 — Sim... — Mas, nem tanto assim. 

 Tinha uma voz meiga, e achando graça do que disse, senti -me um 

pouco aliviado. 

 — Não posso? 

 — Poder até que pode, mas... — Bem, está tudo bem.   

 A garota abaixou a manga do quimono com uma expressão que 

denotava um leve esforço no intuito de suportar o meu olhar. Então, 

desviei os olhos para o mar.  

 O fato é que tenho a mania de ficar olhando fixamente o rosto da  

pessoa que está na minha frente, a ponto de lhe causar constrangimento. 

Tenho pensado em corrigir essa mania, mas não olhar  o rosto da pessoa 

que está perto de mim é algo que me deixa muito angustiado. Então, todas 

as vezes que me dou por conta dessa mania, sinto uma violenta 

repugnância de mim. Desconfio de que me tornei assim, porque, quando 

criança, ainda na época em que perdi meus pais e minha casa, e estive sob 

tutela de família alheia, teria tentado ler na fisionomia das pessoas o que 

elas estariam pensando.    

 Certa vez, refleti seriamente se essa mania havia começado depois 

que fui entregue em casa alheia, ou então bem antes, ainda na minha 

própria casa, porém não me ocorria lembrança alguma que pudesse aclarar 

esta questão.    

 — Contudo, nesse momento, a praia arenosa do mar, para onde 

desviei o olhar, a fim de não fitar a garota, estava ensolarada, tingida pela 
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luz do sol de outono. Esse lugar ensolarado evocou-me, subitamente, 

longínquas e esquecidas memórias.   

 Depois que meus pais morreram, morei com meu avô, cerca de dez 

anos. Vivíamos, apenas nós dois, em uma casa no interior. Meu avô era 

cego. Por anos a fio, ele ficava sentado, virado para o leste no mesmo 

lugar da mesma sala, na frente de um braseiro. Às vezes, balançava a 

cabeça e virava para o sul. Porém, nunca virou o rosto para o norte. 

Quando percebi essa mania sua, fiquei bastante impressionado pelo fato de 

girar a cabeça só para um lado. Muitas vezes me sentava na frente do meu 

avô por longo tempo e ficava olhando fixamente o seu rosto, para ver se 

pelo menos uma única vez viraria para o norte. Entretanto, como um 

boneco elétrico que virava a cabeça a cada cinco minutos para a direita, o 

meu avô só virava para o sul, e isso me deixava triste, e ao mesmo tempo 

me dava arrepios. O sul é onde há o calor do sol. Imaginei que, apesar de 

cego, ele podia sentir uma tênue claridade no lado do sul.   

 — Estava me lembrando, nesse momento, do calor do sol que eu 

havia esquecido.  

 Encarava o rosto de meu avô, sempre desejando que virasse para o 

norte. E, já que era cego, era natural que eu olhasse demoradamente para 

aquele rosto e por repetidas vezes. Compreendi, com estas memórias, que 

era por isso que tinha essa mania de ficar olhando o rosto das pessoas. 

Essa mania vinha desde os tempos em que vivia em minha própria casa, 

logo, não era resquício de um coração ignóbil. Por isso, posso 

tranqüilamente ter compaixão de mim por ter adquirido tal mania. 

Pensando assim, fiquei tão contente que tive vontade de dançar. Minha 

felicidade era ainda maior, pois, por causa da garota, encontrava -me no 

momento em que meu coração estava transbordando de tanta vontade de 

ter a alma purificada.  

 Ela disse ainda: 

 — Já estou me acostumando, embora me sinta um pouco 

encabulada.  

 Havia em sua voz um certo tom de consentimento para que eu 

continuasse olhando-a. Pareceu-me que ela pensara que o seu gesto me 

ofendera.   

 Com o rosto radiante, eu a olhei. Ela ficou um pouco ruborizada e 

lançou-me um olhar malicioso.   

 — Não estou preocupada, porque o meu rosto daqui algum tempo 

não será mais novidade, pois você vai poder olhá-lo dia e noite, não é 

mesmo? Falou como se fosse uma criança.   

 Dei uma risada. Senti, repentinamente, que entre nós a intimidade 

crescia. Desejei sair ao calor do sol, na praia arenosa, em companhia da 

garota e das lembranças do meu avô. (Hinata, 1923)


