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Cabelos longos

Traducdo de Tomoko Kimura Gaudioso?
e Meiko Shimon

As saias das mocas ficaram curtas e os cabelos, longos.
No entanto, Kurasaburé ja estava com setenta e oito anos de
idade.

Ele encontrou na péagina de um jornal um poema estilo waka? que
falava de cabelos negros a formar um desenho abstrato sobre o alvejante
lencol.

O poema ndo deixava claro se a mulher estava deitada sozinha ou
acompanhada, se seus cabelos longos estariam imoéveis ou ndo. Talvez, a
forma do poema em trinta e uma silabas ndo tenha sido suficiente para
descrevé-los, ou talvez foram omitidos intencionalmente.

No leito de Kurasaburd dormia um gato preto, deitado na altura de
seu quadril. Deitar-se invariavelmente ao seu lado esquerdo tornara-se um
habito deste gato nos Gltimos quatro ou cinco anos.

Como todas as noites o gato se acomodava no mesmo lugar,
Kurasabur6 tinha ordenado a mulher do seu motorista que ndo deixasse de

estender o leito3, mesmo nos dias em que dormisse fora de casa.
Entretanto, segundo ela, quando Kurasaburd se ausentava, 0 gato passava
a noite na almofada do dono da casa, colocada na sala de estar.

Quando chegou perto dos sessenta e cinco anos de idade, seu
despertar matinal passou a acontecer cedo demais. Desde entdo, espera
ansiosamente pela chegada dos jornais.

Ao buscar os jornais colocados ao lado do portdo da casa, saindo
do vestibulo para o jardim, pelo alvorecer do inverno e, ao ouvir o barulho
das colunas de gelo se quebrarem sob seus pés, ele sente sua alma lavada.
Inspira profundamente o ar abaixo de zero grau.

Entre os ramos de cinco ou seis pés de pinheiros altos,
enfileirados ao leste, avista-se o céu que tinge de vermelho o raiar do sol
hibernal.

O gato, no leito, espera Kurasabur6 trazer os jornais. Quando
volta a deitar-se, 0 gato, as vezes, fica lambendo a mao do dono com sua

1 Professora Auxiliar do Setor de Japonés do Instituto de Letras - UFRGS.

2Também conhecido como tanka: poema japonés de cinco versos com 5-7-5-7-7 silabas.
3No quarto estilo japonés desprovido de cama prepara-se o leito todas as noites,
estendendo os acolchoados, que séo retirados na manhd seguinte.
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lingua aspera. Acontece, por vezes, que esse contato parece despertar o ser
indomado no interior de Kurasaburo.

E costume seu ficar lendo os jornais deitado, enquanto espera o
casal, o motorista e sua mulher, acordar. Queria, pelo menos, abrir o

amado4, mas pensa que poderia chatear o motorista que se acostumou a
executar tal tarefa.

Atualmente, restam nesta casa apenas Kurasaburd e esse casal.

A esposa de Kurasaburd morreu num verdo quando ele tinha
sessenta e cinco anos. Os dois filhos e a filha estdo casados e moram
separados do pai, assim como a filha Gnica do motorista. Cada qual tem
seus netos.

O motorista também chegou aos sessenta e um anos este ano. Faz
vinte e cinco anos que trabalha com Kurasabur®.

Desde que Kurasaburd se aposentara aos setenta e um anos, a
necessidade de carro diminuiu significativamente. O motorista executava
mais as tarefas de jardinagem e servicos gerais.

A medida em que este passou a ficar mais tempo na mansio do
patrdo, sua mulher comegou a ajudar nos servigos caseiros e aprendeu 0s
costumes da casa. E sentindo-se mais & vontade, passou a trabalhar ali o
dia inteiro. Apds a morte da esposa de Kurasaburd, a mulher passou a
cuidar do patrdo como se fosse sua obrigacéo natural.

Se por um lado, o motorista era 0 Unico que conhecia todas as
mulheres de Kurasaburd, a temperatura da 4gua do banho era a esposa do
motorista que sempre deixava a gosto do patrdo e nunca errava.

O motorista e sua mulher passaram a ser a familia de Kurasabur6
sem ter nenhum grau de parentesco. Acabou sendo um encontro da vida.

Antes, o salario de motorista era pago pela empresa e Kurasaburé
acrescentava algo mais por seus servigos. Na época em que se aposentara,
pensou que seria melhor para o motorista que se tornasse taxista, mas néo
chegou a lhe falar. Achou que apenas deixaria o casal magoado, pois, ao
seu ver, também eram pessoas insubstituiveis. Além do que, passando ja
dos setenta anos ndo seria facil encontrar alguém que pudesse substituir
um casal como esse.

Eles moravam hé anos na parte de cima da garagem.

Como atrds da garagem era um depdsito da casa, 0S quartos
construidos sobre ele eram amplos, compondo-se de dois em estilo japonés
de seis tatames e um em estilo ocidental, além de uma varanda que servia
para secar as roupas lavadas e uma cozinha que nédo era tdo pequena.

4Amado: Portas corredigas de madeira que ficam no limiar externo da habitacéo japonesa, as quais se
fecham a noite. Durante o dia ficam confinadas numa espécie de caixdo armado numa das
extremidades.
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A filha do motorista, também, freqientara o colégio morando
nesta casa, permanecendo até casar-se. O espaco era bastante folgado para
0 motorista e a mulher.

Entretanto, apds a morte da esposa, Kurasabur6 sugeriu a eles que
se mudassem para a casa principal ou, pelo menos, pousassem a noite.
ApOs discutir o assunto, o casal recusou a oferta. Disseram que poderiam
causar ma impressao aos filhos do patréo.

Kurasaburd disse-lhes, que se ficasse sozinho na casa ninguém
perceberia, caso tivesse morte sUbita durante a noite.

O motorista sugeriu que arranjasse uma mulher nova para dormir
perto dele. A mulher do motorista, sem se comover com as palavras de
Kurasaburd, declarou confiante que ndo deixaria acontecer nenhuma
desgraca repentina, j que conhecia bem a disposi¢do do patréo.

Para ndo deixar a habilidade do motorista envelhecida,
Kurasaburd planejava viagens para lugares distantes que necessitassem de
carro, pelo menos uma vez a cada um ou dois meses. Talvez, o motorista
também pensasse no patrdo ao sugerir viagens, quando ele deixava de
fazé-las, por um bom tempo.

Por isso, s6 para o motorista é que, desde inicio, Kurasabur6 falou
da mocga chamada Hisako.

Como havia contado o inicio, contou-lhe também o fim.

Entretanto, nunca chegou a lhe confidenciar sobre o emaranhar do
coracdo que o fazia lembrar-se de Hisako, a noite, no leito, enquanto
esperava o sono chegar, e, até as vezes, ao despertar pela manha.

Kurasabur6 assina seis jornais. Ele os Ié vagarosamente, mas
terminada a leitura, fica com uma sensacdo de insatisfacdo. Sente-se um
pouco solitario.

Todos os dias, entre as nove e meia e dez horas, enquanto fica na
sala de estar ainda com as roupas de dormir, recebe telefonemas de seu
corretor de valores mobiliarios. O corretor aprendeu nestes quatro ou
cinco anos de contato, que seu cliente gostava de que os telefonemas
fossem bastante demorados. Por isso, apesar de ser um homem ocupado,
ele falava longamente. Mesmo assim, Kurasaburd ficava sempre com pena
de desligar o telefone.

Apo6s aposentar-se, Kurasaburd, com a desculpa de continuar
ligado aos movimentos financeiros, passou a comprar e vender acdes. No
inicio, era timido e cauteloso, mas com o tempo tornara-se ousado e até
exagerava em suas aplicacgoes.

O corretor, porém, nem sempre cumpria as ordens dadas pelo
telefone. Varias vezes havia negociado as a¢cdes de modo diverso daquele
que havia sido combinado. Parecia também que o corretor entendia que
Kurasaburd fazia esses exageros intencionalmente para divertir-se com o
bate-boca e prolongar a conversa.
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Esse corretor de valores, conhecido de longa data, tal como o
motorista e sua mulher, devia estar acreditando que zelava para a velhice
de Kurasabur®.

Mas aplicacdo é sempre aplicacdo. Enquanto recebia protecdo do
corretor para os perigos de cometer imprudéncias e, dizendo s6 por dizer
os absurdos sem fundamentos, as vezes, isso funcionava como certa
intuicdo e acabava por lhe trazer bons e inesperados lucros.

Foi apds ler as paginas do mercado de acdes dos seis jornais e
definir mais ou menos o conteddo do telefonema para o corretor, quando
Kurasaburdé notou o poema que falava de um desenho abstrato formado
pelos cabelos negros sobre o lencol branco.

Ndo poderia saber se esses cabelos longos e negros estariam
imdveis ou em movimento, por estar a mulher sozinha ou com seu amante.

Kurasabur6 interpretou, embora sem indicios para isso, que ela
estaria sozinha. A mulher olha seus cabelos esparramados no leito branco
e diz que é um desenho abstrato. Kurasaburd logo enjoou do poema.

Ele achou melhor ndo rejeitar também a autora, sé porque ndo lhe
agradara o poema. Também era impossivel Kurasaburd conhecer a mulher,
ja que o poema estava na coluna de leitores.

A Unica certeza era que existe, em algum lugar, uma mulher que
contemplava seus longos cabelos espalhados num leito.

Por causa da moca chamada Hisako é que o poema mexeu com 0
coracdo dele. O poema fé-lo lembrar Hisako.

As lagrimas que escorriam do canto dos olhos dela deviam estar
molhando alguma parte dos cabelos esparramados no lengol branco. As
méos de Kurasaburd haviam tateado os cabelos de Hisako.

Foi por causa de um gesto que fizera na manha seguinte, quando
pela primeira vez ficara nos bracos de Kurasaburd, Hisako tornou-se uma
mulher que deixou tdo forte impressdo na sua lembranca.

Antes desta, ele lembrava de uma mulher com o nome de Haruko
devido a um sussuro que dera no ouvido dele.

Quanto a Haruko, ndo teve uma relagdo afetiva com ela a ponto de
lamentar o rompimento, tanto é que, mesmo depois de rompidos,
continuavam se encontrando como amigos. Nos raros encontros que
aconteciam, ela demonstrava as saudades que sentia, sempre com uma
alegre disposicdo que ndo escondia o contentamento por revé-lo.
Kurasabur6, por sua vez, sentia tranquila intimidade por ja ter tocado seu
corpo.

Uma mulher como Haruko era um dos motivos de Kurasaburé
sentir a vida doce.

Quando recebeu o convite dela da inaugragdo de um pequeno

I

restaurante que iria ficar aberto & noite toda, em Yushima, Kurasaburd
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visitou-a uns dez dias depois da data, levando consigo trés jovens da
empresa onde trabalhava até o ano anterior.

Fazia um ano que ndo via Haruko. O restaurante era melhor do que
esperava.

Enquanto Kurasaburd, em frente ao caixa, esperava a conta,
Haruko ficou ao seu lado, encostando-se nele e abracando-o levemente.

De repente, aproximando a boca no ouvido dele, Haruko
perguntou se ela ja ndo lhe servia, por ser velha demais. Espantado,
Kurasabur6 olhou-a.

Ela estaria com vinte e oito anos. Ainda jovem, com menos de
trinta anos. Kurasaburd estava com setenta e dois.

Haruko deitara com ele quando tinha vinte e trés, mas ndo parecia
ter mudado muito.

Entretanto, Kurasabur6 saiu do restaurante sem dizer se queria
deitar-se novamente com ela.

Apenas, aquele sussurro tdo vivaz que encerrava um sincero
carinho permaneceu inapagavel por muito tempo.

Os gestos de Hisako, entretanto, foram muito mais inesperados
para Kurasaburd. Ela era uma mocinha de apenas dezoito anos.

Ele recebeu, inesperadamente, o pedido da mde de Hisako para
tornar sua filha uma mulher. Foi um pedido deveras espantoso.

A made era dona de um pub no bairro Roppongi, mas fora gueixa
guando jovem. Quando trabalhava como tal, Kurasaburd a usara como
relacBes sociais da empresa e, inclusive, permitia que freqlientasse sua
casa para prestar tais servicos.

Ela pretendia que sua Unica filha levasse uma vida decente, mas,
na primavera daquele ano, ao concluir o curso secundario, a filha
manifestou a decisdo de trabalhar num pub. Ndo no pub de sua mae, mas
pretendia entrar num de alto padrdo do bairro Ginza.

A mae acreditava que ser uma virgem ndo tinha nenhum valor
naquele mundo e que a virgindade seria mais um peso e que sO
atrapalharia a sua carreira. Antes pelo contrario, afirmava ela, que nunca
conseguiu livrar-se da sua propria experiéncia humilhante de ter vendido o
corpo pela primeira vez e, por isso, ndo desejava que a filha passasse pela
mesma humilhacdo. Certamente, o primeiro homem da filha serd um tipo
imprestavel que lhe deixard uma cicatriz de arrependimento.

Apesar de suspeitar que a cicatriz dessa mde tenha sido profunda,
ainda assim, Kurasaburd hesitou em aceitar o tal pedido. E obvio que ndo
Ihe perguntou como fora essa antiga cicatriz.

Recusou o pedido, dizendo que sentia pena da menina. Disse-lhe
que o assunto deveria ser desconhecido por Hisako. A mée perguntou se
ele aceitaria caso a filha consentisse. Jurou que ndo cobraria nenhuma
responsabilidade de Kurasabur®, muito menos algum tipo de sacrificio.
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Dizendo que a filha havia consentido, a mée trouxe Hisako a casa
de Kurasaburd. Anunciou que se retiraria logo, deixando-a ali.

Era uma bonita moca.

Com uma desculpa qualquer, Kurasaburd conseguiu escapar dessa.

Passaram-se seis meses. Nesse meio tempo, Kurasabur6 recebeu
mais dois ou trés telefonemas da mae, pedindo que realizasse uma viagem
com sua filha.

O motorista disse-lhe da confianca que a méde de Hisako
depositava nele. Nesse caso devo ter mais cuidado para evitar qualquer
deslize, respondeu Kurasabur®.

No outono, quando ele estava num hotel em Kawana, por uma
semana para jogar golfe, o motorista trouxe Hisako e sua mée.

Disse que a mae da menina afirmara ter recebido um telefonema
de Kurasaburd ordenando-lhe que a trouxesse. Era mentira, mas
Kurasabur6 ficou calado.

A mae ficou hospedada num quarto separado.

Como Hisako ficava com o corpo tenso e tremia, Kurasaburd
examinou-a através da penumbra. Na testa da menina via-se um suor
gelado. Colocando a méo, notou que a testa estava fria. Dos cantos dos
olhos fechados escorriam as lagrimas. Parecia que as lagrimas molhavam
alguma parte dos cabelos esparramados sob o pequeno rosto. Com as
maos, Kurasaburd tateou os cabelos, mas ndo conseguiu sentir o local
molhado pelas lagrimas.

Perguntando-lhe se estava triste, Kurasaburé afastou-se dela.
Hisako ndo disse nada.

Eram trés da madrugada, quando ele acordou. Apesar de ter duas
camas, Hisako estava adormecida na cama dele. Ndo se sabe se sentiu o
movimento de Kurasabur6, Hisako abriu os olhos.

Talvez, por estar sonolenta, ela docilmente entregou-se a ele.

Pela manhd, quando Kurasaburd acordou, ela ja estava levantada,
sentada numa cadeira.

Notando que estava sendo observada, levantou-se serenamente e
veio ao seu encontro. Sem nada dizer, sentou-se na cama dele. Entéo,
apoiando-se com uma méo, ergueu as duas pernas juntas sobre a cama,
com os joelhos um pouco dobrados. Kurasaburé arredou o cobertor e
abracou Hisako, que fez esse gesto inesperado, e a puxou para dentro do
lencol. Tudo ocorreu em siléncio.

Tudo isso aconteceu ha quatro anos, quando Kurasaburd tinha
setenta e quatro anos.

O poema de cabelos negros era mais um motivo de Kurasaburé
recordar os gestos de Hisako daquela manha. (Kami wa nagaku, 1970)
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