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RESUMO 

 

Esta pesquisa tem por objetivo analisar os usos políticos da ditadura civil-militar            

brasileira nos discursos presidenciais de Fernando Henrique Cardoso, Luiz Inácio Lula da            

Silva e Dilma Vana Rousseff ao longo de seus respectivos mandatos. Considerando o             

discurso político institucional (e em sua mais proeminente patente republicana, o           

presidencial) como grande difusor da cultura política de uma nação, procura-se observar nas             

manifestações oficiais destes chefes de Estado a incidência de memórias, esquecimentos e até             

mesmo silêncios a respeito da ditadura iniciada em 1964. Assim, com inserção também nos              

debates da Teoria da História acerca da temporalidade, busca-se compreender como FHC,            

Lula e Dilma, entre 1995 e 2016 - possivelmente o período de maior estabilidade democrática               

da história recente brasileira -, procuraram elaborar este passado ditatorial traumático que “se             

recusa a passar”. 

 

Palavras-chave: ​memória; usos do passado; temporalidade; ditadura-civil militar; Fernando         

Henrique Cardoso; Luís Inácio Lula da Silva; Dilma Vana Rousseff; 
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RESUMEN 

 

Esta investigación analiza los usos políticos de la dictadura cívico-militar brasileña en            

los discursos presidenciales de de Fernando Henrique Cardoso, Luiz Inácio Lula da Silva y              

Dilma Vana Rousseff, entre los años 1995 a 2016. Considerando el discurso oficial hecho por               

el presidente de la nación como gran difusor de la cultura política nacional, se busca analizar                

en dichas manifestaciones oficiales las memorias, los olvidos y los silencios con respecto a la               

historia reciente del país. A partir de los debates sobre la temporalidad, ​se busca comprender               

cómo FHC, Lula y Dilma, entre 1995 y 2016 - posiblemente el período de mayor estabilidad                

democrática de la historia reciente brasileña -, procuraron elaborar este pasado dictatorial            

traumático que "se niega a pasar". 

 

Palabras clave: ​memoria; usos del pasado; temporalidad; dictadura-civil militar; Fernando          

Henrique Cardoso; Luís Inácio Lula da Silva; Dilma Vana Rousseff; 
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INTRODUÇÃO 

 
“O tempo que foi continua pulsando,      

vivo, dentro do tempo que é, ainda que o         

tempo que é não o queira ou não o saiba”  

- Eduardo Galeano 

 
A ditadura civil-militar brasileira é considerada um ​passado que não passa , ou seja,             1

um ​passado-presente​. Segundo Bauer, ainda que tenham transcorrido mais de trinta anos da             

dissolução do regime ditatorial, o trauma e a não-elaboração deste período de exceção             

acabaram por rearticular as fronteiras temporais entre passado e futuro, de modo que o medo               

permanece vigente na ​cultura política do país . O processo de transição política brasileiro,             2 3

marcado por políticas de esquecimento e silêncio como a Lei de Anistia, fomentou o              

desenvolvimento de uma ​desmemória a respeito das violações de direitos humanos           4

cometidas pelo regime de terrorismo de Estado , o que dificulta ainda mais a fixação da               5

temporalidade em uma linha cronológica: como deixar para trás um passado sobre o qual não               

se sabe o que passou? 

Tal presença do passado se traduz nas dificuldades de desenvolvimento e           

aprofundamento do regime democrático brasileiro, ainda flagelado por ameaças aos direitos           

humanos e civis através das discriminações institucionais de minorias sociais, da escalada da             

violência policial sistemática e permanente contra os corpos negros e pobres , do            6

desenvolvimento de políticas neoliberais que restringem o acesso da população à uma série             

1 ​Expressão cunhada por Henry Rousso para referir-se à memória da Ocupação e da II Guerra, um passado cuja 
gestão continua sendo assunto de Estado e cujas feridas continuam abertas na sociedade. 
2 Para os fins deste trabalho, entendo cultura política conforme a definição proposta por Rodrigo Motta (2018):                 
“conjunto de valores, tradições, práticas e representações políticas, partilhado por determinado grupo humano,             
que expressa/constrói identidade coletiva e fornece leituras comuns do passado, assim como fornece inspiração              
para projetos políticos direcionados ao futuro”. Cf: MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Cultura política e ditadura: um                
debate teórico e historiográfico. ​Tempo e Argumento​, Florianópolis, v. 10, n. 23, jan./mar. 2018.  p. 110. 
3 ​BAUER, Caroline Silveira. ​Como será o passado?: história, historiadores e a Comissão Nacional da Verdade​.                
Jundiaí: Paco Editorial, 2017. p. 116. 
4 Conceito elaborado por Enrique Serra Padrós, que diz respeito à “institucionalização do silêncio oficial e a                 
supressão da memória coletiva”. Cf. PADRÓS, E. S. Usos da memória e do Esquecimento na História. In:                 
Revista PPG Letras UFSM: ​l e t r a s​. nº 22. 1999. 
5 Faço uso do conceito de terrorismo de Estado visando a compreensão de práticas como o seqüestro, a tortura, a                    
morte e o desaparecimento como resultado de um sistema definido, previamente organizado e incentivado desde               
a própria estrutura do poder estatal em um determinado tipo de regime político. 
6 Cf: SIKKINK, Kathryn; WALLING, Carrie Booth.The Impact of Human Rights Trials in Latin America.               
Journal of Peace Research​. Los Angeles, Sage Publications, v. 44, n. 4, 2007, p. 427-45. 
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de direitos e serviços públicos, etc. Suscita Teles: “resta algo da ditadura em nossa              

democracia que surge na forma do Estado de exceção e expõe uma indistinção entre o               

democrático e o autoritário no Estado de direito” . Neste sentido, considero o impeachment             7

sem crime de responsabilidade da ex-presidenta Dilma Rousseff, no primeiro semestre de            

2016, um dos exemplos mais significativos da fragilidade de nosso Estado de direito da              8

história recente. 

Na ocasião de deposição da presidenta novamente retornam as narrativas sobre a            

ditadura ao espaço público: o atual presidente Jair Bolsonaro (PSL), então deputado federal             

do PSC, fez de seu voto pela deposição da presidenta uma cruel homenagem “à memória do                

coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra , [...] o pavor de Dilma Rousseff” . Tal recuperação             9 10

da memória de Ustra através de discurso apologético ao terrorismo de Estado revela tensões              

sociopolíticas do presente sobre a memória, tornando-se essencial observar, como postula           

Rufer, “quiénes están movilizando qué en la articulación del pasado, desplegando qué            

identidades, identificaciones y representaciones, y en el nombre de qué visiones y fines             

políticos” . ​A socióloga Elizabeth Jelín remete tais articulações do passado ao campo da             11

linguagem, onde, segundo ela, “encontramos una situación de luchas por las representaciones            

del pasado, centradas en la lucha por el poder, por la legitimidad y el reconocimiento. Estas                

luchas implican, por parte de los diversos actores, estrategias para una (su) narrativa del              

pasado” .  12

Assim, neste trabalho me proponho a investigar os usos políticos sobre a ditadura             

civil-militar brasileira nos discursos presidenciais de Fernando Henrique Cardoso (1995 -           

2002), Luiz Inácio da Silva (2003 - 2010) e Dilma Vana Rousseff (2011 - 2016), partindo do                 

7 TELES, Edson. Políticas do silêncio e interditos da memória na transição do consenso. In: SANTOS, Cecília                 
Macdonell, TELES, Edson, TELES, Janaína de Almeida (orgs.). ​Desarquivando a ditadura: memória e justiça              
no Brasil​. São Paulo: Hucitec, 2009. 2 v. p. 316. 
8 Cf: JINKINGS, Ivana et al (Orgs.). ​Por que gritamos golpe? Para entender o impeachment e a crise política no                    
Brasil. Editora Boitempo: São Paulo/SP. 2016. 
9 ​O Coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra foi o primeiro militar reconhecido formalmente pela Justiça como                
torturador, em 2008, e apesar de seu falecimento em outubro de 2015, segue sendo uma das mais insignes                  
figuras a permear as ​batalhas de memória sobre a ditadura civil-militar. Dilma teria sido torturada sob seu                 
comando enquanto esteve presa por sua militância política, entre 1970 e 1973. 
10 OLIVEIRA, André de. ​Elogio à tortura, dupla moral e enrolados na Justiça em nove votos na Câmara​. El                   
País. São Paulo, 20 de Abril de 2016. Disponível em          
<https://brasil.elpais.com/brasil/2016/04/19/politica/1461019293_721277.html>. Acesso em: 03 de Maio de       
2019. 
11 RUFER, Mario. Memoria sin garantías: usos del pasado y política del presente. In: ​Anuario de investigación​.                 
UAM-X. México. 2010. p. 123. 
12 JELÍN, Elizabeth. ​Los trabajos de la memoria​. Siglo Veintiuno editores, España 2001. p. 36. 
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entendimento da palavra presidencial como tentativa de estabilização das “batalhas de           

memória” através da institucionalização de uma narrativa única sobre o passado. Para tanto,             13

e considerando que “as formas como experimentamos a articulação temporal entre o presente,             

o passado e o futuro estão intimamente relacionadas com o mundo da política” , torna-se              14

necessário também pensar as temporalidades que fundamentam (e são fundamentadas por)           

suas falas. Novamente segundo Jelín, seria possível entender as figuras presidenciais como            

“actores que luchan por el poder, que legitiman su posición en vínculos privilegiados con el               

pasado, afirmando su continuidad o su ruptura” e buscando organizar as percepções do             15

tempo de acordo com seus interesses políticos. 

Procuro, deste modo, apresentar as rupturas e continuidades entre os discursos de            

FHC, Lula e Dilma com relação a) aos ​usos políticos ​da ditadura civil-militar (a mobilização               

deste passado na defesa de suas intenções enquanto chefes de Estado), b) a ​temporalidade do               

período de exceção (para estes a ditadura é um episódio encerrado da história ou conta com                

certa permanência no presente?) e c) suas ​memórias sobre o regime de terrorismo estatal (os               

trabalhos de enquadramento ​que as definem). Reconhecendo a contemporaneidade de          16

determinados elementos e estruturas da ditadura na sociedade brasileira do pós-transição - e             

da subsequente necessidade de políticas no nível da institucionalidade que deem conta desta             

presença do passado -, intento contribuir com os estudos sobre os usos do passado ditatorial               

brasileiro na cultura política do país, oferecendo as perspectivas das manifestações oficiais            

destes três presidentes.  

Dos trinta anos da primeira eleição direta no pós-ditadura, em 1989, até o presente              

ano de 2019, a República do Brasil empossou sete presidentes. Destes, cinco foram eleitos              

para o cargo (Collor, FHC, Lula, Dilma e, mais recentemente, Bolsonaro), enquanto os             

demais (Franco e Temer) foram eleitos vice-presidentes, assumindo a faixa presidencial após            

13 Em se tratando de um conceito que permeia a integridade deste trabalho devido a sua relação entre a reedição                    
do passado e as disputas políticas, ressalto alguns trabalhos que utilizei ao longo desta pesquisa para                
fundamentá-lo. São estes: PEREIRA, Mateus. H. F. Nova Direita? Guerras de memória em tempos de Comissão                
da Verdade (2012-2014). ​Varia História​. v. 31, 2015. p. 863-902. SCHMIDT, Benito Bisso. Cicatriz aberta ou                
página virada? Lembrar e esquecer o golpe de 1964 quarenta anos depois. ​Anos 90​, Porto Alegre, v. 14, n. 26,                    
p.127-156, dez. 2007. 
14 BAUER, Caroline Silveira. ​Como será o passado?: história, historiadores e a Comissão Nacional da               
Verdade.  ​Jundiaí: Paco Editorial, 2017. p. 25. 
15 JELÍN, 2001, p. 40. 
16 ​Termo cunhado pelo historiador Henry Rousso, sendo utilizado neste contexto de acordo com a interpretação                
de Michael Pollak. Cf: POLLAK, Michael. 1989. Memória, esquecimento, silêncio. ​Estudos Históricos​, Rio de              
Janeiro, vol. 2, n. 3.  
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o impeachment de suas cabeças de chapa. Isto significa que até o presente momento FHC,               

Lula e Dilma foram os únicos presidentes da República eleitos para este cargo que              

manejaram cumprir ao menos um mandato em sua integridade, de modo que considero os              

vinte e um anos do conjunto de seus governos, entre 1995 e 2016, excepcionalmente              

significativos quanto a estabilidade democrática brasileira.  

Esta é a principal razão pela qual os elenquei para a pesquisa aqui pretendida, embora               

reconheça relevância na origem comum de suas trajetórias políticas, nos três casos iniciadas             

por volta dos anos 1970 e, ainda que sob estratégias distintas, voltadas ao enfrentamento da               

ditadura. Com o advento do golpe civil-militar de 1964, Fernando Henrique Cardoso optou             

por auto-exilar-se no Chile, onde seguiu sua carreira acadêmica. Enquanto isso, Luiz Inácio             

ganhava proeminência como líder sindicalista em São Paulo, o que levou a sua primeira              

prisão política em meados de 1980. Dilma Rousseff, com cerca de vinte anos de idade à                

época, foi presa e duramente torturada por integrar a organização de guerrilha revolucionária             

VAR-Palmares nos anos finais da década de 1960. 

Quanto a seleção de seus discursos, acessei-os em sua totalidade pelo site da             

biblioteca da Presidência , onde os mesmos se encontram catalogados em ordem cronológica            17

de acordo com cada mandato presidencial. Em seguida, delimitei o material a ser analisado,              

priorizando discursos relacionados ao tema da ditadura civil-militar (enunciados em datas           

rememorativas, durante cerimônias oficiais de lançamento de políticas de memória referentes           

ao período, etc) - nesta fase optei também por inserir os discursos de posse, devido a seu                 

grande alcance de transmissão nacional via televisão, rádio e internet e a seu papel no que                

concerne a apresentação do novo chefe de Estado e seu respectivo projeto político . Assim,              18

procurei recortar uma quantidade de manifestações oficiais significativa o bastante para           

responder os problemas de pesquisa propostos, porém suficientemente concisa para atender           

aos moldes de um trabalho de conclusão de curso (este exercício de seleção constitui o               

chamado ​corpo discursivo​ do trabalho).  

Ao fim deste processo elegi oito discursos de FHC, nove de Lula e nove de Dilma,                

por considerá-los fundamentais para a compreensão de suas memórias sobre o regime de             

terrorismo de Estado. Uma vez delimitadas as fontes da pesquisa, procurei estabelecer            

17 BIBLIOTECA. Presidência da República. Ex-presidentes. Disponível em        
<http://biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/>. Acesso em: 17 de abril de 2019. 
18 FERNANDES, C. A. ​Análise do discurso: reflexões introdutórias​. Goiânia: Trilhas Urbanas, 2005. passim. 
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incidências de análise que melhor atendessem às características de cada corpo discursivo.            

Deste modo, a metodologia utilizada difere entre capítulos: quando da investigação dos            

discursos de Fernando Henrique Cardoso, proponho explorar as tensões e contradições           

constantes em sua rememoração sobre a ditadura. Já no caso de Luiz Inácio da Silva, por                

identificar uma lógica de continuidade entre suas falas a respeito do período de exceção,              

busco apontar como estas se inserem numa grande narrativa-comum formulada pelo           

ex-presidente desde o princípio de sua trajetória política. Para o capítulo de Dilma Rousseff,              

opto por uma análise cronológica, visando observar as transformações impostas por seu            

declínio político em suas manifestações sobre o passado ditatorial.  

A título de estabelecimento do referencial teórico que sustenta a pesquisa, abaixo            

apresento brevemente alguns dos principais conceitos e campos de estudos com os quais me              

deparei quando destas análises de narrativas sobre a ditadura nos discursos presidenciais.            

Usos do passado​, ​temporalidade e ​memória se inter-relacionam enquanto componentes          

carregados politicamente com forte impacto no tecido social; expressos através do ​discurso​,            

no caso especificamente o ​político (ainda que todo discurso também o seja), seu estudo              

permite alcançar uma compreensão mais aprofundada a respeito da cultura          

política-institucional no pós-ditadura, em especial quanto às posturas dos chefes de Estado            

neste ​campo de batalha​ das representações sobre o passado. 

§ 

Para Koselleck, “el tiempo histórico, si es que el concepto tiene un sentido propio,              

está vinculado a unidades políticas y sociales de acción, a hombres concretos que actúan y               

sufren, a sus instituciones y organizaciones” . É neste sentido de compreensão do tempo em              19

relação à homens (e mulheres) e instituições sociais e políticas que o autor surge com as                

noções de ​experiência passada e ​expectativas futuras​. De modo simplificado, Koselleck           

define o ​espaço de experiência como um passado-presente, ou seja, um passado cujos             

acontecimentos foram incorporados pelo presente. O ​horizonte de expectativas​, enquanto          

isso, seria uma temporalidade futura feita presente porém ainda não experimentada, aquilo            

“que sólo se puede descubrir” . O presente seria ao mesmo tempo, portanto, passado e              20

19 KOSELLECK, Reinhart. ​Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos​. Barcelona: Paidos,              
1993, p. 14. 
20 JELÍN, 2001, p. 38. 
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futuro: “una multiplicidad de tiempos, multiplicidad de sentidos, y la constante           

transformación y cambio en actores y procesos históricos” .  21

Os processos históricos da ​era dos extremos tornam ainda mais complexa esta            

multiplicidade temporal, de modo que a historiadora Camila Silva questiona: “como dar            

sentido ao presente depois da aniquilação da ontologia do humano?” Depois dos eventos             22

catastróficos do século XX como o Shoah na Alemanha, o apartheid na África do Sul, os                

genocídios em Ruanda e a sistematização da tortura e do desaparecimento pelas forças do              

Estado nas ditaduras de segurança nacional do Cone-Sul? A questão do tempo surge agora              

em relação a questão do ​trauma , uma vez que estes fenômenos históricos de ​desumanização              23

do humano​, para a historiadora, puseram fim à categoria de futuro: “não há futuro quando               

desmorona o projeto que encarna a esperança de um tempo vindouro. Não somente visões              

específicas de futuro ruíram, mas a própria categoria de futuro mudou de status nas políticas               

do tempo” . 24

Frente à este processo de ​destemporalização (desordenação do tempo), o jurista e            

filósofo François Ost afirma que uma proposta de ​retemporalização (reorganização do tempo,            

portanto) seria a reversão de injustiças históricas através da justiça . Para ele o tempo -               25

construção social - implica necessariamente em relações de poder, consequentemente          

demandando responsabilidades éticas. Bevernage, todavia, considera que esta noção de          

reversibilidade do tempo jurídico parte de uma lógica pseudo-econômica de culpa e            

compensação, ao passo em que encara o tempo da história, cuja premissa seria a              

irreversibilidade​ do passado, um impedimento à reparação .  26

Do ponto de vista moral, o tempo histórico - em oposição ao tempo jurídico - parece                

injusto e inaceitável por negligenciar responsabilidade quanto às dimensões do passado que            

21 Idem, ibidem, p. 14. 
22 SILVA, Camila Cristina. Entre o velho, o atual e o inédito: para quem serve a história?.In: ​Revista Resgate​. v.                    
25, n. 1 (2017), p. 254. 
23Para os fins desta pesquisa, trabalho com o conceito de trauma como apresentado por Caroline Bauer: “o                 
trauma, associado à crítica de uma concepção temporal que se assemelha ao ‘tempo dos vencedores’, permite                
uma compreensão das temporalidades operantes na atualidade de determinados passados, assim como sobre as              
possibilidades de superação para essas situações, que costumam ser reatualizadas por questões do presente.              
Desta forma menos adjetiva e inter-relacionada com preocupações éticas e epistemológicas dos historiadores, a              
noção de trauma possibilita, inclusive, problematizar como a escrita da história responde às relações entre o                
passado e o presente, a experiência e a representação, a memória e o esquecimento”. BAUER, 2017, p. 258. 
24 SILVA, 2017, p. 258. 
25 OST, François. ​O Tempo do Direito​. Portugal: Instituto Piaget, 1999. (Coleção Direito e Direitos do Homem). 
passim. 
26 ​BEVERNAGE, B. ​History, memory and state-sponsored violence: time and justice​. New York: Routledge,              
2012, p. 4. 
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permanecem no presente. Porém, o tempo reversível também se mostra insuficiente uma vez             

que “a sentença reparadora não pode desfazer por completo o dano, que está sempre inscrito               

no passado” . Como alternativa, o filósofo francês Vladimir Jankelévitch propõe o conceito            27

de ​passado irrevogável​, de acordo com o qual a irrevogabilidade do passado seria referente a               

persistência, no presente, da experiência vivida no passado. Não se trata de desconsiderar sua              

inalterabilidade, como na lógica do tempo reversível, nem de considerá-lo acabado e fixado,             

como naquela do tempo irreversível, mas de elaborar uma cronosofia alternativa que desafia a              

rigidez das categorias de tempo ao introduzir, paradoxalmente, a presença do que é             

geralmente considerado ausente: o passado . 28

Retorno, assim, à afirmação que dá abertura deste trabalho: há passados que não             

passam, como a ditadura civil-militar no Brasil. De acordo com Nolte, os passados passam              

somente quando perdem “o caráter opressivo que tinham para os contemporâneos”, enquanto            

os passados que não passam “[tornam-se] cada vez mais vivos e fortes como um passado que                

se instaura diretamente como presente, e que pende sobre o presente como uma espada da               

justiça” . Assim, seria necessário trabalhar em direção a “eliminação das condições sociais            29

que permitiram a emergência do que passou” , processo que o filósofo e sociológico             30

Theodor Adorno denomina de ​elaboração do passado​. 

A este regime temporal que se encontra “sob um passado hipertrofiado [...] [e]             

condensado nos limites de um futuro sem possibilidades de projeção, configurando uma nova             

articulação entre presente, passado e futuro” , François Hartog denominou ​presentismo​. A           31

lógica presentista reforça a concepção de permanência do passado, uma vez que            

consequências traumáticas da ditadura-civil militar brasileira, tomando por exemplo a          

temática da pesquisa, desenvolvem uma temporalidade não mais associada à ordenação           

cronológica. Sobre esta questão, sintetiza Bauer:  

 
as estratégias de implementação do terror da ditadura civil-militar brasileira,          
principalmente o sequestro e o desaparecimento, entendidos como como         
crimes continuados e de lesa humanidade, não podem ser precisamente          
fixados no passado. Eles configuram uma ausència de ruptura entre passado e            

27 AVELAR, Alexandre de Sá. Rumo à indisciplinarização? Tempo histórico e a historiografia recente sobre o                
período militar. Em: ​III Encontro: A História Indisciplinada​. Porto Alegre: 2018, p. 7. 
28 BEVERNAGE, 2012, p. 5. 
29 NOLTE, apud BAUER, 2017, p. 145. 
30 ADORNO, Theodor. O que significa elaborar o passado. ​Primeira Versão​, Porto Velho, ano VI, v. CCI, p. 1 -                    
12, jan./abr. 2008. 
31 HARTOG apud BAUER, 2017, p. 147. 
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presente, coexistindo ao tempo do calendário um paralelismo, uma         
simultaneidade, ou uma situação de ​eterno presente . 32

 

Isto significa que o fim da ditadura não implicou imediatamente no fim do terror, dos               

traumas, do medo. O passado deixou sua marca, para usar a expressão de Ricoeur, de modo                

que “encontramo-nos diante do problema de como conviver com um passado doloroso em             

um presente democrático, administrando conflitos que não se encerraram com a mera            

passagem institucional de um governo autoritário para um democrático” . Assim, para           33

alcançar uma compreensão mais aprofundada sobre o que resta da ditadura na democracia,             

considero fundamental pensar o processo de transição daquela para esta. Segundo           

Mezarobba, a transição brasileira teria sido um compromisso entre as elites oligárquicas e os              

militares para que os últimos fossem se retirando de gradualmente da esfera política,             

reassumindo sua posição de defesa do território do país e dos poderes constitucionais. Em              

troca, as elites aceitariam a avaliação militar sobre a ditadura: esta teria se tratado de uma                

revolução​, visando a defesa das instituições republicanas e o combate à ameaça comunista ,             34

que acabou resultando em “exceções” de ambas as partes, militantes e militares.  

Por conseguinte, esta mesma lógica conciliatória orientou a aprovação da lei nº 6.683,             

de agosto de 1979, a Lei de Anistia . Seu caráter de não-atribuição de pertinência temporal               35

(datas e circunstâncias das mortes) e material (localização dos corpos), salienta Bauer,            

constitui a dificuldade de representação e materialização dos fatos, uma vez que “é o lugar do                

oco, da lacuna aberta, do ciclo inacabado. Diante da incerteza dos acontecimentos, o não-dito              

se revela num emaranhado de imprecisões, ampliando a angústia do não saber” e             36

estabelecendo o controle do passado a partir de sua interdição.  

Resumidamente, o rompimento com o regime autoritário levou o país “de uma visão             

da política como enfrentamento e violência para um modelo do consenso, acordado em             

negociações entre os representantes políticos” , propositando a homogeneização das         37

32 BAUER, 2017, p. 148. 
33 TELES, Édson (et al…). (Orgs.). ​Desarquivando a ditadura: ​memória e justiça no Brasil​, vol. 1 e 2. São                   
Paulo: Editora Hucitec, 2009. p. 316-317. 
34 Cf. DREIFUSS, René Armand. ​1964 – a conquista do Estado​. Ação política, poder e golpe de classe.                  
Petrópolis (RJ): Vozes, 1981. 
35 ​BRASIL. Lei n. 6.683 de 28 de agosto de 1979. Concede anistia e dá outras providências. Diário Oficial da                    
União, Brasília, 28/08/1979. 
36 BAUER, 2017, p. 17. 
37 TELES, Edson. Políticas do silêncio: a memória no Brasil pós-ditadura. In: ​Anais XXVIII International               
Congress of the Latin American Studies Association​. 2009. p. 1. 
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significações do passado ditatorial recente. ​Por conseguinte, efetuou-se no país uma lógica de             

“perdão recíproco”, sem a apuração das violações cometidas no período pós-64 - “nem             

mesmo com o objetivo humanitário de fornecer às vítimas e seus familiares relatos para que               

pudessem conhecer e elaborar a memória daqueles acontecimentos ou para recuperar os            

corpos das pessoas mortas ou desaparecidas” . Zilda Iokoi afirma, inclusive, que a efetivação             38

destas políticas de desmemória significaria uma série de aspectos de continuidade em relação             

às violações de direitos humanos, de modo que a transição brasileira teria sido mera              

“​transição metaforizada​”, uma retórica de mudança sem mudanças . 39

Esta lógica diz respeito ao que Ricard Vinyes denominou “​ideologia da           

reconciliação​”, um instrumento de assimilação cuja vocação seria “devorar cualquier          

elemento antagónico y expandir las certezas absolutas en que se sostiene a través de ritos y                

símbolos que [...] conmemoran una memoria tranquilizadora, por lo general la memoria de un              

éxito conseguido tras sufrimiento y voluntad” . Silenciam-se, então, as divergências          40

subjetivas, próprias da democracia, de modo que não foi suficiente remover o entulho             

autoritário para resolver-se os problemas de exclusão da participação social no jogo político.             

Acrescenta-se a este contexto o ​estigma da cordialidade​, amparado por uma cultura histórica             

comum à situações-limite de acordo com a qual o conhecimento dos ​dois lados possibilitaria              

a construção de uma ​história total​.  

Na experiência argentina, relembra Bauer, esta dicotomização foi apelidada ​teoria dos           

dois demônios​, ao equiparar os crimes cometidos pelas organizações guerrilheiras com a            

tortura sistemática do Estado. Tal malabarismo retórico visava a “absolvição da sociedade            

civil de [...] colabora[ção] ou de omissão - pois os responsáveis pela violência dos anos 1960                

e 1970 seriam os guerrilheiros e os militares -, bem como reforçava a democracia liberal               

como um valor máximo a ser consolidado nos processos de transição política” . À adoção              41

estatal desta memória conciliatória, Vinyes intitula ​boa memória do Estado​. Segundo ele,            

esta seria uma característica comum aos Estados democráticos latino-americanos que, 

38 MEZAROBBA, Glenda. Entre reparações, meias verdades e impunidade: o difícil rompimento com o legado               
da ditadura no Brasil. ​SUR - Revista Internacional de Direitos Humanos​, São Paulo, v. 7, n. 13, dez. 2010. p. 11. 
39 IOKOI, Z. M. G.. A longa tradição de conciliação ou estigma da cordialidade: democracia descontínua e de                  
baixa intensidade. In: SANTOS, Cecília Macdowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida. (Org.).             
Desaquivando a Ditadura​: memória e justiça no Brasil. 1ed.São Paulo: Hucitec, 2009, v. II, p. 499-523. 
40 Esta referência foi retirada de um artigo mimeografado do historiador catalão Ricard Vinyes, autor do                
conceito de “ideologia de reconciliação”. VINYES, Ricard. ​Sobre víctimas y vacío​s; ideologías y             
reconciliaciones; privatizaciones e impunidades. 2009. Mimeo. 
41 MEZAROBBA, 2010, p. 45. 
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aún [que] reconociendo la existencia del daño y responsabilidad, elude[n]          
deliberada y pragmáticamente asumir las dimensiones éticas, psicológicas,        
jurídicas y económicas de las responsabilidades políticas: no hay que entrar           
en el conflicto, hay que darlo por superado, no es que esté superado, pero hay               
que actuar como si ésta fuera la realidad” . 42

 

Trata-se de uma narrativa pacificadora sobre o passado, cujo objetivo é conquistar a             

unificação nacional através da elaboração de um consenso a respeito do que se passou .              43

Como aponta Pollak, “a referência ao passado serve para manter a coesão dos grupos e das                

instituições que compõem uma sociedade, para definir seu lugar respectivo, sua           

complementarie​dade, mas também as oposições irre​dutíveis” . Assim, o passado é parte           44

fundamental da identidade nacional, de modo que Vernon afirma: 

 
uma comunidade (tal qual uma comunidade nacional) abrange passado,         
presente e futuro, e isso é imutável. Se nos consideramos como uma            
comunidade, o que aconteceu no passado deve continuar presente para nós,           
assim como a forma como representamos coletivamente o passado e          
respondemos a ele é parte essencial da maneira pela qual nos definimos .  45

 

Logicamente, tais representações do passado “são construções e, portanto,         

vinculam-se a questões ideológicas e políticas do presente em que são formuladas, sendo             

impossível pensar em uma instrumentalização neutra do passado, desprovida de interesses e            

funções específicas” . Neste sentido, o passado formula e é formulado por disputas do             46

presente, de modo que se torna possível pensar o passado “não como um estado que já se deu,                  

mas como algo que faz sentido num dar-se agora, num movimento de atualização” , numa              47

sucessão de agoras​, como suscitou Benjamin. 

A passagem para século XXI é considerada um marco transformatório na           

representação do passado ditatorial do Cone Sul, visto o desenvolvimento de uma série de              

políticas de memória fortalecedoras dos direitos humanos na região. Bauer ressalta que a             48

42 ​VINYES, Ricard (ed.). ​El Estado y la memoria: ​gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la                  
historia. Barcelona: RBA, 2009b. p.p. 25-26. 
43 POLLAK, Michael. 1992. Memória e identidade social. In:​ Estudos Históricos​, Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10.  
44 POLLAK, 1989, p. 9. 
45 VERNON apud BAUER, 2017, p. 134. 
46 HUYSSEN, Andreas. Os direitos humanos internacionais e a política da memória: limites e desafios. In:                
Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, políticas de memória​. Rio de Janeiro: Contraponto,             
2014, p. 181.  
47 CARDOSO, Irene. ​Para uma crítica do presente​. São Paulo, 2001, p. 20. 
48 Por políticas de memória, entende-se “una acción deliberada, establecida por los gobiernos o por otros actores                 
políticos o sociales con el objetivo de conservar, transmitir y valorizar el recuerdo de determinados aspectos del                 
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sucessão de governos progressistas eleitos democraticamente, aliada a mobilização de setores           

da sociedade civil, tornou possível alterações na “​cultura de impunidade​” que imperava            

desde o término das ditaduras militares, dando lugar à “progressos na garantia dos direitos à               

justiça, à memória e à verdade” . Entretanto, “é necessário estabelecer uma diferença entre             49

medidas (concretas, como as pecuniárias, ou simbólicas, como a construção de memoriais e             

monumentos) e políticas de memória e reparação” . De acordo com esta ótica, a existência              50

de medidas transicionais não representa necessariamente um plano de gestão governamental           

estruturado, uma vez que a grande maioria de suas pautas é voltada aos ​benefícios​, e não                

sentidos da reparação. Assim, “os beneficiários das medidas de memória e reparação, no             

Brasil, seriam unicamente os atingidos diretamente pela repressão, seja através das torturas            

físicas ou psicológicas, seja através da perseguição política e suas consequências (como a             

perda do emprego, etc)” . 51

Todavia importantes, as reivindicações memoriais não devem incorrer no que          

Huyssen chama de ​demonização do esquecimento​, sintoma das culturas contemporâneas          

(especialmente européias) de obsessão pela memória e pelo trauma ao ponto de tornar o              52

esquecimento sistematicamente ​mal visto , ignorando sua função social. Sobre este respeito,           53

Groppo sugere que o esquecimento atua na fundamentação das identidades coletivas,           

dependentes tanto de uma “memoria comúm cuanto de olvidos compartidos” . Dessa forma,            54

Candau não pensa o esquecimento numa ótica essecialmente negativa, mas como um            

fenômeno que "puede ser considerado también como una ventaja que permita a la persona o a                

un grupo construir o restaurar una imagen de sí, globalmente satisfactoria" . Processo            55

pasado considerados particularmente significativos o importantes. Por la representación que propone del pasado,             
ésta apunta [...] a modelar la memoria pública y a construir, así, un cierto tipo de identidad colectiva. Utiliza el                    
pasado reconstruyéndolo en función de los problemas y las preocupaciones del presente; aunque trabaja sobre el                
pasado, está vuelta hacia el futuro ya que ella dibuja implícitamente un cierto tipo de sociedad”. GROPPO,                 
Bruno. Las politicas de la memoria. ​Sociohistórica​, n. 11 - 12, 2002, p. 192. 
49 BAUER, 2017, p. 32 - 33.  
50 BAUER, Caroline. Quanta verdade o Brasil suportará? Uma análise das políticas de memória e de reparação                 
implementadas no Brasil em relação à ditadura civil-militar. In: ​Revista Dimensões​. n. 32. 2014. p. 157. 
51 Idem. 
52 Considero importante ressaltar, ainda que não tenha condições de me aprofundar na temática nesta pesquisa, a                 
crescente de críticas historiográficas sobre o “excesso de memória” do pós-Segunda Guerra Mundial. Cf.              
VINYES, R. Memoria, Democracia y Gestión. ​Revista História & Perspectivas​, v. 29, n. 54, 2 ago. 2016.                 
RICOEUR, Paul. ​La memoria, la historia, el olvido​, 1. ed. en español Buenos Aires: Fondo de Cultura                 
Económica. 2004. 
53 HUYSSEN, Andreas. “Resistência à Memória: os usos e abusos do esquecimento público”. ​Intercom​, Porto               
Alegre, 2004. passim. 
54 GROPPO, 2002, p. 193. 
55 CANDAU, Joel. ​Antropología de la memoria​. Buenos Aires: Nueva Visión, 2002, p. 6. 
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semelhante acomete o conceito de ​silêncio​, geralmente entendido como ​falta de memória,            

porém definido por Laborie enquanto “menos uma ​recusa de recordar que uma ​maneira de              

recordar” . Há que se compreender o silêncio (e até mesmo o esquecimento) de parte da               56

sociedade brasileira com relação à sua adesão e consentimento às políticas e valores             

propostos pela ditadura, portanto, como uma maneira de lembrar e um modo de presença no               

mundo.  

Nessa conformidade, seria necessário atentar ao que Todorov categoriza como os           

bons usos da memória, de modo a aprender com o passado colocando-o à serviço do presente               

. A memória e a gestão do passado “lejos de un lujo inútil o una operación masoquista a                  57

prolongar indefinidamente el sufrimiento” seriam, “por el contrario, la condición          

indispensable para intentar comprender el desastre actual y para orientarse hacia un futuro             

menos calamitoso” . ​Deste modo, os bons usos do passado demandam atenção constante            58

para sua ​não-repetição no presente. Afinal, já atentava Levi: “​È avvenuto, quindi può             

accadere di nuovo…​” .  59

Em sua relação com o presente, as memórias contam muito sobre o constante             

deslocamento do interesse público quanto ao passado. Isto porque a memória diz respeito a              

“permanencia de un sistema de comportamientos, valores o creencias, en un mundo que, por              

definición, es cambiante” , tornando-se indissociável do processo social (e político). A           60

preocupação estatal com o desenvolvimento e a propagação de uma memória coletiva,            

segundo Rousso, objetiva a articulação das rupturas - sempre vividas de modo mais ou menos               

traumático - com a continuidade dos acontecimentos individuais e das estruturas sociais. Este             

seria o papel das comemorações oficiais, dos monumentos, das associações recordatórias…           

Enfim, dos ​lugares de memória institucionais, “parte de las estrategias para enfrentar las             61

consecuencias de conflictos políticos y establecer condiciones para recuperar la convivencia y            

la paz social.” .  62

56 LABORIE apud CORDEIRO, Janaína Martins. 2009. Anos de chumbo ou anos de ouro? A memória social                 
sobre o governo Médici. ​Estudos Históricos​, Rio de Janeiro, vol. 22, n. 43. p. 98. 
57 TODOROV, Tzevetan. Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidós. 2000. passim. 
58 ​GROPPO, 2002. p. 188. 
59  LEVI, Primo. ​I sommersi e i salvati​. Einaudi. Torino, 1997. 
60 ​ROUSSO, Henry. Para una historia de la memoria colectiva: el post-Vichy. ​Aletheia​, Buenos Aires, v. 3, n. 5,                   
p. 1-14, dez. 2012. p. 4-5. 
61 NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. In: ​Projeto História (PUC-SP). v. 10,                 
1993. 
62 LIRA, Elizabeth ​Memoria y conveniencia democrática​: políticas de olvido y de memoria – 1ª. ed. – San                  
José, C.R.. FLACSO, 2010. p. 8. 
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Explicita-se então a vinculação íntima entre a memória e a política. De acordo com              

Forster, “la memoria ​es una política. La memoria es un territorio de conflictos. La memoria               

nunca es ingenua, nunca es neutral, nunca es objetiva. […] La memoria entonces es un campo                

de batalla, es un lugar de conflicto, es un lugar bélico” . Neste sentido, para Bauer tais                63

tensões sobre a memória permitem a reflexão de que  

 

ao contrário do que se supõe sobre o Brasil ser um país ‘desmemoriado’,             
existem múltiplas memórias e representações sobre a ditadura, e os conflitos           
entre culturas históricas e cronosofias tornam-se explícitos quando algum         
tema relativo ao período é discutido no espaço público . 64

 
 

Desse modo, procuro refletir sobre a produção do discurso político enquanto processo            

de gestão destas memórias, representações e cronosofias envolvendo “múltiples actores          

sociales y políticos que van estructurando relatos del pasado y, en el proceso de hacerlo,               

expresan también sus proyectos y expectativas políticas hacia el futuro” . Assim, reforço a             65

necessidade de pensar “las propiedades de quien narra, de la institución que le otorga o niega                

poder y lo/a autoriza a pronunciar las palabras - ya que, como señala Bourdieu, la eficacia del                 

discurso performativo es proporcional a la autoridad de quien lo enuncia” . Nesta conjuntura,             66

Jelín ressalta que “el Estado tampoco se presenta de manera unitaria. [...] Dentro mismo del               

Estado hay lecturas múltiples en pugna, que se articulan con la multiplicidad de sentidos del               

pasado presentes en el escenario social” . Justifica-se, portanto, o estudo dos usos do passado              67

ditatorial brasileiro, no campo institucional, através dos discursos presidenciais.  

Parto, então, a discutir questões relativas ao campo do discurso político - em sua mais               

alta patente republicana, o discurso presidencial. Para Céli Pinto, este seria 

 

uma tentativa de dar sentido ao real, uma tentativa de fixar sentidos, precária,             
mas exitosa: precária enquanto não essencial e por isso, constantemente          
ameaçada de ser desconstruída; exitosa porque, no que pese a ameaça,           
contém uma continuidade histórica. Quando o tema é o discurso político, esta            
dinâmica é muito simples de ser observada: o que é um discurso político, se              
não uma repetida tentativa de fixar sentidos em um cenário de disputa? . 68

63  FORSTER, R. (2002). La memoria como campo de batalla, ​Revista Puentes​, 8, p. 16. 
64 BAUER, 2017, p. 233. 
65 JELÍN, 2001, p. 42. 
66 Idem, ibidem, p. 35. 
67 Idem, ibidem, p. 44. 
68 ​PINTO, C. R. J. Elementos para uma análise do discurso político. ​Barbarói​, v.24, 2006. p. 9. 
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Esta tentativa de fixação dos sentidos é entendida por Pinto como uma ​luta pela              

construção do antagonismo, uma vez que cada discurso busca construir não apenas sua visão              

de mundo, mas, no caso do discurso político, o fazê-lo em oposição à visão de mundo do                 

inimigo​. Deve-se questionar por que, portanto, discursos específicos se instalam, por que            

alguns têm uma permanência histórica maior que outros, e por que, ainda, alguns             

desaparecem rapidamente. De acordo com a autora, “as respostas a essas indagações            

envolvem a discussão da relação entre poder e discurso, isto é, as [...] formas de               

institucionalização [do discurso]” . 69

É justamente esta questão de institucionalização do discurso político que procuro           

observar. Para o linguista francês Charaudeau, o discurso e a política são ligados de tal forma                

que este não existe sem aquela: “o discurso político não esgota, é claro, todo o conceito                

político, mas não há política sem discurso. Este é constitutivo daquela” . ​Sobre isto, Michel              70

Foucault afirma que “o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os               71

sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos                 

apoderar” .  72

O discurso político trata, finalmente, da busca pela construção da ​hegemonia​, ou seja:             

“[d]a eliminação das diferenças que existem entre os diversos eleitores, entre os diversos             

grupos construindo uma cadeia de equivalência, onde o interesse de um grupo apareça no              

discurso como sendo o interesse do conjunto das pessoas” . Esta característica é            73

especialmente observável nos discursos presidenciais - ainda que seja possível argumentar           

que o presidente não é o responsável direto pela escrita de seus discursos (é bastante provável                

que esta função seja destinada a sua equipe de assessoria), “cuando el Presidente pronuncia su               

mensaje, este último adquiere el poder simbólico y la legitimidad de la institución estatal,              

independientemente de la identidad concreta del redactor. El Presidente y su palabra son             

indivisibles como entidad política” .  74

69 Ibidem, p. 19. 
70 CHARAUDEAU, P.​ Discurso das mídias​. São Paulo: Contexto, 2006. p. 39. 
71 Ao trabalhar com as concepções foucaultianas, penso ser necessário ressaltar que, para Foucault, o conceito de                 
discurso não diz respeito às figuras políticas, mas à outras autoridades abstratas como as disciplinas, ciências,                
senso comum, etc. Todavia, embora suas reflexões sobre o tema possuam outros interesses e referenciais, suas                
ressalvas quanto à relação de poder inerente aos discursos me parece bastante útil a esta pesquisa. 
72 FOUCAULT, 2012, p. 12. 
73 PINTO, 2006, p. 103. 
74 ARMONY, Victor. Aportes teórico-metodológicos para el estudio de la producción social de sentido a través                
del análisis del discurso presidencial. In: Revista Argentina de Sociologia. Año 3, nº 4 (2005). p. 35. 
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Esta questão diz respeito ao conceito foucaultiano de ​formação discursiva​, “conjunto           

de regras anônimas, históricas, sempre determinadas no tempo e no espaço e que definem em               

cada época dada e para cada área social e econômica, geográfica ou lingüística dada as               

condições do exercício da função enunciativa” . Nesta conformidade, “[...] as condições           75

sociopolítico-ideológicas mapeiam, num dado momento histórico-social, as possibilidades de         

expressão e, portanto, de produção de sentido pelo sujeito” . Sinteticamente, isto significa            76

que ao analisar discursos, deve-se levar em consideração suas ​condições de emergência​, ou             

seja, aquilo que permite ao discurso fazer sentido no meio em que surge. 

Nas palavras de Foucault, 

 
los discursos no son simplemente una suerte de película transparente a través            
de la cual y gracias a la cual se ven las cosas; no son simplemente el espejo                 
de lo que se dice y de lo que se piensa. El discurso tiene su propia                
consistencia, su espesor, su densidad, su funcionamiento. Las leyes del          
discurso existen como las leyes económicas. Un discurso existe como un           
monumento, existe como una técnica, existe como un sistema de relaciones           
sociales, etc. . 77

 

Esta densidade específica expressa-se em uma trama de de ​ditos e ​não-ditos que             

costura o tecido do discurso presidencial. Orlandi salienta que todo o dizer é uma relação               

fundamental com o não-dizer. “Como o sentido é sempre produzido de um lugar, a partir de                

uma posição do sujeito - ao dizer, ele estará, necessariamente, não dizendo outros sentidos” .              78

Assim surge o que Orlandi denomina “​política do silêncio​” , definida pelo recorte entre o              79

que se diz e o que não se diz, relação em que uma palavra apaga ​obrigatoriamente as outras.                  

“Quando se trata de analisar o silêncio, não se tem marcas formais; o que se tem são pistas,                  

traços. [...] É a historicidade inscrita no tecido textual que pode tornar o silêncio              

compreensível” . Ou seja, historicizar o discurso é, também, acessar a ​presença da ausência​,             80

de modo a observar as lutas pelas representações do passado enquanto lutas pelo poder,              

através da implicação de narrativas disputando legitimidade.  

75 FOUCAULT, M. A ​Arqueologia do Saber​. Rio de Janeiro: Forense, 1997, p. 35. 
76 CORACINI apud FERNANDES, 2005, p. 31. 
77 Entrevista de Claude Bonnefoy à Michel Foucault realizada em 1966. Publicada pela primeira vez em                
set/2004, no diário  Le Devoir (Montréal, Canadá).  
78 CASARIN, Ercília. Relações entre o político e o religioso no discurso político de L. I. Lula da Silva. In:                    
INDURSKY, Freda; FERREIRA, Maria Cristina Leandro (Org.). ​Os múltiplos territórios da Análise do             
Discurso​. Porto Alegre: Sagra Luzzatto, 1999. p. 133. 
79 ORLANDI, E.P. (1995) ​As formas do silêncio​ — no movimento dos sentidos. 3 ed. Campinas: Ed. Unicamp.  
80 CASARIN, 1999, p. 133. 
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Levando este acúmulo de referenciais em consideração, ressalto que procuro trabalhar           

com os discursos presidenciais de FHC, Lula e Dilma entendendo-os enquanto tentativa de             

difusão de uma memória hegemônica sobre o passado ditatorial recente, bem como investigo             

os usos políticos deste passado em relação à suas conjunturas de governo. Para tanto, separei               

esta pesquisa em três capítulos, cada qual abordando um presidente. Mantendo estruturas            

similares entre si, os capítulos encontram-se subdivididos em duas partes, de modo que             

primeiramente discorro sobre as trajetórias políticas dos presidentes (com enfoque em suas            

militâncias no decorrer da ditadura civil-militar), apresentando também as principais medidas           

transicionais de suas administrações para, feita esta contextualização, em seguida empreender           

as análises propriamente ditas de suas manifestações oficiais.  
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1. FERNANDO HENRIQUE CARDOSO 

 

Neste capítulo analiso as narrativas sobre o passado ditatorial brasileiro nos discursos            

presidenciais de Fernando Henrique Cardoso. Para tanto, apresento sua trajetória política ,           81

direcionando meu foco à suas atividades no período de vigência da ditadura civil-militar             

brasileira (à época FHC exilou-se no Chile, e posteriormente na França, para escapar de um               

mandado de prisão expedido pelos órgãos repressores). A conjuntura político-social de seu            

governo - em especial no que diz respeito às batalhas de memórias e à suas medidas                

transicionais - também demanda atenção, ao passo que elabora as condições de emergência             82

de suas falas enquanto chefe de Estado.  

É buscando atender a estes objetivos que divido o presente capítulo em duas partes. A               

primeira, ​A academia, o exílio, a presidência​, apresenta estas três significativas etapas da             

história de FHC como eixos principais para a compreensão de sua identidade enquanto figura              

pública. Acompanho sua formação acadêmica em Sociologia ao longo da década de 1950, seu              

exílio em meados de 1960 e sua ascensão na política institucional a partir do final dos anos                 

1970, até atingir a presidência em 1995. Seu governo foi marcado pelo controle da inflação e                

por uma nova política econômica e monetária através da criação do Real, pela privatização de               

empresas estatais e abertura do mercado, por crises internacionais, de estagnação econômica            

e do​ apagão​.  

Com relação a gestão do passado ditatorial, de modo geral considero que seu governo              

apresentou posturas progressistas para a conjuntura latino-americana do período , sendo.          83

responsável pela elaboração da primeira medida memorial sobre a ditadura civil-militar, uma            

década após seu término. Em seu primeiro ano como chefe de Estado, assinou a Lei n. 9.140                 

de 4 de dezembro de 1995, segundo a qual o governo federal assumia a responsabilidade pela                

morte dos desaparecidos políticos e garantia às famílias o direito ao óbito do familiar e               

posterior indenização. Todavia, no final de seu segundo mandato, atendendo as demandas das             

81 Estando ciente do extenso debate historiográfico sobre o estudo de biografias e/ou trajetórias de vida, registro                 
que não intento um aprofundamento de tais questões, tendo como objetivo principal neste momento apenas a                
contextualização dos presidentes no cenário político brasileiro à época da ditadura. Assim, uma análise sobre a                
experiência desses sujeitos e sua possível relação com as políticas de memória desenvolvidas por seus governos,                
diria respeito a outra pesquisa. 
82 De mesmo modo, pontuo algumas questões sobre seu governo visando apenas expor a conjuntura de                
emergência que possibilitou ou demandou determinados usos do passado ditatorial. 
83 Para saber mais sobre o panorama de gestão do passado ditatorial na América Latina no plano institucional ao                   
longo da década de 1990, ver JELÍN, Elizabeth. ​Los trabajos de la memoria​. Siglo Veintiuno editores, España                 
2001. 
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forças militares, acabou por prorrogar os prazos de sigilo sobre os arquivos da repressão.              

Deste modo, procuro investigar as tensões políticas responsáveis por tamanhas discrepâncias           

quanto a elaboração de suas políticas. 

“Dói-me o sorriso triste de meu ex-aluno Vladimir Herzog”: a ditadura civil-militar            

brasileira nos discursos presidenciais de FHC é o nome do segundo subcapítulo, no qual              

passo, efetivamente, à análise dos discursos de Fernando Henrique Cardoso. A seleção de             

oito de suas manifestações oficiais buscou abranger uma variedade de incidências sobre a             

temática, de modo a construir um corpo discursivo capaz de oferecer as perspectivas de              

Fernando Henrique sobre diversos aspectos da ditadura. Assim, o corpo discursivo da            

pesquisa é composto por falas de Cardoso nas quais o mesmo ressalta os aspectos do que                

chama de ​progresso econômico do governo militar, outras em que rechaça o desrespeito aos              

direitos humanos promovido sistematicamente pelo Estado no período e, ainda, a exaltação            

do ditador Ernesto Geisel quando em ocasião de seu falecimento no ano de 1996. 

As concepções de temporalidade, fundamentais para o estabelecimento de         

rememorações sobre o passado, também serão observadas: FHC vivencia o tempo histórico            

em linearidade, ou faz menção à quebras cronológicas? Para ele, a ditadura é dada como um                

episódio encerrado na história brasileira ou um processo cujas repercussões no presente            

caracterizam certa contemporaneidade? Como afirma Bauer, “no tempo cronológico, o          

passado pode estar distante ou ser diferente do presente, mas na temporalidade histórica, o              

presente pode aproximar-se ou se distanciar a partir das interrogações que orientam a             

construção da análise” . Neste sentido, procuro identificar a memória sobre o passado            84

ditatorial que Fernando Henrique busca empoderar institucionalmente em relação à sua           

experimentação do tempo e às conjunturas político-sociais de seu governo.  

 

 

1. A academia, o exílio, a presidência  

 

Fernando Henrique Cardoso (Rio de Janeiro, 18 de junho de 1931) é oriundo de uma               

tradicional família de militares e políticos do Império brasileiro , e seu pai fora general de               85

84 BAUER, 2017, p. 124. 
85 Seu bisavô foi o capitão Felicíssimo do Espírito Santo, deputado e senador pelo Partido Conservador e                 
presidente da província de Goiás; e o avô foi o general de brigada Joaquim Ignácio Baptista Cardoso. Cf:                  
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brigada e deputado federal pelo PTB. Com a transferência deste, Leônidas Cardoso, para a 2ª               

Região Militar em 1940, FHC mudou-se para a capital paulista onde viria a completar seus               

estudos, graduando-se em Sociologia na USP. Seu histórico familiar de atuação nos campos             

político e militar é apontado pelo próprio como o principal motivador de sua trajetória              

política-pessoal: quando o regime do Estado Novo entrou em crise, esteve pela primeira vez              

ao lado seu pai nas campanhas pela anistia lutando pela reconstitucionalização do país .  86

Por meados de 1950, Cardoso atuava como colaborador da imprensa partidária do            

PCB, editando a revista ​Fundamentos - afastou-se definitivamente do campo comunista,           

entretanto, com a invasão da Hungria pela União Soviética em 1956. Ao longo dos anos               

seguintes, FHC seguiu se especializando, defendendo sua tese de doutoramento sobre o            

capitalismo e a escravidão e cursando pós-graduação no ​Laboratoire de Sociologie           

Industrielle da Universidade de Paris, até tornar-se professor de Ciência Política na USP, com              

grau de livre-docente, em 1963.  

Com a deposição do presidente João Goulart e a ascensão das forças militares em              

1964, Fernando Henrique esteve entre os professores e intelectuais perseguidos pela polícia            

política, tendo recebido uma ordem de prisão preventiva . Por esta razão, Cardoso exilou-se             87

no Chile, onde passou a lecionar em diversas universidades, aprofundando sua carreira            

acadêmica (foi nesta época que elaborou seu livro de maior destaque, ​Dependência e             

desenvolvimento na América Latina​, lançado em 1969 e responsável por projetá-lo           

internacionalmente como um dos mais relevantes cientistas sociais latino-americanos).  

Em entrevista para o sociólogo Bernardo Sorj, em 2010 , falou cruamente sobre a             88

experiência do exílio: “O exílio foi um fato muito violento, para mim um fato quase               

GARCIA JR, Afrânio. Raízes familiares do presidente Fernando Henrique Cardoso. In: ​Tempo Social​. vol. 16,               
n.1. São Paulo, junho de 2004. passim. 
86FUNDAÇÃO GETÚLIO VARGAS. ​Fernando Henrique Cardoso​. Disponível em:        
<http://www.fgv.br/Cpdoc/Acervo/dicionarios/verbete-biografico/cardoso-fernando-henrique>. Acesso em: 19    
de Abril de 2018. 
87 A motivação da ordem de prisão permaneceu desconhecida até 1996, com a organização dos arquivos do                 
general Peri Bevilacqua, ocasião na qual se descobriu que FHC havia sido acusado pelo ​Departamento de                
Ordem Política e Social (Dops) de “elemento extremista”, em razão de seus livros e sua participação na defesa                  
do monopólio estatal do petróleo. Os informes militares a respeito de Fernando Henrique Cardoso foram               
retirados de GASPARI, Elio. Fernando Henrique Cardoso segundo os informes militares. In: ​Arquivos da              
Ditadura​. Documentos reunidos por Elio Gaspari. Disponível em:        
<http://arquivosdaditadura.com.br/documento/galeria/fernando-henrique-cardoso-segundo-os#pagina-1>. 
88 Entendendo que este relato sobre acontecimentos passados trata de memória e que o trabalho com entrevistas                 
demanda metodologias específicas, ressalvo que apenas utilizo as informações fornecidas por Fernando            
Henrique para melhor compreender sua formação enquanto sujeito político no período da ditadura civil-militar              
brasileira. 
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incompreensível [...]. Ser arrancado do seu país é uma coisa muito forte, muito, muito forte, é                

uma violência. Uma violência emocional muito grande. [...] Não existe doce exílio” . O             89

período no exílio trouxe à tona novamente questões familiares: “para mim, havia uma questão              

especialmente delicada porque eu havia sido posto para fora pelos militares. Meu pai era              

militar [...]. O Exército para nós [ele e seus irmãos], desde criança, era como se fosse a                 

família, era como estar em casa, nunca um poder agressor” .  90

Após três anos em Santiago, mudou-se para Paris, onde acompanhou a efervescência            

cultural de 1968. Ao final deste mesmo ano retorna ao Brasil para disputar posição de cátedra                

na área de Ciência Política, também na USP. À época, entendia que um processo de abertura                

política estava se encaminhando no país. Não era o caso: Fernando Henrique foi aprovado no               

concurso, ganhando a vaga - seis meses depois, porém, foi cassado pelo Decreto-Lei 477,              

conhecido como o ​AI-5 das universidades . Sem direitos políticos e proibido de lecionar, em              91

1970 fundou o ​Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap), juntamente com outros             

professores universitários cassados. Segundo ele, a repressão cumpriu, ironicamente, o papel           

de aproximá-lo cada vez mais de ideais democráticos na política: 

 
o golpe, o exílio, a cassação, a dificuldade de obter recursos para o Cebrap,              
tudo isso me ensinou a importância vital da democracia, inclusive para a            
própria sobrevivência [...]. Na época, o MDB era o único partido legal da             
oposição. Eu fui um dos primeiros a dizer: temos que nos juntar ao MDB,              
pois sem a mediação dos partidos não é possível mudar a estrutura estatal . 92

  

Assim, em 1974, a convite de Ulysses Guimarães, FHC filiou-se ao MDB, o partido              

de oposição consentida à ditadura, sendo responsável por elaborar a plataforma eleitoral            

daquele pleito. Somente concorreu a um cargo político em 1978, quando lançou-se candidato             

ao Senado Federal de São Paulo (todavia, não se elegeria até 1986). Anistiado em 1979,               

tornou-se um dos grandes articuladores do movimento das Diretas Já. Ao final dos anos 1980,               

agora como um dos senadores mais votados da história paulista, assumiu o papel de líder do                

PMDB, sucessor natural do MDB após o retorno do multipartidarismo. Em razão de disputas              

89 SORJ, B.; FAUSTO, S.. O sociólogo e o político: entrevista com Fernando Henrique Cardoso. In D’INCAO,                 
M. A.; MARTINS, H.. (orgs.). ​Democracia, crise e reforma: estudos sobre a era Fernando Henrique Cardoso.                
São Paulo, Paz e Terra. 2010. p. 46. 
90 Idem. 
91 BRASIL. Decreto-Lei n. 477 de 16 de fevereiro de 1969. Define infrações disciplinares praticadas por                
professores, alunos, funcionários ou empregados de estabelecimentos de ensino público ou particulares, e dá              
outras providências. Diário Oficial da União - Seção 1 - 26/2/1969, página 1706. 
92 SORJ, 2010, p. 56. 
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internas, porém, em 1988 Fernando Henrique abandona o partido para fundar o PSDB. Por              

volta deste mesmo período compôs o corpo da Assembléia Nacional Constituinte,           

responsável por elaborar a nova Constituição brasileira.  

A partir de então, ascendeu de cargos rapidamente, atingindo o status de Ministro das              

Relações Exteriores em 1992 no governo Franco, após apoiar o impeachment de Fernando             

Collor (a quem havia sido favorável nas eleições de 1989). No ano seguinte, foi nomeado ao                

Ministério da Fazenda e um dos principais desenvolvedores do ​Plano Real para conter a              

hiperinflação que assolava o país. Em 1994, Itamar Franco o escolheu para concorrer a              

presidência, e o sucesso da nova moeda impulsionou sua campanha a tal ponto que derrotou               

Lula - o candidato favorito nas pesquisas até junho daquele mesmo ano - ainda no primeiro                

turno. Segundo Singer, “como um acidente geográfico que subitamente transforma toda a            

paisagem, o programa de estabilização econômica produziu uma mudança na orientação de            

parcelas significativas do eleitorado: do voto por insatisfação com o governo de centro e              

direita para um voto por expectativa de resultado” . Assim, Fernando Henrique Cardoso            93

elegeu-se Presidente pela primeira vez, repetindo o feito em 1999.  

Para Belieiro, os oito anos da “Era FHC” representam a “primeira vez [que] um              

governo encampou vários projetos de mudança a partir de um novo paradigma interpretativo,             

o neoliberalismo. Sem nenhuma dúvida, foi a primeira iniciativa política claramente           

comprometida com uma estratégia reformista baseada no ideário liberal” . Nesta          94

conformidade, Cardoso lançou mão de políticas de privatizações visando combater a inflação,            

o que resultou na venda de boa parte do patrimônio industrial público construído nas décadas               

anteriores no Brasil. Para tanto, direcionou seus esforços de articulação política à uma série              95

de reformas constitucionais - ainda que tenha composto a Assembleia Constituinte, seu            

governo considerava a Constituição de 1988 “​estatista​” e “​corporativista​”, pejorativamente          

associando-a com a ineficiência em meio à nova realidade imposta pela globalização.  

Este ímpeto reformista implicou uma revisão crítica do passado - posto que seu             

principal alvo fosse a Era Vargas, “identificada como sinônimo de atraso, na qual por              

93 SINGER, André Vitor. 2002. ​Esquerda e direita no eleitorado brasileiro. A identificação ideológica nas               
disputas presidenciais de 1989 e 1994​. São Paulo, Editora da Universidade de São Paulo. p. 1. 
94 ​BELIEIRO JUNIOR, José Carlos Martines. Notas de Análise sobre a Era FHC (1994-2002). ​Barbarói               
(USCS), v. 2. 2006. p. 90. 
95 A conquista da maioria parlamentar através da aliança do PSDB com o maior partido da direita brasileira, o                   
PFL, foi fundamental neste sentido. Num quadro de muitos partidos em meio a uma cultura política                
individualista, FHC conseguiu montar uma estratégia política concentrado poderes em arenas restritas, buscando             
minimizar conflitos. Para saber mais, ver BELIEIRO, 2006. 
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extensão, entrariam o nacionalismo econômico, o estatismo e todas as demais instituições            

montadas nos tempos do nacional-desenvolvimentismo” , FHC também se mostrava crítico          96

ao próprio processo de transição democrática. Afinal, Cardoso representava a superação da            

década perdida dos anos 1980, assim denominada devido a uma série de agendas não              

resolvidas pelos governos que o antecederam (dentre as quais inserem-se a falta de medidas              

de elaboração do passado ditatorial).  

Neste sentido, proponho a observação de duas medidas memoriais do governo           

Fernando Henrique. São estas a aprovação da ​Lei dos Desaparecidos Políticos do Brasil ,             97

em 1995, e a assinatura do Decreto 4.553 , no ano de 2002, a respeito do sigilo sobre                 98

documentos de órgãos públicos. Ao longo dos anos do pós-ditadura as demandas sociais             

apresentadas por defensores dos direitos humanos organizados, bem como o enfrentamento           

de grupos políticos com capacidade decisória, influenciaram no desenho das chamadas           

medidas transicionais​, “políticas públicas [que] dependem do entendimento sobre os          

acontecimentos passados que nos trouxeram ao ponto em que estamos” .  99

Pode-se afirmar que o Estado brasileiro no decorrer da primeira década da Nova             

República não priorizou a elaboração de medidas efetivas sobre o passado ditatorial recente:             

o ex-presidente José Sarney, por exemplo, manteve o Conselho de Segurança Nacional e o              

Serviço Nacional de Informação como estruturas funcionais em seu governo, enquanto           

Fernando Collor transferiu uma série de registros policiais a jurisprudências estaduais,           

impedindo a uniformização do acesso aos arquivos da repressão. Desse modo, ao assinar a              

Lei n. 9.140 de 4 de dezembro de 1995 , Fernando Henrique Cardoso torna-se o primeiro               100

governante a elaborar mecanismos de desenvolvimento efetivo da ​justiça transicional          101

96 BELIEIRO, 2006, p. 91. 
97 ​BRASIL. Lei n. 9.140 de 4 de dezembro de 1995. Reconhece como mortas as pessoas desaparecidas em razão 
de participação, ou acusação de participação, em atividades políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 15 
de agosto de 1979, e dá outras providências. Diário Oficial da União, Brasília, 05/12/1995. p. 1985, col. 1. 1995. 
98 ​BRASIL. Decreto n. 4.553, de 27 de dezembro de 2002. Dispõe sobre a salvaguarda de dados, informações,                  
documentos e materiais sigilosos de interesse da segurança da sociedade e do Estado, no âmbito da                
Administração Pública Federal, e dá outras providências. Diário Oficial da União, 30 de dezembro de 2002. 
99 TEIXEIRENSE, Pedro Ivo C.. O que resta da ditadura, o que havia de nós: história e memória nos                   
mecanismos de justiça de transição no Brasil. ​Cantareira ​(UFF), v. X, 2014., p. 6. 
100 Para saber mais sobre a Lei dos Desaparecidos Políticos, ver TEIXEIRENSE, Pedro Ivo C.. Quem deve                 
morrer? Algumas reflexões sobre história e memória no processo de formação da Lei 9.140/95 que cria a                 
Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos. In: Silveira, Diego Omar da; Leite, Isabel Cristina;               
Ayala, Mario.. (Org.). ​Questões de América Latina Contemporânea​: novos objetos, novas dimensões, novas             
temporalidades.. 1ed.Belo Horizonte: Fino Traço, 2016, v. 1, p. 103-117. 
101 Por justiça transicional entende-se “uma resposta concreta ao legado de violência deixado por regimes               
autoritários e/ou conflitos civis em escala. Seu objetivo é o (r)estabelecimento do Estado de direito, o                
reconhecimento das violações aos direitos humanos - suas vítimas e autores, e a promoção de possibilidades de                 
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brasileira. A assumpção de responsabilidade por parte do governo federal pela morte dos             

desaparecidos políticos garantia às famílias o direito ao óbito do familiar e posterior             

indenização. Todavia, encarregava a estes mesmos familiares o ônus da prova sobre esta             

responsabilidade, ao passo em que não oferecia indicativo de abertura ou disponibilização de             

arquivos para investigação. Segundo Bauer, isto significava uma grande contradição:  

 

neste sentido, [a lei] pode ser considerada como uma segunda anistia, pois            
reconhece a responsabilidade do Estado nas mortes e nos desaparecimentos          
de opositores políticos, mas não cria qualquer instrumento que obrigue o           
Estado a investigar nem julgar os responsáveis por esses crimes, ou seja,            
perpetuando a impunidade e imunidade dos agentes dos órgãos de repressão           
brasileiros . 102

 

Por conseguinte, ainda que representando um marco na gestão do passado da ditadura,             

a Lei dos Desaparecidos foi considerada por familiares das vítimas da repressão, ex-presos             

políticos e grupos organizados dos direitos humanos um projeto político insuficiente .           103

Insatisfeitos, estes “transmutaram-se em detetives-historiadores, buscando, ao mesmo tempo,         

provas jurídicas e históricas que possibilitassem a identificação dos culpados e a            

compreensão do passado recente do país” , dando início a um processo de erupção de              104

memórias subterrâneas​ ao espaço da esfera pública.  

Para Pollak, quem originou o conceito,  

 
a fronteira entre o dizível e o indi​zível, o confessável e o inconfessável,             
separa uma memória coletiva subterrânea da sociedade civil dominada ou de           
grupos espe​cíficos, de uma memória coletiva or​ganizada que resume a          
imagem que uma sociedade majoritária ou o Estado desejam passar e impor.            
Distinguir entre conjunturas favorá​veis ou desfavoráveis às memórias        

reconciliação e consolidação democrática”. Cf. GENRO, Tarso; ABRÃO, Paulo. Memória histórica, justiça de             
transição e democracia sem fim. In: SANTOS, Boaventura de Souza, et al… (Orgs.). ​Repressão e memória                
política no contexto Ibero-americano​. Brasília: Ministério da Justiça; Portugal: Universidade de Coimbra, 2010. 
102 BAUER, 2014, p. 159. 
103 Ainda que tenha eleito a Lei dos Desaparecidos para este olhar mais aproximado, considero importante                
ressaltar que outras políticas de memória foram desenvolvidas pelo governo FHC, tais quais “a instalação da                
Comissão de Anistia pelo Ministério da Justiça, em 28 de agosto de 2001, para analisar os pedidos de                  
indenização de pessoas impedidas de exercer atividades econômicas por motivação exclusivamente política,            
entre 1946 e 1988, e a promulgação da Lei 10.536, de agosto de 2002, que alterou o texto da Lei 9.140,                     
estendendo o período de responsabilidade do Estado por mortes e desaparecimentos até outubro de 1988 (e não                 
mais 1979, como previa a anterior)”. Cf: HEYMANN, Luciana. O "devoir de mémoire" na França               
contemporânea: entre a memória, história, legislação e direitos. Rio de Janeiro: ​CPDOC​, 2006.             
Extraoficialmente, as Forças Armadas, ao longo dos anos Cardoso, também passaram a adotar critérios mais               
rígidos para o controle de manifestações de apologia ao golpe de 1964.  
104 SCHMIDT, Benito Bisso. Cicatriz aberta ou página virada? Lembrar e esquecer o golpe de 1964 quarenta                 
anos depois. ​Anos 90​, Porto Alegre, v. 14, n. 26. 2007, p. 129. 
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marginalizadas é de saída reconhecer a que ponto o presente colore o            
pas​sado. Conforme as circunstâncias, ocorre a emergência de certas         
lem​branças, a ênfase é dada a um ou outro aspecto .  105

 

Evidencia-se assim o caráter da memória de “objeto de disputas, conflictos y luchas,             

lo cual apunta a prestar atención al rol activo y productor de sentido de los participantes en                 

esas luchas, enmarcados en relaciones de poder” . É de acordo com esta lógica, embebida              106

em relações de poder a disputar o controle das narrativas sobre o passado que devemos               

compreender a assinatura do Decreto 4.553, responsável por ampliar irrestritamente o tempo            

que um documento de órgão público pode permanecer secreto. Atendendo às demandas das             

Forças Armadas, esta medida de FHC, assinada em dezembro de 2002, foi considerada             

inconstitucional por sua contrariedade à Lei de Arquivos , que fixava em sessenta anos o              107

prazo máximo de restrição a documentos sigilosos referentes à segurança da sociedade e do              

Estado. O novo decreto também impossibilitava, ao impedir o acesso à materialidade dos             

arquivos da repressão, a comprovação dos testemunhos das vítimas do terror de Estado.  

Tratava-se, pois, de uma ​política do silêncio​, providência responsável por “abafa[r] a            

ebulição do caldo cultural nacional [visando] eliminar da memória coletiva a repetição das             

palavras que dizem o indizível da repressão política” . Bauer salienta que o silêncio como              108

política deve ser entendido como consequência de uma sociedade que desvaloriza a            

democracia em oposição ao passado autoritário, o que contribui para a legitimação social e              

institucional de narrativas de impunidade . Apontando o impacto deste silenciar forçado na            109

cultura política do país, Teles afirma categoricamente que 

 
as veladas promessas de transparência não cumpridas fazem das relações          
democráticas atos de discursos sem presença, carente de sujeitos, sofrendo          
como consequência a falta de escuta e de retorno dialógico para transformar o             
quadro de impunidade e autoritarismo presentes na ação política democrática.          
Quando o ato de obscurecer traços do vivido se configura como segredo            
institucional – algo sabido, mas não dito –, então temos a opção por uma              
política do silêncio .  110

 

105 POLLAK, 1989, p. 8. 
106 JELIN, 2001, p. 2. 
107BRASIL. Lei n. 8.159, de 8 de janeiro de 1991. Dispõe sobre a política nacional de arquivos públicos e                   
privados e dá outras providências. Diário Oficial de 29 de junho de 1989 - Seção l. 
108 TELES, 2009, p. 4. 
109 BAUER, 2014, p. 8. 
110 Idem, p. 13. 
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Para Schmidt, então, “a abertura dos arquivos permitiria afugentar certos fantasmas           

que atormentam a sociedade brasileira, espectros esses alimentados pelos segredos          

zelosamente guardados por instituições ligadas à repressão política, em especial as Forças            

Armadas” . Nesta perspectiva, obstruir o conhecimento sobre o passado (alimentar seus           111

espectros) facilitaria a configuração do que Irene Cardoso denomina ​modo de aproximação            

melancólico do passado: “o melancólico é uma memória estranha: tudo findou, ele parece             

dizer, mas eu permaneço fiel a esta coisa finda, estou colado a ela, não há futuro... Um                 

passado hipertrofiado, hiperbólico, ocupa todas as dimensões da continuidade psíquica” . 112

À primeira vista, portanto, a Lei dos Desaparecidos e o Decreto n. 4.553 parecem              

políticas mutuamente exclusivas e contraditórias para um mesmo governo, porém considero           

importante identificar nessa contrariedade a concretização institucional da disputa pelos usos           

do passado. Destaca-se, assim, o conflito entre “dominação e resistência dentro da            

normatização do regime constitucional. As limitações dos atos de memória fabricados pelos            

recentes governos democráticos ficam expostas na tensão entre a razão política consensual e             

as memórias e heranças da ditadura” . Por conseguinte, penso ser importante navegar nas             113

interjeições de Fernando Henrique Cardoso (em meio a seus ditos e não-ditos) buscando             

pistas que permitam uma compreensão mais aprofundada sobre tamanha tensão.  

 

 

​2. “​Dói-me o sorriso triste de meu ex-aluno Vladimir Herzog​”: a ditadura civil-militar              

brasileira nos discursos presidenciais de FHC 

 

Trato, agora, da análise dos usos do passado nos oito discursos presidenciais de FHC              

selecionados como corpo discursivo desta pesquisa. De maneira geral, e semelhantemente a            

sua plataforma de campanha, Fernando Henrique tende a focar em seus discursos na             

apresentação de projetos econômicos visando a estabilização da inflação e do Real, principal             

capital simbólico de seu governo . As relações internacionais do país, com vistas à             114 115

111 SCHMIDT, 2007,  p. 160. 
112 KRISTEVA apud CARDOSO, p. 175. 
113 TELES, 2009, p. 2. 
114 Conceito desenvolvido por Pierre Bourdieu. Cf: BOURDIEU, Pierre. Capital simbólico e classes sociais. In:               
Novos Estudos​. CEBRAP,  n. 96. São Paulo, julho de 2013. 
115 A estabilização econômica diz respeito, principalmente, ao primeiro mandato de Cardoso, tendo em vista que                
a economia volta a sofrer no final da década de 1990, reduzindo a popularidade do ex-presidente para abaixo da                   
taxa dos 30%. Cf: TOLEDO, José Roberto. ​FHC volta a bater recorde de rejeição​. São Paulo: Folha de S.                   
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abertura ao mercado externo, também são mencionadas com frequência, bem como relativa            

preocupação com a busca por ​justiça social (em especial o combate à fome e a desigualdade                

racial), sob uma perspectiva liberal . Fazendo uso de linguagem formal, ainda que acessível,             116

Cardoso costuma estabelecer certa distância entre sua figura e o eleitorado, poucas vezes             

utilizando-se do pronome “​nós​” ou incluindo-se diretamente no conceito de nação - ainda que              

mostre disposição a homogeneizar a massa da população brasileira como “​um só Brasil​”.  

Sociólogo, demonstra interesse na elaboração de avaliações sobre a sociedade          

brasileira ou determinados fenômenos políticos, em especial quando discursando para figuras           

políticas do cenário internacional. Todavia, discrepantemente de suas avaliações         

especializadas sobre questões econômicas ou sócio-históricas (ocasiões em que costuma          

apresentar dados, leituras…), parece intencionar a amplitude difusa com que se manifesta            

sobre a ditadura civil-militar em particular. Referindo-se a este passado como “​ausência de             

democracia​”, “​anos obscuros​” e, mais raramente, “​período autoritário​”, nunca propriamente          

nomeia ou caracteriza o regime de exceção e terror do Estado, o que evidencia uma postura                

conciliatória quanto ao inegável componente político do passado ditatorial a se projetar sobre             

o presente e o futuro .  117

Para Hartog e Revel, em seu pioneiro livro “​Les usages politiques du passé”​, o              

emprego de narrativas históricas mobilizando discursos de origem, fundação ou ruptura,           

sempre evocam um passado cujo uso é demandado pelo presente. Isto não significa que tais               

narrativas devam ser entendidas como “distorções, ou versões falseadas, mas como parte dos             

debates políticos que subjazem as interpretações e elaborações de sentido sobre o passado” .             118

Deste modo, procuro compreender os discursos de FHC em suas facetas político-históricas,            

de relações de poder e em relação ao passado. Tal mobilização do passado diz respeito               

também, conforme aludido anteriormente, a experiência do tempo histórico.  

Inter-relacionando estes conceitos e campos de análise, apresento os oito discursos           

selecionado para a pesquisa. Uma vez estabelecida anteriormente a significância particular           

dos discursos de posse para a nação brasileira, optei pela inclusão de ambos os ​Discursos de                

Paulo. 20 de Junho de 1999. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc20069915.htm>.         
Acesso em: 13 de maio de 2019. 
116 Cf: POSSAMAI, A. P.. MAY, I. O. A justiça distributiva de John Rawls e seu impacto direto à inclusão                    
socioeconômica. In: ​Revista Direito e Justiça: Reflexões Sociojurídicas​. Santo Ângelo, v. 18, n. 32, p. 209-231,                
set./dez. 2018. 
117 BAUER, 2017, p. 47. 
118 BAUER, 2017, p. 151. 
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posse no Congresso Nacional​, no ano de 1995 e novamente no ano de 1999. Os discursos                

Assinatura do projeto de Lei sobre desaparecidos políticos​, de 1995, e ​Discurso na             

cerimónia de assinatura da Medida Provisória relativa à Anistia​, de 2002, referentes a             

aplicação de medidas transicionais também serão analisados. ​Palavras por ocasião da morte            

do ex presidente da República Ernesto Geisel​, de 1996, foi selecionado por dizer respeito a               

figura ditatorial do período delimitado.  

Para melhor entender como os usos do passado pautaram inclusive as motivações            

econômicas do governo, optei pelo discurso ​O Brasil que volta a ser terra das oportunidades,               

por ocasião do almoço oferecido pela comunidade empresarial​, proferido em Nova York,            

1995. Servindo a este mesmo propósito, distingui a fala ​Discurso na abertura do seminário              

“O Desafio Democrático nas Américas”​, de 2002. Por fim, Fernando Henrique apresenta            

constante preocupação com a questão dos direitos humanos em seu governo, relacionando-a            

frequentemente com elementos do passado: o sistema escravista colonial, por exemplo, mas            

mais repetidamente, a ditadura civil-militar. Assim, disponho do ​Discurso na solenidade de            

lançamento do Programa Nacional dos Direitos Humanos​, 1996.  

É importante ressaltar que o distanciamento temporal e temático entre os           

pronunciamentos selecionados abre espaço para uma série de transformações no quadro           

político-social do país, influenciando o próprio sentido das falas presidenciais. Em razão            

disso, as manifestações de FHC são atravessadas por uma série de ​contradições e ​paradoxos​,              

que demonstram a complexidade e dinamicidade do passado abordado. Objetivando uma           

compreensão mais aprofundada da análise empreendida, optei por agrupar elementos e           

temáticas em comum a permear os discursos, tomando-os por categorias e reconhecendo seus             

paradoxos. Procuro, deste modo, identificar as noções de Fernando Henrique Cardoso quanto            

a) aos ​usos políticos da ditadura (suas falas são permeadas pela busca por uma ​lógica               

conciliatória​, visando a reconciliação nacional, embora se mostre sensível aos ​traumas e            

reconheça a necessidade de ​reparação​), b) à temporalidade da ditadura (seus discursos            

demonstram tanto uma ​perspectiva linear da história quanto o reconhecimento de suas            

descontinuidades e rupturas​) e c) à ​memória sobre a ditadura (ainda que reforçando uma              

espécie de ​maniqueísmo temporal , baseado na promessa do conhecimento para          119

não-repetição​ do passado, incentiva também os valores do ​esquecimento e​ ​silêncio​).  

119 Termo cunhado por Berber Bevernage, a ser explorado mais profundamente ainda neste capítulo. 
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“Dói-me até hoje a perda de Rubens Paiva. ​Dói-me o sorriso triste de meu ex-aluno               

Vladimir Herzog . Dói-me muita coisa daquela época de incompreensão e desatinos, assim            120

como dói aos familiares a morte dos agentes do Estado, civis e militares, que exerciam suas                

obrigações” , afirmou Fernando Henrique Cardoso durante a cerimônia de assinatura da Lei            121

dos Desaparecidos Políticos. Escolhi esta passagem para intitular o presente subcapítulo por            

tratar-se de rara ocasião de inserção pessoal (e emocional) de FHC em suas referências ao               

regime de exceção, uma vez que o mesmo, de modo geral, procura manter-se estritamente em               

seu ​locus​ presidencial ou acadêmico.  

Há a demonstração de um trauma, que transforma em continuada a dor sentida no              

passado (“​dói-me até hoje​”). Postura singular para um presidente, tendo em vista às             

sobredeterminações às quais estão submetidas as enunciações presidenciais, “esto es, las           

normas de lo que puede decirse y de lo que debe decirse” . Além disso, este pequeno trecho                 122

oferece duas perspectivas importantes para análise. Primeiramente, ao reduzir a ditadura           

civil-militar à mera “​época de incompreensão e desatinos​” o presidente abre espaço para a              

desresponsabilização não apenas do Estado e das Forças Armadas como também da            

sociedade civil pela colaboração com o horror do que se passou. Assim, não reconhece a               

permanência institucional, na vigência democrática, de muitas das políticas de governo           

elaboradas pela própria estrutura institucional militar. 

Em segundo lugar, estabelece “​lados​” para os conflitos do período - perspectiva que             

permeia a maioria dos seus discursos -, equiparando as violências sofridas por militantes com              

aquelas por militares. Dessa forma, Cardoso remete a lógica de equivalência destes lados, a              

qual possui como objetivo “neutralizar conflitos e disputas através de uma representação de             

conciliação” . Esta oportuna narrativa sobre o passado se repete em diversas falas através de              123

afirmações propositivas como “​vamos aposentar os velhos dilemas ideológicos e as velhas            

120 Vladimir Herzog, assassinado nas dependências do ​Destacamento de Operações de Informação - Centro de               
Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) em 25 de outubro de 1975, fora aluno de Fernando Henrique                
Cardoso na USP antes de sua cassação (FHC foi, inclusive, um dos organizadores responsáveis pelo ato                
ecumênico de protesto realizado na Sé de São Paulo, contra o assassinato do jovem jornalista).  
121 BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). ​Assinatura do projeto de Lei sobre             
desaparecidos políticos. Brasília, 28 ago. 1995. Disponível em:        
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/fernando-henrique-cardoso/discursos/1o-
mandato/1995-1/3.pdf/view>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
122 ARMONY, 2005, p. 36. 
123 IOKOI, 2009, p. 516. 
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formas de confrontação​” . Trata-se de uma tentativa de aplacar a ​incômoda e contraditória             124

memória da ditadura, para usar o termo do historiador Daniel Aarão Reis, quem argumenta              

que  

ao erigir como memória hegemônica a narrativa que situava em lados opostos            
opressores e oprimidos, em uma construção dicotômica pouco afeita à          
realidade nacional, a análise das bases sociais da ditadura restou subtraída.           
Esse modelo explicativo [...] possibilitou a difusão da crença de que a noção             
democrática teria, entre nós, autênticas raízes históricas . 125

 
 

Fernando Henrique explicita ainda mais visivelmente esta lógica ao explorar          

politicamente um abraço entre o General Alberto Cardoso e Eunice Paiva durante cerimônia             

de assinatura da Lei dos Desaparecidos, em 1995. Este acontecimento é apresentado por FHC              

como a ​expressiva ​“​reconciliação​” entre os “lados opostos” da sociedade brasileira. 

 
eu me recordo de que, logo no meu primeiro ano de governo, também em um               
ato de profundo simbolismo, convidei a Eunice Paiva, viúva do Rubens           
Paiva, um queridíssimo amigo meu, a vir aqui assistir a um dos atos iniciais              
desse processo, e os jornais todos publicaram uma fotografia que ilustra bem            
o novo momento do Brasil: era o General Alberto Cardoso - na época, Chefe              
do Gabinete Militar; hoje, Ministro do Gabinete de Segurança Institucional -,           
abraçado com a Eunice, mostrando, expressivamente, a ​reconciliação . 126

 

Ainda neste sentido, vale explorar a declaração de Fernando Henrique Cardoso sobre            

a promulgação da Lei da Anistia e seus ​resultados positivos​:  

 
àquela época [de efetivação da Lei], criticamos o instrumento legal enviado           
pelo Executivo e aprovado pelo Congresso, por considerá-lo ​tímido e          
insuficiente​. Os ​resultados políticos positivos da Lei da Anistia, entretanto,          
estão à vista de todos. O ​esquecimento ​dos atos praticados por qualquer dos             
lados do espectro político ​permitiu a plena reconstrução da democracia [...],           
sem se acirrarem mágoas e antagonismos, aprovou-se a Lei da Anistia . 127

 

124 BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). ​Discurso de posse no Congresso Nacional​.             
Brasília, 01 jan. 1995. Disponível em:      
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/fernando-henrique-cardoso/discursos/1o-
mandato/1995-1/01-discurso-de-posse-no-congresso-nacional-brasilia-distrito-federal-01-01-95/view>. Acesso  
em: 17 abr. 2019.. 
125 REIS apud TEIXEIRENSE, 2014, p. 12. 
126 BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). Discurso na cerimónia de assinatura da             
Medida Provisória relativa à anistia​. Brasília, 28 ago. 2002. Disponível em:           
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/fernando-henrique-cardoso/discursos/2o-
mandato/2002/27-de-agosto-de-2002-discurso-na-cerimonia-de-assinatura-da-medida-provisoria-relativa-a-anist
ia/view>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
127BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). ​Assinatura do projeto de Lei sobre            
desaparecidos políticos.... 
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Esta fala fornece grande potencial para análise, a começar pela admissão de FHC a              

respeito das transformações do passado pelo olhar retroativo a partir do presente: o que antes               

ele considerava “​tímido e insuficiente​”, agora considera ter gerado resultados tão positivos a             

ponto de reeditar sua memória sobre a Lei de Anistia. Sobre este movimento da memória,               

suscita Paul Ricoeur: 

 
se, efetivamente, os fatos são indeléveis, se não se pode desfazer o que está              
feito, nem fazer que o que aconteceu não o seja, por outro lado, o sentido do                
que aconteceu não está fixado de uma vez por todas; [...] Pode-se considerar             
este fenômeno de reinterpretação, tanto no plano moral quanto no da simples            
narrativa, como um caso de ação retroativa da visão do futuro sobre a             
interpretação do passado . 128

 

Fernando Henrique Cardoso também faz menção ao ​esquecimento como via de           

reconstrução da democracia. Isto não seria necessariamente um problema - conforme procurei            

apresentar anteriormente, esquecer também é fundamental para a formação da identidade           

coletiva, além do que, “sería de una ilimitada crueldad recordar continuamente a alguien los              

sucesos más dolorosos de su vida; también existe el derecho al olvido” . O problema reside               129

exatamente na ​imposição do esquecimento, característica da Anistia em sua recusa a            

estabelecer culpados diretos pelos crimes de lesa humanidade: é o apagar, o ignorar, o “fazer               

como se não houvesse havido tal crime, tal dor, tal trauma, tal ferida no passado [que] vai                 

justamente na direção oposta dessas funções positivas do esquecer para a vida” . Impor um              130

esquecimento significa, paradoxalmente, impor uma única maneira de lembrar – portanto um            

não-lembrar​, uma “​mémoire empêchée​”, nos termos de Ricoeur, ou ​desmemória​, para           

Padrós.  

Esta lógica de combater as ​mágoas​, justificativa de Cardoso para a celebração do             

esquecimento sistemático, é criticada nas palavras fortes do escritor Eduardo Galeano: “o            

esquecimento, diz o poder, é o poder, é o preço da paz, enquanto nos impõe uma paz fundada                  

na aceitação da injustiça como normalidade cotidiana. Acostumaram-nos ao desprezo pela           

vida e à proibição de lembrar” . A própria noção segundo a qual o esquecimento impede o                131

acirramento de antagonismos também se mostra falha, uma vez que “todas políticas de             

128  RICOEUR, Paul. A marca do passado.​ História da Historiografia​, Ouro Preto, n. 10, p. 346 (2012). 
129 TODOROV, 2000, p. 25. 
130 GAGNEBIN, 2010, p. 179. 
131 GALEANO, E. ​De pernas para o ar. A escola do mundo ao avesso​. Porto Alegre, L&PM, 1999, p. 216. 
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anistia, promulgadas em várias circunstâncias por vários estados, servem, no máximo, a            

tornar possível uma sobrevivência imediata do conjunto da nação enquanto tal, mas não             

garantem [...] uma coexistência em comum duradoura” .  132

Ademais, remonta a lógica do ​consenso através da qual se deu o rompimento com o               

regime de exceção. “O rito institucional do consenso pretendeu forçar uma unanimidade de             

vozes e condutas em torno da racionalização da política, difundindo significações mais ou             

menos homogêneas dos anos de repressão” . Isto significa a silenciação dos modos            133

divergentes através dos quais as subjetividades sociais se expressam. A condenação do            

dissenso acaba por impossibilitar também o aprofundamento da própria democracia, visto que            

descarta o diferente e “procura silenciar a perturbadora e ruidosa aparência do povo” .  134

Desta vez sobre a Lei dos Desaparecidos, mas ainda versando a respeito do processo              

de justiça de transição, FHC declara que a mesma “não exime o Estado de suas               

responsabilidades, embora ​imponha silêncio ​sobre seus agentes e sobre as circunstâncias em            

que eles atuaram. Assim como o faz quanto aos ​membros da sociedade civil que se arrogaram                

a titularidade da violência” . Mais uma vez fazendo uso da teoria dos dois demônios,              135

Cardoso reforça a institucionalização do silêncio oficial e a supressão da memória coletiva             

através da ”desresponsabiliza[ção] dos culpados e da imposição do anestesiamento e a            

amnésia do silêncio final” . Segundo ele, o fortalecimento da democracia não se faz “nem              136

com o ressentimento nem com a revanche. É bom não esquecer os exemplos — e isso vale                 

para ​todos os lados​. Mas não se podem abrir espaços à consolidação democrática e ao               

respeito à pessoa humana ​revolvendo os culpados individuais​” . 137

Para Fernando Henrique, portanto, a busca pela responsabilização dos perpetradores          

de crimes de lesa humanidade deve ser entendida como “​ressentimento​” e “​revanche​”,            

rechaçando os familiares de desaparecidos e ex-presos políticos à condição de ​anacronismos            

vivos​, “pessoas que não estavam dispostas ou eram incapazes de perdoar, [...] se recusando a               

serem contemporâneas com o resto da nação” . Reflete Padrós: “com a justificativa de que              138

132 GAGNEBIN, 2010, p. 180. 
133 TELES, 2009, p. 1. 
134 Idem. 
135 BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). ​Assinatura do projeto de Lei sobre             
desaparecidos políticos.... 
136 PADRÓS, 1999, p. 89. 
137 Idem. 
138 BEVERNAGE, Berber. The past is evil/evil is past: on retrospective politics, philosophy of history, and                
temporal manichaeism.​ History and Theory​, 54 (October 2015), p. 348 (tradução minha). 
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esclarecer [o passado ditatorial] é revanchismo e indução de instabilidade institucional, a            

história, a justiça e as vítimas do terrorismo de Estado dos regimes de Segurança Nacional               

são, de novo, violentamente atingidas” .  139

Nesta conformidade, para FHC a ditadura civil-militar seria um episódio encerrado da            

história brasileira, cujo tempo se dá de forma linear e progressiva em direção a seu ​destino                

histórico (uma espécie de longo percurso que levaria, inevitavelmente, a conquista da idílica             

democracia). Demonstra essa concepção já em seu primeiro discurso de posse, quando            

recorda os valores republicanos de sua origem familiar, assimilando-os à uma “​chama​” ​da             

democracia que atravessara gerações até se tornar realidade: ​“​vem de longe a chama deste              

sonho. Vem dos heróis da Independência. [...] Vem dos tenentes revolucionários da Velha             

República. Essa chama vi brilhar nos olhos do meu pai, Leônidas Cardoso, como no fim do                

Império nos de meu avô, abolicionista republicano” .  140

Todavia, em ocasião de abertura do seminário “​O Desafio Democrático nas           

Américas​”, em 1999, admite a descontinuidade histórica inerente às dificuldades enfrentadas           

pelos processos transicionais conforme estes se deram na América Latina. Segundo ele,  

 

as transições democráticas são longas, são lentas. E, muitas vezes, há um            
vai-e-vem​, um ​ziguezague em que se perde — quem não analisar com maior             
perspectiva histórica - o sentido da transformação num ponto, num dado           
momento, e se diz: “​Meu Deus! Mais uma vez fracassou a democracia. As             
esperanças foram frustradas​.” E, se eu pudesse entrar em detalhes sobre o            
ziguezague​ [...] ver-se-ia que, às vezes, há uma ​descontinuidade histórica .  141

 

Assim, FHC reconhece as múltiplas cronosofias do tempo histórico (um ​vai-e-vem​,           

um ​ziguezague da democracia), entrando em contradição com o estabelecimento de um tempo             

linear e único, de acordo com o qual a democracia representaria a superação completa da               

ditadura. Mais que isso: ao afirmar, em outra cerimônia de caráter semelhante, em 2001, que               

“com este ato normativo de hoje [assinatura de medida provisória estendendo o período             

139 PADRÓS, 1999, p. 90. 
140 BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). ​Discurso de posse no Congresso Nacional.             
Brasília, 01 jan. 2000. Disponível em:      
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/fernando-henrique-cardoso/discursos/1o-
mandato/1995-1/01-discurso-de-posse-no-congresso-nacional-brasilia-distrito-federal-01-01-95/view>. Acesso  
em: 17 abr. 2019. 
141 BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). ​Discurso na abertura do seminário "O             
Desafio Democrático nas Américas"​. Fortaleza, 10 mar. 2002. Disponível em:          
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/fernando-henrique-cardoso/discursos/2o-
mandato/2002/27.pdf/view>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
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abarcado originalmente pela Lei de Anistia], ​espero estar encerrando um ciclo que teve seu              

início em 1964​” , Fernando Henrique Cardoso admite a permanência do passado no            142

presente (ainda que para decretar seu encerramento logo em seguida, por vias da nova              

medida, como se o simples percorrer da caneta no papel pudesse re-organizar temporalmente             

uma sociedade vítima do trauma). 

Admitindo também a contemporaneidade de “​cicatrizes​” como consequência de um          

autoritarismo​ jamais nomeado diretamente, declara: 

 

pacificamente, com tranquilidade, ​e apesar das mágoas e das cicatrizes que           
ficam como um símbolo para que novas situações de violência ​não se            
repitam​, viramos a página do ​autoritarismo​, que, com nomes e formas           
diferentes, desvirtuou nossa República desde a sua fundação . 143

 

Considero este fragmento significativo para análise em duas frentes principais. FHC           

reforça, mais uma vez, a narrativa do ​hiper-historicismo (a prática de remeter as raízes dos               

impasses do presente a um passado longínquo para, sistematicamente, não ver o que o              

passado recente produziu) ao difundir o autoritarismo da ditadura civil-militar brasileira em            144

meio a demais imposições de violência recorrentes desde a fundação da República. Ao             

reconhecer as consequências impostas pela ditadura na democracia, por outro lado - as             

mágoas e ​cicatrizes​, as fundamenta sob uma lógica que Bevernage denomina ​maniqueísmo            

temporal​.  

Este conceito se refere a um tipo de pensamento histórico responsável por estimular             

uma ​instância moral de acordo com a qual o passado estaria carregado de ​maldade​, enquanto               

o presente seria moralmente absolvido por comparação. As sociedades correriam o risco,            

desta forma, de não apenas postular que o “​passado é mau​”, mas também inverter este               

raciocínio e apreender que “​o mau é passado​” . FHC explicita esta lógica ao estabelecer              145

marcadamente uma quebra entre “​antes​” e “​depois​” na história brasileira (expressa no ato             

simbólico do ​“virar a página​”): tal ruptura, entre a ditadura autoritária e a democracia liberal,               

significaria que tudo de ruim estava no passado autoritário, enquanto a sociedade se             

142 ​BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). Discurso na cerimónia de assinatura da             
Medida Provisória relativa à anistia​... 
143 BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). ​Discurso de posse no Congresso Nacional.             
Brasília​, 01 jan. 1995... 
144 TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir. Apresentação. In: TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir (Orgs.). ​O que              
resta da ditadura:​ a exceção brasileira. São Paulo: Boitempo, 2010. p. 9. 
145 BEVERNAGE, 2015, p. 338. 
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encontraria agora livre do perigo, no estágio do neoliberalismo como fim último (​o fim da               

história​) .  146

Esta concepção aparenta mais cristalina quando Fernando Henrique direciona seu          

discurso à juventude da nação, falando para aqueles “que pintaram a cara e ocuparam as ruas                

exigindo decência dos seus representantes, assim como para as pessoas da minha geração,             

que aprenderam o valor da liberdade ao perdê-la, ​a democracia é uma conquista definitiva​.              

Nada nem ninguém nos farão abrir mão dela” . Ou, ainda, quando assinala que a sociedade               147

brasileira deve “olhar para frente e fortalecer os valores, aqueles valores que asseguram que              

aquilo que no passado havia de mau não voltará no futuro​” . Assim, ainda que manifeste o                148

desejo pela não-repetição, Cardoso contraditoriamente incorre no risco de ignorar os perigos            

do presente por considerá-los restritos ao passado.  

Novamente esgueirando-se do apontamento de responsabilidades individuais,       

Fernando Henrique fez menções elogiosas ao ditador Ernesto Geisel, creditando seu governo            

(1974 - 1979) pelo encaminhamento do processo de abertura política. “Acho que todos os              

brasileiros [...] sabem o que foram ​a luta e a dificuldade enfrentadas pelo Presidente Geisel               

para conter a repressã​o no Brasil . ​E quem fala é alguém absolutamente isento para falar,               149

porque não apoiei o Governo​. Pelo contrário” . Erroneamente presumindo que sua trajetória            150

política de combate à ditadura lhe confere um papel de imparcialidade nas leituras sobre o               

passado repressivo, ignora a construção subjetiva do fenômeno social da memória, pautada na             

interação entre o pessoal e o coletivo, o esquecimento e a lembrança, o social e o político.  

Nesta ocasião, demonstra também desconhecimento ou falseamento sobre seu papel          

enquanto chefe de Estado - o Presidente necessita hegemonizar seus próprios interesses            

146 ​BEVERNAGE, 2015, p. 355 - 357. 
147BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). ​Discurso de posse no Congresso Nacional.            
Brasília​, 01 jan. 1995... 
148 BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). Discurso na cerimónia de assinatura da             
Medida Provisória relativa à anistia​... 
149 Considero importante ressaltar o documento da CIA recentemente resgatado pelo historiador Matias Spektor              
no ano de 2018, segundo o qual Geisel conhecia e aprovava as execuções de opositores que ocorriam no seu                   
governo. Para saber mais, ver: REDAÇÃO, Jornal da USP. ​Documento da CIA realoca Geisel na história                
brasileira​. São Paulo: Jornal da USP. 16 de maio de 2018. Disponível em:             
<https://jornal.usp.br/atualidades/documento-da-cia-realoca-geisel-na-historia-brasileira/>. Acesso em: 20 de     
maio de 2019. 
150 ​BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). ​Palavras por ocasião da morte do ex              
presidente da República Ernesto Geisel. Brasília, 13 set. 1996. Disponível em:           
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/fernando-henrique-cardoso/discursos/1o-
mandato/1996-1/41.pdf/view>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
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político-ideológicos, de modo que este se torna, por sua natureza, uma figura parcial . Já em               151

seminário com outros líderes políticos da América Latina, em discussão sobre os desafios             

democráticos da região, Cardoso parece atento às sobredeterminações e formações          

discursivas impostas por seu cargo: “dada a minha ​condição atual de Presidente ​de um país,               

não citarei casos específicos [de ameaça à democracia na América Latina] , esperando            152

recobrar a condição de sociólogo para poder citá-los” . Ou seja, FHC reconhece “o fato de               153

toda prática discursiva estar encaixada em determinantes ideológicas” , de modo que seria            154

apropriado para um sociólogo fazer certos apontamentos, porém inapropriado que um           

presidente os realizasse. 

De forma semelhante, ainda que notadamente crítico à ditadura, FHC não a nomeia             

com o vigor analítico que geralmente dispensa em suas análises sobre os períodos históricos              

mais distantes temporalmente, preferindo focar suas reprimendas sobre os aspectos          

econômicos prejudiciais do período ditatorial. Assim, concilia até mesmo qualidades para o            

passado que denomina ​os ​anos sombrios​, que “primeiro ​trouxeram de volta o crescimento​,             

mas sacrificaram a liberdade. Trouxeram progresso, mas para poucos. E, depois, nem isso,             

mas somente o legado de uma dívida externa [...] e de uma inflação que agravou as mazelas                 

sociais na década de 1980” . 155

Por fim, sustento que as colocações de Fernando Henrique sobre o conceito de             

democracia também merecem atenção, visto que são normalmente apresentadas em oposição           

ao não-dito da ditadura civil-militar. Destaco três aspectos que retornam repetidamente a este             

respeito em seus discursos: a democracia como ​liberdade​, como ​estabilização econômica e            

como ​garantia dos direitos humanos​. Em dado momento, Cardoso assimila a democracia ao             

oxigênio, com o qual ninguém se preocupa quando em abundância - todavia, bastando             

“começar a diminuir a dose que nós todos ficamos sufocados. Assim é com a democracia:               

151PINTO, 2006, passim. 
152 Como afirmado por ele, Fernando Henrique Cardoso não deu maiores detalhes sobre estes casos. Todavia,                
levando em consideração seus discursos anteriores e posteriores aos quais tive acesso, infiro que, neste caso, é                 
possível que FHC estivesse fazendo referência à Alberto Fujimori, ditador chileno que dirigiu o país entre 1990                 
e 2000, visto que o mesmo já foi pautado em outros encontros entre os presidentes da América Latina. 
153 BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). ​Discurso na abertura do seminário "O             
Desafio Democrático nas Américas"​.... 
154 SANTOS, Maria Elisabete Gontijo dos. ​A modernidade no discurso político​: a Assembleia Legislativa e o                
governo JK em Minas Gerais. Belo Horizonte: Assembleia Legislativa do Estado de Minas Gerais, Escola do                
Legislativo, Núcleo de  Estudos e Pesquisas, 2013. p. 173. 
155BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). ​Discurso de posse no Congresso Nacional.            
Brasília​, 01 jan. 1995... 
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hoje parece um fato banal termos liberdade, mas os que foram, já, privados da ​liberdade               

sabem que isso não é um fato banal” .  156

Demonstra, assim, preocupação com a ​banalização do mal​, para usar a expressão de             

Arendt, oferecendo o reconhecimento pessoal das sevícias sofridas não apenas pelas vítimas            

diretas da ditadura, mas pela sociedade como um todo, violentada pelo regime de terrorismo              

de Estado. Todavia, pouco além disso é oferecido por ele: mais uma vez instigado pela               

necessidade de ​não-repetição do passado, não apresenta meios concretos e institucionais para            

garantir que este não ocorra novamente. Ao consentir com, e até mesmo efetuar políticas para               

instituir o silêncio oficial, Fernando Henrique acaba lesando a própria democracia que alega             

defender. Segundo Teles,  

 

o consentimento ao silêncio leva ao passo seguinte, não necessariamente o da            
repetição – não falamos somente de um novo golpe militar, outro regime            
ditatorial etc. –, mas o da renúncia de valores de respeito destruídos pela             
repressão. Juntamente com o silêncio, deslocando problemas públicos para a          
esfera dos assuntos privados, ocorre o esfriamento das relações democráticas          
e o investimento na política sofre considerável redução . 157

 

Para Fernando Henrique, a solução para a consolidação da democracia fragilizada por            

estes dilemas está diretamente ligada a estabilização econômica conquistada por seu governo            

em seu primeiro mandato. Em encontro com empresários em Nova York, no ano de 1995, o                

ex-presidente anuncia: “o Plano Real é reflexo de um Brasil diferente, de um país em que a                 

democracia se consolidou plenamente [...]. Hoje, dispomos de base firme para prosseguir. ​A             

democracia é a melhor garantia do êxito do programa de estabilização​. [...] ​O Brasil é um                

porto seguro” . Na busca por receber capital estrangeiro e privatizar bens estatais, a relação              158

proposta por FHC entre o sucesso do Plano Real e o fortalecimento da democracia aponta               

para “a democracia liberal como um valor máximo a ser alcançado e consolidado nos              

156 ​BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). ​Discurso na solenidade de lançamento do             
Programa Nacional dos Direitos Humanos. Brasília, 13 mai. 1996. Disponível em:           
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/fernando-henrique-cardoso/discursos/1o-
mandato/1996-1/5.pdf/view>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
157 TELES, 2009, p. 16. 
158 BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). ​Discurso sob o título “O Brasil que volta a                
ser terra das oportunidades", pronunciado por ocasião de encontro com empresários em Nova York, por               
ocasião do almoço oferecido pela comunidade empresarial​. Nova York, 19 abr. 1995. Disponível em:              
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/fernando-henrique-cardoso/discursos/1o-
mandato/1995-1/.pdf/view>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
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processos de transição política” . Nos assentamentos de Bauer, essa lógica “pode ser            159

utilizada como forma de contrastar o regime democrático com o passado ditatorial, e, desta              

forma, justificar essa democracia como um fim em si mesma” , de maneira acrítica.  160

Ainda de acordo com os preceitos da democracia liberal, Cardoso é categórico ao             

afirmar que “os Direitos Humanos são o novo nome da democracia” . De fato, foi o               161

presidente responsável pela elaboração do ​Programa Nacional de Direitos Humanos​, política           

voltada ao desenvolvimento de medidas de redução da desigualdade social. Todavia,           

novamente Bevernage elenca que os processos de transição das ditaduras para as democracias             

liberais costumam ser ilusoriamente apresentados como resultado do esforço de uma elite de             

construtores da democracia que teriam tomado a decisão moral de respeitar os direitos             

humanos e transcender a lógica de violência . A este respeito, Andreas Huyssen (2014)             162

adverte: 

 
eu diria que os estudos contemporâneos de memória deveriam ligar-se de           
maneira mais robusta aos direitos humanos e à justiça, tanto em termos            
discursivos quanto práticos, para impedir que a memória, sobretudo a          
memória traumática, se torne um exercício vazio, que se alimente de si            
mesmo, de forma parasitária e estreita. Mas eu também sugeriria que, a            
menos que seja alimentado pela memória e pela história, o discurso dos            
direitos humanos corre o risco de perder embasamento histórico e se arrisca à             
abstração legalista e ao abuso político. Afinal, o universalismo dos direitos           
humanos tanto é um problema quanto uma promessa .  163

 

Posto isto, apresento alguns de meus resultados parciais quanto aos usos políticos da             

ditadura civil-militar nos discursos de Fernando Henrique Cardoso. Considero que,          

majoritariamente, FHC busca a unificação nacional através de narrativas conciliatórias sobre           

o passado ditatorial, que se transformam em memória oficial devido ao seu poder de              

institucionalização enquanto chefe de Estado . Contudo, esta memória é mutável por           164

natureza e adapta-se às variadas e variantes conjunturas político-sociais de governo; tais            

159 BAUER, 2017, p. 45. 
160 Idem, ibidem, p. 145. 
161 BRASIL. Presidente (1995-2002: Fernando Henrique Cardoso). ​Discurso na solenidade de lançamento do             
Programa Nacional dos Direitos Humanos​. Brasília, 13 mai. 1996. Disponível em:           
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/fernando-henrique-cardoso/discursos/1o-
mandato/1996-1/5.pdf/view>. Acesso em: 17 abr. 2019.. 
162 BEVERNAGE, 2015, p. 342. 
163 HUYSSEN, Andreas. Os direitos humanos internacionais e a política da memória: limites e desafios. In:                
Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, políticas de memória​. Rio de Janeiro: Contraponto,             
2014, p. 196. 
164 POLLAK, 1992, p. 205 - 207.. 
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transformações conjunturais se fazem presentes nos discursos enunciados e nas políticas de            

memória e esquecimento efetuadas por Fernando Henrique na forma de contradições que            

evidenciam a carga política das gestões do passado.  

Apresentando noções de temporalidade que variam entre a linear e a descontínua,            

Cardoso navega silêncios e esquecimentos forçados em disputa com relação ao dever            

maniqueísta de não-repetição do passado. Paradoxalmente, enquanto valoriza os princípios          

básicos dos direitos humanos e da liberdade, da estabilização econômica e do reconhecimento             

das mágoas - inclusive as suas - ocasionadas pelo terrorismo de Estado, também se recusa a                

responsabilizar individualmente os agentes repressores e faz menções elogiosas a ditadores,           

de modo que cabem as inflexões de Bauer sobre a conciliação a respeito da ditadura para a                 

implementação de regimes de democracia liberal: 

 
“quanto a [caracterização] do período ditatorial [...] com termos         
depreciativos, mas pouco analíticos [...], alguns autores como Bevernage e          
Edson Teles (e Nolte) [consideram] uma estratégia para valorização         
sub-reptícia da democracia liberal implementada após o autoritarismo, um         
regime acabado e intransponível, que conserva distância do período de          
arbítrio, mas impede qualquer possibilidade de aprofundamento democrático        
ou de vigência de outra organização política e social” . 165

 

Neste sentido, ainda que Fernando Henrique Cardoso tenha dado início a efetivação            

de medidas de justiça de transição e demonstrado concebível preocupação com a garantia do              

Estado de direito, ressalto que “enquanto não houver um rompimento com os argumentos             

exculpatórios, as políticas de memória não representarão uma nova forma de se lidar com os               

problemas do passado, do ponto de vista ético e do estabelecimento de responsabilidades” .  166

De modo geral, considero que FHC, ao dar início à institucionalização de medidas             

transicionais sobre o passado ditatorial, apresentou uma gestão do passado ditatorial           

insuficiente, porém relativamente progressista para o contexto da época. Isto não significa            

dizer, entretanto, que o presidente atendeu em totalidade às necessidades de responsabilização            

institucional sobre as sequelas do terrorismo e da cultura do medo imposta pelo regime              

ditatorial : o desamparo às vítimas da ditadura continuou sob seu governo na forma da              167

165 BAUER, 2017, p. 186. 
166 BAUER, 2017, p. 138. 
167 BAUER, Caroline Silveira. O papel dos historiadores nas garantias dos direitos à memória, à verdade e à                  
justiça. Aedos: ​Revista do Corpo Discente do Programa de Pós-Graduação em História da UFRGS (Online), v.                
5, p. 6-24, 2013. p. 20. 
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ocultação do arquivos repressivos, da impunidade dos envolvidos diretamente nos crimes de            

lesa humanidade e no desconhecimento a respeito da localização e identificação dos            

cadáveres dos militantes e, mais amplamente, na manutenção de muitas das estruturas            

originárias do sistema de repressão. 
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2. LUIZ INÁCIO DA SILVA 

 

No dia 1º de janeiro de 2003, Luiz Inácio da Silva assumia a presidência do Brasil.                

Pela primeira vez na história do país um operário vestia a faixa presidencial, e sua ascensão                

ao cargo significou uma grande mudança nas elites governantes, que tinham permanecido -             

da colônia à Independência, da escravidão à liberdade, da Monarquia à República e da              

ditadura à democracia - sempre nas mãos das classes dominantes e das minorias educadas.              

Em 2006, Lula é reeleito pela população, e ao deixar o governo em 2010 contava com                

aprovação recorde de 87% . Assim, estabeleceu um importante marco na primeira década            168

do novo milênio, de modo que o historiador Perry Anderson chega a afirmar que “por               

qualquer critério, Luiz Inácio da Silva é o político mais bem-sucedido do seu tempo” .  169

Todavia significativa a ruptura estabelecida por sua ascensão ao poder, considero           

importante ressaltar que sua administração também seguiu uma lógica neoliberal de mercado,            

até mesmo aprofundando as políticas de Fernando Henrique Cardoso a este respeito. Através             

da priorização de políticas de transferência de renda aos mais pobres via criação e              

consolidação de programas sociais como o ​Fome Zero​, ​Luz para Todos e ​Bolsa Família​, Lula               

visava alçar as classes mais baixas à condição de novos consumidores, significando que “suas              

propostas que lograram sair do papel constituem um misto de continuidade e mudança de              

ênfases e formas de gestão” com relação à seus antecessores. Como afirma Singer, afinal,              170

“o ​lulismo existe sob o signo da contradição. Conservação e mudança, reprodução e             171

superação, decepção e esperança num mesmo movimento” .  172

Lula foi insistente, ao longo de seus mandatos, no reforço de suas origens de extrema               

pobreza no sertão de Caetés (até 1964 um distrito do município de Garanhuns), interior de               

168 BONIN, Robson. Popularidade de Lula bate recorde e chega a 87%, diz Ibope. Em: G1. Brasília, 12 de                   
dezembro de 2010. Disponível em     
<http://g1.globo.com/politica/noticia/2010/12/popularidade-de-lula-bate-recorde-e-chega-87-diz-ibope.html>. 
Acesso em: 25 de maio de 2019. 
169 ANDERSON, Perry. (2011), Lula’s Brazil. ​London Review of Books​, 33 (7): 3-12. 
170 ALMEIDA, M. H. T.. A Política Social no Governo Lula. In: ​Novos Estudos​. Cebrap, São Paulo, v. 70, 2004.                    
p. 8. 
171 Por lulismo entende-se o fenômeno político conciliador e contraditório personificado pelo presidente Lula              
como a representação “de uma fração de classe que, embora majoritária, não consegue construir desde baixo as                 
suas próprias formas de organização, [...] [gerando] a expectativa de um Estado o suficientemente forte para                
diminuir a desigualdade, mas sem ameaçar a ordem estabelecida”. SINGER, André. Raízes sociais e ideológicas               
do Lulismo. In: ​Novos Estudos​. Cebrap, São Paulo, v. 85. 2009, p. 84. 
172 SINGER, André. ​Os sentidos do lulismo​: reforma gradual e pacto conservador. 1a ed. — São Paulo:                 
Companhia das Letras, 2012. 
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Pernambuco, justificando suas políticas sociais voltadas às classes mais baixas através de            

paralelos com sua própria história de vida pautada pela vulnerabilidade socioeconômica.           

Todavia, o que o catapultou, de fato, para tão alto patamar na política foi seu passado como                 

metalúrgico e líder sindicalista em São Paulo à época da ditadura militar, quando mobilizava              

dezenas de milhares de trabalhadores a fecharem as fábricas em greve por melhores             

condições de trabalho. A este efeito, uma vez eleito presidente da República, abrigou em seu               

governo vários ex-participantes da luta armada e opositores do regime de exceção em geral.              

Sua trajetória, portanto, fez ebulir em determinadas parcelas da sociedade brasileira grandes            

expectativas (e, em outras, receios) quanto à implementação de políticas de gestão do passado              

ditatorial. Para Schmidt, a maioria dessas foram frustradas por um governo sem orientação             

definida em relação ao passado, o que levou ao acirramento de diversas disputas narrativas              

sobre o mesmo . 173

Este é o quadro geral de rupturas e continuidades em seu governo e trajetória política               

que pretendo apresentar brevemente na primeira subdivisão deste capítulo, ​O primeiro           

diploma​. Semelhantemente ao tratamento dispensado no capítulo anterior à Fernando          

Henrique Cardoso, traço a trajetória política de Lula da ditadura civil-militar ao Palácio do              

Planalto, direcionando atenção a conjuntura político-social de sua administração. Para tanto,           

optei por analisar um único episódio em meio a uma ampla batalha de memórias que tomou                

conta do cenário político federal em 2004, dizendo respeito a abertura dos arquivos da              

repressão. Refiro-me à mensagem de Lula, transmitida pelo então porta-voz da presidência,            

André Singer, em ocasião do aniversário de quarenta anos do golpe civil-militar de 1964, no               

dia 31 de março.  

Realizada esta contextualização, passo a desenvolver a análise discursiva de Lula no            

subcapítulo seguinte, ​“A solidão destemida de algumas poucas vozes corajosas”: a ditadura            

civil-militar brasileira nos discursos presidenciais de Lula​. Novamente, procuro por          

manifestações oficiais que permitam investigar a compreensão de Lula sobre diversos           

aspectos da ditadura. De modo geral, no corpo discursivo selecionado observam-se           

avaliações críticas do ex-presidente quanto às heranças econômicas da ditadura, entendendo o            

neoliberalismo como uma lógica implementada por esta e a desigualdade social decorrente            

como um impedimento para o aprofundamento democrático; ele ressalta, também, as           

dificuldades institucionais enfrentadas para a efetivação de políticas de memória sobre a            

173 SCHMIDT, 2007, passim. 
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ditadura civil-militar (em certa ocasião, compara-as à ​Muralha da China​), e rememora o             

passado ditatorial através da narração de sua própria história no Sindicato dos Metalúrgicos             

do ABC. 

Assim, sua memória pessoal entrelaça-se a sua concepção de tempo, ambas           

percorrendo uma linearidade que culmina no presente de sua eleição - definida pelo próprio              

em campanha eleitoral como o momento da “​mudança​”. Fazendo uso destas noções            

principais pretendo, neste capítulo, analisar a capitalização política do presidente Lula sobre o             

passado ditatorial.  

 

 

2.1. O primeiro diploma 

 

Filho de pais lavradores que cultivavam roça para subsistência familiar, Luíz Inácio            

da Silva nasceu em 1945 numa casa de dois cômodos e chão de terra batida no Semiárido                 

pernambucano. Penúltimo filho de sete irmãos, ​Lula​, como foi chamado desde criança, teve             

seus primeiros anos marcados pela dificuldade de sobrevivência da família, mantida quase            

somente com os esforços da mãe Dona Lindu, como era conhecida, na lavoura. ​Tinha sete               

anos quando a família migrou para São Paulo, onde c​omeça a trabalhar ainda criança, no cais                

de Santos, buscando complementar a renda de casa. Sob muita insistência de Dona Lindu,              

estuda formalmente até a quinta série (seus irmãos haviam largado a escola na segunda série).               

É empregado numa metalúrgica aos catorze anos, e, admitido no curso técnico de torneiro              

mecânico do Senai, profissionaliza-se torneiro mecânico.  

Neste período, a região do ABC na Grande São Paulo se torna uma das mais               

industrializadas do país devido às políticas desenvolvimentistas do governo de Juscelino           

Kubitschek (“​Cinquenta anos em cinco​”), atraindo muitas empresas metalúrgicas         

internacionais. Lula se instala no chão da fábrica, e com apenas dezessete anos perde o dedo                

mínimo da mão esquerda num acidente de trabalho, em 1963. Apenas quatro anos depois, em               

1967, teve seu primeiro contato com o movimento sindicalista, quando seu irmão José             

Ferreira da Silva, mais conhecido como Frei Chico (militante histórico do movimento            

operário e à época membro do então clandestino PCB), o leva pela primeira vez ao Sindicato                
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dos Metalúrgicos do ABC . Atuando primeiramente como suplente na eleição para direção            174

do sindicato em 1969, Lula passou a compor o quadro efetivo de diretores como              

primeiro-secretário em 1972.  

Três anos depois, Lula assume a presidência do sindicato, passando a investir numa             

postura política de independência a favorecer a livre negociação com o patronato. Tal postura              

era uma das bases do que cientistas sociais viriam a denominar o “​novo sindicalismo​”,              

marcado por uma passagem, “no plano da estratégia sindical, da confrontação à cooperação             

conflitiva, ou ainda, da luta de classes na produção para uma convergência antagônica, ou um               

sindicalismo de participação ou de concertação social [...]” . Este meio de entender e fazer              175

política, pautada no acordo entre classes e na manutenção das estruturas vigentes, Lula             

levaria consigo para a fundação do Partido dos Trabalhadores e, mais tarde, para o Poder               

Executivo, na forma do ​lulismo​. 

Assim, enquanto o país se encaminhava para a abertura ​lenta​, ​gradual e ​segura de seu               

sistema político, uma série de greves gerais de grandes proporções sacudia São Paulo. Na              

liderança destes movimentos do final da década de 1970, Luiz Inácio da Silva se constitui um                

dos maiores nomes do sindicalismo brasileiro e da oposição ao terrorismo de Estado no país.               

Todavia, um novo movimento grevista iniciado em abril de 1980 sofre intervenção direta dos              

órgãos de repressão no sentido da prisão de Lula e de outros dirigentes grevistas,              176

apreendidos na sede do sindicato. Ainda que as prisões arbitrárias tenham insuflado a             

categoria, que seguiu mobilizada pela duração dos trinta e um dias de seu encarceramento, os               

trabalhadores retornam paulatinamente ao trabalho sem qualquer conquista real sobre o           

salário - sua principal reivindicação. 

Proponho aqui uma rápida interrupção nesta retomada cronológica da trajetória          

política de Lula para tecer um comentário sobre um evento que considero bastante             

emblemático do ponto de vista da manifestação concreta dos usos do passado. Em abril de               

2018, Luiz Inácio Lula da Silva, então com setenta e dois anos, é novamente condenado ao                

174 FUNDAÇÃO GETÚLIO VARGAS. ​Luis Inácio da Silva​. Disponível em:          
<http://www.fgv.br/CPDOC/BUSCA/dicionarios/verbete-biografico/luis-inacio-da-silva>. Acesso em: 25 de     
Abril de 2018. 
175 ALVES, Giovanni Antonio Pinto. Do novo sindicalismo à concertação social: ascensão (e crise) do               
sindicalismo no Brasil (1978-1998). ​Revista de Sociologia e Política​, n. 15, 2000. p. 114. 
176 Lula foi processado com base na Lei de Segurança Nacional, sendo condenado em primeira instância, porém                 
posteriormente absolvido pelo STM.  
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cárcere com direito à ampla defesa cerceado . Passadas quase quatro décadas de sua             177

liderança em organizações sindicais, Lula toma a decisão política de eleger a sede de seu               

antigo sindicato - onde fora preso pela primeira vez, ainda durante ditadura - como o local                

para um último e impactante discurso antes de se entregar à Polícia Federal, rememorando              

seu passado e reeditando suas memórias sobre o período de terrorismo de Estado a partir das                

condições do presente. 

Considero que este episódio, que certamente entrará para a história do país devido a              

sua força política de mobilização (dezenas de milhares de pessoas tentaram barrar a             

carceragem do ex-presidente com seus próprios corpos), também oferece pistas quanto a            

identidade que o ex-presidente busca projetar a seu respeito. Conforme elenquei           

anteriormente, Lula enquanto chefe de Estado do maior período de estabilidade política            

brasileira, costumava priorizar seus discursos de origem de retirante nordestino. Porém, oito            

anos após o fim de seu segundo mandato, ao qual se seguiu um impeachment sem crime de                 

responsabilidade da presidenta Dilma Rousseff, também uma liderança do PT, a conjuntura            

político-social do país se encontrava radicalmente diferente, de modo que Lula adapta sua             

identidade, recupera memórias e mobiliza passados de acordo com essas transformações.           

Assim, observa-se como “a memória e identidade podem perfeitamen​te ser negociadas, não            

s[endo] fenômenos que devam ser compreendidos como essências de uma pessoa ou de um              

grupo” . 178

Encerrado este parêntesis, retorno à conjuntura de transição política que levaria a            

fundação do Partido dos Trabalhadores: a dificuldade em avançar as pautas dos operários por              

uma via exclusivamente sindical fez com que Lula optasse por fundar um partido político,              

visando espaço nas esferas decisórias. Assim, em diálogo com outros dirigentes sindicais            

identificados com o novo sindicalismo, militantes de agrupamentos de esquerda em geral,            

intelectuais, participantes de movimentos sociais diversos e membros de CEBs de todo o             

país, teve início a elaboração do PT. Com o fim do bipartidarismo em 1979 o Partido dos                 

Trabalhos foi se inserindo na política institucional demandando o acesso da classe            

177 Após um processo arbitrário e repleto de irregularidades, o ex-presidente Lula foi condenado a doze anos e                  
nove meses de prisão por corrupção passiva e lavagem de dinheiro. Para uma análise aprofundada sobre o                 
processo e a sentença de Lula, ver: PRONER, Carol; CITTADINO, Gisele; RICOBOM, Gisele; DORNELLES,              
João Ricardo (Orgs.). ​Comentários a uma sentença anunciada – o processo LULA​. Projeto Editorial Praxis,               
Canal 6 Editora, Bauru/SP, 1ª ed. 2017. 
178 POLLAK, 1992, p. 204. 
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trabalhadora ao poder, como expresso no slogan partidário, “​Trabalhador vota em           

trabalhador​”. 

Enquanto um dos partidos responsáveis pela grande mobilização das Diretas Já, atinge            

grande projeção nacional, e Lula é eleito o deputado federal mais votado do Brasil por São                

Paulo, participando da elaboração da Assembleia Nacional Constituinte. Posteriormente,         

lança-se candidato à presidência em 1989, em disputa acirrada. Ultimamente, porém, Collor,            

“​o caçador de marajás​”, venceu a disputa. Decidido a não concorrer a outro cargo que não a                 

presidência da República, Luiz Inácio passou a cruzar o país de ponta a ponta com suas                

“​Caravanas da Cidadania​”, adquirindo “um incomparável conhecimento vivo da         

realidade que lhe proporcionaria integrar ao seu discurso político exemplos concretos e            

relevantes, qualquer que fosse o assunto em questão” . Isso lhe possibilitou a capilaridade             179

política responsável pelo seu sucesso, aproximando-o não apenas dos movimentos sociais           

organizados, mas de um espectro social muito mais amplo: de comunidades vivendo na             

pobreza absoluta até setores empresariais prejudicados pelos efeitos do neoliberalismo.  

Ainda seria vencido nas urnas mais duas vezes por FHC. Todavia, Lula acabou se              

tornando um símbolo de preocupação com a justiça social e, depois de fracassar três vezes               

na sua tentativa de atingir à presidência, também de ​utopia, que pode ser observado em seu                 

slogan de campanha, ​Lula lá​.  

 

Em função das sucessivas derrotas, sempre chegando ​quase lá mas nunca           
atingindo efetivamente este ​lá​, este lugar inacessível, designado por lá,          
passou a significar o lugar impossível e este enunciado Lula lá passou            
também a representar um sonho, um desejo, não só de Lula e de seu partido,               
mas de seu eleitorado, que transformou-se em um ​sujeito coletivo​, fortemente           
desejante, cujo objeto de desejo começou a assumir o efeito de sentido de             
inalcançável, de impossível, de inatingível e Lula lá passou a representar este            
desejo, esta utopia, este impossível. Ou seja: Lula lá é o que o sujeito              
desejante almeja, em sua paixão política, mas nunca alcança, pois seu limite            
bate na utopia, no impossível de lá chegar .  180

 

Movido por esta força política carregada dos passados que não foram, em 2002 ​Lula              

lá ​deixa de ser sonho, utopia. Este ​sujeito coletivo do eleitorado, ao comemorar o resultado               

do novo pleito eleitoral, também rememorava: “naquela noite, na multidão, a memória            

179 FORTES, 2012, p. 214. 
180 INDURSKY, Freda. Lula lá: estrutura e acontecimento. In: ​Organon​. Porto Alegre. Vol. 17, n. 35 (2003), p.                  
109. 
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fazia-se fortemente presente, rememorando as sucessivas e amargas derrotas sofridas nos           

pleitos anteriores. Rememoração (do já-vivido, já-sofrido, do sentido já-lá) e comemoração           

(da vitória, do novo) estavam, pois, fortemente entrelaçadas” . E, de fato, a eleição de Lula               181

representava, como afirmado na abertura deste capítulo, a conquista de algo novo: “a maioria              

da população tinha votado, pela primeira vez, em um homem de pouca educação formal,              

num país em que a deferência popular para com os superiores, especialmente os letrados              

(os ​doutores)​, era uma tradição profundamente arraigada” .  182

É a este movimento político-institucional (mas também sociocultural) de chegada ao           

poder de um retirante nordestino feito operário, operário feito preso político e preso político              

feito presidente que se refere o título deste subcapítulo, ​O primeiro diploma​. Em cerimônia              

de diplomação no TSE para o reconhecimento oficial da vitória nas eleições, ainda em 2002,               

Lula declarou entre lágrimas: “e eu que durante tantas vezes fui acusado de não ter um                

diploma superior, ganho como meu ​primeiro diploma​, o diploma de presidente da República             

do meu país” .  183

Deste modo, Lula assume controle do Estado em janeiro de 2003. Como observado no              

capítulo anterior, Fernando Henrique Cardoso deu início ao longo processo de           

responsabilização estatal por crimes cometidos pelos órgãos repressores no período de           

exceção, ao passo em que impossibilitou o acesso da sociedade aos arquivos destes mesmos              

órgãos através da assinatura do Decreto n. 4.553. Empossado imediatamente após esta            

medida de Fernando Henrique, e devido às expectativas concebidas a respeito do caráter             

transformador de sua vitória e da própria orientação ideológica do Partido dos Trabalhadores,             

Lula começa a sofrer pressões por parte dos grupos ligados aos direitos humanos, ex-presos              

políticos e familiares dos desaparecidos para “resolver definitivamente la cuestión del           

pasado” .  184

181 Idem. 
182 FORTES, A., FRENCH, J. (2012). A "Era Lula”, as eleições presidenciais de 2010 e os desafios do                  
pós-neoliberalismo. ​Tempo Social​, n. 24, v. 1, p. 210. 
183 Ressalto que a presente manifestação de Lula não foi incluída entre os discursos analisados pois o mesmo só                   
foi empossado em janeiro de 2003, de modo que durante a cerimônia de diplomação Luiz Inácio da Silva ainda                   
não era o presidente oficial da República e sua fala, portanto, não configura um discurso presidencial. Esta                 
também é a razão pela qual a fonte aqui citada não é o site da biblioteca da Presidência (pois não consta em seus                       
registros) e sim a reportagem do jornal Folha de S. Paulo. LIMA, Sérgio. Lula improvisa e chora ao ser                   
diplomado presidente. Folha de S. Paulo. São Paulo, 15 de dezembro de 2002. Disponível em:               
<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc1512200202.htm>. Acesso em 25 de Abril de 2019. 
184 SMULOVITZ apud MONTERO, Ana Soledad. Justicia y decisión en el discurso presidencial argentino sobre 
la memoria (2003-2007). In: ​CONfines​, 4/7. Enero - Mayo. 2008. p. 32. 
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Diferem as opiniões se esta é uma demanda possível de ser atendida, porém um lógico               

primeiro passo reside na abertura dos arquivos da repressão. Como aponta Schmidt, “estes             

acervos não só pelos possíveis documentos neles contidos, mas pelo seu conteúdo simbólico             

de segredo tornaram-se o principal lugar de memória disputado” em meados de 2003 e              185

2004. Por conseguinte, 

 
o novo governante frustrou muitas expectativas ao não revogar o decreto que            
definia as regras de sigilo antes mencionadas. [...] as comemorações dos           
quarenta anos do golpe militar em 2004 reativaram essa já longa batalha e a              
ela acrescentaram novos ingredientes. As memórias que então emergiram no          
espaço público conferiram significados diversos àquele acontecimento,       
delineando, ao mesmo tempo, imagens variadas da situação brasileira         
contemporânea [...] após tantos anos de restabelecimento da democracia . 186

 

Assim, para compreender a gestão do passado por parte de Lula, bem como suas              

tentativas de estabilização deste através das narrativas construídas em seus discursos           

presidenciais, optei por analisar a mensagem do presidente, divulgada pelo porta voz da             

presidência, André Singer, por ocasião do dia 31 de março de 2004, data redonda do               

aniversário de quarenta anos do golpe civil-militar. A historiadora Helenice Silva apresenta o             

duplo movimento do caráter rememorativo desta data para o país ao afirmar que “o processo               

comemorativo [...] consiste em retirar o acontecimento do passado para penetrá-lo nas            

realidades e nas questões do presente, criando a contemporaneidade e abolindo o tempo e a               

distância” . Neste sentido, ao longo do ano de 2004 “várias palestras foram feitas no âmbito               187

universitário e para a sociedade em geral; livros acadêmicos e memorialistas foram editados;             

e [...] muitos protagonistas dos episódios da ditadura militar vieram a público dar suas              

versões de acontecimentos” . No entanto, o presidente simplesmente declarou que 188

 
devemos olhar para 1964 como um episódio histórico encerrado. O povo           
brasileiro soube superar o autoritarismo e restabelecer a democracia no país.           
A nós corresponde lutar diariamente para consolidar essa democracia         

185 SCHMIDT, 2007, p. 145. 
186 SCHMIDT, 2007, p. 190. 
187 SILVA, Helenice Rodrigues da. “Rememoração”/comemoração: as utilizações sociais da memória. Revista            
Brasileira de História, 2002, v. 22, n. 44, p. 432. 
188 BAUER, Caroline Silveira. La memoria como arma: la lucha en Brasil por la apertura de los archivos de la                    
represión durante el primer mandato de Lula (2003-2006). In: ​XI Jornadas Interescuelas/Departamentos de             
Historia​, 2007, San Miguel de Tucumán. XI Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, 2007. p. 8. 
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reconquistada. Cabe, agora, aos historiadores fixar a justa memória dos          
acontecimentos e personagens daquele período . 189

 

Nas palavras de Lula é possível observar a complacência com a memória difundida             

pelos militares a respeito da ditadura, a qual teria sido completamente alheia ao povo              

brasileiro, este portador de profundas convicções democráticas. Encerrado, este passado não           

manteria qualquer relação com a realidade atual do país, estando distante dos debates e              

mobilizações políticas do presente. Dessa forma, Lula apostava, assim como Fernando           

Henrique ao final de seu mandato, no esquecimento como vias para a unificação nacional.              

Além disso, ao transferir a responsabilidade ética e moral por esse passado ao historiadores,              

o presidente evidencia também  

 
uma confusão entre o conhecimento histórico e a responsabilidade social –           
neste caso, omissão – por parte do Estado na elaboração de políticas públicas             
de reparação e memória em relação à ditadura civil-militar brasileira, para           
além do deslocamento da competência sobre questões jurídicas e penais . 190

 

Sobre esta lógica, Lula eximia o Estado brasileiro de sua responsabilidade em            

investigar e julgar os crimes de lesa humanidade cometidos durante os vinte e um anos do                

regime ditatorial e, da mesma forma, eximia-se de seu “posicionamento em relação a esse              

passado e [d]a atuação institucional com o objetivo de elaborar políticas públicas de memória              

e reparação e, assim, combater as seqüelas do terrorismo e da cultura do medo” . Esta               191

surpreendente ausência de iniciativas governamentais petistas sobre a elaboração do passado           

ditatorial “contribui para que se conviva, no presente, com uma sensação de que a ditadura               

civil-militar brasileira é um passado que não passa​, e as insígnias de luta contra o               

esquecimento e silêncio persistam” .  192

Entretanto, é somente justo ressaltar também que o governo de Luiz Inácio, ainda que              

não tenha desenvolvido novas políticas ou medidas de memória, foi competentemente           

responsável por prestar assistência continuada aos beneficiários da Lei dos Desaparecidos           

189 PRESIDÊNCIA da República. Secretaria de Imprensa e Divulgação. Briefing do Porta-Voz. Entrevista             
coletiva concedida pelo porta-voz André Singer. Palácio do Planalto, 31 de março de 2004. Disponível em:                
<www.presidencia.gov.br>. Acesso em: 30 de abril de 2019. 
190 BAUER, Caroline Silveira. O papel dos historiadores nas garantias dos direitos à memória, à verdade e à                  
justiça. Aedos: Revista do Corpo Discente do Programa de Pós-Graduação em História da UFRGS (Online), v.                
5, p. 6-24, 2013. p. 17. 
191 Idem, ibidem, p. 19. 
192 BAUER, 2013, p. 30. 
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Políticos, assinada por FH. Em 2007 publicou, inclusive, o livro ​Direito à memória e à               

verdade​, resultado de onze anos de trabalho da Comissão Especial sobre Mortos e             

Desaparecidos Políticos e primeiro documento oficial do governo federal a responsabilizar a            

ditadura militar pela tortura e morte de seus opositores. Lula também foi o responsável pelos               

trâmites iniciais de instauração da Comissão Nacional da Verdade, colocados em moção em             

2010, através de decreto encaminhado por ele ao Congresso Nacional no dia 13 de maio .               193

Este seria o pontapé inicial para que Dilma Rousseff, sua sucessora, apresentasse ao país sua               

mais significativa medida memorial sobre o terrorismo de Estado entre 1964 e 1985 até o               

presente momento.  

  

 

2.2. “​A solidão destemida de algumas poucas vozes corajosas​”: a ditadura civil-militar            

brasileira nos discursos presidenciais de Lula 

 

Lula é um líder carismático. Barack Obama, presidente dos Estados Unidos entre            

2009 e 2017, chegou a afirmar durante reunião de líderes do G20 (grupo de países               

desenvolvidos e em desenvolvimento) que Lula era “​o cara​” e “​o ​político mais popular do               

mundo​” . Mesmo hoje, há mais de um ano longe do olhar público na prisão, seu poder de                 194

mobilização política segue imenso: a ​Vigília Lula Livre​, formada majoritariamente por           

militantes do MST, encontra-se acampada em frente ao prédio da Superintendência Regional            

da PF, em Curitiba, onde Lula está preso, desde seu primeiro dia de encarceramento. Em               

Porto Alegre, em vinte e quatro de janeiro de 2018, dia de seu julgamento em segunda                

instância pelo TRF-4, vinte e três militantes do movimento Levante Popular da Juventude             

foram detidos por protestar contra a sentença deferida. 

Por esta razão, considero importante pensar as concepções weberianas a respeito do            

fenômeno político do líder carismático como promulgador da autoridade. Para Weber, a            

liderança carismática seria fomentada por uma “devoção a um específico e excepcional ato de              

193 Esta data não foi escolhida ao acaso, traçando paralelo entre a assinatura da Lei Áurea e a instauração da                    
Comissão Nacional da Verdade. 
194REDAÇÃO. ​Lula 'é o cara', diz Obama durante reunião do G20, em Londres​. G1, Globo news.. Brasília, 02                  
de abril de 2009. Disponível em      
<http://g1.globo.com/Noticias/Economia_Negocios/0,,MUL1070378-9356,00-LULA+E+O+CARA+DIZ+OBA
MA+DURANTE+REUNIAO+DO+G+EM+LONDRES.html>. Acesso em: 30 de abril de 2019. 
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heroísmo, ou a um carácter exemplar de uma pessoa, o que lhe legitima a autoridade” . No                195

caso do ex-presidente, sustento que este fenômeno se dá através da elaboração narrativa de              

sua trajetória de vida em sobretons épicos. Pautada na superação da seca do Sertão e da                

violência do autoritarismo, tal narrativa ​mitifica Lula enquanto representante e herói das            

vítimas da tragédia brasileira marcadas pelo sofrimento da desigualdade social, incutindo na            

população sua​ excepcionalidade​ em relação aos demais. 

Expressando-se através da linguagem popular e frequentemente lançando mão de          

metáforas cotidianas, Luiz Inácio apresenta sua narrativa sem ambição de mascarar suas            

intenções políticas, priorizando, por outro lado, estabelecer uma noção de proximidade em            

relação a seus ouvintes. Segundo Panke, 

 

Lula é um hábil orador, pois consegue cativar a atenção de públicos variados             
materializando as falas sob uma espécie de “pedagogia” política. Isto          
significa o uso de ilustrações, exemplos, apostos e metáforas que          
transformam argumentos racionais e informações técnicas em discursos mais         
explicativos e emocionais. Tal característica coaduna com o carisma inerente          
à figura de Lula e ao tom de voz, que se adapta à situação e imprime novas                 
informações ao discurso . 196

 

Observam-se estas características em discurso por ocasião de realização do III Fórum            

Social Mundial em Porto Alegre, em março de 2003, quando declara Lula:  

 

eu, agora mesmo, estou falando aqui, em português, e deve haver           
companheiro aí, francês, inglês, deve haver gente da China, da Índia, que não             
está entendendo nada do que estou falando. Entretanto, aqueles que não           
entenderem as minhas palavras, e são pessoas que acreditam no ​Fórum Social            
Mundial​, olhem nos meus olhos, e vão entender cada palavra que eu falar . 197

 

Considerando estes princípios sobre os quais se sustentam os discursos de Lula,            

procuro trabalhar a partir de uma outra perspectiva de análise a respeito da presença (e               

ausências) da ditadura civil-militar brasileira em suas manifestações oficiais. Seu antecessor,           

195 WEBER apud MONTERO, 2008, p. 37.  
196 PANKE, L. (2012). Análise comparativa entre as campanhas eleitorais dos brasileiros Dilma Rousseff e Luiz                
Inácio Lula da Silva. Comunicação Humanitas: ​Revista Científica De Comunicación​, 3 (1), p. 43. 
197BRASIL. Presidente (2003-2010: Luiz Inácio Lula da Silva). ​Discurso do Presidente da República, Luiz              
Inácio Lula da Silva, no III Fórum Social Mundial​. Porto Alegre, 24 mar. 2003. Disponível em:                
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/luiz-inacio-lula-da-silva/discursos/1o-man
dato/2003/24-01-2003-discurso-do-presidente-da-republica-luiz-inacio-lula-da-silva-no-iii-forum-social-mundia
l.pdf/view>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
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Fernando Henrique Cardoso, circunscrevia seus discursos de modo a atender cada ocasião de             

enunciação especificamente, favorecendo, assim, uma série de contradições e paradoxos a           

respeito da elaboração o passado sobre os quais defendi minhas especulações e hipóteses no              

capítulo anterior. Luiz Inácio da Silva, por outro lado, apresenta uma característica de             

inter-relação e continuidade em suas falas ao longo dos oito anos de sua administração que               

considero digna de arguição. Novamente procurando pelas noções de temporalidade, usos do            

passado e memórias em suas falas, o faço partindo de um entendimento diferenciado: ainda              

que cada discurso de Lula seja um fim em si mesmo e atenda a determinados interesses e                 

conjunturas, quando analisados conjuntamente - em um ​trabalho de enquadramento ​mais           

amplo, para emprestar o termo de Pollak - percebe-se que a presença de sua narrativa épica                

atua como um fio condutor entre-discursos, criando uma grande ​narrativa-comum​.  

Trata-se, falando em termos gerais, da formulação de paralelo constantemente          

reforçado por Lula entre sua trajetória político-pessoal e a história de exploração do Brasil              

desde sua invasão. Assim, ao considerar a totalidade dos discursos de Lula como mais do que                

a soma de suas manifestações individuais, procuro compreender de que modo (e com quais              

motivações políticas) o ex-presidente encaixa a ditadura civil-militar nesta particular fusão           

narrativa entre história e memória. Para tanto, selecionei nove de seus discursos para compor              

o corpo discursivo deste capítulo, abarcando seus discursos de posse (​Pronunciamento do            

Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, na sessão solene de posse no Congresso               

Nacional​, de 2003, e ​Discurso de posse no Congresso Nacional​, de 2007) e seu primeiro               

pronunciamento à nação, sob o título ​Pronunciamento à nação do Presidente da República,             

Luiz Inácio Lula da Silva, após a cerimônia de posse Parlatório do Palácio do Planalto​,               

também de 2003.  

Abordo o ​Discurso do Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, durante a              

cerimônia de lançamento do Livro-Relatório sobre Mortos e Desaparecidos Políticos​, de           

2007, por dar conta da temática da ditadura diretamente, analisando também suas            

manifestações sobre a questão dos direitos humanos, como no ​Discurso do Presidente da             

República, Luiz Inácio Lula da Silva, na abertura da Conferência Nacional dos Direitos             

Humanos​, de 2004, e no ​Discurso do Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva,               

durante cerimônia de lançamento do Programa Nacional de Direitos Humanos 3 (PNDH 3)             

e entrega do Prêmio Direitos Humanos 2009​. Para pensar as concepções Lula sobre a              

democracia, ​Discurso do Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, na abertura da              
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Conferência Internacional Democracia na América Latina​, em 2004. Além destas, optei por            

incluir duas falas voltadas aos movimentos sociais, através das quais Lula rememora vítimas             

do regime de terrorismo do Estado: ​Discurso do Presidente da República, Luiz Inácio Lula              

da Silva, no III Fórum Social Mundial​, em 2003, e ​Discurso do Presidente da República,               

Luiz Inácio Lula da Silva, durante a cerimônia de lançamento da Caravana da UNE, da               

Caravana da Saúde e do Pacto da Juventude​, de 2008.  

Assim, procuro apresentar as principais características de sua narrativa-comum,         

argumentando que o ex-presidente, ao elaborar o passado brasileiro através da rememoração            

de seu próprio passado, o faz de acordo com as seguintes concepções principais: quanto a) ao                

tempo histórico​, apresenta uma perspectiva linear, segundo a qual sua eleição representa um             

marco temporal e o alcance do ​destino histórico​; sobre b) os ​usos do passado​, suas               

motivações políticas parecem ser a ​conciliação de diversos interesses políticos em uma            

conjuntura conturbada e, simultaneamente, o ​incentivo ao apreço pela democracia e pelas            

lutas políticas; finalmente, c) as ​memórias relatadas pintam ​opositores da ditadura como            

heróis​ e modelos para o presente.  

Adentrando mais a fundo nesta proposta, e partindo efetivamente para a análise de             

seus discursos, reforço que esta narrativa elaborada por Lula diz respeito à uma concepção de               

fusão de sua trajetória de vida com a própria história do país, assimilando-as pela lógica de                

vitória sobre a opressão. Tal ideia fica explicitada na frase de encerramento de seu primeiro               

discurso de posse, em 2003: “hoje é o dia do ​reencontro do Brasil consigo mesmo​” . Assim,                198

é como se, para Lula, ele e o Brasil representassem um só, cujo reencontro - sua ascensão ao                  

poder - significaria o alcance de seu “​destino histórico de prosperidade e justiça” . Ainda              199

neste sentido, Luiz Inácio destaca “sua ​longa jornada de retirante, que começara, como a de               

milhões de nordestinos, em cima de um pau-de-arara, [e agora] terminava, como expressão de              

um projeto coletivo, na rampa do Planalto” .  200

198 BRASIL. Presidente (2003-2010: Luiz Inácio Lula da Silva). ​Pronunciamento do Presidente da República,              
Luiz Inácio Lula da Silva, na sessão de posse no Congresso Nacional​. Brasília, 01 jan. 2003. Disponível em:                  
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/luiz-inacio-lula-da-silva/discursos/1o-man
dato/2003/01-01-pronunciamento-a-nacao-do-presidente-da-republica-luiz-inacio-lula-da-silva-apos-a-cerimoni
a-de-posse.pdf/view>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
199 Idem. 
200 BRASIL. Presidente (2003-2010: Luiz Inácio Lula da Silva). Discurso de posse no Congresso Nacional​.               
Brasília, 01 jan. 2007. Disponível em:      
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/luiz-inacio-lula-da-silva/discursos/2o-man
dato/2007/01-01-2007-pronunciamento-a-nacao-do-presidente-da-republica-luiz-inacio-lula-da-silva-na-cerimon
ia-de-posse/view>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
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Dessa forma, tal qual Fernando Henrique Cardoso, também demonstra uma          

concepção linear do tempo histórico, carregada pela perspectiva de destino histórico, a            

legitimar sua condição de chefe de Estado e líder da nação: “eu não sou o resultado de uma                  

eleição. ​Eu sou o resultado de uma história​” . Este marco temporal estabelecido por Lula              201

como sua chegada ao poder diz respeito, dentre outras questões, à uma concepção política              

contrária, ao menos no nível do discurso, a lógica da agenda neoliberal . Agora ao contrário               202

de FHC, para quem a democracia liberal significava a superação da ditadura, Lula manifesta              

uma visão desta como herança do regime de exceção, e uma forma de manutenção da               

opressão da população brasileira (e latino-americana): 

 
na América Latina, mais que em qualquer outro lugar, a história ensinou ​que             
o regime da liberdade é incompatível com a lógica da opressão política e da              
opressão econômica. [...] Essa, infelizmente, não foi a lógica que prevaleceu           
na América Latina ao final do ciclo autoritário. ​Encerrada a luta pela            
redemocratização​, Estados nacionais e projetos legítimos de transformação        
foram ​submetidos a um enquadramento econômico e político dotado de          
pressão máxima . 203

 
Segundo Groppo, o continente latino-americano teria sido conduzido à         204

transformações estruturais impostas pela ditadura através de uma realidade econômica          

atravessada pelo “neoliberalismo salvaje, la desindustrialización, la especulación financiera         

desenfrenada, el desmantelamiento del sistema de protección social, el abandono de las            

funciones reguladoras del Estado, la explosión de la deuda externa” . Para Lula tornava-se             205

201 BRASIL. Presidente (2003-2010: Luiz Inácio Lula da Silva). ​Pronunciamento à nação do Presidente da               
República, Luiz Inácio Lula da Silva, após a cerimônia de posse Parlatório do Palácio do Planalto​. Brasília, 01                  
jan. 2003. Disponível em:    
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/luiz-inacio-lula-da-silva/discursos/1o-man
dato/2003/01-01-pronun-do-presidente-da-republica-luiz-inacio-lula-da-silva-na-sessao-solene-de-posse-no-cn.p
df/view>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
202 Como apresentado no subcapítulo anterior, ainda que mais frequentemente do que não Lula se manifestasse                
contrário às políticas do neoliberalismo, seu modelo de governo difundido pelo lulismo não tem por costume,                
paradoxalmente, o enfrentamento a ordem pré-estabelecida. 
203 BRASIL. Presidente (2003-2010: Luiz Inácio Lula da Silva). ​Discurso do Presidente da República, Luiz               
Inácio Lula da Silva, na abertura da Conferência Internacional Democracia na América Latina​. Brasília, 02               
dez. 2004. Disponível em:    
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/luiz-inacio-lula-da-silva/discursos/1o-man
dato/2004/02-12-2004-discurso-do-presidente-da-republica-luiz-inacio-lula-da-silva-na-abertura-da-conferencia-
internacional-democracia-na-america-latina/view>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
204 Faço aqui uma ressalva quanto à especificidade da ditadura brasileira que, quando comparada às outras do                 
Cone Sul, foi a que menos implementou medidas neoliberais - ao contrário, o nacionalismo militarista               
"protegeu" a economia nacional, criando inúmeras estatais e ampliando o Estado. Todavia, considero que o               
regime de exceção na América Latina foi peça fundamental para a implementação da agenda neoliberal que se                 
seguiu à transição democrática. 
205 GROPPO, 2002, p. 108. 
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necessário, portanto, ​aprender com os ensinamentos da história​, fundamentando-se na ideia           

da história como um “​phármakon​” , capaz de solucionar males imediatamente uma vez            206

conhecido o passado.  

Todavia, o mundo da política não apresentava soluções tão facilmente como o mundo             

da história nas concepções do ex-presidente - mantendo seus princípios políticos de            

negociação e conciliação, Lula chegou inclusive a aprofundar algumas das políticas           

neoliberais de FHC. Sobre esta dificuldade em aplicar o projeto político no qual acredita,              

tanto a respeito de questões econômicas do presente quanto aquelas que remetem à             

elaboração do passado, afirma, em ocasião de publicação do Livro-Relatório sobre Mortos e             

Desaparecidos Políticos: “é como se fosse a Muralha da China. Ela é ​longa​, mas se nós                

lembrarmos o quanto parecia impossível quando começou a Comissão, e lembrarmos o que             

se avançou, nós chegaremos à conclusão, hoje, de que a Muralha da China ​não é tão                

intransponível​ como parece ser” .  207

Novamente reforçando sua narrativa de excepcionalidade para transpor o         

intransponível, indiretamente associa a lógica de linearidade do tempo e da ​história como             

mestra da vida​. No opaco espaço entre o dito e o não-dito, pede confiança no governo e em                  

propostas futuras - somente parecia impossível, declarou Lula, até fazer lembrar os avanços             

anteriores. Logicamente, ainda que uma proposta outra pareça impossível, a população deve            

lembrar (para ele, sinônimo de aprender) os avanços passados e confiar em sua autoridade              

mais uma vez.  

Ainda mantendo o olhar sobre o passado, nesta mesma cerimônia, faz apelo sentido             

aos familiares dos mortos e desaparecidos políticos presentes, oferecendo empatia e           

reconhecendo como válida a contemporaneidade de seu sofrimento: “eu queria, meus amigos            

e minhas amigas, dizer mais duas palavras, sobretudo às mulheres, às mães, aos pais, aos               

filhos, aos irmãos, àqueles que estão, há décadas, esperando uma notícia do dia do “​nunca               

mais​”” . A análise na íntegra deste discurso permite estabelecer este trecho do discurso             208

206 BAUER, 2017, p. 185. 
207 BRASIL. Presidente (2003-2010: Luiz Inácio Lula da Silva). ​Discurso do Presidente da República, Luiz               
Inácio Lula da Silva, durante a cerimônia de lançamento do Livro-Relatório sobre Mortos e Desaparecidos               
Políticos ​. Brasília, 29 ago. 2007. Disponível em:       
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/luiz-inacio-lula-da-silva/discursos/2o-man
dato/2007/29-08-2007-discurso-do-presidente-da-republica-luiz-inacio-lula-da-silva-durante-a-cerimonia-de-lan
camento-do-livro-relatorio-sobre-mortos-e-desaparecidos-politicos/view>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
208 BRASIL. Presidente (2003-2010: Luiz Inácio Lula da Silva). ​Discurso do Presidente da República, Luiz               
Inácio Lula da Silva, durante a cerimônia de lançamento do Livro-Relatório sobre Mortos e Desaparecidos               
Políticos ​...  
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como um ponto de ruptura em sua manifestação, quando Lula abre mão do discurso              209

preparado previamente, e passa a reconstruir o passado ditatorial “improvisadamente”. Por           

conseguinte, chega a assumir posturas antagonísticas ao afirmar, por exemplo, que “​se tem             

gente ​que faz muita crítica porque as mães não esquecem os filhos, [...] seria importante que                

eles fechassem os olhos e i​maginassem se fossem os filhos deles que tivessem desaparecidos”             

.  210

Todavia, esta rememoração emocionada das vítimas da repressão é constante na           

narrativa-comum estabelecida por Lula. Sobre aqueles que foram impedidos de o acompanhar            

até o Palácio do Planalto, testemunha: “nós esperamos tanto para ganhar, nós perdemos tanto,              

sofremos tanto, ​tanta gente morreu antes de nós​, tentando chegar lá, que, por esse acúmulo               

de compromissos, quero olhar na cara de cada um de vocês e dizer: “​Eu não vou errar​”” .                 211

Neste sentido, para Lula, os mortos são contemporâneos aos vivos em sua função social, que               

vai além do “​dever da memória​” e da não-repetição. Ao relembrar aqueles que morreram, o               212

presidente firma compromisso com os que vivem, e incentiva-os duplamente a lutar a) para              

serem lembrados e b) porque a vitória (o ​chegar lá​) vale todos os sofrimentos. Esta questão é                 

especialmente explicitada no excerto abaixo: 

 
vejam uma coisa: a Inês lutava por quê? Porque ela queria ter liberdade, neste              
país. Ela lutava por quê? Porque ela sonhava que um dia este país iria ter um                
governo que tivesse compromisso com a grande maioria da sociedade. A           
Dilma lutava pelas mesmas coisas. O Franklin Martins participou do          
sequestro de um embaixador americano exatamente para que a gente tivesse           
mais liberdade. O Tarso Genro foi preso para isso, o outro foi preso para              
aquilo. O Paulinho Vannuchi ficou não sei quantos anos; a Dilma, não sei             
quantos anos. Ora, gente! Então, eu acho que é importante a gente colocar             

209 A maioria dos discursos de Lula em seu segundo mandato, felizmente, é disponibilizada via áudio, também                 
na biblioteca do site da presidência. Desse modo, ainda que no texto escrito seja possível visualizar esta ruptura                  
a qual me refiro, em áudio ela também se faz bastante marcante. BRASIL, Presidente (2003 - 2010: Luiz Inácio                   
Lula da Silva). ​Discurso do Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, durante a cerimônia de                 
lançamento do Livro-Relatório sobre Mortos e Desaparecidos Político​s (áudio). Disponível em:           
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/luiz-inacio-lula-da-silva/audios/2007-audi
os-lula/29-08-2007-discurso-do-presidente-da-republica-luiz-inacio-lula-da-silva-cerimonia-de-lancamento-do-li
vro-relatorio-sobre-mortos-e-desaparecidos-politicos-brasilia-df-17min16s/view>. Acesso em: 06 de junho de       
2019. 
210 ​BRASIL. Presidente (2003-2010: Luiz Inácio Lula da Silva). ​Discurso do Presidente da República, Luiz               
Inácio Lula da Silva, durante a cerimônia de lançamento do Livro-Relatório sobre Mortos e Desaparecidos               
Políticos ​... 
211 BRASIL. Presidente (2003-2010: Luiz Inácio Lula da Silva). ​Discurso do Presidente da República, Luiz               
Inácio Lula da Silva, no III Fórum Social Mundial..​.  
212 Aqui atento para a diferenciação entre a expressão “dever de memória”, denota uma obrigação ou imposição                 
de lembrar, e o conceito de “direito à memória”, reconhecendo o direito do cidadão à lembrança, mas também                  
ao esquecimento. 
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isso na nossa consciência: é que ​valeu a pena, valeu a pena​! [...] Então, Inês,               
minha querida Inês, eu só queria te dizer uma coisa, – eu estou vendo a               
Margarida Genevois ali, eu estou vendo... – é que valeu a pena, valeu a pena               
cada gesto que vocês fizeram, ​cada choque que vocês tomaram​, cada apertão            
que vocês tiveram valeu a pena, porque ​nós aprendemos​. E na medida que a              
gente aprende, ​a gente garante que não haverá mais retrocesso neste país​. E             
isso nós devemos a vocês, que lutaram antes de nós . 213

 
Esta fala acima, em ocasião do lançamento do PNDH-3, em dezembro de 2009,             

oferece alguns pontos importantes para análise. Mais uma vez, Lula retoma a linearidade             

temporal através da filosofia ​historia magistra vitae (“nós aprendemos... a gente garante que             

não haverá mais retrocesso nesse país”), assim como relembra explicitamente - e não de              

forma condenatória ou vexaminosa - as ações armadas no combate à ditadura, ao mencionar o               

caso do sequestro do embaixador americano Charles Elbrick, em 1969. Evidencia-se aí outra             

característica bastante peculiar dos discursos de Luiz Inácio com relação aos de Fernando             

Henrique (quem priorizava a propagação do mito da sociedade resistente, geralmente sem            

citar nomes ou especificar os meios de combate ao terrorismo de Estado): a ​personalização              

da história através da criação de personagens ​heróis​. Mantendo esta mesma lógica de             

“​homenagem​” aos resistentes, em ocasião anterior, também dizendo respeito à questão dos            

direitos humanos, em 2004, Lula relembra outras figuras desse cenário. 

 
No Brasil, a expressão “direitos humanos” já esteve associada ​à solidão           
destemida de algumas poucas vozes corajosas​. Dom Paulo Evaristo Arns, o           
companheiro Hélio Bicudo e meu companheiro, advogado, Luiz Eduardo         
Greenhalgh, entre outros, batalhadores e batalhadoras de todo o Brasil. Estes,           
se destacaram naqueles tempos. Tempos sombrios em que uma casa paroquial           
ou um jornalista intrépido constituíam ​o único abrigo para a denúncia e o             
desespero de pessoas perseguidas, ou de parentes e amigos de desaparecidos,           
presos ou mortos no regime militar . 214

 

213 BRASIL. Presidente (2003-2010: Luiz Inácio Lula da Silva). ​Discurso do Presidente da República, Luiz               
Inácio Lula da Silva, durante cerimônia de lançamento do Programa Nacional de Direitos Humanos 3 (PNDH                
3) e entrega do Prêmio Direitos Humanos 2009​. Brasília, 21 dez. 2009. Disponível em:              
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/luiz-inacio-lula-da-silva/discursos/2o-man
dato/2009/21-12-2009-discurso-do-presidente-da-republica-luiz-inacio-lula-da-silva-durante-cerimonia-de-lanca
mento-do-programa-nacional-de-direitos-humanos>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
214 ​BRASIL. Presidente (2003-2010: Luiz Inácio Lula da Silva). ​Discurso do Presidente da República, Luiz               
Inácio Lula da Silva, na abertura da Conferência Nacional dos Direitos Humanos. Brasília, 29 jun. 2004.                
Disponível em:  
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/luiz-inacio-lula-da-silva/discursos/1o-man
dato/2004/29-06-2004-discurso-do-presidente-da-republica-luiz-inacio-lula-da-silva-na-abertura-da-conferencia-
nacional-dos-direitos-humanos/view>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
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Optei pela frase grifada para denominar o presente subcapítulo pois considero-a           

altamente representativa desta narrativa-comum que Lula busca estabelecer        

institucionalmente através de seus discursos. A ​pessoalização dos movimentos políticos          

organizados na luta contra a ditadura (“​algumas poucas vozes corajosas​”), além de contribuir             

com uma noção bastante limitada dos processos históricos como obra dos “grandes homens             

do passado” (dentre os quais, segundo sua própria narrativa, ele seria o maior) também              

incorre, ainda mais perigosamente, na despolitização destes personagens como s​ignificantes          

vazios  e na desresponsabilização do Estado sobre os crimes ocorridos. Sintetiza Vinyes: 215

 

Esa denegación del Estado y sus distintos administradores ha conllevado          
sustituir las memorias políticas y sociales de la ciudadanía más participativa,           
por el sufrimiento -único, personal- de la víctima, a la que instituyen –o usan-              
como sujeto de referencia de toda acción memorial y reparadora. Esa           
denegación ha generado por lo demás una fuerte inducción a la privatización            
de la memoria. O lo que es lo mismo, la imposibilidad de constituir una              
memoria pública. Un vacío que el Estado ha colmado con una memoria            
administrativa derivada de la ideología de la reconciliación, que nada tiene           
que ver con la reconciliación como proyecto político . 216

 

Tal fenômeno é passível de observação ainda na declaração de Lula exposta abaixo:             

sob a justificativa de “​tratar um pouco melhor​” os mortos, o presidente deslegitima a              

reivindicação pela punição dos agentes repressores responsáveis pelos assassinatos e          

desaparecimentos forçados como mero “​xingar alguém que matou​”, sufocando em          

esquecimento a demanda pelo fim da cultura de impunidade imposta pelo período de             

transição. 

Eu queria [...] dizer que ​nós precisamos tratar um pouco melhor os nossos             
mortos​. Todas as vezes que falamos nos estudantes que morreram, toda vez            
que falamos dos operários que morreram, nós falamos xingando alguém que           
os matou​. Na verdade, esse martírio nunca vai acabar se a gente não aprender              
a transformar os nossos mortos em heróis​, não em ​vítimas​, como a gente             
costuma tratar todas as vezes. [...] É preciso fazer com que essas pessoas que              
tombaram lutando por alguma coisa que acreditavam se transformem em          
heróis, que sejam símbolos da nossa luta, que na sede da UNE tenha a              
fotografia e a história dos que morreram, que na sede do sindicato tenha a              
fotografia e a história dos que morreram, porque nós os transformamos           

215 Elemento constituinte do discurso político o qual, segundo Céli Pinto, diz respeito ao “significante que foi,                 
historicamente, objeto de tantas condensações que chega um momento que a ele pode ser atribuído a qualquer                 
coisa, ou seja, são tantas as condensações” que ele se esvazia de sentido. Cf: PINTO, 2006, p. 108. Ao                   
heroicizar os opositores do regime político de terrorismo de Estado, Lula desconsidera suas motivações políticas               
e ideológicas, os transformando em símbolos sem conteúdo. 
216 VINYES, 2009, mimeo. 

66 



 

apenas em vítimas, não contamos a história, ninguém sabe quem são,           
portanto, nunca viraram heróis . 217

 
Assim, Lula demonstra outra vez a instrumentalização dos mortos para seus fins            

políticos no presente. Segundo Vinyes, esta tentativa de transformar as vítimas do regime de              

exceção em símbolos imaculados, “blindados a la distancia crítica, o políticamente vacíos”            

tem a intenção de criar as condições para “el consenso en la ideología de la reconciliación, y                 

es esa ausencia de posibilidad crítica sobre la víctima lo que genera el autoritarismo de su                

discurso” . Dessa forma, muito embora Lula também valide a busca dos familiares de             218

mortos e desaparecidos por despojos mortais para enterrar (“os seus familiares e amigos,             

seguindo uma tradição milenar, reclamam o justo direito sagrado de sepultar seus entes             

queridos. Esse direito milenar e sagrado é de todos” ), o faz dentro da lógica do consenso,                219

de acordo com a qual a necessidade de reparação deve se basear na ​pena frente à dor sofrida,                  

e não na investigação das práticas terroristas implementadas pelo Estado. Neste sentido, a             

busca pela conciliação segue sendo seu principal objetivo quando rememorando o regime de             

exceção.  

Até mesmo sua atuação enquanto líder sindical no combate à ditadura civil-militar é             

reinterpretada de acordo com os interesses conciliatórios que orientam seus governo no            

presente. Segundo ele, ao coordenar uma greve no ABC paulista, no ano de 1978, teria               

procurado espontaneamente o comandante do II Exército para marcar uma reunião e discutir             

os direitos dos trabalhadores. Era como se Lula dissesse que, neste tempo todo, do outro lado                

do espectro da ditadura violenta que torturou e prendeu os personagens-heróis de sua             

narrativa existisse adormecida a possibilidade de negociação com os órgãos repressores.  

 

Agora, lembro de uma coisa que vou contar para vocês: em 1978, entramos             
em greve no ABC e o Presidente da Federação das Indústrias correu ao II              
Exército para dizer ao general Dilermando que era preciso acabar com uma            
greve que os metalúrgicos estavam fazendo. Possivelmente, se pertencesse a          

217 BRASIL. Presidente (2003-2010: Luiz Inácio Lula da Silva). ​Discurso do Presidente da República, Luiz               
Inácio Lula da Silva, durante a cerimônia de lançamento da Caravana da UNE, da Caravana da Saúde e do                   
Pacto da Juventude​. Rio de Janeiro, 12 ago. 2008. Disponível em:           
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/luiz-inacio-lula-da-silva/discursos/2o-man
dato/2008/copy_of_23-04-2008-discurso-do-presidente-da-republica-luiz-inacio-lula-da-silva-durante-cerimonia
-de-comemoracao-do-35o-aniversario-da-empresa-brasileira-de-pesquisa-agropecuaria-embrapa/view>. Acesso  
em: 17 abr. 2019. 
218 VINYES, 2009, mimeo. 
219 BRASIL. Presidente (2003-2010: Luiz Inácio Lula da Silva). ​Discurso do Presidente da República, Luiz                
Inácio Lula da Silva, durante a cerimônia de lançamento do Livro-Relatório sobre Mortos e Desaparecidos               
Políticos ​...  
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uma organização política mais tradicional, eu teria arrumado a mala e teria            
ido para outro lugar, ficar uma semana, até a poeira baixar. Como eu era mais               
inocente politicamente, peguei um telefone e liguei para o comandante do II            
Exército e falei: “General Dilermando, estou vendo nos jornais que o senhor            
convidou o Presidente da FIESP, para atender à FIESP. Sou Presidente dos            
trabalhadores. ​Eu quero ir falar com o senhor.” E ele me recebeu durante             
três horas . 220

.  

Destarte, Lula reforça duas das principais formulações de sua narrativa-comum: a) a            

excepcionalidade de sua postura frente os demais militantes do período, ao sugerir            

indiretamente que “​se pertencesse a uma organização mais tradicional...​” (ou, em outras            

palavras, “se fosse como os outros...”), “​.... teria arrumado a mala e teria ido para outro                

lugar​”, desmerecendo demais formas de articulação política; e b) a noção de que em meio ao                

aparato repressivo o terrorismo de Estado oferecia espaço aberto ao diálogo, noção esta que              

possibilita interpretações de culpabilização dos opositores da ditadura pela repressão da           

ditadura. Por conseguinte, Luiz Inácio retoma a) a universalização de sua trajetória            

político-social como vitrine para a história e b) a negociação como a via para o sucesso. 

Entretanto, ressalto que a ideologia da reconciliação é anterior e posterior ao seu             

governo, não se tratando de uma particularidade dos usos do passado por parte de sua               

administração. “Implementada como campanha [...] pelos governos transicionais, teve como          

consequência o estabelecimento da desinformação e do silêncio, bem como o           

desenvolvimento de certa apatia em relação à política” em consequencia do medo residual             221

do terrorismo de Estado, mas também da ​demonização da política como caos ou perturbação.              

Dessa forma evidencia-se também a “​lógica da protelação​”, articulada por todas as            

administrações civis do pós-ditadura até o momento, segundo a qual “la espera del paso del               

tiempo para la resolución de los problemas del pasado, la espera de la extinción del problema                

a través del deceso tanto de los culpables como de los afectados. Esto es lo que hará que el                   

conflicto se supere definitivamente” . Jelín contesta esta lógica uma vez que, segundo ela, a              222

superação do passado só pode ser alcançada, no plano coletivo, ao se “superar los olvidos y                

los abusos políticos, tomar distancia y al mismo tiempo promover el debate y la reflexión               

activa sobre ese pasado y su sentido para el presente/futuro” .  223

220 ​BRASIL. Presidente (2003-2010: Luiz Inácio Lula da Silva). ​Discurso do Presidente da República, Luiz               
Inácio Lula da Silva, no III Fórum Social Mundial​. 
221 BAUER, 2014, p. 154. 
222 VINYES apud BAUER, 2014, p. 156. 
223 JELIN, 2002, p. 15. 
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Deste modo, considero que, em termos gerais, Luiz Inácio da Silva não sequer             

procurou desenvolver meios para a elaboração do passado ditatorial, tendo em vista que suas              

narrativas sobre o tema visam a manutenção do sistema político tal qual o é, engessando as                

necessidades de gestão do passado em razão das necessidades de conciliação e estagnação do              

presente. 

Assim, no decorrer deste capítulo tive a intenção de explorar os usos do passado              

ditatorial pelo governo Lula em seus discursos presidenciais. Em meu primeiro contato com             

corpo discursivo já pude perceber as especificidades de suas falas, de modo que optei por               

analisá-los como um conjunto narrativo, buscando, desta vez, elencar os principais eixos            

através dos quais se organiza a narrativa-comum de Luiz Inácio da Silva. Neste sentido,              

sustento que Lula, enquanto chefe de Estado, procura organizar a temporalidade acordo com             

uma noção linear e progressista, no sentido de associar a exploração como um passado              

superado através de sua eleição e estabelecer a democracia e a justiça social como novos               

ideais para o futuro.  

As memórias que busca empoderar institucionalmente dizem respeito, de modo geral,           

a idealização e o esvaziamento do projeto político das vítimas do regime de exceção,              

objetivando instrumentalizá-las como símbolo mobilizador dos movimentos sociais de acordo          

com seus próprios interesses políticos. Ao alinhar a história de resistência do Brasil ao              

autoritarismo com sua própria trajetória de vitória sobre a fome e a desigualdade social,              

legitima-se no poder como a única figura capaz de dar um fim a este ciclo de violência.                 

Apesar disso, seu governo representou um período de perpetuação das muitas violências as             

quais critica, como a aplicação políticas neoliberais no aspecto econômico e o            

não-desenvolvimento de novas medidas que dessem conta de, por exemplo, localizar e            

identificar os despojos dos mortos e desaparecidos políticos.  

Neste sentido,  

as veladas promessas de transparência não cumpridas fazem das relações          
democráticas atos de discursos sem presença, carentes de sujeitos, sofrendo          
como consequência a falta de escuta e de retorno dialógico para transformar o             
quadro de impunidade e autoritarismo presentes na ação política democrática          
brasileira .  224

 

Por fim, reforço que, embora a eleição de Lula tenha de fato estabelecido uma ruptura               

224 TELES, 2009, p. 13. 
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na história e cultura política brasileiras, enquanto tudo que representa como retirante            

nordestino e operário sindicalista, o governo petista não foi capaz de superar a lógica              

conciliatória instaurada pelo período de transição, deixando a sociedade brasileira à deriva do             

alertas de Teles: “o silêncio das instituições brasileiras, mas também da sociedade, indicam             

que o mais chocante no pós-ditadura seja o comportamento dos democratas em não             

enfrentarem os crimes do passado” . Desta forma, atento para o fato de que a “Era Lula”,                225

embora signifique o período de maior estabilidade democrática da história recente brasileira,            

enfraquece ativamente a democracia ao não oferecer iniciativas para a gestão do passado             

ditatorial, alimentando políticas de esquecimento e silêncio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

225 TELES, 2009, p. 6. 
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3. DILMA VANA ROUSSEFF 

  

Dando continuidade ao processo de transformação iniciado por Lula no que diz            

respeito às elites governantes do país, Dilma Vana Rousseff elegeu-se a primeira mulher             

presidenta do Brasil. Considero este um marco bastante importante na história brasileira , e             226

um marco reconhecido pela própria Dilma, quem fez questão de priorizar a inclusão da              

população feminina não apenas em seus discursos, mas através da implementação de políticas             

públicas voltadas para mulheres . Todavia um avanço democrático, no sentido de expandir            227

os espaços ocupados por mulheres nas esferas pública e institucional, sua eleição significou,             

paradoxalmente, a brusca ruptura do período de estabilidade democrática pós-ditadura.          

Empossada pela primeira vez em janeiro de 2011, reeleita em 2014 após acirrada disputa com               

o candidato do PSDB, Aécio Neves, e destituída do poder através de um golpe              

jurídico-parlamentar e midiático em 2016, esta não foi a primeira vez que Dilma foi vítima da                

perseguição antidemocrática. 

Dilma Rousseff era uma adolescente de dezesseis anos quando o Brasil foi violentado             

pelo advento de um golpe civil-militar em 1964. Foi no colégio que entrou em contato com a                 

resistência à ditadura de terrorismo de Estado instaurada, compondo diversas organizações           

revolucionárias até o ano de 1970 quando, formando o grupo guerrilheiro VAR-Palmares,            

acabou detida pela polícia política de São Paulo e encaminhada ao DOI-Codi. Dilma             

permaneceu encarcerada por cerca de três anos, sendo transferida constantemente entre os            

estados de São Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro, período ao longo do qual foi duramente                 

torturada. 

Assim, apresento o primeiro subcapítulo desta terceira e última parcela da pesquisa,            

3.1. Dilma, de golpe a golpe​. Através da compreensão da trajetória política da presidenta,              

iniciada na resistência contra a ditadura civil-militar, pretendo compreender as memórias           

226 Gostaria de poder me estender a respeito de questões pautadas pelo gênero na trajetória e governo de Dilma                   
Rousseff, todavia as condições de elaboração deste trabalho exigem que eu me atenha às questões relativas ao                 
passado ditatorial em seus discursos. Cf: SCOTT, Joan. ​Gender: a useful category of historical analyses​.               
Gender and the politics of history. New York, Columbia University Press. 1989.; FERREIRA, D. M. M.;                
PEREIRA, D. V. Gênero feminino: identidade e estereótipo – Dilma Rousseff em seu primeiro mandato. ​Revista                
do GELNE​, v. 18, n. 1, p. 1-22, 2 jan. 2017.  
227 Dilma efetivou uma série de políticas públicas voltadas às mulheres, dentre as quais destaco a elevação da                  
Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres para o status ministerial, tornando-se Ministério das Mulheres,               
Igualdade Racial e Direitos Humanos em 2015. 
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sobre o período que alcançam a oficialidade do espaço institucional fundidas às conjunturas             

políticas e sociais do presente. Como nos capítulos anteriores, também considero as medidas             

transicionais de Dilma sobre a elaboração do passado ditatorial, de modo que, desta vez,              

discuto algumas questões a respeito da ​Comissão Nacional da Verdade​, instaurada por ela em              

maio de 2012. 

Pode-se dizer que a ex-presidenta Dilma Rousseff foi a chefe de Estado que mais              

vezes e mais diretamente se referiu a ditadura civil-militar durante a Nova República. Desde              

que atingiu o status de figura pública nacional como Ministra de Minas e Energia - e                

posteriormente Ministra Chefe da Casa Civil - no governo Lula, Dilma frequentemente fez             

referência ao seu passado militante. Repetidas vezes se emocionou ao ponto de embargar a              

voz e derramar lágrimas, muito embora fosse julgada pelo cerco midiático como “dura” e              

“impassível” . De modo geral, sua preocupação principal enquanto governante parece ser           228

garantir ao país as condições necessárias para o preenchimento das lacunas sobre o passado              

ditatorial, substituindo a ​desmemória​ pela memória (esta, múltipla e mutante). 

Neste sentido, identifico duas reivindicações principais que percorrem seus discursos:          

o dever de memória e o direito à verdade como o direito à história. Isto significa, em minha                  

interpretação, que Dilma manifesta em nível institucional o interesse cidadão, próprio da            

democracia, de acesso às condições materiais e simbólicas que possibilitem a elaboração do             

passado traumático da ditadura. Assim, analiso no segundo subcapítulo ​3.2. “Se existem            

túmulos sem corpos nunca pode existir uma história sem voz”: a ditadura civil-militar             

brasileira nos discursos presidenciais de Dilma​, suas noções de temporalidade, memória e            

usos do passado sobre a ditadura, levando em consideração a ruptura democrática que             

atravessa a segunda etapa de seu governo e causa grandes transformações narrativas em seus              

discursos.  

  

  

3.1. Dilma, de golpe a golpe 

  

Dilma Vana Rousseff (Belo Horizonte, 14 de dezembro de 1947) é filha de Pétar              

Russév, imigrante búlgaro naturalizado, e Dilma Jane da Silva, professora fluminense           

228 FERNANDES, C. M.. As representações midiáticas de Dilma Rousseff no cenário político brasileiro. In:               
Aurora.  v. 5, n. 14 (2012). passim. 
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residindo em Minas Gerais. Dilma iniciou sua trajetória política bastante cedo, no Colégio             

Estadual Central de Belo Horizonte, entre 1964 e 1966, onde se juntou ao grupo Polop como                

editora do jornal clandestino ​O Piquete​, “voltado para o trabalho de base no meio operário e                

sindical” . Em 1967, por ocasião da dissidência da Polop , passa a compor organização             229 230

guerrilheira COLINA. Segundo Marques, “não há evidências concretas da participação direta           

ou não de Dilma” nas guerrilhas, todavia de acordo a lógica dos agentes repressores do               

Estado, “a opção pelo engajamento em uma organização revolucionária já presumia o            

envolvimento com atividades armadas, independentemente de um envolvimento “​direto​” ou          

não” . O que se sabe ao certo é que Dilma era responsável pela organização de cursos de                 231

marxismo para os outros militantes do grupo, sendo parte da liderança da COLINA e,              

posteriormente, participando das negociações que viabilizaram a fusão desta com a VPR na             

nova organização VAR-Palmares . 232

Por volta deste período, em 1969, entrou para a clandestinidade no Rio de Janeiro              

com seu primeiro marido, Cláudio Galeno Linhares. Entretanto, quando Linhares é           

transferido para Porto Alegre por parte da organização, Dilma segue suas atividades políticas             

no eixo Rio-São Paulo, onde acaba presa em dezesseis de janeiro de 1970. Levada ao               

DOI-Codi, na Rua Tutóia, em São Paulo, foi duramente torturada durante várias sessões de              

interrogatórios até ser transferida para o DOPS, um mês depois, onde sua detenção foi              

legalmente registrada. Seguiria presa por três anos, respondendo a processos também em            

Minas Gerais e Rio de Janeiro, e sofrendo constantemente a violência da tortura. A este               

respeito, afirmou em depoimento concedido à Comissão Estadual de Indenização às Vítimas            

de Tortura do Estado de Minas: “o estresse é feroz, inimaginável. Descobri, pela primeira              

vez, que estava sozinha. Encarei a morte e a solidão. Lembro-me do medo quando minha pele                

tremeu. Tem um lado que marca a gente pelo resto da vida” . 233

229 ​NASCIMENTO, Juliana Marques. ​Guerrilheiras e biografias: a imagem da mulher militante nos ciclos de               
memória sobre a ditadura civil-militar brasileira​. UFF. Dissertação (mestrado). Niterói, 2019, p. 95. 
230 “Grupos majoritários em Minas Gerais e São Paulo divergiram da posição da direção a respeito da questão da                   
luta armada. As resoluções programáticas da POLOP incluíam a luta armada, até mesmo com a construção de                 
focos, mas aqueles grupos consideravam insuficientes as formulações e exigiam respostas práticas mais             
imediatas. O cisma dividiu a POLOP ao meio e deu origem a duas organizações dissidentes: o Comando de                  
Libertação Nacional (COLINA), em Minas Gerais, e a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), em São Paulo               
(depois estes grupos se ramificaram em outros estados)”. Cf. COELHO & SANTOS apud MARQUES, 2019, p.                
94. 
231 ​NASCIMENTO, 2019, p. 96. 
232 Idem, ibidem, p. 95. 
233 COMISSÃO ESTADUAL DE INDENIZAÇÃO ÀS VÍTIMAS DE TORTURA DO ESTADO DE MINAS             
(CEIVT). ​Depoimento de Dilma Vana Rousseff​. Rio Grande do Sul, 25 out. 2001, p. 1. Disponível em:                 
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Dilma havia sido originalmente condenada a seis anos de prisão, porém conseguiu            

reduzir sua pena junto ao Supremo Tribunal Militar, sendo libertada em 1972. “As marcas da               

tortura sou eu. Fazem parte de mim” , afirmou. Após um curto período de recuperação na               234

casa da família em Minas Gerais, Dilma seguiu para Porto Alegre, onde passaria a viver               

agora com seu segundo marido, Carlos Araújo. Nesta época, retomou os estudos que teve de               

abandonar devido a clandestinidade, formando-se em Ciências Econômicas na UFRGS, e           

passando a estagiar na Fundação de Economia e Estatística em 1975.  

Graduou-se em 1977, não tendo participado ativamente do movimento estudantil - sua            

militância política, desta vez dentro da legalidade, era ligada ao MDB. Mesmo não se filiando               

ao partido, Dilma era novamente responsável por organizar debates e grupos de estudos. Em              

1976, trabalhou nas campanha a vereança de Glênio Peres e Marcos Klassmann, que viriam a               

ser os últimos políticos cassados pelo AI-5 no Rio Grande do Sul. Em novembro de 1977, o                 

nome de Dilma foi divulgado no jornal ​O Estado de S. Paulo como um dos subversivos                

infiltrados na máquina pública em uma relação elaborada pelo então demissionário Ministro            

do Exército, Sílvio Frota. Com isso, foi exonerada da FEE. 

No período de transição para a democracia, a partir de 1979, Dilma participou             

ativamente das discussões que deram origem ao PDT. Assumiu diversos cargos de gestão na              

cidade, como a Secretaria Municipal da Fazenda e a Secretaria Estadual de Minas e Energia.               

Devido a este sucesso profissional, em especial levando em consideração a ​crise do ​apagão,              

que marcou a segunda gestão do governo FHC, em 2001 Dilma acompanhou a dissidência              

pedetista para o PT, formulando o plano de governo de Lula para a área energética (Rousseff                

foi responsável pela elaboração do programa social ​Luz para Todos​, visando a distribuição de              

luz elétrica para áreas empobrecidas). 

Assim, chegou ao Ministério de Minas e Energia na gestão Lula, sendo apontada             

também ​presidenta do Conselho de Administração da Petrobras​. Em 20 de junho de 2005, o               

presidente Lula indicou Dilma para comandar o Ministério da Casa-Civil. Ela se tornou a              

primeira mulher a assumir o cargo na história do país - José Dirceu, seu antecessor, teve de                 

deixar o ministério devido ao escândalo do mensalão. Na época, muitos membros da base do               

<http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/documentos/Capitulo9/Nota%20212%20241%20243%20-%2002
_001027_2012_80.pdf>. Acesso em: 31 de maio de 2019. 
234 Idem. 
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governo criticaram a escolha, uma vez que consideravam Dilma de um perfil “técnico”,             

inconsistente com as necessidades políticas da Casa Civil.  

Ainda na condição de ministra, relembro um episódio ocorrido em maio de 2008,             

quando, em audiência da Comissão de Infraestrutura do Senado, Dilma respondeu às            

acusações do Senador Agripino Maia, do DEM (“A senhora mentiu na ditadura, mentirá             

aqui?”, taxara ele):  

“qualquer comparação entre a ditadura militar e a democracia brasileira, só           
pode partir de quem não dá valor à democracia brasileira. [...] Eu me orgulho              
muito de ter mentido senador, porque mentir na tortura não é fácil. O senhor              
não imagina como é difícil. Agora, na democracia se fala a verdade, diante da              
tortura, quem tem coragem, dignidade, fala mentira. [...] Não tenho nenhum           
compromisso com a ditadura em termos de dizer a verdade. [...] Não há             
espaço para a verdade, e é isso que mata na ditadura” . 235

 

Dessa forma, desqualificou Agripino como alguém que, “por igualar dois tempos tão             

radicalmente distintos, não dá valor à democracia brasileira e que é incapaz de entender a               

situação-limite da tortura (“​o senhor não imagina​”)” . Além disso, interessa observar a            236

definição da ministra de ditadura como um tempo de mentiras e da democracia como um               

tempo de verdades, opondo-as ontologicamente. “De qualquer modo, parece que a resposta            

espontânea e emocionada de Dilma, sempre descrita como uma burocrata técnica e fria,             

contribuiu para humanizá-la aos olhos da opinião pública” . Nesta conformidade, no ano            237

seguinte foi definido no Congresso Nacional do PT de 2009 que Dilma Rousseff seria a               

próxima candidata do partido para a presidência da república. Entretanto, ainda havia uma             

série de preocupações a respeito de sua candidatura, dentre elas como apresentar, numa             

plataforma eleitoral, uma candidata mulher cujo passado é associado à participação em            

grupos de guerrilha armada .  238

Enfrentando José Serra (PSDB) como seu principal oponente, a disputa eleitoral de            

2010 incorreu necessariamente em uma disputa política pelo passado recente de cada            

candidato, visto que ambos estavam engajados na luta contra a ditadura civil-militar.            

235 DA SUCURSAL DE BRASÍLIA. ​"Mentir sob tortura não é fácil", reage ministra. ​São Paulo: Folha de S.                  
Paulo, 08 de maio de 2008. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc0805200823.htm>.         
Acesso em: 15 de junho de 2019. 
236 SCHMIDT, Benito Bissi. “É da época e deu”: usos do passado nas narrativas sobre a participação de Dilma                   
Rousseff na luta contra a ditadura civil-militar no brasil. In: ​Perseu​. História, memória e política. N. 7. (2011).                  
p. 89. 
237 Idem. 
238 Cf: CARVALHO, Luiz Maklouf. ​Mulheres que foram à luta armada​. São Paulo: Globo, 1998. 
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Todavia, enquanto durante o período de exceção Serra era presidente da UNE, sendo             

posteriormente exilado no Chile, Dilma integrava organizações clandestinas, sendo presa e           

torturada. Neste sentido, “ao longo de toda a campanha presidencial, portanto, e mesmo             

antes, Dilma teve de se mover em terreno minado quando o assunto dizia respeito a seu                

passado de luta contra a ditadura” . Ainda que repetidas vezes Rousseff tenha afirmado             239

orgulho de sua trajetória, incorporando-a em sua identidade pública, “tal imagem de si             

precisou ser cuidadosamente esculpida, em um trabalho envolvendo lembranças,         

esquecimentos e silêncios, à medida que sua candidatura à presidência se firmava” . 240

Foi neste contexto de adequação das narrativas sobre o passado frente às demandas do              

presente que Dilma se elegeu a primeira presidenta da República, assumindo a faixa             

presidencial no dia 1º de janeiro de 2011, durante cerimônia histórica ao lado de seu               

vice-presidente Michel Temer, do PMDB. Seu governo contou com alta aprovação nos dois             

primeiros anos, até que estouraram os massificados protestos conhecidos como as “​jornadas            

de junho de 2013​” . São diversas as leituras possíveis sobre este fenômeno político-social,             241

porém para os fins deste trabalho ressalto apenas seu papel na desestabilização da gestão              

Rousseff. Deste modo, as eleições de 2014 foram pautadas por um forte acirramento político,              

e ainda que Dilma tenha sido reeleita em segundo turno apertado contra o tucano Aécio               

Neves, imediatamente após o pleito eleitoral o candidato derrotado nas urnas inicia uma             

intensa campanha midiática demandando sua deposição. Virtualmente impedida de governar          

por todo o ano de 2015 devido a articulações políticas do poder legislativo comandadas pelo               

presidente da Câmara dos deputados, Eduardo Cunha, do PMDB, e enfrentando uma crise             

internacional pautada por forte recessão econômica, Rousseff se encontrava isolada          

politicamente.  

Cresce a pressão popular para tirá-la do poder, eclodindo grandes manifestações de            

rua de caráter heterogêneo que contam com a presença de diversos movimentos, organizados             

e autônomos, da chamada “​nova direita​” . A Operação Lava-Jato, originalmente medida de            242

combate à corrupção da PF, acaba por contribuir ativamente para a fragilização das             

instituições democráticas. O ex-presidente Lula passa a responder processos por desvio de            

239 SCHMIDT, 2011, p. 98. 
240 SCHMIDT, 2011, p. 89. 
241 Cf: MARICATO, Hermínia et al. ​Cidades rebeldes​: Passe Livre e as manifestações que tomaram as ruas do 
Brasil. São Paulo: Boitempo: Carta Maior, 2013. 
242 Cf: ROCHA, Camila. O boom das novas direitas brasileiras: financiamento ou militância? In: GALEGO,               
Esther Solano (Org.). ​O ódio como política​. A reinvenção das direitas no Brasil. São Paulo: Boitempo. 2018. 
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dinheiro público e diversos líderes do PT são condenados e presos. Assim, em maio de 2016 -                 

dois anos e meio antes do término de seu segundo mandato por direito - a presidenta Dilma                 

Rousseff é afastada da presidência devido a aceitação de denúncia de crime de             

responsabilidade por parte de Cunha. Após votação e aprovação na Câmara dos deputados,             

em agosto de 2016 o Senado Federal também julga procedente a denúncia, impondo à Dilma               

Vana Rousseff a sanção de perda do cargo de presidenta da República . 243

Uma vez apresentada sua trajetória política, do golpe de 1964 ao golpe de 2016,              

dedico-me agora a breve apreciação sobre a medida transicional da Comissão Nacional da             

Verdade enquanto contextualização da conjuntura de emergência de uma série de           

manifestações da ex-presidenta sobre o passado ditatorial. Instalada oficialmente por Dilma           

em maio de 2012, a CNV tem por objetivo efetuar investigações a respeito das violações de                

direitos humanos cometidas pelo Estado entre 1946 e 1988, e em especial durante a vigência               

da ditadura civil-militar. Isto significa que o Brasil levou quase trinta anos para instituir uma               

comissão da verdade, “o que a diferencia da maioria das experiências de outros países, que as                

implementaram logo após o fim do período autoritário ou de conflito” .  244

Segundo relatório da própria Comissão, entregue à Presidenta em dezembro de 2014,            

a CNV atuou ouvindo vítimas, testemunhas e agentes da repressão, além de promover             

eventos e audiências públicas e constituir núcleos periciais. Em seu site oficial, consta que 

  

as ações da CNV visaram ao fortalecimento das instituições democráticas,          
procurando beneficiar, em um primeiro plano, toda a sociedade, composta          
inclusive por 82 milhões de brasileiros que nasceram já sob o regime            
democrático. No contexto da passagem do cinquentenário do golpe de Estado           
que destituiu o governo constitucional do presidente João Goulart, a CNV           
atuou com a convicção de que o esclarecimento circunstanciado dos casos de            
detenção ilegal, tortura, morte, desaparecimento forçado e ocultação de         
cadáver, bem como a identificação de sua autoria e dos locais e instituições             
relacionados à prática dessas graves violações de direitos humanos, constitui          
dever elementar da solidariedade social e imperativo da decência . 245

 

Nas considerações de Bauer, “seu objetivo retroativo, ou seja, direcionada à ditadura            

civil-militar, é reconhecer o terrorismo de Estado e as suas consequências para coletividade,             

243 Diário do Senado Federal, Resolução nº 35, de 31 de agosto de 2016. 
244 WEICHERT, Marlon Alberto. O relatório da Comissão Nacional da Verdade: conquistas e desafios. Projeto               
História​, São Paulo, n. 50. (2014). p. 89. 
245 COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE. CNV Memórias Reveladas. Disponível em:          
<http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/volume_1_pagina_17_a_82.pdf>. Acesso em: 15 de     
junho de 2019. 
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permitindo que distintas memórias sobre o passado traumático ganhem espaço público e            

legitimidade” , além de garantir que diversos setores da sociedade possam elaborar seus            246

lutos. Assim, “a CNV, enquanto uma medida memorial, caracteriza-se por um processo            

coletivo de significação do passado recente, onde se procura orientar as ações e investigações              

entre “​futuros passados​”, “​passados presentes​” e “​passados que não passam​”” .          247

Evidencia-se, portanto, os efeitos residuais do terrorismo do Estado na própria temporalidade            

brasileira, visto que “essa conjuntura de promoção da justiça de transição é conformada por              

uma multiplicidade de tempos, de sentidos, por uma constante transformação e mudança dos             

atores e processos históricos” .  248

Após dois anos de intenso trabalho, em relatório final na forma de três volumes              

apresentados à presidenta Dilma Rousseff, “a CNV refutou integralmente a explicação que            

até hoje tem sido adotada pelas forças armadas, de que as graves violações de direitos               

humanos se constituíram em alguns poucos atos isolados ou excessos gerados pelo            

voluntarismo de alguns poucos militares” . Finalmente, a Comissão também fixou que  249

 

diante da magnitude da repressão – a qual atingiu homens, mulheres,           
crianças, adolescentes e idosos, vinculados aos mais diferentes grupos         
sociais, como trabalhadores urbanos, camponeses, estudantes, clérigos, dentre        
tantos outros - a prática de detenções ilegais e arbitrárias, tortura, execuções,            
desaparecimentos forçados e ocultação de cadáveres por agentes do Estado          
durante a ditadura militar caracterizou o cometimento de crimes contra a           
humanidade .  250

 

Contudo, ainda que se admita a importância do reconhecimento estatal de que houve a              

perpetração de crimes contra a humanidade por agentes do governo brasileiro, isto não             

implica imediata resolução do passado traumático. Deve-se ter em vista que “embora            

conhecer os fatos seja parte do processo de elaboração do trauma, há outros enfrentamentos              

políticos para que haja reconhecimento social, inclusive os esquecimentos aos quais a            

temática da ditadura foi submetida desde a transição política” . Nesta conformidade, passo à             251

análise das narrativas sobre o passado ditatorial nos discursos presidenciais de Dilma            

246 BAUER, 2014, p. 8. 
247 BAUER, 2017, p. 48. 
248 Idem. 
249 WEICHERT, 2014, p. 96. 
250 Idem. 
251 BAUER, 2017, p. 96. 
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Rousseff, procurando investigar se estes se orientam pelas indicações da Comissão instaurada            

por ela, ou se atendem a outros e diversos interesses políticos em voga em um presente de                 

crise institucional. 

 

 

3.2. “​Se existem túmulos sem corpos nunca pode existir uma história sem voz​”: a ditadura               

civil-militar brasileira nos discursos presidenciais de Dilma 

 

A ditadura civil-militar se faz presente em diversos discursos presidenciais de Dilma            

Rousseff, quem com frequência rememora dois eventos traumáticos especialmente em sua           

trajetória: o câncer e a repressão ditatorial (mais especificamente, a tortura). Em seu             252

segundo mandato, marcado por intensa instabilidade política que acabaria lhe custando a            

faixa presidencial, a ex-presidenta acrescenta a esta conta um terceiro trauma - a “​dor da               

injustiça​”, como se refere, mais de uma vez, ao processo de impeachment movido pela              

oposição contra ela. De modo geral, em seus discursos Dilma advoca pelo direito à memória               

e à verdade como o direito à cidadania, pré-requisito para o aprofundamento democrático.  

Diferentemente dos capítulos anteriores, quando não vi necessidade de delimitação          

dos discursos de acordo com os mandatos presidenciais, desta vez entendo que, devido às              

significativas transformações na conjuntura político-social brasileira entre o primeiro e o           

pleitos de Rousseff, seus discursos se beneficiariam de uma análise individual e cronológica.             

Assim, advoco que entre os anos de 2011 e 2014, Dilma apresentava uma narrativa sobre o                

passado caracterizada, principalmente, pelo interlace entre as noções de ​memória​, ​verdade e            

história​. Pretendo analisar seu corpo discursivo a partir destas perspectivas, partindo do            

princípio de que para a presidenta seus a) ​usos do passado diziam respeito, paradoxalmente,              

ao ​direito à verdade e à ​práticas conciliatórias visando, a construção de uma ​verdadeira e               

única história​, enquanto b) a ​memória que Dilma busca efetivar é aquela do ​dever de               

memória​, ancorada na responsabilidade ética, moral e política de celebrar os mortos e, assim,              

dar condições de convivência aos vivos; por fim, com relação à c) ​temporalidade​, Rouseff,              

neste primeiro mandato, vivencia uma ​ruptura entre a ditadura e a democracia (tudo que a               

252 A ex-presidenta Dilma Rousseff foi acometida por um câncer linfático em abril de 2009, aos sessenta e dois                   
anos, causando tensão nas negociações sobre a suscessão de Lula nas eleições do ano seguinte. À época Ministra                  
da Casa Civil, Dilma passou por sessões de quimioterapia e radioterapia, e se viu curada da doença no mesmo                   
ano. 
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ditadura fora, a democracia, por definição, não é), excetuando-se o tempo do ​trauma do              

regime terrorista de Estado, reconhecido por ela como contemporâneo à democracia. 

Em seu segundo governo, todavia, várias destas perspectivas apresentam mudanças          

significativas. Quanto aos a) ​usos do passado​, estes passam a atender uma necessidade de              

mobilização nacional em defesa de seu mandato; b) a ​memória da ditadura segue dizendo              

respeito aos combatentes, mas enquanto nos anos anteriores Dilma buscava a unificação            

nacional em torno da resistência ao passado ditatorial, agora o tom de suas manifestações é               

mais incisivo e posicionado; principalmente, as rupturas identificadas pela presidenta até           

então na c) ​temporalidade brasileira são substituídas por uma noção de continuidade e             

permanência - a mesma opressão antidemocrática que afligia as décadas de 1960, 1970 e              

1980 continua pairando sobre o país em 2015 e 2016. Neste sentido, considero que as falas de                 

Dilma, ainda mais que as de FHC e Lula, explicitam a influência das conjunturas de               

emergência nos discursos políticos. Procuro, portanto, identificar suas memórias que          

permitiram tão diferentes “​ditos​” e “​não-ditos​” sobre a ditadura militar entre seu primeiro             

mandato e o segundo.  

Para tanto, analiso nove discursos da presidenta, cinco caracterizando seu primeiro           

mandato e quatro, portanto, os dois únicos anos de seu último. Assim, selecionei o ​Discurso               

da Presidenta da República, Dilma Rousseff, durante Compromisso Constitucional perante o           

Congresso Nacional pelas características já atestadas particulares a um discurso de posse, e             

também pela apresentação da trajetória da presidenta durante a ditadura, marcadamente           

presente nesta manifestação. Também optei por sua fala Discurso da Presidenta da            

República, Dilma Rousseff, durante cerimônia alusiva ao Dia Internacional em Memória das            

Vítimas do Holocausto que, à primeira vista, pode parecer tematicamente distante da ditadura             

civil-militar, porém oferece uma série de aproximações, feitas por Dilma, a respeito da             

violência estatal e da instituição do trauma, de sua presença que transcende o tempo e do                

dever de lembrar para que “​nunca mais aconteça​”.  

Ainda em seus primeiros anos de governo, optei por esta manifestação, ​Discurso da             

Presidenta da República, Dilma Rousseff, na cerimônia de entrega do Prêmio Direitos            

Humanos 2011​, uma vez que também exploro os discursos de FHC e Lula sobre os direitos                

humanos. As duas manifestações seguintes, ​Discurso da Presidenta da República, Dilma           

Rousseff, na cerimônia de instalação da Comissão da Verdade e ​Discurso da Presidenta da              

República, Dilma Rousseff, durante Entrega do Relatório Final da Comissão Nacional da            
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Verdade, ​em ocasião de lançamento e encerramento de medidas transicionais, dizem respeito            

às falas mais diretas e descritivas de Dilma sobre a ditadura civil-militar brasileira. 

Seu segundo mandato, período no qual seus discursos diferem de tom para uma             

postura mais alerta, posicionada e antagônica, contam novamente com seu discurso de posse,             

Discurso da Presidenta da República, Dilma Rousseff, durante Compromisso Constitucional          

perante o Congresso Nacional​, bem como com duas conferências com artistas e juristas para              

a defesa de sua posição em meio à crise política: ​Discurso da Presidenta da República,               

Dilma Rousseff, durante encontro com juristas pela Legalidade e em Defesa da Democracia             

e ​Discurso da Presidenta da República, Dilma Rousseff, durante encontro com artistas e             

intelectuais em defesa da democracia​. Por fim, abro exceção para analisar uma declaração à              

imprensa por parte de Dilma, datada do dia doze de maio de 2016 (​Declaração à imprensa da                 

Presidenta da República, Dilma Rousseff​), data de seu afastamento como Presidenta da            

República. Ainda que não se trate de um discurso presidencial propriamente dito, considero             

que o potencial desta fala para compreensão não apenas dos usos políticos do passado para               

Dilma, mas também sobre o encerramento deste ciclo de estabilidade democrática brasileiro,            

justifica minha opção .  253

Nesta conformidade, sigo a ordem cronológica das manifestações oficiais de Dilma e            

inicio minha análise com seu primeiro discurso de posse: 

 

Quem, como eu e tantos outros da minha geração lutamos contra o arbítrio, a              
censura e a ditadura, somos ​naturalmente amantes da mais plena          
democracia​. [...] Queria dizer a vocês que eu dediquei toda a minha vida à              
causa do Brasil. [...] Suportei as adversidades mais extremas infligidas a           
todos que ousamos enfrentar o arbítrio. ​Não tenho qualquer arrependimento​,          
tampouco não tenho ​ressentimento ou rancor .  254

 

Assim, Dilma se apresenta à população como uma mulher “reconciliada com seu            

passado, associando-o à luta pela democracia, [...] coloca[ndo]-se como integrante de uma            

geração que ousou sonhar com um Brasil mais justo e, por isso, teve de suportar sofrimentos                

253 Também ressalto que esta é a última entrada no site da biblioteca do governo federal sob o acervo de                    
discursos presidenciais de Dilma Rousseff, de modo a ser considerado uma manifestação oficial. 
254 BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). ​Discurso da Presidenta da República, Dilma             
Rousseff, durante Compromisso Constitucional perante o Congresso Nacional ​. Brasília, 01 jan. 2011.            
Disponível em:  
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/dilma-rousseff/discursos/discursos-da-pre
sidenta/discurso-da-presidenta-da-republica-dilma-rousseff-durante-compromisso-constitucional-perante-o-cong
resso-nacional>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
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incríveis” , estabelecendo sua identidade simultaneamente enquanto igual (“​tantos outros​”)         255

e diferente (alguém capaz de suportar “​as adversidades mais extremas​”) em relação aos             

demais. Esta primeira fala também fornece pistas a respeito da ruptura demarcada por ela              

entre o passado (​arbitrário​) e o presente (​democrático​), especialmente notável nas           

manifestações de seu primeiro mandato, de modo que a presidenta apresenta o passado             

ditatorial de maneira não muito diferente de seus antecessores, reforçando ideais           

democráticos genéricos e até mesmo conciliadores, e rechaçando o “​ressentimento​” ​sobre o            

passado.  

Todavia, durante cerimônia alusiva ao Dia Internacional em Memória das Vítimas do            

Holocausto, em 2011, Dilma é explícita ao reforçar o ​dever de memória ​sobre as “​barbáries​”               

do passado: “​a memória é uma arma humana para impedir a repetição da barbárie​, isso que                

é a memória. Por isso, hoje e sempre, aqui e em todos os lugares, ​é nosso dever lembrar​” .                  256

E ainda: “nós ​temos de lembrar sempre​, para impedir que aqueles que não são objetos da                

barbárie se silenciem e pratiquem a grande arma humana diante desses momentos, que é a               

solidariedade e a coragem de se manifestar contra essas práticas” .  257

Neste sentido, Dilma demonstra estar conformidade com a transformação nas culturas           

memoriais do pós-Segunda Guerra, segundo as quais “el principio tradicional de “​perdonar y             

olvidar​” ya no es aceptable. Este fue reemplazado por un nuevo principio que gira en torno a                 

[...] un llamado, por lo tanto, a conservar la memoria de los actos inhumanos cometidos y del                 

sufrimiento de los sobrevivientes” . Bauer ressalta ainda que o dever de memória apresenta             258

a função paradoxal de “rever o passado, ao mesmo tempo em que se decreta sua superação”               259

. Esta última questão fica mais evidente neste outro trecho do discurso: 

 
Eu queria dizer que no Brasil o dever da memória é algo indissociável do              
dever de festejar a vida​, porque nós somos, eminentemente, um povo que            
encara como sendo um momento muito especial da vida entender,          

255 SCHMIDT, 2011, p. 95. 
256 BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). ​Discurso da Presidenta da República, Dilma             
Rousseff, durante cerimônia alusiva ao Dia Internacional em Memória das Vítimas do Holocausto​. Porto              
Alegre, 27 jan. 2011. Disponível em:      
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/discursos/discursos-da-presidenta/discurso-da-presidenta-da-republic
a-dilma-rousseff-durante-cerimonia-alusiva-ao-dia-internacional-em-memoria-das-vitimas-do-holocausto>. 
Acesso em: 17 abr. 2019. 
257 Idem. 
258 LORENZ apud BAUER, 2017, p. 147. 
259 BAUER, 2017, p. 180. 
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compreender e sobretudo saber que é importante, ​para evitar que se repita​,            
lembrar sempre, afirmar sempre que nós rejeitamos a ​barbárie . 260

 

Desta forma, Dilma reforça a oposição ontológica entre democracia e ditadura através            

da velha dicotomia ​civilização vs. ​barbárie​. De acordo com sua lógica, seria necessário             

lembrar a barbárie para rejeitá-la, evitando sua repetição e festejando a vida (nos não-ditos, a               

democracia, a civilização). Nesta conformidade, os discursos de Dilma se aproximam de Lula             

e FHC em sua lógica de não-repetição, de modo que uma determinada concepção de futuro,               

visando a democracia, orienta a reinterpretação do passado ditatorial, dotando-o de sentido            

para o presente. Do mesmo modo, o passado também organiza o futuro: “uma vez carregado               

de significado para o presente por meio da interpretação, o passado torna-se uma referência              

apta para orientar o agir e o sofrer humanos” .  261

Todavia possível aproximar as manifestações da presidenta àquelas de FHC e Lula,            

argumento que Dilma demonstra uma noção mais amadurecida e responsável acerca do papel             

do Estado (e também da sociedade em geral) quanto a gestão do passado na promoção da                

cidadania e do aprofundamento democrático. Em ocasião da cerimônia de entrega do Prêmio             

Direitos Humanos de 2011, ela reconhece as consequências deficientes da democracia em            

relação ao passado traumático, e demonstra ciência da necessidade de se empregar medidas             

materiais para solucionar estas questões. 

 
A outra questão dos direitos humanos importante para o nosso país é a             
questão democrática, e a questão democrática é, de fato, a consciência que            
nós devemos ter de que ​todos os regimes de arbítrio e de exceção também              
provocam efeitos duradouros sobre a sociedade, efeitos distorcidos​. Além         
das vítimas dos processos ditatoriais, como nós conhecemos aqui no Brasil,           
também deixam marcas muito fortes em atitudes arbitrárias e ditatoriais,          
inclusive do poder público​, em relação à sociedade . 262

 

Segundo Vinyes, “la gestión de la memoria de los pasados políticos excepcionales no             

es connatural al Estado democrático, es adquirida; procede de decisiones de carácter político             

260 BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). ​Discurso da Presidenta da República, Dilma             
Rousseff, durante cerimônia alusiva ao Dia Internacional em Memória das Vítimas do Holocausto... 
261 RÜSSEN apud BAUER, 2017,  p. 271. 
262 BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). ​Discurso da Presidenta da República, Dilma             
Rousseff, na cerimônia de entrega do Prêmio Direitos Humanos 2011​. Brasília, 09 dez. 2011. Disponível em:                
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/dilma-rousseff/discursos/discursos-da-pre
sidenta/discurso-da-presidenta-da-republica-dilma-rousseff-na-cerimonia-de-entrega-do-premio-direitos-human
os-2011-brasilia-df>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
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que consideran conveniente su agregación al sistema democrático” , de modo que deve-se            263

compreender o discurso de Dilma como uma opção política. Ao reconhecer a presença do              

trauma imputado pelo regime de terrorismo de Estado no presente, a presidenta parece atentar              

ao alerta de Bauer: 

 
se a sociedade não reconhece a realidade do dano e a necessidade de             
repará-lo, este se manterá reduzido ao espaço privado da vítima ou da família             
afetada, o que somente aprofunda a traumatização. A marginalização social e           
política das vítimas é o resultado dessa negação, o que define a sociedade em              
seu conjunto como uma sociedade prejudicada, que faz parte do processo           
traumático . 264

 

Dessa forma, à concepção de dever de memória de Dilma, somam-se os conceitos de              

história e ​verdade​. Seus discursos sobre a Comissão Nacional da Verdade (e aqui selecionei              

os que dizem respeito às cerimônias de lançamento e encerramento da CNV) demonstram             

perfeitamente seus usos pela presidenta. “Embora saibamos que ​regimes de exceção           

sobrevivem pela ​interdição da verdade​, temos o direito de esperar que, sob ​a democracia​, a               

verdade, a memória e a história venham à superfície e ​se tornem conhecidas​, sobretudo, para               

as novas e as futuras gerações” .  265

Como observado anteriormente na resposta de Dilma à Agripino Maia, quando ainda            

ministra da Casa Civil, a presidenta novamente estabelece um contraponto entre a ditadura (o              

que é velado, escondido) e a democracia (verdade e transparência), agora orientado pela             

dicotomia ​omissão vs. verdade​. A associação dos conceitos de ​memória e ​história à ​verdade              

parece servir a um propósito ​pseudo-pedagógico do conhecimento sobre o passado como            

ensinamento imediato. Ainda sobre este tema, Dilma reitera:  

 
O “senhor diretas” , como aprendemos a reverenciá-lo, disse uma vez: “a           266

verdade não desaparece quando é eliminada a opinião dos que divergem. ​A            
verdade não mereceria este nome se morresse quando censurada​.” A          
verdade, de fato, não morre por ter sido escondida. [...] ​A palavra verdade, na              
tradição grega ocidental, é exatamente o contrário da palavra esquecimento​.          

263 VINYES, 2016, p. 11. 
264 BAUER, 2017, p. 130. 
265 BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). ​Discurso da Presidenta da República, Dilma             
Rousseff, na cerimônia de instalação da Comissão da Verdade​. Brasília, 16 mai. 2012. Disponível em:               
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/dilma-rousseff/discursos/discursos-da-pre
sidenta/discurso-da-presidenta-da-republica-dilma-rousseff-na-cerimonia-de-instalacao-da-comissao-da-verdade
-brasilia-df>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
266 Aqui, Dilma faz referência a Ulysses Guimarães, deputado federal do MDB e líder da campanha pelas                 
Diretas Já​. 
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[...]. Ela é só e, sobretudo, o contrário do esquecimento. É memória e é              
história. É a capacidade humana de contar o que aconteceu [...] ​A ignorância             
sobre a história não pacifica, pelo contrário, mantêm latentes mágoas e           
rancore​s. A desinformação não ajuda apaziguar, apenas facilita o trânsito da           
intolerância. ​A sombra e a mentira não são capazes de promover a            
concórdia​. O Brasil merece a verdade . 267

 

A revelação da verdade preenche uma necessidade social de confirmar oficialmente           

aquilo que foi durante muito tempo negado, reintegrando as vítimas na sociedade através do              

reconhecimento do seu sofrimento. Para Bauer, este direito à verdade possui alguns            

desdobramentos, implicando também o direito à memória e à informação - esta fundamental,             

pois a memória só pode ser construída a partir do conhecimento factual sobre o passado. Por                

conseguinte, quando Dilma assegura o direito ao verdade, assume o compromisso estatal de             

“preservar a memória coletiva do esquecimento, que possibilitaria a continuidade desses           

crimes” . O reconhecimento, por parte da representação máxima das instituições          268

republicanas, da prejudicialidade do esquecimento sobre o passado ditatorial - especialmente           

num contexto de desmemória forçada e silêncios impostos como no caso brasileiro -             

estabelece um novo marco na gestão narrativa do passado para o Brasil.  

Nesta mesma ocasião, Dilma se mostra especialmente emocionada ao oferecer a           

verdade como reparação às vítimas diretas do regime de exceção: “sobretudo, merecem a             

verdade aqueles que perderam amigos e parentes e que ​continuam sofrendo como se eles              

morressem de novo e sempre a cada dia​” , declara ela em meio à lágrimas e aplausos.                269

Como Adorno, a presidenta parece crer que “así como los muertos están entregados inermes a               

nuestro recuerdo, así también es nuestro recuerdo la única ayuda que les ha quedado” . Este               270

excerto também evidencia a única exceção permitida por Dilma a contrariar sua lógica de              

ruptura entre o regime ditatorial e o democrático: o trauma, que “crea una fractura, un hoyo                

en la mente, fijando un punto que sirve de atracción a otros eventos” . Segundo Hartog, este                271

ponto de atração seria, pela lógica do ​presentismo, ​o presente: para as vítimas, “el único               

267BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). ​Discurso da Presidenta da República, Dilma            
Rousseff, na cerimônia de instalação da Comissão da Verdade... 
268 BAUER, 2017, p. 78. 
269BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). ​Discurso da Presidenta da República, Dilma            
Rousseff, na cerimônia de instalação da Comissão da Verdade... 
270 ADORNO apud ESCOLAR, Cora; PALACIOS, Cecilia. Memoria y vida. Reflexiones epistemológicas            
acerca del discurso institucionalizado de la memoria. Acciones e Investigaciones Sociales. ​Zaragoza​, n. 27,              
2009, p. 58. 
271 ​VINYES, Ricard (Org.). ​Diccionario de la memoria colectiva​. Gedisa: Barcelona. 2018. 
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tiempo disponible puede bien ser el presente: el presente del drama que acaba de irrumpir o                

que irrumpió tiempo atrás pero que sigue siendo para la víctima su único presente” .  272

“É como se disséssemos que, se existem filhos sem pais, se existem pais sem túmulo,               

se existem túmulos sem corpos, nunca, nunca mesmo, pode existir uma história sem voz​” .              273

Assim, nesta frase que escolhi para intitular o capítulo, Dilma parece entender a história sob               

uma lógica de ​reparação capaz de, se não devolver corpos aos túmulos, ao menos oferecer               

algum conforto aos filhos sem pais. Em relação aos desaparecidos, “que permanecem como             

um grito sem fim, uma negação do luto, limitando a ação à dor da procura e à recusa da                   

morte” , Dilma parte da perspectiva do que Lorenz denomina ​política de arrependimento​,            274

segundo a qual “solo los gestos de reparación, disculpa y reconocimiento pueden restaurar la              

dignidad de las víctimas y pueden evitar nuevos brotes de inhumanidad. La mirada             

retrospectiva es, entonces, una anticipación del futuro” . 275

Assim, espera-se da história enquanto mirada ao passado que “ayude, tanto para            

reconciliar como para inculpar, para normalizar como para identificar las excepcionalidades,           

para trazar continuidades como para establecer rupturas. Se le exige que sea objetiva y al               

mismo tiempo que deje una enseñanza ejemplar” . A este respeito, suscita Gagnebin:  276

 
desde os poemas homéricos se celebra a necessidade humana de enterrar os            
mortos, de recolher os corpos dos guerreiros mortos, de não deixar nenhum            
cadáver sem sepultura adequada. Essa exigência é uma das fontes da poesia            
que pode muito bem ser definida como um túmulo (do grego: sêma, signo e              
túmulo) não de pedras, mas de palavras, segundo as belas análises de            
Jean‑Pierre Vernant. A história também consiste numa homenagem aos         
mortos do passado, na ereção de um discurso/túmulo que possa lembrá‑los. O            
grande historiador e psicanalista francês Michel de Certeau compara as obras           
dos historiadores aos cemitérios de nossas cidades. A escrita da história é,            
segundo ele, um “rito de sepultamento” que pode ser interpretado, de maneira            
clássica, como expressão da vontade humana de honrar a memória dos           
mortos, de respeitar os antepassados, de opor à fragilidade da existência           
singular a esperança de sua conservação na memória dos vivos .  277

 

272 HARTOG, François. El tiempo de las víctimas. ​Revista de Estudios Sociales​ No. 44 (2012). p. 14. 
273 BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). ​Discurso da Presidenta da República, Dilma             
Rousseff, na cerimônia de instalação da Comissão da Verdade... 
274 TELES, 2009, p. 9. 
275 LORENZ apud BAUER, 2017, p. 148. 
276 ​FRANCO, Marina; LEVÍN, Florencia. ​Historia reciente: perspectivas y desafíos para un campo en              
construcción​. Buenos Aires, Paidós, 2007.  
277 GAGNEBIN, 2013, p. 184 - 185. 
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Todavia veemente na evocação da memória e da verdade história como medidas            

reparatórias sobre o passado traumático, Dilma ainda busca uma estabilidade de ânimos no             

espaço público, procurando conciliar as diferentes memórias em disputa. Para tanto, afirma:            

“não nos move o revanchismo, o ódio ou o desejo de reescrever a história de uma forma                 

diferente do que aconteceu” . Aponta também que “assim como respeito e reverencio os que              278

lutaram pela democracia enfrentando bravamente a truculência ilegal do Estado, e nunca            

deixarei de enaltecer esses lutadores e lutadoras, também reconheço e valorizo pactos            

políticos que nos levaram à redemocratização” . Deste modo, demonstra compromisso          279

silencioso de adesão aos acordos políticos conciliatórios, visando acalmar possíveis          

inquietações em setores conservadores e das Forças Armadas que pudessem se sentir            

ameaçados pela instauração da CNV. Indiretamente, evidencia os limites políticos e jurídicos            

da Comissão Nacional da Verdade e das medidas transicionais brasileiras como um todo,             

irrompendo sempre - por mais bem intencionadas que sejam - na ​amnésia do silêncio final​,               

como define Padrós, da Lei da Anistia. 

Já em 2014, ao receber o Relatório Final da Comissão Nacional da Verdade, Dilma              

reiterou a maioria de suas ideias expostas neste primeiro discurso. Entretanto, reforço duas             

concepções intimamente relacionadas que não tinham aparecido, ao menos tão nitidamente,           

em sua fala quando do lançamento da CNV: trata-se a) do reconhecimento do silêncio e da                

omissão do Estado brasileiro como perpetuadores do passado que se recusa a passar e b) do                

direito à escuta dialógica. Com relação ao papel estatal, Dilma afirma: “nós que acreditamos              

na verdade, esperamos que este relatório contribua para que ​fantasmas de um passado             

doloroso e triste não possam se proteger nas sombras do silêncio e da omissão​” . Neste               280

sentido, partilha dos entendimentos de Teles, quem salienta que  

 

obscurecer um ato originário de violência gera não somente o sofrimento,           
mas também uma perda de investimento nos laços sociais, fazendo o sujeito            
da política viver sobre uma dívida da qual todo o coletivo nacional tem parte.              
O desvelar do silêncio fornece o conhecimento e a afetividade propícios à            

278 BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). ​Discurso da Presidenta da República, Dilma             
Rousseff, na cerimônia de instalação da Comissão da Verdade.., 
279 Idem. 
280 BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). ​Discurso da Presidenta da República, Dilma             
Rousseff, durante Entrega do Relatório Final da Comissão Nacional da Verdade​. Brasília, 10 dez. 2014.               
Disponível em:  
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/dilma-rousseff/discursos/discursos-da-pre
sidenta/discurso-da-presidenta-da-republica-dilma-rousseff-durante-entrega-do-relatorio-final-da-comissao-naci
onal-da-verdade-brasilia-df>. Acesso em: 17 abr. 2019.. 
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reelaboração das relações com o passado e colabora na liberação do sujeito            
que mantém-se ligado ao seu passado . 281

 

Já com relação ao direito à escuta, Dilma declara:  

 
sobretudo, em nome do estado brasileiro e em meu nome, presto homenagem            
e manifesto caloroso agradecimento aos familiares dos mortos e         
desaparecidos. ​Aqueles que, com determinação, com coragem e enorme         
generosidade, aceitaram testemunhar e contar suas histórias e as histórias          
dos parentes, amigos, companheiros ​que viveram tempos de morte, de dor,           
sofrimento​, e por isso, grandes perdas . 282

 

Ainda que a presidenta esteja agradecendo diretamente o ​testemunho das vítimas e            

seus familiares, considero que esta fala trata do reconhecimento de um espaço de um espaço               

de escuta dialógica, elaborado institucionalmente pela primeira vez na história brasileira           

através da Comissão Nacional da Verdade. Segundo Pollak, “na ausência de toda            

possibilidade de se fazer compreender, o silêncio – diferente do esquecimento – pode mesmo              

ser uma condição necessária (presumida ou real) para a manutenção da comunicação com o              

meio ambiente [...]” . Complementa: “[...] um passado que permanece mudo é muitas vezes             283

menos o produto do esquecimento do que de um trabalho de gestão da memória segundo as                

possibilidades de comunicação” . Assim, o caráter traumático do terrorismo de Estado e as             284

estratégias de silenciamento da ditadura e do Estado democrático “fomentaram uma           

indisponibilidade de escuta: a temática da ditadura civil-militar brasileira e suas vivências            

foram reprimidas por muitos setores da sociedade, configurando a dinâmica da au​sência de             

sua presença e da ​presença de sua ausência​” . Deste modo, o testemunho (e aqui entendo o                285

testemunhar como o ato de romper o silêncio) só pode existir quando existe, previamente,              

uma condição de escuta.  

Atingindo o marco de 2015 no acompanhamento cronológico de seus discursos, passo            

a buscar as transformações sofridas em suas manifestações oficiais pela conjuntura de crise             

política. Dilma inicia seu discurso de posse no segundo mandato relembrando aquilo que, a              

seu ver, estaria em jogo no Brasil: a estabilidade democrática conquistada. “​Nunca o Brasil              

281 TELES, 2009, p. 8. 
282 BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). Discurso da Presidenta da República, Dilma             
Rousseff, durante Entrega do Relatório Final da Comissão Nacional da Verdade... 
283 POLLAK, 1989, p. 9. 
284 Idem. 
285 BAUER, 2017, p. 140. 
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viveu um período tão longo sem crises institucionais​. Nunca as instituições foram tão             

fortalecidas e respeitadas” , afirmou ela. Novamente ressalta sua capacidade de superação e            286

energia para lutar pela democracia (e por seu mandato por direito) quando declara que “​já               

estive algumas vezes um pouco perto da morte e destas situações saí uma pessoa melhor e                

mais forte. [...] Este processo jamais destruiu em mim o sonho de viver num país democrático                

e ​a vontade de lutar​ e de construir este país cada vez melhor” .  287

No ano seguinte, em 2016, ao participar de um encontro com juristas “pela             

Legalidade e em Defesa da Democracia”, Dilma demonstra pesar ao perceber que, de fato, as               

instituições democráticas brasileiras se encontrava novamente sobre ataque.  

 

Eu queria, aqui, registrar o imenso respeito e admiração que eu tenho por             
Leonel Brizola​, protagonista de inúmeras passagens decisivas na nossa         
história, em especial a luta e a campanha pela legalidade​. Eu jamais imaginei             
que voltaríamos a viver um momento em que se fizesse necessário mobilizar            
a sociedade em torno de uma nova campanha da legalidade, como estamos            
fazendo hoje​, neste encontro. [...] Mas, novamente ser necessário mobilizar a           
sociedade em torno de uma nova campanha pela legalidade, de fato, eu            
jamais imaginei depois do fim da ditadura. ​Eu preferia não viver este            
momento . 288

 

É possível observar o retorno da memória ao passado ditatorial de acordo com as              

demandas do presente: apropriando-se do legado de Brizola, apresenta-se como responsável           

pela mobilização da população em nome da democracia. Nessa conformidade, a ameaça à             

democracia parece fomentar o levante da memória traumática do período da ditadura, com o              

qual é imediatamente associada. Há, ainda, a íntima revelação “​eu preferia não viver este              

momento​”, que parece deixar pairar no ar o complemento “​de novo​”, o reviver do trauma a                

partir do “punto de vista del presente que organiza los usos del pasado: el presente no sólo                 

286 BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). ​Discurso da Presidenta da República, Dilma             
Rousseff, durante Compromisso Constitucional perante o Congresso Nacional ​. Brasília, 01 jan. 2015.            
Disponível em:  
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/dilma-rousseff/discursos/discursos-da-pre
sidenta/discurso-da-presidenta-da-republica-dilma-rousseff-durante-compromisso-constitucional-perante-o-cong
resso-nacional-1>. Acesso em: 17 abr. 2019.. 
287 Idem. 
288 BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). ​Discurso da Presidenta da República, Dilma             
Rousseff, durante encontro com juristas pela Legalidade e em Defesa da Democracia​. Brasília, 22 mar. 2016.                
Disponível em:  
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/dilma-rousseff/discursos/discursos-da-pre
sidenta/discurso-da-presidenta-da-republica-dilma-rousseff-durante-encontro-com-juristas-pela-legalidade-e-em
-defesa-da-democracia-brasilia-df>. Acesso em: 17 abr. 2019 
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como el momento-del-ahora, sino como un sentido social del tiempo, lo que organizaría toda              

su percepción” .  289

Seguindo esta lógica de traçar paralelos entre o golpe de 1964 e a ameaça de seu                

impeachment, Rousseff declara também:  

 
pode-se descrever um golpe de Estado com muitos nomes, mas ele sempre            
será o que é​: a ruptura da legalidade, atentado à democracia. ​Não importa se              
a arma do golpe é um fuzil, uma vingança ou a vontade política de alguns de                
chegar mais rápido ao poder​. Esse tipo de sinônimo, esse tipo de uso             
inadequado de palavras é o mesmo que usavam contra nós na época da             
ditadura para dizer ​que não existia preso político, não existiam presos           
políticos no Brasil, quando a gente vivia dentro das cadeias espalhadas por            
esse País afora​. ​Negar a realidade não me surpreende​, por isso, o nome é um               
só: é golpe. [...] Seja esse Estado de exceção ditadura militar, regime policial             
ou autoritarismo disfarçado . 290

 

Aqui, evidencia-se que o mecanismo de interpelação utilizado pela Presidenta - seu            

vocabulário, seu tom de voz, o fraseamento das palavras - é mais incisivo do que de costume.                 

Não se trata mais de uma tentativa de ​conciliação entre todas as parcelas da sociedade, mas                

de uma tentativa de ​mobilização de parcelas específicas da sociedade, que se identifiquem             

com seu discurso. Assim, para Dilma, a ameaça à democracia transcende as mais de cinco               

décadas a separar cronologicamente o golpe civil-militar de 1964 de seu processo de             

impeachment sem crime de responsabilidade (outro golpe, em 2016), aproximando-os em           

essência. Da mesma maneira que é vítima de uma injustiça jurídica no presente, disfarçada de               

procedimento legal e democrático, relembra sua prisão arbitrária no período de exceção,            

quando o reconhecimento de sua realidade e seu sofrimento eram igualmente negados. 

Encontro semelhante, porém desta vez com artistas e intelectuais em defesa da            

democracia, tomou lugar no dia trinta e um de março de 2016, aniversário de cinquenta e dois                 

anos do golpe civil-militar que instaurou a mais recente ditadura da história brasileira. A este               

respeito, rememora Dilma:  

 

há 52 anos atrás, nesse exato dia - hoje de manhã, inclusive, eu estava              
tentando me lembrar aonde eu estava -; nesse exato dia um golpe militar deu              
início a uma fase da nossa história marcada pelo arbítrio, pelo desrespeito a             
direitos humanos, a direitos individuais e, durante um período significativo,          

289 RUFER, 2009, p. 112. 
290 BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). ​Discurso da Presidenta da República, Dilma             
Rousseff, durante encontro com juristas pela Legalidade e em Defesa da Democracia​. 
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nós nos dedicamos a uma luta que abrangeu um período longo da nossa             
história recente. ​Nós sofremos as consequências dessa luta​; muitos dos que se            
insurgiram foram presos, outros foram torturados, outros foram obrigados a          
deixar o nosso País, outros, inclusive, foram mortos . 291

 

Em primeiro lugar, ressalto a significância da data - reparada por Dilma, quem já pela               

manhã fez o exercício de rememorar-se aos dezessete anos, tentando fazer sentido de onde se               

encontrava “​nesse exato dia​”. Afinal, o trinta e um de março no Brasil é um dia em que “se                   

activan sentimientos y se interrogan sentidos, en que se construyen y reconstruyen las             

memorias del pasado. Son momentos en que diferentes actores [...] expresan y confrontan, en              

el escenario nacional, los sentidos que otorgan a los quiebres institucionales que unos             

impulsaron y otros/as sufrieron” . Dilma relembra sua luta, que teve início se não neste dia,               292

ainda neste ano e, imediatamente, as sevícias sofridas por ela e seus companheiros. Esta              

memória, todavia, não parece ser carregada de homenagem, como geralmente eram as            

lembranças de Dilma sobre os mortos e desaparecidos: neste contexto em que a democracia              

se encontra em risco, soa como um alerta a respeito das graves consequências de perdê-la. 

Em mais um depoimento sobre a tortura, ainda neste mesmo discurso, Dilma parece             

admitir de maneira mais firme as motivações ideológicas por trás da militância e para além da                

narrativa genérica de resistência ao regime de exceção. Ainda que não o faça diretamente,              

interrogando seus não-ditos é possível observar uma transformação no relato, no sentido do             

reconhecimento da face terrorista do Estado e suas práticas como o sequestro, a tortura, a               

morte e o desaparecimento :  293

 
E nós aprendemos o valor da democracia da pior forma possível, ​que é de              
dentro de um presídio vendo as pessoas sofrerem​, vendo as pessoas tentarem            
resistir à imensa força da tortura. E tenta fazer o quê? ​Fazer com que a               
pessoa tra[ísse] aquilo que ela acredita​. É isso que a tortura faz. Não é pura e                
simplesmente a dor; é o que ela procura fazer, quebrando a integridade            
humana daqueles encarcerados . 294

 

291 ​BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). Discurso da Presidenta da República, Dilma             
Rousseff, durante encontro com artistas e intelectuais em defesa da democracia. Brasília, 31 mar. 2016.               
Disponível em:  
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/dilma-rousseff/discursos/discursos-da-pre
sidenta/discurso-da-presidenta-da-republica-dilma-rousseff-durante-encontro-com-artistas-e-intelectuais-em-def
esa-da-democracia-brasilia-df>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
292 JELIN apud BAUER, 2014, p. 9. 
293 BAUER, 2007, p. 19. 
294 BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). ​Discurso da Presidenta da República, Dilma             
Rousseff, durante encontro com artistas e intelectuais em defesa da democracia...  
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O tom apelativo da presidenta identificado até o momento é ainda mais intensificado             

quando ela se dirige diretamente aos articuladores políticos de seu processo de impeachment,             

muitos dos quais, assim como ela, combateram a ditadura civil-militar. Dilma alerta:  

 

Nos cabe lembrar aos golpistas por ação e omissão que derrubar um governo             
eleito é um atentado à democracia. ​Muitos dos arautos da atual tentativa de             
golpe foram perseguidos, cassados e proscritos pelo golpe de 1964​. Por isso,            
não os deixaremos esquecer ​que desrespeitar as regras democráticas é um           
risco que pode nos lançar em mais instabilidade, em mais incerteza e em             
atropelo aos direitos individuais . 295

 

Entretanto, seu aviso não surtiu o efeito desejado. Em declaração à imprensa, no dia              

doze de maio de 2016 - seu último ato como presidenta da República -, Dilma faz uma                 

retomada de sua trajetória político-pessoal até este momento:  

 
O destino sempre me reservou muitos desafios, muitos e grandes desafios.           
Alguns pareciam intransponíveis, mas eu consegui vencê-los. Eu já sofri a           
dor indizível da tortura; a dor aflitiva da doença; e agora eu sofro mais uma               
vez a dor igualmente inominável da injustiça​. O que mais dói, neste            
momento, é a injustiça. O que mais dói é perceber que estou sendo vítima de               
uma farsa jurídica e política . 296

 

Assim, a presidenta opta por rearticular sua própria história de acordo com três eixos:              

a dor da tortura, no passado mais distante da ditadura civil-militar, a dor da doença, no                

passado recente enquanto ministra da Casa Civil, e a dor da injustiça, da qual é vítima no                 

presente, quando afastada de seu cargo sem crime de responsabilidade. Deste modo, Rousseff             

demonstra vivenciar, no mínimo, três diferentes tempos que se articulam simultaneamente           

através de experiências traumáticas. Dilma encerra sua última fala enquanto presidenta da            

República com a seguinte declaração a respeito da necessidade de defesa contínua da             

democracia: “a luta pela democracia não tem data para terminar: é luta permanente, que exige               

de nós dedicação constante. ​A luta pela democracia não tem data para terminar​” , destarte              297

dando a entender que a história, ao menos neste momento no tempo e na disputa política, é                 

mais continuidade do que ruptura. 

295 Idem. 
296 BRASIL. Presidenta (2011-2016: Dilma Vana Rousseff). ​Declaração à imprensa da Presidenta da             
República, Dilma Rousseff. Brasília, 12 mai. 2016. Disponível em:         
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/dilma-rousseff/discursos/discursos-da-pre
sidenta/declaracao-a-imprensa-da-presidenta-da-republica-dilma-rousseff-brasilia-df>. Acesso em: 17 abr. 2019. 
297 Idem. 
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A título de resultados parciais da pesquisa, considero seguro afirmar que Dilma            

Rousseff foi, de maneira geral, a governante que mais direcionou esforços a guisa de              

elaboração do passado ditatorial, tanto pela via de efetivação da Comissão Nacional da             

Verdade quanto através de seus discursos presidenciais. Para a análise destes, estabeleci            

como metodologia o acompanhamento cronológico de suas manifestações oficiais, por          

identificar transformações significativas em seus discursos entre seu primeiro e segundo           

mandato.  

De uma temporalidade quase que exclusivamente linear, estabelecendo rupturas claras          

entre a ditadura e a democracia, Dilma passa a considerar um tempo múltiplo, ordenado pelas               

relações da memória frente aos abalos sísmicos do mundo da política. De mesmo modo,              

Rousseff também é a chefe de Estado que mais considera os impactos do trauma na sociedade                

e na própria ordenação do tempo, deixando transparecer suas próprias cicatrizes. Quanto a             

memória, inicialmente uma memória ​higienizada da resistência à ditadura quando em tempos            

de democracia estável, Dilma passa a carregá-la com um tom mais desafiador, indiretamente             

reconhecendo o fator ideológico que sustenta a militância contra o regime de exceção - seus               

usos políticos agora buscavam a adesão concreta de alguns, de modo que abriu mão de tentar                

agradar a todos.  

A demanda por memória, verdade e história, tão presente em seu primeiro mandato,             

não retorna em momento algum a seus últimos discursos, o que abre espaço para alguns               

questionamentos: isto significaria que a ex-presidenta considera que tais questões já foram            

resolvidas em sua totalidade quando encerrada a CNV? Ou ainda, embora alcançadas através             

da CNV, ainda assim não foram capazes de evitar seu impeachment (o que considera a               

repetição do passado traumático)? Neste sentido, a constante fomentação de novas           

indagações sobre o que se passou evidencia que o passado jamais será assunto encerrado,              

configurando, portanto, uma ​ausência presente​.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A multiplicidade de temporalidades e memórias é constantemente interpelada pela          

multiplicidade própria do mundo da política, que faz dessas bons e maus usos de acordo com                

seus interesses presentes e futuros. Ao finalizar esta pesquisa, dou-me conta que tentar             

acompanhar tantos e tão diversos processos, a curto e médio prazo na história brasileira, é               

uma empreitada bastante mais ambiciosa do que eu tinha originalmente considerado. Optar            

por fazê-lo pela análise da palavra, que esconde pelo menos o tanto que mostra, também não                

é tarefa fácil. Pesquisadora iniciante, tentei navegar este mar de complexidades e oferecer             

algumas perspectivas que contribuam para pensar a cultura política do país. Deixo o barco              

com mais perguntas do que certezas, mas isto significa que há muito mais para se explorar.  

Assim, pretendi analisar os usos políticos da ditadura civil-militar brasileira nos           

discursos presidenciais de Fernando Henrique Cardoso, Luiz Inácio da Silva e Dilma Vana             

Rousseff. Ao longo dos vinte e um anos de duração conjunta de seus mandatos, o Brasil e a                  

América Latina passaram por diversas transformações político-sociais em suas conjunturas,          

influenciando de diferentes formas a elaboração do passado ditatorial a partir do presente             

democrático. Visando observar continuidades e rupturas nas manifestações oficiais destes          

chefes de Estado de acordo com tais transformações, procuro por memórias, esquecimentos e             

até mesmo silêncios a respeito da ditadura civil-militar iniciada em 1964. Da mesma maneira,              

ao indagar sobre a instrumentalização política do passado no presente (qual o potencial             

político da ditadura civil-militar numa democracia?), encontrei-me inserida em meio aos           

densos debates da Teoria da História acerca da temporalidade.  

Com estes delineamentos traçados, considerei necessário contextualizar cada capítulo         

apresentando a trajetória política do presidente em questão, com ênfase em suas atividades             

políticas no período ditatorial. Busquei, assim, relacionar o espaço de experiência da vivência             

da ditadura (e seus traumas que a atualizam no tempo presente) com o horizonte de               

expectativas da realização de seus interesses políticos. No caso de FHC, articulei sua             

trajetória em torno de três eixos principais: sua renomada carreira acadêmica como sociólogo,             

seu período de auto-exílio no Chile para escapar das forças repressivas e sua ascensão              

política, de senador à ministro à presidente. Ao tratar de Lula, procurei centrar-me em sua               

atuação enquanto líder sindical e fundador do Partido dos Trabalhadores, acompanhando a            
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transição de sua atividade política do âmbito da sociedade civil organizada para a             

institucionalidade estatal. Quanto a Dilma, foquei em sua participação em organizações           

guerrilheiras durante os anos 1960, em seguida apresentando suas conquistas nos bastidores            

do governo Lula para posteriormente discutir seu processo de impeachment quando           

presidenta, o qual considero uma ruptura das instituições democráticas após relativo período            

de estabilidade política na história recente. 

Neste mesmo sentido de contextualização dos discursos presidenciais, ao longo da           

pesquisa também intentei discorrer sobre as condições de emergência de suas falas,            

relacionadas às medidas transicionais implementadas por seus governos. Levanto, assim,          

algumas considerações a respeito da Lei dos Desaparecidos Políticos de FHC, bem como             

sobre seu contraditório Decreto 4.553 em final de gestão; discuto as batalhas de memória              

marcadamente presentes no primeiro mandato de Lula, intensificadas por sua mensagem           

sobre o aniversário de quarenta anos do golpe civil-militar em março de 2004; logicamente,              

apresento também a conjuntura de instauração da Comissão Nacional da Verdade, pelo            

governo de Dilma. Desta forma, considero que Fernando Henrique Cardoso foi o chefe de              

Estado responsável por dar início ao processo de responsabilização institucional quanto aos            

crimes de lesa humanidade cometidos durante a ditadura civil-militar brasileira, enquanto           

Luiz Inácio significou um momento de estagnação a respeito da elaboração deste passado e              

Dilma Rousseff apresentou a maior das iniciativas institucionais para sua reparação.  

Todavia, reitero que o quadro geral destas iniciativas ainda é bastante insuficiente de             

modo geral, pois como postula Bauer, estas políticas, da forma que se deram, representam 

 

tarefa impossível frente à presença da ausência e a ausência da presença dos             
desaparecidos políticos, ou então às fronteiras maleáveis entre temporalidades         
ao se propor políticas públicas onde o crime e o dano estão no passado, mas a                
compensação, indenização e reparação estão no presente, com determinada         
expectativa de futuro . 298

 

No que pese as especificidades de cada medida com relação ao esquecimento e a              

memória, todas se encontram inseridas em uma conjuntura mais ampla, fundamentada pela            

cultura histórica brasileira de reconciliação, sobre a qual se deu o processo de transição              

democrático e a qual orienta os mecanismos de elaboração do passado desde então. A lógica               

298 BAUER, 2014, p. 17. 
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da reconciliação se traduz também nas muitas aproximações e continuidades identificadas           

entre os discursos de Fernando Henrique Cardoso, Luíz Inácio da Silva e Dilma Rousseff: a               

busca pela conciliação, a condenação de mágoas e ressentimentos, o reconhecimento da            

necessidade de reparação, a orientação ética e moral visando a não-repetição, as noções de              

oposição ontológica entre ditadura e democracia, a defesa dos direitos humanos e a exaltação              

das vítimas da ditadura foram elementos comuns nas manifestações dos presidentes           

estudados.  

De mesmo modo, tais manifestações são atravessadas também por uma série de            

rupturas - entre governos, sim, mas inclusive dentro de um mesmo governo -, evidenciando              

as tensões sobre a memória e sobre a própria experimentação do tempo. A defesa              

intransigente da democracia liberal por parte de FHC, para quem esta seria tudo aquilo que a                

ditadura não fora, não era compartilhada por Lula e Dilma, de acordo com os quais o                

neoliberalismo remeteria a perpetuação de um regime de opressão, pautado, desta vez, pela             

desigualdade social e econômica . Lula se mostrou adepto a uma lógica de personificação             299

de heróis no combate à ditadura, enquanto FHC e Dilma (esta em seu primeiro mandato, ao                

menos) se mostravam mais preocupados em fomentar o mito da sociedade resistente. Dilma,             

por sua vez, se manifestou muito mais direta e enfaticamente que Lula e FHC sobre as                

violências do regime de terror do Estado, além de postular constantemente a necessidade de              

garantia do acesso à verdade factual sobre o passado.  

Quanto às particularidades de cada um sobre este processo de gestão do passado,             

reforçaria que FHC parece instrumentalizar a ditadura civil-militar para, em oposição a esta,             

valorizar seus planos econômicos e defender os direitos humanos em perspectiva liberal.            

Defensor árduo da Lei de Anistia, não tece qualquer crítica ao processo de transição brasileira               

- em sua concepção, uma ruptura sem volta, que encerra os horrores no passado. Seus               

discursos são atravessados por contrariedades, ao passo que defende políticas de           

esquecimento enquanto dá início às primeiras medidas memoriais visando a justiça de            

reparação. Enquanto isso, Lula, entendido aqui como líder carismático, reedita o passado            

ditatorial de modo a enriquecer sua narrativa-comum de superação da opressão e exploração.             

Recheando esta narrativa com personagens heróicos e reforçando sua própria          

excepcionalidade em meio aos demais, Luiz Inácio demonstrou pouco interesse efetivo em            

299 Conforme apresentado nos capítulos anteriores, todavia, este discurso de Lula e Dilma jamais se materializou                
na prática. 
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relação a elaboração de medidas memoriais que combatessem a permanência de uma cultura             

política de medo e trauma, consequências do regime de exceção. 

Já Dilma Rousseff estabeleceu um marco de gestão através da elaboração da            

Comissão Nacional da Verdade do país. Seus discursos refletem suas tentativas de elaborar o              

passado traumático, visto que a mesma reconhece as práticas sistemáticas de desrespeito dos             

direitos humanos por parte do governo federal (inclusive rememorando suas próprias           

experiências enquanto vítima do terrorismo estatal na ditadura). Inter-relacionando os          

conceitos de memória, verdade e história, Dilma prioriza o conhecimento factual sobre o             

passado, instrumentalizando-o em seu segundo mandato na busca pelo apoio político de            

parcelas da população visando sua sustentação no governo. 

Outra consideração que penso ser relevante no sentido dos resultados desta pesquisa            

versa sobre a influência concreta das condições de emergência em suas falas. Quando             

enunciados em períodos de estabilidade democrática, por exemplo, os discursos dizem           

respeito à conciliação nacional através da tentativa de estabelecer uma memória hegemônica            

sobre o passado ditatorial, o qual teria sido completamente superado. Entretanto, quando o             

sistema político sofre abalos e se torna instável - como na interrupção do ciclo de cinco                

eleições consecutivas sem deposição de um chefe de Estado (o que, levando em consideração              

o histórico brasileiro, representa um período significativo de fortalecimento das instituições           

democráticas) -, os usos políticos da ditadura passam a visar a mobilização de setores da               

sociedade em defesa da democracia, abrindo espaço para uma nova percepção do tempo,             

agora mais enquanto continuidade do que de ruptura.  

Por fim, atesto que estas colocações tratam, em verdade, de ​não-conclusões​, visto que             

suscitam questões mais do que respostas. Há de se explorar mais profundamente os impactos              

das manifestações presidenciais na cultura política de uma sociedade, bem como o alcance da              

memória oficial em um país tomado por batalhas memoriais. Também não tive a             

oportunidade, neste momento, de discutir mais a fundo as identidades de FHC, Lula e Dilma,               

ou como estas são representadas discursivamente. Sem dúvidas, muitas outras hipóteses sobre            

os usos da ditadura nos discursos presidenciais podem ser levantadas além das que apresentei              

aqui, assim como são muitas mais as memórias sobre a ditadura a serem investigadas.  

Há, ainda, de se demandar um rompimento com a política do silêncio, que embora              

tenha sido relativamente combatida no nível do discurso presidencial, e até mesmo desafiada             

por algumas das medidas transicionais apresentadas ao longo deste trabalho, ainda mantém o             
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país refém de uma cultura do medo. Esta demanda parte dos campos da ética e da moral, mas                  

também do campo da História, que por sua própria natureza necessita das condições de              

conhecimento sobre o passado para existir. Reitero, portanto que não tive a intenção de              

encerrar por completo as possibilidades de análise sobre esta temática, assim como também             

não considero que tal façanha seja possível. Todavia, pretendi oferecer algumas reflexões e             

pontos de partida para se pensar as narrativas sobre o passado ditatorial na esfera              

institucional, os embates políticos motivados por sua presença no tempo presente e as             

múltiplas memórias a seu respeito nas palavras presidenciais.  
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