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Resumo | Numa estratégia 

biografemática, inspirada na prática 

biográfica indicada por Roland Barthes 

(1915-1980), abordamos neste texto 

aspectos da vida do poeta, tradutor, 

antropólogo e militante ecologista Gary 

Snyder. Articulando filosofia zen-

budista, mitologias ameríndias e o 

movimento beat, Snyder nos legou 

pistas para pensarmos uma ecologia 

desnaturada que fala em nome da 

experimentação intensiva e não apenas 

da preservação. Ao final, realizamos 

algumas aproximações entre o 

pensamento de Snyder e a antropologia 

de Bruno Latour. 
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Abstract | In a biographematical approach, 
inspired by the biographic practice pointed out 
by Roland Barthes, we tackle in this text some 
aspects of the life of the poet, translator, 
anthropologist and ecologist militant Gary 
Snyder. Articulating Zen Buddhist philosophy, 
Amerindian mythology and beat movement, 
Snyder has given us hints to thinking in a 
denatured ecology that speaks on behalf of an 
intensive experimentation rather than 
preservation only. At the end, we make some 
connections between Snyder thinking and the 
anthropology of Bruno Latour. 
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Resumen | En una estrategia biografemática 
inspirada en la práctica biográfica señalada por 
Roland Barthes, en este texto abordamos 
aspectos de la vida del poeta, traductor, 
antropólogo y ecologista militante Gary Snyder. 
Articulando la filosofía zen-budista, las mitologías 
amerindias y el movimiento beat, Snyder nos 
dejó pistas para pensar en una ecología 
desnaturalizada que habla de experimentación 
intensiva y no solo de preservación. Al final, 
hicimos algunas aproximaciones entre el 
pensamiento de Snyder y la antropología de 
Bruno Latour. 
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Introdução1 

A relação entre história, verdade e narrativa vem sendo um campo de 

controvérsias desde a fundação das ciências humanas. Isto se dá no sentido de 

afirmar a insuficiência das versões diante dos fatos, como no caso da razão 

científica moderna que pretende uma dessubjetivação do conhecimento em prol do 

grau máximo de fidelidade aos fatos (POPPER, 1975). Isto se dá, também, no 

sentido de afirmar o fato como quimera e a prevalência das versões como único 

horizonte possível, como no relativismo, no qual sujeito e fatos históricos emergem 

como efeito de tomadas de posição mediadas por forças históricas 

(FEYERABEND,1999). Isto se observa, ainda, como afirmação da própria história 

como produtora dos fatos, que não seriam senão o jogo histórico de suas versões, 

como no construcionismo social (BERGER e LUCKMANN, 1985). A suposta 

separação entre uma epistemologia, que dá às coisas a conhecer a um sujeito, e 

uma ontologia, que dá ao fluxo da natureza a possibilidade de existir como coisa, 

está na base destas controvérsias. Neste ensaio, não pretendemos resolver este 

paradoxo, mas cotejá-lo mediante as consequências políticas e ambientais dos 

conceitos de natureza e de subjetividade. Mais especificamente, buscaremos 

pensar possibilidades para a subjetividade, ou para experiência subjetiva, em sua 

relação com o meio ambiente, em que o conceito de natureza seja ausente ou, 

pelo menos, tomado numa versão fraca. Pretendemos, portanto, pensar uma 

experiência subjetiva desnaturada que poderia ser também uma forma de ecologia 

desnaturada. 

Nestes tempos em que a natureza emerge, ao mesmo tempo, como 

ameaçadora e vulnerável e no qual o conhecimento mostra-se aquém das nossas 

necessidades de decifração do mundo, acreditamos que há pistas importantes na 

obra do antropólogo francês Bruno Latour e do poeta e ecologista estadunidense 

Gary Snyder. Por isto, o que este ensaio propõe é uma abordagem biografemática 

(BARTHES, 1989) da vida do poeta, cotejada criticamente a partir da singular 

perspectiva onto-epistêmica ensejada pelo sociólogo. 

Bruno Latour afirmou que nunca se fez política sem falar de natureza 

(LATOUR, 2004, p. 58). Neste artigo, buscamos demonstrar que as modalidades 

discursivas sobre a natureza são também indissociáveis da política, mas de uma 

política que inclui e extrapola a disputa narrativa sobre a história. Uma política, 

portanto, que busca o presente como campo de experimentação, ou seja, como 

possibilidade de criar modos de existir. Uma política existencial. Em outras palavras, 

este artigo discute a relação entre éticas (e estéticas, como veremos) existenciais, 

na sua relação com o meio ambiente. 

Num certo sentido, propomos uma disputa política que se dá, prioritariamente, 

pela via ontológica do par epistemologia-ontologia, isto é, pelos modos de vir a 

constituir uma experiência, mais do que pela gramática ou pela semântica de sua 

enunciação. Partimos de uma posição ética romântica, isto é, a crença de que a 

experiência excede a razão. Mas articulamos esta premissa a conclusões que se 

afastam do romantismo, na medida em que prescindem da crença em uma natureza 

 
1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001 / "This study was financed in part by the 
Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Finance Code 001". 
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necessariamente boa (que é um elemento sempre presente no romantismo, ainda 

que esta natureza boa esteja oprimida por forças que dificultam sua expressão). E, 

aqui, o termo natureza vale tanto para o meio ambiente como para a subjetividade 

- ambas, na ótica romântica, pertencem ao domínio de uma harmonia transcendente. 

Vamos argumentar, neste ensaio, que é possível uma experimentação 

subjetiva que desconheça a noção de natureza, ou ao menos, que a conserve como 

um horizonte frágil, indecidido se bom ou mau, se assustador ou frágil. Nesta 

perspectiva, a subjetividade não emerge como oposição ou transcendência ao meio 

ambiente ou ao mundo material, mas também como coisa, como modalidade do ser 

que é efeito das composições da matéria no mundo, assim como todo o resto.  Aquilo 

que Latour chama, em outro texto (LATOUR, 2012), de agência em rede de humanos 

e não humanos, isto é, como a possibilidade de uma agência que não tenha o humano 

como elemento central. 

Nosso método de abordagem para uma problematização da relação entre 

subjetividade, natureza e história será o ensaio biografemático. O biografema é um 

tipo de abordagem da história de vida o qual Roland Barthes (1984) anunciou sem 

teorizar profundamente, mas que executou ao longo de sua obra ensaística, 

especialmente no livro "Sade, Loyola e Fourier" (BARTHES, 2005). Num esforço 

sumário de definição, o filósofo o apresentou como um tipo de narrativa que mantém 

com a biografia o mesmo tipo de relação que a fotografia mantém com a história. 

Podemos compreender, então, que o biografema não despreza o fato histórico, 

mas mantém com ele uma relação imagética e representacional fraca, precária, como 

uma fotografia que se expõe ao tempo. O biografema faz em relação a história de 

uma vida uma imagem limitada, perspectivada e sujeita à interpretação de um 

observador, tal como a fotografia em relação ao fato histórico. Há verdade na 

fotografia, mas a fotografia não resume toda a verdade do fato histórico, apenas 

acrescenta elementos ao seu imaginário, complementa e complexifica sua 

possibilidade de narração. O ensaio biografemático diferencia-se da biografia na 

medida em que não busca produzir a síntese de uma vida, mas abrir seus eixos 

analíticos, indicando aquilo que numa vida enuncia não o vivente, mas o campo de 

possibilidades do viver. 

Assim, propomos um ensaio biografemático sobre a vida de Gary Snyder, no 

qual a relação entre fato e narrativa permanece indecidida, mas no qual se extraem 

controvérsias interessantes para pensar uma ecologia experimental no 

contemporâneo. Snyder, poeta, ensaísta, tradutor, antropólogo e ecologista, produz 

uma imagem biografemática que aporta elementos interessantes para uma discussão 

acerca das possibilidades éticas da ecologia, desde o ponto de vista da relação entre 

arte, política e subjetividade.  Ao final do ensaio, cotejamos elementos da sua obra 

escrita e vivida (na medida em que a vida é também uma obra) no sentido de 

articular pontes com análises de Bruno Latour acerca da relação entre natureza e 

sociedade, ou entre política e meio-ambiente. 

 

Beleza Ameríndia 

Quando a natureza aparece como dimensão ameaçadora e imprevisível, tal 

como surge na contemporaneidade, seria possível pensar uma prática ecológica 

situada num ponto de imbricação entre subjetividade, arte e política? 

O poeta, tradutor, antropólogo e militante ecologista Gary Snyder nasceu e 
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cresceu no período chamado de a Grande Depressão, que se estendeu ao longo dos 

anos 30 após o crash da bolsa de Nova Iorque. Durante este período de recessão, os 

grandes sindicatos, ressabiados pela decepção dos anos 20 e fortalecidos pela política 

keynesiana de retomada dos investimentos, representavam um reduto do 

pensamento de resistência ao capitalismo e de difusão de uma literatura marxista. 

Filho de pais anarco-sindicalistas, Snyder nasceu em 1930, em São Francisco, no 

estado da Califórnia, mas ainda criança mudou-se para a zona rural do estado de 

Washington, onde seus pais compraram uma cabana e passaram a ganhar a vida 

como lenhadores. 

Em sua infância, portanto, teve contato com uma série de violências que 

estavam na base da prosperidade dos anos 50. Os sindicatos, durante os anos 30 e 

40, foram objeto de repressão estatal. Seu avô paterno, de origem escocesa, teria 

ajudado a fundar uma facção mais crítica e libertária do movimento sindicalista, 

chamada popularmente de wobblies, nome derivado da sigla IWW (Industrial 

Workers Of The World). O movimento era frequentemente reprimido por forças 

policiais. Por outro lado, as grandes corporações ganhavam cada vez mais espaço e 

proteção do governo. O loteamento das riquezas naturais daquele país continental 

colocou em risco a sustentabilidade da atividade madeireira de subsistência tal qual 

a praticada pelos seus pais, dado o avanço da devastação florestal exercida pelos 

grandes conglomerados. 

Estas impressões ajudaram a criar em Snyder uma compreensão de que há 

um aspecto de dominação, controle e espoliação que é realizado pelos regimes de 

poder e que se aplica tanto aos trabalhadores quanto às árvores, aos humanos e aos 

não humanos. 

 

A devastação da floresta foi frequentemente comparada à exploração dos 

trabalhadores. O poema “Logging” descreve os wobblies que foram 

espancados e assassinados em ações estatais e a miséria daqueles que 

viveram em favelas durante a Depressão. (ALMON, 1979, p. 41) 

 
Além desta formação caseira no pensamento marxista e anarquista, Snyder 

teve uma convivência intensa com indígenas que viviam próximos à fazenda de seus 

pais. Segundo Luci Collin (2005), teria passado um tempo vivendo numa aldeia 

indígena aos doze anos. Fato este que pode ter motivado seu posterior interesse em 

antropologia, matéria em que se graduou no Reed College em Oregon com ênfase 

em mitologias indígenas. 

A vida na floresta não teve, para Snyder, aquela serenidade bucólica e 

intangível que, frequentemente, é impingida aos bosques ou ao meio rural. A 

floresta, desde cedo, apresentou-lhe as marcas dos conflitos e dos embates 

territoriais que lhe subjazem.  

Apaixonado por literatura, Snyder graduou-se em linguística na Universidade 

de Indiana e em chinês clássico na Universidade de Berkeley. O domínio das línguas 

orientais permitiu-lhe ter acesso à literatura e à filosofia zen-budista na qual veio a 

ser um especialista e praticante. Assim como Ezra Pound, Snyder buscou no Oriente 

uma forma de construir um olhar crítico sobre os descaminhos da "América". 

Contudo, diferentemente daquela, Snyder não focou sua crítica na questão da usura 

do ocidental, mas na “gananciosa presunção de que o homem pode exercer um 
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domínio sobre a natureza” (ALMON, 1979, p. 13).  Snyder, neste sentido, buscou a 

orientalidade que foi subjugada pela gloriosa ocidentalidade dos EUA, isto é, foi ao 

encontro do seu caráter indígena e ameríndio. Seu poema mais consagrado, com o 

qual ganhou, em 1975, o prêmio Pulitzer, chamou-se "The Turtle Island" (SNYDER, 

1974), ou Ilha da Tartaruga, o nome com que muitas tribos indígenas norte-

americanas chamavam a região. Sua prática poética e política tem tanto este caráter 

revolucionário ocidental de transformar o Estado, de buscar ativar as possibilidades 

libertárias que se instauram dentro da forma estatal, mas também a forma 

revolucionária oriental, anarquista de abolição do Estado, de busca de uma relação 

selvagem com a terra. 

 

É verdade que a ideia de revolução é ela mesma ambígua; é ocidental, dado 

que remete a uma transformação do Estado; mas é oriental, dado que 

projeta uma destruição, uma abolição do Estado. (DELEUZE e GUATTARI, 

2005, p. 58) 

 

Pode-se dizer que Snyder encontrou na filosofia oriental a possibilidade de se 

pensar o ativismo político como estratégia de crescimento espiritual e a 

espiritualidade como prática no mundo, como intervenção na matéria. O orientalismo 

de Snyder, que é muito anterior à explosão do zen-budismo na “América” a qual veio 

com o movimento hippie e new age, parece adequar-se perfeitamente com o caráter 

de contestação social e experimentação coletiva que o marcou como poeta beat nos 

anos 50.  

 

To beat or not to beat 
Entre 1944 e 1947, Allen Ginsberg, Jack Kerouac e William Burroughs, entre 

outros (com exceção de Snyder que realizava sua formação acadêmica e trabalhava 

como guarda florestal), encontravam-se pelas ruas de bairros pobres de Nova 

Iorque. Duas décadas antes do amor livre dos hippies e das viagens lisérgicas da 

contracultura – fenômenos para os quais serviram de inspiração –, estes poetas 

marginais “levaram ao extremo uma relação entre arte e vida já existente no 

romantismo, no simbolismo-decadentismo da belle-époque e nas vanguardas” 

(WILLER, 2009, p. 26).  

O período nova-iorquino precedeu suas consagrações como escritores e 

poetas, a qual veio apenas em 1955, depois do sarau da Six Gallery. O termo Geração 

Beat, cunhado numa conversa entre Jack Kerouac e o jornalista John Clellon Holmes, 

passou a designar este grupo de autores que se tornou a referência artística para 

uma geração de jovens interessados pelo jazz, pela poesia, pelas ruas; jovens que 

não se adequavam ao modo de vida padrão da época e que, ao mesmo tempo, 

carregavam algo de sofrido, algo de marginal.  

Em “Os Vagabundos Iluminados”, Kerouac (2004) narra o famoso sarau 

poético na galeria Six, utilizando pseudônimos para todos os presentes. No romance, 

Snyder recebe a alcunha de Japhy Rider e é um dos protagonistas, ocupando a função 

narrativa de mestre inspirador para um jovem em busca de liberdade.  

Com o sarau da Six Gallery, São Francisco passou a ser a sede de uma nova 

onda artística que veio a ser conhecida no campo das artes como Renaissance de 

São Francisco, e no campo do comportamento e da cultura como Geração Beat. Mais 
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tarde, o termo foi depreciativamente flexionado pela mídia e juntado ao nome do 

satélite Sputnik, transformando-o em beatnik, para designar a multidão de jovens 

que começavam a imitar o estilo de vida dos beats. Destarte o tom jocoso, a criação 

do termo beatnik, em 1958, já indicava “que algo estava acontecendo: designava 

não mais um grupo de autores, mas um acontecimento social, além de geracional” 

(WILLER, 2009, p. 9). 

No seio do entusiasmo coletivo com o florescimento da sociedade de consumo 

durante os anos 50, estes poetas realizaram uma política, de certa forma, muito mais 

perigosa ao capitalismo que o comunismo de Estado praticado na URSS. Os beats 

não se deixavam seduzir pelo mito do progresso. A poesia beat, dura e cortante, 

junto com um estilo de vida influenciado por um crescente orientalismo e por um 

nomadismo de autoestradas apregoava uma capacidade de encontrar a beleza da 

vida a céu aberto, em contraposição aos neons das fachadas comerciais e à estética 

das prateleiras das lojas de departamento que encantavam o americano médio. Os 

beats foram a resistência – no sentido, de permanência, de não se deixar levar pela 

onda – do aspecto multiétnico, multicultural, violento, criativo, poético e desmedido 

da formação dos Estados Unidos da América. 

Este país vasto e ambicioso, tão diverso geográfica e etnicamente quanto o 

Brasil, ao longo de aproximados cem anos como colônia e duzentos como nação 

independente tinha se caracterizado, até então, pela convivência, nem sempre 

amistosa, nem sempre pacífica, de uma série de povos: nativos, africanos, europeus, 

asiáticos, etc. Estas diferenças, mesmo que não tenham coexistido sem conflito, 

encontraram estratégias de permanência e espaços de protagonismo na formação 

da “América”. Mas o capitalismo do pós-guerra, com a nova onda de industrialização, 

mecanização, produção de bens não duráveis e crédito fácil veio como um grande 

equalizador. Ao situar a mercadoria no centro do modo de vida, seja como produção, 

seja como consumo, o capitalismo da metade do século passado efetivou o processo 

de conquista continental. Não apenas tomou posse do território, indexando e 

valorando humanos pelo tempo de trabalho e pelo potencial de consumo e não 

humanos por seu valor no processo produtivo, o capitalismo aplainou as diferenças 

entre os humanos e não humanos. O sonho americano surgiu para passar por cima 

das diferenças, aparar as arestas, naturalizar a vida e os comportamentos em torno 

de uma média, de uma normalidade para a qual trabalhar e consumir passam a ser 

tudo o que importa.  Foi contra esta força massificante da sociedade de consumo 

que os beats se insurgiram. 

Ao produzir uma desvinculação da atividade intelectual e da posse de uma 

bagagem cultural, tanto da esfera acadêmica quanto do "bom gosto" burguês, os 

beats realizaram uma prática que visava desierarquizar o conhecimento. É verdade 

que muitos daqueles poetas vinham exatamente destes círculos, isto é, da academia 

ou da boa educação fornecida por suas famílias burguesas, mas os laços que 

estabeleciam pela poesia, pela música, pelo estilo de vida de renúncias às 

expectativas de sucesso na lógica competitiva da sociedade estadunidense eram com 

pessoas de todas as proveniências: marginais ou ex-presidiários, proletários e 

lumpens, artistas e não artistas; e também não humanos, paisagens, montanhas, 

drogas, vagões de trem... Com os beats temos a possibilidade de pensar um coletivo 

como espaço experimental no qual os elementos se arranjam segundo princípios 

ético-estéticos, e no qual a capacidade ou as aquisições intelectuais são apenas um 
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elemento a mais no conjunto. Eles profanaram o intelectualismo ao retirar sua aura 

de ascese ou de elevação. A prática intelectual beat estava no plano do chão, no 

mesmo em que dormiam os mendigos; o chão no qual repousava o pó que encardia 

as suas roupas; o chão sobre o qual deambulavam seguindo uma orientação muito 

diferente daquela do ir e vir ordinário da vida do trabalhador. 

Não que eles não trabalhassem ou fossem contra o trabalho. Em muitos 

momentos eles possuíam empregos. Quase sempre, porém, subempregos, os quais 

eles poderiam abandonar sem remorso. E abandonar os empregos para se entregar 

a períodos de excessos e de criação também era uma característica em comum dos 

beats. Este revezamento entre um pouco de trabalho que garantisse uma renda, 

mas que não os seduzisse para a vida burguesa era uma estratégia implícita, não 

dogmática, que acabou sendo uma marca do movimento; uma espécie de ativismo 

político, uma maneira de estar no capitalismo alucinado dos anos 50 sem ser 

conquistado por ele. 

 

Riqueza franciscana 

Além de ser um dos principais portos da costa oeste dos EUA, São Francisco 

está separada do Japão apenas pelo Oceano Pacífico. São Francisco está a 43 graus 

norte de longitude, Tóquio está ligeiramente mais ao sul, a 35 graus norte. Há uma 

forte conexão da cidade com o continente asiático e uma multidão de chineses 

desembarcou nos EUA pelo porto de São Francisco, entre 1848 e 1900, seja para 

trabalhar na construção de linhas férreas, seja para garimpar ouro, motivo pelo qual 

ali se encontra a maior e mais antiga chinatown dos EUA.  

Assim como Los Angeles, São Francisco está localizada sobre a falha geológica 

de Santo André e, em 1906, sofreu um abalo sísmico de grandes proporções seguido 

por um incêndio que destruiu boa parte da cidade. Não obstante o tamanho da 

devastação, a cidade foi rapidamente reconstruída seguindo os mesmos princípios 

de ruas pequenas e de alta densidade demográfica que lhe eram característicos. 

Muito mais impactante do que o terremoto na transformação da paisagem 

franciscana foi a onda de suburbanização e construção de vias expressas que se 

espalhou durante os anos 50 e 60. É possível que naqueles idos da década de 50, 

período em que os beats circulavam pela cidade, uma forma de urbanidade, de 

experimentação da cidade mais próxima do estilo europeu, estivesse entrando em 

extinção. 

 

Quando nós, dos anos 50 e depois, subíamos ali (no morro do Telégrafo em 

North Beach), a palavra-chave era andar a pé. Talvez nenhum outro lugar 

da América urbana tenha um bairro tão ligado à ideia de andar a pé: ruas 

estreitas, paredes nuas altas e colinas cheias de passagens em degraus, e 

casas de madeira branca de aluguel barato; as roupas batendo ao vento e 

secando em cima de casas de teto liso mesmo com a névoa. (SNYDER, 1984, 

p. 46) 

 

Se os beats representaram a resistência da diversidade étnica e cultural dos 

EUA, São Francisco era a cidade perfeita para acolher este movimento. 

Diferentemente dos guetos nova-iorquinos, os bairros de São Francisco serviam mais 

para colocar em contato as diferentes culturas do que para separar os pretensamente 

iguais. Não somente o aspecto conceitual da filosofia zen foi marcante na vida dos 
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beats, especialmente para Snyder, mas o cotidiano dos jantares de comida barata 

no bairro chinês e as noitadas nos clubes de jazz de maioria negra eram 

componentes da estética existencial que eles colocavam em prática. 

Mais tarde, quando passou a dedicar-se de maneira mais sistemática à 

militância ecológica e à produção ensaística, Snyder deixou pistas de que sua visão 

sobre este aspecto multiétnico e multicultural dos beats é muito mais radical do que 

o multiculturalismo tolerante da sociedade pós-globalização. A prática ecológica para 

Snyder deve buscar a experiência biológica que antecede ao homem e à cultura. Seu 

zen-budismo é tanto uma ascese do homem em direção ao divino, à iluminação do 

Buda, quanto um retorno ao campo perceptivo-sensorial do primata que se deslocava 

sobre um continente-ilha primordial. Para Snyder a ecologia, enquanto proposta de 

problematização do vínculo homem-meio ambiente, deve estar tanto para além do 

homem, como para além do território 

Não é à toa que Snyder descreveu North Beach, seu bairro preferido em São 

Francisco, como a proa de um navio. Nessa fronteira oeste do continente, pode-se 

imaginar o Japão lá do outro lado, afastado pelos muitos milênios de deslocamentos 

tectônicos que separaram geograficamente os continentes e pelos poucos milênios 

de civilização humana que aprofundaram esta separação através das noções de 

Oriente e de Ocidente. O percurso militante e poético de Snyder foi o de desfazer na 

linguagem estas naturalizações. A luta política de Snyder era, principalmente, a 

tentativa de recriar as condições de um “comum” ou de um common que pudesse 

abolir o humano, posto que nele não deva haver precedência do homem em relação 

às outras espécies, e que é também infranacional, ou seja, vai em direção a um 

sentido de espaço e de habitar o mundo anterior à constituição das propriedades 

territoriais e consequentemente dos Estados. 

Essa navegação tectônica do continente americano em direção à Ásia é a 

imagem poética que demonstra o caráter pangeico da ecologia sneideriana. Não é 

contra o nacionalismo que Snyder disse que “estamos desligados do inter-nacional” 

(SNYDER, 1990, p. 44); era, sobretudo, para fazer falar esta imagem poderosa que 

é a terra unificada, ilha primordial que a nada isola e que a tudo dá proveniência. 

Estabilidade fundamental que é condição de constituição dos corpos. Intervalo de 

concretude e de duração que emerge em meio às volutas dissolventes e violentas do 

oceano primitivo. 

 

Japhy Ryder: O Oriente e o Ocidente se encontram de qualquer maneira. 

Pense na maravilhosa revolução mundial que vai acontecer quando o Oriente 

finalmente encontrar o Ocidente. (KEROUAC, 2004, p. 209) 

 

O zen-budismo vagabundo de Snyder, diferentemente da imagem usual da 

filosofia oriental, não postula a quietude em contraposição à perturbação. Como 

disse seu personagem Japhy Ryder no livro de Kerouac: “meu budismo é a atividade” 

(2004, p. 181). Sua espiritualidade era mais uma escolha pelo diverso em 

contraposição ao mesmo, ao que mais tarde em seus ensaios ecológicos chamou de: 

“A prática do Selvagem”, The practice of the Wild (1990), em oposição à vida 

domesticada, adequada e previsível da classe média. Como seus colegas beats, 

Snyder fez das caronas, das escaladas, dos encontros e das solidões um objeto de 

prática de si, de atenção constante em relação à subjetividade - este ponto de 



DOI:10.20396/conce.v10i00.8665992 

9 

Conceição | Conception, Campinas, SP, v.10, e021014,2021 

 

 

imbricação entre a produção do sujeito e do mundo. Conquistar espaços de liberdade 

na claustrofóbica ordenação dos fluxos que o capitalismo vigoroso do pós-guerra 

impingia era um dos maiores objetivos de sua prática zen: “Japhy Ryder: …meu 

carma era nascer na América, onde ninguém se divertia e nem acreditava em nada, 

principalmente na liberdade” (KEROUAC, 2004, p. 35). E tal liberdade é menos a 

busca por uma exterioridade aos regimes de poder do que um apelo a uma potência 

pangeica e selvagem do mundo. 

 

O zen selvagem 

 
“Selvagem” alude a um processo de auto-organização que gera sistemas e 

organismos, todos os quais estão dentro das limitações – e são componentes 

– de sistemas maiores que também são selvagens, como ecossistemas 

maiores, ou o ciclo da água na biosfera. O “caráter selvagem”, pode-se 

dizer, é a natureza essencial da natureza. Sua manifestação na consciência 

pode ser vista como um tipo de percepção aberta, cheia de imaginação, mas 

também a fonte da inteligência de sobrevivência alerta. Os funcionamentos 

da mente humana, em sua fertilidade máxima, refletem esse caráter 

selvagem auto-organizado. Assim, a linguagem não impõe ordem sobre um 

universo caótico, mas reflete de novo, seu próprio caráter selvagem. 

(SNYDER, 2005a, p. 270). 

 
A conexão com as forças selvagens é a marca do ativismo ecológico de Gary 

Snyder. Ao contrário dos movimentos ecológicos que buscam uma grande solução 

ou reordenação do mundo capaz de conservar a natureza para as próximas gerações, 

Snyder solicita que abandonemos o ponto de vista da sobrevivência e conduzamos 

nossas práticas em direção à experimentação da dimensão selvagem que habita a 

língua, a cidade, a arte e também a natureza. Ao “ir além da ideia de ‘sobrevivência 

do homem’ ou ‘sobrevivência da biosfera’”, Snyder supera as noções pragmáticas ou 

utilitaristas do movimento ecológico e abre uma possibilidade de a questão ecológica 

entrar num domínio ético-estético: “Reconhecer que nada precisa ser feito é o ponto 

a partir do qual começamos a nos mover” (SNYDER, 2005b, p. 200). 

Com Snyder, superamos a oposição entre selvagens e civilizados. A dimensão 

Selvagem é, mais do que não civilizada, não humana. É o que no homo sapiens 

antecede ao humano, mas que também se mantém como potência (inconsciente) a 

perturbá-lo, ou seja, aquilo que no processo de humanização nunca é totalmente 

aplacado. Selvagem é, também, o aspecto não humano que habita os espaços. A 

possibilidade que o lugar conserva de não estar totalmente flexionado aos modos e 

aos interesses do homem. 

A força da ecologia de Snyder está, portanto, na sua concepção de que a 

floresta não é apenas um “ecossistema”, isto é, um espaço definido e de relações 

previsíveis, mas é também o local onde a natureza ensaia e erra. “Há um mundo da 

natureza na esfera da decadência, um mundo de seres que realmente apodrecem e 

decaem nas sombras. Os seres humanos supervalorizam a pureza e são 

incompatíveis com sangue, poluição e putrefação” (SNYDER, 2005c, p. 266). 

A ecologia como prática do selvagem nada tem a ver, pois, com o reencontro 

de uma natureza pura e virginal. Tampouco o exercício da espiritualidade deve ser 
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confundido com uma ausência de vícios ou de impurezas. Trata-se, antes, de ativar 

uma atenção experimental, uma inteligência alerta, que ora distingue e acolhe as 

formas, ora se entrega aos fluxos. “No mundo do xamã, as terras incultas e o 

inconsciente se tornam análogos: aquele que conhece e está à vontade em um 

destes se sentirá em casa no outro” (SNYDER, 1984b, p. 16). 

O apelo ecológico de Snyder em relação a uma terra sem divisões exteriores, 

vivida com imanência, a busca do aspecto Selvagem dos espaços, harmoniza-se 

perfeitamente com sua proposta zen. Nela, as práticas de meditação e de ioga não 

são tentativas de negar a vida material ou o mundo das ilusões. A sua prática 

meditativa é, antes, um engajamento, uma adesão a um processo que não se deixa 

balizar pelos objetivos finais, uma experimentação mais do que a busca obcecada 

pela iluminação. “O iogue é um experimentador. Ele experimenta consigo mesmo. 

Ioga, proveniente da raiz Yuj (relacionada ao inglês “yoke”: elo de ligação, esteio) 

significa estar engajado, a trabalho” (SNYDER, 1984b, p. 15). 

A iluminação que o Darma vagabundo de Snyder busca é a satori, isto é, 

aquela que o zen-budismo chama de iluminação instantânea, imprevisível e fortuita, 

que se dá em meio a processos nômades e não como efeito de causalidades. O 

engajamento iogue de Snyder é o de uma tomada da vida inteira, da vida em si, 

como objeto de uma experimentação. 

O estado selvagem alude a uma horizontalização em relação ao planeta. 

Aquele ponto em que o homo sapiens circulava sobre a terra sem nenhum tipo de 

prevalência em relação a todos os outros seres animais, minerais ou vegetais. Em 

que o próprio planeta não tinha nome. Estado de imanência pura, pangeico, sem 

Oriente nem Ocidente, no qual a experiência da terra não era mediada pelo território. 

A ficção utópica e mitológica do capitalismo, um homem e uma ilha, suposta 

pelos ideólogos liberais em suas robinsonadas, segundo Marx (1999), tampouco 

pode funcionar na ecologia sneideriana; nela, essa uma ilha seria atravessada por 

muitas forças, por deslizes e agitações tectônicas que formariam seu aspecto 

selvagem como ente geológico, e o homem, ainda que fosse o único, estaria longe 

de ser um solitário já que comungaria com todas as outras formas da matéria do 

grande processo experimental e selvagem que o planeta realiza em relação ao 

cosmos. 

 

Conclusões – Desnaturando a ecologia 

A dimensão planetária tornou-se objeto de uma profunda desconfiança, de 

uma imprevisibilidade colossal. Tanto a população mundial é vista como uma 

grandeza perigosa e insustentável, como o próprio substrato planetário, isto é, as 

condições geológicas de manutenção dessas vidas surgem como precárias e 

inconfiáveis. 

Este é, portanto, o plano em que ecologia e política conjugam-se no 

contemporâneo. Este estado de coisas em que há na própria noção de valor e de 

beleza uma disfuncionalidade, um círculo retroalimentado no qual a busca 

desesperada pela boa vida e pela fruição de um espaço urbano prazeroso gera um 

consumo exacerbado e um endividamento os quais, por sua vez, estão na base da 

formulação de uma imagem da boa vida que nunca poderá ser alcançada. E é neste 

contexto que boa parte da ecologia vai fazer apelo a um natural, isto é, vai buscar 

no conceito de natureza uma medida externa e segura de valor, uma medida não 
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influenciada pelos desdobramentos da política. A natureza surge para recolocar em 

cena aquilo que realmente teria importância. A natureza passa a ser o fiel da balança 

capaz de corrigir os nossos rumos civilizatórios. Mas seria essa a única maneira de 

se fazer ecologia? Ou, então, existiria mesmo essa natureza exterior ao jogo político 

capaz de apontar-nos uma ética? 

Segundo Latour (2004), não se trata de que agora, quando há uma percepção 

acentuada de que a participação do homem na natureza tem efeitos catastróficos, 

que a natureza passa a frequentar os discursos políticos, senão que no Ocidente 

política e natureza nunca andaram separadas. “Jamais, desde as primeiras 

discussões dos gregos sobre a excelência da vida pública, se falou de política sem 

falar de natureza” (LATOUR, 2004, p. 58). 

Para o antropólogo, se há uma característica que - para além de qualquer 

etnocentrismo - não compartilhamos com os povos ditos nativos ou autóctones, e 

que parece ser própria dessa civilização branca ocidental a qual temos como 

hegemônica, é a objetivação da natureza como uma dimensão separada da 

sociedade ou da cultura. Parece ser tipicamente ocidental o fato de criar uma divisão 

entre fatos sociais e fatos naturais e servir-se dos últimos para fazer política. Para 

os ocidentais, segundo Latour (2004), os discursos que pretendem ordenar as 

disputas de força dentro de uma sociedade sempre se valeram de uma pretensa 

exterioridade não humana, própria aos objetos, a qual convencionamos chamar de 

natureza. 

Com isto, cai por terra um dos argumentos centrais utilizados por boa parte 

do movimento ecologista de que haveria uma longa escalada de dissidência entre o 

homem civilizado, sempre em luta contra a natureza, e o homem selvagem, que com 

o meio-ambiente natural teria uma relação de respeito e interdependência, uma 

relação de equilíbrio e aprendizagem. 

 

O que não se escreveu, com efeito, para ridicularizar os pobres Brancos, 

culpados de querer governar, maltratar, dominar, possuir, rejeitar, violar, 

violentar a natureza? Não há um livro de ecologia teórica que não venha 

infamar, contrastando a miserável objetividade dos Ocidentais com a 

sabedoria milenar dos “selvagens”, que eles respeitariam a natureza, 

viveriam em harmonia com ela, se afundariam no seus segredos mais 

íntimos – fundindo sua alma com aquela das coisas, falando aos animais, 

casando-se com as plantas, discutindo de igual para igual com os planetas.  

(LATOUR, 2004, p. 80). 

 

Para Latour (2004), a antropologia comparada, pouco a pouco, vencendo 

diferentes estágios de etnocentrismo, conseguiu perceber que essa visão de uma 

reconciliação entre cultura e natureza é uma noção impregnada de ocidentalismo, 

isto é, que nem essas culturas ditas primitivas ou selvagens sabiam conciliar 

harmonicamente a dimensão cultural e a natural, e nem havia confusão por parte 

delas entre ambas as dimensões. Não é que elas misturassem o cultural com o 

natural por não saber classificar cada elemento adequadamente, elas simplesmente 

“ignoravam a distinção” (LATOUR, 2004, p. 84) entre cultura e natureza. 

Por isto, servir-se de algumas culturas antigas, como fazem romanticamente 

alguns movimentos ecológicos, para argumentar em favor de um desvio moral do 

homem civilizado em relação ao meio ambiente natural é apenas possuir uma visão 
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distorcida do fato de que há culturas que não classificam absolutamente as coisas 

ou os elementos em duas ordens, duas câmaras distintas, uma natural e outra 

cultural. Para eles, ao contrário de nós que “pensamos ser indispensável haver duas 

câmaras para manter nosso coletivo” (LATOUR, 2004, p. 85), está tudo agrupado 

numa só ordem. 

Mas isto não quer dizer que nada tenhamos a aprender com tais coletivos 

“selvagens”, e sim que o conteúdo da lição é completamente diferente. Ao invés de 

encontrar este ponto de equilíbrio e respeito entre cultura e natureza, podemos 

buscar, nestas sociedades, “posto que elas, justamente, não viveram jamais na 

natureza” (LATOUR, 2004, p.82), algumas maneiras, alguns reflexos, alguns 

conceitos que nos ajudem a “desintoxicar da ideia de natureza” (LATOUR, 2004, p. 

82). 

Latour (2004) é, portanto, um defensor de uma ecologia política que abra mão 

deste caráter transcendente da natureza. Trata-se de manter a tarefa própria da 

ecologia que é avaliar e interpretar as nossas práticas e os nossos saberes, conhecer 

a dimensão política deles, isto é, distinguir seus efeitos de poder, seu caráter 

instituinte, sem, contudo, lançar mão de uma dimensão exterior, transcendente ao 

jogo, que aí estaria para confirmar ou desmentir quaisquer conclusões. 

A ecologia é, neste sentido, um campo que conjuga as descobertas científicas 

com a prática política e, por isto mesmo, constitui o palco privilegiado no qual se 

pode realizar esta tarefa de horizontalização dos saberes. Não se trata, portanto, de 

relativizar ou de buscar um construcionismo social das ciências naturais, mas de 

perceber que a ciência deve ser praticada com rigor e confiabilidade sem o apelo de 

“fazer falar a voz da natureza”, e que a realização política tampouco pode aspirar 

uma garantia maior por se aproximar da natureza, mas que num mesmo plano de 

composição, ciência e política podem-se conjugar numa ecologia das relações, das 

composições, da imanência. Uma ecologia que abra mão do conceito de natureza e 

que possa pensar as coisas como as relações que com elas estabelecemos e não 

como um tesouro profanado, desencaminhado pela humanidade sem virtudes. 

Ainda que com outras palavras, isto é, que não descarte completamente o 

termo natureza do seu vocabulário, veremos que o trabalho ensaístico e poético de 

Gary Snyder segue pistas parecidas com as de Latour. Snyder não é um autor 

preocupado em manter uma coerência acadêmica, por isto, há momentos de sua 

obra em que parece reivindicar um “respeito à natureza” e em outros, como no título 

de um livro seu, reclama abertamente uma “Não natureza”, No nature (1993); em 

alguns momentos de seu ensaio poético fala da reconciliação do humano com o 

ambiente, em outros declara explicitamente que o objeto da sua ecologia é a busca 

de superação do humano, de um pós-humanismo. 

Mas, pelo menos em um aspecto, seu biorregionalismo parece apontar num 

mesmo sentido da ecologia política proposta por Latour (2004) . É que em sua 

problematização dos modos contemporâneos de experienciar o “lugar”, Snyder busca 

uma ecologia que não toma como pressuposto a conservação da biosfera, ou a 

proteção do natural, mas garimpa na mitologia ameríndia os indícios de uma 

sabedoria que não distingue humanos de não humanos, o que é outra forma de dizer 

que não há necessidade de separar cultura de natureza. 
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Uma avaliação dessa inteligência e agilidade arcaicas, e conservadas por 

muito tempo, teria que fazer parte da fundação de um novo humanismo. 

Este humanismo levaria em conta toda a longa experiência do Homo 

sapiens, e eventualmente faria um esforço para incluir nossos parentes não 

humanos. Ele se transformaria num humanismo pós-humano, que 

defenderia igualmente as culturas e as espécies em extinção. (SNYDER, 

2005b, p. 221). 

 

Antropólogo, especialista em línguas asiáticas e mitologia ameríndia, ativista 

e ecologista militante, mestre zen e poeta beat, Snyder demonstrou que a prática 

ecológica não precisa ser realizada em compartimentos distintos: militância, ciência, 

poesia, espiritualismo, etc.. Mais além da abordagem romântica e tutelar que 

algumas militâncias de diversos domínios, inclusive ecológicas, fazem em relação 

aos “saberes selvagens”, Snyder fala em nome da potência cognitiva do pré-humano, 

de uma relação antropos-biosfera que é intensiva, muito antes de ser de 

sobrevivência ou de controle, um tipo de estar no mundo em que o ser se produz 

em co-emergência com o território. Aí temos pistas para uma ecologia muito mais 

desafiadora do que a gestão racional ou sustentável do ambiente. Uma ecologia que 

transtorna não apenas o capitalismo, mas a própria centralidade política do sujeito 

racional iluminista. Uma ecologia que não é reformista no sentido de melhorar o que 

aí está, nem revolucionária no sentido de substituir o estado de coisas por um modelo 

utópico; mas uma ecologia que é experimental no sentido da afirmação de que 

existem no presente possibilidades de forçar os limites, os padrões e os hábitos em 

nome de um interesse pela diversidade, em nome de um gosto pelo caráter 

infinitesimal e aberto do mundo 

“Rituais mágicos, mitologias antigas, experiências alucinógenas, agricultura 

biológica, vida rural – isso tudo Snyder investigou, pôs em prática, difundiu. É um 

homem múltiplo, fluídico, com um carma admirável” (BUENO, 1984, p. 10). Sua vida 

e obra são uma síntese de diversos interesses e práticas em que a ecologia é um 

forte vetor de horizontalização dos saberes e não a tentativa de subordinar o 

conhecimento aos ditames de uma ciência ecológica que saberia distinguir o que é o 

melhor e o que é o pior para os coletivos. Na proposta ecológica de Snyder não há 

uma oposição entre o modelo rural e o urbano. “Para Snyder a consciência 

biorregional é tão poderosa/importante numa cidade quanto no campo” (COLLIN, 

2005, p. 12). 

A vida de Gary Snyder fala desta possibilidade de desmontar as organizações 

verticalizantes e/ou compartimentalizantes das práticas. Nesta desmontagem, o 

militante e o acadêmico estão lado a lado, isto é, nem o acadêmico tem um saber 

que falta ao militante, nem este tem um engajamento que falta àquele. O poeta está 

ao lado do cientista; nem o cientista tem um rigor que falta ao poeta, nem o poeta 

uma criatividade que falta ao cientista. O ativista está ao lado do espiritualista, pois 

sua espiritualidade não supõe um desprezo pela prática do mundo e seu ativismo 

não renega as ultrapassagens de limites que são visadas pela espiritualidade. 

Para Snyder, como para os outros beats, a memória da Grande Depressão não 

foi fonte de ressentimento ou de desconfiança, mas o oxigênio que os permitiu viver 

uma vida não determinada pelas seduções de casas do subúrbio, automóveis velozes 

e trabalho “digno” com as quais o estadunidense médio era fabricado. 

Ainda que a obra de Snyder em sua a-sistematicidade tenha diferentes lugares 
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para a natureza e não seja possível afirmar uma simetria perfeita entre os conceitos 

de Latour e as propostas de Snyder, acreditamos que a conversa entre estes dois 

autores aporta apontamentos éticos interessantes para pensarmos os caminhos dos 

meios ambientes2  e das subjetividades que insistem em não se adequar aos papéis 

a eles delegados pela racionalidade moderna ocidental. 
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