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Resumo 

 

O presente trabalho se propõe a contar sobre o percurso de           

uma terapeuta em formação no trabalho com grupos de         

crianças pequenas em situação de acolhimento institucional.       

Trata-se de um trabalho em que o brincar ocupa lugar central,           

num espaço intermediário criativo entre a terapeuta e as         

crianças, facilitador da expressão livre e autêntica das mesmas.         

Embasado na teoria psicanalítica, serão utilizadas narrativas       

para contar as travessias feitas em conjunto com as crianças          

pelo brincar, pelo corpo e pela constituição simbólica. Os         

desafios desse trabalho para a terapeuta são discutidos, tanto         

do ponto de vista da técnica, como da experiência         

transformadora para a terapeuta do contato com níveis        

primitivos de comunicação, com o não saber, que exigem uma          

disponibilidade e trabalho psíquico no corpo para a escuta de          

vivências muito primitivas, anteriores à palavra.  

Palavras-chave: ​infância, corpo, acolhimento institucional,     

grupo, psicanálise 
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Nosso dia vai chegar 
Teremos nossa vez 
Não é pedir demais 

Quero justiça 
Quero trabalhar em paz 

Não é muito o que lhe peço 
Eu quero um trabalho honesto 

Em vez de escravidão 
Deve haver algum lugar 

Onde o mais forte não 
Consegue escravizar 
Que não tem chance 

De onde vem a indiferença 
Temperada a ferro e fogo? 

Quem guarda os portões da fábrica? 
O céu já foi azul, mas agora é cinza 

O que era verde aqui já não existe mais 
Quem me dera acreditar 
Que não acontece nada 

De tanto brincar com fogo 
Que venha o fogo então 

Esse ar deixou minha vista cansada 
Nada demais 

Fábrica - Legião Urbana 
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1.Ínicio​ - ​mas já não começou? 

 

A página está em branco, a garganta fecha, falta a          

saliva, engulo em seco. Encosto os dedos nas teclas, eles          

paralisam, fecho os olhos, evoco na memória. É outono,         

o vento do início da manhã arrepia o corpo, fecho mais o            

casaco. Enquanto caminho, vejo a poeira lentamente       

levantando, grudando na bota, os passos ecoam, marcam        

a chegada e presença. Ouço a vaca mugir e olho o retrato            

de uma vida campesina serena.  

Aqui o tempo é diferente, os sons e silêncios são          

tão outros, uma espécie de solidão em meio à imensidão.          

O pássaro que sobrevoa o céu azul e pousa na grama           

verde, verde musgo, molhado, mas em outros dias é seco.          

Os cheiros invadem os sentidos, de mato, de bicho, de          

planta, de terra, um cheiro vivo. 

Ao descer do ônibus parece que estou em outro         

mundo. Onde há uma urgência outra, constante ao        

 
 

13 



mesmo tempo em que a espera faz morada. Morar,         

pertencer a um lugar, não é o que todos queremos?  

Eu trabalho em algumas casas, mas não estou        

nelas na maior parte do tempo, só as acompanho, ao          

contrário das crianças que moram aqui, mas estão de         

passagem. Casa de passagem que tudo passa, pessoas,        

cuidadores, afeto, história, vida. O que permanece é a         

marca do abandono: na fala, no escrito, na memória.  

Respiro fundo e sigo na estrada, pois há muito         

trabalho a fazer, burocrático e psíquico - para lidar com o           

desamparo cotidiano. O abrigo é um ambiente       

acolhe(dor), mas é que a dor às vezes é tanta que           

transborda pelos olhos e faltam palavras. Falta, pedaço,        

buraco, tropeço. Algo que já se foi, mas permanece.         

Pertencer a um espaço temporário que pode durar uma         

vida.  

E como uma criança pequena comunica sua dor?        

A teoria cheia de livros e artigos científicos diz que a           

brincadeira é um dos melhores recursos para as crianças.         
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Mas uma pergunta se faz presente na minha mente: E          

quando as necessidades iniciais são tão grandes e mais         

primitivas que o corpo paralisa?  

O silêncio daqui da estrada é tão contrastante com         

o movimento da casa, crianças e adolescentes de        

diferentes idades, entradas e saídas para atividades.       

Respiro fundo e abro os cadeados, subo para a sala          

técnica, posto elevado. Adentro a sala da psicologia, com         

vários brinquedos, cores, formas. Tento organizar um       

ambiente acolhedor para brincar. Espero. Aqui, o tempo é         

outro. Abro a porta/portão/prisão, vejo um olhar perdido.        

O cuidador volta para casa, e a criança fica na masmorra,           

presa por uma porta de ferro, perdida. Eu? Também, o          

choro vem e se acumula no canto do olho. Já o menino            

abre os pulmões e se joga, cai. A mão que procura o seio             

materno, o aconchegar no colo procurando consolo,       

tentando procurar algo que já não está mais ali. Sensação          

de que vou despencar, despedaçar. Olho e sinto, sinto         
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muito por ele, por mim, por tantos outros que passaram,          

passarão e permanecerão.  
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2.Apresentar 

 

A narrativa é composta de palavras, emoções. É        

operação. Ato. Do que se viveu, do que se vive. Da           

vivência, da experiência, do conhecimento, da técnica.       

Do ser. E eu quem sou? 

Sou como as estrelas que brilham, como a água         

dos rios que sempre se renova. Passa. Voa. Sou também          

um pouco do vento que sopra e do som que faz ao            

passear e dançar com as folhas. Sou composta de sol,          

terra, lua e um pouco de fogo. Sou palavra, canção e às            

vezes poeta.  

Nesse momento, sou espectadora e narradora de       

histórias. E a história de hoje é sobre acolhimento. O          

institucional, o físico e o psíquico. Também é sobre         

infância, sobre brincar e estar. E junto com isso, também          

a trajetória de uma terapeuta em formação.  

Os protagonistas de hoje são três crianças       

pequenas com idade em torno de dois anos e meio, duas           
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crianças brancas e uma negra. E eu? Terapeuta branca,         

mulher, acompanho. História nossa. Composta. 

  

 
 

19 



2.1 Olhar 

 

Três crianças pequenas em três casas diferentes:       

Aisha, Gil e Tales. Os dois meninos já estavam na          

estimulação precoce, acostumados a um espaço seu.       

Aisha estava em um lugar diferente, não falava muito e          

segundo seus cuidadores, pouco brincava. Sua atividade       

diária consistia em seguir os educadores aonde quer que         

fossem. Quando iam, chorava, estendia os braços e        

segurava-se na roupa deles. 

 Um pedido de amparo constante?  

“essa menina só quer colo” 

Só? Colo? O que há entre a solidão e a colagem no 

outro? 

Havia muita preocupação em relação à menina       

devido a seu histórico familiar: será que ela também teria          

alguma deficiência? Para evitar maiores preocupações,      

sugere-se: avaliação. E eu? Acompanho.  
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Numa manhã fria, aguardo virem nos buscar para        

irmos. Encaro o relógio. O tempo que conseguimos para         

Aisha não chega a completar nem um pedaço do ponteiro          

maior. Um encaixe, pequeno espaço, aposta. Para       

facilitar a ida até o local, a colocamos antes do horário de            

Gil, que ia frequentemente e já tinha seu horário. Mas          

será que vão lembrar também do tempo dela?  

Depois de um tempo que pareceu infinitamente        

maior, a buscamos para ir à escola em que os meninos já            

faziam seus atendimentos. Os horários eram tão    

apertados que quase se juntavam. No trajeto, reparo quão         

pequenina está sentada sozinha no meio de dois adultos e          

percebo um contraste entre ela e Gil, jogado no colo da           

educadora, sorrindo para mim. 

É bom ter sustentação 

Chegando depois, Aisha é deslocada do seu       

tempo. Colisão. E agora? Divisão.  

Escanteada 
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Com seu breve tempo de protagonista, chega na        

sala e observa. Parece acuada em um espaço tão grande e           

direcionado a ela:  

Avaliação para estimulação precoce.  

A moça tentava convocar a menina a ocupar o         

espaço. Ela olha para o educador, olha para mim. Olhar,          

um verbo que cabe tanto em si, para além do que os olhos             

veem. Onde Aisha está quando nos olha? O que ela nos           

comunica com seu corpo? A convocamos constantemente       

pela palavra, mas o que nosso corpo responde?  

Logo, Gil adentra sorridente o ambiente e explora        

junto com a sua educadora esse espaço que já é seu. Ele            

tem os brinquedos preferidos e não pede licença para         

usar. Nesse dia, se encantou pelo cavalinho, um        

brinquedo de sentar e balançar. O menino tem        

dificuldades de subir, pede auxílio e sorri ante a         

aproximação da sua cuidadora. Após se embalar por um         

tempo com o objeto, transforma o corpo de Margarida         

para acolhê-lo. Fazendo sua própria música,      
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aconchega-se no colo. Passarinho constrói um ninho. No        

canto, como uma mariposa deslumbrada com a luz, Aisha         

observa.  

Ela, por sua vez, recolhe todos os brinquedos que         

vai achando pela sala e segura-os junto ao seu corpo.          

Como se eles fossem capazes de fazer parte dela. Estica          

todo o tronco para a mão alcançar um brinquedo no          

tatame, mas tomando cuidado para nunca o pisar. Era um          

tapete infantil, cheio de desenhos e bichos coloridos.        

Também era confortável e dava para se rolar de tanto          

brincar. É convidada para entrar várias vezes pelos        

presentes no ambiente, mas se afasta. Senta em uma         

cadeira pequena 

Que alívio, parece que agora ela vai relaxar 

Após um minuto, levanta e guarda a cadeira no         

local em que estava anteriormente. Vai para o outro lado          

da sala, mais afastado e com outra cadeira senta         

novamente. Logo, a guarda. E assim, nessa dança de         

esconde-esconde das cadeiras circula pela sala. Parece       
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buscar algum espaço que é seu. Que não está dado a           

priori, que tem que construir. 

Como ela, eu fico inquieta também. Todos       

pareciam muito desconfortáveis com o desconforto da       

pequena.  

“Ela não fala?”  

Tentamos de várias formas a chamar para perto.        

Ela consegue nos pedir com o olhar um brinquedo que          

não estava ao alcance e tão logo ouve a voz de alguém a             

questionando, desiste e se retira. Nos olhamos. Aisha        

retorna a pegar objetos da sala até eles caírem dos seus           

braços. 

Quem segura a menina? 

Um barulho como de uma árvore rachando no        

meio irrompe na sala e ela se assusta. Tenta juntar os           

pedaços, mas são muitos. Só sossega quando coloca tudo         

no local onde no início estava. Chega ao fim. 

No final da avaliação, Gil se desespera quando a         

educadora dá dois passos para a frente sem ele. Um choro           
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forte e profundo. Recebe uma mão, um toque leve que          

conduz. Mas a angústia transborda, o ar falta.  

Desespero 

Na falta de algo a mais que o acalme, chupa o seu            

dedo bem forte, tentando controlar sua respiração. Saio        

de lá e Aisha me dá a mão, juntas vamos embora. Olho            

para trás e vejo Gil, triste, com os olhos cheios de água,            

quieto do lado de Margarida. Todo mundo foi embora. 

A manhã foi intensa, eu ouvi demais naquele        

espaço com eles. Angústia, desespero, vontade. Falta       

conexão, palavras que encaixem, linhas que costurem,       

abrindo brechas no tecido ao mesmo tempo que vão         

criando nós e laços. Potência de criação.  

Apostando nessa escuta e espaço, convoquei      

minhas colegas a sentirem também. Sensibilizadas,      

idealizamos um espaço de expressão e de criação. Onde         

pudessem simplesmente ser, brincar, inventar, descansar.      

Ar. Ir. 

Acompanhamento 
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Um espaço deles e nosso, meu e agora também,         

um pouco seu.  

 

 

 

 

[espaço] 

 

 

 

Os ponteiros do relógio andam, correm, corroem.       

Verbos presentes indicam movimento, enquanto o      

cenário permanece o mesmo. Enquanto anseio, organizo,       

abro espaço, também em mim, para eles. O grupo         

começa depois do meu esperado. Finalmente chegam,       

três crianças, três educadoras, três terapeutas. Gil abre        

alas e sozinho senta-se no tapete mágico e já sai voando           

por aí, explorando o que o corpo alcança. Tales e Aisha           
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olham a cena, recuam e se aproximam fisicamente de         

suas cuidadoras. Sinto uma solidão.  

O que fazer?  

Será que começou antes do meu esperado? 

Como convocá-los a brincarem sem invadir o 

espaço deles? 

 Mas como se apropriar de um espaço que nem se 

conhece? 

 

Portanto, apresento a sala e a nós. A partir dos          

seus corpos nos mostram certo desconforto e no olhar         

uma certa curiosidade. E é a partir desse fio de interesse           

que tentamos estimulá-los para essa viagem conosco.       

Verbalizamos o convite às crianças para explorar o        

espaço. Nos espalhamos na sala para todos caberem, até         

os espaços vazios. Tales, tímido, agarra a casinha        

oferecida e aos poucos vai adentrando esse espaço. Senta         

nas bordas do tatame mágico, uma parte dentro, outra         
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fora, e aos poucos, vamos chamando o menino para essa          

viagem.  

Cenas simultâneas vão acontecendo ao meu redor       

e escuto o que se desenrola ao redor e em mim. Olho para             

as minhas colegas e sorrimos umas para as outras, nos          

encorajando. Uma das nossas preocupações anteriores é       

que não tínhamos formação para grupo com crianças        

pequenas. Nesse espaço que ainda nem é nosso, sinto um          

desconforto  nas educadoras e em mim.  

De quem foi a ideia de criar um grupo com três 

crianças pequenas que pouco falam?  

Pouco? Falam!  

Com o corpo, com o olhar. Tímido, desconfiado,        

endereçado. Um entretanto chama a atenção, pois me        

parece vazio, aparentemente desinteressado. Sua     

educadora faz tentativas de enlaçá-la em algum objeto, a         

partir da exibição deles, mas o olhar sem rumo         

permanece e me angustia.  
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Recuando para trás até encostar em um corpo,        

ampara-se encostada nos pés da cuidadora e somente aí         

afasta o tronco para pegar com a mão uma casinha.          

Grande, cheia de portas e aberturas. Há uma tentativa de          

encaixe, mas ele não se dá. Frustrada, com força larga a           

peça e se dedica em tentar abrir a porta. O local está            

apertado, cheio, lotado, está cheio de furos, buracos,        

brechas.  

Cadê o manual de instrução?  

Eu entro, então. Convoco, convido, a auxílio a        

abrir a porta da casinha de brinquedo, “Aisha?” [espaço]         

“Aisha?” [espaço] “Aisha?”. Lembro a mim mesma que        

o nome significa “a que está viva” e que sim, ela estava            

ali em algum lugar, nem que escondida atrás de uma          

árvore, quando a imensidão é tão grande. Onde nada está          

dado, na qual as estradas nós mesmos temos que criar e           

há mundos de possibilidades para construir. Há tanta luz         

que pode queimar a retina. Onde tudo é tanto que 
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  transborda. 

Amanhecer, acordar, viver.  

No infinitivo.  

Depois de eu tanto a chamar, sem olhar, me         

entrega uma pecinha e continua a sua própria brincadeira.         

[espaço] Ela começa a me olhar mais vezes nos olhos,          

mas continua na brincadeira de abrir e fechar porta. 

Uma estrela cadente risca o céu, Gil segura um         

brinquedo na minha frente. Sorri com os olhos e se          

aproxima devagarinho, como quem não quer nada. Chega        

bem pertinho e num brincar de encaixe com a casa e           

corpo, se apoia totalmente em mim.  

E agora? Quem mantem em pé essa casa cheia de          

cor e vida? A peça não encaixa na abertura, pois é fina ou             

a entrada que é grossa? Tantas pontas e lados, formatos e           

moldes. Entra somente uma parte, o buraco parece ser         

pequeno demais, força, se entrega. Junto e entrego a         
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peça, nos olhamos e juntos, então, abrimos. A pecinha         

desce.  

Com Tales, o objeto não se rende, faz resistência         

na entrada da porta. Empurra para a mim a peça  

“tia” 

Eu incentivo 

“tenta, pode tentar” 

Recebo um olhar e a tentativa dele. Todos os         

buracos e pedaços que deveriam encaixar, não há. Em um          

suspiro eu escuto  

“não dá”  

Devolvo o olhar e juntos amaciamos as peças e         

finalmente conseguimos encaixar. Com isso o sol põe-se        

a nascer.  

Sobe o volume, vários aplausos, todas      

comemoram quando Gil conseguiu encaixar o      

quadradinho na casa. Aisha observa a situação com o         

mesmo brinquedo na mão que começou o encontro.        

Bola? Boneca? Casa? Só lembro do desenho do        
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movimento no ar de ioiô, um fort-da, vai e volta. Pelo           

menos se espera que volte. Pela palavra tento fazer laço          

de fita para enfeitar os cachos da menina. Em Aisha,          

encontro um olhar tão intenso e breve como um         

relâmpago. Vejo brecha, sorrio e dou espaço.  

 

“vamos brincar de comidinha, já que essas 

meninas não oferecem nada para vocês” 

 

Um grito vem correndo pela estrada, Gil grita        

“papa, papa”, e vem trazendo vários objetos com ele.         

Com a massinha de modelar cria vários pratos. Uma         

colherada para a boneca, uma para tia e para outra tia e            

para aquela tia também. Servindo a todas, se        

satisfazendo.  

Era Gil ou era Tales?  

Às vezes a memória falha. Talvez uma mistura        

dos dois. Criamos um faz de conta usando o corpo para           
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contar a história de banquete. Os meninos imitam, as tias          

sorriem, eu observo. 

Volto meu olhar para Aisha, hipnotizada,      

observando em um canto. Cruzamos os olhares, sorrio, a         

cabeça abaixa. O menino alcança uma boneca para a         

menina que se recusa e vira de costas. Uma trovoada          

ecoa na sala, Aisha se assusta e paralisa, para onde          

correr? O espaço tá tão cheio que nem brecha tem. Como           

um ônibus lotado onde se um cair, todos caem. Ela se           

segura sozinha. 

Movimentos, malabarismos de corpos, conjunto     

de cores. Ruídos e vozes,     

agudos………………………………..………...silêncio 

grave?  

 

 

Nós terapeutas embarcamos neste mar juntas,      

seguindo o ritmo e os movimentos a lugares para os quais           

cada uma vai se sentindo puxada. Naquele encontro entre         

 
 

33 



mar e a lua no olhar de Aisha, a maré me levou até ela.              

Eu ganho um brinquedo dela e tento fazer melodia, mas          

recebo mais um e outro e aquele e o mais distante           

também, transbordam na minha mão. Ela observa por        

segundos sua obra de arte e parecendo angustiada, logo         

pega tudo que me deu para guardar de novo na caixa,           

tomando até outros brinquedos que não estavam lá        

anteriormente. Tudo arrumado, me olha. Eu tento fazer        

poesia, mas ela se vira de costas para mim. [espaço]  

Vamos estabelecendo um ritmo, trocando de      

lugares, sentando um pouco com cada criança conforme        

as brincadeiras vão surgindo, abrindo e ocupando. Tales        

parece explorar cada cantinho da sala e quando cansa,         

senta em sua mesinha para pintar, mas não há espaço. Eu           

movo então, as garrafas coloridas (que fizemos       

especialmente para eles) para o lado. O brilho os atrai e           

os dois meninos se põem a brincar.  

“água, água” 
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Juntos, criamos a chuva colorida e brilhante, a        

cada virada da garrafa, uma surpresa. Orgulhosos, vão        

mostrar para as suas educadoras e são recebidos com         

muita festa. Eu nunca vi uma chuva tão feliz.  

Aisha, por sua vez, espera. Quando os meninos se         

distraem, pega uma para si e coloca na boca, tenta abrir. 

“a garrafa não é de tomar água, viu? ela gira e           

faz chuva” 

Com a garrafa na boca nos olha e logo após vira           

de costas.  

Como se fossemos tirar 

Protege o que escolhe para si 

Já os meninos, após um tempo, voltam-se para os         

brinquedos de encaixar e abrir, comuns em outros        

espaços que frequentam. Nos pedem, com as palavras,        

com o olhar e o corpo para sermos espectadoras de seus           

movimentos. Aisha também brinca, mas ninguém a vê.        

Me sento bem pertinho dela e ouço: 

 “não” 
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 [espaço]  

 

Um primeiro pensamento invadiu minha mente... 

Passei dos limites 

Mas 

Quais são eles? 

O alívio adentra a roda, ouvi sua voz e,         

respeitando-a, também me expresso, de corpo inteiro.       

Não, pequena, não estou indo embora, ainda estou aqui.  
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2.2 Desejar 

 

Um ritmo cadenciado de desencontros 

Para mantermos a existência do grupo precisamos       

fazer encaixes, abrir espaço. Ato de criação. A fundação         

é importante, porém um prédio não se mantém em pé          

sem ser ter sustentação. Pilares de ligação, conexões.        

Projeto. Divulgação. Cronograma. Transportes.    

Planejamento.  

E cadê o desejo? 

A duração da espera me angustia e me faz         

questionar o que é necessário para fazer marca, para se          

estabelecer enquanto presença constante, rítmica. Um      

espaço circunscrito.  

Novamente, o grupo começa após o horário       

estipulado. Como um jogo de dominó 

atraso 

                      redução 

perda 
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Como é difícil achar brechas 

 

Chorando, Gil chega. Lágrimas no rosto e nos        

olhos. Instintivamente me abaixo e o recebo de braços         

abertos. Sentamos juntos no meio da sala, com Gil         

apoiado no meu corpo. [espaço] Tales se direciona para o          

fundo, onde as garrafas de água estão e Aisha se desloca           

para perto da mesinha das crianças, ao lado do tatame.          

Olha para o objeto, olha para nós.  

“quer sentar na mesinha? pode sentar” 

Possibilitar. Apontar para a vontade. Palavra  

Aisha puxa a cadeira e senta nela e inicia sua          

brincadeira. Enquanto isso, Gil e eu permanecemos no        

nosso cantinho. Com os olhos atentos observava tudo ao         

seu redor - a sala, os brinquedos, as crianças. O          

movimento que acontecia lá fora contrastava com a        

calmaria que acontecia entre nós dois.  
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Assistimos Tales se tornar o Deus da Tempestade        

e do trovão. Brincando de virar seu mundo de cabeça          

para baixo, vai explorando sua sensorialidade. O som, as         

cores, as densidades, os movimentos. Nos convoca a        

olhar sua produção.  

“tia, tia, tia” 

Gil observa o que se desenrola ao seu redor e se           

interessa. No seu tempo, entra na brincadeira, faz sua         

própria melodia. Em sua brincadeira a dois exploram as         

possibilidades de sensações. Aisha, por sua vez, continua        

fugindo do tatame, sentando fora. A menina aparenta        

estar incomodada com a cadeira, tenta e tenta e tenta e           

tenta e tenta arrumar e volta para o mesmo o (não) lugar.            

Enquanto a observo a sensação é que toda vez que ela           

sentar, vai cair.  

Repetição 

A cadeira de plástico de Aisha é instável e sugiro          

a cadeira de madeira, mais sólida e firme. Sustenta         
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melhor. A oferta desperta o interesse. Ela faz a troca e se            

senta. Pausa. Olha ao seu redor, direcionando-se, com        

corpo e intenção, para algo que quer. Não o pega, o olha.            

Após alguns segundos, encaminha uma demanda para       

mim, acaba desistindo. O olhar abaixa junto com a mão          

esticada, apontando um mundo de possibilidades. Parece       

esperar o outro alcançar, fazer por ela. Em busca de um           

rumo diferente, a autorizo pela palavra.  

Entre ela e o objeto de desejo há um oceano.          

Separados. Ofereço meu corpo como barco e a levo para          

o outro lado. Aisha rapidamente pega o brinquedo, mas         

tem que voltar por onde a carreguei. Sem pensar, dobro a           

ponta do tatame para que possa circular entre a estante          

dos brinquedos e a mesa. Com isso, consegue voltar para          

seu lugar com o brinquedo que escolheu: uma        

mochilinha. A acha entre tantos outros objetos e a         

fascina. Tenta colocar nas costas, carregar. Tales tem sua         

própria mochila, já ela não.  
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Tales está bem falante nesse encontro. Conta       

sobre o que vê, o que toca, o que faz. Se faz escutar. Ao              

achar vacas de brinquedo escondidas atrás de outros        

brinquedos, abre um grande sorriso. Encarna vários       

papéis, mas o principal é o de cuidador. Alimenta, dando          

comidinha e mamadeira para elas. São as vacas bebês.         

Coloca-as para dormir. Também encaixa as vacas umas        

nas outras e depois as solta. E repete as brincadeiras          

várias vezes.  

Ao assistir a cena faço o barulho da mamadeira         

enquanto ele segura o objeto perto da boca da vaquinha.          

Tales sorri e me olha, imitando os sons que vem de mim.            

E juntos construímos um faz de conta, na qual eu,          

espectadora, espero o próximo movimento e ele encena        

seus diferentes personagens. A natureza invade o grupo,        

como num passe de mágica, as vacas do lado de fora se            

manifestam. Tales fica encantado. Corre para a janela        

para ver de onde vem o som.  

Talvez venha de dentro da gente mesmo 
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Inspirada, imito a vaca e insiro um pouco de         

melodia, ritmo e voz. Logo sou seguida pelos meninos         

que acabam criando cada um sua própria canção. 

Gil aparece na minha visão com um pote de         

massinha de modelar na mão e me alcança, em um          

pedido silencioso.  

“não tá abrindo?” 

Em um aceno de cabeça me diz 

“não” 

E para reforçar a resposta, me mostra que não         

consegue abri-lo. Com auxílio, então, começa a pegar a         

massinha para brincar. Com ela, faz “papa” e dá o que           

produziu para todos da sala. Ele cria os sons de          

comidinha e atentamente olha a receptividade dos outros        

em relação à brincadeira. Todos o imitam, inclusive eu,         

com sons e palavras. Recebo outro olhar atento e um          

prato e outro e um copo também. 

Aisha pega pratinhos na caixa de brinquedos de        

cozinha e entrega um para mim e outro para minha          
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colega. Aceitamos e logo ela retira das nossas mãos e os           

devolve para o seu lugar. Após guardar tudo, olha ao seu           

redor e vê sua casinha de brinquedo, a pega em suas           

mãos e senta perto da gente. Aisha já fica mais próxima           

de mim.  

Há objetos presos e colocados dentro da casa.        

Quando a menina abre uma porta, vejo algumas formas,         

coloco a mão para tirar uma estrelinha e Aisha quase          

prende minha mão na porta, muito mais interessada em         

fechar do que abrir. Bate a porta com força e tenta           

encaixar a todo custo uma chave na abertura da casa para           

trancar. Mesmo que fechasse a porta, ela não conseguia         

prendê-la. Segundo o dicionário, uma das leituras       

possíveis para estar preso é estar seguro, fechado,        

protegido. Mas estar trancado também significa ser       

introvertido, tímido, recolhido.  

Solidão 

Como ser acolhido?  
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A casa é dela, quem sou eu para retirar ou 

colocar? 

Gil se aproxima para brincar junto com a menina.         

Ele traz sua própria chave e os dois vão revezando sua           

vez de abrir. Tales, sem chave, entra na brincadeira. Os          

meninos tentam encaixar as peças nas aberturas, mas        

quando não entra pelo telhado, eles abrem as portas e          

colocam os objetos por lá mesmo. E assim, por um breve           

momento, os três compartilham o mesmo brinquedo. Gil        

e Tales no brincar do encaixe e Aisha no abrir e fechar. 

A menina, após seu tempo, não quer mais dividir         

o brinquedo, portanto vira de costas para eles. Os         

meninos mostram-se chateados, mas vão para a outra        

casa de brinquedo que as minhas colegas alcançaram        

para eles. Dividem uma chave a dois. Agora um tenta          

abrir, o outro encaixar. 

A garrafa mágica brilha aos pés da menina e ela          

pega na mão o brinquedo que Tales explorava        

anteriormente. Mas, ao contrário do menino, tenta abrir a         
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tampa. Ao não conseguir, a coloca na boca, como uma          

chupeta. Fica observando os outros brincarem.  

As crianças exploram a sala em busca dos        

brinquedos. Tales decide desenhar e brincar com os gizes         

de cera. Aisha acha uma bolsinha rosa e abre para ver o            

que tem dentro. Esmaltes coloridos e de diferentes cores,         

pega o dourado com brilho e tenta abrir, mas não          

consegue. 

Como está difícil abrir as coisas, né, pequena? 

Ela me direciona o esmalte e eu o abro e coloco           

na mesa. Aisha pega e já vai pintando a tampa do objeto.            

E, ao mesmo tempo, pinta a mesa, o papel e a própria            

roupa. Quando vejo a tinta no tênis dela e que cada vez se             

espalhava mais, tento fechar o esmalte, e escuto alto 

“nããão” 

Primeira palavra que escuto dela hoje e para        

colocar mais ênfase vira de costas para mim. Decido         

deixá-la brincar mais um pouco. Aisha pinta suas folhas         
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derramando cores. Nossa atenção é desviada pelo olhar        

no relógio, chegou o nosso horário. 

O grupo se encerra também depois do esperado.         

Quando avisamos as crianças, estas aparentaram querer       

ficar mais. Damos um tempinho para se acostumarem        

com a ideia de irmos e, então, brincamos de dar tchau           

para a casa, as vacas, o tatame e o espaço. 

“tchau chuva, tchau carrinhos” 

Os meninos se empolgam com a brincadeira de         

despedida e se abraçam. Então, nós fomos dando tchau         

para cada um deles. 

“tchau Tales, tchau Gil, tchau Aisha” 

Para poder sair, Aisha levanta os braços e os         

estende para mim 

“Quer colo, Aisha?” 

Com mais ênfase e já chegando a resmungar        

continua pedindo colo para mim, a pego. Saímos e         

descemos juntas as escadas.  
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Do lado de fora, o sol já está forte, espalhando          

suas cores pelo campo. Os sons dos passarinhos ressoam         

nos nossos ouvidos. A vaca se faz presente. Caminhamos         

nas gramas e enquanto esperamos o transporte, nos        

transportamos para outro espaço. O grupo continua do        

lado de fora.  

Os meninos procuram as vacas e as ficam        

observando encostados na cerca. Aisha demonstra receio       

e novamente pede colo. Mas, dessa vez, me agacho e fico           

do tamanho dela. Ela se aproxima do meu corpo e, de           

costas, vai sentando reta na minha perna dobrada.        

Brincamos de cavalinho e observamos Gil e Tales. Após         

um tempo, Aisha decide descer e se aproximar da cerca. 

“oi vaquinha” 

Tales nos olha e aponta muito animado para os         

animais 

“tia, a vaca, tia, a vaca, tia” 
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Vejo a poeira subir e na estrada o carro para          

buscá-los se aproxima. Tales e Gil vão para o colo de           

suas educadoras e todas as crianças entram no carro. Eles          

acenam e sorriem para nós. Observo o carro desaparecer         

na estrada. 

Até mais crianças, até a próxima poesia 
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50 



2.3 Acolher 

Mais um encontro se inicia. A educadora entrega 

as crianças para nós e comenta 

“como a sala de vocês é pequena”  

Realmente, às vezes, sentimos que o lugar estava        

cheio, muito ocupado, sem lacunas ou espaços vazios. Há         

muitos olhares. Nossos corpos fazem malabarismos para       

se locomover no espaço. Para possibilitarmos a abertura. 

As crianças parecem não ter problemas para       

circular ali. Os meninos pegam as massinhas e vão         

brincando de comidinha. Tales não se dirige para a sua          

educadora, Flora, mas brinca porque tem a segurança de         

que ela está ali. Aisha, também, olha de vez em quando,           

parece que buscando uma autorização para brincar. Já Gil         

convoca Rosa para compartilharem o momento junto,       

convidando-a para dentro da brincadeira.  

Uma das minhas colegas tem que sair antes do         

grupo terminar. Ela se despede e os meninos a observam.          
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Com isso, Gil vai para o colo de Rosa e parecia nos dizer             

que o grupo também havia acabado.  

... 

Relembro um outro encontro, um dia bem frio, no         

qual Gil estava mais sonolento. No meio da brincadeira         

se dirige até Violeta com os braços estendidos e escuta: 

“não, sem colo, vai brincar” 

 

Cabisbaixo vem até mim 

“quer um colo?” 

Gil senta na minha perna, respondendo minha       

pergunta, e o abraço enquanto observamos Tales brincar        

com a casinha. Ficou um pouquinho, no tempo que achou          

necessário, e desceu do colo para ir brincar. Decorrido         

metade do encontro, vai novamente pedir colo, eu tento         

traduzir e, com voz de criança: 

“ah, tia, eu quero um colinho” 
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Nesse momento, Violeta consegue acolher e o       

abraça, enchendo o menino de beijos, Gil sorri satisfeito. 

É importante também nos permitirmos acolher. 

... 

Tales vai para perto de Flora para colocar a         

mochila, também se preparando para ir embora.       

Explicamos para eles que havia mais tempo. 

“vamos brincar mais?” 

E seguimos a brincar. 

No primeiro encontro, vieram três educadoras,      

mas nos seguintes, a cada um, uma educadora nova         

aparecia. Nem sempre as crianças tem alguém de        

referência da sua casa. Cada criança mora em uma casa          

diferente. Já houve vezes que não havia ninguém. Qual o          

papel das educadoras ali? Elas conversavam entre elas,        
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tiravam fotos, observavam. Mas qual era a função das         

cuidadoras ali?  

Nos dispusemos a pensar sobre isso 

… 

 

Todo encontro é composto de desencontros 

Antes do nosso esperado, Tales chega. Sozinho,       

mas acompanhado. Deixado na porta. Ficamos a sós, eu e          

ele na sala. Recebo. Juntos começamos a brincar com um          

brinquedinho que estava no chão. O tatame estava        

incompleto, algumas partes não estavam ali. Tales pega        

uma delas e encaixa na que faltava, completando, assim,         

uma fileira. Um tapete com as bordas completas, mas         

com o meio cheio de buracos, faltantes, vazios. Falta a          

letra, a palavra. Tales procura algo para preencher, mas         

não encontra. Nisso, minha outra colega chega e o         

cumprimenta, senta-se conosco. A brincadeira muda. 
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Agora, os brinquedos que estavam no centro do        

tatame são levados para cima do banco de concreto.         

Sobem, um a um. Nada resta no chão. Tales levanta, nos           

olha e se direciona à porta. Sinto um dizer: 

“Já acabei meninas, quero ir para casa, ir com 

minhas cuidadoras, não quero ficar aqui sozinho com 

vocês” 

As palavras do menino são mais simples:  

“tia” 

Na tentativa de inserir palavras, perguntamos: 

“quer ir com a tia?” 

“sim” 

De mãos dadas, descemos da torre em que        

estávamos, quase correndo. Tales vai direto para o portão         

e, segurando-o com as duas mãos, olha a sua frente. Eu o            

olho 
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Quantas portas/portões/portinholas o estão 

prendendo? 

Como sair? Como abrir? 

Minha colega desce conosco e vai procurar a        

educadora de Tales enquanto eu permaneço ao lado dele         

esperando. Há bastante movimento ali naquele espaço,       

barulho, vozes. Havia uma visita familiar, pai, mãe e         

filhos se revendo. Olho novamente para Tales. 

Angústia da espera 

Do não saber 

Estar perdido 

Sem referências 

Para onde ir? 

Não a encontramos. Logo, há movimento do lado        

de fora. Carro. Pessoas. Tales se mostra ansioso e se          

inclina ainda mais para ver entre as frestas do portão. 

Será que é a cuidadora? 
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Quem chega são as outras crianças. Aisha chega         

de mãos dadas com sua educadora e Gil chega no colo,           

bem dengoso. É colocado no chão e me coloco à altura           

deles para cumprimentá-los. Gil vem manhoso na minha        

direção, sem olhar para mais ninguém, cabeça pendida        

para o lado. O vejo e abro os braços, o menino se            

encaixa. Sustenta a cabeça em meu ombro. 

Gil tem a manha, a desenvoltura, de pedir colo e 

sustentação. Carinho, atenção e alento.  

“oi, Gil, tudo bem?” 

“vamos dar oi para a outra tia, a Sol?” 

Recusa com a cabeça e se aconchega mais em         

mim, soltando seu corpo. O sustento no colo enquanto         

minha colega convoca Aisha a entrar sem a educadora.         

Em um primeiro momento, a pequena mostra resistência,        

mas Sol sorri e, com o brilho nos olhos, convida: 
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“Oi, Aisha, ainda bem que tu vieste, vamos lá 

brincar comigo?” 

Junto com isso, também oferece a sua mão para         

acolher e Aisha vai. Subimos, um no colo, um na mão e o             

outro sozinho. Tales parece disperso na sala,       

vasculhando-a, procurando algo, mas que parecia nunca       

encontrar. 

Talvez não estivesse ali 

Gil permanecia no meu colo, de frente para a sala,          

observando tudo enquanto eu o segurava. Apresento       

alguns brinquedos e ele pega um livrinho e o aninha,          

assim como fiz com Gil. Aisha se direciona direto para a           

mesa, senta na cadeira e começa a brincar com a casinha,           

abrindo e fechando as portas.  

O menino desce do colo e senta encostado no meu          

corpo. Brincamos juntos, lendo o livrinho. Tentamos       

compartilhar essa leitura com as outras crianças, mas        

todos eles estavam em sua brincadeira particular. Tales,        
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angustiado, vai para perto da porta pedindo choroso pela         

tia. Estou mais perto dele, portanto tento acolher seu         

sofrimento. A sala parecia sufocá-lo. Olho e vejo Gil         

mostrando o livro para Sol. Desço, então, de mãos dadas          

com Tales, enquanto os outros permaneciam com Sol. Na         

frente do portão, ele levanta os braços e pede colo. 

Engulo em seco. Angústia. 

Tales nunca pediu colo para mim.  

Na verdade, eu nunca o vi  pedir colo. 

No mesmo instante, o acolho e ele, angustiado,        

agarra com uma mão a parte de trás do meu cabelo e com             

a outra vai passando no meu pescoço, segurando-o.        

Prende-se em mim. 

A sensação que eu sinto é que ele está buscando o           

seio materno. 

Desespero primitivo, primeiro. 

Despedaçamento. 

 

Com a voz de choro pede: 

 
 

59 



 “tia, tia, tia, tia” 

Não dá para distinguir quem ele pede, eu ou         

outra. Quem será que pode tirar essa angústia que está no           

peito dele? 

E agora está no meu também 

 
Tento acalmá-lo e acolhê-lo. Compreendo sua      

expressão corporal, ele quer sair dali daquele prédio. Do         

lugar onde é jogado, deixado, abandonado. Onde está        

sozinho. Onde nada é familiar ou é um estranho familiar,          

pois em um momento está com quem o cuida e depois           

desaparece. Uma hora está visitando sua família, outra        

está sozinho. 

Saio com ele aninhado em mim e sinto na minha          

cabeça algo molhado. Olho o céu. Na rua está garoando          

bem fino, parece que até o céu está chorando.  

Respiro fundo. 

Lá, pelo menos, ele parece mais calmo, menos        

angustiado e conseguimos olhar o campo juntos. Vou        
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nomeando o que vou vendo na minha frente. Ele me          

escuta, ainda com a mão em mim, mas relaxa o corpo.           

Começo a sentir a chuva ficar mais forte e, portanto,          

volto com ele para dentro. Tales se desespera novamente. 

Respiro fundo. 

Converso com ele. Com as palavras acolho,       

explico, tento dar sentido para ele e para mim sobre          

aquela experiência. Eu decido levá-lo para a casa. É o          

que ele diz para mim que precisa. Acolho o que escuto e            

vejo. Procuro um motorista para levar, mas quando vou         

colocá-lo no carro, ele se agarra no meu corpo e,          

desesperado, repete: 

“não tia, não tia” 

Não quer ir embora ou não quer estar sozinho? 

A motorista enuncia repetidamente: 

“coloca ele, pode colocar ele sozinho” 

Ao ouvir, Tales se desespera.  
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“tia, tia, tia” 

Sol está sozinha com as duas crianças lá em cima. 

Não tenho permissão para entrar na casa de Tales 

para entregá-lo, já que outro paciente meu mora na casa. 

Regras, leis, prescrições do que se deve fazer. 

O que eu quero fazer?  

Me escutar. 

Com o meu corpo e palavra acolho  

“Tá tudo bem, eu vou te levar em casa, tô aqui contigo” 

Juntos, então, entro com ele e vamos estrada        

afora. Sentado no meu colo, Tales prende meu dedo         

dentro da sua mão. 

Reflexo? Intencional?  

Importa? 

Faz a função e ele parece mais calmo, olhando o          

campo. Me mostra uma vaca e vamos conversando        

durante o pequeno caminho. 
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A urgência foi embora 

Nomeio que estamos chegando na casa dele. Me        

observa. Descemos juntos do carro e ele sozinho já vai se           

direcionando à casa. Uma educadora ouve o barulho e         

aparece na área da frente, ele a vê 

“tia” 

Olha para mim e sorri, acena e se despede,         

mandando beijo. Passa pela sua educadora e fica por         

perto enquanto converso com ela.  

“ele ficou muito angustiado sem algum educador 

com ele” 

Atentamente, escuta. Ela acolhe e diz que irá 

conversar com suas colegas. 

Saio com uma satisfação. 

Entro no carro e a motorista me leva de volta até 

uma parte da estrada de chão. Caminho e a poeira vai 

levantando, devagar e aos poucos vou olhando ao redor.  
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Liberdade, imensidão, possibilidade 

Vou em direção ao nosso espaço e do lado de fora  

Fora? 

Vejo Sol e as duas crianças brincando no pátio,         

olhando as vacas, os cavalos e o campo. Observando a          

imensidão. Eles se aninham no colo de minha colega e eu           

sorrio ao ver a cena. Quando escutam os meus passos,          

olham e vêm correndo me abraçar. Me abaixo e os          

acolho. Ambos pedem meu colo, levanto com cada um         

no meu braço e conversamos. Conto que Tales já foi para           

casa e logo eles iam também.  

Era bastante peso sustentar os dois, mas ao        

mesmo tempo não queria largar nenhum. Minha colega lê         

a cena e convida Gil para seu colo. Assim, Gil ganha           

mais um colo e Aisha um pouco mais de espaço.  

Entramos para dentro do prédio na busca da        

educadora da menina, mas não a encontramos.       
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Decidimos, então, nós mesmas os levarmos para não        

irem sozinhos na kombi. Gil, largado no colo de Sol,          

aconchegado e Aisha sentada, ereta, no meu colo.        

Entregamos cada um em sua casa.  

… 

Todos dizem o quanto Aisha pede colo e é         

grudada nos educadores, porém é a única até hoje que          

nunca chorou em nenhum encontro. Por que será?  
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2.4 Abrir 

Em que lugar as crianças vivem? 

Pela primeira vez tiramos alguns brinquedos e       

objetos da sala a fim de deixar mais espaçosa nossa sala.           

Para facilitar a nossa circulação e para que as crianças          

pudessem pegar os objetos. Tiramos a poeira da sala e          

colocamos à disposição brinquedos que só eles utilizam.        

Juntas também pensamos em novos objetos para colocar        

na sala. Colocamos brinquedos musicais no tatame,       

alguns que trouxemos e outros que as educadoras das         

casas emprestaram durante a semana quando fomos lá        

falar do grupo.  

Para criar marca precisamos de sustentação 

Apostar no trabalho 

Trabalho em equipe 

Na verdade, em todos encontros preparamos a       

sala. E, junto com isso, nos preparamos também. Abrir         

espaço em nós para eles. Os dias vêm sendo gelados, o           
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vento frio arrepia. Portanto, para as crianças sentarem,        

soltarem e brincarem colocamos dois tatames no chão.  

Aquecer. Estimular. Despertar 

Em alguns encontros os buscamos lá embaixo,       

neste deixamos a porta da sala aberta enquanto        

esperávamos. Nesse encontro especificamente, decidimos     

trazer bolhas de sabão para brincar. Nós começamos a         

brincadeira enquanto esperávamos. Em um rádio tocava       

baixinho o CD de músicas instrumentais do Elvis para         

bebês. Quando entro novamente na sala, pareço ser        

transportada para outro local, onde o tempo é diferente,         

com pausas, local dentro que também fica fora. 

Entre 

Aisha aparece no colo do seu educador, aninhada        

e sorrindo 

“ela já pode entrar?” 
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Achamos melhor esperar as outras crianças      

chegarem. Sol desce por um instante enquanto eu e Lua          

continuamos a brincar. Após uns minutos, uma       

educadora chega com Aisha no colo e os meninos atrás.          

Os meninos entram na sala e se direcionam às bolhas de           

sabão, parecendo encantados. Magnólia entra e larga       

Aisha em cima do tatame como um saco de arroz.  

Respiro fundo com a intromissão.  

“é para fechar a porta?” 

“não” 

Aisha logo sai de cima do tatame e vai para a           

cadeira sentar. 

A educadora fala um pouco conosco, mas nem        

ouço muito, pois estou focada na menina. Com o olhar          

atento, observa os meninos produzirem bolhas de sabão.        

Me aproximo e sento na frente dela, com um espaço entre           

nós. Quando eu faço as bolhas, ela se assusta,         

visivelmente, piscando.  
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Será que estou invadindo o espaço dela? 

Então, vou aos pouquinhos mostrando para ela.       

Aisha estende a mão para pegar a garrafinha de sabão na           

mão. Eu a deixo pegar só cuidando para a menina não se            

molhar, já que ao pegar na mão inclinava a garrafinha.          

Cuidado pela palavra e pelo corpo. 

Qual o limite entre a liberdade do brincar e do 

cuidado? 

Olhando para mim, Aisha encosta em sua boca o         

soprador de bolhas, parecendo tentar me imitar. Por mais         

que eu a chamasse e explicasse, ela não tomava distância          

do objeto do seu corpo. Nomeando minhas ações,        

devagar coloco a mão dela na minha e afasto um pouco           

da boca, ela me observava.  

Porém, quando repetia o processo sozinha, tinha       

dificuldades. Quando molhava o soprador na garrafa       

acabava derramando um pouco de líquido fora. Com o         

soprador na mão, não assoprava e com isso ia         
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aproximando o objeto da boca até ele encostar. Até ficar          

sem espaço, fresta, brecha. Novamente, me observava       

fazer. Ficamos um bom tempo nesse movimento de        

imitação.  

Tales e Gil faziam bolhas que iam para o alto e           

Aisha ficava olhando atentamente. Quando o fazia,       

derrubava a água em si e no chão. Uma das bolhas de            

sabão vem perto de mim e eu assopro para cima fazendo           

ela subir, os meninos sorriem e me imitam. Tales e Gil           

iam testando, às vezes aproximavam, às vezes afastavam,        

descobrindo a melhor forma para fazer bolhas. Em alguns         

momentos criavam e nos outros exploravam,      

estourando-as. Tales faz uma bolha de sabão para Aisha e          

ela a observa ir indo, voando devagar até alcançar o céu. 

As crianças aos poucos foram trocando de       

brincadeira. Tales e Gil brincam de comidinha, vão        

criando pratos e oferecendo para nós. Aisha está na         

casinha, vou perto dela para brincar junto e ouço 

“sai” 
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Para dar ênfase fala com o corpo, virando de         

costas. Respondo me afastando um pouquinho 

“vou sentar aqui, tudo bem?”  

Aisha me olha e volta a brincar sozinha, mas não          

mais de costas. Hortência intervém 

“ela só quer brincar contigo” 

A menina segue na ​sua​ brincadeira [espaço] 

... 

Outra manhã fria, aguardamos as crianças.      

Pontualmente, elas chegam. Uma educadora entra com       

Gil e Aisha, enquanto Tales está no colo de outra tia.           

Estou do lado de fora e a convido para entrar no grupo 

 “entra tia, vamos entrar” 

Com pressa, recusa imediatamente 

 “não posso, não posso, não posso” 
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Largando Tales praticamente no ​colo no chão.       

que perdido começa a chorar. Hortência o pega ele no          

colo para consolar 

“a Flora já vem”  

Enquanto o abraça, pede para eu fechar a porta para ele 

se acalmar 

O que os olhos não vêem o coração não sente? 

Sinto muito 

Encosto a porta e assisto a cena, Hortência dá o 

bico de Tales e o  embala em seus braços. Olho Gil e 

Aisha que observam o choro de Tales nasceu chorando 

Ato. Falho? 

“Tales está chorando porque ficou triste que a tia saiu” 

Recebo o olhar atento dos pequenos 

“Querem continuar brincando?” 

Confirmando com a cabeça, Gil vai brincar e        

Aisha pega a casinha na mão e vai para perto da mesinha            
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brincar. Quando vejo que o ​Gil Tales se acalma, converso          

com eles e abro a porta para chamar Sol. 

Cotidiano 

Entre o verbo estar e ir, o que há? 

Voltamos e vemos Tales no chão brincando com        

outra casinha. Cumprimentamos e nos aproximamos.      

Aisha ainda continua na brincadeira de tentar abrir a         

casa, com bastante dificuldade. Quando abre logo a porta         

se fecha. Em um dado momento vai para perto da          

educadora e continua brincando de abrir e fechar. Outra         

brincadeira que faz bastante é abrir e fechar as bolsinhas          

que temos na sala. Ah, e a mochilinha! Quando a acha           

coloca nas costas enquanto fica brincando na mesinha.        

Em uma das vezes vê a mochila do Tales que está perto            

da educadora e pega nos braços ​ela​. Abraça. 

Gil quando vê a cena, fala entusiasmado 

“mochila” 

Nem ele tem a sua 
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Tales nota que o CD parou de tocar e pede 

“música” 

Colocamos novamente a música e o menino sorri,        

sobe no banco sozinho para ver a janela. De pé se inclina            

e nos chama para narrar o que vê.  

“carro” 

Estacionados que podem levar a vários lugares, inclusive 

para casa.  

“cavalo” 

Que andam pelos caminhos, sonoros pastando no imenso 

verde que preenche nossas vistas  

“vaca” 

Presença reconfortante. Lembrança de cuidado. 

Gil e Aisha entram na brincadeira. Há um        

empurra-empurra de corpos. A vista é pequena demais        

para tanta gente. Sento perto para dar suporte corporal         

enquanto conversávamos com eles. De vez em quando        

uma mão, perna, pé, cotovelo se apoiava em mim para se           
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posicionar melhor. E isso também ocorria quando       

estávamos sentados na sala. Mesmo com menos objetos e         

pessoas na sala. O corpo tinha outra função além de          

ocupar espaço. 

Talvez o de abrir 

 

… 

No final do primeiro encontro, as educadoras       

exigiram que as crianças guardassem brinquedos. Tales e        

Gil seguiram à risca. Aisha ficou observando. Exigência        

delas para ir embora. Afirmamos que eles não        

precisavam guardar, que ali eles iam só brincar. A partir          

disso, o espaço do grupo foi tomando forma. Espaço         

outro em que a bagunça é permitida e necessária. 

… 

Descemos a escada após mais um fim de encontro         

e decidimos ver com o almoxarifado se não tinham         

mochilinhas. As crianças nos seguem. Eu brinco de        

carrinho com Aisha e Gil enquanto Sol com Tales         
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procura as mochilas. Conseguimos, agora para ir embora        

cada um coloca a sua. Aisha não deixa ninguém tocar em           

sua mochila. Sai andando com as alças grandes quase         

escapando de seus ombros.  

… 

São comuns os momentos em que descemos para        

o pátio. Lá também brincamos. Um dia, inspirados pela         

melodia de suas cabeças, Gil e Tales fazem uma ciranda,          

brincando de girar. Minha colega entra junto com a         

poesia e os três brincam. Eu sento em um banquinho          

assistindo a cena e Aisha vem para o meu colo. Pela           

primeira vez soltou seu corpo e deitou a cabeça no meu           

ombro, ficando toda apoiada em mim. E juntas        

esperamos as próximas idas e vindas. 
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2.5 Criar 

As crianças criam a canção, ritmo e melodia. Em         

um brincar de letras, palavras, sons e corpos o grupo é           

composto. Verbo no presente, na memória e na escrita.         

Criam ação. Movimentam corpos e afetos. Eles nunca        

permaneciam muito tempo na mesma brincadeira e       

objeto. Mas o que é o tempo mesmo?  

As crianças chegam atrasadas e já vão adentrando        

a sala aberta, eu os sigo e sou a última a entrar. A             

primeira cena que eu vejo é Aisha no colo de Magnólia,           

enquanto os meninos estão todos cheios de roupa em pé          

no chão. Parece difícil para eles se locomoverem. Tales         

tira a touca e me alcança 

“tia” 

Inspirada a uso como fantoche e começo a 

conversar com ele.  

 “não tia, não tia”  
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O menino pega os fantoches de pano que temos e          

nos alcança para colocarmos nas mãos. Crio personagens        

e começo a falar com as crianças. Tales e Gil entram na            

brincadeira a partir do corpo. Com a boca dos fantoches          

vamos nos tocando, pegando o braço, mordendo a mão         

até cair a fantasia. Sons de devoração. Vovózinha que         

vira lobo mau. Trocamos os personagens entre nós e         

recomeçamos a mesma brincadeira. 

 

Do outro lado da sala está Aisha brincando de         

alimentar a boneca. Eu converso com ela 

“Oi, Aisha, tá dando comida para o nenê?” 

Ela me olha por um tempo e volta para sua          

brincadeira. Faço uma tentativa de entrada, fazendo o        

som de comer. 

“nham, nham, nham” 
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Recebo outro olhar atento e, depois de um tempo,         

a menina me oferece comidinha. Me alimenta. Sorrio        

para Aisha 

“hum, que delícia, mas ainda tô com fome” 

Aisha me observa por um tempo e prepara mais         

comidinha para mim. A educadora insiste para ela dividir         

com as outras crianças, mas ela oferta somente para mim,          

para Hortência e para Sol. 

“ela até tá brincando, né? mas não quer brincar 

com os outros meninos” 

Não quer ou não consegue? 

“é uma brincadeira solitária” 

Só, ela segue 

... 

Pontualmente, as crianças chegam. Flora entra      

junto com eles. Entramos no grupo e os convidamos -          
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como sempre fazemos. Aisha está sorridente, um sorriso        

aberto, parecia muito mais aberta em relação ao grupo. 

 

Eu estranho muito 

Primeiro sorriso que eu a vejo dar dentro dessa 

sala 

Em sua casa, distribui vários sorrisos 

Mas aqui, é inédito 

Sorrio em troca 

 

Em sua investigação, Tales encontra bolas de       

boliche e nos convoca a montar a cena com ele. A sua            

bola era a vermelha e Gil entrando na brincadeira depois,          

pega a azul para brincar, a que restou. Há uma tentativa           

de estabelecer uma vez para cada um, pois ambos querem          

jogar sozinhos. Um brinquedo, duas crianças,      

compartilhamento.  

Tales usa bastante força ao lançar a bola para         

derrubar os pinos. Quando não caiam com a bola, ele os           
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chutava até cair e comemorava. Gil começou a imitar o          

colega, mas depois de um tempo se afasta e vai pedir           

colo para a educadora. Recebe um beijo, mas logo ela          

levanta para filmar Tales brincando com o boliche.  

“quer um colinho, Gil?” 

Recebo um sorriso enquanto Gil acena com a        

cabeça e vem correndo pro colo. Se deita jogado em          

mim, solto. O sustento e ficamos olhando Tales brincar.         

Gil está em processo de aproximação de uma nova         

família e, desde então, o sinto mais jogado, menos         

sustentado e mais assustado.  

Eles voltam? 

A bola vermelha vai para longe e Sol oferece a          

Tales a bola do boliche azul, Gil prontamente levanta e          

vai brincar. 

É meu  

 
 

83 



Aisha observava os meninos e ofereço outra       

casinha para ela. Ela pega e vai me fazendo segurar para           

ela encaixar. Convido-a para brincar no tatame, a sentar.         

A menina fica em pé, empurrando a casinha até eu          

sustentar o objeto 

“Aisha, quer que eu segure?” 

Ela nem me olha e continua tentando encaixar        

duas vezes a chave. Desiste e me alcança a chave. 

“o que aconteceu?” 

Silêncio 

“tu pode tentar mais se quiser, vou segurar” 

Aisha tenta mais uma vez e não consegue. Então,         

enfia o dedo no buraco da abertura da chave, algo que eu            

fiz em outro ​atendimento e hoje ela imita, e abre a porta,            

comemoro e recebo um olhar atento dela. 

Aisha fecha a porta novamente e segue sua brincadeira. 

 
 

84 



Às vezes quando uma criança está fazendo algo        

que chama a atenção, falando mais alto, as outras ficam          

olhando. Pensando agora, é mais com o Tales que isso          

ocorre. Procura um protagonismo. Com a palavra e        

corpo, nos convoca a olhar.  

Gil acha o livro sonoro do patinho. Ao apertar o          

botão, sai som. Aconchega-se para explorar e começa a         

imitar o pato. Tales vem correndo querer participar e         

pega o objeto para si. Aperta repetidamente sem intervalo 

“tia, tia, tia” 

“Oi, Tales, que legal o pato, cadê o pato?” 

“aqui” 

Quando vou dividindo minha atenção entre ele e        

Gil, pega e se dirige a Sol ou a Lua para brincar. Tales             

decide brincar com os gizes de cera que estavam na mesa           

e vai tirando-os da sua caixa. Apoiado no tatame quase          

que em posição de engatinhar começa a jogar com força          

no chão cada giz de cera. Levanta a cabeça e olha para            

sua educadora que está a sua frente. Começa a jogar com           
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força os gizes para trás de si, sem olhar o efeito,           

fazendo-os partir no meio.  

“Que aconteceu, Tales?” 

Continua a jogar 

“Parece que tu tá chateado” 

“Aconteceu alguma coisa?”  

E com o corpo ele me mostrava à chateação. Em          

outro momento repete a brincadeira com a bola de         

boliche. Quando joga acaba batendo na perna de Gil que          

olha na direção de Tales, parecendo meio desorientado.        

Conversamos com os dois. Colocamos em palavra o ato e          

fazemos um combinado.  

“Tales, tu está jogando muito forte. Parece que o Gil não 

gostou da bola bater nele. Vamos ter que criar uma 

regra aqui que é não machucar o coleguinha. Pode ser? 

Quem sabe trocamos a bola, então?” 
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Ele aceita e juntos procuramos outra bola, ele        

pega uma feita de plástico e volta a brincar de jogar na            

parede com força. 

“A gente tá vendo que tu está com raiva, Tales” 

Nos direciona o olhar e observa por um tempo,         

diminuindo a intensidade com que joga a bola. Enquanto         

isso, Aisha pega a bolha de sabão para brincar, abre a           

garrafa, afasta o soprador da boca e faz bolhas de sabão.           

Sorria quando a bolha saia e durante a brincadeira ficou          

me olhando. 

“Olha que legal as bolhas, Aisha” 

Encantada com a própria produção, sorri. Às       

vezes as bolhas de sabão saiam, às vezes não, umas          

maiores e outras menores e ela seguia na brincadeira. Gil          

segue na brincadeira de explorar o livro “o patinho         

explorador”. E vai controlando quando o pato se        

manifesta ou não. Produzindo som, música. A cada        

“quém” o pato se fazia presente. 
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“O pato vinha cantando alegremente, quém, 

quém 

Quando o marreco sorridente pediu 

Pra entrar também no samba 

O ganso gostou da dupla e fez também quém, 

quém 

Olhou pro cisne e disse assim "vem, vem" 

E o quarteto ficará bem, muito bom, muito bem” 

 

Os meninos gostavam de produzir sons. Havia       

pianos de brinquedo espalhados pela sala. Gil pega um         

deles e toca, mas não faz barulho. Entro com um som da            

minha boca e ele me olha. Larga o brinquedo e pega a            

garrafinha que tem vários objetos dentro e a sacode         

fazendo som, alto, estridente, presente. Tales faz barulho        

também e depois de um tempo vai em direção ao rádio           

pedindo música. Quando a colocamos, ele mexe a cabeça         

e vai brincar com a casinha que está próxima de seus pés.  
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As crianças são como o patinho explorador, vão,        

buscam em cada canto, em cada objeto. Um dos objetos          

preferidos de Aisha é a bolsa de remédios. Ela tenta abrir,           

mas nem se mexe a abertura. Entrega 

“Não tá conseguindo abrir? Essa é difícil mesmo,        

quer ajuda?” 

Aisha me olha nos olhos e eu abro e entrego a           

bolsa. Retira tudo que tem dentro e vai manuseando,         

volta a guardar tudo lá dentro. Fecha não completamente,         

abre novamente e monta sua brincadeira. Os meninos        

veem e vão atrás dela  

“não” 

Se vira de costas, mas os meninos conseguem        

pegar uma seringa e começam a brincar de dar remédio          

na boca das pessoas. Enquanto isso, Aisha segue em sua          

brincadeira, sentada fora do tatame em sua mesa.  

“To bem doutor? To doente?” 
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Quando percebiam nossa participação, se     

engajam ainda mais na brincadeira e se revezavam para         

nos examinar. Gil troca de brincadeira quando acha uma         

corda de pular e entrega na minha mão. 

“Quer pular Gil?” 

Coloco no chão e vou balançando para ele pular.         

Tales entra na brincadeira e segura o outro lado da corda.           

Gil pula, depois Tales, depois Gil, depois Tales e ele          

novamente. Aisha vai observando os meninos pularem 

“Quer pular Aisha?” 

Ela se volta para a brincadeira novamente de abrir         

e fechar e às vezes nos lançava um olhar. 

Gil troca de brincadeira e pega um palhaço de         

encaixar. Senta no chão e o desmonta, até os pés. Aos           

poucos vai construindo, com a cabeça lá embaixo. Tales         

chega que nem um vento forte e arranca o brinquedo do           

menino. Gil observa sem expressão 
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É possível alguém ficar assim? 

Acho que surpreso define melhor. Conversamos      

com Tales e Sol entrega outro brinquedo de montar para          

Gil. Ele nos olha e volta a brincar de construir. Enquanto           

o vejo brincar escuto minha própria voz narrando o que          

ele fazia ​“amarelo”, “vermelho”. ​O menino me observa        

e sorri, me imitando 

 “amarelo” 

Encaixava mais um e me olhava na espera de eu          
dizer a cor  

“​azul​” 

Gil repetia e ia construindo e seguia sua (nossa?)         
brincadeira.  

Uma das brincadeiras favoritas de Tales e Aisha é         

tirar lápis da caixa e espalhar na mesa. Gil se junta e            

tiram todos. Na mesa, Gil tem pouco espaço, quase         

esmagado pelos outros. Lua convida Gil para desenhar        

sua mão no papel e ele fica encantado com o resultado.           

Essa vira uma de suas brincadeiras favoritas. Gil quer         
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desenhar, marcar o papel, se frustra quando a imagem da          

mão fica muito diferente da que está no papel. Nos olha           

perdido. Repete a brincadeira e consegue uma mão        

parecida, sai se distribuindo pelas tias.  

“Obrigada pelo presente, Gil, que lindo, posso mostrar 

para Sol?” 

Gil nega com a cabeça e vai para a mesa desenhar           

outro. Entrega-o para Sol. O presente é dele. 

Cada um tem sua brincadeira preferida à qual        

dedica mais tempo, atenção e pela qual são lembrados         

também. Aisha adora abrir e fechar suas casas, além das          

bolsas, bolsinhas e mochilas. Guardar os objetos também        

é uma das suas brincadeiras favoritas. Tales gosta de         

cuidar, seja a boneca ou a vaca e às vezes até a tia             

mesmo. Já Gil gosta dos sons, do pato, das brincadeiras          

de encaixe de peças e corpos. 

 E eu? Aprendi que gosto muito de brincar. 
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2.6 Elaborar 

Os encontros demoram para começar, mas      

quando a gente se encontra... 

Ah quando a gente se encontra 

Nos transportamos para outro espaço, lugar entre.       

Fora, mas dentro. Casa e abrigo. Eles são levados e          

trazidos semanalmente para cá, mas nós construímos       

juntos um espaço outro, nosso. Lugar determinado, com        

o tempo circunscrito, datado. E fluído, flexível. Feito de         

elástico, tecido. Como o tatame de borracha, o corpo que          

encaixa e sustenta, a casa de plástico que abre e fecha,           

que desencaixa e se monta. Inúmeras aberturas, portas,        

brechas. Estabelecidas. Espaço de abranger. Abrir e       

fechar. Chegou o momento de finalizar. 

Quando toca o despertador para nos avisar do        

tempo, comentamos  

“agora que engrenou” 
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A vontade é que não termine. Chega o horário do          

término do grupo e junto vem uma pequena tristeza         

misturada com alegria. Não sei se terapeuta pode sentir.  

Eu sinto muito. 

… 
 

Mais um encontro, a educadora sorrindo nos avisa 

 “tô na sala com eles” 

Entramos e estão todas as crianças brincando já,        

Aisha e Tales em pé brincando, a menina com a casinha           

de plástico, ele com a de madeira. Gil está sentado no           

tatame brincando com a sua casa. As cumprimentamos        

e recebemos como sempre. Hoje sento na frente do Gil          

e o vejo brincar, nomeando e conversando sobre a         

brincadeira com as portas de abrir e fechar. Ele mostra          

frustração e me entrega a chave 

“que aconteceu?” 

[silêncio] 

“quer ajuda?” 
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“ajuda” 

Juntos abrimos essa casa. Entro com a palavra e         

ele com a ação.  

“ah”  

Gil parece descobrir algo, reparo que está       

segurando a chave que está na mesma cor da porta. E           

começa a brincar de combinações e semelhanças. Já        

Aisha brinca de abrir e fechar sua casinha. A menina usa           

a chave da nossa sala que estava em cima da mesa para            

abrir a casa. Ela revira a casa do avesso. Olho Aisha           

novamente, está sentada no tatame. Brincando de abrir e         

fechar. Talvez agora mais de abrir do que fechar. 

… 

 

Criamos espaço e com isso também ritmo,       

cadência e circulação. Os brinquedos permaneceram os       

mesmos na maior parte, as brincadeiras que sutilmente        

foram mudando. Aisha foi abrindo espaço,      

possibilidade, brechas. Iniciou um faz-de-conta e      
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inseriu momentos de cuidado. Sorriu, brincou, soltou o        

corpo e dançou uma melodia compassada, mais       

instrumental. 

Tales cresceu e foi explorando vários universos.       

Do cuidado que é um para um, espaço compartilhado         

para algo mais privado. Música alta cheia de palavras e          

energia, aquelas que fazem o corpo todo mexer. Que se          

faz escutar e ver. Com seu jeitinho cheio de ginga, Gil           

foi ocupando espaço e voz. Do corpo foi explorar outros          

objetos, mundos e possibilidades. Fez chover e raiar o         

sol. Sua massa de modelar foi tomando forma,        

permanência. 

E, nesse processo, eu terapeuta também.      

Acompanhei e fui acompanhada. Abri espaço para       

acolher e fui acolhida. Um trabalho compartilhado em        

que aprendi também a estar sozinha. 

Encerramentos nunca são fáceis. porém o grupo       

continua em mim, neles, aqui. A escrita tem essa         

potência de marcar, de se fazer presente e de elaborar. 
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“vamos ir embora crianças?” 

Todos queriam ficar mais, crianças nos olham e        

se agarram mais nos brinquedos. Apesar de já terem         

ganhado um outro espaço, não queriam abrir mão deste. 

“Parece estar sendo difícil ir embora, né? Para 

a gente também”  

E juntos encontramos uma forma de ir embora,        

levando aquele espaço dentro da gente.  
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3. Costurar - ​tempo de concluir 

E agora que terminou? Parece um bom momento        

para uma costura e também abertura de novas perguntas e          

possibilidades, reflexão. Palavras, linhas e pinceladas.      

Ritmo, melodia e canção 

[espaço] 

Em que lugares as crianças vivem? E como entrar         

no mundo delas? Me parece que uma primeira pista é se           

colocar disponível, com o corpo e olhar. Além disso,         

também é importante nos permitir entrar e acessar o         

nosso corpo e psiquismo que são intensamente       

convocados ao se trabalhar com a primeira infância.        

Afinal, enquanto terapeutas somos intimados a também       

nos escutar, os efeitos de sentido que repercutem em nós.  

Em primeiro lugar, é preciso ter interesse,       
curiosidade e coragem para lançar-se na busca do        
desconhecido e encontrar-se com o primitivo,      
esse lugar ‘de difícil acesso’ pela linguagem       
verbal, memória e outros processos cognitivos. É       
preciso também reconhecer que não se sabe e        
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admitir que se tem muito a observar e aprender.         
(Caron & Lopes, 2014, p.14). 

 
Escutar com o corpo todo é quase uma arte, um          

malabarismo de corpos, olhos, palavras e inconsciente.       

Imersa nessa experiência clínica, se dá um treino de         

escuta. Em um espaço no qual as crianças ditam as          

regras, comunicam o que precisam. Para as acolhermos é         

preciso abrir espaço, estarmos disponíveis psíquica e       

fisicamente, para sermos usados como sustentação.  

Fazer da escuta uma ‘experiência’ é deixar que as         
palavras e os corpos nos cheguem, nos afetem,        
nos atravessem. Requer estarmos vulneráveis e      
disponíveis para a aventura [...] A viagem da        
escuta é, portanto, a experiência do risco, do        
perigo e da travessia: não temos como antecipar        
os rumos da viagem que se abre quando o outro          
começa a se abrir. Poderíamos chamar de       
“descontrole” a nau que nos transporta nessa       
jornada rumo ao desconhecido, e de “cuidado” a        
força que nos encoraja a embarcar e a suportar as          
incertezas da viagem. (Dunker & Thebas, 2019,       
p.130) 
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No trabalho com essas crianças pequenas, se fez        

necessária a escuta de uma comunicação silenciosa, mais        

primitiva, primeira forma de comunicação humana, em       

termos de anatomia e fisiologia de corpos vivos        

(Winnicott, 1994) e de inconsciente para inconsciente.  

É possível observar que estou levando vocês para        
um lugar onde a verbalização perde todo e        
qualquer sentido. Que ligação pode haver então       
entre tudo isso e a psicanálise, que se        
fundamentou no processo de interpretações     
verbais de pensamentos e ideias verbalizados?      
(Winnicott, 1968/1988, p.81). 

 
Alguns movimentos enquanto terapeuta são     

exigentes, por exemplo, identificar onde a criança nos        

coloca na transferência, em que lugar, posição. Levin        

(1991, p. 5) afirma que “o terapeuta irá ocupar este lugar           

de Outro. Outro como função e isto é o difícil de olhar”.  

Desafio é também escutar além das palavras       

emitidas. Escutar no detalhe, no olhar, na postura. A         

criança nos comunica através do seu corpo. Este que:  
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[..] não é uma globalidade, mas sim um corpo         
com buracos, com faltas, com zonas erógenas, é        
um corpo libidinal, é um corpo que se arma, é um           
corpo que se fabrica, se constrói por meio e         
relação com um Outro, é o outro que dá a postura           
à criança e como a sustenta arma um espaço para          
que a criança tenha uma postura. (Levin, 1991,        
p.5) 

O corpo entra em cena, pois é parte do sujeito, o           

constitui e é constituído por ele.  

A costura de um sujeito vai sendo feita desde os          
cuidados corporais, através da inscrição das      
marcas erógenas fundamentais, em que o Outro       
primordial vai significando e dando contorno para       
esse corpo que antes se apresentava circunscrito       
ao âmbito da natureza corporal. Do corpo       
biológico, submetido ao processo    
desenvolvimental, precisa emergir o sujeito     
psíquico.  (Silva, 2018, p.15) 

 
Se, como afirma Levin (1991, p.12) “nosso       

espelho são os olhos do Outro”, como os cuidadores         

olham para Aisha, Gil e Tales? Como os pequenos estão          
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sendo sustentados? E qual é a minha função enquanto         

terapeuta? 

É a partir do brincar, do corpo e do olhar que as            

crianças começam a nos falar, nos endereçar uma        

demanda. “Como manifestação da infância, o brincar       

pode sinalizar a relação que a criança tem com seu          

corpo” (Silva, 2018, p.27). 

Tales verbaliza “tia, tia”, um sinônimo para “me        

olha, me olha”. Mas que olhar é esse? Enquanto         

terapeuta, um olhar que “apreende, que captura, que        

deseja” (Levin, 1991, p. 15). Enquanto terapeuta,       

empresto meu desejo.  

Enquanto terapeuta meu corpo é convocado a       

sustentar e também a sentir. Tales, dentre os três, é o que            

menos pede sustentação pelo colo, mas sim pelo olhar.         

Ele aparenta estar em outro momento constitutivo, menos        

fragmentado. Já Gil, durante os encontros, foi se        

mostrando mais fluido, menos sustentado e mais perdido.        

Confuso, às vezes. Jogado, entregue.  
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Aisha, com a postura rígida, parece não poder        

relaxar, está dominada pelo seu corpo, o sentindo o         

tempo todo. Ela parece aprisionada na rigidez de suas         

defesas primitivas. Isso aponta para uma dificuldade de        

simbolização do corpo. Para isso operar, é importante        

representá-lo em qualidade de ausente. Como representar       

algo que não está? Como abrir brechas e como         

suportá-las? 

“Há angústia, a criança está angustiada [...] a        

criança não gosta de estar inibida ou de não poder mexer           

o corpo. Não é que não queira, é que não pode. Ela não             

sabe por que está ali” (Levin, 1991, p.6). Há uma  

urgência, há sofrimento.  

Apostamos enquanto psicanálise em uma clínica      

pela constituição simbólica. A simbolização depende de       

uma separação eu e outro. Ela opera no corpo e “depende           

de um Outro desejando que inscreva a criança num lugar          

na cadeia significante” (Silva, 2018 p.19). Eu não mais         

existo como extensão de um outro, que quando vai eu me           

 
 

103 



esvaio, desapareço, morro. Como sair dessa posição? A        

aposta é no brincar. “Os sintomas da criança enquanto         

formações inconscientes, podem se manifestar através do       

brincar” (Silva, 2018, p.26).  

[...] nós terapeutas começamos a articular isso que        
não se fala, isso que faz sintoma no corpo da          
criança. [...] No sintoma aparece algo do qual não         
se pode falar, algo que ficou como oco, algo que          
ficou como um buraco, algo que ficou excluído.        
Quando se abre um espaço clínico, muitas vezes a         
criança começa a brincar a isso que não se         
simbolizou, sem ela saber. (Levin, 1991, p.7) 

 
E a menina se pôs a brincar e aos poucos soltar           

esse corpo. Numa compulsão à repetição de abrir e         

fechar, ela estabelece o ritmo, o que entra e o que sai. A             

partir da brincadeira, Aisha, também repete ativamente o        

que sofreu passivamente (Levin, 1991).  

As crianças brincam porque gostam de o fazer,        
elas têm prazer em todas as experiências de        
brincadeira física e emocional [...] Conquanto seja       
fácil perceber que as crianças brincam por prazer,        
é muito mais difícil para as pessoas verem que as          
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crianças brincam para dominar angústias,     
controlar ideias ou impulsos que conduzem à       
angústia se não forem dominados. A angústia é        
sempre um fator na brincadeira infantil e,       
frequentemente, um fator dominante. A ameaça      
de um excesso de angústia conduz à brincadeira        
compulsiva, ou à brincadeira repetida, ou a uma        
busca exagerada dos prazeres que pertencem à       
brincadeira; e se a angústia for muito grande, a         
brincadeira redunda em pura exploração da      
gratificação sensual (Winnicott, 1977, p.162).    

 

Possibilidade 

No abrigo permanece a estagnação de sentidos.       

Como marcas de nascença: Abandonado -      

institucionalizado. A instituição não permite muitas      

brechas para escolhas, para o sujeito advir, e        

consequentemente, para a linguagem. Há uma      

instabilidade. A sensação é que o mundo interno da         

criança está sendo invadido. Não há muito espaço,        

brecha. Há uma exposição sem ter para onde fugir ou se           

esconder.  
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Quem decide e escolhe não são os cuidadores, ou         

melhor definindo, cuidadoras, pois a maioria que ocupa        

esses espaços são mulheres. É o Estado que define o que           

vai acontecer com essas crianças. É a equipe técnica que          

muitas vezes define onde eles vão estar, que atividades         

fazer.  

Há uma rede composta de várias pessoas e de         

instituições que compõem o cenário de cuidado. Porém,        

quem ativamente está no dia a dia são as educadoras, que           

por muitas vezes, ocupam um lugar de espectadoras de         

fragmentos de narrativas. Acompanham a vida por partes,        

algumas histórias e momentos. E aí troca o plantão e          

entram outros. A história de vida está no prontuário,         

parcializada. Papéis e mais papéis que juntos dizem algo         

da vida. Mas há quem costure essas narrativas?  

Estar institucionalizado é também estar resistindo      

cotidianamente a um engolfamento objetificador, do      

sujeito, do corpo, do desejo. O efeito parece similar nas          

trabalhadoras de um acolhimento institucional que      
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acabam reproduzindo uma lógica disciplinar a cada ato -         

às vezes respaldado por um saber técnico - ações que          

reverberam na constituição e nas marcas que os acolhidos         

vão carregando na sua vida.  

Há uma história que ainda reverbera na       

constituição desse espaço de acolhimento. O abrigamento       

de crianças ocorre desde muito tempo, com suas        

[diferentes?] configurações ao longo da história. Fonseca       

e Kelly (2016) localizam o acolhimento de crianças e         

adolescentes no Brasil a partir da colonização       

portuguesa, quando padres retiravam as crianças de suas        

famílias com o intuito de catequização e de uma         

normatização daqueles sujeitos. Além das crianças      

indígenas, havia órfãos e rejeitados portugueses. 

Roda de Expostos da Santa Casa de Misericórdia,        

Enfermarias de hospitais, Casa dos Expostos,      

Seminários, Educandários, Casas de caridade, Residência      

dos membros da Mesa, Residência das criadeiras, Asilo        

de meninos desvalidos e tantos outros nomes       
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circunscreviam espaços e com o tempo foram tomando        

forma e cor: 

Com o passar dos anos, as tradicionais       
instituições se tornaram abrigos de cor, sendo por        
isso mesmo vistas com muitas reservas pelas       
famílias brancas. Neste funcionamento, em 1871,      
por lei, um novo perfil racial é definido para as          
instituições. Segundo à medida que libertava os       
filhos de escravas, uma vez comprovado ​o mau        
tratamento infligido à criança cativa, o Juiz de        
Órfãos deveria enviá-la “à Casa dos Expostos e a         
pessoas a quem (...) encarregarem a educação dos        
ditos menores (Fonseca & Kelly, 2016, p.9). 

Desde o início dessa história, uma das motivações        

presentes para o acolhimento era o “não estar na norma          

esperada”, crianças com poucos recursos financeiros, que       

eram filhas “ilegítimas”, não reconhecidas por seus pais,        

mestiças. Ou seja, que incomodavam os olhos e ouvidos         

da população. [Quem as escuta?] A política era de         

retirada, de uma higienização e posterior      

disciplinarização.  

[Era? Será que está no passado?] 
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Havia muitos empecilhos para que essas crianças       

fossem adotadas, já que havia várias regras e expectativas         

em relação a quem poderia ter o direito legal ou não da            

guarda das crianças. Embuídos de ​uma concepção do que         

seria uma boa mãe, uma boa cuidadora, uma boa ama de           

leite, como se tivesse uma idade, um corpo melhor para          

cuidar.  

Os motivos para esse acolhimento em sua maioria        

eram de crianças nascidas fora do casamento (40%),        

crianças ilegítimas (25%) e outras abandonadas ao nascer        

(15%), explicações muito pautadas sobre concepções da       

época de família e filiação (Venâncio, 2010 citado em         

Fonseca & Kelly, 2016). 

[Basta nascer para ser filho? E sujeito?  O que 

define esse papel e posição?] 

A partir do respaldo código do menor, em 1927, a          

abrigagem se dava a partir de uma criminalização dessas         

crianças, as punindo e culpabilizando por sua situação de         
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recolhimento. Os locais que eram destinados eram       

colégios internos, orfanatos e educandários, espaços      

fechados cercados com muros altos, superlotados. Um       

depósito de vida, lugar de internação quase assemelhava        

a instituições militares [e manicomiais], que cobravam       

comportamentos específicos de ordem e disciplina desses       

corpos.  

Junto com essa lei, surge a ideia de que a família           

e a sociedade são responsáveis pelas suas crianças e que          

a entrada do Estado somente se dá quando há falhas          

nesse cuidado oferecido ao infante. O Estado falha com a          

família. Esta falha com a criança e ambas são         

responsabilizadas pela sua falha. E o Estado? ... 

No novo código de menores ainda permanecia a        

lógica corretiva e repressiva. E as crianças abandonadas        

ou “irregulares” ou bandidas eram recolhidas. O cenário        

foi se modificando a partir dos anos 80, tanto através das           

reivindicações dos próprios acolhidos, como da      

repercussão na imprensa. Além disso, a própria mudança        
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que a sociedade estava sofrendo, do processo de        

autoritarismo para uma reabertura a democracia, auxiliou       

nessas transformações.  

Então, a partir da Comissão Nacional da Criança        

Constituinte foi incluída na Constituição de 1988 artigos        

sobre a proteção integral tanto das crianças como dos         

adolescentes, e em 1990, houve a criação do Estatuto da          

Criança e do Adolescente (ECA), documento específico       

para esse público, que considera crianças e adolescentes        

como sujeitos de direitos.  

A partir disso, o Acolhimento Institucional se dá        

como política pública, pois é construído com participação        

social. As crianças e adolescentes são vistos, a partir         

desse momento, perante a lei, como sujeito de desejos e          

não somente objetos de tutela do estado.  

[São sujeitos ou são feitos de objetos?] 

A mudança na legislação não implica em uma        

transformação na realidade do acolhimento institucional.      
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Segundo o Instituto fazendo história (2016) depende de        

“uma reestruturação de dinâmicas já estabelecidas e       

mudança de olhar das pessoas envolvidas”. 

Ainda há cuidadoras no acolhimento institucional      

que entraram antes do ECA, no modelo de regime         

fechado, prisão, total. A mudança faz pouco tempo. ​A         

história tem efeitos. A rejeição e exclusão, processo que         

esteve na constituição dos serviços de acolhimento,       

reverberam até hoje.  

Hoje, o abrigo é para ser uma cópia aproximada         

de um lar, uma casa. Que tipo de casa? Eu não sei.  

Há uma circulação de figuras de cuidado e        

mesmo assim as crianças conseguem identificar um       

pouco de cada um. De quem as cuida. Porém,         

aparentemente em momentos de grande sofrimento,      

como de separação abrupta entre crianças e cuidadores,        

elas parecem regredir e vivenciar angústias muito       

primitivas – agonias impensáveis – ligadas ao desamparo        

constitutivo do ser humano e ao estado original de não          
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integração: medo de cair para sempre, ser feito em         

pedaços, morrer, morrer e morrer, perder todos os        

vestígios de esperança de renovação de contatos       

(Winnicott, 1988).  

Graças à sustentação ambiental, essas agonias      

constitutivas tendem a se dissipar e ser transformadas ao         

longo do desenvolvimento humano. No entanto, podem       

persistir quando, “ligadas a traumas na temporalização       

humana, ou seja, uma falha de confiabilidade na provisão         

ambiental em um momento que se está em estado de          

dependência.” (Santos, 2011, p. 475). 

Havia momentos em que para conseguirem lidar       

com essas agonias primitivas, ao medo de se esvair, as          

crianças buscavam gratificações mais primitivas e      

sensuais, como o seio materno, por exemplo. O corpo das          

terapeutas era colocado em cena.  

Para Freud e Lacan, a angústia “é um fenômeno         

de borda, um sinal que se produz no limite do eu, diante            

da ameaça de algo que não deve aparecer” (Viola &          
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Vorcaro, 2009, p. 893). Essas considerações teóricas em        

torno do conceito de angústia podem auxiliar na leitura         

dessas cenas de um desespero intenso que Tales e Gil          

apresentam.  

Se faz importante frisar a complexidade de um        

trabalho em acolhimento institucional. Trabalhadora que      

executa cuidado, mas que para isso, abre mão de cuidar          

dos seus. Que sai de sua casa para adentrar a casinha para            

cuidar de outros. Quem cuida do cuidador?  

Serviço dinâmico. Lidar com o desamparo e       

sofrimento exige um esforço constante. E como a        

narrativa aponta, se faz: 

O que ‘dá’ em detrimento do que ‘deve ser’.         
Repito. Anseio em saber mais, compreender      
melhor essa lacuna. De falta, sim, como a        
educadora me conta. Falta de estrutura, recursos       
humanos, materiais, apoio. Precarização.    
Entretanto, há algo mais. Lacuna, também, entre o        
que exige a função do trabalho e de cuidado, que          
parece transbordar o âmbito meramente     
profissional e prático. Ela hesita tocar no sensível.        
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Hesita tocar onde lhe toca. Não deve? E dá?         
(Steiger, 2019, p. 36) 

Parece necessário abrir espaço e portas para       

sentir, ser e estar. Estar disponível também é fazer isso.          

No início do grupo, se fazia necessário o uso do corpo,           

do colo, de uma sustentação. Aos poucos, o uso foi          

diminuindo e a palavra entrava. Abriu-se um espaço        

intermediário entre a casa e o espaço fora de casa. 

Assim como as crianças saem de um estado de         

dependência total para a dependência relativa rumo à        

independência (Winnicott, 1975), o grupo se constituiu       

nesse “espaço entre”. O corpo, palavra, olhar entraram        

para sustentar e auxiliar essas crianças que estavam com         

dificuldades de falar, de simbolizar e, principalmente, de        

brincar. 

Fui tomada por um estranhamento que      

acompanhou todo meu percurso na instituição: “Onde       

está Aisha? Por que ela nunca tem o espaço dela? Estar           

escanteada é um lugar?”. E percebo na escrita que ela          

toma espaço, ocupa, usa e aparece. Para quem teve         
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poucas vezes alguma referência próxima de cuidado no        

grupo, ela resistiu, se sustentou. Mas principalmente,       

sentou e relaxou, brincou. Ou. Abriu possibilidade,       

escolha, brecha. Com Aisha aprendemos sobre o respeito        

que se tem que ter pela necessidade humana de se          

comunicar e a necessidade ainda mais urgente de não se          

comunicar.  

Nas palavras de Winnicott (1988b), é aceitar esse        

“sofisticado jogo de esconde-esconde”, constitutivo do      

ser humano, em que “é uma alegria estar escondido e          

uma tristeza nunca ser encontrado” (p. 165). É preciso         

tempo, espera e paciência para acolher o gesto        

espontâneo da criança no seu próprio tempo e ritmo.         

Ainda mais no caso de crianças que viveram situações         

por demais traumáticas, que incidiram de forma violenta        

no seu incipiente psiquismo. 

O brincar se mostra a ferramenta por excelência        

para abrir caminho para a linguagem e o sujeito advirem.          

“O brincar sinaliza o tempo constitutivo da criança e         
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lança pistas de sua estruturação subjetiva. Longe de ser         

natural, depende de condições fundamentais” (Flesler,      

2012 como citado em Silva, 2018, p.25).  

A importância do brincar é sempre a precariedade        
do interjogo entre a realidade psíquica pessoal e a         
experiência de controle de objetos reais. É a        
precariedade da própria magia, magia que se       
origina na intimidade, num relacionamento que      
está sendo descoberto como digno de confiança.       
Para ser digno de confiança, o relacionamento é        
necessariamente motivado pelo amor de mãe.      
(Winnicott, 1975, p.71) 

Apareceu no grupo com cada criança um pouco        

da relação com suas cuidadoras e como isso tinha relação          

com o brincar. Quando abruptamente eram deixados       

sozinhos, o brincar dava lugar à angústia. Porém, na         

maior parte do tempo, a partir do olhar das cuidadoras e           

das terapeutas, as crianças brincaram. 

É ficar sozinho na presença de alguém. A criança         
está brincando agora com base na suposição que a         
pessoa que ama e que, portanto, é digna de         
confiança, e lhe dá segurança, está disponível e        

 
 

117 



permanece disponível quando é lembrada, após      
ter sido esquecida. (Winnicott, 1975, p.71) 

 
O que fazer? Pergunta que ecoa, me bate,        

desacomoda, me movimenta. A caminhada até aqui foi        

longa e muito permeada pelo desejo, vontade de escutar e          

por vezes também de acolher, esse “sofrimento       

escanteado” para que se movimente, para multiplicar.       

Porém, havia muitas dúvidas (ainda há algumas) sobre        

como possibilitar esse espaço, que teorias, textos, autores        

utilizar para sustentar o meu fazer. Levin (1991) aponta         

um caminho de trabalho interessante: 

[...] não tenho que saber o que fazer, porque se          
nós não sabemos o que fazer, a criança poderá         
fazer. A criança vem dizer-nos algo do que lhe         
acontece, mas para isso é necessário deixá-la       
brincar, falar. É nessa particular relação entre a        
criança que sofre e que por isso necessita um         
tratamento, e um terapeuta que se põe a olhar e          
tentar pensar o que lhe ocorre, se arma a relação          
transferencial, se arma o jogo clínico, se arma o         
olhar. (Levin, 1991, p.4) 
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Enquanto terapeuta, acolho o gesto espontâneo e       

vou ao encontro do mesmo, observo e assim segue a          

brincadeira. É preciso abrir espaço para a criança        

falar/brincar/olhar/mostrar. Agir. O grupo surge como      

um dispositivo possível na instituição para oferecer uma        

outra possibilidade. Foi possível proporciar uma área de        

ilusão (Winnicott, 1975), matéria prima do viver criativo,        

sustentada por um setting constante e previsível, por        

meio da qual era permitido às crianças brincarem,        

trazerem o mundo para a sua área de onipotência e          

dominá-lo, criá-lo e recriá-lo, ao mesmo tempo em que         

iam tomando posse do seu corpo e psiquismo, suas         

sensações e movimento espontâneo.  

Esse espaço foi muito desejado, investido. E para        

tentar de alguma forma compor fragmentos, vivências,       

experiências, sensações, toques, suspiros, angústias,     

alegrias, arrepios, muitas palavras e choro, nasce o texto.         

Tentativa de simbolização. Elaboração. Relato de      
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experiência composto de narrativas, relatos clínicos e       

pinceladas teóricas.  

Tornar pública essa experiência é e sempre será        
um desafio. Traz muitas satisfações, pelo seu       
caráter criativo: evita que o material fique       
inconsciente para sempre, faz nascer, lembrando      
que não se nasce sozinho. Por outro lado, traz         
também muito sofrimento, já que a matéria bruta        
com a qual trabalha o analista é o inconsciente         
que provoca muitas resistências internas e      
externas; São fragmentos de memórias,     
lembranças que registraram intensas vivências     
emocionais no trabalho clínico, difíceis de serem       
traduzidas e ainda mais de serem publicadas.       
(Caron & Lopes, 2014, p.52) 

 
Mais do que tentar interpretar e analisar o que         

cada criança transmitiu e vivenciou no grupo, o objetivo         

era permitir sua livre expressão e proporcionar caminhos        

criativos para sua constituição psíquica. Olhar. Foi um        

desafiador e enriquecedor exercício de escutas      

sucessivas, em diferentes níveis, do material mais       

primitivo ao mais elaborado, que as crianças       
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comunicavam nas entrelinhas, por meio dos seus gestos e         

do brincar, no corpo, na transferência.  

Todo esse trabalho de investigação psicanalítica      

surge a partir de uma curiosidade sobre a primeira         

infância e de um desejo de seguir aprendendo com esses          

pequenos pacientes silenciosos sobre a desafiadora arte       

da psicanálise, especialmente em se tratando de crianças        

cujo início foi marcado por descontinuidades traumáticas       

nas suas relações.  

Fazer essa travessia com as crianças foi       

transformador. Parafraseando a psicanalista Edna Vilete      

(Vilete, 2013), é grande a alegria de tornar-se um “abrigo          

de emoções” que se relacionam com as verdades        

inconscientes mais íntimas, as quais foram traduzidas,       

transformadas e compartilhadas nas narrativas aqui      

contadas. Esse trabalho criativo certamente oportunizou      

às terapeutas e às crianças integrar experiências novas,        

expandir nossos mundos internos, com vivências e       

sensações intensas e primitivas de felicidade, de estar        
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vivo, em contato direto com a própria verdade        

inconsciente. 

 

 

 

Seguimos 
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