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Escavar, escrever: buracos na Linguagem entre a
imagem e a palavra

Lilian Hack

Edson Luiz André de Sousa

Como se todas essas palavras frageis e sem peso tivessem recebido o poder
de organizar o caos das pedras. Ou como se, ao contrario, por tras da taga-
relice despertada, mas logo perdida dos homens, as coisas pudessem, em
seu mutismo e em seu sono, compor uma palavra — uma palavra estavel que
nada poderd apagar; ora, essa palavra designa a mais fugidia das imagens.
Mas ndo é tudo: pois é no sonho que os homens, enfim reduzidos ao silén-
cio, comunicam com as significagcGes das coisas, e se deixam impressionar
por essas palavras enigmaticas, insistentes, que vem de outro lugar.

Michel Foucault (/sto ndo é um Cachimbo, 1988, p. 49)

Introdugao

Buraco. Entdo essa é nossa palavra disparadora, palavra enigmatica
e insistente. Com ela investimos em algo que tratamos como um método
de pesquisa ou escrita: a escavagdo. Um método, ou antes, uma pratica
de escrita que, em primeiro lugar, duvida da palavra e a quer transformar
na questdo mais profunda, como em Blanchot, onde por intermédio da
guestdo “oferecemo-nos a coisa e oferecemo-nos o vazio que nos permite
ndo té-la ainda ou té-la como desejo” (2001, p. 43), questdo que é desejo
do pensamento, lembrando sempre do inacabamento da palavra. Uma
escrita que quer encontrar um ponto de fuga aos significados herméticos,
gue quer fazer a palavra delirar, como em Valéry (2007).

Talvez ndo possamos desenhar com essas ideias uma metodologia
muito clara, tentando, no entanto, tragar uma que nos seja prépria, onde
seja possivel uma transgressdo a linguagem, onde seja possivel escavar
um buraco. O que se coloca em jogo é o desejo de ndo construir qualquer
analise interpretativa de um objeto de pesquisa que se tenta cercar, mas

45



Psicologia Social em experimentagdes: arte, estética e imagem

antes poder encontrar nesse vazio da falta de um objeto a possibilidade
de falar, justamente, de sua auséncia, ou ainda, de sua busca. Ou seja,
encontrar na escrita, no proprio processo de escrever, um objeto. Ques-
tionar, pesquisar, colocando-se na impossibilidade de formular questdes
particulares, embora, como lembra Blanchot, “toda questdo seja par-
ticular e tanto melhor colocada quando mais firmemente responde a
particularidade da posi¢ao” (2001, p. 42). Toda dificuldade e fragilidade
de uma pesquisa como essa talvez consista em problematizar esse va-
zio ao qual nos oferecemos ao questionar, ao escrever; vazio que pede
a criag¢do de sentidos, e que, ao mesmo tempo, quer ficar atento aos
seus excessos. Assim, tentamos pensar como esse “objeto de pesquisa” é
construido, por vezes, por uma composi¢do da linguagem, por combina-
¢Oes de palavras que consistem em jogos de discursos. Ou ainda, por um
acoplamento entre vozes, palavras e imagens, pelo ponto de encontro
entre imagem e palavra, que assim nos parece, faz definitivamente esse
objeto perder sua consisténcia.

Escrever seria, portanto, como fazer uma escavacao. E as palavras
seriam como a terra, por vezes seca, terreno pedregoso, sedimentado,
outras tantas macia, ao menor movimento as mdos afundam, se confun-
dem com ela. Algumas palavras deixam com sua aridez a letra dura, o
pensamento compacto. Outras acariciam a superficie do papel como sutis
linhas profusas, provocam erosées no pensamento. E as palavras seriam
ainda um instrumento de escavagdo, algo como uma enxada ou uma pa,
instrumentos com os quais chafurdamos em outros textos, no préprio
pensamento. Assim, as palavras seriam instrumentos para a escavagao
de um buraco na linguagem, que permitisse escapar uma linha intensiva,
criar outras poténcias, ou para simplesmente abrir um vazio, um buraco
gue permitisse respirar, arejando a linguagem.

Escavar a terra nos remete ao trabalho de arar a terra, lavrar - lavo-
rar. Mas aqui esse revolver ndo quer preparar um terreno para semear.
Pelo contrario, essa escavagdo quer remexer entre camadas, revolver uma
superficie até sua profundidade, revolver em superficie e profundidade
textos e também imagens, para aguardar que o0 in¢o, a erva daninha, brote
e se alastre, como aquela que duvida dos jardins bem ajustados. Escavar
as palavras seria entdo como oxigenar a linguagem, abrir pequenos bura-
cos, aerar a superficie de um texto e de uma imagem para revolver suas
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estruturas, provocar deslizamentos. Procurar por um delirio da lingua. E a
linguagem seria ao mesmo tempo o “lugar” onde se escava, a terra — ou
melhor, um “ter-lugar”, como sugere Didi-Huberman em Ser crdnio (2009,
p. 45) — e o instrumento préprio dessa escava¢do. Ha nessa nogdo de ter-
-lugar — que pode ser também entendida como acontecimento, segundo
o filésofo francés — uma inseparabilidade entre agente, acdo e resultado,
onde cada tempo de uma obra (presente, passado e futuro) — e como
desejamos aqui pensar, cada tempo de uma escrita — persiste nos outros,
envolvendo-se nos mesmos e deles se alimentando.

Remexer a terra. Revolver as palavras. Escavar a procura de um co-
mego, por como comegar. Escavar para criar e ndo apenas para dar a ver
o passado. Ndo se trata de querer atingir o lugar de origem, o ponto exato
da partida, mas antes de tentar permanecer em um tempo presente, em
um tempo de presenga, atentos ao que para o filésofo italiano Giorgio
Agamben significa originalidade: proximidade com a origem. Assim “uma
obra de arte é original porque se mantém em uma particular relagdo com
sua origem, na medida em que ela é produzida na presencga, no ato nao
passivel de ser repetido da criagdo estética” (2012, pp. 105-106). Procurar,
no processo de pesquisa e escrita, por uma outra intensidade de proceder
a essa escavagdo, em um “estado de preseng¢a” ou um “estado nascente”,
como sugere, por sua vez, Georges Didi-Huberman (2009, p. 53), onde
a escavagdo ndo acontece com vistas a um passado remoto que se quer
trazer a luz, nem a um futuro que se deseja alcangar como resultado, mas
a algo como um encontro anacrénico dessas camadas temporais no pre-
sente, experimentadas enquanto se escava. Esse “estado de presenca”,
nada tem a ver com uma nostalgia exclusivamente orientada na busca de
uma origem, pensada como fonte perdida do todo, como fonte de origem
do objeto. O estado nascente seria antes uma atualizagdo de memodrias
vividas num momento presente, que fabrica, ao mesmo tempo, passado e
futuro. Encontramos em Walter Benjamin, no seu pequeno texto Escavan-
do e Recordando, uma dica precisa:

Quem pretende se aproximar do préprio passado soterrado deve agir
como um homem que escava. Antes de tudo, ndo deve temer voltar sem-
pre ao mesmo fato, espalha-lo como se espalha a terra, revolvé-lo como
se revolve o solo. Pois ‘fatos’ nada s3o além de camadas que apenas a
exploragdo mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavagao.
(1997, p. 239)
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Portanto, sdo as camadas revolvidas por esse exercicio de escava¢do
que nos envolvem com suas texturas e volumes, com suas fendas e fissu-
ras, seus buracos que marcam alguma forga, alguma intensidade atraves-
sada nos diversos niveis escavados. Como em um passeio pela Caverna
dos sonhos esquecidos (2010), de Werner Herzog, em Chauvet, ndo nos
interessa interrogar a origem das imagens, mas antes o presente mesmo,
0 que essas imagens nos permitem pensar — 0 que seria sempre inventar,
criar — a nosso respeito hoje. Como escreve Benjamin, no mesmo texto
acima citado, “ndo basta indicar as camadas das quais se originam um
achado, mas também, antes de tudo, dar a ver aquelas outras que foram
atravessadas anteriormente, fornecendo uma imagem daquele que se
lembra, daquele que escava”.

Desejamos transformar a lingua, a palavra, em um instrumento de
exploragdo dessas camadas por meio desse exercicio de escavagao. Nao
nos interessando o passado em si, mas o presente, ou antes, o que o pas-
sado fabrica no presente, nos interessando esse incessante movimento
indiscernivel entre passado e presente, que da a ver uma imagem — e mes-
mo um sujeito — que se fabrica nesse processo.

Assim, nos entregamos a essa escavagao pela palavra buraco. A pala-
vra, em primeiro lugar, pois é a matéria e ao mesmo tempo a ferramenta
com a qual trabalhamos. Terra e pa. Mas essa é uma palavra muito bem
localizada e cercada. A palavra buraco habita um lugar: a Arte. Uma pa-
lavra que quer conversar sobre arte. Escrevemos buraco, pensamos em
Arte. Porque a pergunta que percorre em intensidades o corpo que pes-
quisa é: como habitar um lugar na (onde acontece) Arte — enquanto se
escreve sobre Arte? Sdo dois movimentos diferentes disparados por essa
questdo: aquele que procura por um acontecimento, por uma experiéncia
de pesquisa, de escrita, e aquele que investiga em diferentes produc¢des
da Arte, modos de fazer, de compor uma experiéncia com a Arte. Dessa
forma, criamos um primeiro Plano Disparador a essa escavagdo: investigar
0s processos de criacdo, que envolvem nao apenas o artista, mas também
aqueles que acessam a obra de arte, o receptor, espectador, ou seja qual
nome lhe pudermos dar.

Mas ainda é pela palavra que se define esse lugar desde onde fala-
mos sobre Arte. Buraco: um exercicio de escavacao da linguagem. E esse é
0 nosso segundo Plano Disparador. E buraco é uma palavra que quer nos
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colocar em contato, em superficie e profundidade com a Arte. Dizemos
superficie pensando na palavra: a palavra buraco sobre a superficie do pa-
pel; e profundidade, pensando na imagem: a imagem buraco, profundida-
de escavada na imagem, ainda que metaforicamente ou de uma maneira
fabular. No entanto, ndo queremos dispor apenas de um jogo metafdrico;
trata-se de uma pratica de escrita, da exploracdo de um movimento que
nos lance para além das palavras apenas, e nos permita profusos encon-
tros com a imagem. Pois a palavra também se confunde com a imagem,
porque a palavra é antes de tudo uma imagem. Entendemos que palavra
e imagem estdo em uma constante conversa. Por isso, 0 que nos permite
escrever buraco é algo como uma escava¢do. Uma palavra e um gesto.
Ainda que esse gesto seja aqui o de apertar pequenos botdes em um te-
clado, em seu movimento de impressao na tela diante dos olhos, ele ainda
marca agquele mesmo gesto que configurava a escrita em seus primoérdios:
uma cunha escavando a pedra. A pedra de Roseta. Ndo apenas um regis-
tro, mas um vestigio da necessidade de registrar.

E aqui chegamos a um terceiro Plano Disparador, ultimo plano, que
compde essa escavacdo. Perguntamo-nos: do que nos fala esse vestigio
da necessidade de registrar? Ou ainda, registrar — escavar, escrever —
para qué, para quem? No texto Linguagem ao Infinito (2009, p. 47),
encontramos as seguintes palavras de Michel Foucault: “E bem possivel
gue a aproximagdo da morte, seu gesto soberano, sua proeminéncia na
memoaria dos homens, cavem no ser e no presente o vazio a partir do qual
e em dire¢do ao qual se fala.” Cavar um vazio. Talvez, cavar um buraco. Um
buraco escavado no ser e no presente. Buraco, vazio, que nos coloca em
contato com a linguagem. Sombra da morte que escava no ser a prépria
linguagem. Assim esse vazio, esse buraco, como desejamos pensar, ao
mesmo tempo em que é escavado por essa sombra da morte, seu gesto
soberano, provoca no homem esse movimento, esse gesto de criagdo.
Infinito gesto. Inventar diante da morte, do vazio que se abre. Em “A
linguagem como enterro”, o fildsofo brasileiro Vladimir Safatle nos sugere
que a linguagem nasce quando os mortos come¢am a ser enterrados:
“sem luto ndo se fala, pois ndo se eleva as coisas a condi¢do de signos”
(2013, p. 25). Seria essa aproximagdo da morte o ponto a partir do qual
e em dire¢do ao qual ndo apenas falamos, mas escrevemos, e também
produzimos imagens? Mas essa sombra da morte ndo quer remeter a
um luto como fixacdo de um objeto perdido, como quem internaliza uma
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sombra sobre o eu, como afirma Safatle, mas a morte como condi¢do da
linguagem. Talvez um vazio, que é condi¢do para a criagdo.

Esse Plano Disparador entdo nos langa a seguinte questdo: um artis-
ta produz obras de arte, emprega seus dias em pesquisas e experimentos
atras de linhas, elementos de composicdo que deem conta de criar a obra.
Por fim esta feito, ele cria um objeto, uma proposigao artistica, uma ima-
gem. Teriamos assim um processo que finda em obra acabada, uma es-
pécie de morte? Ou seja, falando de um outro modo, esse fim de um pro-
cesso de pesquisa que marcaria a obra estaria ligado a um acabamento,
espécie de morte, um estancamento ou retencdo daquilo que fluia, que
estava em movimento, e que em algum momento paralisa? Enfim, nos
colocamos, como espectadores, diante desse acabamento, dessa inércia
da obra. Diante do objeto, da imagem artistica produzida. Se por um lado
essa relacdo pode se dar como contemplacdo, por outro pode discorrer
em movimentos de contato, como sugere Didi-Huberman (2009, p. 69).
Nesse caso, a “obra morta” é constantemente escavada por reativagées
de sua memoria. Ndo nos referimos aqui a uma memodria interna da obra,
ou mesmo do artista, proposi¢cdo que ndo negamos que possa ser ativada,
mas que ndo é a que nos interessa explorar. Antes nos referimos a uma
memdria inventada, experiéncias com a obra que ativam diferentes sen-
tidos, que criam aquela memdéria em “estado nascente”, que jd mencio-
namos, que esburacam a superficie da imagem. Nessa perspectiva, hd um
movimento de contato com a obra, que pode novamente se tornar mais
uma vez uma matéria que nos envolve e nos desapega de néds mesmos,
ndo nos satisfazendo com qualquer certeza positiva. Se levarmos em con-
ta esse remexer da memdria, essa escavagao do passado soterrado a que
se refere Benjamin, a obra seria assim um lugar para revolver — esburacar.
Fazer buracos para entrar e sair. Um lugar para ser percorrido as apalpa-
delas, com tatilidade, através de uma visdo hdptica, e ndo mais dptica,
como ira sugerir Deleuze (2007, p. 155), porque ndo temos os meios de
prever suas multiplas ramificagdes. E um rizoma, algo que evoca as reti-
culagens vegetais de um tubérculo, galerias minerais de uma escavagao
arqueoldgica. Exploragdes que nos permitirdo pensar ndo apenas na re-
cepgdo da obra como criagdo, mas especialmente no processo de escrita
sobre Arte como invengdo — tome ela a forma de um texto critico ou de
uma pesquisa histérica.
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Solicitamos a palavra um entrelacgamento cada vez maior com a
imagem. Acreditamos que ndo s a pintura ndo pode mais suportar um
desgaste diante da representagdo, mas qualquer objeto ou proposicdo ar-
tistica tem se entregado a um outro jogo de apresentagdo, assim como
aquilo que é possivel falar e escrever sobre a Arte, sobre a obra, ndo pode
mais suportar o fato de que ndo mais representam a mesma. A quebra
da representacdo faz explodir esse equivoco, explodir o cliché da repre-
sentagdo das imagens e das palavras. Possibilita que ndo mais se acredite
que a imagem ou a palavra representem a coisa, mas antes criem desvios
de sentidos, abertos a um infinito, ou ainda sejam a prépria coisa. Um
decifra-me Duchampiano que jamais podera ser esgotado. Antes, todas
essas palavras e imagens se apresentam. Elas inventam, criam mundos.
Um encontro entre palavra e imagem diante do qual, agora, como escreve
Foucault, é preciso ndo se enganar:

Num espago em que cada elemento parece obedecer ao Unico principio da
representagdo plastica e da semelhanga, os sinais linguisticos, que pare-
ciam excluidos, que rondavam de longe a volta da imagem, se aproximam
sub-repeticiamente: introduziram na solidez da imagem, em sua meticulosa
semelhanga, uma desordem — uma ordem que sé lhes pertence. Fizeram
fugir o objeto, que revela a finura de sua pelicula. (1988, pp. 53-54)

Dessa forma, esse desenho de um objeto de pesquisa é dado, antes
de tudo, pela palavra. E descobrimos na prépria palavra, na linguagem, ou
melhor, no processo de escrita, um disparador a pesquisa. Porque se ao
pensar e escrever sobre Arte, e mesmo ao fazer Arte é na linguagem que
nos lancamos, entdo nela estaria um encontro sutil entre palavra e ima-
gem. Somos ainda envolvidos pela possibilidade de pensar a vida atraves-
sada por esse campo da linguagem que a compde, o sujeito escavado por
essas linhas de forga que o compdem em sua relagdo com a linguagem.
Linguagem que, portanto, atravessa também a Arte ndo apenas como um
sistema de signos, envolvendo questdes com a forma e o conteldo que
definiriam uma linguagem restrita da Arte, uma estrutura determinada,
mas uma linguagem que nos permite compreender os discursos que for-
jam significados a arte, que forjam a prépria matéria de que ela é feita,
seus objetos, sendo essa matéria, por vezes, o corpo do préprio artista e
o corpo daquele que experimenta contato com a obra desse artista, que
procura por palavras que deem sentido a essa obra.
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Mas, por fim, o que nesse percurso de pesquisa € uma palavra in-
sistente — a palavra buraco — nos langa antes a um movimento que quer
criar, escavar pela escrita, pequenas fissuras, furos, buracos por onde esse
excesso de sentidos possa respirar. Ndo se tem por objetivo tornar obras,
artistas, ou ainda um periodo histérico bem delimitado objeto de uma ana-
lise, de uma interpretacdo. O que nos atrai é a possibilidade de espreitar os
pontos vazios, os buracos e fissuras que o encontro da palavra com a ima-
gem faz abrir, os buracos que compdem ou que precisam ser fabricados na
imagem, para que sua tensao interna tenha pontos de onde lancar-se para
fora. Como sugere Deleuze: “Uma tela pode ser inteiramente preenchida, a
ponto de que mesmo o ar ndo passe mais por ela; mas algo sé é uma obra
de arte se guarda vazios suficientes para permitir que neles saltem cavalos”
(2000, p. 215). O que nos atrai é a possibilidade de explorar na escrita, mais
especificamente na escrita sobre Arte, processos de invengdo de si e de
mundos, saltos que compdem uma vida como obra de Arte.
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