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Resumo: Volto Semana que Vemn é uma obra memorialistica em que a autora gaticha, Maria
Pilla, constréi uma narrativa fragmentada, baseada em sua histdria de vida e militincia politica,
prisio e exilio em passagens por Porto Alegre, Sio Paulo, Cincinnati, Paris e Buenos Aires.
Organizados por datas, os fragmentos saltam entre regides e épocas diferentes, estabelecendo
conexdes espaciais e temporais para as muitas vidas interrompidas pelos atos de intolerincia
politica e violéncia que fizeram presenga no Brasil e na América Latina entre os anos 50 ¢ 90 do
século XX. Entre a memoria pessoal e coletiva, essa mobilidade marcada pelo exilio manifesta
uma oportunidade de prestarmos atencio na abertura do espago e do tempo
(desterritorializado/anacrdnico), indicando que os intervalos desses deslocamentos expoem, ao
mesmo tempo, o passado e o futuro no “seu/nosso” desejo presente de reparagio.

Palavras-chave: Memoria; Ditadura; Anacronismo; Fic¢io; Hist6ria; Maria Pilla.

Abstract: Volto Semana que Vem (LIl be back next week) is a book of memoirs in which Maria
Pilla, an author from Rio Grande do Sul, builds a fragmented narrative based on her life story
and political activism, imprisonment and exile, going through Porto Alegre, Sio Paulo,
Cincinnati, Paris, and Buenos Aires. Arranged by dates, the fragments go back and forth
between different regions and periods, establishing spatial and temporal connections to the
many lives that were interrupted by acts of political intolerance and violence that made their
presence felt in Brazil and Latin America from the 1950s to the 1990s. Placed somewhere in
between personal and collective narrative, this exile marked mobility gives us an opportunity to
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Superior — Brasil (Capes) — Cddigo de financiamento 001/ This study was financed in part by the
Coordenacio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (Capes) — Finance Code 001.
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pay attention to the openness of space and time (deterritorialization/anachronism) and suggests
that the intervals between these displacements show, at the same time, past and future in
“their/our” present wish for reparation.

Keywords: Memory; Dictatorship; Anachronism; Fiction; History; Maria Pilla.

Por que que se contam histdrias? Walter Benjamin procura responder a essa
questio no ensaio “O Narrador, consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”,
publicado em 1936 (1985), anunciando, concomitantemente, o declinio da narragio.
Para o autor, dois estilos de vida formaram o narrador tradicional, responsavel pelo
acimulo e transmissio da memoria: o camponés sedentirio e o marinheiro
comerciante. Enquanto o camponés recolhe as histérias de sua terra, desvelando a
experiéncia do espaco dentro do tempo, o marinheiro dilata o espago, mostrando a
complexidade da formagio humana pela apresentagio dos seus virios matizes
distribuidos geograficamente. E a juncio desses modos de vida que forma o fendmeno
comunicivel que permite acesso 2 memoria coletiva. Neste sentido, a narrativa implica
mobilidade temporal e espacial, que, de acordo com Jeanne Marie Gagnebin (2014:
230), articula uma experiéncia histérica mais vasta daquele que conta a histéria e daquele
que a ouve/lé. Para Benjamin, esse narrador ¢ a personificagio profana da figura religiosa

do “justo™

, que salva todos os acontecimento e criaturas do passado. Salvar o passado
nio significa apenas conservar, significa também abrir mio dele, poder esquecer o
passado porque aquilo que deveria ser resguardado ja foi posto a salvo, ja foi redimido.
Essa ideia presente no texto de Benjamin — diz Gagnebin — aproxima-se do conceito
freudiano de “perlaboragio” (1993: 163-171), o qual pressupoe que o labor do lembrar
liberta o sujeito do passado, criando uma dinimica ativa e complexa entre o lembrar ¢ o
esquecer. Lembramos do passado para salvi-lo, mas também para elabori-lo e esquecé-
lo.

E neste contexto que inserimos o livro Volto Semana que Vem, de Maria Pilla
(2015). Trata-se de uma obra de memoria/ficgio autobiogrifica em que a autora gaticha
constréi uma narrativa fragmentada, baseada em sua histéria de vida, de militincia

politica, prisio e exilio, em passagens por Porto Alegre, Sio Paulo, Cincinnati, Paris,

Buenos Aires ¢ Olmos. Pilla se inscreveria nessa tradigio narrativa em que a2 memoria

? Jeanne Marie Gagnebin (2014, p. 231) esclarece que “na tradigio judaica o mundo repousa como sobre
pilares, sobre 36 Justos, tdo ocultos e escondidos que nem eles sabem da sua fun¢io sagrada”.
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de um lugar, o Brasil, ¢ de um tempo, os anos 60 e 70, sio alargados por um
deslocamento espacial que recupera conexdes desterritorializadas e uma temporalidade
que se dilata anacronicamente entre os anos 50 e 90 do século XX.

Ao trazer para a realidade do campo da memoria a presenga fantasmiética da sua
experiéncia de resisténcia aos regimes ditatoriais da América latina e contar sua histdria,
Pilla entremeia virios deslocamentos espaciais e temporais. Com eles, monta e reordena
sequéncias diferentes dos fatos vividos, em fios de ac¢ao alternativos que afirmam a
experiéncia nao como eventos encadeados, mas como imagens precirias da memoria.
S30 momentos, na maior parte das vezes, leves e intensos, mesmo quando lembram
situagdes de medo, anggstia, terror e dor - como se o que pode vir 3 cena s6 se manifesta
enquanto nuance que faz da memoria, literatura. O texto literdrio nio faz senio acolher
o que passa a ter lugar nele e somente nele, naquilo que ¢é acolhido pela escrita. Assim,
o trauma, que em principio seria impossivel de representagio’, na literatura de
testemunho sofreria uma inversio, passando de uma posi¢io passiva do sujeito que
sofreu a violéncia para uma posi¢ao ativa diante do trauma, sendo essa experiéncia
ativamente revivida pela via da escrita. Para falar/escrever sobre uma experiéncia
traumatica ha de se “traduzir” essa vivéncia em narragio, mesmo que o que venha a cena
seja, somente, a perturbagio do acontecido.

E nesta dimensio que a narrativa testemunhal de Pilla se aproxima do declinio
da narragdo: essa outra face apontada por Walter Benjamin. No texto de 1933,
“Experiéncia e pobreza” (1985), Benjamin aproxima a arte de narrar com o
desenvolvimento técnico, apontando a primeira grande guerra como um momento
histérico em que se evidencia, de uma forma terrivel e acelerada, que a experiéncia foi
subtraida da humanidade. A morte, que tradicionalmente era 0 momento de transmitir
o legado de experiéncia anterior e oferecia autoridade ao narrador e sentido ao vivido,

na experiéncia da guerra s6 produziu mudez. Essa pobreza se manifesta na aboligao dos

? Freud desenvolveu as suas teorias sobre o trauma, primeiramente, nos estudos sobre a histeria feminina;
depois a partir dos relatos dos combatentes da primeira grande guerra. Mais tarde, também colocou a
hipétese de que um violento fato histérico pode permanecer na consciéncia cultural e continuar a ter
um impacto traumitico (Freud,1990). Nestes textos, a hipdtese com a qual o autor trabalha é a de que
0 acontecimento traumdtico nio é assimilado ou experienciado completamente no momento da sua
ocorréncia, mas apenas de modo retardado, na dependéncia repetida por aquele que o viveu. Essa
repeticio se manifesta como sintoma de uma histéria que nio é possuida completamente, dai sua
impossibildade de ser narrada. Essa discussdo é desenvolvida no texto “Introdu¢io ao trauma”, de Cathy
Caruth, em Alves, Soares e Rodrigues (2016: 173-183).
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vestigios, dos rastros, da histéria, pois a experiéncia vivida na guerra nio tem como ser
transmitida, face ao cariter traumitico da mesma. Também porque o mundo mudou
durante a guerra: a tecnificagio da vida implicou um afastamento do homem do seu
passado, vivendo num eterno presente em que o sentido ¢ individualizado e atualizado
constantemente na vivéncia imediata. Diante desse quadro, Benjamim prevé uma
mudanga radical da narrativa, que se manifesta como um dispositivo sensivel das
descontinuidades, numa proposi¢io constelacional no fluxo intermitente das
sobrevivéncias de outros textos, outras imagens, outras vozes que, na maioria das vezes,
revelam-se nos intervalos, j4 que uma visio panorimica é impossibilitada pelo cariter
fragmentado e fugidio do presente.

Neste cendrio, a possibilidade de narrar a experiéncia traumitica vivida se
manifesta em fragmentos do passado que, por sua vez, agem sobre nds, mas que nunca
chegam a sinteses; sé oferecem elementos de uma percepgio incerta, limitada e
insegura. Na narrativa dos que viveram situagao de trauma, a falta é algo constitutivo do
passado resgatado, sendo a meméria sempre uma percepcao de perdas; essa memoria
envolve aspectos dissociativos, fragmentirios e incompletos. A peculiaridade deste
registro é que o acontecimento ¢ marcado pela auséncia, indicando, paradoxalmente, a
inacessibilidade da sua ocorréncia e a sua sobrevivéncia.

Nesta perspectiva, em que a narrativa assume uma dimensio de mosaico, ha de
se descobrir, entio, as relagdes intimas das coisas com a imaginagio, como nas
correspondéncias em Baudelaire, na montagem do cinema de Eisenstein ou nas
memorias involuntirias de Proust. E um expediente novo de semelhanca e exibicio,
que nio se funda na ordenagio linear, tampouco num emaranhado de coisas diversas e
diferentes, mas em dispositivos que colocam o pensamento ¢ os fragmentos em
constelagio e agregam o cariter permutivel das configuragdes. A possibilidade de
acessar o evento traumdtico vem da sua montagem, que oferece inteligibilidade ao
acontecimento.

O sentido amplo que Benjamin deu a semelhanga, no texto "Doutrina das
semelhangas" (1985), sugere que essas nao existem em si, imutdveis ¢ eternas, mas as
semelhangas sio descobertas e inventariadas pelo conhecimento humano de maneira
diferente e de acordo com as épocas. Jeanne Marie Gagnebin (1993: 67-86) aponta que,

no pensamento benjaminiano, a busca das semelhangas nio pode ser confundida com a
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procura da identidade, j4 que o modelo dessa busca ¢ o mundo do inconsciente, em que
os acontecimentos nio sio nunca idénticos, mas semelhantes, impenetravelmente
semelhantes a si mesmos. Benjamin tenta pensar a semelhanga independentemente de
uma comparagio entre elementos iguais; como uma relagio analdgica que garante a
autonomia da figuragio simbdlica, sendo a atividade mimética sempre uma mediag¢io

simbdlica e nunca uma imitagio. Neste sentido,

A relacio entre passado e presente nio pode ser pensada, segundo Benjamin, no modelo de uma
cronologia linear, sucessio continua de pontos homogéneos, orientados ou nio para um fim
feliz, pois nesse caso passado e presente nio entreteriam nenhuma ligagio mais consistente; mas
tampouco pode essa relagio ser pensada como uma retomada do passado no presente no modo
da simples repetigao, pois nesse caso também nio haveria essa transformagio do passado na qual
a agio politica também consiste. O ressurgimento do passado no presente, a sua reatualizagio
salvadora ocorre no momento favorivel, no kairos histérico em que semelhangas entre passado
e presente afloram e possibilitam uma nova configuragio de ambos. (Gagnebin, 1993: 83).

Volto Semana que Vem é organizado por datas anacronicamente dispostas. Os
fragmentos saltam entre regides e épocas diferentes, desconstruindo a linearidade da
histéria em um outro modo de se relacionar com o passado, ji que estabelece a co-
presenca de temporalidades heterogéneas para a histdria de vida de Pilla e para as muitas
vidas interrompidas nas manifestagoes de intolerancia politica e violéncia que tomaram
conta do Brasil e da América Latina entre os anos 50 ¢ 90 do século XX. Ao desmontar
os momentos da histéria e remonti-los fora da ordem dos fatos vividos, a narrativa “toca
sua pré e a pos histéria” (Didi-Huberman, 2017: 121). Os fragmentos que abrem e
fecham as memorias, “1953: o quadro de Stanislau” e “1984: Veneza. Cidreira”, situam-
nas entre um quadro herdado pela mae do avdé materno — imigrante ucraniano — que,
mesmo sendo cristio-novo, precisou escapar da perseguicio aos judeus do Império
Russo, ¢ as tdbuas de carvalho que o avd paterno — imigrante italiano — trouxe consigo
no navio que o transportou de Veneza/Treviso para a América e com as quais construiu
o galpio que abrigou a familia por um longo tempo.

O quadro do avo Stanislau carrega a marca do tempo, a moldura “devastada pelos
cupins (...) hd muito que a pintura no metal descascava aqui e ali” (Pilla, 2015: 7)
formando uma memoria na qual a imagem ji nio estd muito evidente; o que se
manifesta com mais clareza sio esses apagamentos, essas ruinas do passado. O Avo Pilla
¢ evocado na praia do Lido, em Veneza, de onde partiu, mas onde “ninguém mais se

lembra do tal vendedor de vinho” (Pilla, 2015: 91). A rememoracio da autora retoma
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sua origem, que nio ¢ um inicio, mas um ponto de partida de uma identidade em que
a viagem, o deslocamento e o esquecimento abrem e fecham o espago narrativo, ao
mesmo tempo em que exibe os acontecimentos historicos temporalizados nos restos de
imagens que sobrevivem. Essas formam uma constelagio, em que fragmentos do
passado sio recolhidos a fim de formar uma histéria de vida, que nio é somente pessoal:
também acolhe um grupo social, um espago geogrifico e um periodo histdrico.

No fluxo descontinuo e desconcertante dessas memorias, hi episédios dos
distarbios ocorridos em Porto Alegre, quando da morte do ex-presidente Getulio
Vargas; das lutas estudantis dos anos 1960, do golpe militar no Brasil, das ditaduras
brasileira e argentina, do governo chileno de Salvador Allende, da vida da autora em
dois presidios argentinos, do exilio na Franga e da volta ao Brasil. Hi uma irradiagio
espacial contextualizada em experiéncia histdrica.

A descentralizagio da experiéncia militante é oportunidade narrativa para
descentralizar a identidade narradora na expansio e reconfiguragio de outras vidas
também marcadas pela luta pelos direitos humanos. Pilla privilegia, no resgate da
memoria, lugares e datas que indicam sua experiéncia como uma experiéncia historica.
O fragmento “1954: 24 de agosto”, por exemplo, narra que, neste dia em que faz
aniversario, estava de cama, com varicela, quando sua mae ¢ avisada que Gettlio Vargas
(entao presidente do Brasil) se suicidara e que havia um quebra-quebra no centro de
Porto Alegre, onde seu pai trabalhava no mesmo prédio da sede do Partido Libertador,
incendiado pelos partidirios de Getilio.

Entre a febre provocada pela doenga e a roupa do pai chamuscada pelas chamas,
ao voltar para casa, Pilla faz emergir esse dia significativo para a histéria do Brasil. Outro
exemplo ¢ o fragmento “1963: Marcha pelos direitos civis”: neste, entre a experiéncia
de passar um ano escolar em Cincinnati ¢ o namoro com Ashley, um colega de escola
americano, Pilla narra a transmissao, ao vivo na TV, da marcha de Washington pelos
direitos civis, o recital da cantora Marion Anderson que antecedeu o discurso de Martin
Luther King e discorre sobre o movimento beatnik. Diz ela “Naquele lugar estava o
mundo que mudava, mas havia outros. No inicio dos anos 60, em Cincinnati, era
Mount Adams; em Nova York, o Harlem; e em Paris, o Quartier Latin.” (Pilla, 2015:

67).

104



Mesmo situando essas memorias entre 1950 e 2011, sem dtvida, o texto de Pilla
enfatiza sua experiéncia de resisténcia as ditaduras brasileira e Argentina. Dos 56
fragmentos temporais que o livro abriga, 31 se passam nos anos 70, sete nos anos 50,
sete nos anos 60, oito nos anos 80 e trés nos anos 2000. A década de 90 nio aparece nos
relatos, periodo de redemocratiza¢io do Estado brasileiro e argentino, e os trés episddios
dos anos 2000 retratam situacdes dos anos 70. Nos anos 80, os relatos sio do segundo
exilio em Paris, ¢ um deles é de uma viagem aos EUA para um encontro a fim de
comemorar os 20 anos de formatura da turma de 64 na Walnul Hills School.

O ano em que a violéncia atinge de forma mais evidente a resisténcia a ditadura
brasileira ¢ 1969, quando Alberto Marighella é assassinado, conforme esti relatado no
fragmento “1969: Carlos Marighella. Alameda Casa Branca, Sao Paulo”. Neste ano, o
do AI-5, ferramenta dos militares contra a oposi¢io e discordincia ao regime,
promulgado em 13 de dezembro de 1968, se estabelece o periodo mais sombrio da
ditadura brasileira. Muitos intelectuais, artistas e militantes da resisténcia ao governo
militar s3o presos; varios “desaparecem”, e alguns partem para o exilio, obrigados pelos
militares ou em fuga, como forma de preservar a vida.

Pilla, que neste momento fazia parte do movimento de resisténcia a ditadura,
primeiramente em Porto Alegre e depois em Sio Paulo, teve que sair do pais, rumo a
Paris, conforme nos relata no fragmento “1970: volto semana que vem” e no fragmento
“1970: A sala de Myriam Muniz”. A saida do pais resulta em uma auséncia de mais de
dez anos, mas nio significa a rentincia da luta contra os estados ditatoriais latino-
americanos. Em 1971, Pilla se junta ao PRT-ERP, Partido Revoluciondrio de los
Trabajadores, uma das principais organizagoes guerrilheiras da Argentina, do qual foi
expulsa em 1973. Pouco sabemos o que se passa entre 1973 e 1975. No relato “1975:
Alice. Buenos Aires” ficamos sabendo que foi presa pela policia e nio, felizmente, pelos
paramilitares da Alianza Anticomunista Argentina, “Tempos ruins aqueles em que ser
preso pela policia era o que de melhor podia acontecer a um militante em Buenos Aires”
(Pilla, 201: 35).

A maioria dos fragmentos dos anos 70 é de 1975, ano em que a autora esteve
presa na Argentina. No entanto, surpreende o leitor o silenciamento da dor das praticas
de torturas, o sofrimento dos dias de encarceramento, o medo ¢ a expectativa de ser

morta em qualquer momento. No fragmento “1976: prisio de Villa Devoto, Buenos
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Aires”, ficamos sabendo da sessio de cinema que acontecia nos fins de semana e da
resisténcia das presas politicas em vestir os uniformes de sarja de 13, “cada uma de nés
tinha nas maos um uniforme completamente descosturado...na madrugada seguinte
uma fileira de presas enfiadas em uniformes com mangas e pernas descosturadas (...)
apesar de numerosos castigos individuais e coletivos, nos meses que se seguiram as
presas politicas de Devoto jamais vestiram uniforme algum” (Pilla, 2015: 9-10). A énfase
no relato estd na resisténcia das presas e em um certo viés cdmico dessa atitude — roupas
rotas, respostas supostamente ingénuas — os castigos nao sio explorados, nem o possivel
padecimento que eles causaram. No relato “1975: o telefone de Devoto”, Pilla nos conta
como os presos transformavam os vasos sanitarios em “telefone”; no fragmento “1975:
weekends na prisao” nos informa de como organizavam o lazer nos fins de semana e
em “1975: o poder de uma rabanada” conta como as presas comemoraram o primeiro
ano na prisao de Olmos, fazendo uma rabanada, o que demandou muito planejamento
e adaptagdo da receita por falta de ingredientes, que a cada mordida gerou “ olhos
brilhantes que iam de uma ponta a outra da mesa, percorrendo a cela, buscando as
memorias da vida de antes” (Pilla, 2015: 58).

Nestes exemplos, apresenta-se uma memdria que nio resgata o sofrimento, mas
0s momentos e acontecimentos em que o afeto, a solidariedade, a razio da luta, o
acolhimento da comida ou a diversio e criagio artistica se mostram como suportes de
sobrevivéncia e uma recusa a perda de identidade e humanidade que a situagio de
encarceramento gera. Nio ¢ o papel de vitima que Pilla constréi nas suas memorias;
muito pelo contririo: é a énfase do seu papel de combatente que sobressai nos
fragmentos. Dai que no texto, a tortura, o desaparecimento, a violéncia, a falta, sio
sempre experiéncias de outros sujeitos ou se manifestam em formato de sonhos.

Walter Benjamin (1985), assim como Ferenczi (2011), defendem uma
concep¢gio de linguagem que apresenta um  principio que nio ¢
signico/representacional, mas de “correspondéncias” entre corpo/mundo (Antonello;
Gondar, 2014). O sentido das coisas seria oferecido por uma relacio mimética, de
semelhanga sensério-corporal. Nesta concepgio, a palavra e a coisa estio em uma
relacio de proximidade e distincia, ¢ nao de arbitrariedade. Na literatura de
testemunho, buscar a palavra capaz de transmitir o vivido ¢ o desafio de inscrever no

corpo do discurso a ambivaléncia da impossibilidade de narrar a experiéncia traumatica.
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O deslocamento da experiéncia vivida para o corpo do outro ou para o Ambito do sonho
propicia essa dinimica de proximidade e distincia necessiria para contar essa histéria
marcada pela violéncia fisica e psiquica.

No fragmento “2003: A gatinha do edredom” apresenta-se o relato de uma
memoria da tortura. O fragmento é composto como um sonho, num discurso em que
h4 uma espécie de delirio entre o vivido e o lembrado. Encapugada pelos torturadores,
sem visio, € pela audi¢io de uma insistente campainha de telefone, espécie de
despertador dos desmaios, e pelo olfato, cheiro da urina e de pele queimada dos choques
elétricos, que Pilla narra esse momento de horror. O que é possivel recompor na
memoria é “o cheiro: inesquecivel cheiro de roupa suja misturado a um vago odor de
pele queimada pelos fios desencapados” (Pilla, 2015: 46). A inscri¢io memorialistica é
nos sentidos da audicio e do olfato, os quais gravam uma impressio na memoria que
nio ¢ padronizada, nem imagética, estd mais ligada ao prazer e desprazer, dai que a
rememoragio se dd muito mais proxima 3as sensagoes do que tutelada por processos
conscientes.

Oswaldo Giacéia Jr. (2010: 51-52), lendo Freud, diz que:

Dada a magnitude dos estimulos externos, contra sua incidéncia é necessirio que o aparelho
desenvolva uma camada de protecio, uma vez que, sem esse escudo, as quantidades de excitacio
provenientes do ambiente levariam a destruigio do aparelho. Desse modo, os elementos fisicos
que constituem a base somitica do sistema percepgio/consciéncia precisam ter se tornado, de
alguma maneira, calcinados, inorginicos, de forma a nio possibilitar o registro duradouro
(mnémico) de tragos de excitagio, que nele se esgotam inteiramente, sem deixar residuos.

Esse desencadear do processo de rememoracao do trauma, muito mais proximo
do corpo ¢ dos sentidos, mantém distante o alcance intelectual que pode ficar
aprisionado em algum objeto ou sensacio, capazes de evocar a memoria, a qual se
apresenta na maior parte das vezes, intensa e arrebatadora, como na memoria
involuntiria proustiana. Essa memoria é marcada pela hipdtese freudiana acerca da
incompatibilidade entre os sistemas psiquicos da percepgao-consciéncia ¢ da memdria,
desenvolvida em seu texto “Além do Principio de Prazer” (Freud, 2010). Para Freud,
na constitui¢io e atuagio do aparelho psiquico a consciéncia nio pode conservar
nenhum trago mnemonico; se o fizesse, inviabilizaria uma nova percepgio. Diz ele, “a
consciéncia surge no lugar do trago de lembranga” (2010: 185-186). Desse modo, para

0 autor, a consciéncia e o registro mnemaonico operam cada qual num sistema distinto.
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Essa discussio se torna importante para as possibilidades de contar a histéria
vivida que se apresenta para a literatura e para a Histéria. Se a Histéria tem como
exigéncia epistemoldgica a reconstrugio do passado, tio precisa e préxima dos factos
quanto possivel, confrontando testemunhos e tensionando sua validade com outros
depoimentos ou documentos, a literatura se distingue por produzir uma memoria que
registra um arquivo dos acontecimentos a partir de principios (fragmentos, sensagoes,
imagens) de funcionamento em que a memoria nio estd articulada com a clareza e o
resgate do passado tal qual foi, mas, antes, como resisténcia critica a destruigio do trago
e sua continua rearticulagio. No entanto, na particularidade da literatura memorialistica
apresentada em Volto Semana que Vem, a fragilidade da memoria marcada pelo trauma,
incapaz de narrar sua experiéncia pela persisténcia das feridas, para além de apoiar-se no
registro mnemaonico préximo das sensacoes, explora recursos da Histéria, ao buscar
narrativas de outros personagens que compartilharam esse tempo e esse espaco de
resisténcia e violéncia.

O deslocamento para outras histérias de tortura e desaparecimento se distancia
da particularidade da experiéncia vivida por Pilla, mas também aproxima sua histéria de
uma experiéncia mais ampla. Nesse deslocamento, Pilla apresenta a histéria de Maria
Rosa, presa num 6nibus em Buenos Aires juntamente com seu noivo militante, que nao
acreditava que os policiais haviam plantado provas contra ela e que sofria
desesperadamente do medo de novas torturas com choques elétricos, submarino e
espancamento; a histéria do interrogatério de Cachita, mie de um militante da
organizagio peronista Montoneros (morto num enfrentamento com a policia), que
irrita os militares no interrogatério ao pedir para guardar a dentadura; o choro de Julia,
anos depois, contando como o companheiro foi morto em um 6nibus, por um policial
disfarcado, e seu corpo desaparecido; a histéria de Mima, esposa de Fabiolo, morto ap6s
ser sequestrado em casa por um grupo de homens armados com rifles e sem nenhum
mandato de prisao; a histéria de Norberto e um amigo, parados em uma barreira policial
em uma manha, na zona norte de Buenos Aires, ¢ encontrados mortos, horas mais tarde
“Norberto com sete tiros no rosto ¢ o amigo com uma saraivada de balas no abdome”
(Pilla, 2015: 38).

Também nos conta as historias do Marciao, da Emilia, de Gallego e Petiza e de

Rodolfo Walsh, de quem Pilla apresenta o fragmento de uma carta que ele mandou para
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a junta militar argentina na qual dizia “entre 1500 e 3000 pessoas foram secretamente
massacradas(...) e cinco corpos mutilados apareceram entre marco ¢ outubro de 1976
nas costas uruguaias, restos talvez dos carregamentos de torturados motos na Escola
Mecanica da Armanda (...)” (Pilla, 2015: 73). Rodolfo Walsh morreu misteriosamente
em 1977, informa Pilla (72).

Essa memoria inclui a dimensio critica do conhecimento histérico no seio do
trabalho de meméria e de luto. E o que Ricoeur chama de “Dever de meméria™, que
pode ser igualmente expresso como um dever de nio esquecer. Ao incluir a diferenga,
o outro, no seu testemunho, Pilla se coloca em uma nova posigio subjetiva que nio
consiste apenas em reproduzir a sua experiéncia traumdtica, mas também produzir um
processo de criacido que tem a inten¢ao de fazer emergir as memorias feridas pela
violéncia e/ou pelo esquecimento instruido ideologicamente. Ao dar uma forma
palpavel, figurada a uma experiéncia que teve a maior parte do arquivo apagada, seja no
ambito do documento/prova, seja no ambito psiquico, a literatura de testemunho faz
um apelo para ser escutada (Antonello; Gondar, 2014:107), para que a experiéncia do
sofrimento possa ser partilhada, quigd, transmitida. Isso significaria que, ao se
assemelhar a experiéncia vivida, essa literatura carregaria a possibilidade de fazer emergir
uma temporalidade mais profunda, que estd marcada pela continuidade, pela duragio
do acontecido.

Nas palavras de Didi-Huberman (2018: 30):

Abrir os olhos sobre um acontecimento histdrico nio significa captar um aspecto visivel que o
resumiria como um fotograma-sti/l. Frozen picture, como se diria em inglés-, tampouco
recolher uma significagio que o esquematizaria uma vez por todas. Abrir os olhos sobre a histéria
significa temporalizar as imagens que nos restam dela.

Esta temporalizagio funcionaria como um alerta para que essa experiéncia de
violéncia nio se repita; a0 mesmo tempo, para a possibilidade do esquecimento que se
estabelece quando acontecimentos violentos passam por um trabalho de critica,
memoria e luto. Essa forma de esquecimento possibilitaria uma memdria apaziguada,

como dizfamos no inicio do texto, em que ¢ atribuido um valor exemplar as lembrancas

* O dever de memoéria estd intimamente vinculado ao direito e 2 justia, assim como a ideia de
reconhecimento e reparacio, tanto por parte do Estado quanto da sociedade civil, de nagoes e
identidades que sofreram com a violéncia por parte de estados autoritirios ou por politicas de exclusio
de grupos minoritirios, conforme Ricoeur (2007).

109



feridas, que passam a ter um reconhecimento puiblico ao serem incluidas nos discursos
histéricos que circulam e sio reconhecidos.

O livro de memorias de Pilla nos d4 a saber e a imaginar a profunda crueldade a
que foram submetidos os que resistiram as ditaduras militares na América Latina, mas
também acrescenta, ao saber histdrico da violéncia, as estratégias de sobrevivéncia e a
perlaboragio que se efetua sobre a memoria pessoal e com os poucos documentos
passiveis de acesso. Suas memorias fazem aparecer o que as pessoas ja sabem, mas que
— para a maioria — nao apareceu na consciéncia, a fim de abrir nossa compreensio para
essa experiéncia que s6 pode ser narrada como uma constelagio na qual imagens e
espagos vazios configuram um tempo rescindido. Ao falar de si, Pilla nos fala dos outros

— de nds — de todos que sio confrontados com a histéria e sua continuidade.
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