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Resumo
Este texto problematiza as possibilidades inventivas envolvidas numa aula (entendida aqui como 
inseparável da produção de pensamento) sob as condições restritivas impostas pela pandemia 
causada pelo novo coronavírus. Parte do pressuposto de que para que o pensamento aconteça, 
é fundamental seu contato com as forças do que Deleuze (2005), Foucault (2006) e Blanchot 
(2011) chamaram de Fora. Por isso, o texto propõe um procedimento poético assentado numa 
espécie de máquina de leitura e de tradução como possibilidade de contato com tais forças. E, 
como base e possibilidade para essa invenção em educação, elege um tipo de leitura que falseia 
os materiais com que se depara e que, num certo sentido, desrespeita-os. Defende a ideia de 
que tal movimento, em condições de enclausuramento, só se torna possível porque o dentro é 
constituído pela dobra do Fora sobre si. Em tais condições, a invenção de uma aula teria, então, 
de virar pelo avesso essa dobra e produzir algo como uma linguagem para aquilo que ainda não 
sabemos. 
Palavras-chave: Pandemia. Educação. Fora. Máquina de leitura.

Inventing the outside as an inside and making the enclosure an 
education

Abstract
This text problematizes the inventive possibilities involved in a class (understood here as insepara-
ble from the thought production) under the restrictive conditions imposed by the pandemic caused 
by the new coronavirus. It starts from the assumption that for thought to happen, its contact with 
the forces of what Deleuze (2005), Foucault (2006) and Blanchot (2011) have called Outside 
is fundamental. Therefore, the text proposes a poetic procedure supported on a kind of reading 
and translation machine as a possibility of contact with such forces. And, as a basis and possibility 
for this invention in education, it chooses a type of reading that distorts the materials it encounters 
and, in a certain sense, disrespects them. It defends the idea that such movement, in confinement 
conditions, only becomes possible because the inside is constituted by the fold of the Outside 
upon itself. Under such conditions the invention of a class would, then, have to turn this fold inside 
out and produce something like a language for what we don't yet know.
Keywords: Pandemic. Education. Outside. Reading machine.
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Inventar el afuera como un adentro y hacer del encierro una 
educación

Resumen
Este texto problematiza las posibilidades de invención de una clase (entendida aquí como 
inseparable de la producción de pensamiento) en las condiciones restrictivas impuestas por 
la pandemia provocada por el nuevo coronavirus. Parte del supuesto de que para que el pen-
samiento se produzca, es fundamental su contacto con las fuerzas de lo que Deleuze (2005), 
Foucault (2006) y Blanchot (2011) llamaron el Afuera. Por ello, el texto propone un procedi-
miento poético basado en una especie de máquina de lectura y traducción como posibilidad 
de contacto con dichas fuerzas. Y, como base y posibilidad de esta invención en la educación, 
elige un tipo de lectura que distorsiona los materiales con los que se encuentra y que, en cierto 
sentido, les falta el respeto. Defiende la idea de que tal movimiento, en condiciones de encierro, 
sólo es posible porque el adentro está constituido por el pliegue del Afuera sobre sí mismo. En 
tales condiciones, la invención de una clase tendría, entonces, que dar la vuelta a este pliegue 
y producir algo así como un lenguaje para lo que aún no conocemos. 
Palabras claves: Pandemia. Educación. Afuera. Máquina de lectura.

Introdução ao confinamento

A pandemia provocada pelo novo coronavírus (Sars-CoV-2), que 
causa a doença respiratória que ficou conhecida como covid-19, perturbou 
significativamente a realidade como a conhecíamos até então. Quanto a esse 
ponto, temos a impressão de que não há muito do que se possa discordar. 
Além disso, há o fato de que ainda não havia vacinas quando a doença surgiu 
– e de que apenas agora (depois do desenvolvimento de um imunizante) tenha 
começado uma lentíssima vacinação em massa da população – nos lançou 
num interminável distanciamento social. Isso implicou na suspensão de todas 
as atividades não essenciais ou que representassem risco de proliferação da 
doença, incluindo todas as atividades de ensino. De um momento para outro, 
professores e alunos (e suas famílias) foram obrigados a se adaptar a um con-
texto educativo totalmente inédito, marcado pelas incertezas, pela sobrecarga 
de trabalho e pelo esgotamento de quase todos os envolvidos. Não sabemos 
por quanto tempo ainda teremos que enfrentar os perigos do vírus e a nova 
configuração educacional (que talvez tenha chegado para ficar), o que torna 
premente que repensemos nossas práticas enquanto professores e alunos e, por 
que não, enquanto comunidade. Teremos de reaprender a habitar neste mundo 



3

Revista Educação em Questão, Natal, v. 59, n. 62, p. 1-20, e-26721, out./dez. 2021

Artigo

Luiz Carlos Quirino da Silva | Máximo Daniel Lamela Adó

estranho, como estrangeiros dentro de nossa própria pátria ou numa pátria que 
se estrangeiriza – familiar, mas ao mesmo tempo, outra.

O Fora e a despossessão

Gilles Deleuze, Michel Foucault e Maurice Blanchot desenvolveram, 
através de leituras e de influências recíprocas, a ideia de que a possibilidade 
da criação de algo– seja de uma obra artística, literária ou mesmo do pensa-
mento – passa por uma operação de “variação intensiva” (LAPOUJADE, 2015) 
que conduz seus elementos até um limite, muito próximo da destruição e que, 
em alguns casos, pode consumar-se de fato. Um limite que, apesar de ter sido 
chamado de Fora, não se confundiria com a simples exterioridade. No caso 
da ficção, por exemplo, Foucault dirá que é o lugar onde nascem as suas 
imagens. No entanto, estas não partem nem do mundo nem dos homens, mas 
de algo que se passa entre ambos, de uma força que circula entre eles, num 
entrelugar. Ponto de difícil identificação, por onde tal força se movimenta “[...] 
na impossível verossimilhança do que está entre eles” (FOUCAULT, 2006, p. 
225). A possibilidade da literatura, da palavra em sua forma literária, residiria 
numa insolúvel contradição, como aponta Blanchot, porquanto a afirmação de 
sua autonomia, através da construção de sua própria realidade, consistiria na 
negação da realidade em si. Apesar da literatura estar sempre ancorada nesse 
real que, porém, apresenta-se agora como negativo (LEVY, 2011). A linguagem, 
então, apontaria numa direção impossível, de denúncia de seu próprio desa-
parecimento constitutivo. Estaria destinada ao fracasso, mas que, em alguns 
momentos, consegue obter algum êxito – como quando assume a forma poé-
tica: “Esse ponto é aquele em que a realização da linguagem coincide com 
seu desaparecimento [...] a aparência do que despareceu [...]” (BLANCHOT, 
2011, p. 38). Tal espaço é o Fora: o lugar dos movimentos violentos, impos-
síveis e intermináveis das forças de gênese que constituem o pensamento 
como sua dobra, coextensivas de um dentro, ou seja, de nosso próprio dentro 
(DELEUZE, 2005). Lugar de circulação das forças diferenciais, ao mesmo tempo 
o Fora da força sua distância e diferença potencial (PELBART, 1989). Pensar, só 
seria possível nesse espaço onde o mais longínquo é também o seu interior. 
Assim sendo: “Pensar é dobrar, é duplicar o fora com um dentro que lhe é coex-
tensivo” (DELEUZE, 2005, p. 126). 
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Num texto intitulado O escritor como leitor (2017), Piglia nos apre-
senta, dentre outras coisas, alguns aspectos biográficos dos anos vividos 
pelo escritor Witold Gombrowicz na Argentina: a enorme pobreza material, 
a habitação num quarto de pensão compartilhado com mais três indivíduos, 
sobretudo a tentativa de fazer com que sua voz alcançasse o mundo, a partir 
de um país sul-americano, a partir de um idioma que não dominava totalmente, 
o castelhano – um “idioma da despossessão” (PIGLIA, 2017). Uma língua que 
aprendera no contato com as classes populares e marginalizadas, em bares, 
prostíbulos e locais do gênero, mas que fizera questão de assumir como seu 
idioma de criação. Como afirmação de certa potência concentrada na insu-
ficiência e na inferioridade, ou no que assim, quem sabe, fosse considerado. 
Pobreza material e linguística assumida como condição de criação, como se a 
maior literatura ou as ideias mais surpreendentes só pudessem nascer de uma 
carência fundamental. Como se tal fundamento, constitutivo da própria exis-
tência, pudesse ser acessado apenas quando nos desfazemos de todo peso, 
das camadas e camadas de significação que nos impedem de dizer e pensar 
aquilo para o qual talvez ainda não existam palavras ou que esteja soterrado 
sob o seu excesso – ao mesmo tempo, sempre a partir delas. O pensamento 
e a literatura, nesse sentido, seriam produtos de uma espécie de linguagem 
negativa.

Poesia como movimento de leitura e tradução

Talvez pudéssemos – realizando um exercício, ao mesmo tempo, ima-
ginativo e prático, que partisse das ideias acima esboçadas – tentar pensar 
na possibilidade de criação num ambiente de confinamento e distanciamento 
social. Tentar refletir sobre a aparente aporia que se expressa na necessi-
dade de acesso a algo chamado Fora e, ao mesmo tempo, na condição 
de isolamento experimentada por grande parte da população. Sobre como 
poderíamos acessar o Fora sem deixarmos a nossa condição de dentro, de 
enclausurados, fundamental à manutenção de nossa saúde física e mental. É 
bem provável que se trate de uma questão de invenção e de produção com 
o que já se encontrava desde sempre ao nosso redor e nos acompanhava em 
nossa clausura. Porque, como sugere Deleuze, o Fora é coextensivo do dentro, 
dobra-se sobre ele, compondo seu interior. 
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Este é possivelmente um dos ensinamentos que poderíamos absorver 
de Gombrowicz, o de que não necessitamos de uma extravagante riqueza de 
estímulos, de materiais ou de acontecimentos extraordinários para que a inven-
ção aconteça. Obviamente ele se refere à literatura; suspeitamos, contudo, 
que tal princípio inventivo possa ser expandido para as práticas educativas e 
nos ajudar na produção de novos caminhos, mesmo em isolamento ou com 
restrições de contato social. A invenção desenvolve seu próprio substrato numa 
linguagem caracterizada pela despossessão (como aquela defendida por 
Gombrowicz), semelhantemente a uma criança que descobre as possibilida-
des do mundo à sua volta enquanto o experimenta. 

Acreditamos que seja pertinente, neste ponto de nossa argumentação, 
o esclarecimento da prevalência do uso do termo “invenção” em detrimento 
da ideia de criação ou criatividade. Reverberamos a leitura de Deleuze, feita 
por Kastrup (2005), que enfatiza tal distinção. De maneira um tanto resumida, 
poderíamos dizer que, para a autora, enquanto a ideia de criatividade diria 
respeito à capacidade de resolução de problemas pré-estabelecidos, a inven-
ção estaria relacionada à competência de criação dos próprios problemas. 
Afirmar a invenção nos coloca numa posição em que a operação dos elemen-
tos do mundo estaria sempre vinculada a certo estranhamento: pois tal posição 
é igualmente a negação “[...] da invariância das condições de possibilidade 
da cognição” (KASTRUP, 2005, p. 1274). Dessa forma, a invenção estaria vin-
culada à potência diferencial implicada no processo de conhecimento e na 
invenção do processo em si. Disso, decorre que os problemas e eventuais 
soluções, por ela produzidos, diferenciar-se-iam e se implicariam mutuamente 
numa invenção diferencial de si e do mundo como condição de produção de 
si e do mundo.

Voltando a Gombrowicz, importa lembrar sua conferência realizada 
em Buenos Aires, no dia 28 de agosto de 1947, intitulada “Contra os poetas” 
(PIGLIA, 2017). Nela, assevera que não existe nenhum componente de um texto 
que o converta previamente em poético – algo como uma essência. O que 
tornaria um escrito poético seria a forma como o lemos. Pois quando classifi-
camos um texto antecipadamente, antecipamos igualmente as expectativas do 
leitor, direcionamos seu olhar para que o leia da maneira assinalada. Nesse 
sentido, o modo como Gombrowicz concebe a literatura se aproxima muito 
do de Borges, pois este também afirmou que o que define um gênero literário 
não é algo que poderia ser qualificado como a sua essência, mas o modo 
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como o lemos. A posição pode ser ilustrada pela seguinte sentença, proferida 
em sua famosa conferência sobre o romance policial: “Os gêneros literários 
dependem, talvez, menos dos textos que do modo como os textos são lidos” 
(BORGES, 2011, p. 52). 

Entretanto, se o poeta (que tem origem no termo grego poietes e signi-
fica aquele que faz) é alguém que produz algo com a linguagem, conforme nos 
ensina Pignatari (2005), podemos deduzir que o seu fazer não se diferencia-
ria, em essência, daqueles de outros artífices da linguagem, que a operação 
poética, ou de invenção, não estaria assentada em algo substancial. Por isso, 
Piglia (2017, p. 3) dirá que: “No centro da conferência está a noção de que 
a poesia também é uma operação que realizamos com os textos, uma dispo-
sição, e não uma essência.” Operação que talvez possa ser transbordada 
para outras esferas da vida como a invenção de problemas (problemática), 
para, com ela, inventarmos uma aula, por exemplo. Não se trata das mesmas 
esferas, não são obviamente os mesmos inventos, porém possuem muito em 
comum. “Para o poeta, mergulhar na vida e mergulhar na linguagem é (quase) 
a mesma coisa” (PIGNATARI, 2005, p. 11). 

A educação poderia, provavelmente, ser encarada como uma ope-
ração poética, como operação de invenção. Até porque, como nos lembra 
Pignatari (2005, p. 12): “Todos nós criamos, mas a (des)educação que rece-
bemos nos orienta no sentido da descriação, no sentido de permanecermos 
apenas ao nível de competência.” A criação e a invenção parecem ser proce-
dimentos fundamentais da própria vida. E, se a poesia é um trabalho realizado 
sobre os textos, se colocarmos em prática o princípio de que "[...] a configu-
ração da linguagem determina todos os sistemas semióticos [...]" (BENVENISTE 
apud TODOROV, 2003, p. 32), a educação, quem sabe, possa ser manufa-
turada de uma maneira análoga à poesia. Como operação poética sobre 
a realidade – olhar ou leitura inventiva sobre os elementos que compõem a 
existência –, intrincada dobradura “[...] na não emanação de um eu, mas a 
colocação em imanência de um sempre outro, de um não eu [...]. De modo 
que pensar será fazer com que o Outro, o Fora, o mais longínquo se torne 
minha intimidade” (PELBART, 1989, p. 136-137). Em uma realidade de circu-
lação restrita, o Fora – de que falam Blanchot, Deleuze e Foucault, por onde 
circulam as forças diferenciais que possibilitam a invenção – deveria ser procu-
rado em um dentro, nas coisas mínimas e mais corriqueiras.
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Contudo, o fato de sugerirmos afinidades entre as operações poé-
tica e educativa não pode ser confundido com a defesa de uma transposição 
automática de tais mecanismos de uma esfera a outra. Antes, gostaríamos de 
propor um processo de tradução que desmontasse as engrenagens da poesia 
para remontá-las, como uma máquina distinta, agora educativa, como ope-
ração de leitura e de escrita, sobretudo leitura atenta do mundo e dos textos 
(AQUINO; CORAZZA; ADÓ, 2018). Do mundo e de seus textos: do mundo feito 
um infinito texto. Pois a operação tradutória não diz respeito apenas à transpo-
sição dos conteúdos de determinado escrito de um idioma a outro. “Não se 
traduz o que é linguagem num texto, mas o que é não linguagem” (CAMPOS, 
2013, p. 3). Ou, em nosso caso, não apenas linguagem, mas determinada 
ética envolvida no fazer poético e sua tradução como abertura das palavras 
e do mundo em formas renovadas de existência (CORAZZA, 2016). Cabe ao 
leitor-professor, leitor-tradutor ou professor-poeta a invenção de si mesmo, de 
seu mundo e consequentemente do tipo de educação a que vincula sua prática 
diária. “Esse exercício tradutório da docência consiste em um modo de colocar 
à mostra e, mais além, de enfatizar o próprio processo de construção e de 
criação do nosso mundo comum” (AQUINO; CORAZZA; ADÓ, 2018, p. 10). 
Invenção-intervenção através dos elementos comuns e cotidianos.

Teríamos, então, que buscar um modo de expressão através de tais 
elementos insignificantes para com eles compormos algo que provavelmente 
não diria respeito apenas a nossas vidas privadas. Através de um olhar ou de 
uma leitura direcionada aos pequenos elementos à nossa volta, olhares ou lei-
turas menores para uma poética menor de uma educação menor – o que não 
quer dizer menos importante, mas menor no sentido proposto por Deleuze e 
Guattari (2017) em suas leituras de Kafka. 

A invenção de uma saúde através da leitura

O Fora – mais do que nunca, nestes tempos de exceção e isolamento 
– teria de ser alcançado em sua porção que se dobra sobre o dentro que habi-
tamos para que conseguíssemos acessar as forças intensivas através das quais 
poderíamos compor uma educação que expandisse nossas energias em vez 
de drená-las ainda mais. A invenção poética em educação seria, por conse-
guinte, caracterizada por uma maneira de ler (ou de um olhar) que se dobra 
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sobre si mesma em busca das forças diferenciais e intensivas, necessárias à 
constituição de novas formas. Devemos, aqui, contudo, entender que se certa 
prática poética, vinculada por nós ao fazer em educação, aproxima-se em 
alguns pontos daquela dos poetas, ela se distancia em outros tantos. Porém, 
assim como Gombrowicz apontava para o fato de não haver em literatura uma 
essência ou elementos internos aos textos que os caracterizem como poéticos, 
tampouco o há em educação. Ainda assim, seria equivocado entendermos a 
educação como uma ramificação do fazer artístico (AQUINO; CORAZZA; ADÓ, 
2018). É bem provável que a invenção poética em educação se caracterize 
pela necessidade de uma tomada de consciência (por parte do leitor-professor, 
do leitor-tradutor ou do professor-poeta) do inessencialismo do mundo – pela 
constatação de que “[...] não há dia claro para aqueles docentes que se 
embrenham na tragicidade poética dos acontecimentos, visto que esta possui 
mais teor subtrativo do que cumulativo[...]” (AQUINO; CORAZZA; ADÓ, 2018, 
p. 3). Porquanto, devemos inventar as questões mesmas de que partiremos.

Suspeitamos de que a invenção (seja ela literária ou educacional) 
esteja sempre relacionada a determinado uso dos elementos com os quais se 
trabalha. Um uso radical que os modela até a fronteira da desfiguração, até o 
limite do quase rompimento de sua própria composição, em que se tornariam 
irreconhecíveis. Seguindo Deleuze (2011), poderíamos chamar isso de “estado 
de devir”. Limite por onde circulam e se contorcem as “coisas-acontecimentos” 
ainda não formadas. Quando conseguimos tocar, ainda que rapidamente, 
tal fronteira, por alguns instantes, vislumbramos, somos atravessados e atra-
vessamos as forças informes do Fora por onde passa toda possibilidade de 
invenção.

Não menos importante, no tocante à nossa argumentação, é o fato de 
que Deleuze (2011) descreverá a literatura como um tipo específico de prática 
de saúde, tendo como principal propriedade o que chamou de “função fabu-
ladora”. O autor identifica no escritor uma espécie de “médico de si próprio 
e do mundo”. Então, a literatura – operada através de sua função fabuladora 
– apresentar-se-ia como um empreendimento de saúde, consistiria em inventar 
uma vida (um povo) por vir ou potencial ainda inexistente. Uma existência em 
estado de devir, por isso, sempre minoritária, devindo em infinitos caminhos e 
possibilidades. 

Da apresentação de alguns aspectos da vida e da obra de 
Gombrowicz, feita por Piglia, poderíamos incorporar dois princípios 
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operacionais básicos à tentativa de invenção de uma educação poética, 
mesmo que estejamos numa situação de enclausuramento – ou por causa 
dela. Como movimento de partida (que inicia o sempre já iniciado), a leitura 
converte-se em combustível e engrenagem produtiva; como matéria expressiva 
(produto-produtivo), engendram-se elementos, aos quais não dominamos com-
pletamente: de uma linguagem ou “idioma da despossessão” (PIGLIA, 2017, 
p. 2). Como se fizéssemos parte, de alguma forma, de certa estirpe gombro-
wicziana: daqueles criadores que, com o mínimo de recursos, inventam um 
mundo sem fim, prodigamente povoado. Eles deslocam as suas invenções até 
o limite, porque sempre já partem de uma zona onde a escassez deixa de ser 
o extremo oposto da abundância para se converter na própria abundância, 
sua subversão e condição. A abundância que se dobra sobre a escassez – 
movimento em que os dois polos podem deixar de ser conflitantes e passar 
a ser complementares – como um Fora que se dobra sobre um dentro e vice-
-versa. Mas, para que tal operação ocorra, são necessárias condições muito 
específicas.

Máquina de leitura

Em seu romance intitulado A cidade ausente, Piglia (1993) nos 
apresenta uma máquina produtora de relatos. Um equipamento inicialmente 
projetado para produzir traduções de forma automatizada, mas que, por um 
defeito em seu funcionamento, passa a fabricar histórias cuja verificação da 
veracidade é praticamente impossível. O governo argentino pretende desativá-
-lo, pois estaria interferindo em seu controle das narrativas sociais, introduzindo 
no imaginário coletivo narrativas que o Estado já não consegue dizer se são 
verdadeiras ou falsas. Identificamos uma curiosa semelhança entre tal máquina, 
engendrada pela imaginação pigliana, e a máquina ficcional pensada por 
Deleuze e Guattari (2017), que poderíamos chamar, aqui, de máquina literá-
ria e consequentemente (ou mais ainda) leitora. A característica principal do 
funcionamento de ambas poderia ser iluminada pelo seguinte diálogo, pro-
tagonizado pela personagem Elena (ela mesma uma máquina e consciência 
onipresente e coletiva que embaralha os relatos fictícios e reais), no romance 
A cidade ausente: “– O que é ser uma máquina? – perguntou o doutor Arana. 
– Nada – disse ela. – Uma máquina não é; uma máquina funciona.” (PIGLIA, 
1993, p. 56). O que interliga tais concepções é o que Lapoujade (2015, p. 
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129) chamou de “maquinismo” deleuziano ao se referir à sua lógica de com-
posição. Nas palavras do próprio filósofo: “Máquina dionisíaca de produzir 
o sentido [...]” (DELEUZE, 1979, p. 110). Ou os sentidos, sempre no plural. 
Maquinismo que operacionaliza o próprio fluxo da vida. Porque, para Deleuze 
(igualmente em seus textos escritos em parceria com Guattari), se existe algo 
que poderíamos chamar de uma natureza humana ela se confundiria com a 
produção dos seres humanos por eles mesmos, bem como com a produção de 
seus objetos. Os humanos se relacionariam com o mundo o fabricando através 
deste maquinismo generalizado, da produção de diferentes máquinas e da 
produção realizada por tais máquinas como corte no fluxo energético-caótico 
da vida. “É assim que todos somos ‘bricoleurs’; cada um com suas pequenas 
máquinas. Uma máquina-órgão para uma máquina-energia, sempre fluxos e 
cortes. [...] Algo se produz: efeitos de máquinas e não metáforas” (DELEUZE, 
GUATTARI, 2017, p. 11). Máquinas de diferentes naturezas, ligadas umas às 
outras, produtoras de novos fluxos e novas máquinas – maquinismo ilimitado.

No caso de Gombrowicz e de sua invenção, a produção de sua 
máquina literária, ele elege como ponto de partida, como lógica de funcio-
namento, ou de “corte no caos” (DELEUZE, 2004), o modo como os diferentes 
textos podem ser lidos. Se existe algo que poderíamos chamar (um tanto 
indefinidamente) de maquinismo gombrowicziano ele se caracterizaria funda-
mentalmente pela maneira como lemos os diferentes textos, concepção muito 
semelhante àquela professada por Borges. 

Monegal (1980), ao analisar o processo de escrita de Borges, faz alu-
são a um artigo de Genette que aponta uma característica que vai ao encontro 
da ideia de uma máquina literária nos moldes definidos por Deleuze e, em 
alguma medida, por Guattari. Os textos de Borges seriam uma espécie de apa-
nhado dos diversos matizes (dos desdobramentos) de uma determinada ideia, 
tema ou metáfora ao longo do tempo. Genette dirá que a escrita de Borges 
“[...] parece possuída por um estranho demônio da associação” (GENETTE 
apud MONEGAL, 1980, p. 26). Semelhantemente a Gombrowicz, a raiz do 
maquinismo de Borges encontra-se em seu modo idiossincrático de leitura. “É 
nessa perspectiva labiríntica e vertiginosa que Borges faz de seu universo leitor 
uma relação disposta à escritura.” (ADÓ, 2016, p. 136). Como nos mostra Adó 
(2016, p. 136) – num texto em que comenta a relação entre leitura e escrita em 
Borges –, importa, em seu método, o cruzamento labiríntico entre as leituras 
(de textos ou de livros) que não respeita as fronteiras pré-estabelecidas entre os 
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gêneros: “Como se as frases de um texto fossem concatenadas por um biblio-
tecário que, a cada ordenar e reordenar de uma biblioteca, vai inventariando 
frases, palavras, parágrafos de livros dispersos [...]” – inventariando e inven-
tado, a partir delas (e com elas), séries inéditas e novas máquinas-fluxos.

Esse é um modo de ler curiosamente muito semelhante ao de Deleuze 
e Guattari: “De resto líamos muito, não livros inteiros, mas pedaços” (DELEUZE, 
2013, p. 24). Todo escritor (ou fabricante de tais máquinas) talvez seja um trai-
dor, um mentiroso contumaz e um prestidigitador – “[...] que trai o que lê, que 
se desvia e ficcionaliza” (PIGLIA, 2001, p. 7, tradução nossa), pois procura algo 
que não está dito no texto, procura extrair certa energia que o corta e que está 
presente igualmente em todas as coisas do mundo. “O que buscamos num livro 
é a maneira pela qual ele faz passar alguma coisa que escapa aos códigos: 
[...] linhas de descodificação absoluta [...]” (DELEUZE, 2013, p. 36). Porquanto 
a ficção trabalha num sentido de construir narrativas que habitam uma zona 
de indecidibilidade, circulam por um espaço onde os discursos não poderiam 
mais ser considerados nem verdadeiros nem falsos (PIGLIA, 2001), dado que o 
que está em jogo é a produção da potência ficcional, pura potência. Ou se, 
por algum motivo, tivéssemos de escolher entre um dos polos, ficaríamos sem-
pre ao lado do falso, porque, segundo Deleuze, o falso é a própria potência 
do tempo, que o coloca em devir, “[...] põe em questão todo o modelo formal 
de verdade” (DELEUZE, 2013, p. 89), potência do imaginário (do cristal) que 
ocupa tal zona de indecidibilidade entre o real e o irreal.

Como base, como possibilidade de invenção em educação, defen-
demos um tipo de leitura que falseia os materiais com que se depara e os 
desrespeita. Mas que, justamente por isso, eleva a deferência a outro nível, 
pois habita de tal forma, de maneira tão amorosa aquilo que lê (sejam textos, 
livros, ou a própria vida), que o converte em seu, mesmo que tal uso se distan-
cie daquele proposto originalmente pelo autor ou pelas convenções sociais. 
Adultera para extrair a potência do falso, para colocar o tempo em devir e 
questionar os usos estabelecidos para produzir potências da vida mesma, 
ainda que sob as condições mais adversas. Espécie de amor fati nietzsche-
ano, que extrai potência de todas as coisas, como elas se apresentam, e faz 
delas o combustível de criação da existência, inventa sua vida própria: “Que 
minha única negação seja desviar o olhar! E, tudo somado e em suma: quero 
ser, algum dia, apenas alguém que diz Sim!” (NIETZSCHE, 2011, p. 164). 
Seguindo os passos de Gombrowicz e igualmente de Borges, deveríamos 
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fazer do modo de ler o substrato de nossa escrita, um processo em que “[...] 
seria ela mesma continente e conteúdo de um multiverso travado pelo leitor 
[...]” (ADÓ, 2016, p. 137-138) – leitura como invenção da escrita, da educa-
ção e da vida. Dizer sim. 

Linguagem da despossessão e da vida

Se estamos tentando pensar os possíveis caminhos por onde movi-
mentaríamos a invenção de uma educação como processo análogo ao fazer 
poético e se a invenção, como a entendemos a partir de Kastrup, difere da 
criação (ou da criatividade) pelo fato da primeira não se resumir à mera 
resolução de problemas preestabelecidos, mas por inventar os próprios pro-
blemas, diríamos, então, que nenhum passo poderia ser presumido como algo 
não problemático. Por isso, defendemos que a invenção de uma educação, 
principalmente diante das condições inéditas (e de exceção) em que nos 
encontramos, deve inventar, além de novos problemas, a linguagem mesma 
com que tratará os problemas concebidos. Mais uma vez, acompanhamos 
as formulações de Gombrowicz, desta vez, de uma anotação em seu diário, 
onde diz que provavelmente “[...] o escândalo seja ainda não termos uma lín-
gua para expressar nossa ignorância” (GOMBROWICZ apud PIGLIA, 2017, p. 
2). Teríamos, então, que inventar uma nova linguagem como a de uma criança 
que explora o mundo e que expresse nossa ausência de conhecimento diante 
das circunstâncias inéditas de ensino e de vida que se apresentam a todos. 
Como um tipo de língua minoritária – análoga àquela pensada por Deleuze e 
Guattari – que trabalha com materiais expressivos ínfimos.

Uma língua menor caracteriza-se, na verdade, pela utilização inven-
tada por uma minoria de uma língua maior ou dominante. A desterritorialização 
de tal língua, sempre com uso político e como máquina de guerra, visando a 
“[...] forjar os meios de uma outra consciência e de uma outra sensibilidade 
[...]” (DELEUZE; GUATTARRI, 2017, p. 37). Assim, a literatura menor se aproxima-
ria bastante da concepção de Gombrowicz sobre a literatura e sua produção 
vinculada à língua dos despossuídos e dos marginalizados com a qual se 
relacionou em seu exílio na Argentina, dado que “[...] trabalha sobre a afasia 
como condição de estilo [...]” (PIGLIA, 2017, p. 2). Tendo em vista o uso que 
propomos, teríamos, por conseguinte, que empregar a língua de uma forma 
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intensiva, até uma imprecisa fronteira que a converte em materialidade que 
alimenta a criação – num ponto onde a própria língua encontra-se em iminente 
despedaçamento, em seu limite, “[...] para liberar uma matéria viva expressiva 
que fala por ela mesma e não tem mais necessidade de ser formada [...]” 
(DELEUZE; GUATTARRI, 2017, p. 43). 

Obviamente Witold Gombrowicz não conheceu Gilles Deleuze, mas 
Gilles Deleuze conheceu a obra de Witold Gombrowicz. O que pode ser 
verificado em diversas passagens do filósofo francês. Como em Diferença e 
repetição, em que Deleuze utiliza Gombrowicz a título de exemplo de um 
tipo de escritor que fora capaz de transformar o cosmo em livro e vice-versa: 
“caos = cosmo” (DELEUZE, 2018). Ou em outra passagem de Crítica e clínica 
em que Deleuze emprega o escritor justamente como exemplo de literatura 
ligada a algo da ordem do informe e do inacabamento: “Escrever é um caso 
de devir, sempre inacabado, como sempre em via de fazer-se, e que extravasa 
qualquer matéria vivível ou vivida” (DELEUZE, 2011, p. 11). É o caso da obra-
-vida – verdadeira “vidarbo” (CORAZZA, 2013, p. 110): vida que se confunde 
com a escrita, com a obra – de Gombrowicz, parece-nos (também pareceu ao 
filósofo). Porquanto, para Deleuze, escrever, fazer com que a escrita entre num 
estado de devir, é fazer com que o produzido habite uma zona de vizinhança 
às coisas, onde elas e o texto seriam indistinguíveis e adquiririam formas 
imprevistas que anteriormente não existiam: “O devir está sempre ‘entre’ ou no 
‘meio’” (DELEUZE, 2011, p. 12). E a forma com que a língua alcança o estado 
de devir materializa-se através dos desvios que inventa, sobretudo sintáticos, 
mesmo com todos os riscos implicados. “A sintaxe é o conjunto de desvios 
necessários criados a cada vez para revelar a vida nas coisas.” (DELEUZE, 
2011, p. 12). Porém lembremos, com o filósofo, que revelar a vida nas coisas 
implica compreender seu caráter imanente, inclusive quando falamos do pen-
samento como vida, obra e produção. O pensamento que é produzido no 
Fora, a partir dele, é sempre imanente e, neste sentido, confunde-se com a vida 
mesma: “Uma vida é a imanência da imanência, a imanência absoluta: ela é 
potência completa, beatitude completa” (DELEUZE, 2012, p. 12).  

Entretanto, voltemos aos desvios sintáticos necessários implicados 
numa literatura em estado de devir. Tais desvios aproximam-se de uma gagueira 
(de um defeito da voz) que, em alguns momentos muito específicos, pode che-
gar a confundir-se com a fala (que, contudo, a excede), quando expressa 
um tipo especial de fala: a “[...] fala poética, que efetua toda a potência de 
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bifurcação e de variação, de heterogênese e de modulação da própria lín-
gua” (DELEUZE, 2011, p. 140). Daí a potência contida numa educação que se 
aproxime de um fazer poético: a possibilidade de revelar a vida contida na 
educação em si. Deleuze escreveu um belíssimo texto intitulado: A imanência: 
uma vida... (2011), talvez também pudéssemos – ao falar do procedimento 
poético que revela a vida na educação, vida que é a própria imanência – 
parafrasear o filósofo e nos referirmos à educação da seguinte maneira: a 
educação: uma vida... 

O dentro como um Fora

O pensamento operaria, como vimos, através da dobradura do Fora 
e em sua indiferenciação com um dentro que lhe seria coextensivo. Inferimos, 
disso tudo, que, quem sabe, fosse justo pensarmos que o Fora, caracterizado 
por fluxos componentes do pensamento, pudesse ser buscado num dentro, num 
mínimo de elementos (em sua depuração) que movimentassem o pensar com 
uma força turbilhonar análoga à infinidade dos fluxos do Fora. Um mínimo, 
correlato ao castelhano de Gombrowicz, como espécie de idioma da des-
possessão proposto por Piglia. Ou, como no comentário de Adó (2013) sobre 
Valéry em seu Introdução ao método de Leonardo da Vinci (1979), em que 
sugere que, para o autor, nossa escassez poderia ser convertida em fecundi-
dade, porque tal carência nos obrigaria a “inventar a falta” (ADÓ, 2013). A 
operação engendraria uma vivacidade de tipo superior, muito mais potente. 
Identificamos aqui uma ligação entre o que Adó (2013) chamou de uma 
“autocomédia do intelecto” e o Fora que se dobra sobre o dentro: o dentro 
(mínimo ou despossessão) como Fora virado pelo avesso. Autocomédia do 
intelecto menos interessada na produção ou descoberta de uma verdade do 
que na produção de sua própria potência, que se realiza na “contingência de 
composição” (ADÓ, 2013) de suas narrativas e experimentações ou autoexpe-
rimentações: autoprodução do pensamento e autoficcionalização. 

Quando elegemos como material de trabalho a ficção em vez da ver-
dade, não estamos negando, contudo, seu estatuto ou relevância, ainda que 
frágeis. Ao invés disso, problematizamos ao afirmamos “[...] que a verdade 
é segunda, que não está dada mas deve ser criada, que não é princípio mas 
produto: produto de um trabalho ficcional, subjacente a todo o pensamento 
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preocupado em agenciar o múltiplo [...]” (PELLEJERO, 2012, p. 282). Como 
argumenta Piglia: “A realidade é tecida por ficções” (2001, p. 7, tradução 
nossa). Entretanto, muito mais do que produzir a verdade, a ficção a tem como 
substrato, porém não como objetivo último, pois se movimenta num campo 
discursivo que não poderia ser considerado nem verdadeiro nem falso (PIGLIA, 
2001). Piglia, ainda dirá que a ficção visa sempre ao futuro ou ao que ainda 
não é, nesse sentido, fazendo coro com Deleuze, pois este, como vimos, afirma 
que a literatura (ou a ficção) inventa um povo (uma vida) que ainda não existe 
ou está por vir: “Constrói o novo com os restos do existente” (PIGLIA, 2001, p. 
9, tradução nossa).

Ficção mínima

A saída do isolamento – sem sairmos fisicamente – talvez residisse 
desde o início nele mesmo, na transmutação de determinada pobreza em 
potência, em sua própria transformação. Na invenção de uma sintaxe muito 
particular, vinculada à exiguidade, que possuiria o atributo de converter o 
cotidiano em devir, através da produção ficcional, metamorfoseando-o numa 
autofabulação como autocomédia do intelecto. E que, principalmente por 
estarmos falando de educação, trabalharia com textos, mas também encararia 
a realidade como um grande texto a ser produzido. Isso porque o mundo dos 
humanos, muito provavelmente, é inseparável da linguagem – de uma espé-
cie de leitura (e escrita) do mundo que enreda o próprio mundo e o produz. 
Mundanidade de homens e mulheres (ou realidade se preferirem) imersos no 
que Derrida chamou de “jogo” (DERRIDA, 2017, p. 8), em que já não existiria 
nenhuma exterioridade à linguagem a ser buscada. Mundo constituído de signi-
ficantes de significantes, em que o significado já é, desde sempre, ele mesmo, 
um significante. Operar no mundo e na realidade seria operar o mundo e a 
realidade, produzi-los sempre como significantes, através da escrita que, como 
defendemos, é inseparável de determinado modo de leitura (de uma ética lei-
tora). Nesse caso, o modo como produzimos a realidade está condicionado 
ao modo como a lemos e Deleuze parece concordar com tal princípio: “[...] 
nós lemos o mundo mais do que o vemos” (DELEUZE, 2013, p. 201).  

Após esse breve percurso, acima delineado, talvez pudéssemos voltar 
ao nosso problema inicial e, agora melhor aparelhados, tentar responder à 
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pergunta (ou inventar outras tantas) sobre como seria possível que algo novo, 
o pensamento, principalmente, fosse produzido em condições de isolamento 
e, em muitos casos, na escassez de recursos ou estímulos. Olhando mais de 
perto, podemos perceber que a pobreza talvez seja quase sempre aparente 
e que aquilo que tomamos como pobreza seja, na verdade, certa invariância 
sintática do mundo, ou sua monotonia. 

Teríamos, por conseguinte, de ativar a operação de nosso idioma da 
despossessão (o que se confunde com inventá-lo), não para nos apossarmos 
do mundo ou tomarmos o controle, mas para falar daquilo que não sabemos, 
ou seja, desapossarmo-nos do que nunca tivemos posse. A possibilidade de 
alguma educação poética passa pela invenção de outra sintaxe para as coisas 
do mundo, mesmo que este se reduza ao interior de nossa casa ou à tela de 
um computador ou smartphone.

O ordenamento da realidade não diz respeito a algum tipo de essên-
cia ou propriedade intrínseca, muito menos a uma verdade pré-estabelecida. 
Temos, então, que ler o mundo como uma criança que aprende a decifrá-lo, 
inventar nossa sintaxe particular como possibilidade de abertura de devires e 
de imprevisibilidade. Temos que traduzir os princípios de funcionamento da 
máquina literária para uma máquina educativa que se conecta às outras tantas 
que povoam o mundo, mesmo que, em tal operação, corramos o risco de nos 
perder: e este risco é inerente. Tudo parte de uma disposição (ou desejo) para 
lermos o mundo como um grande poema, o que implicaria igualmente numa 
torção na familiaridade com que nele nos movimentamos. Porquanto, a lingua-
gem poética (o que demanda uma leitura particular) não trabalha visando à 
coesão, pelo contrário, ela produz dispersão (PELBART, 2007). Por isso, está 
ligada fortemente ao pensar, pois, para Deleuze, pensar se relaciona sem-
pre com o Fora, com a movimentação infinita de suas forças que devem ser 
tocadas para que algo novo possa surgir como no caso do pensamento, por 
exemplo.

A produção de uma pequena máquina-literária, que é igualmente 
poético-educativa, diz respeito muito mais a certa postura diante da realidade, 
ou a certo modo de leitura. Numa situação de confinamento, refere-se ao tra-
balho realizado, numa dimensão pouco precisa, no ponto de articulação em 
que o Fora se dobra sobre o dentro e quem sabe o dentro possa igualmente 
dobrar-se em direção ao Fora como as duas faces de um mesmo fluxo de for-
ças – macrocosmo e microcosmo. Nossa leitura terá que produzir a variação: 
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um desvio sintático radical que ameaça desfigurar o que lê até o limite da 
afasia. Gombrowicz encontrou no castelhano um veículo para sua expressão. 
Teríamos, cada um de nós, que descobrir ou inventar nossos idiomas minoritá-
rios e com eles colocar a língua, a educação e o mundo para vibrar. 

Nota
1	 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 

de Nível Superior (CAPES) − Código de Financiamento 001/ "This study was financed in part by 
the Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) − Finance 
Code 001.
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