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Os cantos de Fouror:12 

nota de meu caderno de escrileitura

Cristiano Bedin da Costa13

The storm is coming
and it’s coming for you.

INVSN, #61 

[clivagem fragmentos desconexos aforismos perfumados aqui 

carne mente e fala fracionados apodrecidos acolá]

(288-)

— a morte é para os que morrem.

O que é fácil. 

E pra nós?

Só o difícil nos guia.

(41)

ó lua nova ó lua nova

assopra nos textos

de fulano e sicrano e beltrano

lembranças de mim

(-1)

É um aluno ou um orientando ou um colega ou um amigo 

12 Os cantos de Fouror: escrileitura em filosofia-educação. Porto Alegre: Suli-
na; Editora da UFRGS, 2008.
13 Psicólogo, Doutor em Educação. Docente da Faculdade de Educação da UFRGS.
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ou uma pedra ou uma gaivota quem escreve esta nota — as 

impossibilidades dos seus referentes resultam simplesmente 

em possibilidades textuais. Nem Eu, Eles, Ela, Nós: um burbu-

rinho. Talvez, ao afirmar isso, eu me engane; mas talvez, tam-

bém, eu diga a verdade. Começar com a morte ir vida adentro 

voltar pra a morte: quando a memória escorrega sobre o que 

não se sabe, sente-se medo; mas, quando apenas se roça o 

corpo da página com a mão, a pele dos dedos se fende como 

um bloco de mica quebrado a marteladas; e, assim como não 

somos pessoas, autores, leitores, nem proprietários de textos 

— todas expressões de identidade —, podemos também dan-

çar ali onde o asno toca a lira. À beira do abismo. Na acídia. 

O ponto morto. Luto. To fade (uma certeza sem rosto): é assim 

que se pode gritar no deserto. 

(115)

responde aos que deviam ter te amado,

 mas não 

(0)

Toda grande obra comporta pontos de torção e zonas de des-

locamento, momentos nos quais ela adquire uma nova veloci-

dade, abre novas perspectivas, projeta sua sombra sobre novos 

problemas. Questão vital: pensar, experimentar, em alguma 

medida, envolve certo abandono: deixar de ser, deixar-se ir. 

Dentro da vidarbo corazziana, Os cantos de Fouror constituem 

uma dessas ocasiões de quebra. Por um lado, a tríade Nietzs-

che-Foucault-Deleuze, central em textos anteriores, é invadida, 

deixando transparecer outros corpos pelos quais escutamos 

outras vozes — os três ainda estão lá, como sempre estiveram, 

mas dessa vez em nome de uma trindade outra, sem dúvida 
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mais sombria, delimitada pelos cantos de Ducasse-Lautréa-

mont-Maldoror (um chamado literário, portanto: o estilo feito 

urgência). Por outro, está na própria força do ato de escrever 

a condição de possibilidade de um novo estilo de presença 

daquela que escreve: a partir d’Os cantos — “um flechário 

inteiro disparando fogo e desassossego”, tal como o livro é 

definido por Tania Mara Galli Fonseca, em sua apresentação 

—, as especificidades de uma vida de professora deixam de 

servir como matéria de escrita, passando a ser a docência um 

efeito derivado daquilo que Sandra nomeia escrileitura: a sus-

tentação (tão prazerosa quanto rigorosa) de um saber (plural, 

disseminado), por meio de um trabalho de linguagem. 

(77)

Tomemos como exemplo a fantasia #16 (para escrever, ler e 

criticar o texto): a mão que escreve não segue um vetor que 

vai do conteúdo à expressão, no sentido de encontrar a forma 

de escrita adequada à matéria com a qual se está trabalhan-

do (não escreveremos nem leremos como se, primeiramente, 

nos puséssemos à janela, para bem ver e, após, bem descre-

ver o que guardamos nas pupilas das últimas cenas do visto). 

Ao contrário, o texto — aceitemos o léxico barthesiano, por 

meio do qual a operação textual caracteriza-se por uma as-

similação crítica e transcriadora do saber —, o texto traça, o 

texto enuncia e só vê ou só concebe depois, através de suas 

próprias implicações: o texto é uma máquina de fazer-ver/

fazer-pensar, que agencia movimentos por meio de seus efei-

tos, e não por seus significados (lei que regula tanto a mão 

que escreve quanto a mão que lê). O trabalho de linguagem 

é primeiramente uma tarefa negativa, isto é, uma operação 

de deslizamento do antigo em palavras novas, gestos novos, 
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ramificações novas. É nesse sentido que na tarefa negativa 

já se pode ler — em transparência, de modo potencial — a 

escritura de um desejo de criação, que nos convida a fazer 

junto (e não deste modo). Basicamente textual, o trabalho de 

Fouror em quase nada é instrutivo, justamente porque não 

há como codificar aquilo que está sendo gestado no registro 

do sensível. O que podemos apreender de seu discurso é tão 

somente um estilo, um modo singular de traduzir o prazer de 

ler em desejo de escrever. É nisso que seu canto é singular e, 

no limite, impossível: quando Sandra faz da escrileitura algo 

anterior à docência, o que ela nos ensina é que a Educação, 

antes de tudo, é um problema de pensamento (criar, sugerir, 

dispor: ocasiões para o ato de pensar).

(1868-2008)

Os cantos de Fouror estão divididos em quatro partes. A pri-

meira, Canti al scrilettore, é feita de seis cantos que apresen-

tam tanto a proposta do livro quanto sua filiação, Os cantos 

de Maldoror. Em Lautréamont, Sandra encontra o exercício de 

uma escrita que não presta conta e tampouco tenta dar conta 

(da impregnação dos textos e afetos por eles suscitados). Não 

há nada que deva ser justificado, relatado, contado, confessa-

do. Nenhum propósito de submissão ao juízo, ao julgamento, 

ao veredito da leitura. Do duplo Maldoror-Fouror recebemos o 

impulso de quem “descobre que escrever é um modo salutar 

e auspicioso de calar, de se apagar, e descobre escrevendo, 

escreve com espantosa precisão a sua descoberta” (SANTOS, 

2019, p. 61). O que está em jogo, assim, é um desaparecimen-

to, ou melhor, joga-se em nome das possibilidades de aceder 

ao silêncio (de si) através do canibalismo generalizado (de in-

contáveis outros): de canto a canto, só interessa o que não foi 
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escrito por nós em sua indomesticidade. Está justamente nesse 

resíduo selvagem, na persistência de um traço errático de sig-

nificação, aquilo que mais interessa aos cantos, e que também 

orientará o trabalho futuro de Corazza-Fouror. Quando afirma, 

no Manifesto (della scrilettura cannibale), que só textos-bizar-

ros são comestíveis, escutamos, já aí, o leitmotiv que conduz as 

últimas pesquisas de Sandra, dedicadas à didática da tradução. 

Fazendo uso de seu léxico, eu diria que estamos diante de 

uma nova sacação: a torção instituída pelo chamado da litera-

tura inaugura uma via de subtrações, minorações de si e dos 

saberes com os quais se joga, de modo que a relação estabele-

cida com o outro (seja um autor, um leitor ou um aluno) deve 

ser uma relação de perda, imprecisões, desmanches insistentes 

de todo sentido pegajoso porque óbvio — aprendizagem da 

delicadeza, segundo uma fórmula de Sade-Barthes evocada no 

início do Canto Sexto: distância e cuidado, ausência de peso e 

calor intenso na relação. 

(136)

Os cantos compõem uma pedagogia do trauma. Nela, o texto 

é uma força selvagem que quer dizer, e que por isso apela por 

algum sentido, sem jamais reduzi-lo. É justamente essa a violên-

cia de Fouror, a violência do apelo inesgotável da significação, 

a força de um significante móvel, efêmero, sem significado de-

finido, cujo conteúdo é forçosamente enigmático. Inesgotável, 

o sentido dos cantos manifesta-se apenas pelo vacilar, errar, cair 

— entremos Na Rua dos Ratos: “A dor indestrutível do sr. F., 

mas que não o destruía, era que a sua possibilidade de escrever 

carregava em si a própria impossibilidade de escrever, que era a 

sua dor indestrutível, mas que não o destruía”. O desterrado sr. 

F. vive no tempo do deserto, e nele errará sem fim.
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(135)

Manejar palavras como se armas fossem: com inocência e 

sangue frio. 

Possuir as palavras e não os seres: as palavras são cantos fúne-

bres, que dão aos seres o direito à morte.

Falar ou escrever é atuar apoiando-se em tumbas. 

(24)

escrileitor à deriva

perdido num mundo que não compreende

não sabe o que quer dizer 

quando diz não sabe o que significa

nem pode ter certeza

chave quebrada na fechadura

porta sem

(13-295)

Além de Canti al scrilettore, as três partes restantes de Os cantos 

de Fouror são Canto 1 – Na Viela do Bando, Canto 2 – No Beco 

do Ouro e Canto 3 – Na Rua dos Ratos. Em Na Viela do ban-

do estão o Manifesto (della scrilettura cannibale), Escândalo, 

Abandonos, Poética (à pesquisa da linha 09), Modos de usar (a 

filosofia da diferença), Fantasias (para escrever, ler e criticar o 

texto), Manual Infame... mas útil (para escrever uma excelente 

proposta de tese ou dissertação) e Um bravo (dicas para a ses-

são de defesa da proposta). No Beco do Ouro, o mais breve dos 

cantos, estão Sem exceção, Criandar e In-Ex. Na Rua dos Ratos 

reúnem-se Frio, Palpitações, Ora, Insignificante, A função K. e 

Impostura S/Z. A trama é astuciosa. Sandra traça um arco entre 

Canti al scrilettore e o imenso sertão que é a impostura final, 
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um jogo de espelhos a partir das posições de Fouror e Neuor, 

estados que funcionam como vozes de um tempo sempre por 

vir (no limite: um outro tempo, não este). Entre eles, o Mani-

festo anuncia o signo antropófago sob o qual a obra é escrita. 

A figura de Oswald de Andrade, então, surge como intercessor 

motriz, aquele que ensina à Sandra a fome de tudo como pos-

tura (se está em Ducasse-Lautréamont o tom, sobretudo no que 

se refere ao modo de endereçar-se ao leitor, os manifestos de 

1924 e 1928 sugerem o artifício: um modo canibal de usar os 

signos da cultura — je mords ce que je puis). Voz originária de 

uma razão antropofágica (CAMPOS, 2013), a perspectiva de-

sabusada de Fouror é capaz tanto de expropriação como de 

desierarquização, na medida em que seu combate instaura uma 

espécie de texto de textos, no qual tudo é lido em um só ní-

vel, em uma só superfície imanente: música, literatura, cinema, 

dissertações e teses avaliadas por Sandra, escritos de orientan-

dos e cacos de aula, restos de reuniões de orientação, imagens, 

e-mails, palimpsestos de palimpsestos sem fim. Línguaviagens: 

Goya, Freud, Deleuze & Guattari, Saturno, Valéry, Leibniz, Dan-

te, Collodi, Blanchot, Flaubert, Rubens, Géricault, Shakespeare, 

Hölderlin, Anne Frank, Emily Dickinson, Mallarmé, Nietzsche, 

Beckett, Melville, Stephen King, Lispector, Baudelaire e os ir-

mãos Campos, Drummond, Goethe, Balzac, Sade, Burroughs, 

Proust, Virginia Woolf, Rimbaud, Kerouac, Breton, Bukowski, 

Camus, Barthes e Perrone-Moisés, Kafka, o Um, o Múltiplo e 

incontáveis outros nomes constituem o bestiário da escrileitu-

ra-antropófoga. São textos-infinitos, pensados como puras 

potências, textos compostos pela multiplicidade das enuncia-

ções coletivas, e que por isso mostram que a escrileitura não 

deriva de nenhum Moi-Même nem é reflexo de qualquer au-

toridade. Textos-que-riem-de-nós, que só desejam instaurar 
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novas

perspectivas notas escalas

novos

conceptos perceptos afectos

pela invenção e pela surpresa

novas 

no

[sábado à noite, 07 de junho, no ano de 2050. Sandra, a legatária 

das correspondências de S/Z, descreve-nos uma fantasia opera-

tória de Fouror, posição desde a qual só é possível educar em 

abismos: que o texto não feche lábios, olhos, ouvidos, mãos, 

corações, poros, cérebros, de quem o lê, de modo que o leitor 

pare de recolher, lembrando e esquecendo; que o leitor tenha, 

então, de levantar a cabeça e de levantar-se da cadeira de es-

pectador-consumidor, para se tornar um predador vigoroso e 

produtor ativo que desfaz o tecido do texto lido, tecendo-lhe 

novos sentidos e, assim, transfigure suas experiências da vida 

e do mundo. Para tanto, em que língua escrever? Melhor escre-

ver-e-ler com línguas que nada valem e que parecem passivas 

porque sabem guardar silêncio — línguas do Neutro]

(1928-2008)

Só a antropofagia nos une escrileituralmente. Nenhuma dí-

vida, nenhuma hierarquia. Essa é a única lei do mundo da 

écrilecture o mundo da escrita-pela-leitura e da leitura-pela-

-escrita; o mundo da transubstanciação do texto —, a lei que 

mói desmancha tritura devora: o mundo no qual o verbo se faz 

carne. Nesse mundo, saber e sabor fazem jus à sua raiz etimo-

lógica comum (porque ele é o mundo preparado no ponto em 

que as palavras têm sabor). Nele, o que vale é o calor a umi-
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dade o cheiro que circulam da minha pra tua mão do teu pro 

meu texto — em liberdade, com estilo, nos interstícios da ori-

ginalidade literária e da repetição acadêmica (só não copiar só 

não repetir só não definir só não dicionarizar só não reprodu-

zir igualzinho: porque é preciso morder a mão que alimenta). 

A fome de tudo de Fouror traça roteiros ex-cêntricos: Sandra lê, 

dissipa-se e escreve “entre pedaços, marcos de saberes, de sa-

bores” (BARTHES, 2003, p. 07). Seu discurso de saber tem uma 

forma mal integrada, absolutamente digressiva: comprometido 

com o déjà-dit, o texto só é escrito com (Deleuze, Foucault, 

Blanchot, Bataille, Lautréamont, etc.), percorrendo os labirin-

tos de seus intercessores, cruzando-os, aproximando-os assin-

toticamente — o signo estrangeiro se reflete no espelho e na 

imaginação criadora de Fouror e “se dissemina sobre a página 

branca com a graça e o dengue do movimento da mão que 

traça linhas e curvas” (SANTIAGO, 2019, p. 24). Escrever-e-ler, 

tal como Sandra defende na correspondência #8 de sua Impos-

tura, é vincular escrileitura e experiências corporais, é operar 

com forças e intensidades de tempo, movimentos e trajetos de 

espaço (apropriação, deslocamento e montagem: des-pintar 

um quadro já feito ou pintar um quadro de horrores). Pe-

los roteiros, por conexões Pindorama-Mundo, a transmutação 

contínua do tabu em tomem. É preciso ser leitor até o fim, ou 

seja: ser alguém que escreve. Para além do certo e errado. A 

alegria é a prova dos nove (não se pode deixar de rir quando 

se devoram os códigos). 

(149 + 3x24)

Falar cantar pensar ler escrever é máquina é

antilirismo antiesteticismo

não acariciar o mundo
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agarrar o mundo

(morder, marcar, cuspir)

fazer o mundo fugir:

por toda parte, haverá uma única e mesma fome de ler e de 

escrever (ousadia ousa dia ou sadia escrileitura).

(21-)

O mundo da écrilecture é um mundo situado entre a filosofia da 

diferença e a educação (no subtítulo, o entre-lugar é sintetiza-

do em filosofia-educação). Assim, faz-se necessário escutar esse 

mundo orecular dos cantos mantendo ambas as disciplinas no 

horizonte. No que diz respeito a seu trabalho filosófico, o Mani-

festo (della scrilettura cannibale) é o ponto inaugural de onde 

o conceito de escrileitura “emergiu, ganhou visibilidade, tor-

nou-se público, saiu do ninho por sua primeira vez” (HEUSER, 

2016. p. 29). Central dentro da obra de Sandra, ele ainda serviria 

como guia para o Projeto Escrileituras: um modo de ler-escrever 

em meio à vida, e para a rede interinstitucional de pesquisas 

traçada ao redor do projeto. Trata-se de uma “palavra-valise” 

(indicação dada logo no início da Impostura S/Z), capaz de reu-

nir diferentes investigações a respeito de um uso inventivo da 

escrita e da leitura, tomadas em uma relação de complementa-

riedade, e defendidas como artifícios centrais para a artistagem 

em educação. Se tomamos o conceito, o modo como ele articu-

la a forma de expressão dos cantos e a vida docente de Sandra, 

percebemos o quanto a figura de Roland Barthes é central para 

uma mudança de percepção a respeito do ato de escrever, que 

agora passa a considerar cada vez mais o trabalho de leitura. Se 

até então a herança nietzschiana encarnada por Foucault, De-

leuze e Guattari conduzia um estilo de pesquisa marcado pela 

problematização da escrita em educação (experimentações de 



70  

estilo, busca por novas formas de conceber artigos, dissertações, 

teses, bancas, pareceres, seminários), a chegada de Barthes ex-

pande o campo exploratório até os movimentos do corpo que 

lê, na medida em que o ato da leitura é parte central de uma 

mesma tarefa de criação textual — princípio primeiro: a ex-

pressão carrega o conteúdo (não há conteúdo novo sem forma 

de expressão nova); princípio segundo: não há expressão nova 

sem leitura nova, isto é, é pela criação de novos estilos de lei-

tura que se pode instaurar novos modos de existência: para a 

docência, para a pesquisa, para a vida. Se tomarmos o livro 

a partir de tal divisa, a seguinte organização, mais ou menos 

geral, apresenta-se: os cantos de Canti al scrilettore, o Canto 

3 – Na Rua dos Ratos e o Canto 2 – No Beco do Ouro, formam 

a escrileitura em ato (apropriação e atualização de escritos, cita-

ções mascaradas, recortes, roubos diversos, emulações de estilo, 

exibição de roteiros de estudo, leituras trabalhada como matéria 

de escrita, o texto como montagem), enquanto o Canto 1 – Na 

Viela do Bando reúne esforços de defesa de tal procedimento 

(defesa que oscila entre um estilo mais experimental — é o caso 

do Manifesto — e uma abordagem bastante clara, legível,14 nos 

demais textos). Sandra tece uma obra com mãos que orientam e 

14 Atento aqui para a divisão dos textos literários em textos legíveis e textos 
escrevíveis, proposta por Barthes (1992) em S/Z (duplo balzaquiano sem o 
qual, n’Os cantos, nenhuma impostura seria possível): enquanto o texto le-
gível é o texto que pode apenas ser lido, mas não reescrito (o texto clássico, 
que obriga o leitor a permanecer no interior de seu fechamento), o texto 
escrevível apresenta um modelo não-representacional, e sim produtor: des-
de sua superfície, em seu jogo, o leitor é convocado à práxis, é chamado a 
remeter o objeto de sua leitura ao plural irredutível de textos, é retirado de 
seu lugar de consumidor passivo (cuja atuação não vai além de um gosto/
não gosto) e alçado à posição de quem deve expressar sua experiência de 
leitura em seu contexto, a partir dos dados e dos limites de sua história, no 
mundo que é o seu. 
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provocam, mãos que trazem para perto e logo afastam, mãos 

que dão ordens e definem posturas, que oferecem receitas e 

acenam com indicações muitas vezes contraditórias. É nesse 

sentido que existem dois tipos de cantos no livro: os can-

tos da professora Sandra Corazza, cantos emitidos por uma 

orientadora e legítima chefe de Bando (cantos que querem 

ensinar um saber específico, transmitir uma competência, in-

serir o leitor em um espetáculo institucional); e os cantos de 

um devir-Fouror, o rumor de uma escrileitora trabalhando no 

instante presente, arriscando tudo a cada vez. Entre os dois 

cantos — ali, ziguezagueando por entre retratos perfeitos e 

telas raspadas, esvaziadas, esburacadas —, entre o território 

e o deserto, a casa e a noite fria, a necessidade acadêmi-

ca e a liberdade poética, ali o leitor descobre matérias que 

podem servir a um gesto também criador, a saber: a prática 

de uma leitura manual, que já funciona como um princípio 

de escrita. Trata-se, portanto, de um artifício didático (tal-

vez possamos falar em uma pedagogia escrileitural, segundo 

Fouror-Corazza): diante do legado cultural, apropriar-se de 

certas linhas de escrita, tomando-as como matéria de trans-

criação; dispor a matéria transcriada em um texto que faz a 

leitura oscilar entre o reconhecimento e a necessidade de 

tradução; avaliar o procedimento tendo como critério central 

a prática de escritura — mais que simplesmente dar a ler/

compreender, o texto dá a traduzir/escrever? A dificuldade 

desses textos não é gratuita, portanto. Há, em Sandra, a cer-

teza de que a facilidade está do lado do automatismo, do ato 

reflexo frente ao já dado, ao já conhecido, o ato reflexo que 

é testemunho de um fazer sem pensar. Para não sufocar o 

pensamento, faz-se necessário um pouco de impossível (tout 

ce qu’on invent est vrai). 
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(73-79)

O sr. F., aquele que habita a terra que não está aqui, oscila 

entre a crueldade da linguagem e o suicídio das palavras. Bar-

thesiano, sabe que o texto se estabelece como prática ampla, 

que excede a escrita. No ponto em que há recuo de significa-

do, no ponto preciso em que a produção linguística demarca 

um espaço de travessia, de trabalho crítico de transcriação do 

que está dado em determinado contexto, nesse ponto, vereda 

aparentemente vazia, há texto — na vida docente de Sandra, 

a aula, a conferência e mesmo as entrevistas buscarão, com 

fouror, se estabelecer como espaços dessa ordem.

(153)

Tudo aquilo que é realmente precioso, tanto na escrileitura 

como nas amizades, nas aulas, nos amores, nos trabalhos, na 

vida inteira da gente, que não admite teoria, é extremamente 

difícil e raro. Freud (2010) falava em valor de transitoriedade, 

que para ele era o mesmo que valor de raridade no tempo. 

Mas na teoria freudiana — que n’Os cantos já era parte de um 

passado (ela voltaria mais tarde, sobretudo em razão do inte-

resse de Sandra a respeito dos sonhos) —, o valor do raro está 

ligado à sua efemeridade, ao traço incidental de certos modos 

de existência. Para Sandra, na esteira de Flaubert, Valéry e 

Spinoza (intercessores centrais na primeira carta de Zambinelli 

a Sine), a raridade é obra de estudo, é esforço de pesquisa, 

ou seja, sustentação e persistência de um tempo de criação. 

Trabalho corporal, tanto espiritual quanto físico, de uma mão 

Pensa-Frase e outra mão Arma-Texto (verbos musculares, 

músculos verbais). É Valéry quem conduz os cantos aqui. Com 

ele, Sandra defende que o texto só tem valor, primeiramente, 



73  

pela estranheza, a surpresa, a distância que guarda do pensa-

mento do leitor; e, em segundo lugar, pelo grau de precisão 

que ele traz ao leitor. A crítica escrileitural de Sandra performa-

rá essa fórmula até o fim. Para ela, olhos e ouvidos são órgãos 

ex-cêntricos, operadores de distanciamento (ver, ler, escutar: 

para longe, para fora). Foucault (1999) percebia na literatura de 

Borges a persistência de um trabalho-limite, no qual a lingua-

gem estabelece fronteiras para o pensamento do leitor. A pala-

vra como operador de espaços outros, marcados pela estranha 

lógica do impossível, do não-representável. É tarefa semelhante 

àquela que Sandra delegou a seu ensino (que não se restringia 

ao espaço-tempo da aula): a palavra não serve para apaziguar, 

o discurso envolve para excluir, ensinar é criar condições para 

que um pensamento singular advenha — exilado daquilo que 

sabe, tendo perdido a imagem na qual se reconhece, o pensa-

mento deve criar sua forma própria de existir (exílio, destrava-

mento e precisão: produção de um tempo-ganho). 

(151-155)

Em Degas Dança Desenho, Valéry (2003) fala sobre a diferença 

que existe entre o ver e o ver-com-o-lápis-na-mão, desenhan-

do o que é visto (a diferença existente entre o ver algo apenas 

com os olhos e o ver algo com o corpo inteiro, isto é, a dife-

rença entre o olhar de um corpo distante e o olhar de um cor-

po feito órgão de mira, aproximação e captura). Em Os cantos 

de Fouror, Sandra nos dá a pensar na diferença que existe en-

tre uma leitura de mão única, orientada apenas pelos sentidos 

indicados pela mão do autor, e uma leitura pautada por uma 

atitude não reverencial perante os originais. O diálogo entre 

S/Z — uma espécie de correspondência infinita, à qual Sandra 

reserva toda a segunda metade do livro — outra coisa não é 
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senão uma investigação sobre esse estilo infiel de leitura. À 

maneira do amante barthesiano, o discurso da escrileitora se 

desenvolve por meio de um método “dramático”, uma simu-

lação “que renuncia aos exemplos e repousa unicamente na 

ação de uma linguagem primeira (nenhuma metalinguagem)” 

(BARTHES, 2007, p. XVII). Daí a escolha de um uso não-repre-

sentacional da linguagem, que nas cartas é tomada em sua po-

tência instauradora. O que vemos em cena é uma enunciação, 

e não uma análise. Sandra lê e escreve estendendo a leitura 

com as próprias mãos, tomando os textos de origem em sua 

força, isto é, em seus efeitos de leitura (as referências à pin-

tura de Francis Bacon, que aparece em diferentes passagens 

da Impostura, são úteis para pensar a escrileitura como uma 

prática de raspagem de aparências e sentidos evidentes, na 

medida em que o que é escrito — o que é retido do encontro 

com o texto, ao ser tomado como matéria de escrita — é a 

força do discurso quando este se desprende da identidade, da 

função-autor e demais marcadores de poder). Em linhas bas-

tante gerais, o que o espetáculo nos diz é o seguinte: é tarefa 

da escrileitura a instauração de um mundo intensivo, marcado 

pela inconstância de seus sentidos. Um mundo-texto aberto no 

interior da própria realidade (escrever-e-ler um mundo e não 

em um mundo), um mundo onde tudo que é escrito deve ser 

traduzido (um mundo fora de órbita, não cartografado, lá onde 

habitar e se manter de pé já é criar). A mão que escreve encon-

tra a mão que lê em um só corpo, quando a leitura é um gesto 

de atualização de uma existência anterior. A aposta de Sandra 

é que o eco antropofágico que faz do duplo autor/leitor partes 

de uma identidade relacional — do outro lado da barra, refleti-

do como que em um espelho, “eu-n’outro/outr’em-mim” (NA-

FFAH-NETO, 1998, p. 71) —, é um eco que também pode ser 
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ouvido em diferentes contextos educativos. Por exemplo, uma 

aula: dilata suficientemente sua matéria com figuras cujo efeito 

correlato à pintura é fazer ver para captar o inapreensível? De-

seja a palavra ainda não nascida, não saturada? Faz irromper 

imagens não plasmadas? Põe palavras em apavorada reticência 

e visceral ambiguidade? Como? Produz atmosferas enigmáticas 

e indeterminadas? Leva os textos a uma envergadura imagética 

e a um repertório de palavras que funcionam somente com a 

força de sugestão num discurso evocativo? Tange rebanhos de 

mistérios? Justapõe verossímil e inverossímil? Alastra sentidos? 

Inventa pensamentos que permitem sentir o alvoroço da no-

vidade? Dá sono ou fome? Oferece sanduíches de realidade e 

pequenas rações do impossível? Assume o seu traço de margi-

nalidade? Afirma o seu livre exílio? Envergonha-se de ficar fo-

ra-de-mão, fora-de-lugar, fora-de-órbita? Ama ocupar seu não-

-lugar, sua não-inclusão (bradando: — Viva a nossa exclusão!)? 

Em entrevista concedida poucos anos depois da publicação 

dos cantos, questionada sobre a recepção, por parte de profes-

sores e professoras, das propostas de sua didática escrileitural, 

Sandra diz entender que a escrita e a fala docentes possuem 

como matéria o não sabido, o ainda não entendido, não domi-

nado (daí a pesquisa como gesto contínuo, necessário, vital). 

Por essa lógica, a expressão daquilo que se pesquisa deve ser 

estranha, não domesticada ou mesmo bizarra:

Penso, que só dessa maneira “estranhadora”, 
conseguimos propor e praticar um dar-o-que-
-pensar, um dar-o-que-interrogar, um dar-o-que-
-inquietar. Se não for assim, será o consenso; 
se não, será o apaziguamento; se não, será o 
pacificamento; será dar o que já se tem, o que 
já se pensou, o que já se sentiu, o que já se 
desejou, o que já se falou, escreveu, cheirou... E 
isso é que é tedioso, e isso é que é matador, e 
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isso é que é arrastar cadáveres de pensares, sen-
tires, quereres. Então, é isso mesmo, é disso que 
se trata, de ser impraticável, abstrato e incom-
preensível (CORAZZA; OLIVEIRA, 2013, p. 3-4).

Um compromisso crítico irrestrito e inegociável, portanto. Para 

as aulas, para a escrita, para a totalidade da vida docente. 

Nenhuma trégua, nenhuma concessão ao senso comum, ao 

consenso, ao mundo das ideias feitas e tranquilizadoras. Com 

Os cantos de Fouror, a Impostura S/Z se estabelece como uma 

carta de intenção que será honrada gesto a gesto, linha após 

linha, em um longo fio de tinta.

(204)

Sugerir, eis o sonho. Porque o “bom” — interessante, instigan-

te, importante, novo — não é apropriado facilmente, não é de 

rápida digestão, não é palatável para qualquer um. Sugerir e 

não reproduzir, sugerir como quem corre em disparada, lança 

para o ar um fósforo em chamas, olha com admiração o dia 

claro. Sugerir entre um e outros sorrisos. Já foi escrito: a graça 

da escrileitura é destinar-se à falência interpretativa. 

(21-98)

No Canto 1 — Na Viela do Bando, a escrita adquire um tom di-

dático. Se os seis cantos de Canti as scrilettore e os cantos reu-

nidos Na Rua dos Ratos funcionam como encarnações da es-

crileitura, textos como Escândalo, Abandonos, Poética, Modos 

de usar e Fantasias, colocam em foco o trabalho de pesquisa 

realizado pela Linha de Pesquisa 09 — Filosofia da Diferen-

ça e Educação (PPGEDU-UFRGS). São textos prescritivos, que 

dizem o que fazer e mapeiam os movimentos realizados até 

então pelo DIF – artistagens, fabulações, variações, ao mesmo 
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tempo em que indicam a direção dos estudos futuros de San-

dra (as noções de fantasia e texto, aqui extraídas do léxico bar-

thesiano, serão fundamentais para as pesquisas imediatamente 

posteriores aos cantos). As prescrições de estilo convertem-se 

em indicações de conduta em Manual infame... mas útil (para 

escrever uma excelente proposta de tese ou dissertação) e Um 

bravo (dicas para a sessão de defesa de proposta), duas reais 

preciosidades. Neles, ao invés de uma escrileitora e seu arqui-

vo literário, o que encontramos é uma orientadora arguciosa 

em ação. Não há dúvida de que uma estava na outra (o olhar 

astuto, a agudeza crítica e a inteligência plena como atributos 

comuns e constantes), no entanto, é quando a observação se 

volta para as questões mais cotidianas, quando a crítica se 

dedica aos arredores acadêmicos, quando seu olhar prova ver 

mais, ver melhor, ver um tanto além, é nesses momentos que 

Sandra dá provas incontestes de sua força intelectual. Há poe-

sia nesses textos. Tão cômicos quanto graves, eles oferecem 

um suplemento de sentido a espaços rígidos no contexto das 

pesquisas de pós-graduação. Sua matéria ganha movimento, 

o todo se torna mais preciso. É necessário lê-los sempre, não 

deixar de revisitá-los, voltar a aprender com eles. Eis algo que 

vale tanto para quem está pesquisando quanto para quem está 

orientando. São textos-guia, imensos em riqueza. 

Ao mesmo tempo, são íntimos, escritos para os seus e as suas, 

desde suas experiências de bando. E Sandra operava como 

poucos essa ponte entre o geral e o particular — nesse caso, 

o mundo e o bando de orientação de pesquisa. No meio do 

caminho, em meio a instruções, dicas, leis, impossível não se 

identificar com um traço ou outro, não compor personagens 

mentais, não reconhecer situações sugeridas pelos manuais 

oferecidos. A figura do bravo, aquele que (acima de tudo) não 
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chora, mesmo que emocionado ou alegre ou triste ou em pâ-

nico ou com dor de barriga ou taquicardia, não chora porque 

não demonstra, mantem-se impávido, à altura do que vive, 

é essa figura, um senhor de suas forças, que justifica e movi-

menta esses escritos, na medida em que é ele, o bravo — sua 

presença-ausência, uma espécie de clarão ideal, fantasmático 

— que justifica todo o esforço docente de Sandra. Na Viela do 

Bando, escutamos cantos sobre um modo de ser pesquisador. 

Um modo rigoroso, justo, firme e terno. Digamos, corazziana-

mente: um modo não-metido-à-besta. 

(243)

Há bastante material nos cantos, uma tonelada de referências 

que oscilam entre o óbvio e o obtuso. O artifício antropofá-

gico da escrileitura de Sandra produz um texto denso, super 

concentrado, pesado feito uma rocha. Em geral, a leitura é di-

fícil, e há pontos que parecem ser intransponíveis. Mas toda 

dificuldade está anunciada desde o início, pela voz amorfa 

que entoa os seis primeiros cantos do livro. Fouror demanda 

um leitor audacioso, disposto a ser envolvido pelo véu da 

maia da desrealidade de um estado de rebelião, violência e 

agressão contra a ordem natural da escrita educacional — 

Mais que isso (e aqui é Blanchot quem diz), que ele tente 

imaginar a mão que está escrevendo: se ele a visse, talvez en-

tão a leitura se tornasse para ele, uma tarefa séria. Parece-me 

que essa leitura séria deve ser conduzida por uma mão que 

trabalha à maneira da mão que escreve, isto é, uma mão que 

estilhaça o concreto, opera com pedaços, afasta-se quando 

necessário, segura o que é mais significativo. É só assim que 

se pode apanhar uma montanha, modelando-a pelas bordas, 

aos poucos, deixando rastros em sua superfície, por escala-
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das e quedas, confundindo-se, a montanha um pouco sendo, 

deixando-a ser, deixando-a escapar em sua face selvagem, 

não cartografada, sua face mal vista/mal dita. 

(242)

E se, por acaso, somos alguma coisa,

Trata-se somente de movimentos inscritos em textos-cartas,

aos quais, por vezes, coincidimos e, na maior parte das vezes,

deles nos afastamos. 

(184)

Sobre Fouror: talvez, não é o que diz, mas o que silencia.

Não são os cantos. São os espaços entre os cantos.

Não são as escrileituras que existem. São as escrileituras que 

já não existem.

Mas é também o que não escrevleu.

São os textos com que sonhou e que esboçou.

São os bruscos bulevares da imaginação.

É aquela trilha que não se tomou e que passeia por veredas 

graciosas.

É o sertão que é dentro da gente. O sertão onde o pensamento 

se forma mais forte do que o poder do lugar. 

(99-136)

O sr. F., sempre bastante ocupado, preparando o próximo 

enigma, nada seria não fosse o Monsieur Teste de Valéry, em-

bora — esperto que é — confunda-se com os habitantes do 

bairro de Gonçalo Tavares. S/Z não escreveriam se Barthes 

não tivesse levantado a cabeça 561 vezes enquanto lia Sarra-

sine de Balzac. A função K. não teria função nenhuma sem o 
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Kafka menor de Deleuze e Guattari. O Canto 2 – No Beco do 

Ouro, não existiria sem a poesia de Charles Bukowski (en-

quanto Sem exceção reescreve o poema They, all of them, 

know,15 IN-EX é um ótimo exemplo do modo como Sandra 

inseria-se na órbita de certos autores, apropriando-se não 

exatamente de algo escrito, mas sim de uma ambiência, uma 

atmosfera, um estilo: aqui, uma resignação frente à inelutável 

persistência da morte ante tudo que é vivo). A apropriação 

como postura, método de escrileitura. Apropriação não só 

das linhas de escrita, mas também de coisas e impressões, 

materiais e virtualidades de ordens diversas. Sandra pergunta 

a todos, fourormente, sem exceção. Pergunta ao que não 

vem mais. A quem corrompe a escrita pra não enlouquecer. 

A quem escreve com pontadas de vida, esmaga ossos, rasga 

carnes, num relâmpago de matança. Ao ogro, ao corvo, ao 

louco, ao sonho do ditoso infantil. Ao primeiro rosto alegre 

da manhã e à esperança que bate a aldrava em tua porta ao 

amanhecer. Aos coitados que nunca leram Lautréamont e ao 

escuro do poço e ao soturno moço, que rói teus livros. Per-

gunta ao covarde que matou o pensamento no nascedouro, 

a quem não responde e-mails, à voz que anota nas margens 

e aos lindos casais em preto-e-branco de Brassaï. À faca do 

mendigo, ao escriturário de Wall Street que prefere não e aos 

que jogam alto e arriscam tudo numa gargalhada safada.

Pergunta aos que estão sós, os seus cascos em ponta e as tos-

cas mãos ressoando baças no pedido de socorro em Morse. 

15 Com o título “Eles, todos eles, sabem”, o poema está presente na coletânea 
Essa loucura roubada que não desejo a ninguém a não ser a mim mesmo 
amém, publicada no Brasil em 2005, pela Editora 7Letras, com tradução de 
Fernando Koproski.
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Pergunta aos inimigos dependurados na árvore e aos amigos 

de boemia pesada. A quem conjura o demasiado humano, aos 

que comem bolachas Maria, balas 7 Belo e picolé Chicabom. 

Pergunta a quem diz silêncio, morreu Jack London!, aos que 

não trilham o caminho do consenso, aos fundadores de ranço 

e de desgosto e à vizinha nefasta que frita alho, noite e dia. 

Pergunta a Caronte durante a travessia e aos espinhentos que 

se olham num espelho partido. A todos aqueles que deixei de 

fora e a todas aquelas que aqui não estão 

today and tomorrow and yesterday too 

the flowers are dying like all things do. 

Tudo para que Fouror, ao lado dos dálmatas de boca rosada, 

olhando a ausência dos lobos, possa lhe responder: follow me 

close, i contain multitudes. 

 

(2006/7)

Tenho vinte e seis ou vinte sete anos, estou sentado ao lado 

de Sandra, em uma mesa de plástico no pátio da Faculdade 

de Educação da UFRGS. Cafés e abelhas. Talvez seja o inter-

valo de alguma aula, talvez a espera ou algum depois. Sou 

um mestrando ao lado de sua orientadora (no limite, sempre 

se tratou disso: um aprendiz diante de sua mestra). Ela me 

pergunta se eu gosto das crônicas e poemas que Bukowski 

escreveu perto da morte, textos importantes para mim e para 

a minha dissertação, e alguns deles presentes em uma an-

tologia que eu havia lhe dado tempos atrás. A pergunta é 

um teste (é o modo como eu a recebo). Subitamente, estou 

inserido em um desses pequenos jogos que Sandra gosta de 

jogar, e dos quais se utiliza para estabelecer distâncias, co-
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nhecer melhor os interlocutores, posicionar as peças de um 

viver-junto. O acontecimento-teste se percebe no tom de voz, 

no olhar malicioso, no riso discreto de um corpo ligeiramente 

desdenhoso. E eu o percebo imediatamente, retraindo-me 

como um animal acuado. Não tenho tempo de dizer nada, 

ainda estou pensando em como escapar, usando os poucos 

segundos que tenho para traçar mentalmente uma estraté-

gia, enquanto ela diz não gostar muito, por considerar que 

neles o velho safado não é tão safado assim (um escritor já 

sem a mesma força, “edulcorado”, ela sentencia) — Sandra 

é generosa: em seu jogo, ela indica caminhos, dá pistas, de-

fine os atalhos para a proximidade. Faço o meu movimen-

to, arrisco, digo que considero o melhor Bukowski, o mais 

visceral, ainda mais forte, verdadeiro, afiado. Ela recebe e, 

maneando rapidamente a cabeça, aceita: “é, vai saber o que 

o cara pensa numa hora dessas”. Hoje, quando falo sobre 

isso enquanto escrevo este texto, penso no quanto a morte já 

estava lá, colocada na escrita d’Os cantos de Fouror, que em 

seguida seria publicado. Seu preparo se deu em meio a per-

das bastante significativas, algumas definitivas (aqui é preciso 

tomar a palavra em seu máximo peso), que na vida de Sandra 

configuraram pontos sem retorno. Ela logo iria encontrar em 

Barthes a imagem de uma Vita Nuova, pautada por uma nova 

prática docente e de escrita, e é nesse sentido que os cantos 

delineiam uma linha de crista entre os abismos de um passa-

do para sempre perdido e de um futuro que a recebe naquilo 

que há nele de mais desconhecido: o tempo do reaprender. 

(245)

Ce qu’il reste à dire... Solitude qui rayonne, vide du ciel, mort 

différée: désastre.
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(2021-)

Se os cantos de Fouror constituem um momento de virada, é por-

que a partir deles a fala docente de Sandra não deixará de estar 

diretamente implicada à sua escrita (como um eco, um resíduo 

derivado, questão em aberto, pura inquietude). Caberá àqueles e 

àquelas que aqui ainda não estão, aos sujeitos de um tempo fu-

turo, atestar o modo de presença desses textos em outros contex-

tos, em escrileituras maquinadas distante daqui. Atestar sua força, 

avaliar se eles conseguem abrir caminhos mesmo após o desapa-

recimento da mão que os escreveu. Sandra, com sua presença, 

sua postura em aula, em público, sempre funcionou como uma 

espécie de texto paralelo, através do qual se podia ler, em trans-

parência, o que estava escrito nos livros e artigos. Ela performava 

magistralmente bem suas ideias, fazia com que a fala constituísse 

a prova material daquilo que escrevia. Enquanto folheio essas pá-

ginas, sou guiado por uma voz, pela lembrança de um maço de 

folhas impressas com o texto da aula, todo um bloco de memória 

funcionando como um suplemento de sentido. Não há outra for-

ma. Para nós, que tivemos a sorte de aprender com Sandra, seus 

textos irão se estender como gestos infinitos (que encarnaremos, 

por supuesto). Um modo feliz de realizar nossa docência-pesquisa.

(17/10/2008)

“... com [mútuo] amor antigo”. 

I heard a fly buzz…
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