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RESUMO

Este trabalho propde uma analise do fendmeno da maternidade em poemas selecionados do
livto Ariel (2018) e no poema de trés vozes Trés Mulheres (2007), ambos da autora
estadunidense Sylvia Plath. O trabalho ¢ uma monografia de conclusdo de graduagdo e tem
por objetivo o estudo critico do tema da maternidade e dos constructos de género nos poemas
escolhidos da obra de Sylvia Plath. O método utilizado constitui-se pela discussdao do
fenomeno da maternidade e questdes de género e pela andlise de 7rés Mulheres e alguns
poemas de Ariel conforme a discussdo tedrica. A analise ¢ norteada pelos estudos de género e
discorre sobre constructos de género ¢ a da maternidade e suas manifestagoes e efeitos de
ordem social. Aponta-se criticamente constructos de género e propde-se a diferenciagdo
‘corpo’/ ‘sexo’ versus ‘género’ a luz das teorias de Simone de Beauvoir (1980) e Judith Butler
(2019). O conceito de mito da maternidade ¢ apresentado com base em Simone de Beauvoir
(1980) e Elisabeth Badinter (1985). Demonstra-se possiveis origens, motivagdes e
mecanismos de manutencao da no¢ao hegemodnica da maternidade a partir do estudo de Silvia
Federici (2017) e das observagdes criticas de Virginia Woolf (1990). Como conclusio,
identifica-se a existéncia da tematica da maternidade, conforme conceitos apresentados, e de
constructos de género na obra analisada de Plath e a necessidade de um maior numero de
estudos académicos e obras literarias que desconstruam nogdes hegemdnicas sobre o tema. O
estudo justifica-se, assim, pela importancia social de narrativas e analises que correspondam a

pluralidade da maternidade, das mulheres e da sociedade como um todo.

Palavras-chave: Maternidade. Estudos de Género. Sylvia Plath. Trés Mulheres. Ariel.



ABSTRACT

This work proposes an analysis of motherhood phenomenon in a selection of Ariel poems
(2018), and in the poem for three voices Three Women (2007), all of the above written by
Sylvia Plath. This work is an undergraduate thesis. The aim of this work is to critically study
the theme of motherhood and gender constructs in the selected Sylvia Plath’s poems. The
method is the critical discussion of the motherhood phenomenon and gender issues and the
analysis of Three Women, and some poems from the book Ariel as provided by the theoretical
discussion. The analysis is guided by gender studies, and it examines gender constructs and
motherhood, in addition to their manifestations and effects at the social level. It is critically
pointed out gender constructs and it is proposed a differentiation between ‘body’ / ‘sex’ and
‘gender’ in accordance with the theories of Simone de Beauvoir (1980) and Judith Butler
(2019). The concept of myth of motherhood is presented in line with Simone de Beauvoir
(1980) and Elisabeth Badinter (1985). Silvia Federici study (2017) and Virginia Woolf (1990)
critical observations guide the analysis of the possible origins, motivations and mechanisms
that maintain the hegemonic notion of motherhood. In conclusion, it is observed that the
analyzed poems of Plath hold manifestations of the issues of motherhood presented, and of
gender constructs; as well as the necessity of a larger number of academic studies and literary
works that deconstruct hegemonic notions of the subject. Therefore, this work is justified by
the social importance of narratives and analyses which reflect the plurality of motherhood,

women, and the society entirely.

Keywords: Motherhood. Gender Studies. Sylvia Plath. Three Women. Ariel.
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1 INTRODUCAO

A historia unica cria estereotipos, e o problema com os
esteredtipos ndo é que sejam mentira, mas que Sao
incompletos. Eles fazem com que uma historia se torne a
unica historia. [...] As historias importam. Muitas historias
importam. As historias foram usadas para espoliar e
caluniar, mas também podem ser usadas para empoderar e
humanizar. [...] quando rejeitamos a historia unica, quando
percebemos que nunca existe uma historia unica sobre

lugar nenhum, reavemos uma espécie de paraiso.'

Chimamanda Ngozi Adichie

Sylvia Plath, escritora e poeta estadunidense, viveu de 27 de outubro de 1932 a 11 de
fevereiro de 1963. Hoje, coincidentemente no dia em que escrevo esta introdugdo, a autora
faria 89 anos. Sua obra, abundante mesmo que limitada ao tempo breve de sua vida, ja tantas
vezes lida, analisada e apreciada, ¢ ainda muito frutifera, e seu acervo ainda nio veio
inteiramente a publico. Na quase centenaria figueira verde® de Plath, ha ainda muitos ramos a

brotar. Um deles que parece continuar a se renovar, em que podemos descobrir novas folhas

ou diferentes tons em seus ramos, € a maternidade.

No presente trabalho, a luz dos estudos de género, junto-me as analises precedentes do
tema da maternidade na poesia de Sylvia Plath. Especificamente, o tema ¢ analisado neste
trabalho no poema Trés Mulheres (2007) e no livro de poemas Ariel: edi¢do restaurada
(2018). Trés Mulheres ¢ um poema para trés vozes escrito pela autora em 1962, em que cada
voz traz uma perspectiva diferente da maternidade: a da mae que da a luz ao esperado filho, a
da mulher que sofre abortos espontaneos consecutivamente, e a da jovem que tem um filho
ndo planejado e o deixa para adogdo. Essas diferentes vivéncias ficticias do fendmeno da
maternidade espelham, possivelmente, vivéncias reais e, assim, constructos socioculturais de

género e mitos sobre a maternidade. A andlise volta-se para essa possibilidade.

! (ADICHIE, 2019).
? Fago uma referéncia a metafora utilizada pela autora em seu romance 4 Redoma de Vidro (2015, p. 88).



Ja Ariel, livro com 40 poemas, nao tem, até onde se sabe, a maternidade como eixo
central tematico, contudo o fendmeno € identificavel, com maior ou menor intensidade, em
muitos de seus poemas. Em especial, a presenca do tema destaca-se em Cangdo da manha,
Mulher esteéril, Nick e o castical e Vocé é, os quais serdo analisados de forma mais
aprofundada com base nos estudos de género. Além disso, termos e metaforas relacionados a
maternidade sdo utilizados nos poemas O cacador de coelhos, Tulipas, Talidomida, Um
segredo, Morte & Cia. Esses trechos e suas possiveis significagdes e relagdes com os mitos da

maternidade serdo também examinados.

Este trabalho tem por objetivo relacionar a presenca da tematica da maternidade em
poemas da autora Sylvia Plath com conceitos e andlises sobre o fendmeno propostos por
teoricas dos estudos de género. Conforme apontado por elas, a maternidade e as mulheres tém
sido reguladas e submetidas a uma série de praticas, discursos e mitos socioculturais que
operam a favor da sociedade patriarcal. A luz da base tedrica, discorro sobre como
possivelmente isso se d4, além das possiveis causas, motivagdes e consequéncias. Busco
identificar a presenca dos mitos da maternidade e dos constructos de género nas vozes das
personas, apontando suas diferentes ramificagdes e manifestagdes, assim como suas possiveis

consequéncias, geralmente negativas, na “vida” das personas.

A arte frequentemente apresenta a realidade, sendo espaco onde autoras e autores
expdem, denunciam e criticam realidades sociais que viveram e/ou testemunharam, entre
outros casos. Desse modo, a maternidade, fendmeno real, multiplo e complexo, encontra-se
em muitas obras literdrias, seja por relatos confessionais/biograficos, seja pela criagdo de
obras ficticias que buscam retratar a realidade. No caso da obra de Sylvia Plath, o tema da
maternidade ¢ recorrente, passando pelo poema 7rés Mulheres, talvez o marco da autora no
que tange a questdo, ¢ pelos poemas do livro Ariel acima mencionados. Mas ndo sd: o tema
consta também em outras produgdes poéticas da autora, como Metaphors, I am vertical,
Childless Woman, Kindness, The Munich Mannequins®; além de constar no romance A

Redoma de Vidro, publicado originalmente em 1963.

A maternidade na obra de Plath ja foi foco de muitos outros estudos. Destaco os

trabalhos sobre o tema, no poema 7rés Mulheres, de Marina Della Valle (2007), cuja tradugao

3 Os referidos poemas foram escritos, respectivamente, em: 1960, 1961, 1962, 1963, 1963 ¢ publicados em The
Collected Poems (1981), coletdnea de poemas de Plath editada por Ted Hughes.
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utilizo no presente trabalho, e de Mariana Chaves Petersen (2015). Assim, a analise proposta,
precedida por outras importantes andlises sobre a maternidade em Sylvia Plath, trata-se
apenas de uma possibilidade de leitura, guiada pelos ensinamentos que me foram passados
academicamente, em especial por minha orientadora, professora doutora Cinara Antunes

Ferreira, pelas leituras feitas e licdes aprendidas, e pelo lugar que habito no mundo.

A maternidade ndo se limita a processos fisico-bioldgicos como por vezes dizem o
senso comum ¢ discursos hegemonicos. Pelo contrario, o fendmeno abrange varios aspectos
da sociedade patriarcal, afetando e sendo afetado pelos constructos sociais de género, por
mitos culturais, por dogmas religiosos, por instituicdes politico-sociais — e, por sua vez, pelo
poder —, por praticas médicas, pela criagdo e dominio da forga produtiva, entre outros. Além
disso, ¢ singular para cada mae e/ou pessoa que materna. A tedrica e historiadora Perrot
descreve a maternidade como uma realidade multiforme (2007, p. 68) e propoe que “Como a
funcdo materna ¢ um pilar da sociedade e da for¢a dos Estados, torna-se um fato social.”
(2007, p. 69). Desse modo, a maternidade ¢ retirada da esfera privada e atrelada a funcdes

sociais que respondem a interesses externos as maes ¢ a seus filhos(as).

Assim, a sociedade patriarcal, visando a seus proprios interesses, tem moldado e
submetido sistematicamente o fendmeno da maternidade a mitos e constructos socioculturais,
tornando-o, predominantemente, compulsorio. Isso além de limitar a experiéncia materna,
estabelece padrdes que pouco correspondem a realidade. O que, por sua vez, tem
consequéncias intensamente nocivas as maes que neles ndo se encaixam, por exemplo.
Destaca-se ainda, como possiveis consequéncias, o grande numero de maes e filhas(os)
insatisfeitos, traumatizados e adoecidos em um sistema em que a maternidade acaba nao

sendo, geralmente, uma escolha.

Nesse sentido, a desconstrucdo de tais mitos, a autonomizag¢ao e desvinculacdo da
maternidade de interesses, praticas e discursos hegemonicos patriarcais mostra-se necessaria e
salutar para uma sociedade mais respeitosa, empatica e condizente com sua propria
pluralidade. A literatura tem imenso poder, de uma forma ou de outra, afinal ¢ através dela
que mecanismos de dominacdo se fixam e se validam. Mas, justamente por isso, ela tem
poder de recriar espacos mais justos e diversificados, dando voz a diferentes vivéncias e

visodes, abrindo a porta da casa para todas e todos.
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Estudos tedricos e obras literarias que abordam as questdes de género té€m sido,
felizmente, cada vez mais publicados. A maternidade ¢ também uma questao de género, como
sera abordado nos capitulos seguintes. Os poemas de Sylvia Plath, especialmente 7rés
Mulheres e a selecdo trabalhada aqui do livro Ariel, trazem diferentes abordagens sobre a
maternidade, expondo muitas problematicas do tema. Desse modo, esses poemas sdo muito
importantes na divulgacdo da maternidade plural, que, em geral, passa longe dos conceitos e

visOes cristalizados em nossa sociedade.

O presente trabalho justifica-se, assim, através da relevancia e da necessidade de
apontar, discutir e reconstruir problematicas sociais, sistemas de opressao, constructos € mitos
condicionantes (e nem sempre evidentes) em nossa sociedade. Considerando-se que a
repeticdo de um discurso/narrativa estd na raiz dos preconceitos, em que uma determinada e
Unica visao € repetida sistematicamente até se tornar uma verdade absoluta, um dogma ou um
padrdo; ¢ também através das narrativas (seja em prosa ou em verso) que podemos
desconstruir no¢des hegemonicas e nocivas. Por isso, acredito que, quanto mais diversas,
honestas e criticas forem as narrativas disponiveis, sobre qualquer tdpico, mais plural,
respeitosa, acolhedora e saudavel serd nossa sociedade. Este trabalho vai ao encontro disso,

em especial, no que tange ao estudo e a divulgagdo de maternidades plurais e reais.

O referencial tedrico ¢ composto por autoras dos estudos de género e dos estudos de
género e literatura. Utilizo o conceito de ‘género’ enquanto ‘categoria histérica’ e a
diferenciag¢do ‘corpo/sexo’ versus ‘género’ proposto por Simone de Beauvoir, em sua célebre
obra O Segundo Sexo (1980), e aprofundado por Judith Butler, para quem o género ¢ uma
‘categoria performatica’ (2019). A partir da diferenciacdo entre corpos e individuos, entre
sexo e género, entre existéncia e esséncia fundamentada pelas autoras, € proposta a
dissociacdo da categoria mulheres cis de seus corpos, de seus tuteros e, portanto, de sua
capacidade de gerar filhos. Assim, este trabalho propde a desconstrucdo de mitos e da falsa
ideia de que toda mulher (cis) “nasceu” para ser mae — tota mulier in utero —, também com
base em Beauvoir (1980). O Mito da Virgem Maria e do Eterno Feminino também ¢ abordado
com base na autora. J& o Mito da Boa Mae e o Mito do Amor Materno propostos por
Elisabeth Badinter (1985) foram também um dos pilares tedricos para a construcdo deste

trabalho.
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Da mesma forma, foi fundamental para a analise a reflexdo feita por Virginia Woolf,
em Um teto todo seu (1990), sobre as possiveis razdes para a criagdo € manuten¢ao, em uma
sociedade ja sob dominio patriarcal, através de praticas sistematicas e publicacdo de textos, do
discurso hegemodnico de que as mulheres seriam inferiores. O extenso e aprofundado livro de
Silvia Federici, Calibd e a Bruxa: mulheres, corpo e acumulagdo primitiva (2017) foi
igualmente importante para o estudo. Nele, a autora analisa a transi¢ao entre modelos
socioecondmicos (do feudalismo ao capitalismo) e como as mulheres e seus corpos,
principalmente sua capacidade reprodutiva, foram usados a favor dos interesses patriarcais.
Assim, os mecanismos reguladores e punitivos dos corpos femininos levantados pela autora
integram também a presente andlise, discorrendo sobre possiveis causas para o interesse
patriarcal em controlar a maternidade, e também sobre o modo como esse controle ¢ obtido e
mantido. Minha historia das mulheres (2007), de Michelle Perrot, foi também importante para
esse recorte da andlise. Referencio ainda a analise do espago da maternidade na literatura feita
por Cristina Stevens (2005) e as observagdes muito elucidativas feitas pelos tradutores Marina

Della Valle (2007) e Rodrigo Garcia Lopes (2018) sobre a poética de Plath.

Por fim, através do presente trabalho, espero identificar, de maneira consistente,
manifestagoes, tracos e efeitos dos mitos da maternidade e constructos de género nos poemas
analisados de Sylvia Plath, assim corroborando a hipotese de que tais mitos e constructos sao
de tal forma hegemonicos, que identificaveis, até mesmo, em obras literarias. Além disso,
espero também contribuir, de alguma forma, para nossa sociedade, por um lado, através do
apontamento critico e da desconstru¢ao dessas nogdes que condicionam e oprimem mulheres
e, por outro, através do estudo e da divulgacdo de narrativas mais plurais, que acolham e

representem as diversas e diferentes existéncias, opinides e experiéncias.
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2 HEGEMONIZACAO DA MATERNIDADE NA SOCIEDADE

A maternidade, ao longo da historia da nossa sociedade, tem sido influenciada e
regulada por praticas e discursos patriarcais e biologizantes, que geram uma Vvisdo
estereotipada e tipificada ndo condizente com a pluralidade das experiéncias maternas. Neste
trabalho, a luz dos estudos de género, proponho que essa visdo foi e ¢ construida, social e

institucionalmente, a partir de preceitos religiosos, bioldgicos e essencialistas.

Stevens aponta a pluralidade do fendomeno:

Hoje, debatemos a fungdo e status da maternidade no espago publico, ¢ sua
complexidade aumenta a medida que o sentido de maternidade se diversifica, uma
vez que a mde tradicional vem juntar-se a mae adotiva, a mae lésbica, o
homossexual que materna, a mde de aluguel, a mae adolescente, a mae solteira, a

mae prisioneira, a mie pobre, negra, a mae genética etc (2005, p. 65-66).
Juntam-se ainda as maes trans e/ou demais pessoas ndo cis/ndo bindrias que maternam,
entre outras. Fica claro que o espectro do fendmeno ¢ amplo e complexo, ndo cabendo —
assim como ndo cabe nenhuma existéncia humana —, em esteredtipos socioculturais que
delimitam e desrespeitam seus processos ¢ realidades. Mas, se a realidade ¢ diversa e
multipla, a ideia hegemodnica de maternidade ainda passa pelo modelo heteronormativo e

cisnormativo da familia tradicional, monogamica e burguesa.

Enquanto esses estereotipos sdo nocivos socialmente, acabam por ser bastante uteis a
determinados grupos e instituicdes, operando como reguladores de corpos, sexualidades,
identidades, além da forca e das relacdes de trabalho, modelos econdmicos e politicos, entre
outros. Assim, busco apontar, a partir de estudos feministas ancorados em analises historicas,
filosoficas, fenomenoldgicas e culturais, algumas das possiveis origens dos constructos
sociais relacionados a maternidade, e possiveis motivagdes subjacentes. Também a partir das
autoras estudiosas de género, busco definir e caracterizar as noc¢des hegemonicas de
maternidade, com o objetivo de contribuir para sua desconstrucdo e, deste modo, dar espago a

visdes inclusivas e plurais da maternidade.
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2.1 Géneros, corpos e categorias historicas

A nocdo hegemodnica de maternidade envolve mistificacdes essencialistas,
reducionistas e biologizantes, como as de que todas as mulheres’ nasceram para ser mies e
amam isso, de que seus corpos e suas personalidades nascem moldados para a gestacdo e a
maternidade, e qualquer realidade a parte deve ser reprimida, desconsiderada, extinguida.
Parece um tanto ambicioso classificar, definir e delimitar um universo de pessoas de forma
generalizada, mas a cultura e a sociedade o tém feito com as mulheres sistematicamente.
Teoricamente, falar em ‘mulher’ significa considerar que existam tracos comuns e
qualificantes entre todas as pessoas demarcadas socialmente pelo termo, em que esses tragos
sdo anteriores a sua existéncia, intrinsecos a uma esséncia que ¢ comum. Nesse sentido,
Simone de Beauvoir, em sua célebre publicacdo O Segundo Sexo (1980) — que, como se sabe,
foi um marco para os estudos feministas — elucida: “Nao se nasce mulher, torna-se mulher”

(1980).

Assim, Beauvoir contesta (e junto-me a autora) a no¢ao normalizada de que ‘mulher’
corresponderia a uma classe, e assim carregaria um valor social definido por uma esséncia

estanque e intrinseca ao corpo de fémea. Segundo ela,

[...] uma sociedade ndo é uma espécie: nela, a espécie realiza-se como existéncia;
transcende-se para o mundo e para o futuro; seus costumes ndo se deduzem da
biologia; os individuos nunca sdo abandonados & sua natureza; obedecem a essa
segunda natureza que ¢ o costume ¢ na qual se refletem os desejos e os temores que
traduzem sua atitude ontologica. Ndo ¢ enquanto corpo, € enquanto corpos
submetidos a tabus, a leis, que o sujeito toma consciéncia de si mesmo e se realiza: é
em nome de certos valores que ele se valoriza. E, diga-se mais uma vez, ndo é a
fisiologia que pode criar valores. Os dados bioldgicos revestem os que o existente

lhes confere (BEAUVOIR, 1980, p. 56).

Do mesmo modo como uma sociedade ndo é uma espécie, ‘mulher’ corresponderia,
para a autora, a uma categoria historicamente construida a partir de uma logica patriarcal

alicer¢ada na demarcagdo dos corpos femininos enquanto o Outro. "A mulher determina-se e

* Por questdes do folego deste trabalho, e para praticidade da andlise, a partir daqui, passo a referir-me as
mulheres cis/bindrias através do termo “mulheres”. Infelizmente, parece haver ainda uma certa defasagem de
estudos de género sobre a maternidade que contemplem todas as mulheres — binarias ¢ ndo binarias — ¢ demais
pessoas que maternam.
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diferencia-se em relagdo ao homem ¢ nao este em relagdo a ela; a fémea é o inessencial
perante o essencial. O homem ¢ o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro" (BEAUVOIR, 1980, p.
10).

Judith Butler (2019, p. 216-217) desenvolve a nogao de categoria historica a partir da
proposta de Beauvoir (1980),

Quando Beauvoir afirma que 'mulher' ¢ uma categoria histérica e ndo um fato
natural, ela claramente sublinha a distingdo entre sexo, como uma facticidade
biologica, e género, como uma interpretagio ou significacdo cultural dessa
facticidade. Ser fémea ¢, de acordo com essa distin¢do, uma facticidade que ndo tem
em si nenhum significado. Ser mulher ¢é ter se fornado mulher, ter feito seu corpo se
encaixar em uma ideia historica do que ¢ uma 'mulher, ter induzido o corpo a se
tornar um signo cultural, ¢ ter se colocado em obediéncia a uma possibilidade
historicamente delimitada; e fazer isso como um projeto corporal repetitivo que

precisa ser ininterruptamente sustentado.

Além disso, a autora propde que a institucionaliza¢do dos géneros ¢ dada a partir da
repeti¢do estilizada de certos atos que se inserem em determinadas temporalidades sociais.

Essa repeti¢do criaria a ilusdo de uma esséncia:

Quando Simone de Beauvoir diz que 'ndo se nasce mulher, torna-se', ela se apropria
e reinterpreta essa doutrina fenomenoldgica dos atos de formacao. Nesse sentido, um
género ndo ¢ de forma alguma uma identidade estavel do qual diferentes agdes
acontecem, nem seu lugar de agéncia; mas uma identidade tenuamente constituida
no tempo — identidade instituida por meio de uma repeticdo estilizada de certos
atos. [...] Essa formulacdo retira a produg¢ao do género de um modelo essencial de
identidade e a coloca em relagdo a uma determinada temporalidade social. Se os
géneros sdo instituidos por atos descontinuos, essa ilusdo de esséncia ndo ¢ nada
mais além de uma ilusdo, uma identidade construida, uma performance em que as
pessoas comuns, incluindo os proprios atores sociais que as executam, passam a

acreditar e performar um modelo de crencas.” (BUTLER, 2019, p. 213-214).

Assim, os géneros sdo categorias historicas — ou, segundo Butler, atos performaticos® —

que arbitrariamente criam interpretagdes e significacdes culturais a corpos sexuados; o que, no

> “[..] os corpos sdo transformados em géneros por uma série de atos que sdo renovados, revisados e
consolidados através do tempo.” (BUTLER, 2019, p. 218); "De que maneira, entdo, géneros sdo atos? Como
sugerido pelo antropologo Victor Turner, em seus estudos sobre rituais sociais dramaticos: agdes sociais
demandam uma performance repetitiva. Essa repeticdo ¢ uma reinterpretagdo e uma reexperimentagdo de um
conjunto de significados ja socialmente estabelecidos; a forma ordinaria e ritualizada da sua legitimacdo.”
(BUTLER, 2019, p. 222-223).
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caso especifico da categorizacao das mulheres, serve para o silenciamento de grande parte da
humanidade a partir de um constructo social. Os constructos sociais de género nao apenas sao

compulsorios, como punitivos aqueles que ousam desviar de sua norma,

Como estratégia de sobrevivéncia, os géneros sdo performances com consequéncias
claramente punitivas. Géneros discretos sdo parte das exigéncias que garantem a
'humanizagdo' de individuos na cultura contemporanea; e aqueles que falham em

fazer corretamente seus géneros sdo regularmente punidos (BUTLER, 2019, p. 217).

Eles implicam ndo apenas a cisnormatividade, como padrdes de feminilidade e
masculinidade que se estendem para todo o espectro de cada categoria de género. E o caso da
mulher de verdade e do homem de verdade e seus respectivos padroes esperados de
comportamento, de modos de vestir, de sexualidade, de escolhas e prioridades de vida, entre
outros. E aqui que entram as questdes da maternidade compulsoria e do conceito hegemdnico
de maternidade, formados a partir da noc¢do de destino bioldgico feminino, que serdo

abordadas na subse¢ao seguinte.

2.2 “Tota mulier in utero”

“Quando as criancas deixam de ser inteiramente desejaveis, as mulheres deixam de ser
inteiramente necessarias” (LANGDON-DAVIES, 1927 apud WOOLF, 1990, p. 136),
adverte-nos o autor britanico. Quanto a essa frase infeliz, gostaria de poder comentar que nao
passa de uma frase de autoria masculina, ja ultrapassada. Mas, ao que tudo indica (e € minha
aposta), muitos ainda veem nela uma verdade absoluta. Agora, do ponto de vista da analise
aqui proposta, a frase ¢ util, ja que ela ¢ fruto e dentincia dos constructos sociais de género e

de certos mitos que regulam as mulheres, as maes e o fenomeno da maternidade.

A narrativa patriarcal dominante destinou as mulheres e seus corpos a maternidade
como destino Unico e indeclindvel, dando-as uma fun¢do e limitando-as a ela, porém a
revestindo de uma manta sagrada e romantizada para convencer a sociedade de que todas

mulheres nasceram para ser maes. Assim, um fendmeno social e culturalmente compulsorio
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(ainda que indubitavelmente com componentes e processos bioldgicos’® em muitos casos)
passou a carregar a ilusdo de sentido inato a mulher: ndo € o caso de escolher, somos nosso
utero — tota mulier in utero. Essa mistificagdo abstrata, mas com consequéncias € punigdes
reais, sedimentou-se de tal forma que ainda € pouco aceitavel falar do fendmeno de maneira
critica. H4 uma censura velada, mas ativa, de interesse patriarcal, reforcada por preceitos
religiosos, biologicos e essencialistas, que tenta impedir a discussdao do tema e a divulgagao
de experiéncias e visdes plurais de maternidade. Por conseguinte, escolhas de vida que
rejeitem, total ou parcialmente, o modelo da familia tradicional e da prole bioldgica, sdo

também condenadas.

As mulheres também foi destinado o lugar de sexo fragil, de corpo inferior, de corpo
dependente, de corpo naturalmente submisso e devoto aos homens. Consequentemente, ja
que, sob a Otica patriarcal, as mulheres sdo reduzidas a seus corpos, tornam-se, enquanto
categoria, frageis, inferiores, dependentes, submissas e devotas a categoria oposta; destinadas
a servilidade, a disposi¢do de outrem. Quanto a esse corpo feminino destinado a devogao
masculina, Simone de Beauvoir oportunamente remonta ao Mito da Virgem Maria: “Sendo a
Virgem Maria a imagem mais perfeita, mais geralmente venerada da mulher regenerada e
consagrada ao Bem. [...] Através dela, aplacam-se os desejos: ela ¢ o que ¢ dado ao homem

para satisfazé-lo.” (1980, p. 224).

Ainda no que tange a essa dita inferioridade feminina, a autora aponta que “A fim de
provar a inferioridade da mulher, os antifeministas apelaram ndo somente para a religido, a
filosofia e a teologia, como no passado, mas ainda para a ciéncia: biologia, psicologia
experimental etc. [...]" (1980, p. 17). Portanto, ndo s6 os discursos biomédicos contribuem
para legitimar opressdes de género, como também, as religides e os escritos filosoéficos (entre
outros), os quais costumam ser escritos por homens e sua frequente logica patriarcal.
Exemplifico com uma colocacdo de Pitagoras sobre a esséncia do homem e da mulher: “Ha
um principio bom que criou a ordem, a luz e o homem, e um principio mau que criou o caos,

as trevas e a mulher.” (PITAGORAS apud BEAUVOIR, 1980). E a logica ja mencionada do

¢ “A maternidade torna dificil a simples rejei¢do da questdo biologica; isto nos forga a pensar sobre a importancia
do corpo e os riscos das definigdes essencialistas formuladas ndo s6 pelo homem, mas também por algumas
teoricas do feminismo.” (STEVENS, 2005, p. 66).
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Outro, o polo negativo, que ¢ a mulher, mas que existe em oposi¢do a um polo neutro e

positivo ao mesmo tempo, que ¢ o homem:

O homem representa a um tempo o positivo e o neutro, a ponto de dizermos "os
homens" para designar os seres humanos, tendo-se assimilado ao sentido singular do
vocabulo vir o sentido geral da palavra homo. A mulher aparece como o negativo,
de modo que toda determinagdo lhe ¢ imputada como limitagdo, sem reciprocidade

(BEAUVOIR, 1980, p. 9).

Desse modo, a luz de Beauvoir, pode-se dizer que a opressao de género vai além de
uma simples dicotomia. Os homens, sob a 6tica patriarcal, seriam a base, o marco zero, além
do polo positivo. As mulheres cabe o espago do erro intrinseco. Nesse sentido, sob essa 6tica

. 1 « e . .
patriarcal, ndo had como as mulheres “acertarem”, pois jamais chegardo ao ponto de partida:

jamais serdo homens.

2.3 Motivacdes e praticas de controle

Com base nos estudos de autoras que buscam trazer a tona lados silenciados na
historia, como os das mulheres, e analisar os processos socioculturais a partir de perspectivas
nao dominantes, os motivos norteadores da producao sistematica de mecanismos opressores
de género ficam mais evidentes. Nesse sentido, um trecho do ensaio de Woolf parece
oportuno. A autora, ao comentar sobre um certo “[...] professor Von X., empenhado em
escrever sua obra monumental intitulada A4 inferioridade mental, moral e fisica do sexo
feminino” (1990, p. 40), discorre sobre as possiveis razdes que teriam levado o tal professor a
escrever, sob o dominio da raiva’, sobre as mulheres. A primeira vista, essa raiva e as razdes

para o texto ndo pareciam fazer sentido para Woolf, afinal

O mais transitorio dos visitantes deste planeta, pensei, que apanhasse esse
jornal nao poderia deixar de perceber, mesmo a partir desse testemunho
disperso, que a Inglaterra esta sob o dominio de um patriarcado. Ninguém de

posse de suas faculdades poderia deixar de detectar a dominagdo do professor. Dele

7 “Como explicar a raiva dos catedraticos? Por que estariam zangados? Sim, pois, quando se tratava de analisar a
impressdo deixada por esses livros, havia sempre um elemento de calor [...] Mas havia um outro elemento muitas
vezes presente e que ndo podia ser imediatamente identificado. Raiva, denominei-o. Mas era uma raiva que se
tornara secreta e se misturara com todo tipo de outras emogodes. A julgar por seus efeitos singulares, era uma
raiva disfar¢ada e complexa, ndo raiva simples e franca.” (WOOLF, 1990, p. 41).
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eram o poder, o dinheiro ¢ a influéncia. Era ele o proprietario do jornal e seu redator
e redator-assistente. Ele era o ministro do Exterior ¢ o juiz. [...] Com exce¢ao da
neblina, ele parecia controlar tudo. E mesmo assim, estava com raiva. [...] sera
que a raiva, indaguei-me, ¢ de algum modo o duende familiar que acompanha o
poder? Os ricos, por exemplo, estdo sempre zangados por suspeitarem que os pobres
querem apoderar-se de sua riqueza. Os professores ou patriarcas, como talvez fosse
mais exato chama-los, talvez estivessem zangados em parte por essa razdo, mas em
parte por outra situada de modo um pouco menos Obvio na superficie. [...]
Possivelmente, quando o professor insistia com énfase demais na inferioridade
das mulheres, nio estava preocupado com a inferioridade delas, mas com sua

propria superioridade (WOOLF, 1990, p. 42-44, grifos meus).

Dessa forma, o controle as mulheres e a seus corpos, a disseminacdo da ideia de uma
inferioridade feminina e a sedimentacao dessa ideia enquanto constructo social surgem como
ferramentas do poder patriarcal. Ainda hoje, essas ferramentas parecem operar a favor do
patriarcado. As mulheres sdo enclausuradas, social e culturalmente, em seus proprios corpos,
j& que corpos sdao mais faceis de controlar que pessoas em corpos. No entanto, ndo se trata
apenas de uma estratégia eficaz de controle de uma categoria: o corpo feminino carrega um
potencial (re)produtivo, e, portanto, uma ameaca potencial a dominacao patriarcal. Beauvoir
aponta que “E como Mie que a mulher é temivel; é na maternidade que ¢é preciso

transfigura-la e escraviza-la.” (1980, p. 214).

Silvia Federici analisa “a ‘transicdo’ do feudalismo para o capitalismo a partir do
ponto de vista das mulheres, do corpo e da acumulagdo primitiva” (2017, p. 25) e aponta
eventos e praticas em que, naquele momento de transi¢ao entre modelos socioecondmicos, as
mulheres e seus corpos foram usados a favor de interesses patriarcais. O “[...] corpo feminino
foi transformado em instrumento para a reproducdo do trabalho e para a expansdo da forca de
trabalho, tratado como uma maquina natural de criagdo, funcionando de acordo com ritmos
que estavam fora do controle das mulheres." (FEDERICI, 2017, p. 178). A autora questiona
entdo razdes escusas por trds da ideia hegemdnica de maternidade “[...] Por que a procriagdo
deveria ser um 'fato da natureza' e nao uma atividade historicamente determinada, carregada

de interesses e relagdes de poder diversas?" (FEDERICI, 2017, p. 179).

Federici propde que o controle aos corpos femininos estava a servico ndo s6 de um
regime social opressor com base em categorias de género, como dos processos de acumulagdo

e formacao do proletariado moderno, em que as mulheres se tornam maquinas (re)produtivas
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de mao de obra (FEDERICI, 2017, p. 30). Esse controle se dava através de mecanismos e
praticas de ordem estatal e social, endossados pelo pensamento hegemonico patriarcal e
preceitos religiosos e filosoficos. Entre eles, a autora cita a mudanca do paradigma de
castidade proposto pela Reforma Protestante:
Rejeitando a tradicional exaltagdo crista da castidade, os reformadores valorizavam
o casamento, a sexualidade e at¢é mesmo as mulheres, por sua capacidade
reprodutiva. As mulheres sfo 'necessarias para produzir o crescimento da raca
humana', reconheceu Lutero, refletindo que, 'quaisquer que sejam suas debilidades,

as mulheres possuem uma virtude que anula todas elas: possuem um ttero ¢ podem

dar a luz"® (FEDERICI, 2017, p. 171).

Além disso, sublinha um conjunto de medidas estatais pro-natalistas, j& presentes
desde antes do auge mercantilista na Franga e na Inglaterra, que
[...] combinadas com a assisténcia publica, formaram o embrido de uma politica
reprodutiva capitalista. Aprovaram-se leis que bonificavam o casamento e
penalizavam o celibato, inspiradas nas que foram adotadas no final do Império
Romano com o mesmo propdsito. Foi dada uma nova importancia a familia
enquanto instituicdo-chave que assegurava a transmissdo da propriedade e a
reproducdo da forca de trabalho. Simultaneamente, observa-se o inicio do registro

demografico e da intervencdo do Estado na supervisdo da sexualidade, da procriagdo

e da vida familiar (FEDERICI, 2017, p. 173-174).

Porém, segundo a autora, a principal iniciativa estatal visando o aumento populacional
foi “langar uma verdadeira guerra contra as mulheres, claramente orientada a quebrar o
controle que elas haviam exercido sobre seus corpos e sua reproducao” (FEDERICI, 2017, p.
174). Ainda segundo Federici, essa guerra se realizou principalmente na caga as bruxas, que
demonizava métodos contraceptivos e sexualidades ndo procriativas, mas ndo somente: os
crimes reprodutivos (contracepcao, aborto e infanticidio) passaram a ter penas mais severas,
especialmente para as mulheres (2017, p. 174). Finalmente, a autora afirma que “[...] foram
adotadas novas formas de vigilancia para assegurar que as mulheres ndo interrompessem a
gravidez [...]” (2017, p. 176). A obrigatoriedade do registro de cada gravidez; a condenagao

da mae a morte caso o bebé morresse antes do batismo; durante o parto, a prote¢do a vida da

8 (KING, 1991, p. 115 apud FEDERICI, 2017, p. 171).
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crianca em detrimento da mae, além da condenacdo das maes que nao fizessem forca ou

demonstrassem afei¢ao suficientemente; estdo entre algumas delas (2017).

A esse respeito, cabe mencionar que o controle dos corpos femininos e de sua
capacidade reprodutiva esteve presente também em outros modelos socioecondmicos. Por

exemplo, conforme Beauvoir,

Nao seria possivel obrigar diretamente uma mulher a parir: tudo o que se pode fazer
¢ encerra-la dentro de situagdes em que a maternidade ¢ a Vinica saida; a lei ou os
costumes impdem-lhe o casamento, proibem as medidas anticoncepcionais, o aborto
e o divorcio. Sdo exatamente essas velhas coagdes do patriarcado que a U.R.S.S.
ressuscitou; reavivou as teorias paternalistas do casamento; e com isso foi levada a
pedir novamente & mulher que se torne objeto erdtico: um discurso recente
convidava as cidadas soviéticas a cuidarem dos vestidos, a usarem maquilagem, a se

mostrarem faceiras para reter seus maridos e incentivar-lhes o desejo (1980, p. 79).

Por fim, a0 mesmo tempo que os corpos das mulheres foram regulados e explorados
enquanto instrumento reprodutor de mao de obra, os novos caminhos criados para a
emancipagao feminina através do trabalho e do acesso ao capital, com a Revolucao Industrial,
também foram motivos para preocupacdo do ponto de vista patriarcal. O patriarcado poderia,

assim, perder seu controle absoluto sobre a esfera financeira. Segundo Beauvoir:

No século XIX, a querela do feminismo torna-se novamente uma querela de
sectarios; uma das consequéncias da revolucdo industrial € a participagdo da mulher
no trabalho produtor: nesse momento as reivindicagcdes feministas saem do terreno
tedrico, encontram fundamentos econOmicos; seus adversarios fazem-se mais
agressivos. Embora os bens de raiz se achem em parte abalados, a burguesia
apega-se a velha moral que vé€, na solidez da familia, a garantia da propriedade
privada: exige a preseng¢a da mulher no lar tanto mais vigorosamente quanto sua
emancipacao torna-se uma verdadeira ameaca; mesmo dentro da classe operaria os

homens tentaram frear essa libertagdo [...] (1980, p. 17).

A emancipacdo feminina tornou-se, portanto, uma ameaga direta a um sistema
socioecondmico baseado, em parte, na submissdo de uma categoria de género a outra, e de
classes sociais a outras, etc. A entrada das mulheres no mercado de trabalho e na parcela da
populacao produtora de renda afeta a engrenagem socioecondmica patriarcal, para a qual seria

mais interessante que as mulheres ficassem em casa, sem produzir capital, sem receber e, de
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certa forma, garantindo a manutengao dos bens privados a partir da manutengdo da familia

tradicional e seu lar.

2.4 Desmistificando a maternidade

A maternidade como fato puramente biologico (e, assim, compulsorio), a boa mae
inata as mulheres, tofa mulier in utero, sdo algumas das ramificagdes dos mitos da
maternidade ou da visdo hegemoénica de maternidade, que passam, necessariamente, pelo
constructo social de género e pela categoria histérica ‘mulher’. Em uma espécie de rede de
fendomenos retroalimentativos, tanto as mistificacdes da maternidade tém origem nos preceitos
alienantes e reducionistas da categoria ‘mulher’, quanto tém contribuido, de maneira ativa e

continua, para a sedimentagdo de tais preceitos.

As mulheres nd3o nascem maes: elas se tornam, e acredito que, com frequéncia,
tornam-se maes também influenciadas pelo discurso hegemonico de que todas mulheres sdo,
natural e intrinsecamente, maternais. Elisabeth Badinter questiona se "Nao teremos, com
excessiva frequéncia, tendéncia a confundir determinismo social e imperativo bioldgico? Os
valores de uma sociedade sdo por vezes tdo imperiosos que t€m um peso incalculavel sobre os
nossos desejos." (1985, p. 16). Ainda segundo a autora, “[...] os discursos tdo peremptorios e
autoritarios pronunciados sobre a condi¢do materna criaram em outras mulheres uma espécie
de mal-estar inconsciente. A pressao ideologica foi tal que elas se sentiram obrigadas a ser

maes sem deseja-lo realmente.” (1985, p. 255).

Essa pressdo ideoldgica para as mulheres serem maes se d4, como proposto
anteriormente, através de padrdes socioculturais — constructos sociais, mitos socioculturais
enraizados em preceitos filosoficos, religiosos e biomédicos a servigo do patriarcado. Mas ela
se da também através dos mecanismos de controle e praticas estatais punitivas. Com isso em
conta, ndo parece exagero apontar a maternidade como um fendomeno compulsorio, cujos
imperativos se realizam em diferentes niveis: o do imperativo social e do status da familia
tradicional; o de que a mulher s6 ¢ mulher de verdade, se mae; o de como se d4 a reprodugao

humana e de como a maternidade € vista e narrada.
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A visdo hegemonica de maternidade ¢ também uma visdo idealizada de que, assim
como toda mulher nasceu para ser mae, toda mae ¢ desejosa de e estd disposta as mazelas
maternas como a de uma gestag¢ao, sem reclamar, sem jamais mudar de ideia ou questionar-se,
sem jamais querer algo a mais. Possivelmente, essas no¢des sdo desdobramentos de mitos
mais instrumentalizados e institucionalizados, no sentido que foram divulgados como parte de
dogmas religiosos e de discursos biomédicos, como ¢ o caso dos mitos do destino biologico
feminino, do Amor Materno e da Boa Mae. Esses mitos trazem a ideia de que a maternidade
seria um privilégio — um comentdrio: ¢ estranho como um fenomeno compulsoério, ferozmente
requerido pelo patriarcado e por este também usado como argumento da inferioridade
feminina, consegue ser revestido de privilégio. Mas ¢ um privilégio muitas vezes doloroso.

“Ser mae ¢ padecer no paraiso”, ja diz o ditado popular.

A respeito dos mitos do Amor Materno € da Boa Mae, Badinter aponta que:

O amor materno € apenas um sentimento humano. E como todo sentimento, é
incerto, fragil e imperfeito. Contrariamente aos preconceitos, ele talvez ndo esteja
profundamente inscrito na natureza feminina. Observando-se a evolug@o das atitudes
maternas, constata-se que o interesse ¢ a dedicagdo a crianga se manifestam ou néo
se manifestam. A ternura existe ou ndo existe. As diferentes maneiras de expressar o
amor materno vao do mais ao menos, passando pelo nada, ou o quase nada.
Convictos de que a boa mae é uma realidade entre outras, partimos a procura das
diferentes faces da maternidade, mesmo as que hoje s@o rejeitadas, provavelmente

porque nos amedrontam (1985, p. 22-23).

Além de argumentar que tais mitos tém, em sua origem, a ideia de que existiria uma

natureza humana, uma esséncia intrinseca que muda apenas em sua superficie:

Mais precisamente, os defensores do amor materno 'imutavel quanto ao fundo' sdo
evidentemente os que postulam a existéncia de uma natureza humana que so se
modifica na 'superficie'. A cultura ndo passa de um epifenémeno. Aos seus olhos, a
maternidade e 0 amor que a acompanha estariam inscritos desde toda a eternidade na
natureza feminina. Desse ponto de vista, uma mulher ¢é feita para ser mée, e mais,
uma boa mée. Toda excegdo a norma sera necessariamente analisada em termos de
excecdes patologicas. A mae indiferente ¢ um desafio langado a natureza, a anormal

por exceléncia (BADINTER, 1985, p. 15).

Por fim, os mitos relacionados a maternidade utilizam-se ainda de outros mecanismos,

como a culpa, instrumento regulatéorio e punitivo, que ¢ creditado, no imaginario
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sociocultural, como um sentimento, um componente psiquico inerentemente biologico.
Porém, da mesma forma como a maternidade ndo ¢ apenas um processo fisiologico, a culpa ¢
também construida culturalmente, mediante dogmas religiosos, € € usada como artificio de

controle social, notadamente, das mulheres.

Desde o ultimo tergo do século XVIII, no contexto ocidental, a culpa caracteriza um
importante elemento da constru¢do da imagem materna, atuando também como
recurso coercivo para que a mulher exer¢a uma maternidade a mais proxima
possivel da que ¢é socialmente estabelecida como desejavel — uma méie que assume
total ou maior parte da responsabilidade pelos filhos, dedicada, amorosa, que oculta
sentimentos conflitantes e se penaliza por seus erros (BADINTER, 2011 apud

SOUZA, 2018, p. 102-103).

Quanto a no¢do de um instinto materno essencialista e perene, Badinter também nos
propde uma outra perspectiva: "Em vez de instinto, ndo seria melhor falar de uma fabulosa
pressdo social para que a mulher s6 possa se realizar na maternidade?” (1985, p. 355). A
autora exemplifica a fragilidade conceitual de tais sentimentos com o incalculavel nimero de

maes que deixam seus filhos sob cuidado de outras pessoas para irem trabalhar:

Parece, portanto, que ndo ha comportamento materno suficientemente unificado para
que se possa falar de instinto ou atitude materna ‘em si’. As mulheres que se
recusam a sacrificar ambigoes e desejos ao maior bem-estar do filho sdo demasiado
numerosas para serem classificadas como exceg¢des patoldgicas que confirmariam a

regra (1985, p. 346).

Mesmo que pouco representativos das mulheres reais e das maes reais, os constructos
sociais de género e de maternidade, como visto, sdo articulados pelo patriarcado através de
varios mecanismos regulatorios e punitivos. Além disso, estdo presentes na cultura e nos
discursos dominantes, alicergados nas institui¢des sociais, economicas e politicas. Assim, as
mulheres que ousam fugir dessa logica hegemonica, seja por optarem por ndo serem maes ou
por ndo serem maes bioldgicas; seja por optarem pela maternidade, mas com ressalvas,
abertas ao erro, atentas, ressignificando o fendmeno e narrando suas experiéncias imperfeitas,
lhes ¢ ainda destinado o diagndstico do erro, do defeito, da anomalia: “[...] se a defini¢do que
se da desse Eterno Feminino ¢é contrariada pela conduta das mulheres de carne e osso, estas ¢
que estdo erradas. Declara-se que as mulheres ndo sdo femininas e ndo que a Feminilidade ¢

uma entidade.” (BEAUVOIR, 1980, p. 299). Ora, acredito que ja esta mais do que na hora dos
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conceitos, das entidades, dos mitos e das categorias dobrarem-se a pluralidade real das

pessoas, acolhendo-as e as representando, por elas sendo definidas, e ndo a elas definindo.
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3 THREE WOMEN

O poema Three Women (Trés Mulheres), de Sylvia Plath, escrito como pega para radio
em 1962°, apresenta, através de trés vozes poéticas intercaladas, trés diferentes experiéncias
maternas que coincidem por se passarem na mesma ala da maternidade de um hospital. A
primeira voz ¢ a de uma mulher que da a luz a um filho desejado; a segunda, a de uma mulher
que passa por um aborto espontaneo, situacdo ja antes vivida pela persona; a terceira voz
apresenta a decis@o de uma mulher de entregar seu bebé, fruto de uma gravidez ndo planejada,

a adocao.

Na obra, a partir das diferentes vivéncias das trés personas, ¢ possivel identificar e
inferir diferentes visdes da maternidade e/ou da ndo maternidade. Os processos mentais,
fisicos e emocionais que essas mulheres ficcionais vivem antes, durante e apds os
procedimentos e consultas no hospital divergem de persona para persona. Contudo, esses
processos e visdes oscilam também em uma mesma persona ao longo da temporalidade do
poema. Finalmente, a andlise proposta aqui ¢, evidentemente, uma proposta, uma
interpretagdo minha de um poema niao meu, o que, ¢ claro, marca apenas uma de suas

possibilidades de leitura.

Ademais, um comentario: a configuracdo original do poema apresenta as trés vozes de
maneira intercalada e nao linear, porém, para fins didaticos, aqui proponho uma anélise das
vozes separadamente, buscando maior clareza e coesdo. A tradugdo para o portugués
brasileiro aqui apresentada é de Marina Della Valle (2007)'°. A versdo original do poema de
Plath, assim como sua traducdo para o portugué€s brasileiro de Della Valle constam

integralmente na secdo Anexos deste trabalho.

3.1 Primeira voz

® Publicado na obra postuma The Collected Poems (PLATH, 1981, p. 176), editada por Ted Hughes.

' DELLA VALLE, M.; PLATH, S. "Trés Mulheres": Sylvia Plath e a maternidade. Cadernos de Literatura em
Traducdo, [S. 1], n. 8§ p. 9-45 2007. DOI: 10.11606/issn.2359-5388.i8p9-45. Disponivel em:
<https://www.revistas.usp.br/clt/article/view/49425>. Acesso em: 31 out. 2021.
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A primeira voz do poema Trés Mulheres (2007) apresenta uma visdo
predominantemente positiva da maternidade, sem a presenca significativa de
problematizagdes sobre a experiéncia. Na maioria dos casos, a persona mostra-se apaziguada
enquanto nova mae, disposta ao que de dificil e/ou ruim possa surgir por ter um filho. O que
proponho aqui € que ela vé e vive a maternidade através de uma perspectiva mais hegemonica
do fendmeno, em que a mae incorpora seu destino bioldgico. Ela demonstra acreditar na
maternidade enquanto parte intrinseca e intuitiva em si, por ser mulher. Conforme Badinter,
no que tange ao Mito da Boa Mae, a nossa sociedade como um todo est4 convicta de que toda
mulher “¢ feita para ser mae, e mais, uma boa mae” (1985, p. 15). Sao também identificaveis,
no eu lirico da primeira voz, tracos religiosos e miticos, por um lado, relacionados ao ‘sagrado
feminino’, a natureza e as mitologias pagas/politeistas; por outro, relacionados a religido

catolica e ao Mito da Virgem Maria.

Na traducdo de Marina Della Valle (2007) do poema de Sylvia Plath (1981), nos
excertos: “Sou lenta como o mundo. Tao paciente, / Girando em meu tempo, sois e estrelas /
Me olham com atenc¢do. / O interesse da lua é mais pessoal:""" (2007, p. 13) e “Ela apenas esta
pasma diante da fertilidade.”'* (2007, p. 13), ha uma associa¢io entre a gravidez da persona e
os movimentos de rotacdo, lembrando a influéncia lunar sobre o plantio e a fertilidade do solo
no decorrer do ano e entre as fases da lua. Assim, uma gestacdo humana, experiéncia
individual, ¢ universalizada e inserida como parte do todo, parte de algo maior — o processo

reprodutivo se alinha aos demais ciclos reprodutivos terrestres.

Dessa forma, este eu lirico de Plath parece aludir ao sagrado feminino, ao arquétipo da
deusa, talvez vendo em si mesma uma ancestralidade feminina e materna, em que a mae
incorpora e/ou é uma espécie de deusa guiada e protegida por elementos da natureza como a
lua, a fauna e a flora. Destaca-se ainda o verso “Folhas e pétalas cuidam de mim. Estou
pronta.”” (2007, p. 14), em que a mie parece se reconfortar ao pensar que as folhas e pétalas
a protegerdao no momento do parto. Além disso, em: “Um poder cresce em mim, velha

tenacidade. / Estou rompendo como o mundo.”'* (2007, p. 19), a persona d4 a entender que 0s

"' Primeiro ao quarto verso da primeira estrofe.
12 Sétimo verso da primeira estrofe.

13 Sétimo verso da segunda estrofe.

% Primeiro e segundo versos da 20? estrofe.
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processos que se passam em seu corpo, também se passam no mundo em uma harmonia

natural.

Por outro lado, em alguns trechos, o eu lirico parece também ver a maternidade como
uma béng¢do, mas também uma doagdo, a mae, a Virgem que se doa para seu filho e sua
missdo, seu destino. Algo como “ser mae é padecer no paraiso”. Nesse sentido, parecem
operar crencas e preceitos religiosos, principalmente catdlicos, sobre a persona. Isso ¢
evidenciado nos versos: “O crepusculo me envolve num manto azul, como uma Maria. / Oh
cor da distancia e do esquecimento! —/ Quando serd, o segundo em que o Tempo se rompe / E
a eternidade o engolfa, e me afogo totalmente?”'” (2007, p. 18, grifos meus). Assim como,
no verso “Esfregada e lirida de desinfetantes, sacrificial.”'® (2007, p. 18, grifos meus), o
qual, para além da imagem estéril propria dos procedimentos hospitalares, pode denotar a

no¢ao da mulher que se santifica ao se tornar mae, e assim sacrifica-se, doa-se por completo.

Beauvoir (1980, p. 213-216), ao analisar a origem do Mito da Virgem Maria, aponta
como a religido catodlica, que historicamente responde aos interesses da sociedade patriarcal,
ajudou a submeter as mulheres ao papel de mae através desse mito. Maria ¢ simplificada a
maternidade de carater submisso, apesar de seu poder reprodutivo. Consequentemente ao
Mito da Virgem Maria, os desejos e a individualidade da mae sdo esquecidos, assim como seu

corpo, que se dobra inteiramente ao filho. Segundo a autora,

Se se recusa a Maria o carater de esposa ¢ para lhe exaltar mais puramente a
Mulher-Mae. Mas ¢ somente aceitando o papel subordinado que lhe é designado que
sera glorificada. ‘Eu sou a serva do Senhor’. Pela primeira vez na historia da
humanidade, a mée ajoelha-se diante do filho; reconhece livremente a propria
inferioridade. E a suprema vitéria masculina que se consuma no culto de Maria: ¢ a

reabilitacdo da mulher pela realizacdo de sua derrota (1980, p. 215).

Ao mesmo tempo, na primeira voz do poema de Plath, identifiquei também, no que
tange aos mitos da maternidade e constructos socioculturais de género, a tipificacdo da mulher
enquanto (apenas) mde. Ao se tornar mae, a mulher acaba perdendo, anulando, sob essa
perspectiva, sua individualidade, tudo o que é, o que foi € o que pode ser para além da
maternidade apaga-se. Esse apagamento da persona ocorre, nesta voz do poema, aos olhos da

sociedade, como no excerto “Quando saio, sou um grande acontecimento. / Nao preciso

> Quarto ao sétimo verso da 15 estrofe.
' Nono verso da 15* estrofe.
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pensar, nem mesmo ensaiar.”"”

(2007, p. 14, grifos meus); mas, também, aos proprios olhos
da persona. Por exemplo, em: “Sou muda e castanha. Uma semente pronta para romper. / O
castanho ¢ 0 meu eu morto, ¢ esta inchado: / Nao deseja ser mais, ou diferente.”'* (2007, p.
17, grifos meus). Nessa parte, o eu lirico chega a comparar-se a uma semente, que morre ao

dar a luz, apaga-se por completo.

Porém, durante o parto, novos pensamentos sdo introduzidos, associados a dor do
parto, e a maternidade, pelo menos no seu processo fisico, parece ser questionada de relance.
Contudo, ndo ha grandes reflexdes ou duvidas existenciais, parecem apenas impressoes,
sensagdes que se limitam ao momento extremo e penoso de um parto — ao fim, para o eu
lirico, talvez seja mesmo um sacrificio, um trabalho a ser cumprido, uma missdo. De acordo

com Beauvoir:

Com efeito, repetem a mulher desde a infancia que ela ¢ feita para engendrar e
cantam-lhe o esplendor da maternidade; os inconvenientes de sua condigdo — regras,
doengas etc. — o tédio das tarefas caseiras, tudo ¢ justificado por esse maravilhoso

privilégio de por filhos no mundo (1967, p. 256).

Dessa maneira, a mae ¢ um corpo a servigo nao apenas de seu filho ou filha, mas da
maternidade como um todo. Por exemplo, no excerto: “Nao ha milagre mais cruel que este.
/ Sou arrastada por cavalos, por cascos de ferro. / Resisto. Resisto até o fim. Completo um
trabalho.”” (2007, p. 19, grifos meus), a ideia de trabalho, fungdo reprodutiva, corpo que
serve surge durante as reflexdes da persona durante o parto. Isto também estd presente no
verso “BEu sou usada. Sou convocada ao uso.”?® (2007, p. 19). Além disso, a maternidade
biolégica ¢ novamente inserida em um contexto santificado — um milagre. Porém, a
crueldade, a brutalidade dos processos fisicos vém a tona. Essa brutalidade estd também
presente nos versos: “Sou o centro de uma atrocidade.”' (2007, p. 19, grifo meu) e “Pode
tamanha inocéncia matar e matar? Suga minha vida.”** (2007, p. 19, grifos meus), verso em

que o ato de dar a luz, e talvez a propria maternidade, ¢ compardvel ao parasitismo.

7 Primeiro e segundo versos da segunda estrofe.
'8 Primeiro ao terceiro verso da 15* estrofe.

% Primeiro ao terceiro verso da 18* estrofe.

2% Quinto verso da 20 estrofe.

21 Sexto verso da 18% estrofe.

22 Primeiro verso da 19* estrofe.
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ApoOs o nascimento do bebé, a persona tem duas linhas principais de pensamento
conflitantes: por um lado, a preocupagdo e o desejo de proteger o filho de tudo e performar
adequada e perfeitamente o que seria seu papel de mie. E o caso dos seguintes versos: “Por
quanto tempo posso ser parede, barrando o vento? / Por quanto tempo posso / Suavizar o sol
com a sombra da mao? / Interceptar os raios azuis duma lua fria?”* (2007, p. 26) e “Por
quanto tempo podem minhas maos / Serem curativos para a dor dele, ¢ minhas palavras /

Péssaros brilhantes no céu, consolando, consolando?** (2007, p. 26).

Por outro lado, o medo, o receio € o desconhecimento, ndo s6 de sua nova condigao,
como, at¢ mesmo, de seu filho, como se pode inferir, por exemplo, do excerto: “Quem é ele,
esse menino azul, furioso, / Estranho e brilhante, como se langcado de uma estrela? / Ele olha
com tanta raiva! / Voou para dentro do quarto, um berro no calcanhar. / A cor azul se
empalidece. Ele é humano afinal.”* (2007, p. 20, grifos meus). J4, no excerto, “E uma coisa
horrivel / Estar tdo aberta: ¢ como se meu coracdo / Pusesse um rosto e andasse pelo mundo.”
(2007, p. 26), o eu lirico comenta sobre seu coragio, suas preocupagdes se deslocarem para

seu filho, um outro ser vivo independente.

Ao fim, ela opta por ignorar esses medos e questionamentos, impondo a si mesma que
seja simples novamente, que medite sobre a normalidade. Buscando ignorar, at¢é mesmo, os

pesadelos que tem a noite com criangas assustadoras. Isso se passa na 43" estrofe:

Estou tranquilizada. Tranquilizada.

Essas cores vivas do quarto de crianca,

Os patinhos falantes, as ovelhas felizes.

Sou simples novamente. Acredito em milagres.
Nao acredito naquelas criangas terriveis

Que machucam meus sonhos com olhos brancos, maos sem dedos.
Elas ndo sdo minhas. Ndo me pertencem.

Devo meditar sobre a normalidade.

Devo meditar sobre meu filhinho.

Ele ndo anda. Nao fala uma palavra.

Ainda esta em faixas brancas.

Mas ele é rosa e perfeito. Sorri sempre.

2 Primeiro ao quarto verso da 39* estrofe.
* Segundo ao quarto verso da 40? estrofe.
2> Primeiro ao quinto verso da 22* estrofe.
%6 Quinto ao sétimo verso da 40? estrofe.
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Forrei seu quarto com grandes rosas,

Pintei coragdezinhos em tudo (2007, p. 27).

O eu lirico reflete ainda sobre o que deseja para seu filho, na 44* estrofe (e Ultima da

primeira voz),

Eu ndo desejo que ele seja excepcional.

E a exce¢do que interessa ao diabo.

E a excegdo que escala o morro triste

Ou se senta no deserto e quebra o coragdo de sua mae.
Eu quero que ele seja comum,

Que me ame como eu 0 amo,

Que se case com o que ¢ onde quiser (2007, p. 27-28).

Ainda que normal e afetuoso, tal postura também pode ser considerada problematica:
no Mito da Boa Mae, toda a mae ¢ boa, perfeitamente desempenha seu papel e sabe/age para
o melhor de seu filho em qualquer situa¢do. Mas, parece-me, isso também pode ser “um tiro
que sai pela culatra”: as vezes, como todo ser humano, maes falham; elas também podem
projetar em seus filhos seus proprios desejos e anseios, ignorando ou esquecendo a
individualidade do filho. Porém, ja diz o ditado, “mae sempre sabe”, e, assim, a questdo
parece ser pouco problematizada, ou ndo problematizada suficientemente. Ao mesmo tempo,
como vimos, as mades tendem a perder sua individualidade, condicionadas e submetidas a
constructos e mitos socioculturais sobre as mulheres e a maternidade. A mae entdo pode

perder sua individualidade e, simultaneamente, pode nao ver a individualidade do filho.

3.2 Segunda voz

A segunda voz do poema de Plath aborda o desejo frustrado da persona de ter um filho
naturalmente, sofrendo, mais uma vez, um aborto espontaneo. Do momento em que percebe
que esta abortando, em seu trabalho, passando pelo hospital, e entdo de volta a sua vida
cotidiana, ela narra sua intensa dor e decepcao por ter perdido o bebé, assim como, pode-se
dizer, passa por uma crise existencial. O eu lirico experiencia uma espécie de

despersonalizagdo, tendo que se re-conhecer enquanto pessoa, mulher, esposa. S3o abordadas
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questdoes de género, dicotomias fisicas, e evidenciam-se efeitos nocivos da tipificagdo

sociocultural do que significaria ser uma mulher.

Nos versos: “Quanto vi aquilo, a pequena nascente vermelha, ndo acreditei. / Observei
os homens passando por mim no escritério. To retos!”?” (2007, p. 14), a persona relembra o
momento em que percebeu a nascente vermelha, o aborto. Destaca-se aqui a palavra ‘retos’
(fla®® no original em inglés) usada para descrever os homens: ¢ parte de uma metafora muito
interessante utilizada por Plath para apresentar dicotomias fisicas (e talvez até
sociocomportamentais) entre homens e mulheres (cis). Essa metafora dicotdmica também sera
usada na terceira voz, em que as mulheres gravidas seriam descritas como mountainous

(montanhosas).

Desde que a persona identifica o aborto espontineo, seu “monologo” passa a ser
permeado por recortes imagéticos relacionados a morte, doencga, falhas e faltas, anomalias.
Por exemplo, em: “Vi a morte nas arvores nuas, uma privacio. / Nio podia acreditar. E
assim tdo dificil / Para o espirito conceber um rosto, uma boca?”* (2007, p. 14, grifos meus),
ha uma exasperagdo da persona por nao conseguir fisicamente manter a gravidez, talvez uma
despersonalizagdo que, ¢ possivel, surge da concepcdo que ela, ou as mulheres em geral,
apenas validam-se através da maternidade, da gesta¢do, e do dar a luz. Isso pode ser
identificado também nos excertos: “Estou morrendo aqui sentada. Perco uma dimensdo.”*
(2007, p. 14), em que o aborto espontaneo ¢ também uma morte da persona, e em: “[...] Deixo

a desejar.”!' (2007, p. 15), em que ela coloca-se como inferior, deixando a desejar, por ndo

conseguir completar a gestacao.

E bastante importante a autoimagem andmala e doentia que o eu lirico assume apos a

perda do feto, como na sexta estrofe,

?7 Primeiro ao segundo verso da terceira estrofe.

%8 Vale a pena ler a explicagdo da tradutora Marina Della Valle para sua solugdo terminolégica: “Meu maior
desafio na traducdo de ‘Three Women’ foi o uso da palavra ‘flat’, que permeia os mondlogos e atua como uma
espécie de chave nas diferencas entre os mundos das mulheres gravidas — descritas como ‘mountainous’,
em contraste com os homens, sempre descritos como ‘flat’. O termo ‘flat’ tem uma grande variedade de
significados amplamente usados ao longo da peca. [...] Essa escolha deve muito ao estudo dos mitos usados por
Plath na peca [...] A escolha de ‘reto’ responde a oposi¢@o entre homens e mulheres gravidas colocadas por Plath
em varios pontos da peca. ‘Reto’ traz também o termo ‘retidao’, que nos remete a retidio de carater, o que
me pareceu desejavel, sobretudo no segundo monélogo da Segunda voz [...]” (2007, p. 11-12, grifos meus.).
2% Quarto ao sexto verso da quarta estrofe.

30 Segundo verso da quinta estrofe.

31 Sétimo verso da quinta estrofe.
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Isso é uma doenga que levo para casa, ¢ uma morte.
Insisto, é uma morte. E o ar,

As particulas de destrui¢ao que aspiro? Sou eu um pulso
Que mingua e mingua frente ao anjo frio?

E este meu amante, entdo? Esta morte, esta morte?
Quando crianga, amei um nome carcomido por liquen.

E este o pecado, esse velho e morto amor pela morte? (2007, p. 15).

E, como se pode ver, o eu lirico se culpa, personificando a culpa por um mal
funcionamento biologico que, evidentemente, escapa de seu controle (assim como a qualquer
ser humano). Contudo, a culpa por sofrer abortos espontaneos nio se restringe ao eu lirico
dessa voz do poema, sendo também bastante comum em nossa sociedade. A culpabilidade
feminina quanto a maternidade serve a sociedade patriarcal, servindo como instrumento de
controle social e de punicdo psicoldgica. Além de isentar os homens, os pais, da questdo.
Badinter aponta que “[...] o século XX transformou o conceito de responsabilidade materna

no de culpa materna.” (1985, p. 179).

Nesse sentido, € possivel que a culpa materna também atinja as mulheres que, como
essa persona do poema, ndo conseguem completar sua gravidez por questdes bioldgicas. Do
mesmo modo como, segundo Badinter (1985, p. 211, 312), as maes sdo culpabilizadas por
problemas futuros dos filhos, por ndo terem sido maes boas e dedicadas o suficiente, as
mulheres que nao conseguem gestar podem ser igualmente culpabilizadas por isso. A persona
da segunda voz parece ter internalizado esse mecanismo social e, desse modo, se vé e se culpa

através dele.

Também sdo levantadas, na sexta estrofe, questdes de cunho religioso, o pecado e o
sistema pecado-puni¢do comumente pregado pela religido catolica, por exemplo. Eva, a
representacdo biblica para a primeira mulher da humanidade, ¢ simbolo do pecado. A ela

foram atrelados todos os erros, o negativo, o espaco de ‘Outro’. Conforme Beauvoir,

O Mal ¢ uma realidade absoluta e a carne, um pecado. E, naturalmente, como nunca
a mulher deixa de ser o Outro, ndo se considera que homem ¢ mulher sejam
reciprocamente carne: a carne, que € para o cristdo o Outro inimigo, ndo se distingue
da mulher. Nela é que se encarnam as tentagdes da terra, do sexo, do demdnio (1980,

p. 210-211).
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Mas, entdo, frente ao pecado de Eva, uma punigdo ¢ langada: “[...] maldi¢ao biblica — ‘Tu
darés a luz na dor’, diz Deus a Eva, expulsa do Eden” (PERROT, 2007, p. 74). A partir disso,
o sistema pecado-punicdo sedimenta-se nos discursos e praticas catolicas, eventualmente
funcionando como ferramenta de controle social a favor do patriarcado. A caga as bruxas, por
exemplo, foi justificada moralmente a partir do preceito do “pecado original” das mulheres.

De acordo com Federici,

[...] essa guerra contra as mulheres, que se manteve durante um periodo de pelo
menos dois séculos, constituiu um ponto decisivo na histoéria das mulheres na
Europa, o ‘pecado original’ no processo de degradagdo social que as mulheres
sofreram com a chegada do capitalismo, o que o conforma, portanto, como um
fendmeno ao qual devemos retornar de forma reiterada se quisermos compreender a
misoginia que ainda caracteriza a pratica institucional e as relagdes entre homens e

mulheres (2017, p. 292).

Nesse sentido, a historia da dominacdo de género em nossa sociedade passa também
pelo simbolismo religioso que coloca as mulheres enquanto eternas pecadoras e, portanto,
“dignas” de puni¢do. Quando o eu lirico da segunda voz de 7rés Mulheres questiona-se se seu
aborto espontaneo teria sido causado por ter pecado, no sétimo verso da sexta estrofe (2007,
p. 15), parece reproduzir essa no¢ao pecado-puni¢do. O pecado, nesse caso, talvez fosse o de
ndo cumprir seu ‘destino bioldgico’. Ainda que, originalmente, a puni¢do destinada a Eva seja
parir com dor, como apontado por Perrot (2007, p. 14), é possivel que a ideia de pecado,
aliada a de destino biologico, estejam tao atreladas aos discursos dominantes que, por sua vez,

no imaginario do eu lirico, seja também pecado ndo parir.

Na décima estrofe, ja no hospital, onde a persona vai para confirmar o aborto e fazer a
curetagem, o trauma intenso que ela sente por perder seu desejado bebé € expressado através
da construgdo imagética da cor branca, estéril, do vazio e da patologiza¢do. Sobre o termo
‘estéril’, nesse caso, cabe bem o duplo sentido de um ambiente estéril, como o do hospital, e

da infertilidade. A décima estrofe:

E um mundo de neve. N&o estou em casa.

Estes lengois sdo tdo brancos. As faces sem tragos.
Nuas e impossiveis, como as faces dos meus filhos,
Doentinhos que se esquivam dos meus bragos.

Outras criangas nao me tocam: sdo terriveis.
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Tém cor demais, vida demais. Ndo s@o quietas,

Quietas, como 0s pequenos vazios que eu carrego (2007, p. 16).

Apbs, o eu lirico comenta o quanto vinha tentando fazer tudo certo, seguir a norma,
priorizando a gestagdo, cuidando, amando. Mesmo assim, seus desejos foram frustrados,
conforme os seguintes versos: “Eu tive minhas chances. Tentei e tentei. / Costurei a vida
dentro de mim como um 6rgao raro, / E andei cuidadosamente, precariamente, como algo
raro.” (2007, p. 16, grifos meus)* ¢ “Tentei nio pensar muito. Tentei ser natural. / Tentei
ficar cega de amor, como as outras mulheres, / Cega em minha cama, com meu doce cego,”
3(2007, p. 16, grifos meus). Nessa estrofe, identifiquei mais de um sentido possivel no que
ela relata. Talvez ela esteja exausta, decepcionada, mordaz por ter feito tudo que a sociedade
lhe disse para fazer para ser feliz, para ser mae, e ter visto que ndo funcionou; talvez isso

apenas aumente seu desgosto para consigo mesma, € a faca se enxergar ainda mais defeituosa.

Questdes de género sdo também apontadas, o controle de um género sobre o outro, a
definigdo do padrdo e da retiddo™ a partir da realidade dominante ¢ hegemodnica®. Com
ironia, o eu lirico compara homens a deuses, a santidade Pai e Filho versus pais e filhos, e
conjectura que, por nao poderem ser montanhosos, definem como santos e retos, corretos, a si
mesmos. Ha também, novamente, referéncia a imagens religiosas, como os dois homens da
Santissima Trindade do Cristianismo, vide o excerto: “Tém tanta inveja de tudo que nao ¢
reto! Deuses invejosos / Tornariam o mundo reto por serem retos. / Eu vejo o Pai
conversando com o Filho. / Tal retiddo sé pode ser santa.””® (2007, p. 17, grifos meus). A
dicotomia homens retos versus mulheres montanhosas estd presente também em: “‘Vamos
endireitar e lavar a grosseria dessas almas’’ (2007, p. 17, grifo meu), em que a persona cita

o que homens diriam de mulheres montanhosas.

A persona acusa-se, culpa-se por ter perdido o bebé at¢ mesmo em seus sonhos, como
em: “Sou acusada. Sonho com massacres. / Sou um jardim de agonias vermelhas e pretas.

Eu as bebo, / Com é6dio de mim, 6dio e medo. [...]”** (2007, p. 20, grifos meus). A

32 Primeiro ao terceiro verso da 11* estrofe.

33 Quarto ao sexto verso da 11? estrofe.

3% Utilizei aqui ‘retiddo’ a partir da feliz reflexdo feita por Marina Della Valle (2007, p. 11-12) ao falar sobre suas
escolhas terminoldgicas. Ver nota de rodapé 11 deste trabalho.

3 Ver conceito do ‘Outro’ proposto por Simone de Beauvoir (1980, p. 10). Neste trabalho, ver a pagina 15.

3¢ Segundo ao quinto verso da 13* estrofe.

%7 Sétimo verso da 13* estrofe.

% Primeiro ao terceiro verso da 21° estrofe.
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personalizacdo da culpa também € identificavel nesse verso: “O sol se pds. Eu morro. Fabrico
uma morte.” (2007, p. 20, grifo meu). Nas estrofes que seguem, ela mergulha em
pensamentos e sentimentos depressivos, em um luto perpétuo (2007, p. 21) por sua perda. A
vinda mensal da menstrua¢do ¢ sentida como um fracasso, o que demonstra, novamente, a
culpabilizacdo e a personaliza¢do dessa culpa por parte da persona, ainda que se tratem de
processos biologicos. Ela diz criar cadaveres® ao menstruar: “E ela quem arrasta o mar
negro-sangue por ai / Més apés més, com suas vozes de fracasso. / Estou indefesa como o
mar na ponta de seu fio. / Inquieta. Inquieta e inttil. Eu, também, crio cadaveres.”*' (2007, p.

21, grifos meus).

Ressalto o adjetivo que ela usa para se definir, no sétimo verso, “inttil”, o que ajuda a
confirmar a tese de que a persona acredita na necessidade de gerar um filho — ao invés de um
cadaver — para ser Util, para sua existéncia ser valida. E uma visio muito problematica, mas
infelizmente muito comum, pois enraizada nos mitos e constructos a que as mulheres sao
submetidas, como busquei trazer no capitulo anterior. O eu lirico ndo se sente util, tampouco
consegue sentir-se/considerar-se mulher ou, por conseguinte, humana, como se pode inferir do
seguinte excerto: “Eu me vejo como uma sombra, nem homem nem mulher, / Nem mulher
feliz por ser como homem, nem homem™*? (2007, p. 21, grifos meus). Ainda que um
sentimento de um eu lirico, é possivel tracar um fio comum com sentimentos de mulheres
reais, frente aos padrdes socioculturais que reduzem-nas a corpos que devem cumprir uma

missao principal: reproduzir.

Mais ao fim do poema, o eu lirico parece encontrar um certo bem estar, vendo-se um
pouco sem a lente patriarcal que a patologiza, vide os versos: “Nao serei acusada, ndo serei
acusada.” (2007, p. 22) e “Eu ndo sou feia. Sou até bonita. / O espelho me devolve uma
mulher sem deformidade.”* (2007, p. 23). Apds isso, na narrativa temporal do poema, as
dores da persona sdo normalizadas pelas enfermeiras, nos versos: “Isso é comum, elas dizem.
/ E comum na minha vida e na vida de outras. / Sou uma em cinco, algo assim. Ndo sou

caso perdido. / Sou bonita como uma estatistica. Aqui estd meu batom.” (2007, p. 24,

3 0 14° verso da 21° estrofe.

** Do mesmo modo como, no 14° verso da 21° estrofe, fabricaria uma morte ao sofrer um aborto espontaneo.
* Quarto ao sétimo verso da 25* estrofe.

2 Segundo ao terceiro verso da 26° estrofe.

3 Sexto verso da 27* estrofe.

* Primeiro ao segundo verso da 33* estrofe.

* Quarto ao sétimo verso da 33* estrofe.
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grifos meus). E ela ¢, entdo, novamente transformada em deformidade. Dessa vez, pelos
outros: “Nem preciso de uma folga, posso trabalhar hoje. / Posso amar meu marido, que vai
entender. / Vai me amar através do borriao da minha deformidade. / Como se eu tivesse
perdido um olho, uma perna, uma lingua.”*® (2007, p. 24). A persona é colocada sob um
olhar de pena, complacente, e que coloca o esposo como moderador da questdo. O consolo
seria, sob essa perspectiva, o esposo, em sua superioridade, aceitar a persona apesar de sua
“falha”. Assim, tanto as dores do eu lirico sdo minimizadas e normalizadas, quanto o
protagonismo da mae, mulher que passa pelo aborto, sujeito principal do ocorrido, ¢

deslocado para o pai, 0 homem.

Finalmente, as estrofes da segunda voz seguem ao retratar a cura do trauma do eu
lirico, que volta a ver beleza no cotidiano, com metaforas que aludem a renovacdo e a
fertilidade da natureza, como no verso “H4 muito mais o que fazer. [...]”*" (2007, p. 29), em
que a persona vé o futuro de forma positiva. Além disso, destaco o seguinte excerto: “Eu me
encontro novamente. Nao sou nenhuma sombra / Embora haja uma sombra saindo dos meus
pés. Sou uma esposa. / A cidade espera, dolorida. As folhinhas de relva / Racham a pedra, e
sdo verdes de vida.”*® (2007, p. 29, grifos meus). Nesse excerto, parte da Gltima estrofe da
segunda voz, Plath convida-nos novamente a reflexdo e nos da uma ultima sacudida: tudo
parece bem, as folhinhas de relva..., mas elas racham a pedra... Bem, aqui cabem iniimeras
interpretacdes. Porém, gostaria de salientar a oposi¢cdo ndo sou nenhuma sombralsou uma
esposa. O eu lirico, se ndo mais se vé como uma sombra, uma nulidade por ndo poder dar a
luz, ela ainda parece validar sua existéncia a partir de uma légica patriarcal. Ela ndo ¢ uma
sombra, pois € uma esposa. Ela existe e se define por ser uma esposa. Nao ¢ uma sombra, mas

sua individualidade, por sua vez, permanece opaca.

3.3 Terceira voz

A terceira voz do poema tem uma linguagem um pouco mais direta, concisa. Como ¢

de praxe na obra de Plath, estdo presentes estruturas linguisticas ricas e belamente costuradas,

6 Quarto ao sétimo verso da 34* estrofe.
* Segundo verso da 48° estrofe.
8 Quinto ao oitavo verso da 49* estrofe.
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sutis e sombrias ao mesmo tempo, além de imagens poéticas e metaforicas em que o ambiente
se funde aos sentimentos do eu lirico. Porém, em comparacao com as duas primeiras vozes de
Three Women, ha uma espécie de secura no monologo da terceira voz. Talvez, porque a
persona aqui parece perturbar-se menos, seus sentimentos sao menos espalhafatosos e dubios;
talvez porque ela dd a luz um filho que ndo quer. E ¢ esse o tema principal da terceira voz:
uma jovem gravida de um filho nao planejado, que o pare no hospital e o deixa para adogao.

Ainda assim, ela passa por angustias, e alguns momentos de hesitacdo sao mencionados.

Essa voz inicia com um verso ambiguo: “Eu me lembro do momento em que tive
certeza.”® (2007, p. 15), pois a persona pode estar se referindo a dois momentos diferentes,
aquele em que teve certeza de que estava gravida, ou aquele em que teve certeza de que o
daria para adogdo. De todo modo, ela estd bastante desconfortdvel em si mesma, ndo se
reconhece agora gravida, vide os versos: “O rosto no lago era belo, mas nio era meu — /
Tinha um ar pretensioso, como tudo mais, / Eu sé via perigos: pombos e palavras, / Estrelas e

chuvas de ouro — concepgdes, concepedes!™™ (2007, p. 15, grifos meus).

Entdo, ainda pensando sobre a gravidez enquanto via sua imagem refletida no lago, a
persona reflete: “Eu nio estava pronta. As nuvens brancas subindo / Me arrastavam para
longe em quatro dire¢des. / Eu ndo estava pronta. / Nio tinha reveréncia.””' (2007, p. 16,
grifos meus). Ela ndo estava pronta para ser mae, mas tinha tentado se iludir, ndo sofrer as
consequéncias de sua gravidez ndo planejada. No excerto “Pensei que podia negar a
consequéncia — / Mas era tarde demais. Tarde demais, e o rosto / Foi se formando com
amor, como se eu estivesse pronta’* (2007, p. 16, grifos meus), é interessante notar como
ela se desassocia novamente de seu reflexo, vendo nele um rosto amoroso, talvez maternal,

mas que ndo corresponde a seu sentimento, de que nao esta pronta.

A 16" estrofe fala sobre como a persona agora parecia ser reduzida a sua imagem, a
sua barriga de gravida. No hospital, o ambiente ¢ hostil, e os médicos orbitam entre as
gravidas como se elas fossem de outro planeta e ndo iguais, seres humanos. O ambiente &,
além de hostil, masculinizado: ndo ha médicas (o que, para época do poema, era comum). O

eu lirico acredita que os médicos veem seus corpos, retos, sem utero, como um tipo de satde,

 Primeiro verso da sétima estrofe.

*® Terceiro ao sexto verso da sétima estrofe.
>! Primeiro ao quarto verso da nona estrofe.
>2 Quinto ao sétimo verso da nona estrofe.
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um privilégio talvez, ou, quem sabe, até mesmo um sinal de sua superioridade. Por fim, ela
questiona como seria se eles, os homens, os médicos, também pudessem ser surpreendidos
com uma gravidez nao planejada. Por certo, a maternidade seria vista e atendida de forma

diferente. A 16* estrofe, entdo,

Agora sou montanha, entre mulheres montanhosas.

Os doutores andam entre n6s como se nosso tamanho
Apavorasse a mente. Sorriem como tolos.

Eles tém culpa pelo que sou, e sabem disso.

Eles abragam sua retiddao como se fosse um tipo de saude.
E se eles fossem surpreendidos, como eu fui?

Ficariam doidos com isso (2007, p. 18).

Além disso, nos versos: “Vi a camara branca com seus instrumentos. / E um lugar de

berros. Nao ¢é feliz.”>

(2007, p. 18), a sala de parto parece uma sentenga, uma agressao. O
parto, ainda que seja de senso comum um momento doloroso, também costuma ser
relacionado a um momento belo, sublime e feliz, nascimento de uma vida. Mas, nesse caso do
poema, é tenebroso. Entdo, alguém diz a persona, apontando a sala de parto: ““E para onde
vocé ird quando estiver pronta’** (2007, p. 18); mas, a persona contrapde, nio esta pronta
para nada daquilo: “Nao estou pronta para nada que aconteca / Devia ter assassinado essa
coisa, que me assassina.””” (2007, p. 18, grifos meus). Este ultimo verso, grifado, ¢ intenso, e
pode ser chocante ou ofensivo, no entanto demonstra nao s6 o arrependimento do eu lirico por

ndo ter terminado sua gravidez anteriormente, abortando, mas principalmente o quanto uma

gravidez pode ser nociva para a gestante, se ndo desejada e/ou planejada.

Idealmente, a mulher deveria poder arbitrar sobre seu corpo, ¢ uma gravidez seria
sempre uma escolha. Badinter (1985), ao apresentar o Mito do Amor Materno, aponta que
essa compulsoriedade da maternidade afeta negativamente a crianga também. A autora
discorre sobre as mulheres que, impelidas pela pressao ideologica, sdo maes sem, de fato,

desejarem a maternidade:

[...] Assim, viveram sua maternidade sob o signo da culpa e da frustragdo. Talvez

tenham feito o maximo esforgo para imitar a boa mae, mas, ndo encontrando nisso a

>3 Segundo ao terceiro verso da 17° estrofe.

% O quarto verso da 17* estrofe. E um modo de dizer comum em salas de maternidade, antes do parto,
especialmente nos Estados Unidos.

>> Sexto ao sétimo verso da 17 estrofe.
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propria satisfacdo, estragaram sua vida ¢ a de seus filhos. Ai esta, provavelmente, a
origem comum da infelicidade e, mais tarde da neurose, de muitas criangas e de suas

maes. (1985, p. 255).

Como vimos, mesmo a maternidade escolhida e pensada tem suas mazelas, continua
sendo dificil, por vezes satisfatdria, em outras, ndo; mas as chances de a relagao mae-filho, o
desenvolvimento da crianga, sua vida e a vida da mae serem positivos e sauddveis aumenta

muito se a maternidade nao for compulsoria.

Assim como nas vozes anteriores, os sonhos do eu lirico s3o um “espaco” em que a

culpa por sua decisdo de deixar o bebé para adogdo aflora. Esse ¢ um novo elemento nesta
A .7 . ’ - 56 I

persona. Conforme estudos de género ja mencionados no capitulo anterior’”, a culpa €, em
geral, muito mais um artificio punitivo e de controle das mulheres, inscrito em dogmas
religiosos e constructos de género, do que um sentimento em si. Sentir culpa ndo significa
necessariamente estar arrependido de uma decisdo, ou ter duvidas sobre ela. No caso da
persona da terceira voz, minha analise é de que ela ndo esta arrependida, sabe que ndo quer,

pelo menos naquele momento, ter uma filha.

No que tange a questdo, destaco o excerto: “Eu a vejo em meu sonho, minha menina
vermelha, terrivel. / Ela chora através do vidro que nos separa. / Ela chora, e esta furiosa. /
Seu choro é um gancho que arranha feito gato. / E com esses ganchos que ela alcanca
minha atencdo.”’ (2007, p. 22, grifos meus). Além do seguinte excerto, em que a persona
descreve a “boca escancarada” da bebé que deu a luz: “E da boca aberta emite gritos afiados
/ Lanhando meu sono com flechas, / Lanhando meu sono ¢ entrando em meu flanco. /
Minha filha ndo tem dentes. Sua boca ¢ imensa. / Profere cada som sinistro que nao pode
ser bom.”* (2007, p. 22, grifos meus). No sonho, a bebé fere-a, agarra-se a ela através do
choro, gerando nela uma culpa. Além disso, o eu lirico também parece ter medo da bebé: a

imagem ¢ macabra, o feto que fere e profere sons sinistros.

Na 35% estrofe, a persona se despede da bebé, deixando-a para adogdo: “Ela ¢ uma
ilhazinha, adormecida e em paz, / Sou um navio branco que apupa: Adeus, adeus. / O dia

estd ardente, bem finebre.”*® (2007, p. 24, grifos meus). H4 o clima de despedida, de luto,

36 Neste trabalho, p. 23-24.

*7 Primeiro ao quarto verso da 28 estrofe.
*8 Terceiro ao sétimo verso da 29* estrofe.
> Primeiro ao terceiro verso da 35* estrofe.
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mas ha também uma certa paz. A persona mostra-se terna e feliz para com os bebés do
bergario: sabe que ndo serd bom, nem para ela, nem para a bebé se ficarem juntas, e deixé-la é
também cuidado, preocupagdo nesse caso. Quanto ao seguinte excerto, “As flores nesse
comodo sdao vermelhas ¢ tropicais. / Viveram toda a vida atras do vidro, cuidadas com
ternura.”® (2007, p. 24, grifos meus), acredito que as flores vermelhas podem ser lidas como
uma metafora para os bebés, cuidados e protegidos por detrds dos vidros das incubadoras

neonatais, do bergario.

A persona entdo recolhe seus pertences antes de ir embora do hospital, mas nao sai
ilesa. Sente um vazio, esta vulneravel, carrega uma ferida nao so fisica, do parto, como
existencial. Nesse sentido, a 36* estrofe ¢ significativa, em que a persona reflete que hd bem

pouco o que colocar na mala®":

As roupas de uma gorda que eu ndo conhego.
Pente e escova de cabelo. Um vazio.

De repente estou tdo vulneravel.

Sou uma ferida saindo do hospital.

Sou uma ferida que eles deixam ir.

Deixo minha saude para tras. Deixo alguém

Que iria se aderir a mim: retiro seus dedos, como curativos: vou (2007, p. 25).

A partir da 41? estrofe, a vida de estudante universitaria é retomada, e a persona esta se
curando da ferida da bebé que deixou. Em vez dos gritos da bebé que o lanhavam em seu
sonho®, agora os livros se encaixam em seu flanco, como se 1& em: “Os livros que carrego se
encaixam em meu flanco / Tive uma velha ferida, um dia, mas esta se curando. / Sonhei com
uma ilha, vermelha de choro. / Era s6 um sonho, ndo significou nada.”® (2007, p. 26). A
persona ndo parece arrependida de sua decisdo, vide o excerto: “E tdo lindo que eu nio tenha
vinculos! / Sou solitaria como a relva. O que estou perdendo? / Encontrarei um dia, seja 1a o

que for?”%

(2007, p. 28). Ela, contudo, questiona o que perdeu com sua decisdo, sabera um
dia? As davidas seguem com ela, uma certa tristeza. Deixar um filho para adoc¢do nao deve

ser facil, mesmo que seja o que se queira e/ou se deva fazer. Nesse sentido, a 46* estrofe,

8 Quarto ao quinto verso da 35 estrofe.

81 Sétimo verso da 35° estrofe (2007, p. 24).

%2 No quinto verso da 29° estrofe (2007, p. 22).
8 Quarto ao sétimo verso da 41? estrofe.

& Sexto ao sétimo verso da 45% estrofe.
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ultima da terceira voz, encerra-se com os versos: “Que passaro € esse que grita / Com tanta

tristeza na voz? / Sou jovem como sempre, diz. O que estou perdendo?”® (2007, p. 28).

As trés vozes do poema Trés Mulheres retratam, portanto, trés diferentes experiéncias
e visdes da maternidade: a mae que da a luz seu desejado filho; a mulher que tenta dar a luz
um filho seu de forma natural, mas tem seguidos abortos espontaneos; a mulher que da a luz
uma filha ndo planejada e, por isso, deixa-a para adogdo. Diferentes personas, com diferentes
histérias, opinides e escolhas, porém, que tém em comum a tematica da maternidade, trazendo
a tona a complexidade do fendmeno. Mesmo que nem todas elas queiram ou possam ter
filhos, a maternidade ¢ trazida de maneira relativa, multifacetada. Nao ha perfeicao ou
dicotomias totais: todas as vozes enfrentam dificuldades, dividas, medos, tristezas e alegrias,
todas questionam a si mesmas enquanto mulheres e enquanto maes/ndo maes. Em comum, ha
também o cendrio do hospital, os procedimentos médicos, os processos fisicos dolorosos.
Além disso, sdo identificaveis influéncias ¢ efeitos dos mitos da maternidade e dos
constructos de género que operam e regulam a cultura e a sociedade. Nesse sentido, a
pluralidade de visdes sobre a maternidade, sejam ficcionais ou reais, ¢ muito benéfica,
mostrando-nos a importancia do respeito a individualidade, a diversidade e as escolhas

individuais.

% Quinto ao sétimo verso da 46 estrofe.
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ARIEL E A RESTAURACAO DO MANUSCRITO DE PLATH

Ariel, o livro de poesia através do qual Sylvia Plath tornou-se amplamente conhecida,

foi publicado pela primeira vez em 1965, de maneira postuma, tendo sido organizado pelo

ex-marido da autora e também poeta, Ted Hughes. Entretanto, essa primeira edi¢cao publicada

ndo seguia o manuscrito idealizado e separado por Plath antes de seu tragico suicidio em

1963. Segundo Rodrigo Garcia Lopes, tradutor, juntamente a Cristina Macedo, da versao de

Ariel para o portugués brasileiro aqui utilizado:

A safra de poemas de altissima qualidade e dicgdo inconfundivel que ela nos legou
nos ultimos doze meses de vida (25 apenas em outubro de 1962) resultaria num
classico da poesia contemporanea: Ariel (1965). [...] No entanto, o que os leitores
ndo sabiam ¢ que o Ariel publicado em 1965 era sensivelmente diferente do volume
originalmente idealizado pela autora. Sylvia Plath, sempre detalhista com a
organizagdo de seus livros, havia deixado, no apartamento em Londres em que veio
a falecer, o manuscrito de Ariel pronto para publicagdo e caprichosamente
organizado. O volume continha quarenta poemas [...] Ironicamente, Ted Hughes, no
Ariel publicado dois anos apds a morte da poeta, eliminou do arranjo original treze
poemas que considerou ‘pessoalmente agressivos’ e incluiu outros treze, a maioria
escrita em 1963 [...] além de mudar a sequéncia, mutilando o Ariel original (2018, p.

7-8).

Ainda segundo Lopes, apenas em dezembro de 2004, 41 anos ap6s a morte de Plath, ¢

publicado pelas editoras Harper Collins ¢ Faber and Faber, através da iniciativa de Frieda

Hughes, filha da autora e também poeta, o livro Ariel: edi¢do restaurada (2018, p. 11).

Finalmente a organizagado original, com a sele¢ao de poemas ordenados por Sylvia Plath, além

do fac-simile do manuscrito original (LOPES, 2018, p. 11), vieram a publico. A edi¢do de

Ariel (2018)° aqui utilizada, bilingue, publicada pela Verus Editora, segue essa edi¢do em

conformidade com os desejos da autora.

4.1

Maternidade em Ariel

% Traducdo de Rodrigo Garcia Lopes e Cristina Macedo.
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Na edicdo restaurada de Arie/ (2018) aqui utilizada, constam os 40 poemas
selecionados por Sylvia Plath em seu manuscrito. Destes, o tema da maternidade esta
especialmente presente em quatro poemas: Morning Song (Cangao da manha), Barren Woman
(Mulher estéril), Nick and the Candlestick (Nick e o castical) e You 're (Vocé ¢). Esses serdo os
poemas analisados nas proximas subse¢des. Mas ndo somente neles a maternidade ¢ utilizada
figurativamente, pois termos e metaforas relacionados ao fendmeno, como bebés, aparecem

ao longo de outros poemas do livro também.

No poema The Rabbit Catcher (O cacador de coelhos), que se passa em uma floresta
assustadora e predatdria, um pouco a imagem da fabula da Chapeuzinho Vermelho, o eu lirico
parece ser a presa do cacgador, a presa de um homem abusivo. Nesse contexto, a autora utiliza
as contragdes de parto para descrever como armadilhas (provavelmente, de caca) se fechavam
subitamente: “E as armadilhas quase se apagavam — / Zeros, fechando-se no nada, / Bem

7 (2018, p. 35). Nesse sentido, a experiéncia do parto vivida

perto, como contracgdes de parto
pela propria autora, que deu a luz a dois filhos de seu entdo marido, Ted Hughes, ¢
possivelmente usada para criar o contexto imagético de seus poemas. Nao sO a analogia as
contracdes de parto serve a representacdo dos movimentos subitos, intensos, violentos de uma
armadilha; como, a meu ver, também funcionam como uma marca autoral e de estilo de Plath,
particularmente em Ariel. Muitas vezes considerada uma poeta confessional, acredito que
esses artificios de Plath servem como um marcador da experiéncia feminina na literatura. Por

exemplo, comparar contracdes a um objeto de caga, de certa forma, expde também a poténcia

de um parto.

Ja em Tulips (Tulipas), “[...] inspirado diretamente em sua interna¢do num hospital
para uma operacao de apendicite.” (2018, p. 202), a persona, deitada na cama do hospital em
que esta internada, observa as tulipas vermelhas no comodo. As flores a agridem e, para
representar seu desconforto, compara-as a um bebé terrivel (2018, p. 55), nos versos:
“Tulipas sao vermelhas demais, me machucam. / Mesmo através do celofane as ouco
respirando / De leve, através de suas faixas brancas, como um bebé terrivel”® (2018, p.

55, grifos meus).

7 Quarto ao quinto verso da terceira estrofe e o primeiro verso da quarta estrofe.
% Primeiro ao terceiro verso da sexta estrofe.
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Como possiveis intertextualidades desse verso com outros de Three Women, poema de
Plath analisado, neste trabalho, na se¢do anterior, estio os seguintes versos da primeira voz®:
“Nao acredito naquelas criancas terriveis / Que machucam meus sonhos com olhos brancos,
mios sem dedos”” (2007, p. 27, grifos meus). No trecho, a mée tem pesadelos com criangas
terriveis, momento em que seus receios quanto a maternidade vém a tona. Além disso, nos
versos “Ele ndo anda. Ndo fala uma palavra. / Ainda estd em faixas brancas.””' (2007, p. 27,
grifos meus), as faixas brancas, em que recém nascidos eram geralmente enrolados
antigamente, marcam o contexto da maternidade. No excerto: “Uma lotus vermelha se abre
em sua vasilha de sangue; / Estdo me costurando com seda, como se eu fosse tecido.””
(2007, p. 20, grifos meus), o eu lirico usa a imagem de uma l6tus vermelha, uma flor, para
descrever um momento do parto. Por fim, nesse verso da terceira voz”*: “Eu a vejo em meu
sonho, minha menina vermelha, terrivel.”™ (2007, p. 22, grifos meus), novamente 0 mesmo
adjetivo, ‘terrivel’, ¢ usado para caracterizar uma bebé como forma de dar voz aos medos e
culpas do eu lirico apds deixar sua filha para adogao. Assim, € recorrente na obra de Plath o
uso da cor vermelha, da cor de sangue, para recriar contextos de parto ¢ de maternidade. Os
bebés terriveis dos pesadelos, por sua vez, ajudam a criar a no¢do de culpa e apreensdes

presentes no inconsciente das personas.

Por outro lado, o poema Thalidomide (Talidomida) diz respeito a uma gestante e seu
fluxo de pensamentos quanto a ma formagao dos fetos, cujas maes tomaram o medicamento
talidomida. Foi uma tragédia médica que acometeu uma geracao inteira, a chamada geragdo
talidomida ou bebés da talidomida. A substancia, inicialmente era “[...] comercializada como
droga de agdo hipnoticosedativa, ou seja, utilizada para sedacao, anti-inflamatorio e hipnotico.
Na ocasido, como os procedimentos de testes ndo eram tao rigidos, o medicamento passou a

ser indicado a mulheres gravidas” (FIOCRUZ” apud SIAT’, 2012)"" contra enjoo.

Nesse poema (2018, p. 37), as fantasias do eu lirico se manifestam em imagens que

remetem as malformacgdes causadas pela droga em versos como: “Semicérebro, luminosidade

% Aquela em que a mie d4 a luz a um bebé desejado € parece bastante presa aos mitos da maternidade.
7® Quinto ao sexto verso da quarta estrofe de Trés Mulheres.

1 10° a0 11° verso da quarta estrofe.

72 Sexto ao sétimo verso da 22* estrofe da primeira voz.

7 Aquela em que a persona dé a luz a uma bebé ndo planejada e a deixa para adogdo.

74 Primeiro verso da 29* estrofe.

7> Fundagdo Oswaldo Cruz.

7® Sistema de Informagdes sobre Agentes Teratogénicos.

77 Disponivel em <https://siat.ufba.br/node/475>. Acesso em 25 out. 2021.
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9978,

; “Amputagdes rastejam e assustam —7°

»8%0  Uma das

e “Nos nas omoplatas, os
malformagdes mais comuns causadas pela droga ¢ a atrofia dos membros superiores (mas
também inferiores, entre outros). A persona alude também ao “Amnio sangrento das

781 e se indigna com a branca secre¢do da indiferenca®. O poema se encerra, nas

auséncias.
trés ultimas estrofes, com a imagem do feto fugindo e abortando como gotas de mercurio
(2018, p. 37). A poeta usa a metafora de um termometro que cai e se espatifa no chao para um

bebé que se “desintegra” sob o efeito da talidomida.

Esse poema de Plath parece ser uma critica a praticas médicas como um todo. Com
frequéncia, em sua obra, hospitais, médicos e enfermeiras sdo retratados como frios,
insensiveis ¢ desumanos em seu trato com as personas pacientes. A tragédia da talidomida
poderia, de fato, ter sido evitada se os processos de andlise e testes de medicamentos fossem
mais rigorosos. Mas, além disso, sdo frequentes, até hoje, relatos de violéncia obstétrica e
desrespeito e/ou menor preocupacdo/cuidado com as mulheres e, em especial, mulheres
gravidas. Como abordado na se¢do dois deste trabalho, ja na idade média ocorriam praticas de
violéncia obstétrica, que serviam como mecanismos de controle social do género feminino

(FEDERICI, 2017, p. 177).

Ademais, ha ainda outros poemas do livro Ariel, como A Secret (Um segredo) (2018,
p. 57, 59) em que um segredo entre um casal, possivelmente um caso extraconjugal, ¢
comparado a um bebé ilegitimo. Ou, entdo, Death & Co. (Morte & Cia.) (2018, p. 85), em
que, nos versos “Me diz como sdo doces / Os bebés na geladeira / Do hospital, um simples™?
(2018, p. 85), os bebés no necrotério hospitalar ajudam a criar o tom morbido e de
estranhamento do poema. Assim, a autora consegue dar um tom de terror aos seus poemas,
ressignificando simbolos, geralmente associados as mulheres e as maes, tornando-os sombrios
e assustadores. Esse recurso literario bastante caracteristico de Plath — principalmente em

Ariel e demais produgdes artisticas escritas no periodo precedente a sua morte — da

profundidade e complexidade a temas “femininos” que, muitas vezes, sao resumidos a

78 Primeiro verso da segunda estrofe (2018, p. 37, grifo meu).

7 Segundo verso da terceira estrofe (2018, p. 37).

8 Primeiro verso da sétima estrofe (2018, p. 37).

& Primeiro verso da nona estrofe (2018, p. 37).

8 Do segundo verso da 11* estrofe ao primeiro verso da 12* estrofe (2018, p. 37).
8 Terceiro ao quinto verso da terceira estrofe.
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esteredtipos e mitos. Ela se apropria de processos biologicos e vivéncias comuns as mulheres,

desconstruindo-os.

4.2 Morning Song e You’re

Por outro lado, o tema da maternidade também aparece de maneira alegre e ludica em
Ariel, destacando-se os poemas Cang¢do da manha, escrito por Plath para sua filha, Frieda
Hughes (2018, p. 201) e Vocé é, o qual retrata uma gravidez da autora (2018, p. 206). Em
Cangdo da manha € retratado um nascimento e as primeiras horas que seguem, descrevendo o

bebé e os pensamentos da mae:

Cancio da manha

O amor faz vocé funcionar como redondo relégio de ouro.
A parteira bateu em seus pés, ¢ seu grito nu

Tomou lugar entre os elementos.

Nossas vozes ecoam, exaltando sua chegada. Estatua nova
Num museu arejado, sua nudez

Assombra nossa seguranca. Ficamos ao redor, brancos como paredes.

Sou sua mie
Tanto quanto a nuvem que destila um espelho que reflete seu lento

Desaparecimento na mao do vento.

A noite toda seu halito de mariposa
Flutua entre rosas lisas. Acordo e ougo:

Longe, um mar se move em meu ouvido.

Um grito, e cambaleio para fora da cama, vaca obesa e florida
Em minha camisola vitoriana.

Sua boca se abre, limpa como a de um gato. A janela

Embranquece e engole suas estrelas torpes. E agora vocé ensaia
Seu punhado de notas;

As vogais claras sobem como baldes (2018, p. 31, grifos meus).
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As escolhas lexicais sdo alegres e remontam, mais de uma vez, a esferas: redondo
relégio de ouro; vaca obesa e florida (talvez uma certa intertextualidade® com as mulheres
montanhosas® do poema Trés Mulheres); baldes. As cores, tdo importantes e presentes na
construcdo imagética e metaforica da poética de Plath, nesse poema sdo de tons claros,
reluzentes. Cangdo da manhd parece assim abrir Ariel de maneira otimista, e a maternidade ¢
nele retratada como algo desejado, doce, afetuoso. Nele ndo parecem haver questionamentos,
medos ou arrependimentos. Pelo contrario, certos tragos do Mito do Amor Materno
(BADINTER, 1985) parecem estar presentes no eu lirico e, talvez, ndo de maneira critica —

uma quebra de padrdo para Plath nesse caso.

No primeiro verso da primeira estrofe “O amor faz vocé funcionar como redondo
relogio de ouro.” (2018, p. 31, grifos meus), hd uma espécie de idealizacdo, de romantiza¢ao
de processos bioldgicos, como os primeiros sinais de vida de um bebé. A ideia do amor como
forca motora, ¢ mesmo o tom otimista e lidico do poema retratam o nascimento e seus
momentos seguintes de forma plenamente positiva. O amor ali parece retratado como

intrinseco, o que, como ja vimos, ¢ discutivel. De acordo com Elisabeth Badinter,

Nao poderiamos pensar que se tivesse havido algum amor materno por ocasidao do
nascimento, ele se teria estiolado a falta de cuidados? Sera absurdo dizer que a falta
de ocasides propicias ao apego, o sentimento simplesmente ndo poderia nascer?
Responder-me-do que levanto por minha vez a hipdtese discutivel de que o amor
materno ndo é inato. E exato: acredito que ele é adquirido ao longo dos dias
passados ao lado do filho, e por ocasido dos cuidados que lhe dispensamos (1985, p.
13-14).

Desse modo, o poema traz o nascimento € 0s acontecimentos € sentimentos que
seguem a partir de uma perspectiva de encanto, sem muito apego a um retrato realista da
situagdo como presente em outros poemas da autora. Porém, nem por isso esse relato ¢ menos
importante: a pluralidade de narrativas cria espagos de discussdo mais inclusivos ¢ honestos.
A maternidade ¢ um fendomeno complexo e multifacetado, e Plath parece conseguir abarcar

muitas dessas facetas em sua obra como um todo. Ainda assim, para fins da analise aqui

proposta, ¢ relevante a identificacdo sistematica da presenca de mitos da maternidade em sua

8 Também com outro poema de Plath, Metaphors (1981).
8 Ver pagina 31 deste trabalho.
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poética, mesmo quando (como parece ser o caso de Cangdo da manhd e Vocé é), talvez

principalmente quando, retratados ndo de maneira critica, mas naturalizada.

Por sua vez, no poema Jocé é, a persona ¢ uma gestante que, através de varias
metéforas, vai construindo a imagem de seu bebé e dando voz a sua expectativa, sua espera

por seu bebé ainda por nascer:
Voce é

Um palhago, mais feliz com as maos no chéo,
Pés apontados para as estrelas, cabega de lua,
Com guelras de peixe. Polegares virados

Com bom senso, como um passaro dodo.
Enrolado em si mesmo como bobina,
Pescando seu escuro como fazem as corujas.
Mudo como um nabo, desde o Quatro de Julho
Até o Primeiro de Abril,

Quase no ponto, ah, meu pao de 16.

Vago como cerragao e procurado como carta.
Mais distante que a Australia.

Atlas curvado, nosso camarao viajado.
Recolhido como flor em botdo e a vontade
Como sardinha em lata.

Cesto de enguias ondulantes.

Saltitante como feijao mexicano.

Correto, como soma bem-feita.

Uma lousa limpa, e nela seu proprio rosto (2018, p. 159).

No verso “Quase no ponto, ah, meu pao de 16.”% (2018, p. 159), o afeto ¢ a sutileza da
linguagem com que a gestante explicita tal expectativa sdo comoventes. A primeira estrofe,
especialmente, ¢ muito visual e parece uma “leitura” de ultrassom afetuosa, como nos
excertos: “Pés apontados para as estrelas, cabeca de lua, / Com guelras de peixe. Polegares

virados™ (2018, p. 159, grifos meus) e “Enrolado em si mesmo como uma bobina,”™ (2018,

p. 159).

8 Nono verso da primeira estrofe.
8 Segundo ao terceiro verso da primeira estrofe.
8 Quinto verso da primeira estrofe.
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Nesse poema, assim como visto em Cang¢do da manhd, a maternidade, os sentimentos
maternos sao postos como perenes, intrinsecos e unilaterais — o eu lirico ndo cria espago para
um dialogo no sentido de discutir o fendmeno de maneira mais ampla. A construgdo
imagética ¢ mesmo comovente, mas ¢ um véu, uma lente unica colocada sobre a maternidade.
As expectativas da mae parecem refletir uma Otica externa, a Otica hegemodnica da
maternidade perfeita e da prole perfeita, do amor materno intrinseco, das relagdes mae-filho
harmoniosas e imunes a erros. Na segunda estrofe, essa questdo da espera fica mais aparente,
em: “Vago como cerragdo e procurado® como carta. / Mais distante que a Australia.”® (2018,

p. 159).

Ha um novo elemento introduzido também em vago como cerragao, ja que, de fato, a
persona ainda ndo conhece seu bebé, apenas o idealiza. Assim, para além da posi¢ao do bebé
no utero e suas formas que podem ser vistas via exames de imagem, todo o resto que a mae
pensa ser seu filho, sdo apenas proje¢des. Nesse sentido, o verso “Correto, como soma

bem-feita.””!

(2018, p. 159), pode se referir também a uma visdo idealizada do bebé.
Futuramente, tais idealizagdes podem se transformar em proje¢des nocivas, eventualmente
doentias, sobre o filho, ndo correspondentes a individualidade deste. De novo, o Mito da Boa
Mae conversa com o caso, ja que, com certa frequéncia, filhos e filhas sdo afetados
negativamente pela falsa ideia de que todas as maes sabem tudo sobre seus filhos. Ou, ainda,

por expectativas impossiveis e/ou irreais postas sobre os filhos, gerando frustracdo, e, as

vezes, traumas para ambos os lados.

4.3 Barren Woman

No poema Mulher estéril, a persona, biologicamente incapaz de ter filhos, vai

construindo sua autoimagem, marcada por sua esterilidade, através de imagens mitoldgicas e

8 No original, em inglés “looked for” (2018, p. 158): outra tradugdo possivel para essa expressdo idiomatica
seria ‘esperado’/ ‘aguardado’, desse modo, corroborando a ideia de expectativa intensa da personagem por seu
filho nascer.

% Primeiro ao segundo verso da segunda estrofe.

1 Oitavo verso da segunda estrofe.
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construgdes arquitetonicas. Ela, vazia, improdutiva, palida, quase que como morta em suas

metaforas, versus a grandiosidade, a forca, a saude e o poder da arena de deuses gregos.
Mulher estéril

Vazia, ecoo até 0 minimo passo,

Museu sem estatuas, grandioso, com pilares, porticos, rotundas.
Em meu patio uma fonte salta e mergulha em si mesma,

Casta e cega para o mundo. Lirios de marmore

Exalam sua palidez feito perfume.

Me imagino com um grande publico,

Mae de uma branca Nike e varios Apolos de olhos nus.

Em vez disso, os mortos me ferem com atengdes, nada pode acontecer.
A lua pousa a mdo em minha testa,

Pélida e silenciosa como uma enfermeira (2018, p. 43).

No primeiro verso do poema, “Vazia, ecoo até o minimo passo,” (2018, p. 43), o eu
lirico parece perder seu valor, sua esséncia por ndo poder gerar filhos em seu utero. Aqui,
constructos de gé€nero, a construgdo historica da categoria ‘mulheres’ e a presenga de mitos
como o Mito da Virgem Maria (BEAUVOIR, 1980), em que as mulheres apenas validam-se

através da maternidade, parecem operar na visao da persona sobre si mesma.

Em seguida, em: “Museu sem estatuas, grandioso, com pilares, porticos, rotundas.””

(2018, p. 43), Plath utiliza-se de construgdes arquitetonicas, todas vazias, ocas e/ou abertas
para representar o vazio sentido pelo eu lirico. Em pelo menos mais outro poema da poeta a
no¢do de museu com ou sem estatuas, possivelmente mulheres com ou sem filhos, também

esta presente. E o caso de Cangdo da manhd (2018, p. 31).

J& do terceiro ao quinto verso da primeira estrofe, a nocado da mulher enquanto corpo
produtivo (FEDERICI, 2017) parece estar presente, ja que o eu lirico salta e mergulha em si
mesmo — ou seja, encerra-se em si mesmo —, € casta e cega para o mundo — nao tem valor
(produtivo). Além disso, nessa parte sao utilizadas metaforas que podem também remeter a

morte ¢ a cemitérios, em lirios de marmore e palidez.

%2 Segundo verso da primeira estrofe.
Do primeiro ao segundo verso da segunda estrofe de Cangdo da manhd: “Nossas vozes ecoam, exaltando sua
chegada. Estatua nova / Num museu arejado, sua nudez” (2018, p. 31, grifos meus).



52

Por fim, na segunda e ultima estrofe, a persona se imagina com um grande publico,
talvez como se estivesse em uma arena, ¢ ela ¢ mae de deuses da mitologia grega. A persona
se v€ como mae de Nike, simbolo da vitdria, da for¢a e da velocidade; e de varios Apolos,
simbolo das artes, da justi¢a e da cura, filho de Zeus e uma das divindades solares. Mas, sua
realidade ¢ a de auséncias, como se observa no seguinte verso: “[...] os mortos me ferem com
atengdes, nada pode acontecer.” (2018, p. 43). Esse trecho trata-se, possivelmente, de uma
analogia a incapacidade da persona de gerar vidas. J4, no excerto “A lua pousa a mao em
minha testa, / Palida e silenciosa como uma enfermeira™ (2018, p. 43), a lua, figura
frequentemente utilizada por Plath como simbolo da fertilidade (conforme visto na analise do
poema Three Women, na se¢do trés deste trabalho), ¢ comparada a uma enfermeira com seu
olhar complacente e empatico, com certa superioridade geralmente acompanhada de pena. Em
suma, a realizagdo, a plenitude e também a validade do eu lirico, uma mulher, ¢ retratada
como diretamente relacionada a maternidade. Aquela que ndo pode ser mae, ¢ menos, € vazia,

¢ fraca, ndo tem valor, estd praticamente morta aos olhos do mundo.

4.4 Nick and the Candlestick

Nick € o castigal foi escrito por Plath em homenagem a seu filho Nicholas®. De
acordo com as notas’’ organizadas e editadas por Ted Hughes em The Collected Poems (1981,
p. 294), Plath, em uma leitura para BBC Radio, explica que o poema ¢ sobre uma mae que
amamenta seu filho a luz de vela e nele vé uma beleza que ameniza um pouco as mazelas do
mundo. Mais especificamente, 0 poema tem como cenario uma mina em que a mae amamenta
seu filho a luz de um castical. Possivelmente, a mina ¢ uma metafora para a maternidade, em

especial a mde que cuida do filho sozinha®®. Considerando-se as escolhas lexicais da autora

% Terceiro verso da segunda estrofe.

% Quarto ao quinto verso da segunda estrofe.

% Notas em Ariel (2018, p. 204).

% Nota 196 da seg¢do Notes on Poems 1956-1963 em The Collected Poems (1981, p. 294): “NICK AND THE
CANDLESTICK. 'In this poem,' she said in a reading prepared for BBC

radio, '. . . a mother nurses her baby son by candlelight and finds in him a beauty

which, while it may not ward off the world's ill, does redeem her share of it.”’.

% As informagdes sobre a separagdo da autora de seu marido Ted Hughes sdo inexatas, mas ¢é possivel que ja
estivesse ocorrendo por essa época. Este poema, no manuscrito original, foi datado de 24 de outubro de 1962
(2018, p. 204).
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nesse poema, a maternidade ¢ como uma caverna escura, por vezes assustadora, penosa,
morbida. Porém, o filho, a0 mesmo tempo que ¢ amamentado a luz do castigal, ¢ também a

propria luz.

No poema, hd uma desconstrucdo da maternidade, pois esta ndo ¢ apresentada como
facil. E dolorosa, obscura por vezes, uma mina a ser cavada, explorada, conhecida. O

ambiente ¢ hostil, cercado e habitado ndo apenas por ameacas, como por crengas antigas, €cos

,

nocivos. E interessante perceber como a mae, no poema, estd s6 com seu filho, mas nao esta,
de fato, s6. E, nesse caso, ndo ¢ bom: ela estd acompanhada de dificuldades,
desconhecimentos e julgamentos. Porém, o filho lhe dé4 forca, calor, esperanca. A imagem
construida ¢ bela e positiva, ainda que, a primeira vista, fria e assustadora. Parece, em geral,

realista no que tange a maternidade.
Nick e o castical

Sou um mineiro. A luz arde azul.
Estalagmites de cera

Gotejam e engrossam, lagrimas

Que o ventre terrestre
Transpira de seu tédio mortal.

Bafejos de morcego negro

Me envolvem, xales em farrapos,
Frios homicidios.

Soldam-se a mim como chumbos.

Velha caverna de pingentes
De calcio, de ecos antigos.

Até as salamandras sdo brancas,

Aqueles homens santos.
E os peixes, os peixes —

Cristo! Sdo vidragas de gelo,

Vicio de facas,
Uma piranha

Religido, recebendo
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Sua primeira comunhao de meus dedos avidos.
A vela

Ofega e recupera sua baixa altitude,

Suas chamas se animam,
Oh, meu amor, como foi parar aqui?

Oh, embriao

Me lembrando, mesmo em sonho,
Sua posi¢do em cruz.

O sangue floresce puro

Em vocé, rubi.
A dor

Ao acordar ndo ¢ a sua.

Amor, amor,
Forrei nossa caverna com rosas,

Com tapetes macios —

Ultima moda vitoriana.
Que as estrelas mergulhem

Em seu escuro endereco,

Que os atomos
Mercuricos, mutilantes

Pinguem no terrivel pogo,

Vocé ¢é aquele
Soélido onde os espagos se apoiam, invejosos.

Vocé ¢ o bebé no celeiro (2018, p. 107, 109).

Tendo em vista os poemas de Ariel apresentados e analisados neste trabalho, a
maternidade estd presente de maneira relevante nesse livro de poemas de Plath, ainda que ndo
em todos poemas, ¢ nem sempre com a mesma intensidade. Nesse sentido, em Ariel, a
maternidade é, por vezes, uma experiéncia bela, sublime e ludica, em especial em Cangdo da
manhd e Vocé é, por outras, ¢ campo onde angustias, terrores e culpas afloram, por exemplo
em Mulher esteril. Contudo, metéaforas relacionadas a bebés, hospitais e partos sdo utilizadas
por Plath também em outros poemas do livro, colocando simbolos tipicamente femininos e
doces em cenarios de horror e sombras. A autora, portanto, apropria-se de elementos

atribuidos a um universo feminino fragil, mas acolhedor, tornando-o perverso as vezes, mas
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também real, honesto e desmistificado. Desse modo, as representacdes da maternidade em
Ariel sao diversificadas, plurais, participando positivamente da construcdo de espacos sociais

e artisticos mais inclusivos para a complexidade propria do fenomeno da maternidade.
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5 CONCLUSAO

A maternidade ¢ um fendmeno que ndo se limita a processos biologicos
fisico-hormonais, assim como ndo se limita as tipificacdes sociais de género. A maternidade
pode ser vista e vivida de muitas formas diferentes, ndo cabendo em mitos culturais e
constructos sociais reducionistas e estereotipados. Entretanto, ao longo da histéria de nossa
sociedade, ela tem sido manipulada e regulada a partir de interesses patriarcais inseridos em
praticas e discursos biomédicos, religiosos, institucionais, entre outros. Essa hegemonizacao
do fendmeno mostra-se nociva, pois condiciona escolhas e vivéncias individuais a interesses

externos e predatorios.

A apropriagdo e retirada da maternidade da esfera particular para a esfera publica,
tornando-se assim fendomeno social, politico e cultural, responde a diversas razdes. Mas
parece responder especialmente ao fato de nossa sociedade se basear em opressoes, como a de
género. A maternidade ndo envolve necessariamente mulheres cis gestantes, contudo, neste
trabalho, voltei-me para esse contexto. O interesse patriarcal, conforme visto, ao controlar a
maternidade, busca, assim, o controle das mulheres” e de sua capacidade (re)produtiva de
capital. Esse controle se da através de muitos mecanismos e discursos que reduzem mulheres
a seus corpos e, principalmente, a seus uteros. Esses mesmos discursos reduzem as mulheres,

pessoas singulares, diversas, a um certo conceito de ‘mulher’ ou da ‘mulher de verdade’.

Segundo Simone de Beauvoir (1980), ‘mulher’ é uma categoria historica, mas nao
uma ‘esséncia’ intrinseca a todos os sujeitos sociais demarcados por ela. A autora defende a
diferenciagdo entre corpo/sexo e género, desbancando a nocao de que os corpos femininos
significariam algum tipo de padrdo essencial e bioldgico a quem ocupa esses corpos. Judith
Butler (2019) retoma Beauvoir, propondo que os géneros sdo atos performaticos e, portanto,
compulsorios, assim como todos esteredtipos que os envolvem. Beauvoir, ainda em sua obra
de referéncia, O Segundo Sexo, aponta para a tipificacdo falaciosa das mulheres enquanto
corpos com uteros (“fota mulier in utero”). Além disso, discorre criticamente sobre os Mito
do Eterno Feminino ¢ Mito da Virgem Maria, que passam pelo conceito falso de que todas as

mulheres sdo femininas e maternais, ou, pelo menos, todas as mulheres de verdade.

% A partir daqui, por questdes do escopo do estudo, volto a referir a mulheres cis ao usar o termo ‘mulheres’.
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No que tange as praticas e mecanismos de controle da maternidade e, por conseguinte,
das mulheres, Federici (2017) propde que a capacidade reprodutiva das mulheres ¢ uma
capacidade de produ¢ao de mao-de-obra e, dessa forma, o interesse patriarcal em manipular a
maternidade passa diretamente pelas questdes de acumulacdo primitiva de capital. A autora
elucida que os corpos femininos foram usados sistematicamente para esse fim, manipulados
de acordo com os interesses estatais — no fundo, interesses do patriarcado, visto que, em uma
sociedade patriarcal, as instituicdes também estdo sob seu dominio — de aumentar ou diminuir
a taxa de natalidade, por exemplo. E esse dominio se da através de mecanismos punitivos e de
controle, como a criminalizacdo do aborto e de contraceptivos, a criminalizacdo das
sexualidades ndo procriativas, a transformag¢do do parto em um ambiente médico e

masculinizado, entre outros.

Finalmente, a partir da redu¢dao das mulheres a seus uteros, juntamente aos
mecanismos estatais punitivos ¢ de controle da maternidade, discursos socioculturais também
serviram e servem ao controle do fenomeno em questdo. Esses discursos, enraizados nos
constructos de género, baseados em dogmas religiosos € biomédicos, sao divulgados e
reificados a nivel institucional e, entdo, a nivel social. Assim, mitos como o da Boa Mae e do
Amor Materno, conforme apontado por Elisabeth Badinter (1985), foram adentrando o
imaginario ¢ as crengas da sociedade, sedimentando nog¢des hegemonicas e reducionistas
sobre a maternidade. A sedimentagdo dessas crengas, como vimos, ¢ extremamente danosa,
pois exclui diversas possibilidades de ser mae, de maternar ¢ de ser mulher. Nem todas as
mulheres serdo maes, nem todas o podem, nem todas o conseguem ou nem todas o desejam.
Mas nado € so isso: nem todas as mulheres que forem maes viverao, sentirdo e pensardo a
maternidade da mesma forma. Sem contar que, nem todas as pessoas que maternam sao
mulheres, e assim por diante. O fendmeno ¢ muito plural e complexo, e ndo cabe em nenhum

rotulo.

Além disso, o fato de as multiplas maternidades reais ndo caberem na nogao
hegemonica do fendmeno pode ser muito cruel e doloroso. Afinal, padrdes ndo apenas nos
estrangulam, eles também criam expectativas inalcangaveis. Nesse sentido, a divulgacao
progressiva de diferentes vivéncias, visoes e escolhas relativas a maternidade contribuem para
uma sociedade mais empdtica e inclusiva, assim como para uma maior aceitagdo das

existéncias reais, que nao cabem na norma.
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Os poemas de Sylvia Plath sobre a maternidade analisados neste trabalho, 7Trés
Mulheres e a selecdo de alguns poemas de Ariel, sdo relevantes socialmente, visto que
expoem experiéncias maternas plurais. Em Ariel, os poemas que mencionam ou tem por tema
a maternidade sdo diversos: a maternidade idealizada e ludica em Canc¢ao da Manha e Vocé é;
os desafios e medos profundos da mae solteira em Nick e o Castigal; os efeitos nocivos dos
constructos de género e da compulsoriedade da maternidade para a persona infértil em Mulher

estéril, entre outros.

Em Trés Mulheres, na primeira voz, ha a mae que dé a luz a um filho desejado, eu
lirico, em geral, submetido aos mitos da maternidade e conceitos hegemonicos, mas,
ocasionalmente, questionando-os. Mesmo quando ndo os questiona, sua ‘“narrativa” ¢
sintomadtica, pois expde uma certa alienacdo. No poema, na segunda voz, hd a mulher que
deseja muito gestar um filho, mas segue sofrendo abortos espontaneos. Sua autoimagem ¢
muito influenciada por sua dificuldade biolégica, como se sua esséncia, quem ela ¢, fosse
atrelada a isso. J4 na terceira voz, o eu lirico ¢ uma estudante que engravida sem planejar e,
apos parir, deixa sua filha para adogdo. Essa persona ¢ importante, porque nos mostra uma
escolha socialmente pouco aceita, a de deixar sua filha para adog¢ao. Ela, mesmo estando certa
de sua escolha, sente culpa. A culpa ¢ também parte dos mitos da maternidade e um

instrumento de controle social.

Por fim, sendo a maternidade um fendmeno tdo plural e pessoal, ¢ de extrema
importancia que, enquanto sociedade, deixemos de lado conceitos reducionistas e
estereotipados, baseados em preconceitos e interesses externos. A sociedade precisa ser capaz
de abranger, acolher, respeitar e proteger sua propria diversidade, de ser espaco onde as
diversas existéncias possam ser ouvidas e cultivadas integralmente. A divulgacdo e
valorizagdo das diferentes vozes, sejam na arte, como as de Sylvia Plath, sejam em meio
académico, como as autoras tedricas citadas, sejam no dia-a-dia contribuem para tanto. Além
disso, o presente trabalho ¢, como ja dito, apenas uma possibilidade de leitura e anélise e,
assim, perdura a necessidade de mais estudos e discussdes sobre o tema e sobre a pluralidade

como um todo.
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ANEXO A — Three Women de Sylvia Plath

Three Women (1981)'"
A Poem for Three Voices

Setting: A Maternity Ward and round about

FIRST VOICE:

I am slow as the world. I am very patient,

Turning through my time, the suns and stars
Regarding me with attention.

The moon's concern is more personal:

She passes and repasses, luminous as a nurse.

Is she sorry for what will happen? I do not think so.

She is simply astonished at fertility.

When I walk out, I am a great event.

I do not have to think, or even rehearse.

What happens in me will happen without attention.
The pheasant stands on the hill;

He is arranging his brown feathers.

I cannot help smiling at what it is I know.

Leaves and petals attend me. I am ready.

SECOND VOICE:

When I first saw it, the small red seep, I did not believe it.

I watched the men walk about me in the office. They were so flat!

There was something about them like cardboard, and now I had caught it,

That flat, flat, flatness from which ideas, destructions,
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Bulldozers, guillotines, white chambers of shrieks proceed,
Endlessly proceed--and the cold angels, the abstractions.

I sat at my desk in my stockings, my high heels,

And the man I work for laughed: 'Have you seen something awful?

You are so white, suddenly.' And I said nothing.

I saw death in the bare trees, a deprivation.

I could not believe it. Is it so difficult

For the spirit to conceive a face, a mouth?

The letters proceed from these black keys, and these black keys proceed

From my alphabetical fingers, ordering parts,

Parts, bits, cogs, the shining multiples.

I am dying as I sit. I lose a dimension.

Trains roar in my ears, departures, departures!
The silver track of time empties into the distance,
The white sky empties of its promise, like a cup.
These are my feet, these mechanical echoes.

Tap, tap, tap, steel pegs. I am found wanting.

This is a disease I carry home, this is a death.
Again, this is a death. Is it the air,

The particles of destruction I suck up? Am I a pulse
That wanes and wanes, facing the cold angel?

Is this my lover then? This death, this death?

As a child I loved a lichen-bitten name.

Is this the one sin then, this old dead love of death?

THIRD VOICE:

I remember the minute when I knew for sure.



The willows were chilling,

The face in the pool was beautiful, but not mine--

It had a consequential look, like everything else,

And all I could see was dangers: doves and words,
Stars and showers of gold — conceptions, conceptions!

I remember a white, cold wing

And the great swan, with its terrible look,

Coming at me, like a castle, from the top of the river.

There is a snake in swans.

He glided by; his eye had a black meaning.

I saw the world in it — small, mean and black,

Every little word hooked to every little word, and act to act.

A hot blue day had budded into something.

I wasn't ready. The white clouds rearing

Aside were dragging me in four directions.

I wasn't ready.

I had no reverence.

I thought I could deny the consequence —

But it was too late for that. It was too late, and the face

Went on shaping itself with love, as if I was ready.

SECOND VOICE:

It is a world of snow now. I am not at home.

How white these sheets are. The faces have no features.
They are bald and impossible, like the faces of my children,
Those little sick ones that elude my arms.

Other children do not touch me: they are terrible.

They have too many colors, too much life. They are not quiet,
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Quiet, like the little emptinesses I carry.

I have had my chances. I have tried and tried.

I have stitched life into me like a rare organ,

And walked carefully, precariously, like something rare.

I have tried not to think too hard. I have tried to be natural.
I have tried to be blind in love, like other women,

Blind in my bed, with my dear blind sweet one,

Not looking, through the thick dark, for the face of another.

I did not look. But still the face was there,

The face of the unborn one that loved its perfections,
The face of the dead one that could only be perfect

In its easy peace, could only keep holy so.

And then there were other faces. The faces of nations,
Governments, parliaments, societies,

The faceless faces of important men.

It is these men [ mind:

They are so jealous of anything that is not flat! They are jealous gods
That would have the whole world flat because they are.

I see the Father conversing with the Son.

Such flatness cannot but be holy.

'Let us make a heaven,' they say.

'Let us flatten and launder the grossness from these souls.'

FIRST VOICE:
I am calm. [ am calm. It is the calm before something awful:
The yellow minute before the wind walks, when the leaves

Turn up their hands, their pallors. It is so quiet here.
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The sheets, the faces, are white and stopped, like clocks.

Voices stand back and flatten. Their visible hieroglyphs
Flatten to parchment screens to keep the wind off.

They paint such secrets in Arabic, Chinese!

I am dumb and brown. I am a seed about to break.
The brownness is my dead self, and it is sullen:

It does not wish to be more, or different.

Dusk hoods me in blue now, like a Mary.

O color of distnace and forgetfulness! —

When will it be, the second when Time breaks

And eternity engulfs it, and I drown utterly?

I talk to myself, myself only, set apart —

Swabbed and lurid with disinfectants, sacrificial.
Waiting lies heavy on my lids. It lies like sleep,

Like a big sea. Far off, far off, I feel the first wave tug
Its cargo of agony toward me, inescapable, tidal.

And I, a shell, echoing on this white beach

Face the voices that overwhelm, the terrible element.

THIRD VOICE:

[ am a mountain now, among mountainy women.

The doctors move among us as if our bigness
Frightened the mind. They smile like fools.

They are to blame for what I am, and they know it.
They hug their flatness like a kind of health.

And what if they found themselves surprised, as I did?

They would go mad with it.
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And what if two lives leaked between my thighs?

I have seen the white clean chamber with its instruments.

It is a place of shrieks. It is not happy.

"This is where you will come when you are ready.'

The night lights are flat red moons. They are dull with blood.
I am not ready for anything to happen.

I should have murdered this, that murders me.

FIRST VOICE:

There is no miracle more cruel than this.

I am dragged by the horses, the iron hooves.

I last. I last it out. I accomplish a work.

Dark tunnel, through which hurtle the visitations,
The visitations, the manifestations, the startled faces.
I am the center of an atrocity.

What pains, what sorrows must I be mothering?

Can such innocence kill and kill? It milks my life.
The trees wither in the street. The rain is corrosive.
I taste it on my tongue, and the workable horrors,

The horrors that stand and idle, the slighted godmothers

With their hearts that tick and tick, with their satchels of instruments.

I shall be a wall and a roof, protecting.

I shall be a sky and a hill of good: O let me be!

A power is growing on me, an old tenacity.

I am breaking apart like the world. There is this blackness,
This ram of blackness. I fold my hands on a mountain.
The air is thick. It is thick with this working.

I am used. I am drummed into use.
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My eyes are squeezed by this blackness.

I see nothing.

SECOND VOICE:

I am accused. I dream of massacres.

I am a garden of black and red agonies. I drink them,

Hating myself, hating and fearing. And now the world conceives
Its end and runs toward it, arms held out in love.

It is a love of death that sickens everything.

A dead sun stains the newsprint. It is red.

I lose life after life. The dark earth drinks them.

She is the vampire of us all. So she supports us,
Fattens us, is kind. Her mouth is red.

I know her. I know her intimately —

O1d winter-face, old barren one, old time bomb.
Men have used her meanly. She will eat them.
Eat them, eat them, eat them in the end.

The sun is down. I die. I make a death.

FIRST VOICE:

Who is he, this blue, furious boy,

Shiny and strange, as if he had hurtled from a star?
He is looking so angrily!

He flew into the room, a shriek at his heel.

The blue color pales. He is human after all.

A red lotus opens in its bowl of blood;

They are stitching me up with silk, as if [ were a material.

What did my fingers do before they held him?



What did my heart do, with its love?
I have never seen a thing so clear.
His lids are like the lilac-flower
And soft as a moth, his breath.

I shall not let go.

There is no guile or warp in him. May he keep so.

SECOND VOICE:

There is the moon in the high window. It is over.

How winter fills my soul! And that chalk light

Laying its scales on the windows, the windows of empty offices,
Empty schoolrooms, empty churches. O so much emptiness!
There is this cessation. This terrible cessation of everything.
These bodies mounded around me now, these polar sleepers —

What blue, moony ray ices their dreams?

I feel it enter me, cold, alien, like an instrument.

And that mad, hard face at the end of it, that O-mouth
Open in its gape of perpetual grieving.

It is she that drags the blood-black sea around

Month after month, with its voices of failure.

I am helpless as the sea at the end of her string.

I am restless. Restless and useless. I, too, create corpses.

I shall move north. I shall move into a long blackness.
I see myself as a shadow, neither man nor woman,
Neither a woman, happy to be like a man, nor a man
Blunt and flat enough to feel no lack. I feel a lack.

I hold my fingers up, ten white pickets.

See, the darkness is leaking from the cracks.



I cannot contain it. I cannot contain my life.

I shall be a heroine of the peripheral.

I shall not be accused by isolate buttons,

Holes in the heels of socks, the white mute faces
Of unanswered letters, coffined in a letter case.

I shall not be accused, I shall not be accused.

The clock shall not find me wanting, nor these stars

That rivet in place abyss after abyss.

THIRD VOICE:

I see her in my sleep, my red, terrible girl.

She is crying through the glass that separates us.
She is crying, and she is furious.

Her cries are hooks that catch and grate like cats.
It is by these hooks she climbs to my notice.

She is crying at the dark, or at the stars

That at such a distance from us shine and whirl.

I think her little head is carved in wood,

A red, hard wood, eyes shut and mouth wide open.
And from the open mouth issue sharp cries
Scratching at my sleep like arrows,

Scratching at my sleep, and entering my side.

My daughter has no teeth. Her mouth is wide.

It utters such dark sounds it cannot be good.

FIRST VOICE:
What is it that flings these innocent souls at us?

Look, they are so exhausted, they are all flat out



In their canvas-sided cots, names tied to their wrists,

The little silver trophies they've come so far for.

There are some with thick black hair, there are some bald.
Their skin tints are pink or sallow, brown or red;

They are beginning to remember their differences.

I think they are made of water; they have no expression.
Their features are sleeping, like light on quiet water.

They are the real monks and nuns in their identical garments.
I see them showering like stars on to the world —

On India, Africa, America, these miraculous ones,

These pure, small images. They smell of milk.

Their footsoles are untouched. They are walkers of air.

Can nothingness be so prodigal?

Here is my son.

His wide eye is that general, flat blue.

He is turning to me like a little, blind, bright plant.
One cry. It is the hook I hang on.

And I am a river of milk.

[ am a warm hill.

SECOND VOICE:

I am not ugly. I am even beautiful.

The mirror gives back a woman without deformity.

The nurses give back my clothes, and an identity.

It is usual, they say, for such a thing to happen.

It is usual in my life, and the lives of others.

I am one in five, something like that. I am not hopeless.

I am beautiful as a statistic. Here is my lipstick.



I draw on the old mouth.

The red mouth I put by with my identity

A day ago, two days, three days ago. It was a Friday.
I do not even need a holiday; I can go to work today.
I can love my husband, who will understand.

Who will love me through the blur of my deformity

As if | had lost an eye, a leg, a tongue.

And so I stand, a little sightless. So I walk

Away on wheels, instead of legs, they serve as well.
And learn to speak with fingers, not a tongue.

The body is resourceful.

The body of a starfish can grow back its arms

And newts are prodigal in legs. And may I be

As prodigal in what lacks me.

THIRD VOICE:

She is a small island, asleep and peaceful,

And I am a white ship hooting: Goodbye, goodbye.

The day is blazing. It is very mournful.

The flowers in this room are red and tropical.

They have lived behind glass all their lives, they have been cared for
tenderly.

Now they face a winter of white sheets, white faces.

There is very little to go into my suitcase.

There are the clothes of a fat woman I do not know.
There is my comb and brush. There is an emptiness.

I am so vulnerable suddenly.
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I am a wound walking out of hospital.
I am a wound that they are letting go.
I leave my health behind. I leave someone

Who would adhere to me: I undo her fingers like bandages: I go.

SECOND VOICE:

I am myself again. There are no loose ends.

I am bled white as wax, I have no attachments.

I am flat and virginal, which means nothing has happened,

Nothing that cannot be erased, ripped up and scrapped, begun again.
There little black twigs do not think to bud,

Nor do these dry, dry gutters dream of rain.

This woman who meets me in windows — she is neat.

So neat she is transparent, like a spirit.

How shyly she superimposes her neat self

On the inferno of African oranges, the heel-hung pigs.
She is deferring to reality.

ItisL. ItisI—

Tasting the bitterness between my teeth.

The incalculable malice of the everyday.

FIRST VOICE:

How long can I be a wall, keeping the wind off?
How long can I be

Gentling the sun with the shade of my hand,
Intercepting the blue bolts of a cold moon?

The voices of loneliness, the voices of sorrow
Lap at my back ineluctably.

How shall it soften them, this little lullaby?



How long can I be a wall around my green property?
How long can my hands

Be a bandage to his hurt, and my words

Bright birds in the sky, consoling, consoling?

It is a terrible thing

To be so open: it is as if my heart

Put on a face and walked into the world.

THIRD VOICE:

Today the colleges are drunk with spring.
My black gown is a little funeral:

It shows I am serious.

The books I carry wedge into my side.

I had an old wound once, but it is healing.
I had a dream of an island, red with cries.

It was a dream, and did not mean a thing.

FIRST VOICE:

Dawn flowers in the great elm outside the house.

The swifts are back. They are shrieking like paper rockets.
I hear the sound of the hours

Widen and die in the hedgerows. I hear the moo of cows.
The colors replenish themselves, and the wet

Thatch smokes in the sun.

The narcissi open white faces in the orchard.

I am reassured. | am reassured.
These are the clear bright colors of the nursery,

The talking ducks, the happy lambs.



I am simple again. I believe in miracles.

I do not believe in those terrible children

Who injure my sleep with their white eyes, their fingerless hands.

They are not mine. They do not belong to me.

I shall meditate upon normality.

I shall meditate upon my little son.

He does not walk. He does not speak a word.

He is still swaddled in white bands.

But he is pink and perfect. He smiles so frequently.
I have papered his room with big roses,

I have painted little hearts on everything.

I do not will him to be exceptional.

It is the exception that interests the devil.

It is the exception that climbs the sorrowful hill
Or sits in the desert and hurts his mother's heart.
I will him to be common,

To love me as I love him,

And to marry what he wants and where he will.

THIRD VOICE:

Hot noon in the meadows. The buttercups
Swelter and melt, and the lovers

Pass by, pass by.

They are black and flat as shadows.

It is so beautiful to have no attachments!
I am solitary as grass. What is it I miss?

Shall I ever find it, whatever it is?
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The swans are gone. Still the river
Remembers how white they were.
It strives after them with its lights.
It finds their shapes in a cloud.
What is that bird that cries

With such sorrow in its voice?

I am young as ever, it says. What is it [ miss?

SECOND VOICE:

[ am at home in the lamplight. The evenings are lengthening.
I am mending a silk slip: my husband is reading.

How beautifully the light includes these things.

There is a kind of smoke in the spring air,

A smoke that takes the parks, the little statues

With pinkness, as if a tenderness awoke,

A tenderness that did not tire, something healing.

I wait and ache. I think I have been healing.

There is a great deal else to do. My hands

Can stitch lace neatly on to this material. My husband
Can turn and turn the pages of a book.

And so we are at home together, after hours.

It is only time that weighs upon our hands.

It is only time, and that is not material.

The streets may turn to paper suddenly, but I recover
From the long fall, and find myself in bed,

Safe on the mattress, hands braced, as for a fall.

I find myself again. I am no shadow

Though there is a shadow starting from my feet. [ am a wife.



The city waits and aches. The little grasses

Crack through stone, and they are green with life.
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ANEXO B — Trés Mulheres, de Sylvia Plath, traducio Marina Della Valle

Trés Mulheres (2018)'"

Um Poema Para Trés Vozes
(Tradugao de Marina Della Valle)

Cenario: a maternidade de um hospital e adjacéncias

PRIMEIRA VOZ:

Sou lenta como o mundo. Tao paciente,

Girando em meu tempo, sois e estrelas

Me olham com atengao.

O interesse da lua ¢ mais pessoal:

Ela passa e repassa, luminosa como uma enfermeira.
Sera que ela sente pena pelo que vird? Acho que nao.

Ela apenas estd pasma diante da fertilidade.

Quando saio, sou um grande acontecimento.
Nao preciso pensar, nem mesmo ensaiar.

O que acontecerd comigo dispensa cuidados.
Ha um faisdo sobre a colina;

Esta ajeitando as penas castanhas.

Nao posso evitar um sorriso sabendo o que sei.

Folhas e pétalas cuidam de mim. Estou pronta.

SEGUNDA VOZ:

Quanto vi aquilo, a pequena nascente vermelha, ndo acreditei.
Observei os homens passando por mim no escritorio. Tao retos!
Tinha algo de papelao neles, e agora eu peguei

A retidao reta reta de onde idéias, destruigoes,

! DELLA VALLE, Marina. “Trés Mulheres”: Sylvia Plath ¢ a maternidade. Cadernos de Literatura em
Traducio, n. 8 (Especial Mulher), p- 9-45, 2007. Disponivel em:
<https://doi.org/10.11606/issn.2359-5388.18p9-45>. Acesso em 31 out. 2021.



Escavadoras, guilhotinas e cadmaras brancas de berros provém,
Interminavelmente - e os anjos frios, as abstragdes.

Eu me sentei a minha mesa, de salto alto, meia fina,

E o homem para quem trabalho riu. "Viu alguma coisa
horrivel?

Vocé ficou tao branca de repente." Eu nao disse nada.

Vi a morte nas arvores nuas, uma privacao.

Nio podia acreditar. E assim tio dificil

Para o espirito conceber um rosto, uma boca?

As letras saindo das teclas negras, e as teclas negras

Saindo dos meus dedos alfabéticos, ordenando pegas,

Pecas, freios, rodas dentadas, os multiplos brilhantes.
Estou morrendo aqui sentada. Perco uma dimensao.
Trens rugem nos meus ouvidos, partidas, partidas!

A linha prata do tempo se esvazia na distancia,

O céu branco se esvazia de suas promessas, feito taca.
Esses sdo meus pés, esses ecos mecanicos.

Bate, bate, bate, estacas de aco. Deixo a desejar.

Isso ¢ uma doenga que levo para casa, ¢ uma morte.
Insisto, é uma morte. E o ar,

As particulas de destruicao que aspiro? Sou eu um pulso
Que mingua e mingua frente ao anjo frio?

E este meu amante, entao? Esta morte, esta morte?
Quando crianga, amei um nome carcomido por liquen.

E este o pecado, esse velho e morto amor pela morte?

TERCEIRA VOZ:

Eu me lembro do momento em que tive certeza.
Os salgueiros num desalento,

O rosto no lago era belo, mas ndo era meu -

Tinha um ar pretensioso, como tudo mais,
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Eu s6 via perigos: pombos e palavras,
Estrelas e chuvas de ouro - concepgdes, concepgdes!

Eu me lembro de uma asa branca, fria

E o grande cisne, com seu ar terrivel,

Vindo em minha diregdo, feito um castelo, de cima do rio.
Ha uma serpente nos cisnes.

Passou deslizando. No olho dele um intento negro.

Vi o mundo nesse olho - pequeno, negro, mau,

Cada palavrinha enganchada em outra, ato no ato.

Um dia quente e azul floresceu noutra coisa.

Eu ndo estava pronta. As nuvens brancas subindo
Me arrastavam para longe em quatro diregdes.
Eu ndo estava pronta.

Nao tinha reveréncia.

Pensei que podia negar a consequéncia -

Mas era tarde demais. Tarde demais, € o rosto

Foi se formando com amor, como se eu estivesse pronta

SEGUNDA VOZ:

E um mundo de neve. N#o estou em casa.

Estes lencois sdo tdo brancos. As faces sem tragos.
Nuas e impossiveis, como as faces dos meus filhos,
Doentinhos que se esquivam dos meus bragos.
Outras criangas nao me tocam: sao terriveis.

Tém cor demais, vida demais. Nao sdo quietas,

Quietas, como 0s pequenos vazios que eu carrego.

Eu tive minhas chances. Tentei e tentei.

Costurei a vida dentro de mim como um 6rgao raro,

E andei cuidadosamente, precariamente, como algo raro.
Tentei ndo pensar muito. Tentei ser natural.

Tentei ficar cega de amor, como as outras mulheres,



Cega em minha cama, com meu doce cego,

Sem procurar, na escuriddo densa, o rosto do outro.

Nao procurei. Mas o rosto ainda estava 14,

O rosto do que ndo nasceu e amava suas perfeigdes,
O rosto do que morreu e s6 podia ser perfeito,

Em sua paz facil, s6 assim podia se manter santo.

E entdo os outros rostos. Rostos de nagoes,
Governos, parlamentos, sociedades,

Os rostos sem rosto dos homens importantes.

Sao esses os homens que me preocupam:

Tém tanta inveja de tudo que ndo € reto! Deuses invejosos
Tornariam o mundo reto por serem retos.

Eu vejo o Pai conversando com o Filho.

Tal retiddo s6 pode ser santa.

"Vamos fazer um céu", dizem.

"Vamos endireitar e lavar a grosseria dessas almas".

PRIMEIRA VOZ:

Estou calma, estou calma. E a calma antes de algo horrivel:

O minuto amarelo antes do caminhar do vento, e as folhas
Erguem suas mios, sua palidez. E tio quieto aqui.

Os lengois, os rostos, brancos e parados feito relogios.
Vozes recuam e se esvaziam. Seus hieroglifos visiveis

Se achatam em telas de pergaminho para barrar o vento.

Pintam cada segredo em arabe, chinés!

Sou muda e castanha. Uma semente pronta para romper.
O castanho é 0 meu eu morto, € estd inchado:

Nao deseja ser mais, ou diferente.

O crepusculo me envolve num manto azul, como uma Maria.

Oh cor da distancia e do esquecimento! —

Quando sera, o segundo em que o Tempo se rompe
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E a eternidade o engolfa, e me afogo totalmente?

Eu falo comigo, s6 comigo, a parte —

Esfregada e lurida de desinfetantes, sacrificial.

A espera pesa minhas palpebras. Pesa feito sono,

Um grande mar. Longe, longe, sinto o primeiro repuxo
Sua carga de agonia em minha direcdo, inescapavel, mar¢.
E eu, uma concha, ecoando nessa praia branca

Frente as vozes que sobrepujam, o terrivel elemento.

TERCEIRA VOZ:

Agora sou montanha, entre mulheres montanhosas.

Os doutores andam entre n6s como se nosso tamanho
Apavorasse a mente. Sorriem como tolos.

Eles tém culpa pelo que sou, e sabem disso.

Eles abracam sua retiddo como se fosse um tipo de saude.
E se eles fossem surpreendidos, como eu fui?

Ficariam doidos com isso.

E se duas vidas vazassem por entre minhas coxas?

Vi a camara branca com seus instrumentos.

E um lugar de berros. Nio ¢ feliz.

‘E para onde vocé ira quando estiver pronta.'

As luzes da noite sdo luas retas, vermelhas. Bagas de sangue.
Nao estou pronta para nada que acontega.

Devia ter assassinado essa coisa, que me assassina.

PRIMEIRA VOZ:

Nao hé milagre mais cruel que este.

Sou arrastada por cavalos, por cascos de ferro.
Resisto. Resisto até o fim. Completo um trabalho.
Tunel escuro, pelo qual sdo langadas as visitagdes,

As visitagOes, as manifestacoes, os rostos em sobressalto.



Sou o centro de uma atrocidade.

Que dores, que tristezas devo estar criando?

Pode tamanha inocéncia matar e matar? Suga minha vida.
As arvores na rua definham. A chuva ¢ corrosiva.
Provo-a na lingua, e os horrores viaveis,

Os horrores que levantam indolentes, madrinhas

desconsideradas

Com coragdes que batem e batem, maletas de instrumentos.

Eu devo ser parede e teto, protegendo.

Devo ser céu e colina de bondade: que eu seja!

Um poder cresce em mim, velha tenacidade.

Estou rompendo como o mundo. H4 um negrume,

Ariete de negrume. Minhas maos cingem uma montanha.
O ar esta denso. Est4d denso com esse trabalho.

Eu sou usada. Sou convocada ao uso.

Esse negrume aperta os meus olhos.

Nao vejo nada.

SEGUNDA VOZ:

Sou acusada. Sonho com massacres.

Sou um jardim de agonias vermelhas e pretas. Eu as bebo,
Com 6dio de mim, 6édio e medo. Agora o mundo concebe
Seu fim e corre para ele, bragos abertos com amor.

E um amor pela morte que adoece tudo.

Um sol morto mancha o papel de jornal. E vermelho.

Eu perco vida apos vida. A terra negra as bebe.

Ela ¢ a vampira de todos nos. Entao ela nos sustenta,

Nos engorda, € boa. A boca dela ¢ vermelha.

Eu a conhego. Conhego intimamente —

Velha cara do inverno, velha estéril, velha bomba-relogio.

Homens a usaram cruelmente. Ela vai devora-los.
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Devora-los, devora-los, devora-los no final.

O sol se pos. Eu morro. Fabrico uma morte.

PRIMEIRA VOZ:

Quem ¢ ele, esse menino azul, furioso,

Estranho e brilhante, como se langado de uma estrela?
Ele olha com tanta raiva!

Voou para dentro do quarto, um berro no calcanhar.

A cor azul se empalidece. Ele ¢ humano afinal.

Uma lotus vermelha se abre em sua vasilha de sangue;

Estdo me costurando com seda, como se eu fosse tecido.

Que faziam os meus dedos antes de segura-lo?
Que fazia meu coragdo com seu amor?

Nunca vi nada tdo claro.

Suas palpebras sdo como lilases

Seu halito, suave como mariposa.

Nao vou desistir.

Nao ha nele malicia ou perversdo. Que ele se mantenha assim.

SEGUNDA VOZ:

A lua se mostra na janela alta. Acabou.

Como o inverno toma minha alma! E essa luz de giz
Deitando escamas nas janelas, janelas de escritdrios vazios,
Salas de aula vazias, igrejas vazias. Oh tanto vazio!

Essa interrupgdo. Essa terrivel interrupgao de tudo.

Esses corpos me cercam, dormentes polares —

Que raio azul, lunar, gela os seus sonhos?

Ele me penetra, frio, forasteiro, feito instrumento.
E esse rosto duro e louco no fim dele, a boca em O
Aberta numa lacuna de luto perpétuo.

E ela quem arrasta o mar negro-sangue por ai

Més apos més, com suas vozes de fracasso.
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Estou indefesa como o mar na ponta de seu fio.

Inquieta. Inquieta e inatil. Eu, também, crio cadaveres.

Eu devo ir para o norte. Para um longo negrume.

Eu me vejo como uma sombra, nem homem nem mulher,

Nem mulher feliz por ser como homem, nem homem

Chato e estupido a ponto de ndo sentir uma caréncia. Sinto
uma caréncia.

Boto os dedos para cima, dez estacas brancas.

Veja, a escuridao esta vazando pelas frestas.

Nao posso conté-la. Nao posso conter minha vida.

Serei a heroina do periférico.

Nao serei acusada por botoes isolados,

Buracos nos calcanhares das meias, as faces brancas e mudas

Das cartas sem respostas confinadas na caixa de
correspondéncia.

Naio serei acusada, ndo serei acusada.

O reldgio ndo pensara que deixo a desejar, nem essas estrelas

Que se fixam no lugar, abismo ap6s abismo.

TERCEIRA VOZ:

Eu a vejo em meu sonho, minha menina vermelha, terrivel.

Ela chora através do vidro que nos separa. Ela chora, e estd furiosa.
Seu choro ¢ um gancho que arranha feito gato.

E com esses ganchos que ela alcanca minha atengfo.

Ela chora para o escuro, para as estrelas

Que brilham e rodopiam a essa distancia.

Acho que sua cabecinha ¢ esculpida em madeira,

Madeira dura e vermelha, olhos fechados, boca escancarada.
E da boca aberta emite gritos afiados

Lanhando meu sono como flechas,

Lanhando meu sono e entrando em meu flanco.
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Minha filha ndo tem dentes. Sua boca é imensa.

Profere cada som sinistro que ndo pode ser bom.

PRIMEIRA VOZ:

Quem ¢ que nos atira essas almas inocentes?

Veja, estdo tao exaustas, todas adormecidas,

Em seus bergos ladeados de lona, nomes atados nos punhos,
Os trofeuzinhos prateados pelos quais vieram de tdo longe.
Algumas com uma cabeleira negra, algumas carecas.

Os matizes de suas peles rosa ou livida, marrom ou vermelha;

Comegam a se lembrar de suas diferengas.

Acho que sdo feitas d'agua, ndo tém expressao.
Suas fei¢gdes dormem, como luz em 4gua parada.
Verdadeiros monges e freiras, com vestes idénticas,
Eu as vejo chovendo sobre o mundo feito estrelas —
[ndia, Africa, América, coisinhas milagrosas,
Imagenzinhas puras. Cheiram a leite.

As solas dos pés intactas. Caminhantes do ar.

Pode o nada ser tao prodigo?

Aqui esta meu filho.

Seu olho arregalado daquele azul vulgar, comum.

Ele se vira para mim como uma plantinha cega e brilhante.
Um grito. E o gancho onde me seguro.

Eu sou um rio de leite.

Sou uma colina morna.

SEGUNDA VOZ:

Eu nido sou feia. Sou até bonita.

O espelho me devolve uma mulher sem deformidade.
As enfermeiras me devolvem as roupas ¢ a identidade.
Isso é comum, elas dizem.

E comum na minha vida e na vida de outras.



Sou uma em cinco, algo assim. Nao sou caso perdido.

Sou bonita como uma estatistica. Aqui estd meu batom.

Eu desenho a velha boca.

A boca vermelha que guardei com minha identidade
Um dia, dois, trés dias atras. Era uma sexta.

Nem preciso de uma folga, posso trabalhar hoje.
Posso amar meu marido, que vai entender.

Vai me amar através do borrdo da minha deformidade
Como se eu tivesse perdido um olho, uma perna, uma lingua.
Assim me levanto, meio cega. Assim caminho

Sobre rodas, ndo sobre pernas, elas também servem.
Aprendo a falar com os dedos, ndo uma lingua.

O corpo ¢ cheio de recursos.

O corpo da estrela-do-mar brota de volta um braco
As salamandras sao prodigas com pernas. Que eu seja

Assim tao prodiga com o que me falta.

TERCEIRA VOZ:

Ela ¢ uma ilhazinha, adormecida e em paz,

Sou um navio branco que apupa: Adeus, adeus.

O dia esta ardente, bem funebre.

As flores nesse comodo sdao vermelhas e tropicais.

Viveram toda a vida atras do vidro, cuidadas com ternura.
Agora enfrentam um inverno de lengois brancos, rostos brancos.

Hé bem pouco o que colocar na mala.

As roupas de uma gorda que eu ndo conhego.
Pente e escova de cabelo. Um vazio.

De repente estou tdo vulneravel.

Sou uma ferida saindo do hospital.

Sou uma ferida que eles deixam ir.



Deixo minha saude para tras. Deixo alguém

Que iria se aderir a mim: retiro seus dedos, como curativos: vou.

SEGUNDA VOZ:

Sou eu mesma novamente. Sem pendéncias.

Sangrei até ficar branca como cera. Sem compromissos.

Sou reta e virginal, o que significa que nada aconteceu,

Nada que nao possa ser apagado, arrancado e rasgado,
recomegado.

Esses galhos pretos nao pensam em dar botdes,

Nem essas calhas secas sonham com chuva.

Esta mulher que me encontra nas janelas — ela ¢ asseada.

Tao asseada que € transparente, como espirito.

Com que timidez sobrepde seu ser arrumado

Sobre o inferno das laranjas africanas, porcos dependurados.
Ela se defere a realidade.

Sou eu. Sou eu —

Sentindo o gosto da amargura entre os dentes.

A incalculavel malicia de todos os dias.

PRIMEIRA VOZ:

Por quanto tempo posso ser parede, barrando o vento?
Por quanto tempo posso

Suavizar o sol com a sombra da mao?

Interceptar os raios azuis duma lua fria?

As vozes da soliddo, as vozes da tristeza

Ondeiam sobre minhas costas, inevitaveis.

Como pode suaviza-las, essa cantigazinha de ninar?

Por quanto tempo posso ser o muro da minha propriedade verde?
Por quanto tempo podem minhas maos
Serem curativos para a dor dele, e minhas palavras

Passaros brilhantes no céu, consolando, consolando?
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E uma coisa horrivel
Estar tao aberta: ¢ como se meu coragao

Pusesse um rosto e andasse pelo mundo.

TERCEIRA VOZ:

Hoje as faculdades estdo inebriadas pela primavera.
Minha toga negra ¢ um pequeno funeral:

Mostra que sou séria.

Os livros que carrego se encaixam em meu flanco
Tive uma velha ferida, um dia, mas esta se curando.
Sonhei com uma ilha, vermelha de choro.

Era s6 um sonho, ndo significou nada.

PRIMEIRA VOZ:

A aurora floresce no grande olmo do lado de casa.

As andorinhas voltaram. Gritam como foguetes de papel.
Ougo o som das horas

Se ampliar e morrer nas cercas-vivas. Ouco o mugir das vacas.
As cores se reabastecem. O sapé molhado

Fumega ao sol.

Narcisos abrem seus rostos brancos no pomar.

Estou tranquilizada. Tranquilizada.

Essas cores vivas do quarto de crianga,

Os patinhos falantes, as ovelhas felizes.

Sou simples novamente. Acredito em milagres.
Nao acredito naquelas criangas terriveis

Que machucam meus sonhos com olhos brancos, maos sem dedos.
Elas ndo sao minhas. Nao me pertencem.
Devo meditar sobre a normalidade.

Devo meditar sobre meu filhinho.

Ele ndo anda. Nao fala uma palavra.

Ainda est4 atado em faixas brancas.

Mas ele € rosa e perfeito. Sorri sempre.



Forrei seu quarto com grandes rosas,

Pintei coragdezinhos em tudo.

Eu ndo desejo que ele seja excepcional.
E a excegdo que interessa ao diabo.

E a excecdo que escala o morro triste

Ou se senta no deserto e quebra o coracdo de sua mae.

Eu quero que ele seja comum,
Que me ame como eu 0 amo,

Que se case com o que e onde quiser.

TERCEIRA VOZ:

Tarde quente no campo. Os botdes-de-ouro
Transpiram e derretem, € os amantes

Passam por mim, passam por mim.

Negros e vazios como sombras.

E tdo lindo que eu ndo tenha vinculos!

Sou solitaria como a relva. O que estou perdendo?

Encontrarei um dia, seja 14 o que for?

Os cisnes se foram. O rio ainda se lembra
De como eram brancos.

Busca por eles com suas luzes.

Encontra suas formas numa nuvem.

Que passaro ¢ esse que grita

Com tanta tristeza na voz?

Sou jovem como sempre, diz. O que estou perdendo?

SEGUNDA VOZ:

Estou em casa, ao lado do abajur. As noites se alongam.

Remendo uma anagua de seda: meu marido I€.
A luz abrange essas coisas com tanta beleza.
Ha um tipo de fumaga no ar da primavera,

Fumacga cobrindo o parque, as estatuazinhas
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De rosa, como se uma ternura acordasse,

Uma ternura que ndo cansa, algo que cura.

Espero dolorida. Acho que vim me curando.

Hé muito mais o que fazer. Minhas maos

Podem costurar com elegancia renda nesse material. Meu marido
Pode virar e virar as paginas de um livro.

Assim ficamos juntos em casa, apds horas.

E s6 o tempo que pesa sobre nossas maos.

E s6 o tempo, que ndo ¢ material.

As ruas podem virar papel de repente, mas me recupero

Da grande queda, e me encontro na cama,

Segura no colchdo, bracos entrelagados, como que para uma
queda.

Eu me encontro novamente. Nao sou nenhuma sombra

Embora haja uma sombra saindo dos meus pés. Sou uma esposa.

A cidade espera, dolorida. As folhinhas de relva

Racham a pedra, e sdo verdes de vida.
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