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Resumo
Este ensaio discute a realidade das cidades pequenas tal qual representada no filme 
Bacurau. A questão posta como problema é como essas imagens em movimento nos 
convidam a refletir a partir de uma perspectiva estética e política. Essa obra nos instiga 
a pensar o urbano a partir de uma outra perspectiva — a cidade pequena ou, ainda, o 
lugar menor. Em contextos contra-hegemônicos, se justificam reflexões que invertam 
a lógica hegemônica neoliberal. O objetivo é pensar pautas que emergem no filme em 
questão que expressam realidades das cidades pequenas. A aproximação metodológica 
reside no enfrentamento teórico a partir das noções de estética e política em Jacques 
Rancière e na noção de menor em Gilles Deleuze e Félix Guattari. Esperamos alçar 
questões que evidenciam a realidade desse outro urbano. Acreditamos que é na esfera 
estética e política que esse outro urbano possa se manifestar como uma questão 
relevante de pesquisa. 
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Abstract
This essay discusses the reality of small towns as represented on the film Bacurau. The 
problem is how these moving images invite us to reflect from an aesthetics and politics 
perspective. This work instigates us to think of the urban from another perspective — 
the small city or, still, the place of the minor. In counter-hegemonic contexts, reflections 
are justified that invert a neoliberal hegemonic logic. The objective is to think about 
guidelines that emerge in the film in question that express realities of small cities. The 
methodological approach resides in the theoretical confrontation based on the notions 
of aesthetics and politics in Jacques Rancière and in the notion of a minor in Gilles 
Deleuze and Félix Guattari. We hope to raise issues that highlight the reality of this 
other urban. We believe that it is in the aesthetics and politics sphere that this other 
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urban can manifest itself as a relevant research question.
Keywords: aesthetics, politics, minor, small cities.

Introdução

A política não é feita de relações de poder, é feita de relações de mundos.
Jacques Rancière, 2018, p. 54.

Este ensaio versa sobre a experiência de Bacurau, filme brasileiro (2019) com direção 
de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles, em relação ao pensamento dos 
filósofos Jacques Rancière, Gilles Deleuze e Félix Guattari, tendo como pano de fundo 
o problema das cidades pequenas. Em um tempo futuro, não especificado, o filme 
contextualiza a relação entre o universo local e o estrangeiro. A narrativa inicial parte 
do olhar do estranho que vê na pequena cidade do interior do nordeste brasileiro, lugar 
onde a vida parece precária, uma oportunidade para que ali se instale um jogo mortal. 
Há um contraponto nesta narrativa ao longo do filme, protagonizado pelos moradores 
locais, que é da ordem do menor.

É justamente sobre esta inversão que este texto se debruça como expressão de uma 
ação estética e política pautada por uma lógica menor. O objetivo, então, consiste em 
pensar pautas que emergem nesse filme e que expressam problemas e desafios de 
realidades das cidades pequenas do interior do Brasil. Essa problemática produzida 
aqui é fruto de reflexões oriundas da disciplina Estética e Política, realizada no segundo 
semestre de 2020, no Programa de Pós-Graduação em Planejamento Urbano e 
Regional da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, que pela sua vez está dentro 
do contexto do grupo de pesquisa Poiese — Laboratório de política e estética urbanas, 
que busca articular o pensamento acerca do urbano com noções colocadas em pauta 
pela filosofia e pelas artes. 

A urbanização brasileira apresenta realidades díspares. São consideradas como 
cidades todas as sedes — áreas urbanas — dos municípios. A estimativa populacional 
dos municípios, por sua vez, leva em conta não apenas a população residente na 
cidade-sede, mas também a população que reside nas áreas rurais. Isso significa que, 
muitas vezes, os municípios de pequeno porte populacional concentram ainda menos 
habitantes em suas cidades. Esse fator é um dado curioso para nossa escrita, visto 
que no Brasil há muitas cidades pequenas, ou pequeníssimas. Entretanto, nem sempre 
essas são relevantes aos estudos em urbano numa via hegemônica. Observamos, 
segundo o último censo (IBGE, 2010), que mais de 70% dos municípios brasileiros 
possuem menos de 20 mil habitantes. Esse parâmetro é tomado por nós como um 
limite para definirmos uma noção de cidade pequena no texto, pois compreende os 
municípios aquém das políticas urbanas nacionais legislados pelo Estatuto da Cidade 
(2001). Outro fator que destacamos são as singularidades dessas cidades pequenas, 
devido às diferenças existentes em relação às suas localizações: no litoral, na serra, 
em áreas metropolitanas ou interioranas, como no caso de Bacurau.

Em geral, o pensamento sobre o urbano é pautado por um modelo único de 
desenvolvimento, que tem se concentrado nas cidades grandes, e mais recentemente, 
médias. O processo de urbanização brasileira parece ser pensado como um modelo 
a seguir — das cidades grandes às cidades pequenas, ou seja, de uma ordem maior 
como pensamento hegemônico, sobrepondo e se impondo às realidades das cidades 
pequenas. Por exemplo, a Proposta de Emenda à Constituição do Pacto Federativo 
(PEC 188/2019), que está em votação, cujos municípios de até 5 mil habitantes que 
não comprovarem até 2023, que a sua arrecadação de impostos corresponde no 
mínimo a 10% da receita total do município, terão como solução a sua extinção e serão 
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incorporados, e assim submetidos, a outros municípios maiores. Desse modo, fica 
exposto que para além dos municípios com menos de 20 mil habitantes, há uma linha 
de corte que coloca sob ameaça aqueles municípios classificados por sua concentração 
populacional hierarquicamente no que se apresenta como o pequeno do pequeno. 

De outra ordem, este ensaio não se detém aos parâmetros que categorizam o porte 
das cidades, mas em tornar visível outra face do urbano. Um urbano frequentemente 
esquecido tanto na esfera política quanto acadêmica, devido ao fenômeno da 
macrocefalia ou onipresença das metrópoles, como denomina Milton Santos (1993). 
Neste contexto, a autenticidade do filme ao retratar um cotidiano marcado pelo 
abandono da gestão, precarização da infraestrutura rodoviária, dificuldade do acesso 
à água potável e aos serviços básicos de saúde, vai ao encontro das análises de 
Angela Endlich (2006) sobre os processos de declínio demográfico das cidades 
pequenas. Segundo a autora, os arranjos econômicos produzem e condicionam as 
dinâmicas espaciais, e consequentemente sociais, de modo a viabilizar ou inviabilizar 
a manutenção da vida. Fato que, tem resultado em uma migração forçada das cidades 
pequenas. 

A aproximação metodológica que propomos para este estudo reside no enfrentamento 
teórico a partir das noções de estética e política em Jacques Rancière e na noção de 
menor em Gilles Deleuze e Félix Guattari. Os conceitos filosóficos são deslocados 
para o campo do urbanismo, a fim de fomentar a reflexão do urbano no contexto das 
cidades pequenas. No limite da sobrevivência, Bacurau opera a política como ato no 
plano da esfera do sensível, onde o regime interpretativo da estética revela a potência 
do menor [menor não como de menos valor, mas como força contra-hegemônica]. 
Nesse processo teórico buscamos olhar pela perspectiva do outro — aquele que não é 
priorizado, quiçá considerado — como um modo conflitante dos saberes hegemônicos. 

O ensaio está dividido em quatro movimentos de pensamento. O primeiro deles, 
corresponde a um movimento teórico, dividido em duas partes: cidade pequena como 
menor, onde buscamos apresentar uma breve revisão acerca do problema das cidades 
pequenas, tomando essas como menor, a partir da noção de Deleuze e Guattari 
(2015); e o labirinto do político, que compreende uma revisão das principais noções de 
Rancière. Em seguida, elaboramos dois blocos de pensamento-imagem, com quadros 
do próprio filme, relacionando os acontecimentos da trama com as noções teóricas 
abordadas. Esses blocos foram intitulados: (a) a marca de uma existência; e (b) jogo 
da emancipação. Para cada um dos blocos, trabalhamos com imagens possíveis de 
contornos polêmicos, como Rancière nomeia, dizendo das imagens que são profícuas 
ao pensamento. Buscamos, portanto, a construção de um percurso de pensamento 
do problema político elaborado a partir do filme. Por fim, concluímos com o bloco o 
momento qualquer, evidenciando que tal percurso é, sobretudo, da perspectiva do 
contra-hegemônico, do menor, que encontra na pauta das cidades pequenas um lugar 
potente de debates.

Cidade pequena como menor

As cidades pequenas, localizadas no interior do Brasil, provocam um ruído no 
pensamento sobre o urbano. A exemplo de Bacurau, não correspondem às grandes 
narrativas, ou às regras de uma lógica formal proposta pela disciplina de urbanismo. 
Apesar dos planos urbanísticos apontarem a utopia das cidades pequenas, como as 
propostas de Robert Owen [Harmonia de 1.200 hab], Charles Fourier [Falanstério 
de 1.600 hab.], John Silk Buckingham [Victoria de 10.000 hab.] e Ebenezer Howard 
[Cidade Jardim de 30.000 hab.], segundo Endlich (2006), as cidades pequenas 
concretas, geralmente, não apresentam planos ou projetos regulamentados. Esse outro 

urbano que escapa à formalidade, no entanto, não corresponde, necessariamente, à 
oposição como uma relação dicotómica entre a cidade grande e a cidade pequena. 
Nesse sentido, buscamos uma outra possibilidade de pensamento para tal relação. Na 
perspectiva de Deleuze e Guattari (2015), o maior corresponde a valores hegemônicos 
que estruturam um modo de ver o mundo, enquanto o menor é a possibilidade de uma 
reação contra-hegemônica que possa fazer frente ao movimento maior. Nesse sentido, 
não estamos falando em diferentes escalas — maiores e menores — mas em um 
tipo de agenciamento coletivo de enunciação que rasura a lógica hegemônica a partir 
de outro ponto de vista, o das margens periféricas do urbano, ou da cidadezinha de 
Bacurau, como buscamos elaborar no ensaio.

Observamos nas cidades pequenas, marginalizadas, certo tensionamento dos grandes 
centros que retroalimentam os seus modos de vida. Por exemplo, quando um menino 
(personagem do filme) indaga: “qual a distância de Bacurau em relação a São Paulo?”. 
Assim, o menino, em seus modos de vida, toma a medida da sua pequena cidade em 
relação à distância que ela possa vir a ter de uma outra cidade, que é São Paulo, e 
que é um marco de referência, sempre predominante. Da mesma forma, poderíamos 
indicar que tal tensão também ocorre na ordem inversa, quando visto de dentro dos 
grandes centros, como o desejo (também, predominante) de segurança nas relações 
de sociabilização e vizinhança, por exemplo.

Contudo, optamos por nos concentrar na reflexão acerca do menor, que não tem 
relação direta com o porte das cidades, como já mencionado, mas sim com a noção de 
literatura menor elaborada por Gilles Deleuze e Félix Guattari (2015) na obra Kafka: por 
uma literatura menor, publicado originalmente em 1975. Em suma, uma literatura menor 
“não é a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 35). Para os filósofos, esse menor está relacionado 
a noções minoritárias, que atuam como uma potência ante às lógicas dominantes, 
presentes nas grandes narrativas, nas macropolíticas, nos campos disciplinares. 

A noção de menor em Deleuze e Guattari (2015) apresenta três características básicas: 
a desterritorialização da língua, a transformação dos processos individuais em coletivo 
e a vinculação do individual ao político. Como desterritorialização, eles pensam os 
processos de desconstrução identitárias; como coletivo, se referem a um movimento 
contrário à lógica neoliberal de potência individual para reforçar a potência no sujeito-
coletivo; e por fim, como ato político evidenciam tudo aquilo que uma ação menor 
produz frente a uma lógica maior. A literatura, assim como o cinema, e propomos uma 
analogia aqui com a cidade pequena, também podem romper com o hegemônico e 
despertar ações de resistência, como os habitantes de Bacurau que lutam, em distintos 
âmbitos, por suas sobrevivências. 

Labirinto do político

Buscamos neste momento fazer um recorrido sobre aquilo que nomeamos de labirinto 
político na obra de Rancière. No entanto, essa denominação labirinto não está definida 
pelo autor em sua obra. Ela é simplesmente uma elaboração livre, tomada a partir 
de uma percepção do intrincado jogo de relações entre estética e política, os quais 
Rancière elabora ao longo de sua trajetória filosófica. A palavra tende, ao longo da 
obra, em acentuar uma definição política, para a reflexão acerca do problema político. 
Apesar da definição o político aparecer em seus textos, como acontece em Nas 
margens do político, publicado originalmente em 1998, nesse momento, designa a 
forma de tratamento de um dano, ou seja, o encontro de duas outras noções, que são 
muito fortes na filosofia do autor. São elas, a saber: a política e a polícia, um debate 
que já estava colocado em obra desde a publicação de O desentendimento, em 1995, 
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os modos de ser e os modos do dizer, que faz que tais corpos sejam designados por 
seu nome para tal lugar e tal tarefa” (2018, p. 43). Essa noção de polícia configura 
processos de legitimação e de distribuição de um estar juntos, desenhando para isso 
uma geometria desigual de comunidade. 

Essa noção nos é muito importante, dada seu acercamento da própria noção de 
cidade e a partilha do comum. A polícia está evidentemente colocada onde “se cuida 
de repartir as partes do comum, num cuidado que se esforça no desenho de uma 
harmonia geométrica que é sempre uma falsa harmonia, que por sua vez a política 
vem expor”, afirma Rancière (2018, p. 19). Desse modo, há política quando existe 
uma parte dos sem parte, nos diz Rancière, ou seja, não há política simplesmente 
porque os pobres se opõem aos ricos. A política existe quando “a ordem natural de 
dominação é interrompida pela instituição de uma parte dos sem parte” (2018, p. 26), 
produzindo o dano. Ela existe (a política) porque aqueles que não têm direito (justiça) 
de serem contados como seres falantes conseguem ser contados e instituem uma 
comunidade pelo fato de colocarem em comum o dano que nada mais é que o próprio 
enfrentamento, a contradição de dois mundos alojados num só. 

Portanto, neste momento nos perguntamos como ocorre a dimensão política no filme 
Bacurau? Como se dá o dano? De que maneira a ordem policial se instala, como reforço 
de um poder hegemônico? E como o ato político rompe com essa ordem policial? 

A marca de uma existência

Bacurau foi avaliado como estranho pelo público em geral.5 É possível concordar com 
essa adjetivação logo nas primeiras cenas (Figura 1), quando somos convidados, por 
alguns segundos, a observar uma aproximação do globo terrestre estranhamente 
banal. Aos poucos nos afastamos dos espaços em destaque — pontos luminosos 
visíveis no globo, em busca de uma aproximação com outros espaços — marginais. 
Desse modo, afirmamos a potência dessa experiência estética capaz de proporcionar 
uma imersão no contexto do menor.

Esse quadro nos possibilita pensar sobre o outro urbano que propomos evidenciar. A 
partir dessas imagens, refletimos que a dimensão do político em Bacurau nos conduz a 
observar os aspectos de visibilidade e invisibilidade das cidades pequenas. Como parte 
de um todo — do globo, elas se encontram imersas em um contexto hegemônico, das 
grandes tecnologias e saberes. Por outro lado, mergulhando como Ícaro (na mitologia 
grega) em queda até o cotidiano de uma pequena cidade, onde as práticas de uma 
comunidade menor ganham visibilidade, este movimento provoca um gesto político.

Os estudos em urbanismo predominantemente abordam os desafios das grandes 
cidades, ocasionados pelas altas densidades, como por exemplo o déficit habitacional, 
o caos do trânsito, entre outros. Os estudos através de Bacurau, no entanto, nos 
proporcionam refletir sobre outros modos de vida, e consequentemente seus desafios. 
Especialmente, em relação à invisibilidade na qual encontram-se submetidos. Sob a 
analogia com a abordagem de Rancière sobre a noção do político, pequenas cidades 
como Bacurau não contam. Têm suas existências, visibilidades e vozes comprometidas, 
por vezes, até mesmo anuladas. O filme marca a existência do menor, em meio ao 
contexto do interior do nordeste brasileiro, que resiste às metanarrativas e produz um 
ruído na lógica policial. 

5 Disponível em: http://www.adorocinema.com/filmes/filme-247818/criticas-adorocinema/. Acesso em: 25 
jan. 2021.

na França. Política, especificamente em Jacques Rancière, aborda uma noção de 
igualdade, como uma pressuposição universal, onde todos contam de modo igual na 
comunidade do estar junto.

É evidente, todavia, que concretamente a política nunca está de fato dada. Isso se deve 
porque há uma lógica que a contrapõe, a saber, a polícia. A polícia para Rancière, mais 
do que uma corporação policial, consiste em uma estruturação e hierarquização da vida 
comum que tem como objetivo a manutenção dessa própria hierarquia. A polícia tem 
por fundamento a negação da política. Essa reflexão acaba por se ligar com a noção 
estética, sobretudo a partir da obra A partilha do sensível, publicada originalmente 
no ano de 2000, que inter-relaciona esses dois territórios de pensamento, a estética-
política. Esses fluxos recorrentes são o que nos levam a nomear de labirinto político a 
tentativa de elucidar um jogo de noções chave, mais ou menos linearmente enunciados 
no ensaio, para a apresentação do pensamento do autor. 

Para entendermos o sentido de política atrelado ao de estética em Rancière é 
importante lembrarmos que ele foi discípulo de Louis Althusser. No final da década de 
1970, momento em que publica na França seu texto O mestre ignorante, assume uma 
posição dissonante de Althusser em relação a uma determinada visão marxista sobre 
a emancipação intelectual. Para Rancière, com o fim dos marxismos de Estado e das 
utopias, se desenha no debate conceitual sobre a política uma investigação que busca 
“os princípios e as formas de uma política restituída à sua pureza pelo recuo do social 
e suas ambiguidades” (2018, p. 7). É interessante pensar junto dele nas pistas desse 
cerne conceitual da noção de política, um acontecimento que está historicamente 
ligado à noção de cidade e comunidade.

Destacamos que para Rancière (2018) a política só se faz quando em contato com 
o outro, seja na relação com a família ou com a cidade. Sobretudo à capacidade de 
fala e escrita (ou como ele nomeia uma literariedade) própria da condição humana 
em comunidade, ou seja, daqueles que se colocam diante da partilha de um comum. 
O problema da política é apresentar um embaraço próprio, ou seja, em que coisas, 
dada a repartição das partes em comunidade, existe e não existe igualdade. 
Igualdade expressa naqueles que tomam parte do jogo e daqueles que são deste 
jogo excluído. Essa é a questão que motiva a política. Assim, para que se produza 
algum efeito de pensamento acerca desse embaraço, é preciso descobrir seu ponto de 
desentendimento. O desentendimento é uma: 

determinada situação de fala: aquela em que um dos interlocutores 
ao mesmo tempo entende e não entende o que diz o outro. O 
desentendimento não é o conflito entre aquele que diz branco 
e aquele que diz preto. É o conflito entre aquele que diz branco e 
aquele que diz branco, mas não entende a mesma coisa, ou não 
entende de modo nenhum que o outro diz a mesma coisa com o 
nome de brancura (RANCIÈRE, 2018, p. 10). 

Salientamos que o desentendimento nunca é um desconhecimento. Os pontos de 
desentendimento constituem para Rancière a disputa entre o que significa poder falar. 
Quem está autorizado ou não a falar. E como isso entra em conflito na partilha do 
sensível. Isso quer dizer que a própria situação de fala, colocada por alguém que 
não ocupava tal pressuposto, opera uma outra racionalidade que conflitua com a 
determinação anterior dos sujeitos falantes da comunidade partilhada e hierarquizada.

Para Rancière, também, a necessidade de se pensar algo específico para a política 
coloca de imediato a separação daquilo que nomeia de polícia. Retomando, portanto, 
a polícia é “uma ordem dos corpos que define as partilhas entre os modos do fazer, 
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à identificação da política com a manifestação do próprio de uma 
comunidade. Pode tratar-se da identificação do princípio do governo 
com o próprio da comunidade a título do universal, da lei ou do Estado 
de direito. Pode tratar-se, ao invés, da reivindicação da identidade das 
“minorias” contra a hegemonia da cultura e da identidade dominantes. 
A grande e as pequenas comunidades podem trocar as acusações 
de “tribalismo” e de “barbárie”. [...] A questão não é apenas de moral 
— a dedicação do indivíduo à comunidade. É também de lógica: a 
política da emancipação é a política de um próprio impróprio. A lógica 
da emancipação é uma heterologia (RANCIÈRE, 2014, p. 70).

Não há como anular a existência de um povo, o mapa de papel do professor Plínio, 
causa um dano, marca e torna visível Bacurau que sobrevive apesar de não estar 
no mapa online. Ou seja, embora esteja fora da configuração de ordem policial e 
hegemônica, a cidade continua existindo. A pequena cidade da ficção, através do 
coletivo de moradores constitui uma experiência cartográfica que permite a visibilidade 
e a expressão dessa existência minoritária. Indo além de um litígio particular, Rancière 
coloca que “a política do povo causa dano à distribuição policial dos lugares e das 
funções, porque o povo é sempre mais e menos do que ele próprio. Ele é o poder do 
um-a-mais que baralha a ordem da polícia” (2014, p. 70).

Em uma cena comum, é possível questionar a invisibilidade imposta, na medida em 
que as tecnologias que apresentam quem pode falar e quem pode deter o saber do que 
é visível no sistema neoliberal são deixadas de lado e substituídas por uma igualdade 
inicial. Todos podem se inscrever e se ler nos seus lugares, a partir da visão do que 
lhes é cotidiano, bastando-lhes pensar sobre seus espaços transformando um papel 
em um mapa, suas práticas em uma cidade. Qualquer um pode estar no mapa, ou 
ainda mais, qualquer um pode representar e representar-se em um mapa. A verificação 
de uma igualdade é um passo inicial para o ato político que dá visibilidade ao dano, um 
início ao jogo das emancipações.

Jogo da emancipação

Ao longo do filme, a comunidade de Bacurau necessita constantemente afirmar a sua 
existência, como vimos nas falas (Figura 3) de um menino e da atendente na mercearia 
(personagens do filme), diante de uma narrativa dominante — representada pela fala 
dos trilheiros, que ficaram mais conhecidos, pelo público em geral, como brasileiros do 
sul6.

6 Disponível em: http://www.adorocinema.com/filmes/filme-247818/criticas-adorocinema/. Acesso em: 25 
jan. 2021.

Destacamos o conjunto de cenas (Figura 2) quando o professor Plínio (personagem 
do filme), a fim de responder à pergunta do aluno sobre a distância de Bacurau à São 
Paulo, não encontra a cidade no mapa. A primeira busca foi ao ar livre por meio de um 
tablet, em seguida eles entraram na escola e depois de algumas tentativas frustradas 
no computador da sala, outro aluno pergunta: “Professor não precisa pagar para entrar 
no mapa, não?” Tal questionamento, se desdobra em outros, como por exemplo: Qual 
o valor de uma existência? Em seguida, o professor, ainda na tentativa de responder, 
abre um mapa antigo em papel, que tem as fachadas das casas desenhadas ao longo 
da rua principal e mostra o que tanto procuravam: “vejam, aqui está Bacurau!”

Os questionamentos dos alunos, o primeiro com referência à principal metrópole 
brasileira e o segundo que faz alusão a perversidade do sistema capitalista que 
estamos inseridos, levam à reflexão sobre o contexto da precária condição das cidades 
pequenas localizadas no interior do Brasil. Essas, geralmente invisibilizadas, sofrem 
pelas condições da marginalização socioespacial, aquém das ações das políticas 
públicas e da produção do conhecimento acadêmico. Diante de inúmeras anulações, 
cidades como Bacurau, precisam criar as suas próprias táticas de sobrevivência. 

Esse processo de subjetivação, ato político que marca uma existência, requer forças 
de um coletivo. Em outras palavras, podemos associar esse processo político às 
transformações dos processos individuais em coletivo, intrínsecas à noção de menor 
de Deleuze e Guattari (2015). Essa característica do coletivo é produzida, ao mesmo 
tempo, dentro de um sistema e em oposição a ele. Sobretudo, esse coletivo diz respeito 
à força de um grupo, visto que um indivíduo sozinho não é capaz de se contrapor a um 
sistema dominante. Entretanto, através do coletivo, ou seja, da potência do comum e 
da partilha, é possível resistir.

A partir de Rancière, destacamos:

O impasse atual da reflexão e da ação políticas deve-se, a meu ver, Fi
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de uma cena que constrói uma subjetivação. É esse processo que os torna sujeitos, 
no contrário, eles são só ruídos. Para discutir essa igualdade, é necessário um ato 
político que aconteça como marca de uma partilha. Esse acontecimento — jogo da 
emancipação — é a visibilidade no que é possível conseguir com o pensamento dos 
que antes não tinham fala. Não dá para pensar estética sem pensar política. Não 
dá para pensar política sem pensar emancipação. E, portanto, não dá para pensar 
emancipação sem pensar igualdade. 

A língua inglesa simboliza no filme uma situação de poder. Almeja ter domínio sobre 
o quê não tem domínio. Quem não tem o direito de fazer, ou de ser, ou de dizer 
fica à margem, evidenciando a cena como um dano. Só assim, se dá visibilidade e 
a desigualdade na relação entre um e o outro — uma cena polêmica do processo 
de igualdade. Quando os moradores de Bacurau impõem, a partir de suas táticas, a 
entrada no jogo dos forasteiros, realizam uma transgressão na partilha ordenada das 
vozes com a inclusão na língua da própria impossibilidade de falar.

Quem conta e quem não conta como ser falante? As cenas (Figuras 5 e 6) revelam 
os bastidores dos esconderijos dos moradores. São muitas as camuflagens, tal como 
o pássaro bacurau: a escola, o buraco no meio da rua, o alçapão embaixo do museu, 
as casas, entre outros. Diante da iminente invasão dos caçadores americanos, os 
moradores de Bacurau conseguem transformar a cidade previamente numa fortaleza. 
Fortaleza essa tornada invisível pela suposta ausência dos moradores.

Ainda, detenhamo-nos (Figura 5), e poderemos observar o jogo da emancipação entre 
a capacidade de tornar-se invisível e tornar-se potente frente ao ataque. Assim, as 
janelas da escola se abrem e de lá emergem os disparos. Por sua vez, vemos (Figura 
6) o momento de libertação, quando não é mais preciso se camuflar, assim como o 
pássaro, no buraco do chão. Na sequência, a imagem das cabeças dos caçadores no 
piso, em frente à igreja, faz alusão a toda simbologia que pode representar o arrancar 
de uma cabeça e usar como troféu — o pensamento sem corpo. Refletimos que esse 
ato é o resultado por seus modos de fazer, modos de ser e modos de dizer. É através 
dessas cabeças que o jogo mortal ganha visibilidade, produzindo emancipação e a 
redistribuição na partilha do sensível.

Esse é um ato político, que reafirma a disposição dos moradores de reforçarem a sua 
existência, garantindo seus direitos de fala. Os moradores de Bacurau, a partir da sua 
luta, rompem com o privilégio e a hegemonia dada aos forasteiros [brancos norte-
americanos], impondo a sua existência como um ser de fala. A emancipação consiste, 
então, em um processo dissensual marcado pela sua capacidade de enunciação. 

Lembremos, a partir disso, a figura de uma ave brasileira que habita o sertão 
nordestino e que inspira o nome da pequena cidade apresentada pelo filme. A principal 
característica do pássaro bacurau, consiste na sua habilidade de se esconder quando 
necessário. Seu nome científico é Nyctidromus albicolis, mas também recebe outras 
denominações como curiango, curiango-comum, ju-jau, caribamba, amanhã-eu-
vou, ibijau, mede-léguas, acurana e a-ku-kú.7 Com coloração em tons terrosos, este 
pássaro possui hábito noturno e costuma viver no chão, abrigo que permite a perfeita 
camuflagem na paisagem, auxiliando assim o seu instinto de proteção e de ataque.

Em meio a possibilidade de se esconder e se mostrar, os moradores de Bacurau, 
assim como o pássaro, levam a máxima reflexão sobre quem conta e quem não 
conta como ser falante na busca pela verificação da igualdade — um processo de 
emancipação segundo Rancière. Observamos que eles subvertem a lógica esperada e 
criam uma expressão através do domínio de sua própria invisibilidade. A invisibilidade 
aqui funciona como tática frente à lógica estratégica do grupo invasor. 

As imagens destacadas a seguir (Figura 4) retratam o momento em que aflora um 
desentendimento na conversa entre o grupo de forasteiros. Como colocou Rancière, 
“dar a voz é diferente de tomar a palavra” é reiterar uma hierarquia, de quem está 
autorizado a calar ou não alguém (2018, p. 50). No momento em que os brasileiros 
do sul tentam falar a mesma língua (o inglês), ocupar o mesmo espaço que os 
estrangeiros, eles são ridicularizados. Sua fala é entendida como um ruído, existe ali 
ainda o ato policial que determina os que podem falar (os que têm voz) e os que 
não têm, consensualmente cada um segue com seu papel, sua parte no jogo. Mas 
quando as pessoas comuns (moradores de Bacurau) resolvem por suas táticas (e suas 
armas) responder a violência imposta pelos forasteiros, realizam um ato transgressor 
se inscrevendo como seres falantes. A questão não é do domínio da língua inglesa, 
de ter uma propriedade com palavras e tecnologias estrangeiras, mas sim no ato de 
possuir um lugar na ordem simbólica de seres falantes.

Rancière (2018) pensa que a igualdade pode ser compreendida por dois aspectos: 
a igualdade sendo operada como desigualdade a ser reduzida, como algo posto de 
ideal futuro, ou como um princípio inicial, em que todos são iguais desde sempre. Uma 
igualdade originária que já está dada, então a essa só cabe a sua verificação. Para 
que ela seja verificada é necessário olhar o dano, quem conta e quem não conta como 
ser falante. É onde residiria a exclusão e definiria os sem partilha no mundo sensível. 

O sujeito que se instala nessa situação, passa por um fazer existir pela configuração 

7 Disponível em: https://www.portaldosanimais.com.br/informacoes/bacurau-o-passaro-noturno/. Acesso 
em: 25 jan. 2021.
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Momento qualquer, para concluir

Por fim, concluímos, evidenciando que tal percurso é, sobretudo, da perspectiva do 
contra-hegemônico, do menor, que encontra na pauta das cidades pequenas um 
lugar potente de debates. Utilizamos aqui para concluir a figura do museu como um 
espaço que ao registrar um momento qualquer torna esse um emblema de uma luta 
de resistência.

O museu histórico, um lugar que tradicionalmente serve para guardar as memórias, 
os feitos, que registram a grande história, ligada sempre com a hegemonia dos que 
podem falar, é subvertido em Bacurau. Essa subversão é expressa pela exposição de 
objetos que representam a força contra-hegemônica. Em Bacurau o museu consiste 
no espaço que ao registrar qualquer coisa, ou qualquer momento, transforma esses 
em expressões de uma resistência, sendo deslocado de uma posição periférica para 
uma posição central. Nesse sentido, o museu simboliza a figura do menor — a luta das 
margens em relação a sua situação periférica. 

A partir da imagem das marcas de sangue nas paredes do museu (Figura 7) retomamos 
o pensamento de Rancière, em que ele reflete sobre o privilégio dado ao momento 
qualquer. Para ele, “o coração da política da ficção é o tratamento do tempo” (2019, 
p. 118). A forma como é partilhado o tempo, nos processos de subjetivação, se dão a 
partir de um mundo estruturado. A cena usada no filme é uma fratura, uma dilatação 
dos tempos, não é uma ficção contra a realidade, mas uma ficção contra ficção. É no 
retratar o momento qualquer, que se provoca uma oscilação entre o tudo e o nada, de 
algo que pode vir a acontecer, ou não acontecer, o momento do choque entre os que 
partilham e os que não foram contados.

As questões acerca da estética e da política podem estar explícitas e implícitas, até 
mesmo nas cenas mais sutis do filme, como as roupas no varal, marcadas por sangue 
(Figura 7), que representam uma dinâmica comum à paisagem do cotidiano das 
cidades pequenas, e possibilitam marcar a existência e a força dessa vida urbana tão 
singular. O realismo dessa cena cotidiana retrata o momento qualquer.

Podemos dizer também, que essa cena acontece como uma política da ficção, uma 

arte ficcional efetivamente democrática, e que sobretudo é estética e política. A noção 
de ficção nos ajuda a pensar a realização de uma cena estética e política. A ficção 
diz respeito a um determinado arranjo de eventos numa superfície narrativa, mas 
sobretudo, ela também designa a relação entre mundos referenciais, enunciados 
pela arte; e mundos alternativos, enunciados pela política e a noção de igualdade. 
Rancière nos exemplifica, que o romance realista na modernidade, a vida nua e 
democrática, está exposta pela trama de personagens comuns, que anteriormente 
estavam desautorizados das narrativas tradicionais, ou então, autorizadas apenas às 
categorias inferiores. Ele também nos adverte que o real, para ser pensado, precisa 
ser ficcionado (2009). E isso nos parece fundamental, para concluir a reflexão acerca 
das pequenas cidades. Podemos, desse modo, pensar a tela, o filme e seu desenrolar, 
como essa superfície narrativa, a trama ficcional e sua estrutura democrática, que 
Rancière operou pelos romances realistas do século XIX, e que aqui propusemos 
pensar a partir do filme em questão. 

As roupas balançam ao vento que sopra do sertão brasileiro, num momento banal da 
vida cotidiana de uma cidade do interior. Colocamos que desse modo, o que está em 
movimento, para além da ficção do real e sua parte descritiva (as roupas que balançam 
ao vento do sertão), é a vida nua colocada pelas personagens do filme em seu delicado 
plano de sobrevivência elaborado na trama. Vida daqueles que colocam suas ações na 
esfera de uma existência concreta, que foram, nas palavras de Rancière “capazes de 
conceber grandes planos e de arriscá-los no confronto com outros grandes planos e 
com os golpes do destino” (2010, p. 79). Em suma, o que a cena das roupas penduradas 
nos ajuda a ver é o efeito de igualdade, o momento qualquer que é a colocação em 
pauta de uma ação política, de um coletivo que se coloca na apresentação sensível 
desse comum. Tal apresentação é sempre uma colocação em ato de um coletivo, que 
instantes antes, estava subjugado por uma outra lógica hierárquica. 

Assim como na cena confrontante, os moradores de Bacurau limpam o chão do 
pequeno museu da cidade, lavado pelo sangue dos atiradores. Eles assim o fazem, 
porque buscam pela instalação de uma outra configuração sensível, que não estava 
posta anteriormente, e que sobretudo agora reside exposta na praça pública, e 
depois na parede do museu para uma livre apreciação. Há nessa cena, sobretudo 
na possibilidade ficcional do seu desenrolar, que as cabeças expostas irão contribuir 
para uma outra relação com o tempo por parte dos moradores da cidade: a apreciação 
despreocupada, algo que está no interior do jogo da emancipação. Está posta em 
situação de igualdade, pois ela é a mesma situação que qualquer sujeito intelectual, 
de elite, morador de um grande centro o faria, em um museu outro, do espetáculo, 
qualquer. Há algo muito sutil nessa cena, algo que revela, o que Rancière nomeia 
como o coração da política, onde há uma questão de tempo, de uso do tempo e dos 
modos sensíveis implicados nisso.

Essas capturas inquietantes de um varal de roupas com marcas de sangue, e que 
também estão presentes nas paredes do museu, são tomadas como registro desse ato, 
que mais do que uma violência sofrida, registram na história do lugar uma conquista 
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onde o menor se estabelece como potência. Pensar a partir dessas imagens de ações 
banais do cotidiano, guardam a potência de revelar o dano. A cena sai da ficção levando, 
do olhar ao pensamento, para tantos outros varais, e roupas com manchas, e ainda, 
de outros dissensos, pela insistência dessa palavra menor — potência. Rasgando o 
céu (algo como cantou a música de abertura do filme objeto não identificado) de uma 
pequena cidade do interior brasileiro. Assim, talvez os ventos que soprem, em devir, 
sejam os da possibilidade de ainda pautar outras questões, outros desdobramentos 
narrativos, e sobretudo, outras referências teóricas, com matizes mais sertanejas, quem 
sabe. Matizes que nos incitem a fazer o pensamento reverberar em notas dissonantes, 
ou bandeirolas balançando ao vento, por aí, como num lugar (momento) qualquer.
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