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RESUMO 

Diante do grande fluxo informacional diário, fatos importantes esvaem-se em nossa 

memória e debates necessários não encontram espaço para realizar-se. O cinema, com suas 

possibilidades estéticas, pode contribuir para uma maior reflexão a respeito da história 

cotidiana. Essa possível conexão entre a atualidade da história e artifícios narrativos e 

cinematográficos é o problema proposto para esta pesquisa, que buscou investigar o ensaístico 

editorial no documentário Democracia em Vertigem (2019), de Petra Costa, suas características 

próprias e licença poética. Para isso, utilizou-se o conceito de ensaio no cinema, através de 

autores como Consuelo Lins (2010, 2012, 2015), Timothy Corrigan (2015), Gabriela Almeida 

(2015) e Francisco Elinaldo Teixeira (2015, 2019). Após a compreensão do que caracteriza o 

ensaio e sua investigação editorial, buscou-se embasamento teórico para realizar a análise 

fílmica. Em termos metodológicos, o livro Lendo as imagens do Cinema (2009), de Laurent 

Jullier e Michel Marie, além de considerações de cineastas registrados em livros, entrevistas, 

cartas, vídeos e outros materiais, também contribuíram para esta proposta de pesquisa. Ao 

decifrar detalhes do documentário, a análise demonstrou algumas articulações possíveis para a 

realização do ensaístico editorial: aspectos subjetivos da diretora e de personagens, bem como 

o uso crítico de dispositivos narrativos e materiais de arquivo, de forma a retomar e reconstruir 

acontecimentos que ainda exigem reflexão em nosso país.  

PALAVRAS-CHAVE: Ensaio editorial; Cinema brasileiro; Subjetividade; Arquivo; 

Democracia em Vertigem. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 

 



ABSTRACT 

Given the large daily informational flow, important facts fade from our memory and 

necessary reflections do not find space to happen. The cinema, with its aesthetic possibilities, 

can contribute to a necessary reflection on everyday history. Possible connections between this 

actuality of history and narrative and cinematographic artifices is the problem proposed for this 

research, which seeked to investigate the editorial essay in Petra Costa's documentary The Edge 

of Democracy (2019), its own characteristics and poetic license. To that end, the concept of 

film essay was used, through authors such as Consuelo Lins (2010, 2012, 2015), Timothy 

Corrigan (2015), Gabriela Almeida (2015) and Francisco Elinaldo Teixeira (2015, 2019). After 

comprehending what characterizes the essay and its editorial investigation, a theoretical basis 

was sought to realize the film analysis. In methodological terms, the book Reading the images 

of Cinema (2009), from Laurant Jullier and Michel Marie, as well as considerations by 

filmmakers found in books, interviews, letters, videos and other materials, also contributed to 

this research proposal. By deciphering details of the documentary, the analysis has shown some 

possible articulations for the realization of the editorial essay: subjective aspects of the director 

and characters, as well as the critical use of narrative devices and archival materials, in order to 

resume and reconstruct events that still require reflection in our country. 

KEYWORDS: Editorial essay; Brazilian cinema; Subjectivity; Archives; The Edge of 

Democracy. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Contar histórias. Não as fictícias, mas as reais. Papel esse que me levou ao jornalismo, 

o qual me apresentou ao audiovisual, que me despertou para o cinema e, por fim, ao 

documentário ensaístico. Este último uniu um interesse pessoal que, seja no jornalismo ou no 

cinema tradicional, parecia incompleto. Ou seja: realidade, pensamento e poesia juntos, em uma 

mesma produção. As palavras de Patrício Guzmán sobre a realização de documentários, no 

livro Filmar o que não se vê (2017), representam bem essa ideia: 

Há, em cada lugar da cidade, nas ruas, nas casas, em todas as partes, em todas as horas, 
inumeráveis átomos dramáticos que refletem um pedaço da vida, uma cena 
microscópica da existência humana. Esses átomos são como letras soltas de um 
enorme abecedário, e com essas letras o cineasta constrói palavras; com estas palavras, 
constrói frases. E pouco a pouco o cineasta (o poeta) vai fabricando histórias com 
aqueles átomos que voam pelo ar. Esse é o segredo do documentário. Não existe modo 
mais simples para explicar o fenômeno do documentário. Se pudéssemos fazer um 
livro de apenas uma página, eu daria por concluído este texto, neste exato momento, 
porque não há nenhuma outra coisa verdadeiramente básica a acrescentar. Pode-se 
dizer que o documentário é um dos gêneros cinematográficos mais fáceis de fazer, 
desde que o documentarista saiba captar esses átomos que passam a seu lado 
(GUZMÁN, 2017, p.13) 
 

Assim como o próprio título do livro de Guzmán indica, o documentário ensaístico pode 

ser definido como o ato de filmar o que não se vê, em outras palavras, a subjetividade presente 

nos acontecimentos, nos registros e falas. Este estilo trabalha o cinema como forma de 

pensamento. Nele, sempre há a busca por exprimir uma consideração sobre o objeto, porém não 

é um pensar irrefutável. 

No filme-ensaio nada é definitivo ou inquestionável, assim como no ensaio literário, em 

que o autor reflete sobre um tema a partir de sua subjetividade e experiência pessoal. Um estilo 

que une pensamento e criação estética. O ensaio comumente é relacionado ao documentário, no 

entanto, esse cinema experimental e poético contesta a classificação do documentário: 
A nomeação filme-ensaio destila esse ranço científico que a palavra documentário 
sugere, sendo questionada desde os anos 1930, primeiro pelo cineasta Alberto 
Cavalcanti. Ele afirmava que tal classificação cheirava a ‘poeira e tédio’. Há uma 
nomenclatura em torno do fazer documental, que induz a um fazer documental 
previsível, como se nesta prática fosse inevitável recorrer-se ao ‘depoimento’, ao 
‘registo’, ao ‘resgate’, ‘a imagem de cobertura’.  Enfim, para desburocratizar a mente 
e romper com esquemas narrativos, é preciso libertar a imaginação, sem precisar 
necessariamente comprovar, perseguir o consensual ou esconder o esforço. O que 
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importa, ao final, é a experiência estética, a ficha técnica, vem depois (PIZZINI, 
2020)1 

 
As características do filme-ensaio podem ser observadas em obras desde os primórdios 

da história do cinema, no entanto esforços para defini-lo e estudos voltados a ele são recentes. 

Uma obra importante sobre o assunto é o livro O filme-ensaio: desde Montaigne e depois de 

Marker (2015), em que o autor, Timothy Corrigan, mapeou e definiu variações do gênero em 

sete categorias. A que interessa particularmente neste trabalho é o filme-ensaio como editorial, 

que retrata a atualidade dos acontecimentos:  

Com uma herança que remonta aos sermões e avança pelos editoriais de jornais e 
blogs de internet, essas versões do ensaístico muitas vezes funcionam como 
investigações sobre a verdade e a ética dos acontecimentos e do comportamento 
contemporâneo (CORRIGAN, 2015, p.153) 

 
Ao contrário de documentários investigativos, “os filmes-ensaio editoriais revelam e 

analisam não apenas as realidades e os fatos que são documentados, mas também as agências 

subjetivas (emaranhadas nos filmes e em sua recepção) dessas realidades e desses fatos” 

(CORRIGAN, 2015, p.154). Uma mistura entre narrativas diarísticas ou retratísticas e 

documentários de questões sociais. 

Dessa forma, a inscrição da subjetividade na narrativa do filme-ensaio editorial, bem 

como o retrato e a reflexão a respeito de acontecimentos contemporâneos, a partir de uma 

retomada crítica da história, é o enfoque principal deste projeto. Para isso, farei uma análise 

fílmica do primeiro documentário brasileiro a concorrer ao Oscar: Democracia em Vertigem 

(2019), de Petra Costa. 

Por meio do apanhado de uma série de fatos da história recente do Brasil, em paralelo 

com acontecimentos do nosso passado, a diretora retoma, sob uma perspectiva crítica e pessoal, 

temáticas que ainda necessitam de autocrítica e reflexão. Ou seja, com este trabalho, pretende-

se analisar de que forma a conexão entre imagem e discurso subjetivo e engajado da diretora 

em Democracia em Vertigem (2019), ao trazer para o debate público aspectos humanos dos 

“personagens” no decorrer dos acontecimentos históricos, permite, parafraseando Consuelo 

Lins e Cláudia Mesquita (2008, p.47), extrair do fluxo de informações “um acontecimento já 

esmaecido na nossa memória, e nos obrigar, de algum modo, à reflexão”.  

                                                            
1“Joel Pizzini, o artesão do ‘filme-ensaio’, transforma memória em poema” - C7nema - 
https://c7nema.net/artigos/item/86193-joel-pizzini-o-artesao-do-filme-ensaio-transforma-memoria-em-
poema.html  

https://c7nema.net/artigos/item/86193-joel-pizzini-o-artesao-do-filme-ensaio-transforma-memoria-em-poema.html
https://c7nema.net/artigos/item/86193-joel-pizzini-o-artesao-do-filme-ensaio-transforma-memoria-em-poema.html
https://c7nema.net/artigos/item/86193-joel-pizzini-o-artesao-do-filme-ensaio-transforma-memoria-em-poema.html
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Ao abordar acontecimentos da realidade, seja do passado ou do presente, o formato 

editorial é o que mais se aproxima do jornalismo, minha área de formação e, portanto, de 

interesse. Por outro lado, o filme-ensaio, como já citado, se diferencia do documentário 

tradicional, e, ao experimentar refletir os fatos por uma perspectiva subjetiva, revela uma 

interessante licença poética. Dessa forma, partindo de uma discussão sobre o filme-ensaio 

editorial, proponho os seguintes problemas de pesquisa para este trabalho: (1) De que forma 

pensamento, memória, subjetividade e elementos cinematográficos se integram na narrativa de 

Democracia em Vertigem? (2) Que tipo de reflexão, neste filme, o jogo intertextual entre 

palavra e imagem possibilita?  

Ao pesquisar a respeito da temática do filme-ensaio em bancos de trabalhos acadêmicos, 

dissertações e teses, foi possível constatar que este é um tema que está em processo de 

desenvolvimento no meio acadêmico e requer maior diversidade de visões e enquadramentos. 

Por ser uma prática cinematográfica que “renegocia pressupostos a respeito da 

objetividade documentária, da epistemologia narrativa e da expressividade autoral” 

(CORRIGAN, 2015, p. 10), mais estudos a respeito do tema podem contribuir, não somente 

para uma melhor definição e entendimento do filme-ensaio, mas, também, para ampliar o debate 

e os estudos a respeito do cinema de um modo geral. Arlindo Machado, pesquisador brasileiro 

pioneiro em pesquisas sobre o tema no País, considera que:  

 
O documentário começa a ganhar interesse quando ele se mostra capaz de construir 
uma visão ampla, densa e complexa de um objeto de reflexão, quando ele se 
transforma em ensaio, em reflexão sobre o mundo, em experiência e sistema de 
pensamento, assumindo, portanto, aquilo que todo audiovisual é na sua essência: um 
discurso sensível sobre o mundo. Eu acredito que os melhores documentários, aqueles 
que têm algum tipo de contribuição a dar para o conhecimento e a experiência do 
mundo, já não são mais documentários no sentido clássico do termo; eles são, na 
verdade, filmes-ensaios (ou vídeos ensaios, ou ensaios em forma de programa de 
televisão ou hipermídia) (MACHADO, 2003, p.68) 

 
A elaboração de roteiros cinematográficos sempre me interessou e, ao longo da 

faculdade, características de narrativas do cinema se mostraram úteis para a realização de 

trabalhos jornalísticos, como documentários de rádio e reportagens em vídeo. Da mesma forma 

que a definição de ensaio literário contribuiu para a criação e estudos a respeito do ensaístico 

no cinema, os conceitos e as características do filme-ensaio podem vir a contribuir para 

pesquisas e análises sobre reportagens televisivas, podcasts e outros formatos audiovisuais e 

digitais. Em especial, o filme-ensaio editorial, o qual trabalha os acontecimentos históricos e da 

atualidade por uma perspectiva pessoal e reflexiva.  
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Neste sentido, compreender o que caracteriza o filme-ensaio editorial e sua maneira 

própria de realização cinematográfica, em suas relações com o factual e o histórico, permite 

unir dois de meus interesses pessoais – a comunicação e a história. Além disso, a característica 

de pensar questões contemporâneas de interesse público a partir de uma perspectiva subjetiva 

merece, em minha opinião, ser melhor desenvolvida no meio acadêmico e científico. 

Este formato vem ganhando força nos festivais de cinema ao redor do mundo e, em 

paralelo a isso, o interesse pelo tema em monografias, teses e dissertações também é constatado 

em bancos de trabalhos das universidades brasileiras. Teatralidade, particularidades sonoras, 

autorrepresentação, reciclagens de registros domésticos e narração em off, são algumas das 

questões investigadas sob a análise do filme-ensaio. Temas como alteridade, 

contemporaneidade, gênero, sexualidade, feminismo, permanência e experiência, também se 

fazem presentes. No entanto, uma análise fílmica pela perspectiva do ensaístico editorial, como 

é proposto neste trabalho, não é feito com tanta frequência – de acordo com os registros 

pesquisados – o que me impulsiona a fazê-lo.  

A pesquisa se propõe, como objetivo geral, compreender de que modo Democracia em 

Vertigem (2019), de Petra Costa, se constrói como filme-ensaio-editorial, investigando a 

atualidade, a memória e a subjetividade que se integram na narrativa e retratam os 

acontecimentos. Considerando-se os seguintes objetivos específicos: 

● Estabelecer a relação entre palavra e imagem em Democracia como elementos 

importantes para o formato de filme-ensaio-editorial deste documentário; 

● Entender como tais aspectos ensaísticos e editoriais se relacionam com outros elementos 

audiovisuais do documentário;  

● Perceber quais reflexões a licença poética do filme possibilita. 

 

Para orientar a pesquisa em busca desses objetivos, considero os conceitos de ponto de 

vista, pensamento, subjetividade, dispositivo, reflexividade, atualidade, arquivo e memória, os 

quais são frequentemente associados, por diferentes autores, ao ensaio no cinema ou ao que diz 

respeito a classificação de filme-ensaio editorial definida por Corrigan.  

Além disso, buscarei ampliar a compreensão de tais conceitos em autores como Antonio 

Weinrichter López (2015), Adriana Cursino (2010), Fernão Pessoa Ramos (2008), Henri Arraes 

Gervaiseau (2015), Thais Blanck (2012), Theodor Adorno (2003), entre outros. Aqui ainda 

incluo as entrevistas e o material coletado e estudado sob a metodologia da Teoria dos 

Cineastas. 
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Tendo em vista que a investigação proposta neste projeto se destina ao pensamento e à 

subjetividade presentes em um filme, a metodologia que melhor se relaciona a esta ideia é a da 

Teoria dos Cineastas:  
A Teoria dos Cineastas propõe um caminho metodológico incomum no contexto das 
investigações no campo cinematográfico, pois busca a perspectiva teórica dos 
cineastas diante de seus atos artísticos criadores (GRAÇA, BAGGIO e PENAFRIA, 
2015, p.21)  

Com isso, manifestações de Petra Costa e outros cineastas do ensaio a respeito de sua 

obra, registradas em entrevistas, livros, reportagens ou outros meios, serão selecionadas e 

estudadas. Além deste material, outra metodologia utilizada será a análise fílmica. Para isso, 

partirei do conceito de ponto de vista, investigado em questões estéticas como palavra, imagem 

e outros elementos cinematográficos na montagem do filme. Aspectos narrativos, como a 

representação de “personagens” e símbolos também estarão presentes nesta discussão. Para 

embasar essa análise, contarei com o livro Lendo as imagens do Cinema (2009), de Laurent 

Jullier e Michel Marie. 

Este trabalho está dividido em quatro capítulos, mais as considerações finais. No 

segundo, após a introdução, será realizada uma discussão teórica sobre o ensaio audiovisual, 

passando pela literatura e aprofundando a temática no formato documentário. Uma vez que o 

interesse deste trabalho está no conceito de filme-ensaio como editorial, definida por Timothy 

Corrigan, o livro O filme-ensaio: desde Montaigne e depois de Marker (2015) é essencial para 

o desenvolvimento da pesquisa. 

Por outro lado, este trabalho se propõe a pensar o formato dentro do cenário 

cinematográfico brasileiro, e Democracia em Vertigem é um documentário que retrata 

acontecimentos do país, sendo importante para a análise tanto esse cenário político e social, 

quanto o contexto no cinema nacional. Portanto, teorias a respeito do tema desenvolvidos por 

autores brasileiros, como Gabriela Almeida (2015), Arlindo Machado (2003), Consuelo Lins 

(2010, 2012 e 2015), Francisco Elinaldo Teixeira (2015), entre outros, foram essenciais.  

No terceiro capítulo, serão contextualizados o filme-ensaio no Brasil, a diretora e sua 

obra. Já no quarto capítulo, Democracia em Vertigem será apresentado para, em seguida, 

desenvolver a análise fílmica. Em seguida, trarei as considerações finais. Tal qual ocorre com 

os diretores dos filmes-ensaio, a pesquisa deste trabalho nasce de uma busca que também é 

pessoal. Portanto, impressões subjetivas se farão presentes ao longo da escrita, carregando 

talvez algo de ensaístico.  
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2 FILME-ENSAIO 

Neste capítulo será feita uma discussão teórica, a partir do conceito de ensaio e sua 

relação com a literatura, o cinema e o documentário, até chegarmos à definição de filme-ensaio 

editorial. Em seguida, algumas noções importantes, tanto para o entendimento do ensaio no 

cinema, quanto para a posterior análise fílmica serão apresentadas e contextualizadas. São eles: 

o uso crítico do dispositivo narrativo e a relação entre atualidade, pensamento e memória por 

meio do discurso ensaístico-editorial. 

 

2.1 O ensaio: da literatura ao documentário 

Com diversos formatos conhecidos pelo público, e diferentes nuances entre eles, o 

cinema é uma área da comunicação que está em constante construção e reinvenção. Cada vez 

mais presente nos debates atuais e ganhando força nos festivais ao redor do mundo, o filme-

ensaio, ao fugir dos rótulos tradicionais, é um campo fértil para novos estudos a respeito do 

cinema. O filme-ensaio pode ser associado ao experimentalismo, pode ser realizado tanto no 

documentário quanto na ficção e pode ser poético, assim como filmes de poesia. Portanto, as 

diferenças entre esta e outras categorias cinematográficas nem sempre são facilmente 

identificadas.  

Para uma melhor compreensão do ensaístico no cinema, trarei, de forma breve, 

contribuições teóricas a respeito deste estilo na literatura, de maneira a relacionar os dois 

formatos. Voltemos, então, para o século XVI, quando Michel de Montaigne publicou a obra 

Ensaios e, com isso, veio a ser considerado o inventor do gênero. Nos escritos de Montaigne, o 

ensaio aponta para uma noção de experiência, é “análise, demonstração, ponderação, avaliação” 

(GERVAISEAU, 2015, p. 96). Em outras palavras, como expressou Gervaiseau ao citar 

Mathieu Castellani, “experiência de”. Igualmente, e sobretudo, “um colocar em palavras essa 

experiência” (GERVAISEAU, 2015, p. 96). De forma complementar a essa ideia, o professor 

de Inglês e Estudos de Cinema na Universidade da Pensilvânia, Timothy Corrigan, observa: 
 

A história do ensaio demonstra, na verdade, que o ensaístico é mais interessante não 
tanto na maneira como privilegia a expressão e a subjetividade pessoais, mas, antes, 
na maneira como perturba e complica essa própria noção de expressividade e sua 
relação com a experiência, a segunda pedra angular do ensaístico. Se a expressão 
verbal e visual comumente sugerem a articulação ou a projeção de um eu interior em 
um mundo exterior, a expressividade ensaística descreve, mais exatamente, penso, a 
sujeição de um eu instrumental ou expressivo a um domínio público como uma forma 
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de experiência que continuamente testa e desfaz os limites e capacidades desse eu por 
meio dessa experiência (CORRIGAN, 2015, p.21) 

 
Na literatura, o ensaio também é caracterizado pela subjetividade do enfoque, bem como 

pela “eloquência da linguagem (preocupação com a expressividade do texto) e a liberdade do 

pensamento (concepção de escritura como criação, em vez de simples comunicação de ideias)” 

(MACHADO, 2003, p. 64). Essas particularidades fazem dele, tanto na literatura quanto no 

cinema, um gênero fora da curva, ou, nas palavras de Gabriela Almeida (2018, p. 93), um 

“entre-lugar ou entre-gênero”. Demasiado livre e pessoal para se adaptar ao científico e, por 

outro lado, apurado e reflexivo, ele não se encaixa em uma definição. Theodor Adorno, séculos 

depois de Montaigne, no texto O Ensaio como Forma, descreve que esse estilo exige:  

ainda mais que o procedimento definidor, a interação recíproca de seus conceitos no 
processo da experiência intelectual. Nessa experiência, os conceitos não formam um 
continuum de operações, o pensamento não avança em um sentido único; em vez 
disso, os vários momentos se entrelaçam como num tapete. Da densidade dessa 
tessitura depende a fecundidade dos pensamentos. O pensador, na verdade, nem 
sequer pensa, mas sim faz de si mesmo o palco da experiência intelectual, sem 
desempenhá-la. Embora o pensamento tradicional também se alimente dos impulsos 
dessa experiência, ele acaba eliminando, em virtude de sua forma, a memória desse 
processo. O ensaio, contudo, elege essa experiência como modelo, sem, entretanto, 
como forma refletida, simplesmente imitá-la; ele a submete à mediação através de sua 
própria organização conceitual; o ensaio procede, por assim dizer, metodicamente sem 
método” (ADORNO, 2003, p. 30) 

Um pensar que é ao mesmo tempo crítico e intuitivo; didático e poético; ou nas palavras 

de Adorno: “metodicamente sem método” (2003, p. 30). Francisco Elinaldo Teixeira, 

organizador de O Ensaio no Cinema: formação de um quarto domínio das imagens na cultura 

audiovisual contemporânea (2015), livro essencial para esta pesquisa, comenta que o ensaio é 

“um outro da filosofia, da literatura e, mais recentemente, do cinema. A isso ainda se poderia 

acrescentar: não um ‘outro de si’, mas uma alteridade radical” (TEIXEIRA, 2015, p. 13). 

Nesta mesma lógica, Gabriela Almeida (2018, p. 92) destaca que, desde suas origens na 

literatura, este estilo “costuma ser categorizado como a mais livre, a mais fugidia das formas 

de reflexão. Não propõe respostas acabadas, mas a inquietação, a abertura, a dúvida”. Com isso, 

como definir e caracterizar algo que “luta para se livrar de toda restrição formal, conceitual e 

social”? (ALTER, 1996, p.171, apud LÓPEZ, 2015, p. 52).  

As tentativas de definição do filme-ensaio no âmbito da pesquisa acadêmica, bem como 

a evolução de realizações nesse estilo precisaram de mais de um século para emergir. Traços 

como “a autorreflexão, a metalinguagem, o uso crítico do dispositivo cinematográfico e um 

certo teor autobiográfico” (ALMEIDA, 2018, p.92), característicos do termo, demonstram 

estarem presentes desde os primórdios do cinema. Em especial no que diz respeito a tentativas 
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de usar o cinema como forma de pensamento. Cineastas como Serguei Eisenstein, Agnes Varda, 

Jean-Luc Godard, Roberto Rossellini, Orson Welles, Win Wenders, Chris Marker, Jean-Claude 

Bernardet, Eduardo Coutinho, entre outros, demonstravam pensar por meio de imagens.  

Gabriela Almeida (2015, p. 40) destaca que o cineasta alemão Hans Richter (1940) e o 

ator e diretor francês Alexandre Astruc (1948) foram premonitórios em seus escritos. Richter 

ao comentar sobre “um novo tipo de cinema que poderia tornar perceptíveis problemas, 

pensamentos e até ideias, e que daria visibilidade ao que não é visível”, e Astruc ao classificar 

esse cinema como uma linguagem ou um meio de escritura, o comparando a outras artes. 

Segundo a autora, Richter “estabelece uma relação direta entre a complexidade de determinados 

assuntos e a dificuldade – ou mesmo impossibilidade – de abordá-los nos filmes de narrativa 

mais convencional”, dessa forma “alguns temas demandam um tratamento ensaístico” (op. cit. 

p. 40).  

Astruc complementa essa ideia ao constatar que o cinema aparece “não só como uma 

escritura possível para o tratamento de determinadas questões, mas, principalmente, como um 

ambiente privilegiado para certas formulações” (op. cit. p. 41). Essa “forma que pensa” se fez 

presente no Cinema Novo brasileiro, no Cinema Novo alemão, na Nouvelle Vague francesa, no 

Cinema Marginal, e também nas produções classificadas como vanguardistas ou experimentais, 

entre outros, mas “é sobretudo nos últimos vinte anos que ganha força a produção de ensaios 

fílmicos, no seio do que se pode caracterizar como uma virada subjetiva do documentário” 

(ALMEIDA, 2018, p. 92). Antonio Weinrichter López observa que, talvez, as práticas 

cinematográficas precisassem alcançar certa maturidade para esse estilo ensaístico emergir: 
 

O cinema tinha de aprender primeiro a manusear as imagens, a criá-las, a combiná-
las; logo deveria aprender a criar representações do mundo real ao longo da prática 
documental; vencer posteriormente sua natural resistência ao verbal e seu rechaço à 
subordinação da imagem a um discurso não primordialmente visual, questões 
herdadas dos abusos da primeira fase do documentário, e sua utilização desde voz de 
Deus cheia de uma abusiva autoridade epistemológica; quem sabe, deveria produzir 
também um certo cansaço da imagem, um esgotamento de sua velha fascinação que 
possibilitara a ideia de voltar a usar, de voltar a olhar as imagens de outra maneira, 
uma ideia incorporada no material de arquivo encontrado; deveria, por fim, dar-se à 
circunstância de que os indivíduos procedentes de outras tradições se aproximaram da 
imagem factual (LÓPEZ, 2015, p. 50 e 51). 

 
A soma de tudo isso permitiu o desabrochar de algo que vinha de um lugar de tentativa 

há muito tempo. Depois da natural necessidade de reinvenção se fazer presente em diferentes 

meios audiovisuais, seja a ficção, o documentário ou mesmo a videoarte, as portas, enfim, se 

abrem para o ensaístico.  



18 
 

 

2.2 Um dispositivo próprio 

Para Patrício Guzmán, “as melhores ideias – as mais eficazes – são aquelas que 

costumam se acomodar dentro de um ‘envoltório narrativo’. Também podemos chamá-lo de 

dispositivo narrativo” (GUZMAN, 2017, p. 27). O cineasta chileno explica, com isso, que 

ideias não devem ser confundidas com listas temáticas, que elas devem ir para além de 

sequências óbvias, buscar o mais sugestivo, buscar uma dimensão artística: 

Para que seja útil, uma ideia deve conter uma história em seu interior, um 
desenvolvimento dramático, algo parecido com um átomo, mas maior. Tem que estar 
prenhe de uma fábula. Precisa carregar história latente; incluir uma história 
microscópica, elíptica, apenas insinuada, que nem pareça uma história, caso contrário 
não serve para nada (GUZMAN, 2017, p. 26) 

 
Por mais que o autor não tenha se referido ao ensaio, suas ideias conversam com a 

possibilidade estética que esse estilo representa, e essas ideias demonstram uma possibilidade 

de inovação para o cinema. No documentário, por exemplo, uma percepção de verdade em que 

a subjetividade deve ser negada não encontra mais embasamento atualmente, em uma época 

que a manipulação digital das imagens demonstra, por si só, o caráter de reconstituição dos 

registros e fatos. “A noção de verdade, muitas vezes, se aproxima de algo que definimos como 

interpretação”, observa Fernão Pessoa Ramos (2008, p. 30), no livro Mas afinal… o que é 

mesmo documentário? 

Arlindo Machado (2003, p. 67) faz uma crítica à ideia de que o documentarista não deve 

explicar ou interpretar o que a câmera capta: “Se o cineasta se recusa a falar num filme, ou seja, 

intervir, interpretar, reconstituir, quem vai falar em seu lugar não é o ‘mundo’, mas a Arriflex, 

a Sony, a Kodak, ou seja, o aparato técnico”. E continua o autor: 

 
Se o documentário tem algo a dizer que não seja a simples celebração de valores, 
ideologias e sistemas de representação cristalizados pela história ao longo de séculos, 
esse algo a mais que ele tem é justamente o que ultrapassa os seus limites enquanto 
mero documentário (MACHADO, 2003, p. 68) 

 
Como vimos, o cinema precisou de mais de um século de experimentos e pesquisas para, 

enfim, uma forma ensaística poder emergir. Por mais que não tenha uma definição concreta, 

sua existência carrega embasamento, tanto prático quanto teórico, para se propor a fazer um 

uso crítico de dispositivos, que podemos explicar como a contestação do próprio gesto 

tradicional de fazer cinema. Ou seja, conforme explica Gabriela Almeida (2015, p. 155), “mais 
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do que exercício de autorreflexão ou metalinguagem, é como se o cinema se reinventasse como 

gesto com o ensaísmo e com os dispositivos de criação propostos pelos realizadores de não-

ficção”. 

Segundo Consuelo Lins e Cláudia Mesquita (2015, p. 56), teríamos, com a noção de 

dispositivo no documentário contemporâneo, a criação “pelo realizador, de um artifício ou 

protocolo produtor de situações a serem filmadas – o que nega diretamente a ideia de 

documentário como obra que ‘apreende’ a essência de uma temática ou de uma realidade fixa 

e preexistente”. Esse artifício de criação é formado a cada obra, a partir de motivações 

subjetivas, intuitivas e específicas dos diretores. 

Uma forma de tornar tangível o que é pessoal, uma mistura de criatividade com um 

porquê, pois nasce de memórias, experiências, sentimentos e perspectiva própria de ver o 

mundo. “O dispositivo é um fator que impulsiona a história. Às vezes surge com a ideia inicial, 

outras surge depois. É uma espécie de leito, de via, que canaliza, guia, unifica, os fios da 

história” (GUZMAN, 2017, p. 37). 

Poderíamos afirmar, como fazem Lins e Mesquita (2015, p. 57), que “ao contrário dos 

roteiros que temem no que neles provoca fissuras e afastam o que é acidental e aleatório, os 

dispositivos documentais extrairiam da precariedade, da incerteza e do risco de não se 

realizarem sua vitalidade e condição de invenção”. É algo como uma alegoria ou metáfora, uma 

marca pessoal: “Em suma, o dispositivo, ao que parece, nos permite traduzir os conceitos em 

imagens” (GUZMAN, 2017, p.37).  

No filme Nostalgia da Luz (2010), pode-se dizer que um dispositivo utilizado por 

Patrício Guzmán é uma analogia entre história e astronomia ao longo da narrativa, a qual parte 

– segundo o que o próprio diretor expõe – da mistura de experiências dele na infância e na fase 

adulta. Os filmes de Petra Costa também demonstram partir de memórias afetivas ou familiares, 

motivados por uma busca que também é pessoal. 

 

2.3 Atualidade, subjetividade e pensamento no filme-ensaio editorial 

Algo que diferencia o documentário convencional do estilo ensaístico é o motivo da 

realização e o papel dos diretores, o qual “deixa de ser a alteridade clássica para se relacionar a 

aspectos da experiência pessoal e da subjetividade dos próprios realizadores” (LINS E 

MESQUITA, 2015, p.51). O documentário tradicional aborda temáticas preexistentes sob uma 

perspectiva impessoal, enquanto no ensaio os diretores geralmente “interagem com 
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personagens e situações como sujeitos interessados, protagonistas de um processo de busca 

pessoal” (LINS E MESQUITA, 2015, p.51). 

Essa presença de aspectos subjetivos, somado a uma busca por transformar “o relato 

noticioso em investigação editorial de acontecimentos atuais” (CORRIGAN, 2015, p. 156), é o 

que podemos identificar, segundo a separação feita por Timothy Corrigan, como filme-ensaio 

editorial. É possível trabalhar esse estilo na ficção, mas, em razão de sua aproximação com a 

atualidade dos acontecimentos, é mais comum vê-lo em documentários. 

Assim como o ensaio literário foi visto por alguns estudiosos como “uma forma 

apropriada e moderna de praticar a literatura filosófica, ante o modelo do tratado, o ensaio 

fílmico poderia encarnar as mesmas virtudes ante o modelo da reportagem e do documentário 

histórico tradicional” (LÓPEZ, 2015, p. 53). Uma forma útil de caracterizar o filme-ensaio 

editorial, segundo Corrigan, é: 

 
[...] como um tipo de intervenção editorial na notícia da história cotidiana: aqui, a 
“notícia” sugere o relato de fatos e acontecimentos passados, presentes e futuros de 
um modo que tende a combinar e tornar indistintos esses três registros como 
“acontecimentos atuais”, e a intervenção editorial se torna uma imersão subjetiva 
nesse atual e uma ruptura dele” (CORRIGAN, 2015, p.153)   

  
Essa intervenção editorial ocorre quando o documentário, a narrativa jornalística e 

mesmo a representação ficcional parecem não ser suficientes. Almeida explica que o 

questionamento feito por Didi-Huberman, a partir de uma “experiência pessoal que o levou, em 

sua proposta de matriz benjaminiana de romper a linearidade do relato histórico e de insurgência 

contra a narração excessivamente ordenada e cronológica” (ALMEIDA, 2015, p.123), conversa 

com uma questão central para a motivação da realização dos ensaios editoriais. Ou seja: “em 

que condições um objeto ou um questionamento histórico novo podem emergir de um contexto 

já excessivamente conhecido e documentado?” (HUBERMAN apud ALMEIDA, 2015, p. 123). 

O trabalho feito por Jean-Luc Godard, já nos anos 1960, relacionava os imperativos 

políticos e históricos a uma visão pessoal e subjetiva: “Todos os meus filmes foram relatos 

sobre o estado da nação; são documentos de noticiário cinematográfico, tratados de uma 

maneira pessoal, talvez, mas em função da atualidade contemporânea” (GODARD apud 

CORRIGAN, 2015, p. 154). 

Ao se referir às representações do Holocausto em sua obra História(s) do Cinema 

(1988), o cineasta franco-suíço demonstrou uma preocupação com a necessidade de um olhar 

crítico, apresentando uma espécie de culpabilização do cinema por ter faltado com seu dever 

ao não utilizar de seus recursos para denunciar o horror do nazismo. Filmes da época que 
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previram ou tentaram alertar sobre a presença do fascismo não se fizeram ouvir. E é esse 

silêncio que “abriu espaço para a tragédia posterior” (ALMEIDA, 2015, p. 188): 

 
Seis milhões de pessoas mortas ou gaseadas, principalmente judeus, e o cinema não 
esteve lá. No entanto, do Ditador à Regra do Jogo, ele tinha anunciado todos estes 
dramas. Ao não ter filmado os campos de concentração, o cinema demitiu-se 
completamente. É como a parábola do bom servidor que morreu por não ter sido 
utilizado. O cinema é um meio de expressão cuja expressão desapareceu. Ficou o 
meio. (GODARD apud DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 179, apud ALMEIDA, 2015, p. 
185) 

 
Considerando esse pensamento, Didi-Huberman defende que “captar imagens não basta 

para fazer cinema. Porque, segundo Godard, ninguém soube montar – ou seja, mostrar para 

compreender – as imagens captadas existentes, os documentos da história” (DIDI-

HUBERMAN, 2012, p. 180 apud ALMEIDA, 2015, p. 195). Um discurso engajado e mais 

subjetivo pode ser uma maneira de resgatar a humanidade de pessoas invisibilizadas por 

contextos como os do nazismo, uma vez que, como afirma López (2015, p. 86), “diante da prosa 

desencarnada da literatura histórica tradicional, o testemunho literário e a vivência pessoal 

servem para adicionar reflexão ao documento”. 

Jorge Semprún, sobrevivente de um campo de concentração nazista, defendeu em seu 

livro La escritura o la vida, “a radical necessidade dos testemunhos pessoais e literários, ante a 

frieza das estatísticas e dos estudos sociológicos, incapazes de transmitir a singularidade 

individual de toda experiência humana” (LÓPEZ, 2015, p.86). Toda memória, disse Semprún, 

“possui uma impregnação emocional e um calor subjetivo que se desvanece quando se 

transmuta em mera quantificação estatística” (SEMPRÚN apud LÓPEZ, 2015, p. 86).  

Tendo em vista que o uso crítico dos dispositivos narrativos, no modo ensaístico 

editorial, se dá por meio da subjetividade, a alternativa que esse estilo de fazer cinema 

representa vai ao encontro da necessidade de “mostrar para compreender”, a qual Didi-

Huberman se referiu. Segundo Antonio Weinrichter López (2015, p. 87), para que seja ensaio, 

um filme deve ter ponto de vista e reflexão: “não apenas uma enunciação performativa, mas a 

vontade de construir um discurso”, portanto, “não se trata de falar de si, mas, a partir de si, ou 

consigo mesmo”. Já em relação ao modo editorial, Corrigan explica que: 

 
Na condição de relatos sobre acontecimentos diários, esses filmes-ensaios, como 
outros tipos de editoriais, destacam a interação necessária de subjetividades 
consciente e decisivamente móveis dentro desses relatos; relatos não apenas a respeito 
de fatos, realidades, pessoas e lugares descobertos e revelados, mas também a respeito 
da possibilidade da própria agência em um estado de coisas atual que já não é 
transparente nem facilmente acessível (CORRIGAN, 2015, p. 154-155) 
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Com um esforço para construir “novas articulações audiovisuais que problematizam a 

relação entre o que é dito e o que é visto e a realidade à qual se refere o que é visto e o que é 

dito” (GERVAISEAU, 2015, p. 117), o filme-ensaio editorial permite atribuir a memórias 

coletivas, ideias e imagens as quais se consolidaram de alguma forma em nosso imaginário 

“uma outra atualidade, no presente de nossa percepção” (GERVAISEAU, 2015, p. 114). 

Dessa forma, o filme-ensaio editorial reconstitui, interpreta e estabelece asserções sobre 

acontecimentos históricos, com uma movimentação crítica, ativa e atual, contribuindo para 

“criar um estado perturbador em que o sujeito se reconhece, muitas vezes desconfortavelmente, 

como participante da configuração que é a notícia e a sua história” (CORRIGAN, 2015, p. 155). 

De modo complementar: 

Nesse contexto contemporâneo, o filme-ensaio editorial tem como objetivo não 
apenas ativar um sujeito pensante diante dessa tela vazia, mas também impelir esse 
pensar como uma ação intelectual e concreta no desenrolar histórico dos 
acontecimentos. (...) esses filmes envolvem acontecimentos e instituições sociais 
como algo que diz respeito não apenas ao que é conhecido ou não conhecido, mas 
também à maneira como é conhecido, oferecendo mediações filosóficas e políticas a 
respeito de acontecimentos mundiais, como a guerra no Iraque, a epidemia de Aids e 
a devastação de New Orleans pelo furacão Katrina. 

 
Um cinema que busca refletir o presente a partir do passado, a meu ver, parece ideal 

para o contexto brasileiro. Isso porque, se considerarmos que diversos problemas sociais, 

políticos e mesmo culturais do país decorrem de nossa própria história, de uma autocrítica ainda 

em débito e da falta de uma consciência por parte dos brasileiros, uma vez que erros do passado 

ainda “demarcam a constituição da produção de nossa subjetividade” (FLÔRES at. al., 2021, 

p. 213).  

Nota-se, no cinema brasileiro recente, obras que demonstram mover-se em busca dessa 

necessária autocrítica a respeito de nosso passado autoritário, ou que buscam refletir sobre 

outras temáticas necessárias para o contexto social e político do país. Democracia em Vertigem 

pode ser citado como um exemplo. Outros filmes também relacionados ao ensaio serão citados 

no próximo capítulo. Nele, trarei algumas considerações a respeito do ensaio dentro do contexto 

do cinema no Brasil.   
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3 O FILME-ENSAIO NO BRASIL 

 

Apesar de apresentar aspectos em comum com o contexto mundial quanto ao surgimento 

e às influências do ensaio, o Brasil possui características próprias em sua história, motivações 

e modos de produção as quais vêm sendo documentadas no âmbito mais recente de pesquisas 

acadêmicas. Apesar de ainda estar em construção, o que se tem de registro e de esforços para 

pensar o ensaio no cinema brasileiro permitiu traçar um paralelo importante para este trabalho. 

Entre as contribuições mais significativas, estão estudos voltados a filmes e cineastas 

em específico, o que é natural, uma vez que, como vimos, o ensaio “não tem lugar dentro de 

uma cultura baseada na dicotomia das esferas do saber e da experiência sensível” (MACHADO, 

2003, p. 65) e, portanto, não cabe a ele uma definição. Neste capítulo, apresentarei algumas 

questões relativas ao ensaístico no cinema brasileiro. Trarei, ainda, uma introdução ao trabalho 

da diretora Petra Costa, com o intuito de compreender características próprias de sua obra. 

 

 

3.1 Contribuições e contexto brasileiro 

 

Segundo Francisco Elinaldo Teixeira (2015, p. 358), a conexão entre cinema e 

pensamento inerente ao ensaio se faz presente desde o período clássico, porém “o ensaio aí 

ainda não se constitui como uma realidade, mas sob uma virtualidade que atenta para um 

potencial ensaístico do cinema”. No Brasil, ocorre o mesmo: “Como acontece num contexto 

mais amplo, no Brasil também as conjunções mais intensas do ensaio se efetuam com os 

domínios do documentário e do experimental, reelaborando, portanto, uma herança que vem 

desde o cinema moderno” (TEIXEIRA, 2015, p. 365). Dessa forma, é preciso, também no 

audiovisual brasileiro, muitas transformações e reinvenções até o ensaio emergir. Desde o final 

da década de 1960 em diante: 

em conjunção com as transformações no domínio do documentário, tem-se, além de 
uma ‘revisão da revisão’ que opera em Glauber e sua ‘nova estética do sonho’, as 
irrupções do cinema marginal/de invenção, do experimentalismo superoitista, do 
cinema de artista, da videoarte, todos trazendo aportes substanciais ao que, 
posteriormente, ganhará relevo sob a denominação de ensaio fílmico (TEIXEIRA, 
2015, p. 366) 

 
Já no que diz respeito ao modo editorial, uma observação feita por Consuelo Lins e 

Cláudia Mesquita (2015, p. 44) nos ajuda a compreender a relação entre cinema documentário 

no Brasil e a mídia tradicional, os programas televisivos e, em especial, os telejornais:  
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Se nos anos posteriores à ditadura as imagens televisivas continuaram mostrando um 
Brasil harmonioso, rico, branco, saudável, higienizado, em imagens estáveis, 
enquadradas, de boa qualidade, coube ao documentário se voltar para grupos urbanos 
até então praticamente invisíveis nesta produção audiovisual (LINS e MESQUITA, 
2015, p. 44) 

 
As autoras explicam que, com o tempo, o país passou de uma cultura utópica para uma 

cultura de massas e, “com a deterioração das formas de representação política e de 

reconhecimento social tradicionais, a imagem televisiva se tornou um dos meios mais potentes 

de legitimação, onde basta aparecer para existir” (LINS e MESQUITA, 2015, p. 45). 

Com isso, confrontar a autoridade suposta do fluxo midiático de representações é algo 

que, no contexto brasileiro, se fez necessário em um mesmo momento em que o ensaio fílmico 

passa a ganhar força e ter visibilidade. A necessidade que se apresenta, nesse contexto 

brasileiro, pode ser explicada por o que escreveu Ismail Xavier: 

O cinema brasileiro contemporâneo, ao lidar com a experiência social, se confronta 
com uma esfera pública marcada pela hegemonia exacerbada da televisão como 
veículo construtor de identidades sociais e regulador das vozes políticas. Como 
resposta, e não apenas em função disso, os cineastas desenvolveram um 
contradiscurso de som e imagem voltado para a construção de uma fala que se 
distancia dos clichês que pautam o discurso da indústria cultural na sua administração 
do imaginário. Nesse gesto, os filmes se mobilizam para produzir um certo ‘efeito de 
conhecimento’ por diferença, quando um discurso ou um estilo atesta sua potência de 
revelação pela sua oposição à convenção sedimentada (XAVIER, 2015, p. 230). 

 
Alguns exemplos de filmes nesse estilo, como Santiago (2007), de João Moreira Salles, 

Rocha que voa (2002), de Eryk Rocha, e 500 almas (2004), de Joel Pizzini, partem do princípio, 

segundo Lins e Mesquita (2015, p. 55), de que “a imagem é um dado a ser trabalhado e 

relacionado com outras imagens e sons, e não mera ilustração de um real preexistente”.  

Com a imagem digital, no decorrer dos anos 2000, “dadas suas facilitações enquanto 

dispositivo, veio consagrar, difundir e dar uma visibilidade inédita às reflexões e práticas do 

filme-ensaio, tornando-o um verdadeiro acontecimento no campo da cultura audiovisual” 

(TEIXEIRA, 2015, p. 359). A noção de dispositivo, nesse contexto brasileiro, pode ser 

explicada a partir do que observa Jean-Louis Comolli. Para ele, 

Diante da ‘crescente roteirização das relações sociais e intersubjetivas’, dos ‘roteiros 
que se instalam em todo lugar para agir (e pensar) em nosso lugar’, parte da produção 
documental teria a possibilidade de inventar pequenos ‘dispositivos de escritura’ para 
se ocupar do que resta, do que sobra, do que não interessa às versões fechadas do 
mundo que a mídia oferece (COMOLLI apud LINS e MESQUITA, 2015, p. 57). 

 
Os filmes Um passaporte húngaro (2002), de Sandra Kogut, e 33 (2003), de Kiko 

Goifman, são bastante representativos para o debate no País, tanto do uso dos dispositivos 
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quanto do ensaio. As autoras explicam que esses documentários apresentam traços inovadores 

que rompem a premissa da “focalização da experiência do outro de classe” e se opõem ao 

“sistema de entrevistas”. 

Um desses traços é um rompimento com o que é preexistente. Os realizadores 

estabelecem “um ‘ponto de partida’ sem saber o que virá a seguir”, assim como uma espécie de 

híbrido “pessoa-personagem”, ou seja, os realizadores devem “viver uma história (sendo dela 

personagens), para contá-la (como cineastas)” (LINS e MESQUITA, 2015, p. 52). Outro ponto 

é uma relação entre memória pessoal e coletiva, por exemplo, em Um passaporte húngaro:  
Há uma comunicação constante entre o que é do domínio privado e o que é do domínio 
público, marcando a diferença desse documentário em relação à exposição da vida 
privada a que assistimos diariamente na televisão, que muitas vezes se esgota na 
exibição da intimidade (LINS e MESQUITA, 2015, p. 53) 

 
Também Consuelo Lins, em outro texto em coautoria com Adriana Cursino (2010, p. 

88),  reflete sobre o modo “interconectado de pensar na dialética das imagens”; as autoras 

comentam que, na atualidade, o grande fluxo informacional com que temos contato diariamente 

gera uma distração, nos tornando “consumidores não conscientes” do que vemos: “se não 

paramos para observar e ‘aceitar’ uma seleção, um recorte de coisas que fazemos para usufruir 

delas no presente, nosso olhar (e nosso tempo) acaba sendo roubado por tudo que pode 

significar nada” (op. cit. p. 88).  

Talvez isso explique o fato de o filme-ensaio ter ganhado força e um maior número de 

realizadores, assim como público, a partir do início do século XXI, momento em que o advento 

de diferentes tecnologias mudou nossa forma de estar no mundo e, consequentemente, nosso 

olhar e senso-crítico, tanto em aspectos positivos quanto negativos. 

 
  

3.2 Petra Costa e o ensaio como possibilidade de expressão 

 

Nessa mesma lógica a respeito de a um olhar distraído das massas e a um contexto de 

globalização, a ideia de contraposição do ensaio aparece, ainda, como um ato de “pensar 

diferentemente da doxa, da opinião, do bom senso, consenso, senso comum, sair dessa zona de 

conforto em direção aos desafios e riscos que o ato de buscar novas formas de vida implica” 

(TEIXEIRA, 2019, p.28). Citando a ideia de “estética da existência” proposta por Foucault 

(1984), o autor explica a subjetividade nos filmes-ensaio como 
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modos de subjetivação em que o ensaísta parte de si, compõe-se a partir de seu 
entorno, inscreve-se na cena, mas não para permanecer ali fechado, enclausurado, mas 
para sair fora de si, ir além de si, abrir-se ao mundo e ao devir de suas forças, 
potencializar suas resistências diante de apelos moralizantes que o querem tornar não 
mais que ‘economicamente produtivo e politicamente dócil’, resistir a ilusão de um 
Eu pretensamente soberano, mas insustentável, até o limite de poder dizer ‘Eu-outro 
(TEIXEIRA, 2019, p. 28) 

 
Não é à toa que nos anos de 2020 e 2021, as duas primeiras cineastas a representar o 

Brasil na categoria Documentário do Oscar são mulheres, cujo trabalho pode ser classificado 

como ensaístico. Petra Costa, com Democracia em Vertigem (2019), objeto da análise que será 

apresentada no próximo capítulo deste trabalho, e Bárbara Paz, com Babenco – Alguém tem que 

ouvir o coração e dizer: Parou (2020). 

Nota-se que mulheres cineastas “estão dizendo não à lógica de uma arte que 

esteticamente se justifica acima e à revelia da responsabilidade e da vivência ética de quem a 

realiza (algo que a arte protagonizada por artistas homens em muito se amparou)” (PEREIRA 

e NOGUEIRA, 2010, p. 110). Por muito tempo, a condição que coube às mulheres no cinema 

foi a de “para ser olhada”. Segundo Budd Boetticher: 

 
O que importa é o que a heroína provoca, ou melhor, o que ela representa. É ela que, 
ou melhor, é o amor ou o medo que ela desperta no herói, ou então a preocupação 
que ele sente por ela, que o faz agir assim dessa maneira. Em si, a mulher não tem a 
menor importância (BOETTICHER apud MULVEY, 2018, p. 444) 

 
Tendo em vista esse papel limitado historicamente dado a mulheres no cinema, Ana 

Catarina Pereira e Juslaine de Fátima Abreu Nogueira observam que o trabalho de Petra Costa 

– e outras diretoras contemporâneas – apresenta “um encontro singular entre pensamentos e 

atos criativo-artísticos” que aponta para “a construção de uma ética-estética da existência”, a 

qual tem buscado 

uma (re)invenção de si nas memórias que atravessam a cineasta como mulher-
singularidade e como mulher-coletividade, por meio de uma tessitura da vida na obra 
de arte e como obra de arte. Com uma postura estético-política vincada, Petra não 
receia, deste modo, assumir a autoria, enquanto mulher (PEREIRA e NOGUEIRA, 
2010, p. 115) 

 
Essa reivindicação por um espaço sempre dificultado para mulheres não se mostra 

apenas no ato de ocupá-lo como diretoras, mas também em seus próprios filmes. “Só tento 

retratar o que sinto como mulher”, disse Petra em entrevista a Paulo Portugal, registrado no 
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ionline, em julho de 20162.  Nessa entrevista, ela conta de que maneira o cinema se apresentou 

para ela como uma possibilidade de expressão: “No início, o que me deu vontade de fazer 

cinema foi justamente as questões que me eram incômodas e perturbadoras e que não eram 

retratadas”, sobretudo no cenário brasileiro, ela complementa. Como exemplo sobre quais eram 

essas questões, a cineasta explica que o filme ELENA (2012) nasceu da percepção de que: 

não existia nenhum filme sobre essas angústias que tinha vivido enquanto era 
adolescente. É o que chamo de complexo de Ofélia, no sentido que aborda os direitos 
das mulheres na sociedade. Por outro lado, há também uma esquizofrenia na mulher 
que quer ser profissional, embora se sinta ainda presa a muitos códigos de donzela. A 
noção de que temos de deixar de ser um objeto e ser mais um sujeito, isso é pouco 
retratado, porque há poucas mulheres autoras e cineastas 

 
O filme faz conexões entre três gerações de mulheres, Petra, sua irmã Elena e sua mãe. 

Uma história pessoal com apelo universal, como disse Zeca Camargo ao referir-se ao filme, 

pois carrega uma sensação de duplo em razão das semelhanças físicas e desejos artísticos 

partilhados entre irmãs, mas também diz respeito às muitas Ofélias desse mundo, bem como as 

consequências da ditadura militar na vida dos brasileiros. “Embora o suicídio de Elena não seja 

uma consequência direta da ditadura militar do país, existem significativas conexões entre eles”, 

observa a diretora. Em carta sobre a produção3, a diretora escreveu: 

Enquanto elaborava a história, percebi que Elena simbolizava sua geração: eles 
viveram um período conturbado, viram o fim da utopia, experienciaram o surgimento 
da AIDS, uma doença que matou muitos de seus amigos. Elena viveu num Brasil sem 
oportunidades para os jovens, muito menos para alguém que queria trabalhar no 
cinema (COSTA, p. 10 e 11) 

 
A relação que Petra faz entre sua irmã, a personagem Ofélia da obra de Shakespeare e 

os dilemas enfrentados no processo de vir a se tornar mulher em uma sociedade machista, de 

maneira a conectar o sentimento de uma ao de várias, é representado de maneira poética em 

cena do filme (figura 1). Nela, diversas mulheres flutuam na água. Simbolicamente, essa 

imagem as remete à Ofélia, ao mesmo tempo que também remete ao sentimento de deixar ir 

relativo à água. A angústia da inadequação vai embora pelo fluxo da água: “Não se afogam 

mais. Podem mergulhar e voltar à superfície. Flutuam”, como bem escreveu Eliane Brum 

(2013) 4 ao referir-se ao documentário.  

                                                            
2“Petra Costa - Só tento retratar o que sinto como mulher” (entrevista a Paulo Portugal). Jornal I, 3 de Julho de 
2016. Disponível em: <https://ionline.sapo.pt/515457>. 25 set. 2021.  
3“ELENA - Carta da diretora”. Disponível em: <http://www.elenafilme.com/ELENA%20-
%20carta%20da%20diretora.pdf>. Acesso em 30 set. 2021.  
4Eliane Brum - “Uma mulher em busca do próprio corpo”. O Globo, 15 de agosto de 2013. Disponível em: 
<https://epoca.oglobo.globo.com/colunas-e-blogs/eliane-brum/noticia/2013/06/bpetrab.html>. Acesso em 30 set. 
2021.  

https://ionline.sapo.pt/515457
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Figura 1: Documentário ELENA - Ofélias 

 
Fonte: ELENA (2012) 

 

Ao olhar para a filmografia da cineasta, nota-se uma busca por entrar nas subjetividades 

das personagens e “fazer mergulhos no pensamento e na mente, como se fossem road movies 

da mente” (COSTA, 2016). 

No curta Olhos de Ressaca, sobre os avós dela, como se observa na figura 2, em uma 

reflexão sobre o envelhecimento: “Eles, que viveram juntos durante 70 anos, percebem a 

proximidade de uma inevitável partida”. Já em Olmo e a Gaivota, que acompanha uma 

personagem grávida (pensativa na figura 3), e as implicações da gestação em seu dia a dia, “é 

a vida de uma criança que está em risco. É quase como uma compreensão da vida através da 

morte. No caso de ELENA, é uma compreensão da morte através do nascimento”. Nesta esteira, 

Ana Catarina Pereira e Juslaine de Fátima Abreu Nogueira entendem a filmografia de Petra 

Costa como: 

 
um cinema que é a manifestação da subjetividade e de procedimentos de subjetivação, 
no sentido de buscas de reelaboração de si, expondo um si mesmo em seus processos 
íntimos, mas sempre com vistas à dimensão da alteridade, a encontrar um outro em si 
mesmo para poder, de fato, encontrar o Outro (PEREIRA e NOGUEIRA, 2010, p. 
122) 
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Portanto, é possível notar na maneira própria de a diretora fazer cinema uma busca por 

representar o indizível, quando apenas as imagens e a enunciação em primeira pessoa são 

capazes de dar forma a um pensamento ou a um sentimento. Uma busca por um pensar que vai 

ao encontro do que propôs Jean Luc-Godard, e que Didi-Huberman se referiu como a 

necessidade de “mostrar para compreender”.  

Figura 2: Avós da diretora no curta-metragem Olhos de Ressaca 

 
Fonte: Olhos de Ressaca (2009) 

 
Figura 3: Personagem do filme Olmo e a Gaivota 

 
Fonte: Olmo e a Gaivota (2015) 
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Talvez a formação da cineasta explique a intencionalidade e o gesto com que ela conduz 

seus filmes. Sua graduação foi realizada no curso de Antropologia, na Barnard College, da 

Universidade de Columbia, e o mestrado em Saúde, Comunidade e Desenvolvimento, na 

London School of Economics. Como influência e inspiração, a obra de diretores como Chris 

Marker, Agnes Varda, Gillo Pontecorvo e Patrício Guzmán são citados por ela. Em entrevista 

publicada no Rede Brasil Atual em 20195, Petra comenta que, por vir da Antropologia, ela 

sempre se preocupou com a questão da representação do outro: 

eu me sentia muito desconfortável em falar do outro sem falar de mim, sem mostrar a 
rachadura subjetiva pela qual eu estava enxergando a situação. Então, quando eu 
comecei, eu tentei a princípio fazer documentários mais objetivos, mas me sentia 
nessa encruzilhada de, sem querer, ser a tal antropóloga que pode ser vista de um lugar 
colonialista falando de um outro. Então, para tentar decifrar esse problema, a forma 
que eu encontrei é de me colocar, de ser bem clara de onde eu estou vindo, de onde 
eu estou enxergando a situação, e quais são as minhas próprias contradições dentro 
dessa situação (COSTA, 2019)  

 
O que o exercício do ensaio faz é “redimensionar a relação cinema e pensamento, ao 

desnudar e expor o que é pensar, o ato de pensamento do ensaísta, sua intensidade, seus 

movimentos e processos, sua gênese imagética até que se configure como linguagem 

articulada” (TEIXEIRA, 2019, p. 28). Como já citado, refere-se, portanto, não a um falar de si, 

mas a partir de si (LÓPEZ, 2015, p. 87), afastando-se de um gesto narcísico ou de motivações 

superficiais. 

 

 

3.3 Jogo intertextual: montagem, palavra e imagem 

 

Como já comentado, a condição de voltar a olhar para uma imagem, sejam imagens 

conhecidas pelo espectador ou desconhecidas (arquivo pessoal), mas com um certo 

distanciamento de sua função e contexto original, é uma ação que carrega em si, como se referiu 

Antonio Weinrichter López (2015, p. 60), uma deriva ensaística. Tal efeito se dá por meio de 

uma montagem feita entre a palavra e a imagem: 

 
Uma montagem entre imagens que não segue o mesmo princípio do cinema 
convencional: a sequencialidade estabelecida não cria uma continuidade 
espaçotemporal e causal, senão uma continuidade discursiva. E, por último, o que 

                                                            
5‘Democracia em Vertigem’, a força feminina e outros assuntos com Petra Costa no ‘Entre Vistas’ (entrevista a 
Juca Kfouri, Rosana Maris e Paulo Donizetti de Souza). Rede Brasil Atual, 4 de julho de 2019. Disponível 
em:<https://www.redebrasilatual.com.br/cultura/2019/07/democracia-vertigem-petra-costa/>. Acesso em 16 out. 
2021. 

https://www/
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poderíamos chamar de montagem entre blocos ou fontes de material: filmagens 
originais, entrevistas, presença física do autor, material visual e sonoro apropriado, 
reconstruções fictícias, etc (LÓPEZ, 2015, p. 60 e 61) 

 
A montagem entra, então, como recurso e técnica importante nesse processo, uma vez 

que “a montagem é uma forma natural que tem o cinema (acrescenta Godard, somente o 

cinema) de pensar” (LÓPEZ, 2015, p. 66). Ou seja, o pensamento no ensaio se dá por meio da 

montagem. O jogo intertextual feito entre imagem e palavra e o “distanciamento das imagens 

já experimentadas e sua inflexão em novas combinatórias” (TEIXEIRA, 2015, p. 182) permite 

a construção de um discurso reflexivo, em que a subjetividade do autor é evidente, de forma a 

“inscrever a reflexão nas próprias imagens, de pensar por e com imagens” (ALMEIDA, 2015, 

p. 48). 

Ao se apropriarem do material de maneira crítica, o que os cineastas do ensaio sugerem 

é a possibilidade de uma outra vocação para as imagens, as quais “podem oferecer outras 

experiências além daquelas derivadas do “valor de verdade” da fotografia documental ou 

mesmo do cinema documentário” (ALMEIDA, 2015, p. 54).  

Outro conceito que se faz fundamental dentro dessa proposta é o de memória, uma vez 

que esse “pensar por e com imagens”, por meio de uma apropriação de materiais de arquivo, 

sejam públicos ou pessoais, levam a um encontro e apreensão do passado no presente. Em 

especial no filme-ensaio editorial, que muitas vezes se vale de fatos históricos para essa reflexão 

e processo de devir ensaístico: “Nessas obras, os realizadores buscam, com conhecimento de 

causa, trabalhar na fronteira dos traços materiais (fotografias ou frames) e dos traços psíquicos 

(ou imagens psíquicas, imagens imateriais que formam o conteúdo de nossa memória” 

(GERVAISEAU, 2015, p. 113). 

Tendo isso em vista, vale destacar uma característica comum ao ensaio, no que diz 

respeito à linguagem, que permite essa apreensão do passado no presente, além de uma imersão 

subjetiva na narrativa dos acontecimentos: a noção de voz ou de língua, a qual se apresenta por 

meio da produção de um novo dispositivo de discurso, um novo tom. Para explicar isso, Antonio 

Weinrichter López evoca uma distinção feita por Ursula Le Guinn: 

 
Por um lado, a língua paterna: é a linguagem do poder social [...] a linguagem racional 
que busca ser objetiva, a voz que estabelece uma dicotomia criando uma distância 
entre o eu e o objeto, ou o Outro. Essa não é a língua materna de ninguém; e um de 
seus dialetos é o narrador do documentário clássico. Depois, há a língua materna: é a 
voz dos contos para dormir, trivial e sem pretensões; usa uma linguagem comum , que 
não separa, mas conecta [...]. Finalmente haveria uma terceira língua, intermediária 
entre as outras duas, na qual se fundiriam o discurso público e a experiência privada, 
capaz de argumentar sem autoritarismo [...]. Essa voz “íntima, mas clara” seria a 
própria voz do ensaísmo (LÓPEZ, 2015, p. 62) 
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 E essa voz íntima, mas clara, nos remete ao que Petra Costa comentou sobre a inscrição 

da subjetividade em seu cinema, uma decisão pautada em estudos da antropologia. Essa 

enunciação em primeira pessoa, ao relacionar-se com imagens, “parecem exemplificar a 

experiência da construção de um olhar, de uma ética, de uma posição” (CURSINO e LINS, 

2010, p. 94). Gesto e estilo os quais serão melhor investigados no próximo capítulo, com a 

análise fílmica de Democracia em Vertigem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



33 
 

 

4 DEMOCRACIA EM VERTIGEM 

 

Com a primeira exibição mundial em janeiro de 2019, durante o festival de Sundance, e 

lançado comercialmente em junho, na plataforma Netflix, o filme de Petra Costa reflete sobre 

acontecimentos que vão desde a posse de Lula, em 2003, passando pelo impeachment de Dilma, 

em 2016, e indo até a vitória de Bolsonaro nas eleições de 2018. Junto a isso, é feito um paralelo 

com a história do país, erros de nosso passado e suas implicações sociais e políticas até os dias 

atuais.  

O filme foi o primeiro no Brasil a concorrer ao Oscar na categoria documentário; foi o 

segundo documentário mais assistido na Netflix Brasil no ano de 2019; provocou 

movimentação nas redes sociais, reações de políticos, ataques de bolsonaristas, e levantou 

debates polarizados entre os brasileiros.  

Em razão do caráter ensaístico do filme, o ponto de vista engajado de Petra Costa, bem 

como sua subjetividade e história pessoal são apresentados na narrativa. A diretora não esconde 

sua pessoalidade, colocando em evidência seu posicionamento político, suas vivências, 

influências, subjetividades e sentimentos. 

As escolhas da cineasta para a construção do documentário partem de uma ética, no 

cinema definida como reflexiva ou interativa, a qual sustenta que “a intervenção no mundo pelo 

emissor do discurso (o sujeito da câmera) é inevitável” (RAMOS, 2008, p. 33). Advoga, então, 

“uma interação aberta e assumida com esse mundo” (op. cit. p. 39). 

Após os resultados da análise, voltaremos a essa questão, uma vez que, antes dessa 

reflexão, é preciso compreender de que forma pensamento e subjetividade são trabalhados no 

filme, bem como suas características particulares e sua representação da realidade. Conforme 

Sbragi, (2020, p. 69), 

 
Com imaginação, fragmentação e subjetividade encontramos nos documentários 
contemporâneos, entre a factualidade e a ficcionalidade, um desafio de organizar a 
estética do filme em torno da representação da realidade não apenas de forma simples 
e organizada, mas com recursos que trazem uma visão única do cineasta sobre o tema 
e os personagens apresentados 

 
Levando em conta as considerações trazidas até este ponto do trabalho, que são: a) O 

que caracteriza o filme-ensaio editorial; b) O contexto brasileiro na produção do filme-ensaio 

editorial, e seu debate acadêmico; e c) O estilo do cinema de Petra Costa, nos próximos subitens 

traremos a análise fílmica de Democracia em Vertigem, etapa que será desenvolvida em busca 
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da maneira própria de a diretora trabalhar com os dispositivos narrativos no filme e, com isso, 

apontando possíveis reflexões sobre o ensaístico no documentário. Algumas das principais 

questões que serão trabalhadas são: o olhar feminino da diretora e a humanização de 

“personagens”, bem como o uso de imagens de arquivo e as características ensaísticas editoriais 

no filme em questão. 

 

 

4.1 Olhar feminino: histórias que se conectam 

 

A discriminação da mulher na sociedade é secular e histórica. A participação feminina 

em setores como as ciências, as artes, a política e o cinema, entre outros, foi, por muito tempo, 

pouco considerada e refletida. Segundo Karla Holanda (2017, p. 343), a partir do final do século 

XVII e início do século XX, as lutas feministas conquistam para as mulheres algum acesso à 

esfera pública, como o direito ao voto, e, depois, à esfera privada, com a contestação ao papel 

submisso dado às mulheres. Atualmente, estamos no que seria uma terceira onda do feminismo, 

que “traz os estudos de gênero para os estudos das mulheres e que contesta a tentativa de se 

referir a todas as mulheres de forma igualitária” (HOLANDA, 2017, p. 343).  

Esse movimento mais recente é perceptível na cultura atual, em especial na arte. Se, 

antes, as princesas dos filmes da Disney ocupavam o tradicional papel de “para serem salvas” 

por um príncipe aleatório, em novas versões elas são donas do próprio destino ou são “salvas” 

por outras personagens femininas. Não que essa reivindicação não existisse anteriormente; 

estereótipos de gênero também foram abordados por uma perspectiva distinta da convencional 

no passado, mas sem apoio público, e por vezes esses questionamentos foram ridicularizados. 

O que muda, atualmente, é que essa luta passa a ter impacto no mercado e, para não perder seu 

público e consequentemente o lucro, as empresas se adaptam às exigências da sociedade. 

Mesmo assim, apesar das mudanças quanto aos direitos de minorias, também é 

perceptível uma onda de ódio contra artistas, jornalistas, políticos, entre outras pessoas públicas 

que se expressam a favor de reivindicações sociais. No Brasil, isso ficou mais evidente depois 

das manifestações de julho de 2013, momento em que grupos negacionistas começaram a criar 

força nas redes sociais com a disseminação de desinformação, o que acabou por enfraquecer 

nossa democracia.  

Tendo em vista que as manifestações eram contra o governo federal, e que naquele 

momento a presidenta da República era Dilma Rousseff, primeira mulher a ocupar esse cargo, 

não demorou muito para o discurso midiático sair de críticas ao governo e passar a utilizar de 
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conceitos e estereótipos machistas como argumento para atacá-la. Perla Haydee da Silva (2019, 

p.79), autora de tese que analisa construções discursivas em redes sociais a respeito de Dilma 

em período próximo ao seu impeachment, observa que os discursos “reiteravam o estereótipo 

da loucura feminina”, ou o estereótipo da mulher “burra”, questionando sua competência para 

exercer o cargo, além de comentários de caráter ofensivo e misógino.  

Em memes reproduzidos no Facebook, uma abordagem recorrente se voltava a 

despersonalizar ou invisibilizar a ex-presidenta ao associar sua imagem com a de Lula, como 

sendo de dependência, como pode ser observado na figura 4. Essas manifestações procuravam 

deslegitimar “o estatuto político e a própria existência de Dilma como ser autônomo, tornando-

a invisível ou insignificante” (CARNIEL et al., 2018, p. 535). 

 

Figura 4: Representação de Dilma nas redes sociais 

  
Fonte: Facebook6 

 

A representação da ex-presidenta nos grandes veículos de comunicação é parecida. “A 

capa da revista IstoÉ, da edição número 2417, de 06 de abril de 2016 (figura 5), é um exemplo 

de um tipo muito difundido de ataque psicológico direcionado às mulheres: o ‘gaslighting’” 

(LIGUORI, 2015 apud DEVULSKY, p. 31). Esse termo é utilizado para se referir a um tipo de 

“violência emocional que leva a mulher e as pessoas ao seu redor a julgarem que ela está louca 

ou que é incapaz” (op. cit. p. 31). 

                                                            
6 Figura 4: <https://www.facebook.com/855493611170222/>. Acesso em: 21 out. 2021.  
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Figura 5: Representação de Dilma na revista IstoÉ 

 
Fonte: Nuvem do Jornaleiro7 

Os exemplos acima citados são apenas para evidenciar o machismo presente no discurso 

midiático nesse período, o qual é retomado de maneira indireta em Democracia em Vertigem e 

se mostra importante para o tópico que será abordado aqui, referente à sequência em que Dilma 

é apresentada no filme. Como cineasta, Petra Costa se interessa por explorar temas como 

“memória, tempo, política e representações do feminino” (COSTA, [2013?] p. 58). Quanto a 

isso, na carta já citada aqui, escrita em decorrência do filme ELENA, ela questiona: 

Como a imagem e o som podem nos levar por uma dança de descoberta, vista pelas 
lentes da experiência pessoal de alguém? Como as imagens podem ser capazes de 
fazer o espectador sentir a jornada dos personagens de forma visceral, tátil, sensual? 
Como nós podemos levar o espectador a relacionar sua própria memória e suas 
experiências, a fim de entender o sentido delas na história? Como podemos capturar 
as diferenças de texturas entre lembranças, sonhos, e a experiência subjetiva do agora, 
e construir um ritmo capaz de nos fazer mergulhar mais e mais nas camadas da 
memória? Como pode uma história profundamente pessoal ter ressonância com a 
nossa história comum? (COSTA, [2013?], p. 5) 

 
Essas motivações parecem guiar muitos aspectos do cinema de Petra. Nos momentos 

em que o filme entra em “jornadas intimistas”, seja na pessoalidade da própria diretora ou de 

                                                            
7 Figura 5: <https://istoe.com.br/edicao/894_AS+EXPLOSOES+NERVOSAS+DA+PRESIDENTE/>. Acesso em 
21 out. 2021. 
8“ELENA - Carta da diretora”. Disponível em: <http://www.elenafilme.com/ELENA%20-
%20carta%20da%20diretora.pdf>.  Acesso em 30 set. 2021. 

https://istoe.com.br/edicao/894_AS+EXPLOSOES+NERVOSAS+DA+PRESIDENTE/
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“personagens” ali representados por ela, a narrativa passa de linear, dentro da cronologia dos 

acontecimentos, para não-linear, com retomadas a lembranças do passado, com uma reflexão 

subjetiva acompanhada de imagens de arquivo.  

 

 

4.1.1 Uma abordagem feminista: o reposicionamento da imagem da mulher 

 

No trecho do filme ao qual a diretora nos apresenta Dilma Rousseff, há uma 

aproximação no plano de captação da ex-presidenta, que aparece centralizada em boa parte das 

imagens, de costas, enquanto a câmera a acompanha caminhando. Com isso, nos é passada a 

ideia de personagem central, ao mesmo tempo que uma atmosfera mais introspectiva é criada, 

nos aproximando dela. Tais recursos conduzem, inconscientemente, o espectador a uma 

percepção mais humanizada e empática sobre quem é Dilma. Enquanto isso, ouvimos um áudio 

de fora de campo, relativo a um programa de entrevistas, no qual o apresentador expõe 

informações a respeito da carreira dela na política – naquele momento, ainda ministra do 

governo Lula.  

 
Figura 6: Sequência em que Dilma é apresentada no filme 

Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 

Logo em seguida, o filme nos transporta para o passado de Dilma e sua história de luta 

contra a ditadura militar no Brasil, e então sai das fotografias do passado e volta a acompanhá-
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la em sua caminhada, mas dessa vez a voz que ouvimos é a da ex-presidenta, que fala sobre “a 

arte de resistir à tortura”. O fato de Dilma aparecer ali como personagem central, o que remete 

a equilíbrio, ao mesmo tempo em que ela fala sobre a superação, em suas palavras, de algo que 

é “inerentemente humano, que é a dor”, faz com que a imagem da ex-presidenta seja 

reposicionada no imaginário de quem assiste, resgatando arquivos da jovem guerrilheira, 

determinada a resistir à tortura, como vemos na figura 7. 

Figura 7: Imagem relativa ao passado de Dilma  

Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 

Por meio de um olhar pessoal e subjetivo, e na relação feita entre o que é dito e o que é 

visto no filme, Petra Costa retoma parte da humanidade e dignidade que foram tiradas de Dilma 

com a enxurrada de comentários e associações machistas e misóginos feitos com sua imagem 

no período anterior ao seu afastamento da presidência. Ao olharmos para a história de Dilma 

como alguém que, nas palavras da mãe de Petra no filme, teve o “ônus de aguentar o que ela 

aguentou”, a associação feita pela revista IstoÉ, representando a ex-presidenta como 

descontrolada e incapaz de lidar com as próprias emoções, é, no mínimo, incoerente. Não que 

Dilma não merecesse críticas, a própria Petra faz críticas a seu governo ao longo do filme, mas 

o problemático na situação é a utilização do fácil e manipulável estereótipo de mulher “louca” 

e “burra” para fomentar e colaborar para a destituição de alguém de um cargo importante. 

 

4.1.2 Conexão, proximidade, informalidade 



39 
 

Com imagens exclusivas disponibilizadas pelo fotógrafo do governo Lula, Ricardo 

Stuckert, os bastidores do dia em que Dilma foi eleita pela primeira vez, em 31 de outubro de 

2010, aparecem no documentário (figura 8). Após esse registro de proximidade, aparece na tela 

a imagem de fogos de artifício, acompanhada de assobios e comemorações do povo, relativa ao 

arquivo pessoal de Petra, em que ela e a mãe estavam na rua comemorando o resultado das 

eleições.  Petra, ao registrar o momento, grava sua mãe em contra-plongée, captando a alegria 

no rosto dela e os fogos de artifício no céu, passando a sensação de fortalecimento, como pode 

ser visto na figura 9.  

 

Figura 8: Registro exclusivo de quando Dilma foi eleita 

 
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 
Figura 9: Dia em que Dilma foi eleita - arquivo pessoal de Petra 

 
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 
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As cenas de arquivo pessoal continuam; uma valsa alegre começa a tocar, 

acompanhando as imagens de Petra e sua mãe dançando na rua (figuras 10 e 11), em plano 

aberto, que também captura outras pessoas que por lá passam, com bandeiras e roupas nas cores 

vermelha ou verde e amarelas. Quando a música suaviza e Petra para de girar em sua dança, 

entra seu comentário, em voz-over, dizendo: “Eu nasci num mundo que meus pais queriam 

transformar. E estava me tornando adulta num mundo mais próximo do que nós sonhávamos”. 

Figura 10: Mãe de Petra em comemoração 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 
Figura 11: Petra dançando na rua 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 
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A relação feita entre imagens e sons, nesse ponto, carrega o sentimento de esperança, da 

esperança que elas sentiram naquele momento, e que Petra revive, ao retomar esse passado em 

um exercício de refletir o presente. Na entrevista concedida a Juca Kfouri, Rosana Maris e 

Paulo Donizetti de Souza no programa Entre Vistas, a cineasta comenta que, naquele momento, 

ela pensou em sua irmã, Elena:  “Eu lembro de ter pensado, se a Elena estivesse viva hoje, ela 

não se mataria. Porque a perspectiva de ter uma mulher que, como nossa mãe, passou por tudo 

que passou e consegue chegar na presidência, dá uma outra perspectiva de mundo (COSTA, 

2019). 

Ao questionar sua mãe sobre o que ela sentiu naquele momento, a perspectiva é 

parecida: “uma identidade”, ela diz, de dentro de um carro em movimento. Todas as entrevistas 

que possuem uma proximidade maior com os entrevistados foram feitas dessa forma. A mãe de 

Petra e ela conversando; Dilma e seu advogado comentando sobre o impeachment no dia da 

votação na Câmara; um questionamento sobre arrependimentos no governo, tanto a Lula quanto 

a Dilma, sempre em primeiro plano, sem a formalidade habitual, em tom de conversa. No caso 

da ex-presidenta, porém, a diretora vai além desse formato e leva sua mãe até a casa de Dilma 

para conhecê-la, pois as duas têm muito em comum, em especial o fato de terem sido presas no 

mesmo presídio durante a ditadura militar.   

 

Figura 12: Entrevista com mãe da diretora 

     
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 
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A partir dessas histórias que se conectam, do diálogo entre elas, de detalhes da casa e de 

um registro mais espontâneo de Dilma, tanto força quanto fraqueza são revelados. Força pelo 

seu caráter e honestidade, fraqueza pelo seu jeito atrapalhado, rígido e reservado, o qual ela 

mesma assume. Por mais que suas imperfeições apareçam, não é de forma a transformá-la em 

uma figura caricata, motivo de risos ou xingamentos, mas sim como um ser humano, que tem 

suas vulnerabilidades. 

 

Figura 13: Dilma e mãe de Petra conversando, na casa da ex-presidenta 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 

Considerando-se, então, a dominante representação midiática sensacionalista e 

distorcida de Dilma, o olhar de Petra, que estabelece relações entre o pessoal e o político, 

permite redimensionar ou realocar a imagem da ex-presidenta. E essa releitura dos fatos 

manifestado pela diretora se aproxima do estilo ensaístico de Agnès Varda, citada por Petra em 

entrevistas como inspiração e referência. Segundo Sarah Yakhni, nos filmes de Varda: 

o outro está sempre em relação com a personagem da cineasta, ele nunca está na 
narrativa “objetivamente”, por si só, como realidade externa que o filme vai apreender 
e apresentar em sua condição absoluta de existência. O vínculo entre as personagens 
e a cineasta está colocado desde o início, sempre referido à experiência da cineasta, 
circunscrito a uma rede de conexões, um “campo de forças” que articula diferentes 
configurações conforme essas relações vão se realizando pela narrativa (YAKHNI, 
2015, p. 266) 
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Esse encontro entre sujeitos filmados e realizador, que nesse caso são Petra, sua mãe e 

Dilma, guarda um gesto “em que a história de uma reaviva a história de muitas, sendo o reverso 

também verdadeiro: a história de muitas contém a história de uma” (PEREIRA e NOGUEIRA, 

2018, p. 116).  

 

 

4.2 Memória, política e subjetividade 

 

Também no Entre Vistas, Petra (2019) revela que herdou uma câmera Super 8 e uma 

16mm de sua avó, que, sendo uma mulher dos anos 1940/1950, tinha, nas palavras da cineasta, 

uma relação com a câmera à frente do seu tempo. A Super 8, que acompanha Petra em cada 

filme, é ideal para a estética subjetiva do filme-ensaio, propiciando em suas filmagens uma 

atmosfera familiar:  

Nos anos 1970, a Super 8, inicialmente reservado ao estilo doméstico, ganhou força e 
apareceu como formato ligado à experimentação e à resistência a um tipo de cinema 
mais convencional em 35mm. Sendo uma bitola amadora e de qualidade inferior, a 
Super 8 já vinha revestido de uma marginalidade que parecia dar ensejo a um tipo de 
cinema aberto ao risco e ao novo, e que incorporava a precariedade técnica das 
imagens por vezes tremidas e desfocadas, transformadas em arma estética. Além 
disso, a Super 8, pela intensa granulação de suas imagens, parecia já conter um certo 
distanciamento, ou uma certa dose de reflexividade (SOBRINHO e MELLO, 2015, p. 
212) 

Imagens nesse aspecto granulado e com espírito informal e familiar aparecem no filme, 

seja pelo uso da Super 8, como em registros feitos pela avó de Petra no passado, seja por 

registros em fitas VHS, imagens de arquivo histórico, ou, então, feitas para o filme, utilizando-

se de recursos como granulação, foco (ou melhor, a diminuição dele), luz e movimento da 

câmera (tremida), remetendo, com isso, à sensação de memória ou sonho. 

Elas aparecem em momentos em que a diretora nos leva do presente dos acontecimentos 

para o passado, relacionando os problemas estruturais do país com a falta de uma autocrítica e 

reconhecimento de erros de nossa história, que vão desde a necropolítica do período colonial, 

passando pelos horrores da ditadura militar e refletindo sobre a raiz da corrupção e as práticas 

oligárquicas que controlam nossa política.  

  Juca Kfouri comenta, durante entrevista realizada com a diretora, que o fotógrafo 

oficial do governo Lula, Ricardo Stuckert, é bastante zeloso e mesmo ciumento em relação às 

imagens que faz, questionando sobre como Petra conseguiu acesso a esse material, visto a 

conhecida restrição do fotógrafo para disponibilizar arquivos do tipo. A diretora, então, 

responde que conversou com ele por anos até poder ver esse material e, por já saber a dimensão 
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histórica que tinham, ele permitiu o uso dessas imagens para que elas não fossem esquecidas. 

“Pra mim foi um presente”, Petra diz, considerando que Ricardo Stuckert acompanhou de perto, 

sempre ao lado do ex-presidente Lula, momentos históricos e de muita relevância para o País 

e, portanto, também para o documentário. 

Essa proximidade, tanto desses registros quanto de outros feitos por Petra, permite o 

reposicionamento em relação à imagem de “sujeitos deslocados nas representações dominantes 

(SOBRINHO e MELLO, 2015, p. 202), de maneira a redimensionar de “sujeitos do enunciado 

para sujeitos da enunciação”. Nesse sentido, “entrelaçam-se forma e conteúdo em nome de 

práticas que visam a recuperação do passado, com o trabalho de ressignificar a experiência 

histórica” (op. cit. p. 202). Como já demonstrado, esse gesto está na representação de Dilma, 

mas também em outros “personagens”. Inclusive, as pessoas que viram os acontecimentos de 

forma distinta da representação dominante, de alguma forma, se identificam ao se depararem 

com o olhar de Petra enunciado no filme. Isso se dá, uma vez que 

o ensaio audiovisual faz emergir a figura do autor como sujeito que se posiciona por 
meio de obras que são, muitas vezes, “filmes de teses”, mas também na medida em 
que boa parte das obras ensaísticas guardam um forte teor humanista.” (ALMEIDA, 
2018, p. 56). 

Escolhemos algumas sequências do filme para exemplificar essa retomada que a diretora 

faz ao passado para pensar o presente dos acontecimentos, de modo a relacionar a história de 

sua família com a história da democracia no país. Atitude essa que demonstra o ensaístico 

editorial em suas escolhas estéticas e narrativas. Segundo Timothy Corrigan: 

Como polêmicas a respeito de pessoas e acontecimentos ocultos, não percebidos ou 
críticos, ou de imperativos morais, políticos ou filosóficos para o entendimento dessas 
pessoas e acontecimentos, esses ensaios oferecem ou exigem maneiras de entender e, 
mais importante, maneiras de reagir pessoal e publicamente à notícia da vida diária. 
Mais exatamente, geralmente abordam e às vezes demonstram o trabalho crucial 
necessário para a descoberta de uma agência nos acontecimentos atuais da história ou 
do que poderia ser denominado de atualidade da história (CORRIGAN, 2015, p. 153). 

Para conduzir o espectador por essa atualidade da história, ocorrem quebras na 

linearidade da narrativa de fatos atuais, para, com isso, revisitar acontecimentos e erros de nosso 

passado e relacioná-los com feridas que continuam abertas em nosso tecido social no presente.  

 

 

4.2.1 Materiais de arquivo e a atualidade da história 
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“Analisar imagens antigas é como andar por uma ruína. Quase tudo está destruído, mas 

resta algo. O importante é como nosso olhar põe esse algo em movimento”, explica Didi-

Huberman (HUBERMAN apud ALMEIDA, 2015, p. 155). Para isso, é preciso colocar esses 

materiais de arquivo em relação com outros elementos. Em Democracia em Vertigem, nota-se 

que essa dialética se dá por meio de conexões entre imagens e palavras, trilha sonora, registros 

e informações atuais, citações, analogias, entre outros. E esse jogo intertextual entre passado e 

presente, pessoal e coletivo, torna-se possível através da montagem. 

Esse princípio se dá, “mais efetivo na remontagem de fragmentos apropriados: ao voltar 

a olhar uma imagem fora de contexto, impõe-se uma reflexão sobre essa distância (entre o 

sentido original e o que se adquire em seu novo contexto)” (LÓPEZ, 2015, p. 67). Por exemplo, 

em cena do filme em que Petra reflete sobre a corrupção na política, duas placas com nomes de 

empresas que restauraram o Palácio do Alvorada, por ação voluntária, são mostradas. Uma 

colocada no governo Collor e outra no governo Lula. Nas duas, aparece a Andrade Gutierrez, 

da qual o avô de Petra foi um dos fundadores. O presidente e diversos executivos dessa empresa 

foram presos em 2015, pela operação Lava-Jato. 

“As Laras”, escultura de bronze feita pelo artista Alfredo Ceschiatti, em cores e em 

registro atual (figura 14), é fundida com sua versão do passado, em preto e branco (figura 15). 

As mesmas esculturas, em tempos diferentes. Sobre esse passado, representado por imagens de 

Brasília em construção, com registro mais próximo das cúpulas inacabadas, Petra fala: 

A relação promíscua do dinheiro com a política era o segredo que todos sabiam e 
quando investigado, nunca dava em nada, até que veio a Lava-Jato. Era triste ver um 
partido que elegemos na promessa de transformar o sistema se embrenhando numa 
estrutura promíscua de financiamento de campanha, desenhada para tornar qualquer 
mudança impossível (COSTA, 2019).  

Essa apropriação e recontextualização de imagens antigas em paralelo com a atualidade 

dos acontecimentos e narração subjetiva é um ato crítico e de resistência. “É também persistir 

na aproximação apesar de tudo que o acontecimento representa; apesar da inacessibilidade ao 

fenômeno, é querer não se distanciar daquilo, é querer compreender, se colocar sempre a 

questão: “Como?” (LINS e CURSINO, 2010, p. 97).  Essa abordagem, portanto, é “um meio 

precioso para compreender tais questões, de forma a iluminar nosso presente”.   

 

 

 

 

 



46 
 

Figura 14: Escultura “As Laras” atualmente 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 
Figura 15: Passado - Escultura “As Laras” 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 

Em outro momento do filme, quando Bolsonaro nos é mostrado exaltando assassinos e 

ditadores, imagens de protestos do período da ditadura (figura 16) e de protestos atuais (figura 

17) são colocadas uma em seguida da outra. Tanto no preto e branco das imagens de arquivo 

quanto nas cores das imagens da atualidade, o que se revela é o mesmo: a violência policial. E 

a narração autorreferenciada entra, mais uma vez, para problematizar o que é visto: 
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Grande parte da minha família decidiu votar nele. Na cosmologia de Bolsonaro, 
militantes como os meus pais, deveriam ter sido assassinados. Era a cara de um país 
que nunca puniu os crimes cometidos pelo regime militar. Uma país moldado pela 
escravidão, por privilégios e por golpes. Uma democracia fundada no esquecimento 
(COSTA, 2019). 

O “artista-arqueólogo”, expressão elaborada por G. Didi-Huberman, nos ajuda a 

compreender essa retomada de arquivos no filme. A diretora interpreta os acontecimentos do 

presente com um olhar para o passado, para a história de sua própria família, e trazendo a sua 

pessoalidade nessa narração de fatos que dizem respeito a um coletivo.  Segundo Consuelo Lins 

e Thais Blanck: 

os cineastas que evocam imagens tão qual um arqueólogo estão determinados a aguçar 
os sentidos do espectador, a abrir seus olhos, a fazê-lo ver documentos do passado de 
formas novas e a torná-lo mais apto a decifrar por conta própria a ligação entre as 
imagens e a violência do mundo (LINS e BLANCK, 2021, p. 72) 

 
 

Com esse gesto, a cineasta se posiciona contra o esquecimento dos crimes da ditadura 

militar no Brasil, a partir do qual nossa democracia foi moldada, de maneira a estabelecer 

conexões entre a violência do passado e a do presente, fazendo o espectador as perceber 

também. 

 

 
Figura 16: Policiais em imagem de protesto no período da ditadura militar 

                   
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 
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Figura 17: Policiais em protesto de 2016 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 

É curioso notar que, dentro da narrativa fílmica, após Bolsonaro ser eleito, a imagem 

em que ele aparece recebendo a faixa presidencial de Temer é muito parecida com o registro de 

posse de Castello Branco, no início da ditadura militar, em 1964. Nessa sequência, a fala da 

diretora estabelece relação com o sentimento despertado em quem, assim como ela, vê um 

enorme retrocesso nos fatos da atualidade: “Como lidar com a vertigem de ser lançado em um 

futuro que parece tão sombrio quanto o nosso passado mais obscuro?” 

Essas comparações feitas em distintos momentos do filme, para quem assiste 

passivamente, ou seja, sem analisá-las crítica e intencionalmente, ou passam despercebidas, ou 

são percebidas de maneira inconsciente. Porém, as imagens comunicam. Seja ao reconstruir 

registros do passado, como demonstrado, de maneira a mostrar fatos que são muito semelhantes 

em momentos diferentes da história, seja ao expressarem ponto de vista e posicionamento 

político. Observa-se, em cenas de Brasília e do Congresso Nacional, aspectos interessantes 

nesse sentido.   
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Figura 18: Posse presidencial de Bolsonaro 

  
 Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 
 

Figura 19: Posse de Castello Branco 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 
 

A diretora se utilizou de imagens do Congresso Nacional em diferentes momentos da 

história do país para conduzir o espectador a uma viagem no tempo da política brasileira. Desde 

a sua construção no governo de Juscelino Kubitschek, passando pelo governo de João Goulart, 

pela ditadura militar e pelas Diretas Já, e acompanhando o desenrolar dos fatos ocorridos de 

2010 a 2019.  

Com a câmera Super 8, a avó de Petra filmou imagens de Brasília em construção, como 

é possível observar na figura 20. A cineasta se apropria delas para, em voz off, relacionar 
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história pessoal e familiar com a história do Brasil: “Uma década antes, meu avô tinha 

começado uma construtora, mas ele não quis se envolver na construção da cidade, temendo que 

o presidente caísse antes que a obra terminasse”. Enquanto a diretora fala, a captação mostra o 

Congresso e os prédios dos ministérios sendo erguidos, as ruas, que atualmente são asfaltadas 

e envoltas a viadutos, sempre movimentados, no momento do registro eram campos, apenas 

grama e terra, sem indícios da grande cidade que atualmente vemos ao redor. 

Nesse ponto, a ligação entre a família de Petra e a Andrade Gutierrez começa a ser 

desenvolvida. Ela ainda não cita o nome da empresa, mas já introduz que seu avô era sócio de 

uma construtora. Tanto informações quanto imagens familiares passam, com isso, a sair de uma 

memória pessoal e a se configurar em uma memória coletiva, passa a ser demonstrada a 

importância histórica de registros pessoais e, ao mesmo tempo, essas imagens também sugerem 

a importância individual de cada um dentro de um contexto coletivo.  

 

Figura 20: Brasília em construção 

 
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

Juscelino Kubitschek, em meio a diversas pessoas, em especial outros homens 

engravatados, aparece na tela (figura 21). As imagens também mostram a mãe de Petra criança 

(figura 22), pequena perto do tumulto de pessoas, enquanto a cineasta narra: “Juscelino, que 

minha mãe, essa menininha de rabo-de-cavalo, viu rapidamente quando ele era governador de 

Minas, já sonhava com Brasília como a capital de sua visão de um Brasil moderno”. 
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Figura 21: Juscelino Kubitschek 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 
Figura 22: Mãe de Petra quando criança 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

Junto de uma trilha melancólica, em ópera, a Brasília dos dias de hoje aparece, do alto, 

em imagens de drone, em plano geral, que captura o Planalto, as ruas e a cidade em movimento 

ao seu redor. Petra segue falando: “No Planalto Central, eles desenharam uma cidade que de 

dia trabalharia alegremente, numa atmosfera de digna monumentalidade. Uma cidade utópica, 

que abrigaria o sonho da democracia”. O travelling continua, agora em um registro mais 

próximo do chão, mas ainda do alto, o qual capta as cúpulas do Congresso Nacional (figura 23). 



52 
 

A diretora explica: “A cúpula da Câmara olhando para cima, aberta aos desejos da sociedade, 

e a do Senado fechada, contida em seus pensamentos”.  

Figura 23: Congresso Nacional - Cúpulas do Senado e da Câmara 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 
 

Figura 24: Cúpulas do Senado e da Câmara em construção 

     
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

Na sequência citada, imagens domésticas captadas pela avó de Petra, antes mesmo de a 

cineasta nascer, foram apropriadas e ressignificadas pela diretora mais de 50 anos depois, como 

é demonstrado na figura 24, a qual apresenta as cúpulas do Congresso em construção, que em 
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comparação à figura 23, passam uma sensação de nostalgia, enquanto que, junto ao que fala a 

diretora em voz over, convida o espectador a refletir a respeito do significado de seus símbolos. 

Esses registros de arquivo pessoal, portanto, passam a obter novas configurações, pois Petra, e 

nós, os espectadores, sabemos o que as pessoas que aparecem na filmagem ainda não sabiam 

sobre a história daquela cidade em construção. É perturbador saber que o que Oscar Niemeyer 

e Lúcio Costa projetaram, com a representação da democracia na arquitetura do Congresso, 

apenas quatro anos após a inauguração, foi tomada por um regime antidemocrático.   

As instituições do Planalto Central se desenvolveram durante longos 21 anos de ditadura 

militar. Seus símbolos democráticos, inicialmente desenhados com um intuito, diante do 

exemplo do autoritarismo, viram seu entorno ser transformado em algo completamente oposto. 

As consequências disso e de outros erros não corrigidos do passado são aspectos trazidos por 

Petra no filme para refletir o presente e nos fazer pensar sobre a atualidade dos acontecimentos.  

 
 

Figura 25: Muro montado para dividir manifestantes 

   
Fonte: Democracia em Vertigem (2019)  

 
 

Em 2016, um muro foi montado para dividir manifestantes favoráveis e contrários ao 

impeachment de Dilma, com o intuito de impedir conflitos durante protestos. A cineasta esteve 

no local e registrou a estrutura sendo levantada. Diante da imagem desse muro, enquadrado à 

esquerda, de maneira a aparecer o Congresso Nacional ao fundo, o ponto de vista e o 

posicionamento político de Petra também são demonstrados pela fotografia do filme, como 
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mostra a figura 25. Acompanhada de uma música solene, ela diz: “Minha família inteira estaria 

do lado direito desse muro, não fosse por uma pequena mutação que aconteceu em 1964...” 

Com isso, o filme nos transporta para o passado, interligando o coletivo e o pessoal a 

partir de imagens de Brasília dos anos 1960, passando por registros históricos do governo de 

João Goulart, relacionando a polarização política de 2016 com a de 1964, quando Jango 

declarou que faria uma reforma agrária no país. 

Aparecem na tela imagens de arquivo pessoal da avó da cineasta, em que crianças 

interagem com a câmera (figura 26), acenando e sorrindo, e, em outro plano, o olhar de uma 

menina direcionado para a lente (figura 27). Ao que tudo indica, trata-se da mãe de Petra (a 

criança) e sua avó (quem filma e compartilha da experiência filmada).  A voz over da cineasta 

diz que a família de sua mãe chega a preparar as malas para escapar da “ameaça comunista”, 

mas, “para alívio deles, os militares tomam o poder”. 

Filmes os quais, assim como em Democracia em Vertigem, realizam esse tipo de 

apropriação de arquivos familiares “libertam as imagens do universo doméstico e fazem que 

elas se integrem ao mundo, adquirindo em muitos casos uma dimensão política” (LINS E 

BLANCK, 2012, p. 56). As autoras pontuam que os cineastas agem politicamente quando: 

 

dissolvem as funções originais do material encontrado - filmes de família para serem 
vistos pela família, visando o fortalecimento dos laços e a continuidade do grupo - 
para obter novas configurações sensíveis. As imagens deixam de estar a serviço da 
memória familiar para se tornar testemunhas da história, compartilhadas, produzindo 
experiências inéditas para um público de anônimos (LINS e BLANCK, 2012, p. 56). 

 

No curta-metragem Olhos de Ressaca (2009), Petra Costa também se utiliza de imagens 

de arquivo familiares, mas para falar da história dos avós, em um contexto que, apesar de sair 

do doméstico e virar cinema, ainda assim se mantém próximo de sua função original. Já em 

Democracia em Vertigem, os mesmos arquivos passam a ter outras configurações, o que 

demonstra, em si, as diversas possibilidades de interpretação que uma imagem carrega. Nos 

dois casos, trata-se do olhar subjetivo da diretora a respeito de temas universais, no primeiro, 

amor, envelhecimento, saudade, entre outros. Já no segundo, questões sociais e políticas do 

Brasil. Nos dois casos, é a relação com outros elementos, a intertextualidade, que torna possível 

o desenvolvimento das ideias nos filmes.  
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Figura 26: Arquivo pessoal da avó da cineasta 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 
Figura 27: Criança olhando para a câmera 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

A narrativa continua, dessa vez com imagens feitas para o filme. Nelas, a câmera 

acompanha o pai de Petra andando por uma rua. Com movimento tremido, definição em preto 

e branco e pouco foco ao redor do “personagem”, a atmosfera das imagens que nos remete ao 

passado é mantida, acompanhando uma lembrança do que viveu o pai da diretora. 

Ao chegar a uma livraria, nos é mostrada a fachada. Petra narra sobre um período em 

que seu pai morou nos Estados Unidos, quando decidiu sair do Brasil após o golpe de 1964. Ela 

cita a livraria como uma das faíscas que o despertaram para a luta contra o regime militar no 
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Brasil: “cheia de livros de Marx e Erich Fromm”. Anos depois ele volta ao Brasil, conhece a 

mãe da cineasta, que se apaixona, nas palavras de Petra, “primeiro por ele e depois pela 

revolução”.  

 

Figura 28: Atmosfera de lembranças, ao acompanhar os passos do pai da diretora 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 
 

Figura 29: Livraria citada no filme 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 
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Em seguida, o filme nos mostra fotografias e filmagens familiares antigas, desse 

período, de sua mãe e seu pai juntos, que viveram muitos anos na clandestinidade durante a 

ditadura. E, por outro lado, registros da construtora Andrade Gutierrez, que o avô de Petra era 

sócio, bem como registros de reuniões familiares, com indicativos da classe alta na qual estavam 

inseridos: “Eu vejo que a história dessa crise, desse muro, atravessa minha família.  

 

Figura 30: Fotografia antiga - pais da diretora 

            
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 
 

Figura 31: Gravação em fita VHS - Pais da diretora 

           
Fonte: Democracia em Vertigem (2019 
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Figura 32: Avós de Petra e a elite da qual faziam parte 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 
 

Figura 33: Construtora Andrade Gutierrez 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 

“De um lado a história da elite da qual meus avós fazem parte, do outro, a história dos 

meus pais, e da esquerda que eles sonharam”, reforça a diretora. Esses registros familiares, junto 

das palavras de Petra, passam a ter um outro significado. São vistos: 

não como arquivamento do real nem como documento do que existiu, mas como 
imagens captadas em certas circunstâncias sociais, técnicas e políticas, atravessadas, 
portanto, por contextos específicos. Imagens que devem ser trabalhadas, desmontadas, 
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remontadas, relacionadas a outros tempos, a outras imagens, a outras histórias e 
memórias e, ao mesmo tempo, que não devem ser vistas como ilustração de um real 
preexistente (LINS e BLANCK, 2012, p. 65) 

 

Ao relacionar esses fatos históricos com a fissura que dividiu o país nos últimos anos, 

voltando para o presente dos acontecimentos ao mostrar o gramado da Esplanada dos 

Ministérios, repleto de manifestantes divididos pelo muro (figura 34), a cineasta diz: “Mas é 

também a história de um país rachado que estamos herdando”. Com isso, a prática arqueológica 

com que Petra Costa trabalha as imagens de arquivo no filme, ao encaminhar o público por uma 

memória constantemente ignorada em nosso país, também estabelece relações com os fatos de 

nossa atualidade. 

Relatar a história como acontecimentos atuais, assim, espalha-se através de uma 
experiência viva que se move criticamente em torno e através de acontecimentos como 
vozes, lugares e rostos diferentes, insistindo que esses acontecimentos são ou deviam 
ser um produto de uma inteligência crítica ativa que responde à história especialmente 
como uma série de crises” (CORRIGAN, 2015, p. 155) 

 

Esse movimento crítico em torno de acontecimentos, no caso de Democracia em 

Vertigem, se dá, principalmente, por meio do jogo intertextual entre palavra e imagem, o qual 

se configura na montagem.  

 
Figura 34: Muro dividindo manifestantes em protesto 

 
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 
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Sem a narrativa autoral em primeira pessoa, ou seja, sem a subjetividade posta no filme, 

as conexões entre passado e presente, entre pessoal e coletivo não se manifestariam. Sem elas, 

a reflexão que o documentário nos propõe também não encontraria viabilidade. Uma revisão 

“que passa pela própria experiência, um ato de resistência que afirma um ponto de parada para 

refletir e tentar organizar a narrativa a partir da própria história” (CURSINO e LINS, 2010, 

p.94). Portanto, é por meio da articulação entre as palavras de Petra e os registros familiares ou 

históricos do passado que o ensaístico editorial se revela no filme. 

 

 
 

4.3 Democracia em risco e a sensação de vertigem anunciada em detalhes 

 

Além dessa ação de desmontar e remontar imagens, a criação de um discurso autônomo, 

no ensaístico, também se vale do uso crítico de dispositivos narrativos. Com o “objetivo de 

complexificar a relação do realizador e do próprio filme com o real”, as escolhas dos 

realizadores, nesse sentido, indicam “o desejo exploratório de pensar por imagens e colocar-se 

à deriva, de efetivamente investigar” (ALMEIDA, 2015, p. 70 e 71). 

Após a votação do impeachment de Dilma, um interessante jogo intertextual entre 

imagens, trilha, narração autoral, cores e outros dispositivos narrativos passa a ser usada. Ao 

observarmos esses detalhes com atenção, percebe-se uma sensação de vertigem, enquanto 

ouvimos Petra falar sobre os indícios de risco para a nossa democracia, que começam a aparecer 

ou ficam mais fortes a partir desse momento. 

Até então, as imagens do Congresso apareciam sob a luz do dia, após a votação que 

destituiu Dilma do cargo, o registro foi feito à noite, carregando um aspecto sombrio, como se 

pode observar na figura 35. Em plongée, do alto, a câmera vai em travelling da cúpula da 

Câmara para a do Senado, em um enquadramento próximo a elas, de maneira que passa a 

sensação de opressão, de enfraquecimento das instituições ali representadas. Com a mudança 

nas cores e enquadramento, as palavras de Petra também expressam esse sentimento: “Pra mim, 

a cara do Brasil mudou na noite dessa votação. A minha cara. A cara desse Congresso”.  
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Figura 35: Congresso Nacional após a votação do impeachment de Dilma 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 

Um grupo de políticos cantando e acenando com as mãos ou com placas em que se lê 

“Impeachment já” ou “Tchau querida” aparecem na tela. O foco está em um deles, o qual possui 

expressões e gestos infantis: Jair Messias Bolsonaro (figura 36). Ele canta desrespeitosamente 

direcionando o olhar e os gestos para a deputada Benedita da Silva. Em cena seguinte, junto de 

outro homem, aparece tentando rasgar um balão que representa o ex-presidente Lula em vestes 

de presidiário. E, na próxima, referente ao dia da votação do impeachment, ele exalta um 

torturador e assassino, dizendo ser “o pavor de Dilma Rousseff” (figura 37). É a partir dessas e 

outras cenas e falas dele, as quais deixam evidente seu caráter autoritário e preconceituoso, que 

Petra anuncia que Bolsonaro é candidato à presidência.  
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Figura 36: Bolsonaro fazendo “arminha” com as mãos 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 
 

Figura 37: Bolsonaro no dia da votação do impeachment de Dilma 

  
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 
 

Com a câmera na mão, ela o acompanha caminhando em meio a outros políticos. A 

trilha que ouvimos possui sons agudos e contínuos que vão e voltam, a câmera, na transição de 

um plano a outro, gira para acompanhar os passos de Bolsonaro. É como se a incredulidade 

com que ficamos diante do que é visto fizessem nossa mente girar. A vertigem visual e sonora 

do filme se mistura com o sentimento criado ao ver e relembrar que, nas próprias palavras de 

Bolsonaro, ele estava “cada dia mais vivo perante a opinião pública”.   



63 
 

Ao entrar em seu gabinete, fica pior, pois a apologia ao fascismo é explícita. Como pode, 

em uma democracia, o gabinete de um deputado ter fotos de representantes de uma ditadura? 

Como pode, em uma democracia, um deputado exaltar um assassino publicamente e todos 

deixarem passar? Nesse ponto do documentário nota-se algo que é de muita força no filme-

ensaio, que é a possibilidade, em razão de recursos como a narração autorreferenciada e outros 

“modos de subjetivação”, de atingir o espectador também por aspectos subjetivos e vivências 

pessoais. A diretora, no programa Entre Vistas, disse que muitos espectadores, assim como ela, 

por muito tempo, viram o que estava acontecendo de forma diferente da representada nos meios 

de comunicação. O que muitos disseram, ao ver o filme, foi “a sensação de um grito entalado 

na garganta” revela a diretora. 

 

 
Figura 38: Gabinete de Bolsonaro com fotos de ditadores  

 
Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 
 

Com a falta de abertura para o diálogo e o fomento ao ódio e à intolerância que se 

agravam a cada nova fake news enviada pelo WhatsApp ou Telegram, o sentimento de muitos, 

principalmente após as eleições de 2018, foi de anestesia. Se o grito de muita gente esteve 

contido, em Democracia em Vertigem, questões éticas e políticas que estavam nesse lugar de 

anestesia são expostas, provocando identificação em diversas pessoas, sejam elas brasileiras ou 

de outros lugares do mundo. “Seja pelo Brexit, seja pela situação dos Estados Unidos, seja pela 

ascensão de regimes mais autoritários”, Petra comenta na entrevista (2019). “É uma história 

que fala para o mundo inteiro”, complementa.  
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O ponto de vista e a reflexão se fazem necessários na narrativa ensaística do filme, uma 

vez que, em nosso contexto político brasileiro “muito embora as frases de ódio sejam, por vezes, 

pouco levadas a sério, elas têm sido, infelizmente, levadas a cabo” (FLÔRES, GALEANO, 

SOARES e PASSOS, 2021, p. 211). Diante disso, de nada adianta a subjetividade ou a 

autorreflexividade se as práticas de ódio e intolerância cotidianas forem ignoradas: “É urgente 

pesar cada palavra e gesto com a seriedade que merecem. Se é um monstro que emerge, é 

preciso dá-lo a ver” (op. cit. p. 211). Segundo Hayden White, eventos dessa natureza:  

exigem um estilo de representação modernista, porque as estratégias formais de 
fragmentação, descontinuidade, acaso e incoerência que caracterizam o modernismo 
são também os traços da experiência de um acontecimento traumático (WHITE apud 
LÓPEZ, 2015, p. 86) 

O ensaístico editorial, ao “voltar a olhar a imagem, desnaturalizar sua função originária 

(narrativa, observacional)” (LOPEZ, 2015, p. 61), possibilita essa representação modernista. 

Assim como o ensaio na literatura permitiu uma inversão de perspectiva, com a “compreensão 

da experiência enquanto via do conhecimento” e “um registro do mundo por uma consciência 

existencial” (GERVAISEAU, 2015, p. 94), o caráter dialético e a tomada de posição no ensaio 

audiovisual também o faz no cinema. Cursino e Lins (2010, p. 95) complementam: 

É preciso pôr as coisas em crise para ver sua origem, pois o mundo não tem ordem 
natural, e as forças de coesão que sustentam o mundo são históricas. Provocar o 
espectador para construir uma ideia, tomar uma posição, seguir a ação, a partir do 
contato com a própria imagem e com a montagem. A imagem dialética caracteriza-se 
pelos processos semânticos invocativos. Quando criticamos, tomamos distância e 
desvelamos a origem. As imagens dialéticas geram choque e é o choque que leva a 
imagem a sua reorganização 

Mais adiante na narrativa de Democracia em Vertigem, após a votação de uma denúncia 

contra Temer, na qual foi decidido não o investigar, vemos imagens de notas de dinheiro falso, 

com o rosto do então presidente interino estampado nelas, como é possível observar na figura 

39, feitas em protesto por seus opositores. Esses papéis estão no chão do Senado, após a 

votação, e sua captação pela câmera se dá por meio de movimentos tremidos e aleatórios, por 

vezes girando. 
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Figura 39: Notas de dinheiro falsas no chão após votação de denúncia de Temer 

Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 
 
 
 

Em seguida, a câmera acompanha um homem que desenha a bandeira do Brasil no 

Senado (figura 40), a qual é cortada após ser escrita a palavra “ordem” na bandeira. Enquanto 

esses registros aparecem, a diretora explica:  

Dizem que essa votação custou 4 bilhões em emendas, para os deputados protegerem 
o presidente. [...] Temer estava entregando quase tudo que eles pediam. Leiloando as 
reservas de Petróleo para empresas estrangeiras, enfraquecendo as leis que proíbem o 
trabalho escravo, e aprovando medidas de austeridade que prejudicariam os mais 
pobres. É natural discordar sobre as questões legais que determinaram todo esse 
processo político. O que me parece inaceitável, é que um lado da disputa, tenha o 
poder de ligar e desligar as instituições de acordo com seus próprios interesses 
(COSTA, 2019).  

 
 

Nessa parte, a narração da cineasta conecta diversas questões abordadas no filme até 

então, como a relação antiga no país entre política e empresas, a corrupção e o sistema de 

interesses, a maneira equivocada com que Dilma foi deposta do cargo, entre outros. Diversos 

aspectos apresentados anteriormente se interligam neste ponto, dando força para a narrativa, ao 

mesmo tempo que o que é dito também possibilita novos sentidos para o que foi apresentado 

anteriormente.  
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Figura 40: Homem desenhando a bandeira do Brasil no Senado 

 
 Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 

 

A imagem seguinte (figura 41), exibe quadros com pinturas dos presidentes que o 

Senado já teve. Todos homens. Todos brancos. Em movimento parecido com a que a câmera 

faz, em travelling, mostrando os quadros, a trilha entra naquele som agudo que nos remete à 

vertigem, enquanto Petra diz que a sensação que ela tinha era que a democracia estava doente. 

 
Figura 41: Presidentes do Senado 

Fonte: Democracia em Vertigem (2019) 
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Diferente dos documentários tradicionais que, segundo Antonio Weinrichter Lopez, 

filmam e organizam o mundo, o que vemos em Democracia em Vertigem, em razão da 

utilização de recursos como voz over e a dialética das imagens, é mais uma constituição desse 

mundo, uma vez que o filme-ensaio 

surge quando alguém ensaia pensar com suas próprias forças, sem as garantias de um 
saber prévio, um assunto que ele mesmo constitui como tema ao fazer o filme. Para o 
ensaísta cinematográfico, cada tema lhe exige reconstruir a realidade. O que vemos 
sobre a tela, ainda que se trate de segmentos de realidade muito concretos, somente 
existe pelo fato de ter sido pensado por alguém (LOPEZ, 2015, p. 58 e 59).  

Com o uso crítico dos dispositivos narrativos, esses filmes “também provocam os 

espectadores a contemplar as imagens e os discursos engendrados por elas de um modo 

diferente. O dispositivo aparece, assim, transformado em ferramenta hermenêutica” 

(ALMEIDA, 2015, p. 55). Com isso, quando Petra Costa narra os acontecimentos da política 

brasileira, revelando seu posicionamento e suas emoções, ao mesmo tempo em que trata as 

imagens “de modo a encaminhar ao espectador o trabalho de lhes dar sentido”. Essas escolhas 

narrativas e estéticas se distinguem da dicotomia cineasta x objeto que vemos em narrativas 

mais objetivas, de modo que também quebram com a dicotomia espectador x objeto.   
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este trabalho partiu de uma curiosidade, de um desejo de compreender um estilo de 

fazer cinema o qual eu admirava, mas que apenas soube se tratar de “filme-ensaio” quando fui 

investigar, já com a intenção de realizar a pesquisa. Passando pelo ensaio na literatura, 

ampliando para o cinema, especificando para o ensaístico editorial, para as contribuições 

brasileiras e então para o estilo próprio da diretora Petra Costa, chegamos na compreensão de 

conceitos importantes os quais serviram de base teórica para a análise. Essas etapas foram 

essenciais, uma vez que, para compreender o ensaístico editorial no filme em questão, era 

preciso compreender antes outros conceitos e conexões importantes.  

Ao considerar as escolhas teórico-metodológicas ao longo da análise, bem como os 

problemas de pesquisa, que buscaram compreender 1) de que forma pensamento, memória, 

subjetividade e elementos cinematográficos se integram na narrativa de Democracia em 

Vertigem e 2) que tipo de reflexão o jogo intertextual entre palavra e imagem possibilita, 

observou-se algumas questões. 

Primeiramente, que as relações feitas no filme, entre imagens de um mesmo objeto em 

momentos distintos, ou a apropriação de registros de arquivo familiar para refletir sobre a 

atualidade da história, foram as maneiras encontradas pela diretora para estabelecer conexões 

com os espectadores. O público, com isso, se vê relacionando “sua própria memória e suas 

experiências, a fim de entender elas na história” (COSTA, [2013?], p. 5). 

Além disso, ao colocar-se como personagem, ao tomar posição e demonstrar suas 

subjetividades, o relato pessoal da cineasta possibilita ressonâncias com a história de quem 

assiste. Por meio do uso crítico de dispositivos narrativos, “as diferenças de texturas entre 

lembranças, sonhos, e a experiência subjetiva do agora” (op. cit. p. 5) são capturadas, 

construindo, com isso, “um ritmo capaz de nos fazer mergulhar mais e mais nas camadas da 

memória”, parafraseando o que escreveu a diretora. 

Essa atitude também permite que o público “sinta a jornada dos personagens de forma 

visceral, tátil” (op. cit. p. 5). Alguns exemplos citados neste trabalho são a realocação da 

imagem de Dilma no imaginário de quem assiste, ou quando acompanhamos o pai de Petra pela 

rua nos Estados Unidos, sendo transportados para uma lembrança que é dele. Ou mesmo quando 

compartilhamos dos mesmos sentimentos de Petra diante das ações e falas de Bolsonaro.  

Com isso, pelas lentes da experiência pessoal e subjetiva da diretora, o filme nos 

proporciona uma dialética que leva à compreensão de questões complexas, tanto dos 

acontecimentos retratados, quanto da memória (ou a falta dela) de nosso país. Questões essas 
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que, pelas conexões entre passado e presente, entre coletivo e pessoal, ou então entre cinema e 

pensamento, se configuram no que Corrigan definiu como ensaístico-editorial. 

A partir dessas observações, podemos afirmar que os objetivos propostos para a 

pesquisa foram atingidos. No entanto, muitos desses aspectos poderiam ser melhor investigados 

em pesquisas de mestrado ou doutorado, em especial no que diz respeito às reflexões que a 

licença poética do filme possibilita, uma vez que, com as escolhas teórico-metodológicas 

trazidas, foi possível compreendê-las, mas não as aprofundar. Além disso, o trabalho também 

permite pensar em outras questões, para pesquisas futuras. Como, por exemplo, implicações 

éticas em Democracia em Vertigem ou, de maneira mais ampla, no filme-ensaio editorial. A 

respeito disso, trago algumas observações a seguir, de maneira a abrir o debate.  

Se, no lugar do ensaio, a diretora tivesse optado por utilizar da autoridade da “voz de 

Deus” de documentários mais objetivos e imparciais, o que citei até então não se realizaria. 

Teríamos, no lugar, uma revisão dos fatos, mas será que uma abordagem assim seria o suficiente 

para, parafraseando Consuelo Lins e Cláudia Mesquita (2008, p.47), extrair do fluxo de 

informações “um acontecimento já esmaecido na nossa memória, e nos obrigar, de algum modo, 

à reflexão”? 

Como já citado, a diretora não esconde o que pensa, mas coloca suas perspectivas 

pessoais em debate, demonstrando, inclusive, o que a leva a pensar dessa forma, atitude que 

rendeu, por parte do público e da imprensa, críticas ao filme. O discurso de Petra é engajado, 

mas, ao mesmo tempo, não é absoluto, não tem a pretensão de verdade inquestionável; aparece 

como diálogo e debate a respeito de questões as quais necessitam de reflexão e embate de ideias 

no Brasil. Nesse sentido, segundo Lins e Cursino, os filmes-ensaio: 

 
que dão tempo ao exercício do olhar também são reação a esse estado de coisas. É 
uma forma de rearticular e reinventar o sujeito, com a ajuda da memória. São filmes 
que não constroem totalidades. O sentido se constrói entre uma imagem e outra; quem 
produz a colagem interpreta, convida a uma leitura, e consequentemente, assume uma 
postura política (CURSINO e LINS, 2010, p. 96) 
 

Patrício Guzmán deu um exemplo interessante a esse respeito. O documentarista conta, 

em seu livro Filmar o que não se vê, que quando apresentou A batalha do Chile para executivos 

da televisão sueca que compraram o filme, lhe disseram que o documentário era 

“desequilibrado”, por posicionar-se ao lado de Salvador Allende. Quanto a esse equilíbrio ou 

imparcialidade exigido aos documentaristas, Guzmán comenta que, diante de acontecimentos 

como os retratados no filme, não faz sentido exigir uma mesma porcentagem de opiniões de 

direita, esquerda ou centro, uma vez que A batalha do Chile:  
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É uma obra protagonizada por uma maré humana contraditória; mostra um período no 
qual se produziu uma aceleração da história, em que ocorreram milhares de fatos que 
culminaram num golpe de Estado. Transmitia - e continua transmitindo - uma carga 
de energia que supera qualquer programa informativo clássico (GUZMAN, p. 19) 
 

Dessa forma, algumas temáticas exigem dos cineastas uma posição, correndo o risco de 

faltar com o seu dever, assim como demonstrou Godard ao criticar o cinema por não ter 

denunciado o horror do nazismo. Em Democracia em Vertigem, diversos temas apresentados 

são um exemplo disso. A diretora reflete sobre autoritarismo, sobre desigualdade social, cita a 

escravidão e os privilégios que moldam nossa sociedade, a corrupção que molda nossa política, 

entre outros. Segundo Corrigan, editorializar como o agente subjetivo da notícia, no ensaio, 

significa:  

intervir e possivelmente provocar não como uma maneira de oferecer essa notícia 
como fato, mas, antes, como uma maneira de pensar sobre e explorar esses 
acontecimentos por meio de várias agências. [...] Se datas e tempos específicos dos 
acontecimentos descrevem uma sequência em desaparecimento de pontos abstratos 
no tempo, o ensaístico descobre por baixo dessas datas e entre elas, os rostos 
pronunciados e realistas de diferentes subjetividades em crise (CORRIGAN, 2015, p. 
163). 

Nessa mesma lógica, Patrício Guzmán (2017, p.15) comenta que “o ponto de vista 

contribui para anular o caos”, e que o mais importante no documentário é “sua autenticidade, 

sua credibilidade, sua disposição para comunicar ao público um fenômeno de forma ampla, 

deixando ao espectador um espaço para que ele mesmo tire suas próprias conclusões” 

(GUZMÀN, 2017, p. 20).  

Em Democracia em Vertigem vemos nos rostos dos políticos, dos familiares de Petra, 

do povo nas ruas, da própria cineasta, em suas versões atuais e de outros tempos, parafraseando 

Corrigan, diferentes subjetividades em crise, de maneira a “pensar sobre e explorar esses 

acontecimentos por meio de várias agências” (CORRIGAN, 2015, p. 163). É, portanto, na 

intenção de diálogo e reflexão, na reconstrução subjetiva e crítica do passado, e nas próprias 

críticas vindas por parte do público e da imprensa ao olhar engajado de Petra, que o caráter 

ensaístico-editorial se revela no filme.  
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ANEXO 1 – CARTAZ DE DIVULGAÇÃO 

 


