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RESUMO

Neste trabalho, fago uma analise do primeiro capitulo do volume cinco da obra
memorialistica de Pedro Nava (1903-1984), volume intitulado Galo das trevas (1981),
buscando enxergar a experiéncia de tempo do autor. O primeiro capitulo da obra, Jardim
da Gloria a beira-mar plantado, ¢ momento da narrativa de Nava em que o autor
interrompe de forma mais radical o exercicio de contar o passado para, nos guiando em
caminhadas por seu bairro ou na intimidade de seu apartamento, compartilhar com seus
leitores os seus espacos da recordagdao. Em espacos que sdo cenarios de sua vida cotidiana,
mas que também carregam em si vestigios do passado, Nava nos demonstra um olhar
sobre o tempo como uma sobreposicao de “agoras”. De um ponto de vista individual, ao
mesmo tempo que vé nos vestigios uma forma de reencontro com o seu passado, Nava
também se queixa da degradacdo desses espagos e, em uma tentativa de preservagao,
busca transmitir uma experiéncia através da escrita.

Palavras-chave: Pedro Nava, experiéncia de tempo, espacos da recordagao.



ABSTRACT

In this work, I analyze the first chapter of volume five of the memorialistic work of Pedro
Nava (1903-1984), volume entitled Galo das Sombras (1981), seeking to see the author's
experience of time. The first chapter of the work, Jardim da Gloria by the seaside planted,
is a moment in Nava's narrative in which the author interrupts in a more radical way the
exercise of telling the past to, guiding us on walks through his neighborhood or in the
intimacy of his apartment, share his memory spaces with his readers. In spaces that are
scenarios of his daily life, but which also carry traces of the past, Nava shows us a look
at time as an overlay of “nows”. From an individual point of view, at the same time that
Nava sees in the traces a way of reuniting with his past, Nava also complains about the
degradation of these spaces and, in an attempt to preserve them, he seeks to transmit an
experience through writing.

Keywords: Pedro Nava, experience of time, spaces of remembrance.
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INTRODUCAO

Ao completar 65 anos de idade, Pedro da Silva Nava, recém aposentado da carreira
de médico, inicia a escrita de suas memorias. Corria o ano de 1968 ¢ tanto o Brasil como
o mundo experimentavam profundas mudancas sociais: enquanto a sociedade clamava
por mudanga e revolugdo, Pedro Nava fechava-se em seu escritorio para efetuar o trabalho
de rememorag@o e escrita de memorias. Sua obra veio a ser lancada a partir de 1972, com
seu primeiro volume de memdrias intitulado Bau de Ossos. A esse volume, seguiu-se, no
ano de 1973, Baldo Cativo, com 0 mesmo sucesso do volume anterior. Apds trés anos da
publicacdo do segundo volume, ¢ lancado, em 1976, Chdo de Ferro. Em 1978, Nava
publica Beira-mar, quarto volume de suas memorias. Seguindo nesse curto intervalo de
tempo entre suas publicagdes, em 1981 sai o quinto volume das memorias, intitulado
Galo-das-trevas e, em 1983, O Cirio Perfeito. Com seu suicidio, em maio de 1984, Nava
deixava inconcluso o sétimo volume de sua obra memorialistica, cujo titulo era Cera das
Almas. Todos os volumes publicados por Nava contaram com grande sucesso, com suas
publicacdes passando a casa das dezenas de milhares de unidades vendidas, fato ndo

irrelevante dentro do contexto do mercado editorial brasileiro da década de 70.

Nava, escritor tardio, obteve o amplo reconhecimento de publico e critica que, em
seu circulo particular, ja lhe era outorgado pelos amigos de longa data e figuras
consagradas da literatura nacional, como Carlos Drummond de Andrade e Manuel
Bandeira. Este ultimo, entusiasta dos escritos de Nava, chegou a publicar um poema de
Nava em uma antologia de poetas bissextos lancada em 1946. Participante ativo do
movimento modernista mineiro, Nava assistiu a ascensdo de seus amigos intimos
enquanto se destacava na clinica médica e, inclusive, iniciava no Brasil técnicas pioneiras
na clinica reumatologica, tornando-se nome de destaque nessa area. Durante esse periodo
entre sua formagdo em medicina e sua aposentadoria, publicou um poema, livros sobre

medicina e cronica médica, além de alguns textos em jornal.

Nascido em Minas Gerais, o autor passou a maior parte da infancia e juventude
nesse Estado, mas sempre interpondo momentos em que morou no Ceara, com a familia
paterna e também no Rio de Janeiro. Depois de formado, passa um breve periodo no
interior de Sao Paulo, mas ¢ no Rio de Janeiro que ele se instala e onde passa a maior

parte de sua vida até sua morte. Ao longo de suas memdrias, serdo essas trés regioes do



Brasil que veremos Nava explorar, com maior destaque para Minas Gerais ¢ Rio de
Janeiro. Seus livros de memorias, contando com mais de 2500 paginas, descrevem um
panorama do Brasil que se inicia a partir do século XVIII e vai até meados do século XX.
Esse panorama do Brasil ¢ uma das qualidades de sua obra, pois ¢ através da busca por
contar o particular, ou seja, a historia de sua familia e suas memorias, que Nava acaba
efetuando também uma analise mais ampla do pais aliando a sua qualidade narrativa
também uma profunda pesquisa sobre a cultura brasileira, desde receitas culinarias,
anedotas, cancdes populares, vestudrio até a andlise profunda do modo de ser dessas
sociedades mineira e carioca ao longo de quase dois séculos. As caracteristicas das
memorias de Nava as fizeram ser comparadas as obras de grandes ensaistas brasileiros

como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Hollanda '.

A obra de Nava, lancada e se pretendendo dentro do género das memodrias,
também suporta, segundo Arrigucci, a categorizagdo de ensaio, tendo em vista seu amplo
alcance ao abarcar o geral através da procura por falar do particular. Caracteristica que
advém do modernismo e do ndo reconhecimento de fronteiras entre os géneros, os escritos
de Nava, tanto pela pesquisa que ele empreende na busca por dar forma ao seu passado,
quanto em suas reflexdes sobre a passagem do tempo e as formas de representa-lo, sdo
fonte de leitura para a analise da propria experiéncia de tempo de seu autor. Tal
caracteristica, mais uma vez, expande as possibilidades de leitura de sua obra ao se
mostrar util para a construcdo de reflexdes que sao do interesse também da area da

historia.

Pedro Nava nasceu junto com o século XX, no ano de 1903 e faleceu pouco antes
do fim do século, em 1984. Século chamado por Hobsbawm de uma era de extremos, ¢
interessante acompanhar as historias de vida de Nava, contadas através de suas memorias,
paralelamente a do proprio século em que o autor viveu, sendo assim, ¢ na jungdo entre o
particular das memorias e do geral da histdria, plano de fundo da vida de Nava, que
pretendemos analisar a forma de experienciar o tempo de seu autor. Segundo Svetlana
Boym, o século XX se inaugura como uma utopia futurista e termina dominado pela

nostalgia’. E Nava, assim como seu século, pensava em utopias futuristas em sua

1 ARRIGUCCI JR, Davi. Mébile da meméria. Enigma e comentario. Sdo Paulo, SP: Companhia das
Letras, 1987.

2 BOYM, Svetlana. Mal-estar na nostalgia. Histéria da historiografia, Ouro Preto, n. 23, p. 153, abril de
2017.



juventude participando ativamente do movimento modernista brasileiro e seu
vanguardismo para, no final do século, se fechar em seu escritorio e ir em busca do tempo
perdido, em busca do retorno ao lar. Se a busca de Nava pode ser vista como a mesma
busca que o fim do século XX vai empreender, ou seja, a busca nostalgica pelo passado,
¢ porque o longo século XX experimentou mudangas radicais na forma de experienciar o
tempo. Seja através do imperativo da produgdo, que atrela o tempo dos individuos ao do
trabalho, seja pelas mudancas tecnologicas que nos afastaram cada vez mais daquele
espago de experiéncia’® que herddvamos do passado ou, de outro modo, seja pelos eventos
traumaticos do século que transformaram o futuro, nosso horizonte de expectativa, em
algo a ser temido. Ou seja, a busca nostalgica pelo passado é uma tentativa de

reconciliacdo com um tempo fragmentado, que perdeu seus lastros.

Ao longo de seus livros, contamos com inimeros momentos em que a narrativa
do passado ¢ suspensa para que seu autor coloque reflexdes sobre a escrita e representagao
do passado ou apenas venha para o tempo presente de sua escrita para, tragcando paralelos
entre o presente e o passado, melhor ilustrar algum argumento. O texto de Nava
frequentemente faz esse jogo de idas e vindas no tempo em que diversas camadas vao se
sobrepondo: o presente da escrita, o passado que se narra, o passado mais-que-perfeito
que surge abrindo parénteses em tema pretérito por sua vez evocado por estimulo do
presente e vice-versa. Enfim, a narrativa de Nava vai se deixando levar pelo fluxo das
recordacdes em camadas distintas que se sobrepdem e confundem. Porém, € no volume
cinco de seus livros, intitulado Galo das Trevas, que o autor ira subverter de modo mais
radical sua forma. Nas demais partes que compdem sua obra, embora presente e passado
sempre se alternem, o passado impera e o presente surge apenas para comentario pontual.
No primeiro capitulo de Galo das trevas, intitulado Jardim da Gloria a beira-mar
plantado?, isso se inverte. Nava se coloca no presente andando pelas ruas de seu bairro
ou por sua casa observando e apontando os locais que o remetem ao passado. E nesse
momento de suspensao que o autor ira refletir sobre o tempo, sobre o olhar para o passado,
sobre sua saudade. Nao em vao o capitulo se apresenta sozinho entre as partes do livro.
O capitulo Jardim da Gloria a beira-mar plantado, serve como transi¢do de um narrador

em primeira pessoa para um narrador em terceira pessoa. Enxergando-se sob suspeita pela

3 KOSELLECK, Reinhart. Espaco de experiéncia e horizonte de expectativa: duas categorias
historicas. Futuro Passado: contribuicdo a semantica dos tempos histéricos. Rio de Janeiro, RJ:
Contraponto, 2015, pp. 305-328.

4 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014.
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proximidade entre os fatos narrados e o tempo presente, Nava opta por assumir um alter
ego e passa a narrar suas lembrangas de forma distanciada porque a proximidade do

presente nas suas memorias o colocava ainda mais sob suspei¢cdo. Nas palavras de Nava:

Ao passar as memorias da primeira para a terceira pessoa, pretendi que o
personagem funcionasse como meu alter ego, mas no sentido de me resguardar.
O objetivo do recurso era me disfargar e me esconder como autor. Acabei nido
resistindo e assumo de uma vez a personalidade de Egon Barros da Cunha.’

Ou seja, ¢ na proximidade com o presente que Nava escolhe ficcionalizar ainda
mais a sua narrativa fazendo uso de mecanismos do género romance para seu texto. O
nome Egon Barros da Cunha assumido pelo autor ¢ o nome de seu primo e a partir do
capitulo dois do volume cinco de suas memorias a narragdo toma forma romanceada e os
locais geograficos e personagens sofrem alteragdes. A cidade de Belo Horizonte passa a
ser a cidade do Desterro, também em Minas Gerais. A mae e os irmaos de Nava sdo tia €

primos e o personagem Pedro, quando aparece, ¢ sempre a distancia, coadjuvante.

Mas é esse momento entre as transicoes estilisticas na forma narrativa de Nava
que este trabalho de conclusdo ira usar como fonte para tentar enxergar a sua experiéncia
de tempo. No capitulo Jardim da Gloria a beira-mar plantado, Nava ira apresentar seu
método de busca do passado e suas técnicas mnemonicas para o exercicio da recordagao.
E flanando pelo bairro da Gléria na cidade do Rio de Janeiro que Nava enumera os
espacos fisicos que servem como gatilhos para sua memoria. Seu bairro nos é mostrado
através de dois pontos de vista: o espacial e o sentimental. No primeiro, o tempo presente
com suas camadas compostas no contraste entre edificagdes antigas e as novas edificagcdes
sobrepondo-se as antigas. No segundo ponto de vista, o sentimental, a dor desse contraste
e o ritmo dessa mudanga sdo os principais momentos em que o autor recorda seu passado
através da comparacio. E no antes aquilo, agora isso, que tentaremos enxergar como seu
autor demonstra uma experiéncia de tempo marcada por uma sobreposicao de agoras,
como um palimpsesto (ou melhor, como um pentimento, conforme veremos no primeiro
capitulo deste trabalho) em que o tempo nao ¢ vazio e homogéneo, mas sim carregado de
camadas que o olhar atento do autor aponta ¢ nos leva com ele a ver. Olhando para o
presente, Nava ¢ todo queixas em relagdo a velocidade e voracidade com que se destroi
seus locais de memoria para construcdo de novas edificagdes. O tempo de Nava, marcado
pela sobreposi¢ao de “agoras”, se vé cada vez mais estreitado pela diminuicdo de suas

referéncias. Em uma cidade em que o novo vai tomando todo espaco, a ruina do lastro

5 Idem. p. 10.
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espacial das antigas edificacdes corrdi também o lastro sentimental que auxiliava Nava
na sua orientagdo no tempo. Portanto, pretendemos analisar, no plano particular do autor
das memorias, a ruina e o estreitamento de sua experiéncia de tempo atrelada ao desmonte
e reconstrugao de sua cidade. Ao mesmo tempo, em um plano geral, ver a critica de Nava
como também valida para entender o irmao de bergo do autor, o século XX e a nostalgia
que toma conta da sociedade. Na tentativa de resgatar o seu tempo particular, Nava
procura também compartilhar seu ponto de vista, transmitir uma experiéncia e narrar sua
perspectiva como forma ndo so6 de compartilhar suas queixas, mas também como meio de
deixar algum legado através de sua obra, ou seja, uma tentativa de construir algo solido e

que dure num contexto cada vez mais fugaz.

Em um segundo momento, o autor se vé flanando em seu apartamento, como um
fantasma, durante suas noites de insonia. Se ao andar por seu bairro, ele s6 pode apontar
0 que ainda resta de sua Gloria sentimental, em seu apartamento transformado em
arquivo, Nava, em sua luta contra a dispersao, enumera objetos guardados como reliquias.
O capitulo dois deste trabalho de conclusdo ¢ uma continuidade do roteiro sentimental do
autor das memorias, porém os locais de recordacdo de Nava mudam de perspectiva.
Enquanto ao flanar pelo seu bairro os locais de recordag@o sdo mais explicitos em sua
relacdo com o passado, ou seja, foram personagens contemporaneos de Nava e que o
acompanharam ao longo do tempo, no capitulo dois a relagdo de Nava com seus espagos
de recordacdo ¢ diferente. Em uma chave mais radical do jogo entre recordar e esquecer,
Nava enumera varios objetos de seu apartamento que tém fungdes duplas. Ora objetos de
uso comum em uma casa, ora gatilhos para sua recordagdo, esses itens colecionados por
Nava costumam assombra-lo em suas noite de insOnia e para o autor o carater sempre
surpreendente do assomo do passado nesses objetos transforma eles em itens magicos de
sua memoriabilia particular. O carater duplo desses objetos também se manifesta em
outro espaco para a recordacdo de Nava. Seu corpo ¢ também arquivo do autor e seu
conhecimento de anatomia humana faz com que ele seja um leitor atento tanto dos
vestigios do seu passado em seu corpo quanto dos sinais proximos de sua morte. Em uma
relacdo parecida com a que ele tem com os edificios de seu bairro, seu corpo, a0 mesmo
tempo que se arruina, também aponta um assombroso vestigio do passado ao recordar um

parente na carga genética que vai se desvelando.

Portanto, ¢ no carater duplo das ruinas e vestigios apontados por Nava que

podemos melhor analisar a forma com que o autor das memorias enxerga as camadas de
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tempo que ele aponta. A nostalgia do autor frente as ruinas e vestigios em sua cidade ou
em sua casa sdo ao mesmo tempo motivo de dor, ao apontar um fim, mas também de

prazer, quando possibilitam um reencontro. Segundo Huyssen:

No desejo nostalgico, a temporalidade e a espacialidade estdo necessariamente
ligadas. A ruina arquitetonica ¢ um exemplo da combinacdo indissoluvel de
desejos espaciais e temporais que desencadeiam a nostalgia. No corpo da ruina,
o passado esta presente nos residuos, mas ao mesmo tempo ndo estd mais
acessivel, o que faz da ruina um desencadeante especialmente poderoso da
nostalgia.’

O carater duplo de presenca e auséncia nos residuos que Nava aponta € motivo de
dor e prazer para o autor. Nos seus objetos criteriosamente colecionados, no corpo da
ruina e na ruina do corpo, o assombro do passado recupera o carater duplo do passar do
tempo como horror do escombro e gloria do vestigio. O horror do escombro e a gléria do
vestigio que ddo titulo a este trabalho de conclusdo ¢ frase retirada do livro Visceras da
memoria de Antonio Sérgio Bueno. Ao analisar a obra de Nava a partir de trés eixos
principais, o do espago, do corpo e da figuragdo, Bueno nos auxilia na leitura da obra de
Nava e sua experiéncia de tempo marcada por inumeras camadas que s3o no espago € na
memoria. Outra obra importante para as reflexdes deste trabalho de conclusdo ¢ Espacgos
da memoria: um estudo sobre Pedro Nava, de Joaquim Alves de Aguiar. Nela, seu autor
estuda o processo de formacdo de Nava através da analise dos espagos narrados pelo autor
das Memorias. Espagos experienciais como a casa, a escola, o trabalho e a rua. Além
disso, temos também textos importantes para esta pesquisa que estdo presentes nas
reedi¢cOes das obras de Nava langadas pela editora Companhia das Letras. O posfacio de
Baui de ossos com texto de Davi Arrigucci Jr., Mobile da memoria, e as apresentagdes
que constam em todos os volumes assinadas por André Botelho foram importantes ao
contextualizar a obra de Nava e apresentar uma fortuna critica para refletir sobre os temas

presentes nas Memorias.

Outros trés livros também foram base para as reflexdes que aqui pretendemos
fazer. Para pensar os espacgos da recordacdo como agenciadores da memoria, o livro da
teorica alemd Aleida Assmann, Espacos da recordagdo: formas e transformacdes da
memoria cultural foi util para pensar os meios e as metaforas para a memoria. O tempo e
o0 cdo: a atualidade das depressodes da psicanalista Maria Rita Kehl também foi importante

para pensar as questdes sobre tempo e temporalidades em fragmentag@o nas sociedades

5 HUYSSEN, Andreas. A nostalgia das ruinas. Culturas do Passado-Presente: modernismos, artes visuais,
politicas da memoria. Rio de Janeiro: Contraponto/Museu de Arte do Rio de Janeiro, 2014. p. 91.
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contemporaneas. Ao analisar a atualidade das depressdes vinculadas a um imperativo da
atengdo plena ao presente, Kehl nos alerta sobre o esvaziamento da experiéncia temporal
e sobre a importancia das dimensdes de passado e futuro na constituicdo da nossa
consciéncia. Por fim, Svetlana Boym, com E! futuro de la nostalgia, auxiliou a enxergar
a nostalgia de Nava com seus locais como forma do autor se defender da fragmentacao
temporal tanto em seu contexto particular, as saudades de uma pessoa ja no fim de sua
vida, quanto no carater coletivo da sociedade para a qual Nava buscava transmitir uma

experiéncia através de seus relatos.

Portanto, ¢ partindo do exercicio de escrita memorialistica de Pedro Nava e
através de um capitulo especifico em que seu autor deliberadamente nos da a ver os seus
métodos e espagos para a recordagdo, ¢ que buscaremos responder a pergunta: como
Pedro Nava constitui uma experiéncia de tempo marcada por uma sobreposi¢cdo de agoras
em que temos nas ruinas que ele aponta tanto uma perda como a possibilidade de um
reencontro? Ao analisar tal problematica, objetivamos também investigar formas
particulares de temporalidade para ampliar a compreensdo sobre um tema sensivel na
atualidade, acurar o conhecimento referente aos meios e as metaforas que constituem
nossa percepcdo do tempo e perceber os inumeros agentes que atuam de forma ativa e
passiva na constituicdo das temporalidades coletivas e, por fim, enxergar os livros de
Pedro Nava como uma obra que transmite uma experiéncia e nos conduz a um uso pratico

do passado.
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Capitulo 1: Roteiro sentimental
1.1 Sobre um prazer refinado: Nava Flanéur

...tentando fazer um guia do Velho Rio diluido,

dispersado e oculto pelo Rio moderno’

Em uma cidade tomada pelo frenético rodar dos carros, das buzinas, semaforos e
pessoas que se apressam, atentas apenas ao império da produgao e do tempo presente, ele
vagueia e se recorda de uma cidade existente apenas em sua memoria ¢ em alguns
vestigios que por acaso ainda resistem e alimentam seus devaneios. Durante o inicio do
capitulo primeiro do quinto volume de suas memorias, capitulo intitulado Jardim da
Gloria a beira-mar plantado, seremos guiados pelo autor a um passeio pelo bairro da
Gloria real ¢ material, mas também pelo bairro da Gloria onirico, do passado e da
lembranca do autor. O olhar atento, a erudicdo e a memoria formam a triade necessaria a
tentativa de reconstrugdo da cidade e bairro sentimentais, conforme ja no inicio nos alerta

0 autor.

Flanar nas ruas do Rio ¢ prazer refinado. Exige amor e conhecimento. Nao
apenas o conhecimento local e o das conexdes urbanas. E preciso um género
de erudigio. E preciso saber colocar os pés nos locais de Matacavalos onde
pisou Osorio, na calgada de Sdo Clemente onde andou Tamandaré, nesta Gloria
onde perpassou o vulto de Capitu — na geografia citadina real e imaginaria, no
Rio velho de Manuel Antonio de Almeida, Alencar, Macedo, Artur e Aluisio,
irmios Azevedo; de Lima Barreto, Jodo do Rio, Marques Rebelo, Drummond.?

O autor vai distribuindo lembrancas com personagens reais e imagindrios nos
lugares por onde passa através do exercicio da memoria e da imaginacgdo. As ruas do Rio
de Janeiro, assim, vao sendo habitadas por figuras que se tornaram lendarias na cidade
como a de seu amigo Carlos Drummond de Andrade, do romancista Joaquim Manuel de
Macedo, da personagem de Machado de Assis, Capitu e da rua por onde ela passava, rua
onde residia, quando jovem, Bento de Albuquerque Santiago, vulgo Bentinho, vulgo Dom
Casmurro, que tentava, em um exercicio nostalgico igual ao de Pedro Nava, “reproduzir
no Engenho Novo a casa em que me criei na antiga rua de Matacavalos, dando-lhe o
mesmo aspecto € economia daquela outra, que desapareceu™, a antiga rua de Matacavalos

por “onde pisou Oso6rio”, hoje rua do Riachuelo, no bairro do Centro. Dessa forma, vemos

7 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 52.
8 Ibidem. p. 35.
S ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. S3o Paulo, SP: Editora Globo, 2008, p. 6.
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que a rua ¢ habitada ndo apenas por personagens reais, mas também pelos personagens
ficticios consagrados no imaginario nacional. Os lugares pelos quais Nava anda evocam
sua memoria de morador ha mais de 50 anos da regido, mas nao s6. Tais lugares também
tem em si uma memoria que ¢ a herdada pelas leituras, pela erudi¢do. Que povoam tais
locais com a densidade historica que as leituras de romances, cronicas e poesias nos dao,
pois a experiéncia do poeta, do romancista, passa a ser nossa experiéncia, os lugares e
cenérios das obras passam também a estar nos leitores. E dessa forma que podemos, por
exemplo, sentir saudade do Rio de Janeiro habitado por Capitu no final do século XIX.

Sigamos com as consideragdes iniciais de Pedro Nava sobre o exercicio de olhar
as ruas e os espagos com a atengao e conhecimento necessarios a percepgao das diferentes

camadas que sdo no tempo, no espaco, na imaginagao.

E preciso saber corrigir os homens sem imaginagio. Isto aqui, este espaco todo
¢ a Fundagao Getulio Vargas. Nio, senhor! Aqui era a casa do bardo de Itambi,
quando vizinho do dr. Torres Homem e mais para adiante a ja derrubada onde
Bidu Saydo aprendeu a cantar. Aqui € a avenida Brasil. Também ndo. Aqui era
o porto onde encostava a lancha de Oswaldo Cruz vindo para a Fazenda de
Manguinhos. Mas aqui ¢ a Igrejinha, adiante dela a praga de Santa Edwiges
que da na avenida Brasil. Sempre ndo. S6 vejo mar praia de Sdo Cristovao e a
ponte donde Rocca e Carleto sairam no Fé-em-Deus levando o menino Fuoco
para 14 de todas as aguas...'°

A Fundacdo Getulio Vargas na verdade ¢ a casa do bardo de Itambi, vizinho do
dr. Torres Homem, ambos residindo proximos a casa onde Bidu Sayao (1903-1999),
famosa intérprete lirica brasileira, aprendeu a cantar. A avenida Brasil na verdade ¢ o
porto que 14 existia antes dos aterros feitos sobre a orla da Baia de Guanabara, inaugurada
em 1946. E o que para alguns ¢ igreja e praga que ddo para avenida, para Pedro Nava ¢
“mar praia de Sao Cristovao” cenario em que se passa o curta metragem ficcional de 1908
intitulado Os estranguladores do Rio, historia de contrabandistas, roubos e assassinatos
que tem o Rio de Janeiro do inicio do século XX como cenario. Todas essas informacdes
e camadas de historia que se escondem nos lugares sdo apenas sugeridas pelo autor das
Memorias. Ele ndo chega a explicar suas referéncias, apenas deixa em aberto, para seus
leitores, a possibilidade do saber. Lugares banais da cidade vdo ganhando contornos e
profundidades no tempo e vdo sendo desvendados através do olhar atento do narrador e
de seu apontar de dedo, indicando. Ler seus livros é se deixar levar pelo fluxo de
memorias que Nava evoca, mas também exige disposicdo para pesquisar cada uma de

suas referéncias para entdo poder acompanhd-lo durante o percurso pela Gloria

10 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 35.
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sentimental que ele narra. Tais informagdes sdo detalhes (desimportantes “para os homens

sem imaginacio”) que exigem pesquisa, conforme Nava assevera:

Para saber essas coisas ¢é preciso ler muito, prestar atengao as conversas, perder
dias inteiros indo verificar um niimero de casa, ou conseguir a faganha de
consultar uma colegdo de jornais na Biblioteca Nacional. (...) E preciso
paciéncia e amor. O conhecimento puramente local do Rio eu o aprendi numa
grande escola: o servico de ambulancias do velho Hospital de Pronto-Socorro.
Dizem que quem mais entende de nossa cidade sdo os choferes de taxi e os
médicos da Assisténcia, Pertenci ao grupo... E sei descobrir os segredos — a
polpa de nossas ruas.'!

Importante que aliemos as explicagdes iniciais sobre seu proprio método e forma
de se encontrar com o passado durante caminhadas e observagdes ao conceito do flanéur,
pois as reminiscéncias de Nava recordam o andar do flaneur descrito na obra de Walter

Benjamin, em que
com a aproximacdo de seus passos, o lugar ja comeca a se animar. Ele esta
diante da Nortre-Dame de Lorette, e suas solas recordam: este é o lugar onde

outrora o cavalo suplementar — o cheval de renfort — se atrelava ao 6nibus que
subia a Rue des Martyrs até Montmartre. '2

Nava ¢ um flanéur, e como tal tem vasto conhecimento sobre cada canto da sua
cidade e do seu bairro, que € o bairro da Gloria. Jodo do Rio, cronista da cidade no inicio

do século traz uma conceituagao do que seria o flanéur e seu exercicio pela cidade.

Flanar! Ai esta um verbo sem entrada nos dicionarios, que nido pertence a
nenhuma lingua! Que significa flanar? Flanar ¢ ser vagabundo e refletir, é ser
basbaque e comentar, ter o virus da observagéo ligado ao da vadiagem. Flanar
¢ ir por ai, de manha, de dia, a noite, meter-se nas rodas da populac¢do, admirar
0 menino na gaitinha ali a esquina (...); é estar sem fazer nada e achar
absolutamente necessario ir até um sitio 16brego, para deixar de 14 ir, levado
pela primeira impressdo, por um dito que faz sorrir, um perfil que interessa,
um par jovem cujo riso de amor causa inveja..."?

O flanar de Jodo do Rio estd, no caso de suas cronicas, amplamente vinculado ao
presente do seu observador. Jodo do Rio observa e analisa como um sociélogo da cidade,
ainda assim, sua preocupacao esta mais em mostrar do que em explicar, deste modo, seu
andar é despreocupado, fruindo a cidade, como o mesmo observa: “E vagabundagem?
Talvez. Flanar ¢ a distingdo de perambular com inteligéncia. Nada como o inutil para ser
artistico. Dai o desocupado flaneur ter sempre na mente dez mil coisas necessarias,

imprescindiveis, que podem ficar eternamente adiadas™!*. Pratica que tem seu registro

11 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, pp. 35, 36.

12 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, MG: Ed. UFMG, 2006, p. 461.

13 RIO, Jodo do. A alma encantadora das ruas: cronicas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2008, pp.
50, 51.

¥ 1dem.
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mais conhecido na figura de Baudeleire e Edgar Alan Poe, o flanéur ¢ sempre vinculado
a figura do burgués, que, tendo condi¢des financeiras que possibilitam o tempo livre,
consegue observar o novo ambiente que surgia, por exemplo, nas cidades de Londres e

Paris.

O flanéur aparece como a figura de um burgués que tem o tempo a sua
disposicao e que pode dar-se ao luxo de desperdiga-lo, para horror da sociedade
capitalista de sua época. O flanéur € um burgués que leva uma vida sem
objetivos definidos a ndo ser buscar no complexo urbano rusgas, vaos, becos
por onde entrar em busca de algum espetaculo para os seus olhos sobre
pernas. !

A ideia de flanéur trazida por Jodo do Rio serve para ilustrar o flanar de Pedro
Nava, mas ha diferencas sensiveis entre um e outro. Durante o percurso que o autor ira
tracar e narrar aos seus leitores, o espaco do tempo presente ¢ coadjuvante e sua
concretude serve apenas como contraponto a visdo do passado do autor. Nava flana,
observa e analisa, mas o presente das ruas serve apenas para contrapor ao passado
daqueles mesmos lugares, como o mesmo diz: “E quando? os passeios de rua nos
devolvem de repente nossos mortos — que nem sessdo espirita. Pensando neles nao.
Andando despreocupado entre um endere¢o comercial de casa e outra. Apregando”.'® Em
seu texto, pouco vemos das pessoas presentes nos lugares que ele visita. Ou seja, seu
passeio pelo bairro da Gléria € no passado e se o presente surge como objeto de sua
analise, ¢ apenas para fazer contraponto lamentoso em relagdo ao passado que ele evoca
e reclama. Ha uma diferenca entre Jodo do Rio e Pedro Nava, o primeiro esta vinculado
ao presente, ja o segundo é todo passado, seus passeios também mostram e ilustram, como
Jodo do Rio, mas Nava explicita o passado. O olhar que Nava deita sobre os lugares das
ruas que percorre durante seu percurso de flanéur sdo lugares que ha décadas ele habita e
o habitam e ¢ no exercicio de andar pela rua que a sua memoria vai evocando as memorias

do passado pois

a rua conduz o flanéur em direcdo a um tempo que desapareceu. Para ele,
qualquer rua ¢ ingreme. Ela vai descendo (...) rumo a um passado que pode ser
tdo mais enfeiticante por ndo ser seu proprio passado, seu passado particular.
Entretanto, este permanece sempre o tempo de uma infancia. (...) No asfalto
sobre o qual caminha, seus passos despertam uma surpreendente ressonancia.
A iluminagdo a gas que recai sobre o calgamento lan¢a uma luz ambigua sobre
este duplo chdo.!”

15 MASSAGLI, Sérgio Roberto. Da cidade moderna a megalépole pés-moderna: novos lugares, novas
praticas espaciais e textuais. In: Terra roxa e outras terras - Revista de estudos literdrios, Londrina, v. 12,
p. 57, junho de 2008.

16 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S30 Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 39.

17 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, MG: Ed. UFMG, 2006, pp. 461, 462.
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Tal observagao

de Benjamin vai ao encontro do tipo de flanéur que ¢ Nava. As

suas caminhadas mostram diferentes camadas de tempo e seus percursos sdo em dire¢ao

ao passado, descendo as ladeiras da memoria o presente serve apenas para salientar a

distancia ja percorrida.

E o que é? o Rio para mim. Sao aquelas quatro paisagens que encheram minha
infancia e albores da adolescéncia e que tém cor azul-escuro noturno, ouro
rosazul e prata dos seus dias gradis; som de ondas batendo, notas argentinas de
vareta raspada contra serralheria e as sete da escala do siringe de tantos tubos
dos doceiros passando. E seu velho perfume de frutas, flores, folha, madeiras,
resinas dos jardins suburbanos, da subida da Tijuca, das chacaras de S&o
Clemente, das maresias da baia e dos ares salgados de Copacabana. A
permanéncia dessa vida passada que me entrou pelos olhos ouvidos narizes ¢
que ponho nesta minha Gloria para onde me mudei com o casamento, a 28 de
junho de 1943. Antes eu tinha morado em Copacabana, Tijuca, Ipanema, Urca
e Laranjeiras. Sempre pondo nesses bairros minhas impressdes meninas. As
que trouxe para a Gléria e que acompanham meus passeios a pé nas suas ruas'®.

E ¢é pensando nesse distanciamento entre o presente e o passado que as reflexdes

de Nava se fundam. Evocando sua experiéncia de morador ha mais de 45 anos do Rio de

Janeiro que o autor compartilha com seus leitores suas experiéncias, mas também suas

duvidas sobre qual cidade ele enxerga, qual ¢ a real, se a cidade que sua memoria evoca

através do seu olhar nostalgico ou se ¢ a cidade concreta que, a despeito de seus afetos,

insiste em se modificar de forma violenta, sem respeito a memoria que a habita.

E essa esquina? essa fachada? — que sdo varias esquinas fazendo de conta
segundo chova ou faga sol, seja dia, noite, primavera verdo outono inverno.
Qual a auténtica? Nao sdo so estagdes e meteoros que truncam o carater das
ruas. Basta o Transito inverter a mao, uma escavagdo se eternizar, o trafego ser
drenado por via recém-aberta, alteracio de ida e vinda de veiculos ao talante
das empresas de 6nibus e tudo muda: interesses, género de comércio, qualidade
de transeuntes — nas ruas de muitas faces. Estou dando uns poucos exemplos...
Continuar nesse caminho seria escrever um Guia dos devaneios nas ruas do
Rio de janeiro a dezembro por um seu passeante ha quarenta e cinco anos. E é
com esta experiéncia que eu entro na Gléria..!”.

18 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S30 Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, pp. 34, 35.
1% NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, pp. 39, 40.

19



1.2 Corpo da ruina: a contemplacdo do insignificante

Apds os primeiros apontamentos e divagacdes do autor sobre a forma com que o
mesmo observa a cidade e como ela é por ele experienciada, Nava restringe seu objeto
ndo mais a cidade do Rio de Janeiro em geral, mas agora apenas ao bairro em que mora.
Entrando no bairro da Gloéria, agora passamos ao exercicio de caminhar por suas ruas
acompanhados por Nava. Conforme o autor aponta, o bairro da Gloria que ele ira narrar
ndo esta dentro dos limites da circunscrigdo administrativa, mas sim na Gloria que o
proprio autor tragou, sua Gloria sentimental. Portanto, mesmo quando narra a Gloria
concreta de seu presente enquanto passeia, ainda assim o bairro fica dentro de uma

espacialidade toda do autor. Isso porque

a descri¢@o de uma cidade por um dos seus habitantes tem outras motivacdes,
mais profundas. Motivagdes de quem viaja para o passado, e ndo para lugares
distantes. O livro de uma cidade escrito por um dos seus naturais tera sempre
afinidades com as memorias, porque ndo foi em vao que o autor passou a
infincia nesse lugar.?’

E a partir do momento em que Nava adentra no seu bairro da Gléria que poderemos ler
através das palavras do autor as camadas de tempo que o espaco fisico do bairro evoca.
E conforme vai caminhando por seu bairro, que Nava enxerga as mudangas ocorridas, as
transi¢des e modificagdes do seu bairro. Essa forma de enxergar as camadas temporais de
um espago fisico encontra no termo pentimento, conceito retirado da pintura, uma
definicdo precisa e que se ajusta bem a figura de Nava pelo certo reconhecimento que o
autor teve, além do de poeta bissexto, também como pintor. Pedro Nava dominava com
maestria técnicas de pintura, sendo, quando jovem, bastante elogiado e incentivado por
seu amigo e tutor intelectual da juventude mineira modernista, Mario de Andrade.
Portanto, conforme ja utilizado por Anténio Sérgio Bueno em seu livro sobre a obra de
Pedro Nava, intitulado Visceras da memoria: uma leitura da obra de Pedro Nava, o
conceito de pentimento para ilustrar as camadas de tempo que o exercicio da memoria
nos dé a ver enquadra-se bem no modo de olhar de Pedro Nava. Conforme descrito por

Hellman:

A medida que o tempo passa, a tinta velha em uma tela muitas vezes se torna
transparente. Quando isso acontece, é possivel ver, em alguns quadros, as
linhas originais: através de um vestido de mulher surge uma arvore, uma
crianca da lugar a um cachorro e um grande barco ndo esta mais em mar aberto.
Isso se chama Pentimento, porque o pintor se arrependeu, mudou de ideia.

20 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. Belo Horizonte, MG: Grupo Auténtica, 2017, p. 205.

20



Talvez se pudesse dizer que a antiga concepg¢ao, substituida por uma imagem
ulterior, ¢ uma forma de ver, ¢ ver de novo, mais tarde.?!

Utilizado por Bueno, tal conceito carrega em si uma carga dramdtica que tem uma
relacdo estreita com a propria dramaticidade de Nava. Pentimento, em italiano, significa
arrependimento, sofrimento, e se ajusta bem ao tom da narrativa de Nava ao longo de
toda a sua obra, mas principalmente no capitulo objeto deste trabalho. Isso porque todas
as camadas que o memorialista enxerga ao andar por seu bairro estdo relacionadas a dor
da perda. A deterioragdo da cidade e dos lugares de memoria do autor sdo o pano de fundo
das evocagdes do passado que ele narra. Além da intenc@o de nos dar a ver o passado de
sua cidade, o autor das memorias compoem uma narrativa elegiaca em que se vé a ruina
da cidade em relac@o as camadas de tempo que ela evoca, mas que agora estdo deixando

de existir. Conforme Bueno,

o conceito de pentimento, aplicado ao texto de Nava, ¢ mais eficaz que o de
palimpsesto porque traz em si uma carga moral (arrependimento, sofrimento)
que este ndo tem. O memorialista ndo aceita as mutagdes operadas pelo tempo
e por baixo das ruinas reconhece antigas paisagens.?

Este “ndo aceitar” as mudancas e o “reconhecer antigas paisagens” comporao o
tom principal da parte do capitulo em que Nava anda pelas ruas de seu bairro. Sempre no
contraste entre o que ¢ seu bairro no tempo presente da escrita das memorias € o que o
bairro foi, Nava ird acusar essa diferenga nao apenas como uma mudanga natural, mas
também como um projeto e um descaso dos governantes com a preservacao de lugares
que contam a historia da cidade e também a do autor das memorias. Dessa forma, vemos
na citagdo abaixo exemplo das camadas, pentimentos, que Nava evoca e também o seu

lamento pela destrui¢do desses lugares.

Guardo a lembranca da velha Gloria que conheci menino, indo a Copacabana
com minha familia paterna — para piqueniques diante dos vastos mares. Isto
seria 1909 ou 1910... Revi depois a Gloria dos meus tempos do Pedro II e mais
tarde, a dos 30, quando vinha visitar tia Eugénia Ennes, vitiva, na Pensio Suiga.
Todas as Glorias desses anos mantiveram-se imutaveis até 1935. Dai para
diante comegou sua transformacdo, acelerada nos anos 40 ¢ 50, tornada
vertiginosa dos 60 para ca. A substitui¢ao das casas de estilo portugués e depois
francés estd quase completa e, entre os arranha-céus que se levantam, s6 uma
ou outra das antigas moradas insiste em continuar de pé para ser namorada
pelos saudosistas. Assim preciso fazer um grande esfor¢o de memoria para
rever o seu lindo jardim de canteiros curvos, suas aleias bem ensaibradas, a
estatua de Cabral na sua ponta, o coreto, o mar chegando até onde esta a
primeira via asfaltada depois de Augusto Severo.?

21 HELLMAN, Lillian. Pentimento. Rio de Janeiro, RJ: Francisco Alves, 1981, p. 1

22 BUENO, Antdnio Sérgio. Visceras da memaria: Uma leitura da obra de Pedro Nava. Belo Horizonte, MG:
Editora UFMG, 1997, p. 22.

23 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S50 Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, pp. 40, 41.
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Adentrando em seu bairro, a primeira parte de seu trajeto como flanéur segue
sempre 0 mesmo itinerario, como nos aponta Nava. O trajeto inicia-se da frente de seu
edificio, na rua da Gloéria e ¢ este trajeto que, para o autor, representa a Gloria imaginaria

A gléria imaginaria de hoje ndo corresponde a antiga freguesia que foi se
encolhendo até as duas ilhas separadas pela invasdo do género Catete numa
grande parte do nosso antigo largo. A primeira delas € circunscrita por Candido
Mendes até Hermenegildo de Barros, por esta até seu encontro com Visconde
de Paranagua, por Taylor em toda sua extensao, pelo pedacinho da rua da Lapa
que esta entre a ultima e a rua da Gléria e por esta, novamente, até Candido
Mendes. A superficie assim separada contém as escadinhas, a parte baixa de
Visconde de Paranagud e um bom pedago da Conde de Lages — entre Taylor e
a propria Gloria. Os olhos incorporam a ela a amurada sobre Augusto Severo,
orelogio sempre desregulado, os jardins até o mar —empurrado e cada dia mais
distante. A outra ilha nem chega a sé-lo. E restinga constituida pela ladeira de

Nossa Senhora, pela praca de Nossa Senhora da Gloria (onde floresce sua linda
igreja), pela ladeira da Gloria.?*

A primeira parte dessa primeira ilha imaginaria que compde o bairro da Gloria de
Nava € o percurso que o autor ira andar. Saindo de seu apartamento, na rua da Gloria
numero 190, Nava ird seguir um trajeto que descreve um movimento quase de ziguezague,
mas que, ao final do trajeto, o levara de volta ao seu ponto de partida, ou seja, seu edificio.
A ideia de caminhar em ziguezague ilustra bem a forma de escrita de Pedro Nava que ao
longo de suas narrativas faz um exercicio de idas e vindas entre o tempo passado e o
presente da escrita de suas memorias. Essas idas e vindas no tempo estdo amparadas e so
s80 possiveis gracas aos diversos locais de recordac¢do que servem como repositorios das
reminiscéncias do autor.?> Esses locais sdo pontos fisicos na cidade e também objetos que
o0 autor guarda em seu apartamento e que executam a funcao de gatilhos para sua memoria

e evocagdo do passado, como uma espécie de madeleine.

Meus passeios a pé pelo bairro seguem sempre os mesmos itinerarios. Saio do
meu 190 para a direita, transponho fachadas de arranha-céus. Na esquina, onde
havia aquele café das madrugadas, existe hoje uma lanchonete. Virando a
direita, comeco a subir Candido Mendes que gosto de chamar de D. Luisa. Essa
dona que deu seu nome era a mulher de Joaquim Clemente da Silva Couto, nos
terrenos de cuja chéacara abriu-se o logradouro, em 1845,

Neste momento do texto, iremos acompanhar com Nava alguns desses locais que
compdem a fisionomia da arquitetura carioca na época em que o autor por la passeava.
Veremos o quanto os resquicios de um Rio de Janeiro antigo, resquicios esses

representados por sobrados antigos, um chafariz, certo corte de rua, etc., servem como

24 idem.

25 AGUIAR, Joaquim Alves de. Espagos da meméria: Um estudo sobre Pedro Nava. S3o Paulo, SP: Edusp,
1998.

26 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 42.
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repositorios da memoria do autor. Escrito entre 1978 e 1980, portanto época aproximada
em que Nava caminhava e tomava notas para a escrita do volume cinco de suas memorias,
o Rio de Janeiro dessa época contava com mais edificagdes antigas do que no momento
atual. Com isso, se Nava ird apontar os locais antigos que servem de amparo para o
suspiro saudoso de suas lembrangas do passado, também servem como alerta para todo
um Rio de Janeiro que estava e esta sumindo. Isso tudo fica claro nas intercalagdes entre
o recordar do autor e sua queixa com a perda e a modificagdo da maior parte da fisionomia

da cidade que ele conheceu.

Enquanto percorre os caminhos da primeira parte de sua Gloria imaginaria, o autor
ir4, com olhar atento e erudi¢do, desvelando, como um arqueodlogo, pedagos e vestigios
de uma cidade em grande parte soterrada pela pressa da especulagdo imobiliaria. A
preservagao desses espagos representam a preservacao do proprio autor que vé no derruir

deles a propria fragmentagdo de sua identidade.

Outra parada obrigatodria € a esquina de D. Luisa com Hermenegildo de Barros
que seguindo meu saudosismo gosto também de chamar rua do Chefe de
Divis@o Salgado. Numa das esquinas desse encontro e em terrenos ao lado, a
demolicdo de duas antigas casas. Pela metragem quadrada dos lotes
desnudados tem-se ideia do monstro que vai levantar-se no local.?’

Como uma parte de si, seu corpo e o corpo da cidade compdem uma unidade no tempo e

no espago, por isso que

a procura do passado, na paisagem, ¢ também uma procura de si mesmo, na
medida em que o amante de certas ruas do Rio busca fazer retornar dois
tempos: o da cidade e o seu. Interessava-lhe a preservagdo do centro lusitano,
que aprendeu a amar com (seu tio) Antonio Sales, e o cenario belle époque, em
que passara a adolescéncia. O Rio de Nava é, portanto o Rio de antes das
demolicdes da especulacdo imobilidria; um Rio em prosa elegiaca, em paginas
de saudade.?®
A cidade como parte de si, como algo que ¢ um apéndice do proprio corpo do
autor ou que ¢ tratada como um ente querido para o autor e que, a cada demolicao, ¢ como
a perda de uma pessoa querida, companhia de vida que tinha seu lugar no quadro da
memoria e identidade de Nava. Subindo a rua Hermenegildo de Barros, Nava observa:
“Minha alma se entristece com a reforma aviltante por que passou o velho 67... Assim

vou visitando meus amigos dessa subida?°. Cada demoli¢do ou reforma, que mais destroi

27 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 42.

28 AGUIAR, Joaquim Alves de. Espagos da meméria: Um estudo sobre Pedro Nava. S3o Paulo, SP: Edusp,
1998, pp. 159, 160.

29 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 43.
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as caracteristicas originais da edificacdo do que as conservam, ¢ encarada pelo autor como

amputagdo ou morte de amigo:

Outro suplicio a que assisti, lento como morte por empalamento, foi a execugéo
do inocente Palacio Monroe. Nao seria uma obra-prima da arquitetura. Longe
disso. Nao deviam té-lo construido assim tdo enfeitado, va 1a. A questdo ¢ que
ele existiu e o Tempo se encarregou de inseri-lo na paisagem daquele fim de
avenida, tdo agudamente que até hoje quem passa naquele espago sem
explicag@o tem a impressao aflitiva de olhar cara sem nariz (nariz mesmo feio
¢ insubstituivel). Ficou um descampado feito para nada e, a meu ver, podemos
acabar de cerimonias e instalar logo ali o estacionamento de automoéveis que é
inevitavel 3

E com o mesmo tom de perda que Nava narra tanto a morte de amigos como a de

locais fisicos em que sua memoria se ampara. Cada uma dessas perdas sugerem no autor

o esfacelamento da possibilidade de encontro com um passado € um encontro consigo

mesmo. Cada amputacao no corpo da cidade, cada morte de amigo é como um pedaco do

autor que se perde, um espago mais restrito para a manifestacdo de sua identidade tao

amparada, como ¢ natural, numa relacdo com o outro. E tais perdas salientam ainda mais

o desaparecimento do proprio autor, antecipando aos poucos e de forma dolorosa, “como

morte por empalamento”, a proximidade de seu desaparecimento total:

Quando o narrador se vé diante de uma demolig@o, sua memoria se converte
em memento mori porque a paisagem depredada representa uma corrosao na
imagem de sua cidade, lembrando-lhe sua propria condi¢cdo mortal. (...) Com
o topocidio morrem, também, os investimentos de vida projetados sobre o
lugar desaparecido € a leitura da paisagem se altera radicalmente.’!

Outro trecho de Nava, este do sexto volume das memorias, O Cirio Perfeito,

complementa bem essa relacdo dolorosa entre os locais de memoria do autor e suas

demoligdes que aqui queremos demonstrar.

Uma demoli¢do, o aterro que fez a nova praia de Copacabana — suprimem
assim milhares de coisas, interrompem e bloqueiam a memoria. Ha desse jeito
um momento de guardar certos ambientes nos seus infimos detalhes — todos
importantes porque qualquer unzinho deles podera disparar num futuro
obscuro o gatilho da recordagdo. Se tudo ¢ suprimido, jamais dar-se-a4 o
encontro do lembrador com o fragmento que desencadeia a lembranga. Quem
suprimiu qualquer detalhe ou qualquer todo inutiliza ndo apenas sua figuragdo
material mas esse gatilho de que falamos e que faz detonar um mundo
renascendo. Pratica (o que suprimiu) uma espécie de assassinato... Ah! se
soubessem disto os Senhores Imprefeitos da Cidade do Rio de Janeiro®*

30 |pidem, p. 38.

31 BUENO, Anténio Sérgio. Visceras da memoria: Uma leitura da obra de Pedro Nava. Belo Horizonte,
MG: Editora UFMG, 1997, p. 42.
32 NAVA, Pedro. O cirio perfeito. Rio de Janeiro, RJ: Nova Fronteira, 1983, p. 293.
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E ¢ durante suas caminhadas que ele procura, nos vestigios que ainda restam,
pedagos e trechos de um mundo que é o seu. Suas caminhadas sdo profundamente
nostalgicas, carregadas da sensacdo de perda e inevitabilidade da passagem do tempo,

mas também de revolta pelo descaso com a memoria da cidade:

vale dizer alguma coisa sobre a maneira como sdo tratadas nossas construcdes
pelos que a reformam. Uns querem moderniza-las e suprimem toda fantasia,
enfeite belle époque que salientava-se nas fachadas e florescia em torno as
janelas e portas. (...) Mais valia derrubar a residéncia antiga que desfigura-la
desse jeito. Outros pensam que respeitam o tradicional querendo melhora-lo e
acrescentando a simplicidade primitiva das casas desornadas o excesso que
lhes parece mais requintado.

Essa sensibilidade aguda para as relagdes entre o espago fisico, como algo que
desvela o passado e auxilia na recuperagdo do mesmo, que €, para o autor, como amigo
de vida e de envelhecimento, um edificio ou uma rua como uma entidade subjetiva que
tracou junto com o autor um percurso no tempo, enfim, essa sensibilidade que Nava tem
para a importancia dos locais como repositorios da memoria faz com que suas caminhadas
sejam também motivo de dor. Seguindo sua caminhada, ao chegar ao topo da rua
Hermenegildo de Barros ha um belvedere e “dele vé-se o mar, a ponta dos aterros onde
estd o aeroporto Santos Dummont e, mais proxima, a do que vem do Flamengo e onde
comegaram, recentemente, grande construgdo de cimento armado™*. A impessoalidade
do cimento armado contrasta com a continuagdo de sua caminhada: “Depois da parada
nestes altos visdo ouro e azul, comega-se a descida. Duas opg¢des. Taylor ou Visconde de

Paranagua. Ambas profundamente Rio velho e tdo bairro da Gloria que sempre hesito”.*

Aleida Assmann em seu livro Espacos da recordagdo: formas e transformagoes
da memoria cultural dedica a segunda parte de seu texto a estudar os meios pelos quais a
memoria cultural se inscreve e perpetua através do tempo. Na parte dedicada aos locais,
a autora reflete sobre diferentes formas de se relacionar com os espagos e o quanto eles
tém em si, ou ndo, uma memoria subjetiva. A discussdo sobre uma memoria que parta do
sujeito, ou seja, uma memoria que se recorda dos locais ou uma que parta dos locais em
si, que esta incrustada em objetos exteriores e, de certa forma, inanimados, ¢ interessante
para fortalecer o argumento de Nava em relagdo ao profundo afeto que ele sente pelas
edificacdes que sdo parte do cenario de sua vida. Assmann diz que a expressao “memoria

dos locais” (grifo meu) é sugestiva justamente pela carga de subjetividade que ela atribui

33 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 44.
34 Idem.
35 1dem.
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a objetos aparentemente inanimados, os locais, mas que ganham vida por terem sido
participantes e testemunhas tanto da histéria coletiva quanto da historia particular
daqueles que com eles tenham se relacionado. Nas palavras de Assmann, “a expressao ¢
sugestiva porque aponta para a possibilidade de que os locais possam tornar-se sujeitos,
portadores da recordagdo e possivelmente dotados de uma memoria que ultrapassa
amplamente a memoria dos seres humanos™¢. Embora cite uma resposta de Schiller a
Goethe sobre a possibilidade de uma memoéria estar apenas em um local em que o mesmo
diz que “ao final importa a mente, isto ¢, importa saber se um objeto vai significar algo
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para ela””’, ou seja, a um local ndo basta o se dar a ler, mas também pede que se saiba

1é-lo, ou, nas palavras de Nava, erudi¢do, ainda assim os locais
fazem parte da construcdo de espagos culturais da recordagdo muito
significativos. E ndo apenas porque solidificam e validam a recordacdo, na
medida em que a ancoram no ch@o, mas também por corporificarem uma

continuidade da duragdo que supera a recordagdo relativamente breve de
individuos, épocas e também culturas, que estd concretizada em artefatos.3®

A cidade que Nava habita ¢ a mesma em que ele passou a maior parte de sua vida
e, por isso, esta repleta de suas memorias. Mas também ¢ uma cidade em que uma ampla
parcela de sua familia se instalou ou habitou em periodos variados. O proprio autor
intercalou distintas fases de sua vida nessa cidade variando suas moradas entre Minas
Gerais e Rio de Janeiro. Com isso, os locais que Nava visita na cidade ndo sao apenas em
sua memoria, mas também, como ja citado, locais percorridos por seus familiares, por
personalidades famosas do pais e mesmo por personagens ficticios, como Capitu, e que
habitam o universo afetivo do autor. Todos eles construiram esses sentidos a esses locais
que Nava sabe ler e por isso eles extrapolam a recordacdo do autor e se inscrevem como
testemunhas de épocas anteriores ao proprio narrador, dai a profundidade no tempo que
esses locais carregam. Esse tipo de reflex@o pode ser relacionado ao que Assmann chama
de locais das geragdes porque “o que dota determinados locais de uma for¢a de memoria
especial é antes de tudo sua ligagdo fixa e duradoura com historias de familia™*°. Durante
um primeiro trecho de sua caminhada, Nava evoca eventos no passado que ocorreram

antes mesmo de seu nascimento o que enfatiza a sua relacdo de pertencimento vinculada

36 ASSMANN, Aleida. Espagos da recordagdo: Formas e transformaces da meméria cultural. Campinas,
SP: Editora Unicamp, 2016, p. 317.

37 ASSMANN, Aleida. Espagos da recordagdo: Formas e transformagdes da meméria cultural. Campinas,
SP: Editora Unicamp, 2016, p. 318.

38 |dem.

39 |pidem, p. 320.
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ao carater geracional da presencga de sua familia, portanto de um passado que o supera, e

que se inscreve nos locais ja pisados por seus parentes:

Assim, subindo, cada vez que troco os pés na marcha, sei que estou pisando
lugares palmilhados pelos amigos, por meus tios Salles e Alice, por meu pai
quando vinha visita-los. Galgo esse primeiro trecho fazendo essa reprodugéo
do caminhado dos meus e vou calcando solos do ministro Hermenegildo de
Barros, da prima Maricas do Juca Horta e suas filhas que moraram por aqui.
Os passos de minha mae também conheceram essas cal¢adas quando ela vinha
ver a parenta. Povoando a rua de fantasmas, continuo minha ascensio.*

Os locais das geragdes caracterizam-se pelo cardter de continuidade que eles
detém. O solo e o espago geografico ganham seu carater de local de recordagéo pelo fato
de varias geracdes terem nele habitado. No caso de Nava e de sua familia, esse critério se
satisfaz, embora sua familia, e inclusive o narrador das memorias, terem habitado
diferentes regides do pais, por exemplo Minas Gerais, conforme ja citado. Assmann atenta
para o fato de que a modernidade tende a impedir a possibilidade de geragdes se fixarem
em apenas um determinado local, essa caracteristica do sedentarismo ¢é pré-moderna, pois
“a modernizagdo (...) demanda uma consciéncia movel, livre de poderes e forgas ligadas
a locais fixos™!. Apesar de podermos aproximar a relagdo de Nava com o solo da cidade
do Rio de Janeiro como um local das geragdes, o percurso de sua familia pelo Brasil ¢
feito de idas e vindas a cidade do Rio, ainda assim, o vinculo, mesmo que descontinuo,
se constituiu. Interessante que o mesmo movimento de ziguezague que o autor faz pelas
ruas de seu bairro também se materializa nas idas e vindas de suas moradias variando
principalmente entre Minas Gerais ¢ Rio de Janeiro. Embora bastante nomade, o

nomadismo do autor e de sua familia tinha pontos fixos nesses distintos lugares.

Porém, um dos tipos de locais que Assmann descreve e que parece mais se
aproximar com a realidade da narrativa de Nava € o tipo de local caracterizado pela autora
como locais honorificos. Segundo a autora, enquanto os locais das geragdes caracterizam-
se pela continuidade, os locais honorificos tem na descontinuidade, na ruptura, a sua mais
forte caracteristica. Essa relagdo com os locais cabe bem ao tipo de relagdo que Nava tem
com os locais que ele visita para recordar e reconstituir o seu passado perdido. E na

sensacdo de descontinuidade entre o Rio de Janeiro que ele habita no presente da escrita

40 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 42.
41 ASSMANN, Aleida. Espagos da recordagdo: Formas e transformagdes da meméria cultural. Campinas,
SP: Editora Unicamp, 2016, p. 321.
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das memorias e o Rio que ele evoca com saudade que a sensacdo de descontinuidade
ganha for¢a. Segundo Assmann:
No local honorifico, uma determinada historia ndo seguiu adiante, mas foi
interrompida de modo mais ou menos violento. Tal historia se materializa em
ruinas e objetos remanescentes que se destacam nas redondezas. O que foi
interrompido cristaliza-se nesses restos e nao estabelece qualquer ligagdo com

a vida local presente, a qual ndo sé prosseguiu, como também avangou para
além dos restos sem nem toma-los em conta.*?.

A maioria das pessoas, ao andar pelas ruas das cidades, pouco se atém aos
aspectos historicos que ainda resistem nos locais. A maioria passa alheia a eles
principalmente pela pressa em cumprir suas agendas e também pelo tipo de relagdo que
se tem com a cidade e suas ruas como um lugar nocivo e perigoso pelo qual convém
passar rapido. Além disso, o pouco interesse dos governantes em possibilitar apreender o
passado através dos locais, com placas informativas ou apontamentos que deem
informacdes sobre a histéria da cidade ajuda a potencializar a falta de ligacdo desses
locais com a vida local presente. Assmann salienta que “esses locais (...) sdo carentes de
explicagdes; seus significados precisam ser assegurados complementarmente por meio de
tradigdes orais”™*. E com essa intengio que Nava nos leva a descer as ruas de seu bairro
e nos informa que “A rua Taylor tem esse nome por ter sido aberta nos terrenos da chacara
do chefe de divisdo Jodo Taylor. Seus nimeros de 139 a 135 oferecem, a quem vai
descendo, primeiro vista de casinhas tipicas do principio dos 1900 e depois ruinas™*. A
narrativa de Nava, com seu tom informal que leva os leitores a acompanha-lo pelos seus
passeios enquanto ele indica os locais ¢ a memoéria que eles detém ¢ ao mesmo tempo
traca reflexdes e didlogos com seus leitores, desempenha pela escrita uma proximidade
com a tradi¢do oral necessaria a complementagdo das informagdes contidas nesses locais.
E através do olhar de Nava que lemos as mensagens escritas nos locais pelos quais ele
passa. Como cronista de suas ruas, Nava salienta o carater no tempo que elas detém.
Assim como sua propria figura de velho andando pelas ruas, o autor, agora pisando a rua
da Gloéria, também aponta outra personagem que salienta a profundidade no tempo desses
locais:

Vé-se janela onde, como apari¢do de outras eras, como uma espécie de
celacanto, ha uma velha rebocada que chama pela fresta das portadas postas de

42 ASSMANN, Aleida. Espagos da recordagdo: Formas e transformagdes da memdria cultural. Campinas,
SP: Editora Unicamp, 2016, p. 328.

3 Idem.

44 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 45.
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meia jota. Dizem que essa reliquia de uma prostitui¢do superada faz a vida ali
ha mais de cinquenta anos, que é de tudo e pelo jeito ainda tem freguesia.
Conhego-a de vista de meus passeios a pé e quando ela da janela me
rejuvenesce com seu discreto sinal de cabega (entra, simpatico) — nunca deixo
de cumprimenta-la grave e profundamente como a uma grande dama.*

Os locais honorificos sdo desvelados e assim “o longo caminho da tradicdo escrita ¢
vitalizado e ganha for¢a por meio do breve caminho da inspec¢ao pessoal, da ‘autopsia’; a
heranca intelectual do passado torna-se acessivel aos olhos do observador, os quais se
deparam com objetos remanescentes visiveis”.*® O olhar atento do observador que aponta
e elucida recriando, assim, o elo perdido entre o tempo passado representado pela ruina e
o tempo presente e, dessa forma, permitindo um reencontro com a ideia de temporalidade
perdida. Relembrando um passeio feito em Roma, Petrarca retoma os caminhos
percorridos com seu amigo Giovanni Colonna, dois flaneurs apontando as camadas de
tempo da cidade antiga

Percorremos ndo apenas a cidade, mas também as redondezas, e cada passo
nos oferecia ensejo para uma conversa e reflexdes: aqui o sitio de Evandro;
aqui a construcdo de Carmente; aqui a caverna de Caco; aqui a loba que
alimenta e a figueira ruminal, que deveria chamar-se mesmo romulana. (...)
Neste templo Augusto contemplou a chegada dos reis e a esfera terrestre a lhe
pagar donativos. (...) Aqui Cristo encontrou seu vicario em fuga; aqui se
crucificou Pedro, aqui o lugar onde Paulo foi decapitado, aqui o lugar onde

Lauréncio foi incinerado; aqui o enterrado deu lugar para poder acomodar-se
Estevido, que acabava de chegar.?’

O advérbio “aqui” como representante do apontar de dedo que o caminhante faz
pela cidade antiga retoma trecho da obra de Nava ja citada em que o autor, caminhando
como se estivesse acompanhado de um interlocutor invisivel vai, a cada “aqui” apontado
pelo interlocutor como local real do percurso transcorrido, intercalando e corrigindo
pessoa sem imaginacdo ou erudicdo, com as camadas de tempo que aquele espaco ajuda

a reconstituir:

Isto aqui, este espago todo ¢ a Fundagdo Getulio Vargas. Nao, senhor! Aqui
era a casa do bardo de Itambi, quando vizinho do dr. Torres Homem e mais
para adiante a ja derrubada onde Bidu Saydo aprendeu a cantar. Aqui € a
avenida Brasil. Também ndo. Aqui era o porto onde encostava a lancha de
Oswaldo Cruz vindo para a Fazenda de Manguinhos.*

45 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 46.

46 ASSMANN, Aleida. Espagos da recordagdo: Formas e transformagdes da meméria cultural. Campinas,
SP: Editora Unicamp, 2016, p. 330.

47 Idem.

48 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 35.
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Seguindo seu trajeto pela sua Gloria sentimental, na rua Conde de Lages, paralela

arua da Gloria, e exatamente atras de seu edificio, durante seu passeio Nava olha arua e

nos informa de seu passado: “Quando havia prostituicdo ostensiva no Rio, o trecho da

zona que vinha da parte sul — transversais do Catete, Russel — comunicava-se com o da

parte que ia para o norte pelos bragos abertos das ruas da Gloria e Conde de Lages™.

Através dessa informacdo sobria evocada pelo local, sua narrativa ganha tons poéticos

onde a memoria dessa rua e a nostalgia confundem-se com Charlus, personagem de
Proust, amplificando o ja extinto tom lascivo de um local agora transformado em ruina:

Sempre penso nesse mundo iluminado, poético, tragico, sinistro e orgastico

quando nos meus passeios pela Gloria entro (...) numa rua Conde de Lages

despida das galas de seus antigos festivais e vazia de suas multiddes de machos

em cio. Quem poderia me dizer que eu contemplaria suas ruinas e o pareddo

se desagregando — em cujas alturas tiniam tacas de cortesds de Sagunto do

famoso Consulado, bordel movimentado como a Estacdo de Pedro II cujo

simile era o Armenoville de Sdo Paulo - os dois lembrando o lupanar em que
Charlus entrou, ponta dos pés, para surpreender a trai¢do de Morel.>

Os passeios de Nava pelas ruas de seu bairro sdo uma das formas que o autor
encontra para revisitar locais que evocam suas recordagdes € que o transportam
novamente, mesmo que através da imaginacdo, para mais perto de seu universo afetivo
particular. De qualquer forma, mesmo com as qualidades magicas que esses locais tém
como locais memorativos e capazes de auxiliar na busca de um tempo perdido, Nava paga
0 prego por essa proximidade que € apenas aparente e que na verdade mais amplifica a
distancia em relacdo ao objeto perdido do que a encurta. Essa relagdo com os locais ou
com objetos capazes de aproximar do passado e que tem um carater auratico, conforme
leitura de Aleida Assmann: “Uma tecitura incomum de espaco e tempo: apari¢do Unica
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de uma distdncia, por mais proxima que possa parecer’™', amplificam no autor das

memorias sua nostalgia e melancolia frente a um objeto irrecuperavel. Nessa linha,
Assmann encerra o capitulo sobre os locais demonstrando os limites do encantamento
que eles guardam:
O que se supunha estar proximo mostra-se de repente sobre outra luz, que
afasta e priva. O sagrado contido na aura ndo se fundava, para Benjamin, em
um sentimento de proximidade, mas sim de distdncia e estranheza. Nesse

sentido, um local dotado de aura ndo traz promessa de algo imediato; mais que
isso, € um local em que se podem perceber sensorialmente o afastamento e a

49 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 48.

50 jdem.

51 ASSMANN, Aleida. Espagos da recordagdo: Formas e transformaces da meméria cultural. Campinas,
SP: Editora Unicamp, 2016, p. 359.
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distancia irrecuperavel do passado. O local da recordagdo ¢ de fato uma
“tecitura incomum de espago e tempo”, que entretece presenca e auséncia, o
presente sensorial ¢ o passado histérico.>

Embora ciente dessa impossibilidade e irreversibilidade da passagem do tempo,

Nava se agarra a esses vestigios e ruinas como um desesperado. A possibilidade do

encontro com o passado, mesmo que precaria, basta para o autor € € como um apaixonado

que ele se agarra a esses vestigios principalmente porque, de certa forma, para o autor das

memorias ndo restam muitas alternativas. Encontrando-se no limiar da vida, tendo mais

passado do que futuro, o que lhe resta é se agarrar aos resquicios que o mantém ligado as

coisas que o compdem. De qualquer forma, mais do que lamento, também ha dentncia
em seu texto

Os enderegos que aponto sdo os de casas que vdo morrer e que breve ndo

existirdo mais. Assim como acompanhamos avidamente a agonia dos que

amamos para guardar para sempre a tirania de sua derradeira lembranga —acho

que todos que passam diante de uma velha casa, de uma velha igreja, devem

olha-las como quem segura, se encosta, cheira, beija, lambe, degusta o corpo

apetecido. E amar agora porque a mocidade foge. E olhar e ver agora porque

as selvas de pedra proliferam e nunca mais se contemplardo os telhados,

beirais, ornamentos, lambrequins, serralherias, gradis, portdes, vidracas e
bandeirolas de vidro azul de que estou dando o enderego.”

E completa

Em suma, de tudo que estd impregnado no mata-borrdo esponja das casas
velhas e que nelas se depositou com o tempo — tudo de imprevisivel como a
sombra das patinas, de luminoso como o polido dos marmores antigos e belo
como o que h4 de mais belo — adolescéncia mocidade, Amor Triunfante...>*

Nava tem razéo em sua dentincia, mas ao mesmo tempo ¢ interessante questionar
o carater conservador do autor das memorias. Sabemos que a geragcdo modernista, geragao
de Nava, principalmente aquela atrelada a chamada geracdo de 30 do romance
regionalista, também demonstrava certa nostalgia e escrevia histdrias quase sempre
apontando de um lado a decadéncia da sociedade de engenho e de outro o éxodo rural,
assinalando a figura de personagens marcados pelo fracasso® e pelo éxodo, portanto,
podemos ver certo carater nostalgico de uma elite latifundiaria que via com nostalgia o
periodo de auge dessa sociedade aristocratica. Nava sente saudade de um Rio de Janeiro

belle époque no qual, levado pela mdo de seu tio, o menino Pedro experimentava os

52 ASSMANN, Aleida. Espagos da recordagdo: Formas e transformaces da memoria cultural. Campinas,
SP: Editora Unicamp, 2016, p. 360.

53 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 53.

54 Idem.

55 BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Campinas, SP: Editora Unicamp, 2015.
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privilégios de sua origem, se ndo aristocratica, ao menos abastada, e com acesso ao que
de melhor poderia dispor uma crianga do inicio do século XX proveniente de uma familia
de profissionais liberais bem-sucedidos. Logo, o contraste entre o Rio de Janeiro de sua
infincia e o do presente da escrita de suas memorias acusa uma grave deterioracdo que
daria ensejo a uma nostalgia de carater conservador e elitista. Portanto, ¢ interessante
questionar qual o carater da nostalgia de Nava para melhor compreender suas intengdes

ao nos levar juntos em seus passeios no espago € no tempo.

Svetlana Boym, em seu livro El futuro de la nostalgia, em sua edigdo em espanhol,
faz uma distin¢do entre dois tipos de nostalgia. Uma delas é de carater conservador e
restaurador e a outra, de carater reflexivo. Segundo a autora, o termo nostalgia ¢ uma
palavra nostalgicamente grega, cunhada no século XVII, através da jun¢do do termo
nostos, entendido como o regresso ao lar, e algia, no sentido de saudade. O termo ganha
forca durante a modernidade, principalmente, como ja dito por Assmann, pelo carater
ndmade que a modernidade impoe e a consequente auséncia de lagos fixos com os lugares.
Importante lembrar também da distingdo entre espago e lugar que Boym aponta ao longo
de seu texto, em que o lugar é o ponto fisico, geografico no mapa, enquanto espago € o
mesmo ponto no mapa, porém atribuido de valor social, antropolégico, ou seja, que conta
com algum lago afetivo para as pessoas que o habitam. Por isso mesmo o livro de
Assmann traz em seu titulo o termo espagos da recordagdo, pois sdo lugares onde as
pessoas deixaram algum lago afetivo com o lugar. Na modernidade, e principalmente ao
longo do século XX com grandes massas de pessoas se movimentando no espaco,
refugiados, migrantes e pessoas desraigadas, temos mudancgas que incentivaram a criagao
dos sintomas nostalgicos. Porém, as formas de manifestacdo dessa nostalgia sio
diferentes. Na nostalgia restauradora, quanto maiores as mudancas que ocorrem, mais
fortes ficam a tradicdo e o conservadorismo desse tipo de nostalgico. Os sintomas sao
mais focados no nostos, no retorno ao lar, ou seja, a nostalgia restauradora tem seu
impulso de a¢do menos voltado para a saudade e o distanciamento do que voltado para
quem aponta as incongruéncias e diferengas entre o passado e o presente, entre as
pretensdes da tradicdo e a realidade historica. Por isso o vinculo dos restauradores com
movimentos ultranacionalistas ou teorias da conspiragéo e, inclusive, Boym aponta que
os restauradores em verdade nem se reconhecem como nostalgicos. O que eles
empreendem ¢ uma cruzada contra a dissolu¢d@o de suas tradigdes que ndo enxergam como

inventadas e marcadas pelo tempo histérico, mas sob ameaca de dissolugdo por um
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inimigo externo. Ou seja, “incluso en su expression mas moderada, la nostalgia
restauradora ignora los signos del tempo histérico — la patina del tempo, las ruinas, las

grietas, las imperfecciones™®.

Por outro lado, a nostalgia reflexiva, com seu enfoque na algia, ou seja, na
saudade, na distdncia, v€ seus sintomas mais relacionados ao tempo histérico, a
irreversibilidade do passado e por isso enxerga na patina do tempo, nas ruinas, etc., o
simbolo perfeito do carater da passagem do tempo e da finitude humana. Ao contrario da
nostalgia restauradora que vé os signos do tempo historico como ameagas, o nostalgico
reflexivo encontra nesses resquicios um estimulo para reflexdo sobre o carater
descontinuo das coisas, sobre a perda incontornavel como uma das caracteristicas de todo
ser. Sobre esse tipo de nostalgico, Boym diz que

son conscientes de que existe un vacio entre la identidad y la semejanza; el
hogar se encuentra en las ruinas o, de lo contrario, estd tan cambiado y
aburguesado que es imposible reconocerlo. Esta falta de familiaridad, esta
sensacion de distancia, impulsa a este tipo de nostalgicos a contar su propria
historia, a narrar la relacion que existe entre el pasado, el presente y el futuro.
Por medio de esta afioranza, estos nostalgicos descubrem que el passado no es
sencillamente lo que ya no existe, sino que el pasado, em palavras de Henry

Bergson, ‘puede actuar y actuara insertdndose en una sensacion presente de la
que toma prestada la vitalidad’.>’

E da sensagdio presente que o passado se revitaliza e se reencontra com quem
recorda. Ao longo de sua escrita, Nava compartilha suas sensacdes ao ver a cidade objeto
de sua saudade. Ao mesmo tempo que se queixa da quase absoluta destruicdo, também ¢
na ruina que encontra a possibilidade do reencontro. Salientando mais uma vez o conceito
de aura em Benjamin, podemos ver que Nava se enamora da distancia e que, a0 mesmo
tempo em que se queixa da destruicdo, € essa ruptura entre o antes e o depois que motivam
a escrita de suas memdarias. Nava tem consciéncia da irreversibilidade do tempo, da perda
e da distdncia, e em momento algum busca a restauracdo dos lugares que perdeu ou dos
amigos. A Unica forma de restauragdo ou reencontro que ele busca ¢ através da escrita e
0 motor que move esse exercicio encontra-se justamente na consciéncia que tem Nava da
distancia e da diferenca. A escritura de suas memorias € justamente o espaco em que o

autor salienta sua consciéncia da distancia, nada mais oposto ao nostalgico restaurador

56BOYM, Svetlana. El futuro de la nostalgia. Madrid, ES: A. Machado Libros, versdo ebook, 2015,
posicao 1482.
57 |dem, posigdo 1623.
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que foge do termo nostalgia e ndo se enxerga a distadncia, mas sim em um eterno presente
sob ameaga. O lugar esta radicalmente modificado, os amigos ja morreram e Nava, no
momento da escrita do volume cinco de suas memorias, informa ser o mais velho de sua
familia, mas ele tem consciéncia do vazio entre a identidade e a semelhanca, por isso
mesmo faz uso de técnicas da fic¢do para contornar as armadilhas da memoria. Conforme
Nava diz:

O passado ndo é ordenado nem imdvel — pode vir em imagens sucessivas, mas

sua verdadeira forga reside na simultaneidade e na multiplicidade das visagens

que se se dispdem, se desarranjam, combinam-se umas as outras e logo se
repelem, construindo ndo um passado, mas varios passados.>®

Ou seja, Nava sabe das idealizagdes que uma imagem fixa do passado representa. Ele
sabe que o que se perdeu ndo retorna e que nessa perda ndo ha culpados ha ndo ser o fluxo

do tempo.

O autor das memorias enxerga os espagos de suas recordagdes como diversas
sobreposicoes de “agoras” e suas queixas se ddo pelo descaso com que se modifica a
cidade sem que se dé atencdo para seus espacos de recordagdo que o une ao lugar.
Conforme disse Levi-Strauss sobre as cidades latino-americanas, “sempre jovens, jamais

sdo saudaveis, porém”>’

e isso ¢ o que Nava acusa com a destruicao do seu Rio de Janeiro
e a constru¢do de uma nova cidade sempre em movimento, nomade. Ao mesmo tempo, é
interessante a poténcia que uma cidade sempre em reconstru¢do tem como metafora para
a passagem do tempo. E no contato com a ruina de algum antigo sobrado que o contraste
causado pela passagem do tempo ganha for¢a. Flanando pelo seu bairro tdo modificado,
Nava consegue, as vezes, encontrar uma camada mais antiga de tempo em alguma
escavagdo na rua ou mesmo no contraste entre um edificio novo e uma edificacdo antiga,
ou seja, o exercicio da memoria encontra no esquecimento, na destrui¢do, na ruina, parte
constituinte do proprio exercicio de recordar e ndo sua antagonista, uma forma de
reencontro com o passado. Com isso, como diz Boym:

La porosidad se encuentra en todas las ciudades, es un reflejo de los distintos

estratos de tempo y de historia que se han ido acumulando, de los problemas
socialies y da las ingeniosas técnicas de supervivéncia urbana. La porosidade

58 LE MOING, Monique. A soliddo povoada: uma biografia de Pedro Nava. Rio de Janeiro, RJ: Nova
Fronteira, 1996, p. 87.
59 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trépicos. S3o Paulo, SP: Companhia das Letras, 2016, p. 103.

34



es uma metafora espacial del tempo en la ciudad, de las distintas dimensiones
temporales engastadas en el espacio fisico.?

A cidade como local em que diversas temporalidades e memorias se cruzam, se
chocam, se atritam. Logo, ela ¢ o lugar perfeito para o exercicio auratico do
distanciamento. Ou seja, o lugar ideal para o nostalgico reflexivo exercitar sua
consciéncia da distancia. Nava olha os espacos salientando o carater honorifico dos
lugares que vimos junto ao autor ao longo deste capitulo. Os espacgos da recordacdo de
Nava sao marcados pela descontinuidade e ruina, mas ao mesmo tempo sao esses lugares
e seus contrastes com a cidade moderna que auxiliam na memdoria e na escrita do autor.
Como gatilhos e madeleines inesperadas sdo nas ruinas que o autor exercita sua
consciéncia do tempo, ndo um tempo perene e estatico como o querem os nostalgicos
restauradores, mas sim um tempo marcado pela ruina, rachaduras, descontinuidades e
perdas. Sdo essas perdas que o motivam a escrever e relembrar e sdo nas ruinas que Nava
se reencontra consigo mesmo, ou seja, a sua escrita salienta o carater duplo da ruina como
algo que ao mesmo tempo que aponta uma distdncia, também demonstra uma
permanéncia, algo que dura mas que se modificou, e sdo esses lugares marcados pela

passagem do tempo, pela patina, que Nava evoca.

60 BOYM, Svetlana. El futuro de la nostalgia. Madrid, ES: A. Machado Libros, versdo ebook, 2015,
posi¢ao 2360.
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1.3 Tempo e experiéncia

Mas a quem serda que Nava se dirige ao escrever? Ao seu proprio passado na
tentativa de reencontra-lo? Sim. Também como um texto para ser lido por sua geracao,
que recebeu os livros de Nava com entusiasmo? Certamente. Mas existe também um
carater mais amplo da escrita de Nava (e de qualquer escrita). O carater que toda narrativa
empreende, mas que nem sempre obtém sucesso. Apesar dos Obvios recortes de classe
que colocam Nava e sua escrita ao lado de representagoes e demandas de uma certa elite
brasileira, ainda assim temos, para além do carater particular de suas recordagdes, também
um carater amplo nas possibilidades de transmissdo de experiéncia que a obra de Nava
nos dé acesso. Acostumado a ouvir as historias de sua familia e a receber documentos e
arquivos pessoais com fotos, certiddes, receitas culinarias, etc., Nava sempre se viu
cercado de uma forte tradigdo familiar. Tradigdo essa muitas vezes nobiliarquica e
orgulhosa de sua genealogia. Mas talvez essa criacdo seja a que possibilitou esse carater
“no tempo” de Nava. Esse olhar que ele deita sobre as coisas e em que enxerga as
diferentes camadas temporais que os espagos e coisas comportam. Portanto, o carater da
narrativa de Nava tem um potencial que vai além das queixas de um velho saudoso. Como
ja citado, o carater quase ensaistico da forma de Nava o aproxima de textos que nos
ajudam em interpretacdes do Brasil. E, de outro modo, a narrativa pessoal com que o
autor vai nos levando aos lugares e demonstrando suas relagdes com eles, criam aquela

sensacdo de caminhar junto ao autor e receber dele as suas experiéncias.

Num certo sentido, grande parte da surpresa que causou a novidade de Nava
como escritor se deve a algo tdo velho quanto o homem: a capacidade de contar
historias. Isso ndo lhe retira mérito algum, ao contrario; ele ¢ um narrador fora
do comum. Um narrador que se embebeu profundamente na tradicdo oral, a
dos contadores andnimos de casos, provavelmente filtrada pela roda da
conversa familiar mineira e casada com um vasto saber erudito e as muitas
leituras literarias. De qualquer forma, um narrador formado pela cadeia de
transmiss@o oral da experiéncia através das geracdes, por esse lento processo
de assimilag¢@o do vivido que, depois da gradativa apropriagdo pela memoria,

se transforma na matéria-prima das narrativas que parecem nio findas jamais.®!

Tais colocagdes de Arrigucci retomam o tema sobre experiéncia e pobreza de

Benjamin e as fungdes do narrador: “Quem encontra ainda pessoas que saibam narrar algo

61 ARRIGUCCI JR, Davi. Mébile da meméria. In: Enigma e comentario. Sdo Paulo, SP: Companhia das
Letras, 1987, p. 150.
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direito? Que moribundos dizem hoje palavras tdo durdveis que possam ser transmitidas
como um anel, de geragdo em gera¢do?®2. Nava, autoconsciente e sempre salientando o
fato de estar no fim de sua vida, exercita sua vontade de comunicar a experiéncia que
colecionou ao longo da vida. Mais do que isso, estando tdo proximo da morte, Nava acaba

por conjurar certa autoridade para falar em experiéncia pois:

a expressdo privilegiada dessa experi€éncia tradicional é a palavra do
moribundo, ndo porque ele teria qualquer saber secreto pessoal a nos revelar,
mas muito mais porque, no /imiar da morte, ele aproxima, numa repentina
intimidade, nosso mundo vivo e familiar deste outro mundo desconhecido, ¢,
no entanto, comum a todos.%

De certa forma as queixas de Nava sobre a destruicdo de seus espagos de recordagdo nos
servem também como imagem para a propria degradacdo da experiéncia temporal
contemporanea. Nesse caso, a obra de Nava, além de transmitir uma experi€ncia, também

encontra no conceito de “passado pratico”, de Hayden White, mais um uso.

Aquellas nociones del passado que todos llevamos com nosotros en la vida
diaria y las que recurrimos, voluntariamente y como mejor podemos, para
obtener informacion, ideas, modelos y estrategias que nos ayuden a resolver
todos los problemas praticos con los que nos encontramos en lo que sea que
consideremos nuestra situacion presente, desde cuestiones personales hasta
grandes programas politicos. Este es el passado de la memoria, del suefio y del
deseo, asi como también de la resolucion de problemas, de las estrategias y de
las tcticas para la vida, tanto personal como comunitaria.®*

O tema principal do capitulo fonte deste trabalho ¢ o momento em que Nava,
narrando o seu presente, faz um esforgo para transmitir sua forma de leitura de espagos
de recordacdo. Tais locais sao metaforas para a memoria de Nava e nos ddo a ver a relagao
particular de Nava com o tempo. O uso pratico e a experiéncia que Nava nos transmite
tem sua funcdo no sentido de dar algum lastro temporal em uma contemporaneidade cada
vez mais distante de uma no¢ao de duragdo. Aqui, pensamos o conceito de duracdo de
acordo com leitura de Kehl, pois “a duragdo implica a sensagdo subjetiva de
indivisibilidade do movimento de nosso corpo, tanto no espago quanto no tempo. A
duracdo ¢ uma espécie de ilusdo necessaria para manter o sentimento de (alguma)
continuidade em nossa existéncia”®. Dessa forma, a experiéncia de tempo de Nava,

marcada por uma sobreposicdo de “agoras” e nao por um presente absoluto, nos ajuda a

62 BENJAMIN, Walter. Experiéncia e pobreza. Obras escolhidas. Vol. 1. Magia e técnica, arte e politica.
Ensaios sobre literatura e histdria da cultura. S3o Paulo: Brasiliense, 1987, p. 123.

63 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histéria e narragdo em Walter Benjamin. S3o Paulo, SP: Editora Perspectiva,
2017, p. 58.

64 WHITE, Hayden. El pasado practico. In: LAVAGNINO, Nicolas &amp; TOZZI, Veronica (org.) Hayden
White, la escritura del pasado y el futuro de la historiografia. Buenos Aires: Eduntref, 2012, p. 25.

65 KEHL, Maria Rita. O tempo e o cdo: a atualidade das depressées. Sdo Paulo, SP: Boitempo, 2017, p. 138.
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vislumbrar algum sentido de continuidade no tempo. Mais uma vez retomando o carater
mais ensaistico de Nava, podemos recordar citagdo de Benjamin sobre historia e tempo:
“a historia € objeto de uma construcdo cujo lugar ndo ¢ o tempo homogéneo e vazio, mas
um tempo saturado de ‘agoras’. Assim, a Roma antiga era para Robespierre um passado
carregado de ‘agoras’, que ele fez explodir do continuum da historia”.%¢ E com uma
experiéncia de tempo marcada por essas sobreposi¢cdes, como um palimpsesto, ou melhor,
um pentimento, que temos a possibilidade de exercitar em nds alguma no¢ao de tempo

mais distendida.

Maria Rita Kehl, em seu livro O tempo e o cdo: a atualidade das depressoes
aponta o quanto os aspectos sociais do mundo contemporaneo, principalmente a questao
da acelerag@o do tempo, vem estreitando cada vez mais nossa relagdo com o tempo. Tais
caracteristicas acabam por amplificar os sintomas de depressdo. Segundo a autora, a
relacdo entre as depressdes e a experiéncia de uma temporalidade fragmentada estdo
intrinsecamente ligadas. Novamente, podemos ver o quanto as demandas de Nava na luta
contra a dispersao de suas memorias, na leitura atenta dos resquicios temporais na cidade,
servem como exemplares para a recuperagdo dos lastros com um devir que esta se
perdendo na atualidade. Ao longo do capitulo fonte deste trabalho, Nava faz questdo de
transmitir sua experiéncia com o tempo de sua vida. Esse ¢ um capitulo de suas memorias
em que Nava narrador, no presente de sua escrita, narra o presente de seu tempo. Nao esta
mais rememorando eventos do passado, mas sim fazendo o trabalho de reflexdo sobre o
fazer de sua escrita e também a demonstracdo de como se da sua relacdo com as coisas

que o auxiliam nessa escrita. Ainda pensando nos temas trazido por Kehl temos que

a durée bergsoniana, além da fung@o de conservagdo do passado no presente
necessaria a cada tomada de decisdes que a vida impde aos homens, pode se
expandir a ponto de alcancar grandes extensdes da existéncia, desde que o
espirito possa desligar-se com certa frequéncia dos imperativos da agfo

presente e colocar-se na predisposi¢do para o devaneio e o sonho.%’

Portanto, mesmo que as queixas de Nava sobre seus espacos de recordagdo sejam

referentes a sua relagdo com o tempo, suas queixas nao ficam no vazio, mas sdo

56 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. Obras escolhidas. Vol. 1. Magia e técnica, arte e
politica. Ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987, p. 222-232.

7 KEHL, Maria Rita. O tempo e o cdo: a atualidade das depressées. S3o Paulo, SP: Boitempo, 2017, pp.
141, 142.
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elaboradas pelo autor que tenta justificar, na medida do possivel, sua tristeza. A sua perda
pessoal e elaboracdo dessa perda serve como transmissdo da experiéncia temporal de
Nava. As respostas aos estimulos do mundo contemporaneo e que ja eram claramente
visiveis no ano de 1978, ano em que Nava escreve o volume cinco de suas memorias,
estimulam a perda do lastro temporal tdo importante na constru¢ao de nossas identidades.
Os sintomas nostalgicos que o século XX comega a experimentar devido aos traumas e
€xodos que o século impds ndo se restringem apenas ao campo espacial, mas também ao
campo do espirito e também muito em relagdo ao tempo, pois vivemos em “um presente
tornado tanto mais contraido quanto mais intensamente a necessidade de responder a tais
estimulos exclui a dimensdo da memoria™®. A resposta a tais estimulos é o atendimento
as demandas do mundo contemporaneo. A atengdo plena ao agora unico da produgdo nos
torna alheios aos demais “agoras” que compdem nossa duracdo. Vivendo em uma
temporalidade empobrecida, temos “uma desmoralizacdo da experiéncia”. Assim como
com os nostalgicos restauradores que querem viver em um tempo estagnado, o tempo
acelerado da contemporaneidade produz um presente distendido, absoluto: “Se a vida
psiquica, premida pela necessidade de reagir a estimulos externos velozes e violentos,
fica restrita ao trabalho (protetor) da aten¢do consciente, que experiéncia se produziria a

partir de uma vivéncia dessas?”%

Entdo uma nova forma de miséria se torna quase uma regra. O critico literario
Antdnio Candido, em certa passagem usada por Kehl como epigrafe da segunda parte de
seu livro O tempo e o cdo, diz que: “O capitalismo € o senhor do tempo. Mas tempo nio
¢ dinheiro. Isso ¢ uma monstruosidade. O tempo € o tecido da nossa vida”. A miséria que
se instaura a partir do inicio da légica da produtividade e consumo nos faz pensar se nesse
contexto ainda temos espaco para narrativas e experiéncias. Promover formas de dar
continuidade a tessitura temporal que mantém nossos vinculos sociais e culturais encontra
no conceito de transmissao de experiéncia uma forma util. Mais uma vez, ao contrario do
nostalgico restaurador que luta pela perpetuacdo da tradi¢do, temos em Nava uma reflexao
que busca a transmissdo de uma experiéncia. Conforme Kehl:

A tradicao participa dos mecanismos de estabilizag@o e perpetuagdo do poder;

a experiéncia, por sua vez, ndo tem relagdo com a autoridade e sim com o
sentido que uma coletividade é capaz de extrair do que seus antepassados

68 KEHL, Maria Rita. O tempo e o cdo: a atualidade das depressdes. S3o Paulo, SP: Boitempo, 2017, p.
155.
59 1dem.
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viveram, ou das narrativas que seus contemporaneos trouxeram de regides e de
paises distantes.”

Antdnio Céandido dedica boa parte de seu ensaio Poesia e ficcdo na autobiografia
para a obra de Pedro Nava. Alegando a importancia de Nava como expoente da literatura
contemporénea, ao lado de Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes, Candido
argumenta sobre o carater universal e paradigmatico das memorias.

Seria possivel falar de uma superacdo do genealogico pelo paradigmatico, do
individual pelo grupal, do transitorio pelo duradouro. Como em Proust, a fuga
do tempo € compensada pela permanéncia das estruturas e a recorréncia dos
detalhes - como quando o olhar de uma bisavoé ressurge em dois bisnetos ou a

dureza de dona Lourenga de Abreu e Mello ¢ retomada pela da sua neta dona
Maria Luisa, avd materna do Narrador.”!

Ou seja, os temas de Nava ao longo de seus livros, a memoria, o coletivo que
supera o individual, o duradouro que supera o transitorio, a permanéncia das estruturas e
dos detalhes, etc., ilustram bem uma relacdo com o tempo bastante diferente da que se
cultivava na época em que Nava escreveu e, principalmente, da que se cultiva nos tempos
atuais. Com isso, a fungdo de suas narrativas ao transmitir a forma de experienciar o
tempo de Nava, um tempo marcado por camadas que sdo no tempo e no espago,
experiéncia de um tempo compartilhado, um olhar que tem na longa durago, e nio
apenas no presente, uma forma de se enxergar no tempo, enfim, a narrativa de Nava

assume uma fungao paradigmatica na tentativa de uma fuga dessa nova forma de miséria.

Ao longo da primeira parte de seu texto, Nava nos demonstra e aponta a sua
cidade, o seu bairro, os seus locais que conformam o personagem e narrador Pedro Nava.
Ciente do quanto tais locais s@o constituintes de sua propria pessoa, o narrador das
memorias passeia por sua cidade recordando o tempo passado e lamentando a distancia
incontorndvel entre o tempo presente e o tempo que ja passou. Objeto de dor, mas também
contendo a possibilidade, mesmo que precaria, de contato com o tempo perdido, Nava se
lamenta pelo desleixo e deterioragdo dessa cidade e bairro, pois cada peca dessa geografia
que se perde € como um pedago de si que também desaparece. Dupla ruina: de seus locais
de memoria e de seu corpo que envelhece, a busca, mesmo que dolorosa, desses locais

sdo boia de salvamento de quem percebe o carater duplo desses locais como o “horror do

70 KEHL, Maria Rita. O tempo e o c3o: a atualidade das depressdes. S50 Paulo, SP: Boitempo, 2017, p.
155, 156.

71 CANDIDO, Antdnio. Poesia e ficgdo na autobiografia. A educaco pela noite e outros ensaios. S3o Paulo:
Atica, 1987, pp. 63, 64.
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escombro e a gloria do vestigio””?. De dificil preservagdo, a cidade de Nava vai ruindo
aos poucos, cabendo ao autor o esforco de escrita das suas memorias como forma de
manté-la perene e presente para si mesmo e para os que o leem. Outro local importante
para Nava ¢ a sua casa. No edificio nimero 190 da rua da Gloria, nas noites de insonia
do autor, cada objeto recorda um amigo, parente, evento passado. Casa arquivo, ela ¢ toda
local de memoéria e também de angustia do autor. Nessa parte de seu texto, em que ele
deambula por seu apartamento durante suas noites de insonia como alma penada ululando
suas lembrancas e saudades de um tempo transato, a ideia e a presenga da morte ganham
forca e amplificam o tom melancoélico do seu livro. Se na primeira parte as edificacdes
caras ao autor morriam, agora o olhar do médico se volta para si mesmo e, chorando as
fotografias de seus amigos mortos, o autor se aprofunda em reflexdes sombrias,

antecipacdes do fim assustador, inevitavel, mas também ansiosamente aguardado.

72 BUENO, Antdnio Sérgio. Visceras da memaria: Uma leitura da obra de Pedro Nava. Belo Horizonte, MG:
Editora UFMG, 1997, p. 45.
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Capitulo 2: O palacio da memédria de Pedro Nava

Como abordado no capitulo anterior, o carater reflexivo da nostalgia de Nava faz
com que sua relagdo com o passado seja marcada por uma consciéncia da distancia.
Apesar da dor da distdncia, Nava tem consciéncia de sua irreversibilidade e
impossibilidade de restauro. De qualquer forma, o vestigio desse passado promove um
possivel reencontro através do exercicio da recordagdo. Segundo Assmann, memoria e
recordacdo sdo, muitas vezes, vistas como sindnimos. Porém, a autora relembra uma
diferenciacdo conceitual entre os dois termos: “se nos limitarmos ao terreno do uso diario
da lingua, entdo memoria surge como habilidade virtual e substrato organico, ao lado de
recordag¢do como procedimento presente e imediato de fixagao e evocacao de contetidos
especificos”3. Tal distingdo ¢ dada dentro do contexto dos usos diarios da lingua, ou seja,
em suas aplicac¢oes cotidianas. De qualquer forma, tal distingdo é reducionista, pois acaba
separando em polos distintos termos que formam um par conceitual como “aspectos
complementares de uma correlagido, de modo que ambos se manifestem juntos™*.
Seguindo tal definicdo, devemos manter em mente a correlagdo entre a memoria,
enquanto habilidade virtual e substrato organico, e a recordacdo como fixagéo e evocagao
de conteudos de forma deliberada e consciente. Acompanhando Nava em suas
observacdes e apontamentos sobre seu passado, vemos o agir dessa correlacdo entre
memoria e recordagdo. Porém, o que mais se destaca ¢ a narrativa de Nava no exercicio
de leitura dos vestigios, ou seja, o olhar atento de Nava para edificagdes, ruas,
monumentos, objetos, etc., que guardam em si uma escrita do passado que Nava evoca.
E nessa relagio entre o vestigio, que estd 14 para ser lido por quem souber ler, ¢ a
recordag@o como exercicio deliberado e consciente, que Nava nos mostra seus espacos da
recordagdo. Uma questdo importante que Assmann aponta ¢ o da

estrutura da recordacdo, que é sempre descontinua e inclui necessariamente
intervalos de ndo presenca. Ndo se pode recordar alguma coisa que esteja

presente. E para ser possivel recorda-la, é preciso que ela desapareca
temporariamente e se deposite em outro lugar, de onde se possa resgata-la.”

Assim como no flanar pelas ruas de seu bairro, em que o desaparecimento de um

sobrado ao mesmo tempo que apaga sua presenga fisica, deixa seu vestigio através de

73 ASSMANN, Aleida. Espagos da recordagdo: Formas e transformagdes da memoria cultural. Campinas,
SP: Editora Unicamp, 2016, p. 163.

7 Idem.

75> ASSMANN, Aleida. Espagos da recordagdo: Formas e transformagdes da meméria cultural. Campinas,
SP: Editora Unicamp, 2016, p. 166.
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uma auséncia, o mesmo se did com os objetos que Nava coleciona em sua casa. De um
ponto de vista pratico, eles servem como objetos decorativos ou mesmo de uso doméstico.
Um bibelot, uma mesa de jantar, estantes, um quadro na parede. Porém, também assumem
um carater de gatilho para a evocacao das recordagdes de Nava. Quando o autor “liga”
seu modo nostalgico, principalmente nas noites de insonia, quando ¢ perseguido por seus
fantasmas, esses objetos tomam um carater de repositorios das recordacdes de Nava. Em
um jogo de lembranga e esquecimento, esses objetos ora sdo de uso comum, ora sdo
repositorios de sua recordagdo que ou o auxiliam no resgate do que ele quer recordar, ou
assomam como assombragdo, vulto que o toma de surpresa e traz a tona coisas mortas,

“nossa sala de visitas € pe¢a que estremego’’°.

Tais manifestagdes de presencas e auséncias, lugar de exercicio do recordar,
também se mostram no corpo de Nava. Novamente, embora suas recordagdes estejam
incrustadas, inscritas em seu corpo assim como em seus objetos/arquivos, tais
recordagdes s6 vém quando sob determinada chave de leitura. Ndo s@o um texto sempre
presente ao olhar do leitor, mas sim uma tessitura que exige analise agucada e, no caso
de Nava, um bom dominio do conhecimento da anatomia humana para ir reconstruindo
os pedacos da besta que compdem nosso "Frankenstein hereditario”. Em seu dia a dia sao
inimeros os momentos em que vé seu rosto refletido em algum espelho ou como
translucida e fantasmatica aparicdo dada pelo reflexo de si em alguma porta de vidro de
armario. Nesses momentos o olhar de Nava pode passar indiferente a sua propria imagem
ou se confundir com a figura de algum parente desaparecido. E entio que suas
recordagdes saem, voluntdria ou involuntariamente do esquecimento para surgir como

saudade, nostalgia, distanciamento auratico.

76 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 65.
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2.1 Casarquivo

“Ha trinta e cinco anos moro no edificio Apiaca, a rua da Gloéria, 190, apartamento
702”77, Se para Nava as ruas por onde anda estdo ruindo naquilo que elas guardavam do
passado, entdo ele tenta criar um local em que suas reliquias seculares resistam a
passagem do tempo e mantenham intactas suas fungdes de ligagdo com o passado. Nao
por acaso, ¢ nessa parte do texto que a melancolia do autor ira se manifestar de forma
mais aguda. E na soliddo das suas noites de insénia que Nava ird experimentar com forga
plena o carater auratico dos objetos que ele coleciona. Enquanto gatilhos de sua memoria
e por isso mesmo preciosamente guardados, tais objetos, ao aproximarem seu possuidor
daquilo que evocam e que ja se perdeu, também amplificam e refor¢gam o distanciamento
incontornavel em relagdo ao objeto perdido do autor. Andando por suas ruas ao menos
Nava esta em contato com o mundo dos vivos, flanando, encontrando pessoas, cruzando
com a possibilidade de alguma surpresa ou encontro com o outro; em seu apartamento,
porém, no meio da madrugada, quando a cidade dorme, ¢ que Nava se sente mais proximo
da soliddo que tem um qué com a morte e ¢ acompanhada de seus amigos e parentes
mortos que o assombram e saltam de cada objeto por ele guardado em sua casa arquivo.
Sua casa, mais do que conter os objetos que ele foi acumulando ao longo da vida, também
¢ como um apéndice do proprio autor: “Aqui caminho no escuro como um cego nas noites
sem acender os comutadores como um cego sabendo onde estdo as quinas hostis das
paredes e as pontas contundentes dos moéveis que conhe¢o como um cego nas noites de
insdnia como um cego”’8. Nela, ele envelheceu e foi deixando suas marcas, pedagos do
seu corpo e suas recordagoes no apartamento que foi e ¢ cenario de sua vida: “Estou
impregnado de suas paredes do seu ar do mesmo modo que ela o esta de minha pessoa,
dos desgastes do meu corpo cujos fragmentos ficam pulverizados nos revestimentos, no
chdo no teto””. Cada espago de sua casa sdo como pontos cardeais que amparam sua
memoria. Além disso, ele foi completando esses espacos com objetos e moveis que
carregam em si, COmo arquivos, as lembrangas que o autor foi acumulando. Sua relagdo
com a casa habitada ha 35 anos compde, assim como a rua ja diariamente percorrida,
pontos e lugares que s@o locais de memoria de Nava e é nessa relacdo intima com sua

casa que o autor se ampara para organizar seu mundo, pois:

77 Idem. p. 54.
78 Ibidem.
72 Ibidem.

44



No lar, os mdveis como uma escrivaninha, uma poltrona, a pia da cozinha e a
cadeira de balanc¢o na varanda sdo pontos ao longo de um complexo caminho
de movimento que ¢ seguido dia apods dia. Estes pontos sdo lugares, centros
para organizar os mundos. Como um resultado do uso habitual, o proprio
caminho adquire uma densidade de significado e uma estabilidade que sdo
tragos caracteristicos do lugar. O caminho e as pausas ao longo dele, juntos,
constituem um lugar maior — o lar. Embora aceitemos facilmente nosso lar
como um lugar, precisamos fazer um esfor¢o extra para reconhecer que dentro
do nosso lar existem lugares menores. Nossa atengao se centra na casa porque
¢ uma estrutura nitidamente circunscrita e visualmente proeminente. As
paredes e o telhado lhe ddo uma forma unificada. Retirem-se as paredes e o
telhado e imediatamente torna-se evidente que as estagdes locais como
escrivaninha e pia da cozinha sdo por si mesmas lugares importantes
conectados por um caminho intrincado, pausas no movimento, marcos no
tempo rotineiro e circular.®

Seguindo essa citagdo € que poderemos melhor entender o profundo apego que Nava tem,
e nos explica, com, por exemplo, seu relogio de péndulo, sua mesa de jantar, escrivaninha
ou poltrona e para além dos moveis, também pequenos objetos, lembrangas de viagens,
suvenires, etc. Portanto, se a rua é o cenario externo de seu estar no tempo, sua casa ¢ o
local de memoria mais proximo da interioridade do autor, quase como antessala, entre a
rua, local publico, e a mente de Nava. A familiaridade com esse local se da também pelo
carater conservador do autor que ndo permite que se mude coisa alguma de lugar numa
tentativa de parar o tempo:

Nossa sala de visitas é pega que estremeco e de que ha trinta e cinco anos ndo

deixo mudar mével de lugar, quadro de parede, miudezas de cima das mesas e

dunquerques. Gosto de usa-la pela manha para passar os olhos nos jornais e
inventariar os objetos que encerram recordagdes amaveis.?!

Esse carater conservador de Nava ¢ a forma que ele encontra para tentar, a0 menos dentro
de seu lar, manter as coisas intocadas pelo tempo, mesmo sabendo que ¢ uma ilusdo.
Benjamin, em seu livro Passagens, diz que quem coleciona “sdo pessoas com instinto
tatil”®2. Os olhos de Nava que olham a rua, quando em sua casa, podem se fechar que 14,
como um cego, ele se move com uma familiaridade impar. Sua sala de jantar, quarto,
escritorio, cada canto do apartamento é-lhe conhecido e guarda um pedago de suas
memorias € por esse motivo que Nava ¢ um acumulador dos vestigios de seu passado e
os quer inertes, parados no tempo para sua contemplacdo, pois “quanto mais inertes as

coisas, mais poderosa e criativa poder ser a mente que as contempla”.%3

80 TUAN, Yi-Fu. Espaco e lugar: a perspectiva da experiéncia. Traducio de Livia de Oliveira. S3o Paulo,
SP: DIFEL, 1983, p. 200.

81 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 65.

82 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, MG: Ed. UFMG, 2006, p. 241.

83 SONTAG, Susan. Sob o Signo de Saturno. Porto Alegre, RS: L&PM, 1986, p. 93.
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Entender a casarquivo de Nava encontra em Benjamin algumas indicacdes de
formas de leitura. Se formos aproximar a relagdo de Nava com seus objetos, moveis e
comodos da casa as caracteristicas que Benjamin aponta nas inten¢des do colecionador,
veremos que ambas se relacionam & memoria que se inscreve nesses objetos, pois, assim
como nas intengdes de Nava de fazer com que o passado ndo se dissolva, de fazer com
que ele ainda consiga acessa-lo, assim também age o colecionador de Benjamin: “Talvez
o motivo mais recondito do colecionador possa ser circunscrito da seguinte forma: ele
empreende a luta contra a dispersdo”®*. Dispersio de um mundo que é o de Nava,
dispersdo também de um mundo que € o nosso através do esvaziamento do passado, todos
esses movimentos de Nava em relagdo a uma preservagdo procuram o arquivamento de
dados sensiveis que ndo convém perder. Aleida Assmann, comentando a defini¢do de
arquivo para Derrida, ird destacar que “sua defini¢do compreende os componentes de
significado ‘substrato’ e ‘residéncia’, bem como a institui¢cao dos guardides que protegem
a lei, trazem-na a lembranga e interpretam-na”.%> Enxergar Pedro Nava e sua obra
memorialistica como o esforco ndo s6 pessoal, mas também de transmissdo de uma
tradi¢do, como o trabalho de um guardido e intérprete da memoria social amplifica a
importancia de seus livros para a compreensdo da historia do Brasil. Porém, apesar dos
usos possiveis de sua obra, o tom de Nava ao longo do capitulo por nds utilizado carrega
a dor da memoria evocada pelos itens que ele coleciona/arquiva. Ainda segundo
Benjamin, a relagdo com os objetos armazenados ¢ marcada pela perda da fungao 1til e
convencional deles e sua nova aplicacdo como objeto que evoca suas lembrangas,
colecionar ¢ uma “relacdo com as coisas que nao pde em destaque o seu valor funcional
ou utilitario, a sua serventia, mas que as estuda e as ama como o palco, como o cenario
de seu destino”®®. E como Nava afirma enquanto caminha pela sua sala durante mais uma
noite de insonia, ap6s cruzar com olhar de seus amigos Manuel Bandeira e Freddy Blank
através de uma reproducdo de Vermeer de Delft, pintura que ele ganhou de seus amigos
e que evoca sua memoria: “Abaixo da pintura um nicho com objetos que perderam a
finalidade para que foram criados porque passaram também a ser assombrados pelos

mortos. SA0 coisas que parecem viver, enxergar — dir-se-ia que vao falar. Psiuuuu...”®’.

84 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, MG: Ed. UFMG, 2006, p. 245.

85 ASSMANN, Aleida. Espagos da recordagdo: Formas e transformagdes da meméria cultural. Campinas,
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Nava, em sua compulsdo de acumulagdo, colecdo e arquivamento nos demonstra sua
sensibilidade para encontrar, nas coisas, vestigios do passado. Cada objeto ou movel ou
local que ele olha ou toca, lhe devolve momentos do seu passado. Novamente, esse
reencontro com o passado ¢ dado de forma precaria, marcado pelo distanciamento
irreconcilidvel entre o presente do autor e o passado que ele rememora. De qualquer
forma, sdo os objetos por ele colecionados, arquivados que irdo auxilia-lo a encontrar o
alento para sua saudade. Temperamento similar ao de Nava temos em Benjamin. Susan
Sontag, ao falar sobre o ato de colecionar para Benjamin, ilustra bem a relacdo de Nava

com suas coisas:

Fidelidade ¢ acumular coisas — que aparecem, na maior parte, sob a forma de
fragmentos ou ruinas. (“E comum na literatura barroca empilhar
incessantemente fragmentos”, escreve Benjamin). Tanto o barroco quanto o
surrealismo, sensibilidades com as quais Benjamin sentia uma forte afinidade,
veem a realidade como um conjunto de coisas. Benjamin define o barroco
como um mundo de coisas (emblemas, ruinas) e ideias especializadas (“No
reino do pensamento, as alegorias sdo o que as ruinas s@o no reino das coisas”).
O génio do surrealismo consistiu em generalizar com efervescente vitalidade
o culto do barroco pelas ruinas; em perceber que as energias niilistas da era
moderna transformam todas as coisas em ruinas ou fragmentos — portanto, sdo
colecionaveis. Um mundo cujo passado se tornou (por defini¢do) obsoleto e
cujo presente produz antiguidades instantaneas é um convite aos zeladores, aos
decodificadores, aos colecionadores.®®

Nava demonstra sua liga¢do com as coisas ao se referir & impregnacao da presenca
de seus amigos mortos nos objetos e moveis que ele guarda com carinho em casa.
Vagando pelos comodos durante suas noites de insdnia, ele é atormentado pelos amigos
e familiares mortos que surgem de cada canto, de cada objeto. Metafora para a memoria
do autor e para os objetos como gatilhos da memoria, o tom funebre dessas recordacdes
atestam a proximidade do proprio autor com a finitude de sua vida:

Basta olhar uma cadeira, abrir uma gaveta que eles logo se conjuntam subindo
duma foto, duma carta, deste encosto de poltrona que conservou sua forma
viva. Essa adesdo dos mortos aos objetos ¢ um dos segredos de sua tirania que
se exerce tanto mais intensa quanto mais vamos vivendo e portanto
acrescentando a ciscalhada que nos acompanha e de que cada fragmento nos
traz sugestdo dum desaparecido. E cada dia que passa mais cacarecos vamos

juntando e mais sinistra se torna a legido dos entranhados nos objetos que
estremecemos.®

Assim como as ruinas que o autor visita durante suas caminhadas, ele também

contempla os objetos como restos, evidéncias e vestigios. Eles compdem o arquivo

88 SONTAG, Susan. Sob o Signo de Saturno. Porto Alegre, RS: L&PM, 1986, pp. 92, 93.
89 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 59.
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pessoal do autor, sua cole¢do particular de gatilhos para sua memoria. A constituicao de
um arquivo, segundo Ricoeur, ird sempre referenciar a existéncia de um vestigio. Se
fizermos o trabalho inverso partindo de um arquivo e buscando seus pressupostos iniciais,
passaremos do arquivo para o documento e deste para o vestigio. E, portanto, pela
existéncia de vestigios do passado que o arquivo nasce como local de guarda desses
restos. Sendo entdo a matéria com que Nava trabalha sobre o presente de suas
rememoracdes € também na escrita de sua obra memorialistica, o arquivo que ele
constituiu em sua casa com seus objetos e locais representam o ponto de apoio entre o
seu passado que desapareceu e a compulsdo de retornar, resgatar, reviver, etc., sua propria

r

historia, pois o arquivo é “marcado justamente pela tens@o entre o que permanece e o que
se apaga, pela pulsdo de morte e pelo que a ela apresenta resisténcia, a pulsdo do
arquivo™. Assim como a rua e seus locais de memoria que a todo tempo, durante todas
as caminhadas que o autor faz, ¢ repassada na memoria de Nava, as lembrancas evocadas
pelos locais em um exercicio mnemonico que busca, na repeti¢do das informacgdes ja
conhecidas, a manutencdo das mesmas, também em sua casa Nava procura nesses objetos
guardados com compulsdo a manutengdo dos vestigios e de suas lembrangas porque “o
arquivo tem lugar em lugar da falta originaria e estrutural da chamada memoria™!.
Partindo da ideia de falta, da auséncia que faz surgir a necessidade de salvaguardar
vestigios do que ndo mais existe € que podemos ver melhor as inten¢des de Nava na sua
compulsdo de guardar cada pequeno objeto que, destituido de sua funcdo original, ird
auxilia-lo no preenchimento das lacunas de sua memoria. Mais uma vez, o carater auratico
do preenchimento dessas lacunas a0 mesmo tempo que confortam o autor também o
atormentam. Como fantasmas que insistem em aparecer ¢ lembrar da distancia, o arquivo
de Nava ¢ elemento que salienta um vestigio e uma ruina, afinal, “no arquivo o que ha
sd0 marcas, impressdes, que atestam presengas € vazios; ha o corpo e a falta dele, e a
afirmacdo insistente de que aquilo que ali se marcou (talvez o gesto da criagdo) ja ndo

estd mais presente e, entretanto, ainda esta de algum modo.®> Exemplo dessa relagdo com

seus arquivos estd em passagem em que Nava enumera objetos dentro de movel utilizado

% MOREIRA, Maria Elisa Rodrigues. O arquivo da literatura em Borges e Calvino. In: Caligrama, Belo
Horizonte, v. 20, n.1, p. 75, 2015.

1 idem.
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Tese (Doutorado em Literatura) - PUCRJ. Rio de Janeiro, 2013, p. 182.
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para guardar pequenos objetos de vitrine onde o autor reencontra, ao abri-lo, toda uma

efusdo do passado:

Abro-o para prolongar a recordagdo da viagem em que o trouxe e logo um
relento mortal se evola do seu contetido cheio dos defuntos. Uma medida para
pesar ouro em p6 do velho Halfeld; as lentes que minha bisavé Mariana
Carolina amarrava na testa para servirem seus olhos cansados; o porta-moedas
de prata de meu avo Pedro da Silva Nava; caveirinhas de marfim que estavam
nos botdes de punho de meu pai quando estudante de medicina; miniaturas de
xicrinhas, pratinhos, sapatinhos que minha mae gostava de dar cobrindo a
simplicidade do presente com sua poesia e beleza intrinseca. Toco esses
objetos como se o fizesse a maos, testas, cabelos mortos. Outros me trazem de
volta pessoas e fatos tdo entranhados em minha vida que puxa-los é como fazé-
lo a toda a infancia, a toda uma paisagem, a minha existéncia toda.”

Objetos aparentemente inuteis e desligados das fungdes a que foram primeiramente
designados, tais itens salientam o carater amplo que eles podem assumir uma vez que
tenham sido impregnados da marca do passado para a pessoa que ¢ sensivel e atenta a
esses detalhes, isso porque
Em um nivel epistemologico elementar, ja se tornou banal sublinhar que
qualquer trago deixado pelo passado se torna para o historiador um documento,
desde que ele saiba interrogar seus vestigios, questiona-los. (...) Tudo o que

possa informar um pesquisador, cuja pesquisa esteja orientada por uma escolha
fundamentada de questdes, tem valor de documento.”

Novamente pensando na experiéncia de tempo de Nava e na perda das referéncias
coletivas, o colecionar de Nava demonstra uma forma de luta contra a dispersao:

A casa particular torna-se uma espécie de refiigio contra o mundo exterior

hostil e anonimo. O individuo burgués, que sofre de uma espécie de

despersonalizacdo generalizada, tenta remediar este mal por uma apropriagao

pessoal e personalizada redobrada de tudo que lhe pertence no privado: suas

experiéncias inefaveis, seus sentimentos, suas mulher, seus filhos, sua casa e
seus objetos pessoais.”

Para além dessa relagdo afetiva com os arquivos, Nava também vé, em seus gestos
arquivisticos, a busca por legitimidade no texto que escreve. Ja nas primeiras linhas de
seu Galo das Trevas, Nava, citando Shakespeare na epigrafe do capitulo, se questiona
sobre como traduzir o termo honest e o quanto tal adjetivo € importante para ele:

Como traduzir? mais corretamente honest. Por honesto, evidentemente, e por

extensdo, analogia, também por verdadeiro, auténtico, genuino, natural,
intrinseco, basico, fiel, direito, verossimil. Quem tem dessas qualidades ¢

93 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 64.
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correto e puro. E se ¢ assim, tem vergonha. (...) E o que penso no dia em que
completo setenta e cinco anos de vida e comeco este meu quinto volume de
memorias. E por que? a epigrafe. Para minha encucacdo durante o trabalho que
empreendo. Querendo ser sincero, veraz e probo. Usando brio e vergonha.”

Nao apenas como cole¢do particular dos vestigios de seu passado, mas também
como itens que, a partir do inicio da escritura de suas memorias, irdo servir como
referéncias legitimadoras do texto que escreve, seus arquivos o0 amparam na intencao de
verdade do autor. Segundo Ricoeur, quando fala dos documentos guardados no arquivo e
que evocam vestigios, os documentos t€m a funcao de “apoio, garantia, fornecido a uma
historia, uma narrativa, um debate™’. Na busca por ser sincero, veraz ¢ probo de Nava,
seus arquivos sdo os garantidores das boas intengdes de seu autor porque ele sabe que “se
a historia for uma narrativa verdadeira, os documentos constituem seu ultimo meio de
prova; esta alimenta a pretensdo da historia de estar baseada em fatos”.”® Segundo
Braganca, “Nava ¢ efetivamente um escritor de arquivos — € 0 € nao apenas como o
colecionador-arquivista de seus papéis, mas por escrever colado aos documentos, postos
estes ao lado (ou conduzidos através) da memoria”.? Ainda que manifesta a intengdo do
autor de veracidade e também conhecidos seus métodos de trabalho e aberto ao publico
seus arquivos (os documentos de Nava foram, ainda em vida, doados a Fundagdo Casa de
Rui Barbosa), sua inteng@o de verdade pode acabar sendo posta em duvida pelo carater
da obra memorialistica do autor. Embora amparada em arquivos do autor, sua obra
memorialistica, por se aproximar da ficcdo no estilo livre da composi¢do do texto que
mescla memorias, ensaio, citagdes a documentos e um carater de prosa poética que foge
dos padroes ditos sobrios e imparciais de um discurso pretensamente verdadeiro, a
preocupacdo do autor em se mostrar honesto, demonstrada ja na epigrafe do livro, ¢ a
preocupacao de alguém que sabe que toca em assuntos sensiveis para os personagens
envolvidos na narrativa e vida do seu autor. De qualquer forma, a relacdo de Nava com
os arquivos que ele evoca se caracteriza fortemente por uma relagdo afetiva dele com o
objeto/vestigio e com o quanto eles evocam, em si, a proximidade possivel entre o
passado que sua memoria € capaz de fazer ressurgir e a capacidade narrativa que da forma

e presenca a esse passado. Método que se faz, sim, através dos rigores no trato dos
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vestigios de seu arquivo e na inten¢do de verdade do autor, mas que tem sua forma
moldada pelas exigéncias da saudade e nostalgia particular de seu autor, a obra
memorialistica de Nava transita nesse género hibrido entre historia e fic¢ao, conforme
White:
(...) considerar a questdo da objetividade histérica em termos de uma oposi¢do
entre acontecimentos ‘reais’ e ‘imaginarios’ que, por sua vez, provém da
oposicao entre ‘fato’ e ‘ficcdo’, é obscurecer uma conquista importante da
cultura ocidental (...). De fato, ¢ tdo dificil conceber um tratamento da realidade
que ndo use técnicas ficcionais para representar eventos, como ¢ igualmente
dificil conceber uma fic¢do séria que, de alguma maneira, ou em algum nivel,

ndo se reporte a natureza e ao significado da histéria (WHITE, 1998, pp. 197,
198).100

Ciente da dificuldade de delimitar o lugar exato da fronteira entre ficcdo e historia, ao
longo da obra de Nava somos sempre lembrados pelo autor do carater pessoal da obra que
ele escreve. Salientando a sua honestidade e busca pela verossimilhanca na obra que
compdem, o autor nunca deixa de mostrar a marca do eu em sua obra, caracteristica
salientada pelo carater 6bvio tanto do género, memorias, quanto na presenca do autor ao
longo do texto como narrador a repensar o proprio ato da sua escrita no momento mesmo
de sua concepgao.
Ao passado, ao passado! Vamos a essa prodigiosa abstragdo do Tempo, breve
segundo continente infinito, fabuloso pais em que vivi (irreversivelmente) e
até onde — nem os automoveis, os avides, as nuvens, os modulos espaciais
serdo capazes de me fazer retornar. SO o pensamento mais rapido que os

foguetes estratosféricos, s6 a saudade-minuto-luz podem me arrebatar nessa
viagem para as distancias siderais de mim mesmo.'*!

100 \WHITE, Hayden. O evento modernista. In: Lugar Comum, n, 5-6, 1998, pp. 197, 198.
101 NAVA, Pedro. Bal3o cativo. S50 Paulo, SP: Companhia das letras, 2012, p. 334.
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2.2 Ruina do corpo

Em contraposi¢do aos objetos e moveis que Nava arquiva em sua casa e que tém
uma perenidade maior e que dependem mais do cuidado e da vigilancia de seu possuidor
para que se mantenham acessiveis, temos, como dito no inicio deste trabalho, a rua e suas
edificagdes que vao sumindo, sendo destruidas e consumidas pelas novas edificagdes que
surgem. Ambos sdo vestigios do passado para Nava, porém uma delas, sua cidade, ruia a
olhos vistos pelo seu apreciador. Outro arquivo que também da acesso aos vestigios do
passado e que dolorosamente estava ruindo assim como as edificagdes que compdem o
corpo da amada cidade do Rio de Janeiro, cenario da vida do autor, ¢ o corpo fisico de
Nava. Também esse corpo representa para o autor um vestigio de seu passado e de seus
ancestrais, pois ao se analisar no espelho ou se ver em uma fotografia, Nava, como bom
anatomista que era, conseguia distinguir tragos de seus familiares, conseguia reconhecer
em si um pedaco da avo, um cacoete do tio, certa postura do pai, etc. A analise médica
que Nava fazia de si mesmo prognosticava que seu fim estava proximo. O
desbarrancamento de seu corpo que, a0 mesmo tempo que apontava sua ruina, ia também
trazendo a tona seus parentes, mais uma vez “o horror do escombro ¢ a gldria do vestigio”,
fazia o autor carregar em si a consciéncia de um arquivo vivo, arquivo este que estava
desmoronando. Tal consciéncia, ¢ de se esperar, s6 amplificava a melancolia do autor ao
salientar essa proximidade com o passado que na verdade s6 delatava uma distancia

irremediavel.

Momento de transi¢do entre os objetos que consagram o arquivo doméstico de

Nava e o seu corpo também arquivo, a poltrona onde o autor passou boa parte de sua vida
sentado representa bem a fus@o entre Nava e a casa que habita.

Minha poltrona, que virou negativo de meu corpo, me acolhe como se fosse

outro corpo vivo. Completamente s6, me aninho na sua concavidade entortada

pela posicdo meio torcida em que sento sempre e seus bragos seguram os meus
— cansados de bracejar nos campos aridos da insonia.!?

Seu corpo e os objetos e moveis da casa formam uma unidade para Nava. Ambos
se completam no trabalho de ndo deixar esquecer ao autor a passagem do tempo. Ainda
que a poltrona, negativo de seu corpo, o aninhe e ampare nas noites de insénia, a mesma

também retoma a ruina do corpo envelhecido:

102 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 74.
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A expressdo “negativo do meu corpo” confere a poltrona a condigdo de cAmera
fotografica que registra os desgastes desse corpo — cabelos caidos, unhas
cortadas ou lixadas, esfoliagdes da pele — no atrito entre as duas peles sob a
acdo do tempo. A poltrona, também uma ruina, testemunha a progressiva ruina
do corpo, registrando seu desmonte palmo a palmo.!'%

Antes de analisarmos os trechos em que o Nava médico melancolicamente se
diagnostica, ¢ interessante demonstrar os momentos, em seu texto, em que o autor

consegue ver em si os vestigios de sua historia.

Pedro Nava era conhecido também pelo seu talento como eximio anatomista.
Aliado a isso, temos sua qualidade de retratista e pintor, qualidades que exigem atencao
a figura humana e que o qualificaram para o exame atento de seu proprio corpo e seus
vestigios. Sobre sua paixdo pela figura humana, a escolha da area da medicina que Nava
iria exercer foi profundamente influenciada por essa sua paixao, conforme nos informa o
autor:

Dotado de espirito visual, dono de uma memoria optica que poucas vezes falha,
a ponto de saber, até hoje, se na pagina da direita ou na da esquerda de um livro
que 1i muitas vezes (o Testut, por exemplo, descritiva e topografica) e na dita
pagina, se no alto, meio ou embaixo, estd a figura ou o trecho que procuro —
essa prenda concorreria para fazer de mim o grande estudioso de anatomia que
sempre fui. Se eu tivesse tido conselheiros vocacionais a orientar-me no curso
médico — ndo teria hesitado entre a clinica externa e a interna, tampouco entre
as especializagdes, para escolher finalmente a reumatologia. Teria ficado com
aminha primeira namorada do curso superior — a morfologia do corpo humano.
Para isto teria concorrido minha curiosidade profunda pela nossa estrutura,
curiosidade jamais saciada e que em mim, mesmo no erotismo, se junta a uma
espécie de animus dissecandi — se me permite esse macarronismo latino. Em

mim o amor se junta a uma pergunta pela entranha e pela fun¢do que devo a
marca profunda deixada pelos estudos de anatomia humana.!%

Na area da pintura, sua erudi¢do e seu conhecimento dos pintores classicos
aliavam-se aos seus estudos da anatomia na hora, por exemplo, de diagndsticos, como em
trecho de suas memorias em que Nava assevera a morte de paciente citando obra de

Michelangelo.

- Pode parar, Amarante, que o homem esta morto!
- Com’¢ cocé sabe?
- Porque Miguel Angelo nio me engana....

Todos pensaram que o Egon estava divagando. Ele teve de explicar aquelas
cabecinhas de médico que referia-se a flexdo plantar do primeiro dedo que ¢é

103 BUENO, Antbnio Sérgio. Visceras da memdria: Uma leitura da obra de Pedro Nava. Belo Horizonte,
MG: Editora UFMG, 1997, pp. 69, 70.
104 NAVA, Pedro. Beira-Mar. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2013, p. 114.
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tanatogndmica e que caracteriza o dito “pé de cadaver”. Que ele vira 0 mesmo
se constituir e que...

- Mas o que tem? Miguel Angelo com isto.

- Tem porque ele representou este pé no Cristo morto da sua Pieta com
realismo espantoso. Até que o sinal devia ter seu nome...'%

Além disso, temos também seu talento como caricaturista, a caricatura “€ uma
representacao grafica que deforma a personagem, sublinhando suas caracteristicas mais
fortes, podendo ser usada para salientar aspectos positivos ou negativos”.!% Mais
usualmente aplicada a satira, as caricaturas de Nava geralmente eram utilizadas para o
humor e deboche, mas também serviram para a autoanalise de si frente ao espelho, onde
Nava sublinha e salienta os aspectos mais visiveis de sua velhice, como veremos adiante.
Ainda sobre essa sua qualidade de retratista, temos que:

Nava dizia que sua primeira manifestacdo artistica tinha sido a pintura, o
desenho e que sempre tivera a mania de descobrir semelhancas entre as pessoas
reais e figuras da pintura, da escultura e da ficgdo. O entendimento que tinha

da forma plastica abrangia objetos simples, paisagens, animais, a figura
humana e o movimento.!%’

A mania de descobrir tais semelhangas entre pessoas reais e da pintura, escultura e ficgao,
aplica-se também na leitura do autor, em si, das semelhancas suas com personagens reais
do passado, no caso, seus familiares:
Atento agudamente nesses retratos no esforco de penetrar as pessoas que
conheci (umas bem, outras mal) e cujos pedagos reconhego e identifico em
mim. Nas minhas, nas deles, nas nossas inferioridades e superioridades. Cada
um compde o Frankenstein hereditario com pedagos dos seus mortos.
Cuidando dessa gente em cujo meio nasci e de quem recebi a carga que carrego

(carga de pedra, de terra, lama, luz, vento, sonho, bem e mal) tenho que dizer
a verdade, s6 a verdade e se possivel, toda a verdade.'%

Mais uma vez a vontade de verdade ¢ honestidade do autor. Sempre amparado em
arquivos, como fugir a verdade quando se carrega e encontra em si o olhar repreensivo
dos parentes cobrando a verdade dos fatos? E nessa consciéncia da carga genética
recebida dos seus parentes e percebida em si que se did o reencontro com pessoas do

passado. Para o autor, ndo ¢ s6 quando reconhece no espelho trago de parentes, mas

105 NAVA, Pedro. O cirio perfeito. Rio de Janeiro, RJ: Nova Fronteira, 1983, p. 23.

106 BUENO, Antdnio Sérgio. Visceras da meméria: Uma leitura da obra de Pedro Nava. Belo Horizonte,
MG: Editora UFMG, 1997, p. 112.

107 1pidem. p. 106.

108 NAVA, Pedro. Bati de ossos. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2012, p. 243.
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também, através do olhar agudo e treinado do anatomista e retratista que percebe na
simples forma de andar os trejeitos de seu tio.
Nessa época meu tio ja estava se curvando mas seu andar ainda era 1épido e
firme. Tenho a impressdo que estou ficando com seu caminhado, sua atitude e

quando sigo num corredor ou numa sala, sinto-me vagamente envultado pelo
parente. Penso nele.!®

Em sua busca pelo tempo perdido, o método de Nava para esse reencontro alia-se
aos seus estudos de anatomia, a seus arquivos formados por objetos, moveis, fotografias,
cartas, etc., e também a todo tipo de vestigio que tenha o poder de fazer sua imaginacao
fértil e memoria invulgar alcangar novamente as imagens de seu passado. Nessa
reconstrucdo, ele parte do fragmento para, com erudi¢do e imaginagdo, ir formando o todo
que deseja restituir. No inicio do livro Visceras da Memoria, seu autor, ja aqui citado,
Antdnio Sérgio Bueno, relembra a primeira visita que fez a Nava e relata fato curioso que
atesta a atencdo de Nava a figura humana:

Nava convidou-me para acompanha-lo a seu escritorio, pediu-me que sentasse
em uma poltrona (uma cadeira?) defronte a dele e ligou uma espécie de
holofote que me iluminou completamente, como se fosse fotografar-me.

Notando que me sentia incomodado com aquela luz forte sobre mim, explicou
que ia desliga-la j&, que queria apenas fixar alguns tragos do meu rosto.!!°

Essa fixacdo com o detalhe e o estudo acurado dos tracos fisiondmicos ¢ mais uma
ferramenta para o memorialista que, sintomaticamente preso ao passado, vé em cada
detalhe de rosto, corpo, rua ou objeto um resquicio. A paixdo de Nava pela figura humana,
pela genética e pela genealogia se explica pelo poder que tais marcas perpetuam, como

ele mesmo nos explica:

Os mortos... Suas casas mortas... Parece impossivel sua evocagdo completa
porque de coisas e pessoas sO ficam lembrangas fragmentarias. Entretanto,
pode-se tentar a recomposicdo de um grupo familiar desaparecido usando
como material esse riso de filha que repete o riso materno; essa entonagdo de
voz que a neta recebeu da avo, a tradigdo que prolonga no tempo a conversa de
bocas ha muito abafadas por um punhado de terra (- Tinham uma lingua,
tinham... Falavam e cantavam...); esse jeito de ser hereditario que vemos nos
vivos repetindo o retrato meio apagado dos parentes defuntos; o fascinante
jogo de adivinhagdo dos tragos destes pela manobra da exclusdo.!!!

Tais resquicios, de extrema valia para um nostalgico reflexivo, exigem refinado

conhecimento de técnicas de reconstrugao. Atengdo aos detalhes de um médico, erudi¢ao

109 NAVA, Pedro. Chdo de ferro. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2012, p. 233.

110 BUENO, Antoénio Sérgio. Visceras da memdria: Uma leitura da obra de Pedro Nava. Belo Horizonte,
MG: Editora UFMG, 1997, p. 17.

111 NAVA, Pedro. Bati de ossos. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2012, p. 63.
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de historiador, imaginacao de ficcionista e precisao de arquedlogo no trato dos frageis
elementos do passado que ressurgem soterrados pelo tempo e escavados pela busca do
passado, a mesma busca de
Cuvier partindo de um dente para construir a mandibula inevitavel, o cranio
obrigatorio, a coluna vertebral decorrente e, osso por osso, o esqueleto da
besta. A mesma do arquedlogo que da curva de um pedago de jarro conclui de

sua forma restante, de sua altura, de suas asas, que ele vai reconstruir em gesso
para nele encastoar o pedago de louga que o completa € nele se completa.'!?

Portanto, ¢ partindo dessa soma de conhecimentos em relacdo ao corpo e a
memoria que Nava parte para justificar sua sensagdo de perda irremediavel quando
percebe o desbarrancamento do seu corpo. Ainda assim, embora a velhice va apagando
os tragos do jovem, ela vai sobrepondo aos tracos jovens que desaparecem um reencontro
com os demais parentes e suas fisionomias que restavam apenas, quando muito, em velhas
fotografias. Ou seja, seu corpo também acusa um distanciamento auratico pois ¢ através
da ruina fisica que ele consegue encontrar os vestigios hereditarios de sua familia. Sendo
assim, a visao de Nava em relagdo ao seu corpo encontra lugar no conceito de arquivo
que aqui abordamos, pois:

Se entendermos o arquivo como um depdsito de documentos ou um sistema
que permite a elaboragdo dos discursos, o corpo ¢é possivel de ser

compreendido enquanto arquivo e lugar de processos de materializagdo de
identidades.!!?

A partir desses conhecimentos de Nava ¢ que podemos entender melhor suas
hesitagdes frente ao espelho e também quando, por distracdo, acaba incorrendo em uma
analise médica de si mesmo. Nesses encontros consigo mesmo que sempre remetem
também a um outro ou outros que lhe deixaram a heranga genética o autor ao menos tem

o alento de reencontrar seu tempo perdido:

Se a totalidade ndo pode brilhar para sempre no esplendor de um corpo jovem
e belo, que ela seja conseguida pelo avesso, através da dolorosa e amarga
exibicdo de suas partes degradadas: topete ralo, pelancas, muxibada,
bochechonas, ventas enormes. Cada parte dessas é o que restou dos Nava,
Pamplona, Jaguaribe e Pinto Coelho. Triste mascara genealdgica. Todo o
brilho se refugia na escrita, que conta com a resisténcia das imagens tecidas de
matéria menos perecivel. !

112 1dem. p. 64.

113 RAPOSO, Silvia. Os desaparecidos, os fantasmas e o corpo como arquivo. In: Sociologia on line, Lisboa,
n. 15, p. 15, dezembro de 2017.

114 BUENO, Antonio Sérgio. Visceras da meméria: Uma leitura da obra de Pedro Nava. Belo Horizonte,
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A fugacidade desse encontro ¢ sempre acusada pelo Nava médico que, ao se
analisar, sabe que “ndo posso enganar a mim mesmo e sei que ja estou contado, pesado e
medido”.!"> Ainda assim, o Nava memorialista ira lutar contra essa degradagdo através
da escrita. Repositorio de seu passado, seu corpo o ajuda a reencontrar certas lembrancas
e o aproxima dos parentes queridos ao mesmo tempo que o faz lembrar da morte proxima.

Agora ja ndo me obseda a morte mas sua antecessora escultora da decadéncia
imposta pelo tempo fazendo do corpo hiroximagdo mais segura que a do
furaco soprado pela bomba atomica. Proust fala nas transformagdes quimicas
e geologicas por que passa nosso corpo no seu caminho para a morte. Ha ainda
as mutacdes de carater bioldgico que fazem surgir nas caras e posturas ancias
o trago do antepassado escondido indio negro ou mais longe ainda, dos seres
intermediarios de quem veio nosso parentesco com o cachorro, o bode, o burro
ou a ave — que emergem nas caras cacoquinas. (...) Lembro da desolagdo que
me veio de olhar minha mae no fim da vida — ndo mais como ela era mas como
os tragos que trouxera escondidos dos Pereira da Silva, de Mae-Dindinha sua

avo, de tia Joaninha, tia Joaninha, tia Modestina, tia Regina, Inha Luisa...
Velhice.''®

Compreensivel entdo o elo temporal que se cria quando o autor, ao lembrar da
mae, lembra também dos parentes e do percurso dos seus corpos ao longo do
envelhecimento. Percurso esse que ele vé também em si na fase de sua vida em que
escreve suas memorias. Quanto mais ele se aproxima da morte, mais ele recorda seus
parentes, mais perto ele fica do seu passado e mais sente a dor da perda de seus arquivos
e de sua vida, pensando nisso, Nava cita ja conhecido efeito das horas finais: “Dizem que
0s que vao morrer, no ultimo instante do irremediavel, veem passar como num filme cada
fasto de sua vida. (...) Vejo como num exame de consciéncia minhas misérias e grandezas

cotidianas. Desfilam os amigos que se foram”.!'!”

Refletindo sobre isso e consciente da sua proximidade com o “dltimo instante
irremediavel”, Nava pensa em se prognosticar a frio diante do espelho para ver por um
lado o quanto ja estd “contado, pesado e medido”, mas também para ver passar como um
filme cada momento de sua vida. Ha um longo trecho de suas memorias onde o autor faz
essa analise em frente ao espelho de aumento que “serve para a hora didlogo mudo do

barbear”.118

O vidro me manda a cara espessa dum velho onde ja ndo descubro o longo
pescogo do adolescente e do mogo que fui, nem seus cabelos tdo densos que

115 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 84.
118 1dem. p. 82.

17 1bidem. p. 79.

118 1pidem. p. 86.
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pareciam dois fios nascidos de cada bulbo. Castanho. Meu velho moreno
corado. A beicalhada sadia. Nunca fui bonito mas tinha olhos alegres e ria
mostrando dentes dum marfim admiravel. Hoje o pescogo encurtou, como se a
massa dos ombros tivesse subido por ele, como cheia em torno de pilastra de
ponte. Cabelos brancos tdo rarefeitos que o cranio aparece dentro da
transparéncia que eles fazem. E afinaram. Meu moreno ficou fosco e bago.
Olhos avermelhados esclerdticas sujas. Sua expressdo dentro do
empapugamento e sob o cenho fechado ¢é de tristeza e tem um qué da mascara
de choro do teatro. As sobrancelhas continuam escuras e isso me gratifica
porque penso no que a sabedoria popular conota a conservagdo dessa
pigmentacdo. Antes fosse. Sdo duas sargas espessas que quando deixo de
tesourar esticam-se em linha demoniaca. Par de sulcos fundos saem dos lados
das ventas arreganhadas e seguem com as bochechas caidas até o contorno da
cara. A boca também despenhou e tem mais ou menos a forma de um V aberto.
Dolorosamente encaro o velho que tomou conta de mim e vejo que ele foi
configurado a custa de uma espécie de desbarrancamento, avalanche, desmonte
—queda dos tragos e das partes moles deslizando sobre o esqueleto permanente.
Erosdo. A pele frontal caiu sobre os olhos e tornou o cenho severo. Dobrou-se
numa sinistra ruga transversal sobre a raiz do nariz. As bochechas desabaram,
parecem coisa ndo minha, pospostas, colocadas depois como as camadas
sucessivas, que o escultor vai aplicando num busto de barro. Dentes? O velho
riso? Viro e ponho em posi¢ao as duas faces laterais do espelho e considero
amargamente meu perfil. O topete ralo ja ndo disfarcando a forma fugidia do
cranio. As longas orelhas iguais as de minha avo Inhd Luisa, as pelancas
barbelas muxibada do pescogo breve, do dos rond, quase corcunda, dos Nava.
As bochechonas como que empurrando para a frente os olhos lineares, o nariz
sinuoso e as ventas enormes querendo aspirar ainda toda a vida do mundo.
Pedagos dum, pedaco doutro — Nava, Pamplona, Jaguaribe, Pinto Coelho —
reconhego os fragmentos do meu Frankenstein familiar.'"”

Em seu livro A velhice, Simone de Beauvoir analisa a condi¢do da velhice ¢ do

passar do tempo sob a perspectiva de diversas areas do saber, como a medicina, a

psicologia, antropologia e economia. Tendo como enfoque a experiéncia subjetiva de

diversas personalidades, principalmente da literatura, e sua visdo sobre a propria velhice

e o fim préximo, a autora reflete sobre questdes do tempo enfatizando a carga de passado

que essas pessoas idosas carregam e a pouca expectativa em relagao ao futuro. Diversos

fatores contribuem para uma visdo desagradavel da propria velhice: o fim proximo, a

perda de pessoas queridas, a degradagdo do corpo, a falta de perspectiva futura, etc. Ao

encontro dos pensamentos de Nava, Beauvoir cita uma descrigdo que Michelangelo faz

do préprio corpo. Téo cruel como a citagcdo acima de Nava e estando “oprimido por dores
fisicas e preocupacdes”, o pintor italiano diz

Estou despedagado, esvaziado, desconjuntado por meus longos trabalhos, e a

hospedaria a qual me encaminho para viver e comer em comum ¢ a morte...

Num saco de pele cheio de ossos e de nervos, guardo uma vespa que zumbe, e

num canal, tenho trés pedras de piche. Meu rosto parece um espantalho. Estou

como esses trapos estendidos nos dias de seca nos campos, e que bastam para
espantar os corvos. Em uma de minhas orelhas, corre uma aranha, e na outra,

119 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, pp. 83, 84.
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um grilo canta a noite inteira. Oprimido por meu catarro, ndo posso dormir,
nem roncar. 20

Voltaire, um pouco mais otimista, mas néo iludido, dira que “O corag@o ndo envelhece,
mas ¢ triste morar nas ruinas”.!?! Tal consciéncia do corpo degenerando e do habitar
ruinas, retoma pensamento de Nava de seu corpo como também espaco de recordacdo e
a dupla dor que ele sente ao ver seu corpo ruindo e destruindo sua ligagao com o passado.
Para além dessas questdes, Beauvoir também reflete sobre o existir e sua relagdo com o
tempo e € neste ponto que encontramos 0s argumentos que nos ajudam a pensar a escrita
das memorias de Nava particularmente dentro da experi€ncia de tempo que o autor evoca.
Ja no inicio do capitulo Tempo, Atividade, Historia, Beauvoir dira:
Existir, para a realidade humana, é temporalizar-se: no presente, visamos o
futuro através de projetos que ultrapassam nosso passado, no qual recaem
nossas atividades, imobilizadas e carregadas de exigéncias inertes. A idade
modifica nossa relagdo com o tempo; ao longo dos anos, nosso futuro encolhe,
enquanto nosso passado vai-se tornando pesado. Pode-se definir o velho como

um individuo que tem uma longa vida por tras de si, e diante de si uma
expectativa de sobrevida muito limitada.'??

Além disso, ndo apenas as inconvenientes, incontornaveis e naturais questoes da velhice
contribuem para a melancolia das pessoas idosas, mas também, em decorréncia da
modernidade, certa perda de vinculos profundos entre as pessoas ao longo do tempo que,
com o crescimento das sociedades capitalistas, veem certas tradigdes ou continuidades no
tempo se dissolverem na velocidade dos novos ritmos de producdo. Podemos pensar essa
questdo aplicada a Nava que, nascido em 1903, viu a modernidade e o desenvolvimento
da técnica crescer e se desenvolver enquanto engolia tradigdes centenarias de um Brasil
que, de rural, transformou-se em urbano enquanto Nava vivia. A perpetuacdo das
tradigdes familiares, de profissdes que passavam de pai a filho numa sociedade pouco
movel na questdo dos costumes, dava a sensacao de uma eternidade através da certeza da
continuidade de habitos, costumes e relagoes sociais fixas. Tal certeza ira se desfazer com
as descontinuidades e os nomadismo que o século XX refor¢a. Nas palavras de Beauvoir:

Hoje, o homem idoso ndo pode mais pressupor essa espécie de eternidade: o

movimento da Historia acelerou-se. Ela destruird amanha o que se construiu

ontem. As arvores que o velho planta serdo abatidas, Em quase todos os

lugares, a célula da familia desintegrou-se. As pequenas empresas sdo

absorvidas pelos monopdlios, ou entdo deslocam-se. O filho ndo recomecara o

pai, e este ultimo sabe disso. Quando ele desaparecer, a propriedade sera
abandonada, a loja vendida, o negdcio liquidado. As coisas que realizou e que

120 BEAUVOIR, Simone de. A velhice. Rio de Janeiro, RJ: Nova Fronteira, 1990, p. 367.
121 1pidem. p. 371.
122 1dem. p. 445.
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davam sentido a sua vida encontram-se tdo ameagadas quanto ele. Se ama os
filhos com generosidade, se aprova o caminho que escolheram, pode pensar
com satisfac@o que se prolonga neles. Mas, dado o fosso que geralmente separa
as geragdes, esse caso ¢ bastante raro. Quase sempre, o pai ndo se reconhece
em seu filho. O nada toma conta do todo.!?

Dificil envelhecer nesse contexto. Nava, que nao teve filhos, dedica no capitulo que ¢ a
principal fonte deste trabalho, algumas paginas para falar de seu sobrinho José Hipdlito,
morto em acidente de transito quando contava apenas 21 anos de idade. Ao longo do
texto, Nava enfatiza, procurando a continuidade dos seus familiares nesse jovem
precocemente morto, as qualidades artisticas do sobrinho: “No nosso ramo Jaguaribe
Nava o jeito estd presente em todos de minha geragdo. Mas parece que essa aptiddo
concentrou-se ¢ ganhou for¢as nas mios sensiveis de meu sobrinho José Hipdlito”.!>*
Diante da Histdria tdo acelerada e de um fim proximo para Nava, a perda de um sobrinho
que parecia um elo de continuidade em um mundo tdo descontinuo é um tema que nao
estd em vao nesse capitulo especifico de suas memorias. Sobre isso, Beauvoir dird que:
“o que deixa os velhos inconsolaveis ¢ a perda de pessoas mais jovens, que eles
associavam ao seu proprio futuro, sobretudo se tinham gerado, criado ou formado essas

pessoas: a morte de um filho, de um neto, é a ruina subita de todo um projeto”.!?

Se no primeiro capitulo deste trabalho Nava olha o corpo de sua cidade através
dos locais, no segundo, amparado pelos arquivos cuidadosamente colecionados, Nava
analisa seu corpo como também vestigio e ruina de suas lembrangas. Desse modo, os
espagos de recordacdo de Nava se circunscrevem a planos exteriores, a cidade, ¢
interiores, seu apartamento. Além disso, o corpo da cidade e o corpo de Nava compdem
espacos que, bem lidos e analisados, servem como gatilhos para o tempo que se quer
recuperar. Em seus passeios ele demonstra aspectos de sua relacdo com o tempo que s@o
estreitamente dependentes do mundo exterior. Nava se apoia, enquanto nostalgico
reflexivo, em uma relagdo com as ruinas, com os signos do tempo histérico. Reiterando

o carater honorifico desses espacos de Nava.

O estreitamento da temporalidade cara a Nava se da nas ruinas desses espacos.
Mesmo assim, a0 mesmo tempo em que os escombros vao se acumulando, também vao

sendo desenterrados vestigios outros que antes ndo eram dados ao nosso narrador. E nessa

123 1bidem. p. 468.
123 NAVA, Pedro. Galo das Trevas. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2014, p. 91.
125 BEAUVOIR, Simone de. A velhice. Rio de Janeiro, RJ: Nova Fronteira, 1990, p. 452.
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temporalidade, digamos, remexida, revirada, em que pedacos do passado se imiscuem
com o presente, onde a ruina de um casardo ou de um corpo contrastam com construgdes
modernas é que a experiéncia de um tempo marcado pela distancia e pelas inimeras
camadas confusas de épocas distintas, sobreposicdes de diversos “agoras”, enfim, nessa
temporalidade que Nava cria, através da escrita das memorias, uma forma de ordenar o
caos de suas lembrangas e esquecimentos que ele deseja reencontrar. O que temos ao
longo do capitulo fonte deste trabalho ¢ a longa enumeragdo que seu autor faz das formas
de luta contra a dispersdo. A sua queixa e melancolia, além do aspecto inevitavel da
passagem do tempo, também ¢ uma critica contra o descaso com espagos da recordacgdo
de seu autor. Nesse caso, o plano particular da queixa de Nava também serve como alerta

para o plano coletivo das questdes sobre a temporalidade no mundo contemporaneo.
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CONSIDERACOES FINAIS

O roteiro sentimental de Pedro Nava que é em seu bairro ¢ em sua casa, mas
também em sua memoria ¢ imaginagdo € mesmo em seu corpo, € um roteiro particular.
De um ponto de vista pessoal, Nava nos leva com ele por seus locais e espacos da
recordacdo. Mas seu roteiro particular também € o dos que o antecederam. Nava traga e
delineia um percurso que ¢ no tempo e que o transcende. Sua experiéncia de tempo,
marcada por uma sobreposi¢do de “agoras”, ¢ uma experi€ncia em que seu passado se
mistura também com as histérias que ele herdou e que se inscrevem tanto nos espagos
fisicos da cidade quanto em seu corpo. Essa experiéncia de tempo marcada por
temporalidades que o transcendem, ¢ o que d4 forma ao seu devir e que o expandem para
além dos limites individuais construindo uma experiéncia que é no tempo por ser coletiva.

Como ¢ dificil recordar sem superpor os planos do Tempo cristalino e ver —
sem ser em conjunto — as varias cenas que se passam nos quartos separados de
uma casa toda de vidro. Imaginamos o Tempo numa sucess@o. Sua lembranga,

entretanto, pode ser ora seletiva, ora cumulativa e de revivescéncia
simultanea. 2

Nessa citacdo, Nava fala sobre os planos superpostos do tempo e da
impossibilidade de se recordar sem atentar para as multiplas dimensdes do tempo. Ou
seja, o exercicio de recordar exige uma dimensdo de olhar que é superposta, ora seletiva,
ora cumulativa e de revivescéncia simultdnea. Superposi¢do, acumulacdo e
simultaneidade que se inscrevem tanto no plano pessoal, como também no plano coletivo.
Experienciar o tempo ¢é fazé-lo nas inimeras dimensdes e camadas que se ddo em
coletividade. Logo, ndo podemos falar em uma tnica experiéncia de tempo, mas em

Inumeras.

Ao salientar esses aspectos de seu estar no tempo, Nava sofre com a nostalgia
trazida pela consciéncia da finitude, mas também consegue enxergar nos vestigios algo
que dura e permanece. O narrador Nava constroi a obra de dimensdes monumentais que
sd0 as suas memorias como forma e produto final da sintese de sua relagdo com o tempo.
Obra que ¢ o seu roteiro particular na luta contra a dispersdo, ¢ também esforco de
transmissdo de uma experiéncia particular til para experiéncias coletivas, pois ¢ na
relacdo com o outro que a tessitura do tempo se constitui. As queixas e saudades de Nava

ndo sdo apenas individuais, mas também apontam a necessidade de memoria em um

126 NAVA, Pedro. Bati de ossos. S3o Paulo, SP: Companhia das letras, 2012, p. 162.
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tempo que vem cada vez mais estreitando nossa relagdo com o devir. Suas memorias sdo

memorias de si e também memoria e transmissdo do proprio exercicio de se ver no tempo.

O carédter paradigmatico de suas memorias e, particularmente, do capitulo usado
aqui como fonte para este trabalho de conclusdo, demonstra o exercicio de um narrador
preocupado em transmitir uma experiéncia. Nava aponta, ilustra, demonstra sua relagdo
com aquilo que agencia sua memoria ndo s6 para demonstrar seus métodos, mas também
para compartilhar a tradi¢do dos contadores de historias e acusar a dissolucdo dessa
tradicao. A materialidade de seus livros € vestigio dos esforcos de Nava na construcao de

algo que dure, que permaneca.
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