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Resumo 

 

Este artigo reflete sobre a capacidade de produzir testemunhos escritos pelas classes 

subalternas. A partir de uma aproximação diacrônica, indaga as particularidades de tal 

memória ao longo do tempo. Distingue entre a conservação indireta e fragmentária típica dos 

séculos anteriores ao XIX, geralmente depositada em vestígios isolados, e outra de um tipo 

mais denso e articulado desenvolvido na era contemporânea, especialmente no século XX. 

Nesse sentido, uma parte do artigo se ocupa das recentes iniciativas de salvaguarda da 

memória escrita das classes subalternas. Analisa os chamados “arquivos à margem” e, em 

particular, o que significam “arquivos da escrita popular” no campo dos arquivos pessoais.  

Por último, o próprio conceito de “arquivo” é problematizado. 
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Abstract 

 

This article reflects on the capacity to produce testimonies written by the subaltern classes. 

From a diachronic approach, he investigates the particularities of such memory over time. It is 

distinguished between the indirect and fragmentary conservation typical of the pre-nineteenth 

centuries, usually deposited in isolated remains, and another of a denser and articulated type 

developed in the contemporary era, especially in the twentieth century. It analyzes so-called 

“marginal archives” and, in particular, what "popular writing archives" mean in the field of 

personal archives or auto-archives. Finally, the very concept of "archives" is problematized. 

 

Keywords: Written memory. Subaltern classes. Marginal archives. Personal archives. 

Popular writing archives. 

 

 

 

Resumen 

 

El presente artículo reflexiona sobre la capacidad de producir testimonio escrito por parte de las 

clases subalternas. Desde un acercamiento diacrónico indaga en las particularidades de dicha 

memoria a lo largo del tiempo. Se distingue entre la conservación indirecta y fragmentaria propia 

de los siglos anteriores al XIX, depositada por lo común en vestigios aislados, y otra de tipo más 

denso y articulado desarrollada en la época contemporánea, especialmente en el siglo XX. En 

relación con esto una parte del artículo se ocupa de las recientes iniciativas de salvaguarda de la 

memoria escrita de las clases subalternas. Analiza los denominados «archivos del margen» y, en 

particular, lo que suponen los «archivos de la escritura popular» en el campo de los archivos 

personales o del yo. Por último, se problematiza el concepto mismo de «archivo». 

 

Palabras clave: Memoria escrita. Clases subalternas. Archivos del margen. Archivos personales. 

Archivos de la escritura popular. 
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ocorre que o passado é sempre uma morada 

mas não existe esquecimento capaz de demoli-lo2 

 

 

 

1. O resgate dos subalternos 

 

Em um poema inesquecível e largamente citado, escrito no longo exílio de   Bertold 

Brecht, a partir da chegada de Hitler ao poder em 1933, o poeta e dramaturgo alemão nos leva 

ao pensamento do trabalhador que assiste, estupefato, as escassas menções a seus iguais nas 

narrativas do passado. São trabalhadores que participaram da construção de algum 

monumento da Antiguidade, tais como, as pirâmides egípcias, os templos incas, a grande 

Muralha da China ou dos soldados que combateram e deram sua vida em mil batalhas, desde 

a conquista da Índia por Alexandre Magno, até a vitória de Frederico II na Guerra dos Sete 

Anos. Não é casualidade que muitas dessas pessoas ficaram excluídas e esquecidas atrás dos 

grandes nomes, majoritariamente homens, que têm hegemonizado e, às vezes, seguem 

hegemonizando a escrita histórica e a memória social. 

Se o poema que acabo de fazer referência, “Perguntas de um trabalhador diante de um 

livro”, foi escrito por Brecht em 1934 para o livro Kalendergeschichten, cinco anos depois, 

compôs outro igualmente crítico, “A literatura será objeto de investigação”, em que condenou 

aqueles que “se sentaram em cadeiras de ouro para escrever”. Propôs, em contrapartida, que 

“literaturas inteiras, escritas em seletas expressões”, fossem examinadas, a fim de “encontrar 

indícios de que também houve resistência, onde havia opressão”, aplaudindo, para terminar, o 

gesto de quem “se uniu aos de baixo” e narrou suas vidas “com arte, na nobre linguagem 

antes reservada à glorificação dos reis” (BRECHT, 1998, p.91-92, 127-129). 

Nesses poemas, Bertold Brecht aponta algumas das contradições que, social e 

academicamente, podemos incorrer quando, por ação ou por omissão, colaboramos para que 

se eternize o silêncio dos de baixo, se mascare seu protagonismo no acontecer histórico, se 

elimine sua história, ou melhor, se dilua em outros ditos pelos de cima ou nos termos mais 

propícios para estes, sendo este o erro que reproduz toda a periodização histórica assentada 

em nações e reinados. 

Nessa perspectiva, o descobrimento das classes populares como sujeitos da história 

aflora na segunda metade do século XIX: por um lado, Marx propôs que a história se 

entenderia como a história da sociedade, incluindo todos os âmbitos da atividade humana; por 

outro, um historiador como Jules Michelet situou as pessoas comuns no centro do cenário 

revolucionário, enquanto John Richard Green foi autor de uma história do povo inglês, mas 

não de seus reis e conquistadores. 

Naqueles tempos, a ideia de povo esteve muitas vezes envolta em uma aura de 

romantismo, desprovida da conotação política própria das primeiras décadas do novecentos, 

quando também Antonio Gramsci refletiu acerca dos subalternos em seus Cadernos do 

Cárcere, escritos entre 1929 e 1935, e nas cartas que escreveu na prisão. Segundo Guido 

Liguori, este conceito tem três acepções na obra do pensador italiano. Inicialmente, o utiliza 

para definir os oficiais subalternos do exército, depois, a partir do Caderno 3, para referir-se 

às classes subalternas em oposição à classe dominante e, por último, considera uma dimensão 

cultural (LIGUORI, 2011). Para Gramsci, os grupos subalternos seriam aqueles que, em cada 

momento, foram marginalizados do poder político, econômico, ideológico ou cultural, 

 
2 BENEDETTI Mario, «Olvidadores», em El olvido está lleno de memoria, Madrid, Visor, 1997 (1995, 1ª ed.), p.17. 
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retirados, habitualmente, por aqueles que exercem a “hegemonia”, isto é, a classe dominante, 

que, para o intelectual italiano, é sempre uma, enquanto que as classes subalternas são mais de 

uma. Em suas palavras, “a história dos grupos sociais subalternos é necessariamente 

desprezada e episódica”; e, por consequência, “as classes subalternas, por definição, não são 

unificadas e não podem se unificar até que possam ser legitimadas pelo Estado: sua história, 

portanto, está entrelaçada com a da sociedade civil, é uma função desintegrada e descontínua 

da história da sociedade civil”3.  

Nessa sequência, caberia perguntar, como fez há alguns anos Gayatri Spivak, se os 

sujeitos subalternos podem falar por si mesmos. A resposta da pensadora indiana, 

estudiosa de crítica literária e literatura, é decepcionante. Especialista na corrente dos 

estudos pós-coloniais, argumentou sobre as dificuldades de encontrar essa própria voz, 

apoiando-se no etnocentrismo, a partir do qual  tem estudado e interpretado muitas 

culturas distantes dos cânones ilustrados do mundo ocidental (SPIVAK, 1999).4 Além de 

realçar os sujeitos subalternos que não estão apenas em países descolonizados, suas teses, 

mais que polêmicas, são abertamente discutíveis porque negam aos subalternos a 

capacidade de falarem e produzirem testemunhos por si mesmos, já que ao fazê-lo, 

segundo ela, perdem essa condição5. 

Existem muitas vozes e testemunhos mediados, em que são outros que falam em nome 

das classes subalternas, mas, igualmente, ao longo da história, se podem encontrar numerosas 

ocasiões que produziram testemunhos escritos próprios. Desde uma perspectiva marxista, nos 

anos sessenta e setenta, varios historiadores britânicos, expoentes da história vista de baixo 

(THOMPSON, 1996), incluíram cartas ameaçadoras de campesinos e operários em algumas 

investigações. Eric Hobsbawm e Georges Rudé se valeram, de forma pontual, de algumas 

cartas desse tipo, assinadas pelo mítico Capitão Swing, que os campesinos enviaram aos 

proprietários rurais durante as revoltas agrárias na Inglaterra, em 1830 (HOBSBAWM, 

RUDÉ, 1968). Por sua vez, Edward P. Thompson investigou, com maior profundidade, 

testemunhos similares em seus trabalhos acerca dos protestos campesinos e proletários 

ingleses do século XVIII e do primeiro terço do XIX (THOMPSON, 1977).  Isso não foi 

obstáculo para o mesmo Hobsbawn aludir, pouco depois, a dificuldade que havia em conhecer 

o pensamento dos de baixo, a partir de seus próprios testemunhos e não de suas ações, dado 

que “a maior parte do passado as pessoas eram geralmente analfabetas de qualquer maneira” 

(HOBSBAWM, 1985, p.97).  

Sem dúvida que é assim, como o paleógrafo Armando Petrucci havia advertido 

anteriormente  ao apontar que, mesmo em uma sociedade de amplo desenvolvimento da 

alfabetização, como a industrializada do mundo contemporâneo, o “uso global e contínuo 

da cultura escrita, ou seja, a capacidade de escrever (compor corretamente um conjunto de 

textos) e de ler (compreender) uma gama mais ampla de textos, é limitada a uma elite 

muito restrita da população, pertencente à classe média alta” (PETRUCCI, 1978, p.41). 

Entretanto, ao mesmo tempo que constatou esta realidade, fruto do desigual acesso social 

ao exercício da cultura escrita ao longo dos séculos, também assinalou a urgência da busca 

e do estudo da produção escrita das classes subalternas, fragmentária e dispersa nos 

períodos anteriores ao século XIX e mais densa e continuada durante a época 

contemporânea, como prova a ampla difusão da prática epistolar, do gênero memorialista 

ou da escritura doméstica e laboral. 

 
3 GRAMSCI, Antonio, Quaderni del carcere, 3, Quaderni 12-29, edição crítica do Instituto Gramsci aos cuidados 

de Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 2283 (= Quaderno 25, § 2) y 2288 (= Quaderno 25, § 5).  
4 Sobre esta nota pode-se consultar o estudo previo do tradutor ASENSI, 2009. 
5 A respeito disso é muito pertinente a crítica feita por PIEDRAS MONROY, Pedro Andrés, «Sobre Can the 

Subalterns's Speak de Gayatri Spivak», que pode ser lida em: 

https://www.academia.edu/9687318/Sobre_Can_the_Subaltern_Speak_de_Gayatri_Spivak. Acesso em 01/09/2021. 
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Como diria, uns anos depois, a historiadora francesa Arlette Farge em seu “O sabor 

do Arquivo” (1989), “as classes populares, menos hábeis para manejar o escrito, nem por 

isso viveram sem representar-se a si mesmas: o arquivo possui recursos neste terreno, há 

que esforçar-se para buscá-los” (FARGE, 1991, p.79). Natalie Zemon Davis, por exemplo, 

nos explicou, faz tempo, sobre a força narrativa das súplicas de perdão dirigidas pelas 

pessoas comuns ao rei francês durante o século XVI. Com efeito, naqueles tempos, um 

dos recursos que oferece o arquivo para a memória escrita das classes subalternas está nas 

petições que seus membros dirigiram aos governantes e instituições para obter alguma 

graça, sobretudo porque, para eles, o relato de suas vidas e o esboço de distintas 

estratégias narrativas tinha o objetivo de convencer ou comover o destinatário da súplica 

(DAVIS, 1987). 

Cabe destacar que que não se trata de sacralizar o valor dos testemunhos escritos das 

classes subalternas. Sua produção escrita possui fragilidades e parcialidades que qualquer 

outro documento também possui, apesar de encontrar-se, muitas vezes, 

descontextualizada. Sua qualidade testemunhal está nas mãos da capacidade interpretativa 

do historiador ou estudioso que trabalhe com ela, ao aproximar-se do passado, em 

qualquer de suas vertentes (social, política, cultural, religiosa, educativa ou lingüística). 

Mas essas dúvidas afetam igualmente a memória escrita das classes hegemônicas e nem 

sempre se colocam tão manifestamente como alguns o fazem, com respeito aos escritos 

das pessoas comuns. 

 

2. Os silêncios dos arquivos 

 

 Ignorados pela historiografia, inclusive pela marxista que tem dado maior relevância ao 

estudo dos aparelhos do poder político e sindical dos trabalhadores, e frequentemente também 

pelas práticas do arquivo, que têm privilegiado e seguem privilegiando a conservação 

institucional e das elites, o testemunho escrito das classes subalternas comumente envolve 

estes indivíduos tão cheios de memória que Mario Benedetti evocou em alguns de seus 

poemas. Como em Te acordás hermano, no qual o autor se manifesta contra a marginalização 

do povo, inclusive por aqueles que assumem sua representação política ou pelos historiadores 

que marginalizam seu testemunho: 

 

por outra parte nas obras mais eruditas 

dos historiadores de ofício 

o povo continua aparecendo nas notas de rodapé 

e no última página da bibliografia.6 

 

Mais que rastrear as palavras e signos silenciados, negados através dos “sintomas que a 

lógica da negação deixa como resíduos na ordem do discurso dominante” (MEZZADRA, 

2008, p.28), trata-se de resgatar, conservar, arquivar e estudar o próprio testemunho escrito 

das pessoas comuns. Uma breve revisão sobre o acontecimento da escrita serve para constatar 

que esta tem sido, durante milênios, prerrogativa das classes dominantes, e, 

preferencialmente, dos homens, o que traz consigo numerosas exclusões: classes populares, 

mulheres, minorias (étnicas, religiosas, sexuais, etc.). Por isso mesmo, revisar as 

transformações da atividade escrita através do tempo supõe adquirir consciência do poder da 

escrita e do arquivo, e, por conseqüência, das sombras que cercam sua história, que afetam os 

testemunhos produzidos e legados pelas classes subalternas. Assunto que nos leva também a 

 
6 Por outro lado, nas obras mais eruditas, dos historiadores de ofício, a cidade ainda aparece nas notas de 

rodapé e na última seção da bibliografia. BENEDETTI Mario, «Te acordás hermano», in Mario Benedetti, El 

olvido está lleno de memoria, op. cit. p. 43 
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refletir sobre a própria história dos arquivos. Estes geralmente guardam incontáveis arquivos 

de documentação associados ao desempenho do poder, seja do Estado, da Igreja, das 

instituições, da família ou, inclusive, de indivíduos que tendem a perpetuar um certo elitismo 

documental. Como apontaram Joan M. Schwartz e Terry Cook, “os arquivos - como registros 

- exercem poder sobre a forma e direção da história, memória coletiva e identidade nacional, 

permitindo que nos conheçamos como indivíduos, grupos e sociedades". Complementam que 

este poder não escapa ao desempenho profissional dos arquivistas que, longe de ser neutro ou 

objetivo, como geralmente pretendem, envolve decisões que intervém ativamente na natureza, 

salvaguarda e ordenação dos fundos arquivísticos e, portanto, na memória da sociedade 

(SCHWARTZ, 2002, p.2-3). 

Neste sentido, é pertinente lembrar também umas palavras de Jacques Le Goff. Em um 

texto, do ano de 1978, “Documento/ monumento”, publicado na Enciclopedia Einaudi, o 

medievalista francês apontou que “o documento não é uma mercadoria ancorada no passado”, 

mas “um produto da sociedade que o fabricou, segundo os vínculos de forças que nela retinha 

poder” (LE GOFF, 1991, p.236) Escreveu também que “o documento não é inócuo”, senão o 

resultado de “uma montagem , consciente ou inconsciente, da história, da época, da sociedade 

que o produziu, mas, igualmente, das épocas posteriores, durante as quais continuou vivendo, 

talvez esquecido, durante as quais continuou sendo manipulado, apesar do silêncio” (LE 

GOFF, 1991, p.238). 

Essas reflexões de Le Goff devem servir como um estímulo quando nos interessamos 

pela história da produção e conservação dos documentos. Não me compete entrar agora neste 

assunto, mas sim direi que algumas das linhas que tenho transitado concentram-se, 

preferencialmente, no relato institucional de arquivos e depósitos documentais, em seus 

fundos e em sua organização interna; cabe dizer que nem sempre se tem problematizado a 

natureza dos arquivos, nem mesmo seus preconceitos que introduzem ao reconhecimento 

deste estranho país que é o passado, desde o mais longínquo ao mais próximo. Enfrentamos, 

assim, um autêntico “conflito de arquivo”, entendido como o que se desenvolve entre a 

documentação escrita selecionada e transmitida e aquela outra preterida, destruída ou 

desprezada, marginalizada por não servir aos interesses dos poderosos e às formas de fazer 

história hegemônica de cada tempo.  

Essas questões também podem ser estendidas ao conceito arquivístico de arquivos 

familiares, em muitos casos claramente identificados às elites. De acordo com Olga Gallego 

Domínguez, os arquivos pessoais “compreendem tanto os das antigas famílias nobres, como 

os dos intelectuais, escritores, artistas, homens de Estado, políticos, militares, membros de 

igrejas, jornalistas, trabalhadores, profissionais etc., que têm produzido e conservado 

documentação de suas atividades” (GALLEGO DOMÍNGUEZ, 1993, p.17). Pode ser que a 

menção aos trabalhadores e o etecetera final tenham deixado resquícios das pessoas “sem 

atributos”, mas estas não se mencionam explicitamente. Todavia, mais excludente é a 

proposta que, poucos anos depois, ofereceu Vicente Pons Alós, que considerou arquivos 

pessoais os “que agrupam a documentação relacionada a si mesmo ou às posições ocupadas 

por uma  importante personagem e sua trajetória cultural, eclesiástica, social ou  econômica” 

(PONS ALÓS, 1996, p.45) Muito diferente, no entanto, é a perspectiva adotada pelo 

historiador Philippe Artières e o sociólogo Jean-François Laé no livro Archives personalles, 

Histoire, Anthropologie et Sociologie. De acordo com os desafios abertos pela História Social 

da Escrita, sua proposta comporta com maior flexibilidade o termo “arquivos pessoais”, de 

modo que estes se configuram tanto pelos escritos próprios de cada pessoa – 

correspondências, agendas, diários, memórias, etc. – como por aqueles outros de caráter 

oficial – causas de  divórcio, declarações de herdeiros, etc, – que permitem escrever a vida de 

um indivíduo e inclusive pensar como cada um “escreve” (ou ajuda a escrever) a sua vida em 

função dos documentos que produz, conserva e destrói (ARTIÈRES, LAÉ  2011). 
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Conforme as abordagens que têm regido boa parte da prática arquivística ao longo do 

tempo, a memória escrita preservada pode ser um melhor espelho da estrutura de poder e dos 

preconceitos estabelecidos em cada época. Paul Thompson chegou a estas conclusões após 

refletir sobre as presenças e ausências detectadas na correspondência privada conservada nos 

arquivos provinciais ingleses: significativa em termos de cartas cruzadas entre os 

proprietários de terras, mas quase inexistente em relação às trocas epistolares das pessoas 

comuns (THOMPSON, 1984, p.54). Suas deduções são igualmente válidas para outros 

lugares onde o processo de seleção se viu dificultado por argumentações que sempre 

favoreceram a memória institucional, de poder e das classes dirigentes. Como destacou 

Petrucci, “o domínio da memória e do esquecimento enquanto prática social é um fato 

eminentemente político e constitui um elemento fundamental de controle e de governo de 

uma sociedade desenvolvida” (PETRUCCI, 2002, p.116). 

O assunto, naturalmente, permitiria reflexões mais profundas, mas não se podem 

ignorar que estas questões estão presentes na razão fundadora de alguns dos grandes 

arquivos históricos; como também que boa parte das políticas de destruição e expurgos, 

por um lado, e os projetos de difusão, por outro, hoje em dia digitalizados, tendem a 

priorizar feitos e pessoas ancorados numa visão estatal e institucionalista do devir 

histórico. Isto, em si mesmo, culmina em uma história hegemonizada pelas classes 

dirigentes, uma vez que estas têm sido, tradicionalmente, as que se apropriaram do Estado 

para interpretá-lo e usufruí-lo em seu próprio benefício corporativo, também quando este é 

resultado de revoluções em nome dos de baixo.  

 

3. Contra o esquecimento 

 

Uma maneira para que a história dos de baixo não seja roubada ou adornada pela 

apropriação que se faz dela em outros setores da sociedade, inclusive em determinados 

círculos acadêmicos, está na significação que, como historiadores, oferecemos à sua própria 

memoria documental. Interessa, pois, preservar o testemunho direto das classes populares 

para que não fiquem restritas a notas de rodapé dos livros de história, como denunciava o 

poema de Benedetti já citado, também para que a história não precise depender das visões 

transmitidas nas crônicas, relatos e informes, emanados pelos de cima.  

Como apontado anteriormente, no que se refere à Idade Moderna, uma parte notável dos 

vestígios escritos da gente comum se arquivou em registros judiciais e policiais, como bem 

nos mostrou Arlette Farge em diferentes trabalhos. Suas investigações nesses fundos 

oitocentistas da polícia francesa têm resultado em uma série de obras que, além de aproximar-

se da vida das pessoas de Paris naqueles tempos, têm resgatado e integrado no laboratorio da 

história, os documentos pessoais das pessoas comuns, e também os de outra natureza, 

recuperando suas vozes, que estiveram esquecidas nesses tipos documentais (FARGE, 1979, 

1986, 2003, 2007, 2009, 2019). Além de sustentar outra forma de fazer história, o exemplo 

desta historiadora, como também o de outros colegas de profissão, igualmente sensíveis à 

palavra dos de baixo, põem em relevo que, inclusive nos tempos passados, se podem 

encontrar testemunhos escritos das classes subalternas, apesar da escrita estar menos 

difundida nesses setores e que, salvo contadas exceções, tampouco desenvolveram uma 

mentalidade de conservação do escrito em nível pessoal ou familiar (PETRUCCI, 1995). 
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Se, para o Ancien Régime francês, os fundos policiais dos Arquivos da Bastilha, 

custodiados pela Bibliothèque del'Arsenal, têm se revelado como explêndidos depósitos, em 

que se podem localizar evidências escritas de muitas vidas infames (FARGE; FOUCAULT, 

1982; DUTRAY-LECOIN, MUZERELLE, 2010), como disse Foucault (1977), para o âmbito 

hispânico da Idade Moderna essas evidências escritas também podem ser observadas nos 

arquivos inquisitoriais e judiciais, civis e eclesiásticos. Nos processos instruídos por essas 

instâncias, durante os séculos XVI ao XVIII, era comum incorporar nos arquivos, como 

prova, documentos apreendidos dos indivíduos indiciados. Por exemplo, boa parte das cartas 

das pessoas comuns, que se têm conservado em nossos arquivos públicos, são encontradas 

precisamente nesses fundos7 (SÁNCHEZ RUBIO, TESTÓN NUÑEZ, 1989; MARTÍNEZ 

MARTÍNEZ, 2007), como também em outros relacionados com a emigração para a América, 

sejam los expedientes de bienes de difuntos, instados para a distribuição de heranças, sejam 

cartas em favor de parentes residentes na Pensínsula (OTTE, 1976; MACIAS, MORALES 

PADRÓN, 1991). Ademais, ali, em que o direito estabelecia a transmissão patrimonial em 

mãos do primogênito, como na Catalunha, os arquivos familiares construídos ao longo dos 

séculos conservam um amplo número de escrituras pessoais da Idade Moderna: livros de 

contas, livros de memórias, livros de família e correspondências. Alguns deles são próprios 

das elites urbanas e outros de campesinos, mais ou menos abastados8 (TORRES I SANS, 

2000; CASTILLO GÓMEZ, 2006; JANÉ, POUJADE, 2015). 

 O panorama muda significativamente quando adentramos na época contemporânea. 

De um lado, o crescimento da alfabetização, a partir de meados do século XIX, ainda que 

desigual, em seu ritmo segundo os países (VINCENT, 2000), estabeleceu as bases para uma 

massiva apropriação da escrita pelas classes populares (LYONS, 2007; LYONS, 2013; 

EDLUND, ASHPLANT, KUISMIN, 2016), fazendo-se efetiva essa conquista do 

alfabetizado, que vinha acontecendo desde muito tempo atrás (CASTILLO GÓMEZ, 2002). 

De outro, muitas dessas escritas ainda se conservam em nível familiar, considerando seu valor 

testemunhal e emotivo; outras estão depositadas em diferentes arquivos, pois também, como 

no caso da Idade Moderna, em muitas circunstâncias serviram como prova em procesos 

judiciais e administrativos, como se manifestam nas obras de Verónica Sierra Blas (2009, 

2016)9. Enfim, um terceiro conjunto é constituido por documentos que integram acervos 

nascidos expresssamente com o propósito de recuperar e conservar uma memória por si 

mesma frágil, suscetível de desaparecer, conforme se sucedem as gerações e se dispersam os 

patrimônios familiares. 

A ideia da preservação do patrimônio pessoal autobiográfico remonta pelo menos a 

1831, com a criação, na Finlândia, da Finnish Litterature Society, cujo objetivo era fomentar a 

literatura filandesa. Mais adiante, no começo do século XX, os sociólogos   William Thomas 

y Florian Znanieckil levaram a cabo uma busca intensa de cartas em suas investigações sobre 

o campesinato polaco. Segundo o testemunho do proprio Thomas, começaram a amadurecer a 

ideia após encontrar no lixo a carta de uma imigrante polaca dirigida a seu pai. Pouco depois, 

em 1914, conseguiram que lhes cedessem uma grande quantidade de correspondências 

recebidas na redação de uma revista sobre folclore da Polônia. Com esse material inicial e 

com a colaboração de Znaniecki, publicaram um anúncio em um periódico de Chicago com o 

objetivo de conseguirem a correspondência recebida nos Estados Unidos pelos numerosos 

polacos que haviam chegado ali em diferentes levas migratórias (ZARCO, 2004, p. 65-69). A 

 
7 Assim como o projeto Post Scriptum: A Digital Archive ofOrdinaryWritings (Early Modern Portugal and 

Spain, dirigido pela professora Rita Marquilhas: http://ps.clul.ul.pt/en/index.php?action=home . Acesso em: 

01/09/2021. 
8 Ver também a página: Memória Personal, http://www.memoriapersonal.eu/. Acesso em: 01/09/2021. 
9 Ambas construídas com materiais pessoais conservados em mãos privadas ou em instâncias oficiais, 

segundo os casos. Outra mostra, TAILLEMITE, 2009. 

http://ps.clul.ul.pt/en/index.php?action=home
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investigação realizada com as 15.000 cartas compiladas foi publicada no The Polish Peasant 

in Europe and America, em 5 volumes, entre 1918 e 1920, em que se incluiu a edição de 764 

cartas (THOMAS, ZNANIECKI, 1918-1920). 

Aos poucos, a brecha aberta por essa obra conduziu a outras operações de memória 

documental privada, sobretudo com a volta de Znaniecki à Polônia em 1921. Por sua 

iniciativa, em 20 de dezembro deste ano, o Instituto de Sociologia de Poznan convocou um 

concurso de "memórias do trabalho”, ao que se seguiram outros semelhantes após a Segunda 

Guerra Mundial, 800 entre 1946 e 1972, que implicaram a participação de aproximadamente 

250.000 poloneses (MARKIEWICZ-LAGNEAU, 1976, P.593-595). 

Contemporaneamente ao trabalho de Thomas e Znaniecki, na primeira década do século 

XX, o lingüista austríaco Leo Spitzer, estudioso das línguas latinas, aproveitando seu trabalho 

como censor do Ministério da Guerra de seu país, levou a cabo uma recompilação de cartas de 

soldados italianos, prisioneiros da Primeira Guerra Mundial, que foram publicadas ao término 

desta (SPITZER, 1921)10. Com referência ao mesmo conflito, pouco depois, entre 1929 e 

1934, Adolfo Omedeo reuniu outra antologia epistolar, mas com enfoques distintos. A partir 

de uma concepção idealista e patriótica da guerra, se interessou, especialmente, pelas cartas 

de oficiais e graduados militares, para ele as que melhor expressavam esses ideais. Como 

consequência, relegou a um apêndice as cartas dos soldados comuns, por considerá-las 

irrevalentes e banais: “E, no entanto, nada mais insignificante do que essas cartas: elas 

atestam apenas o mais banal instinto de conservação: nada têm a dizer ao historiador” 

(OMEDEO, 1934, p, 14)11. 

Por outro lado, em 1937, fundou-se o Mass Observation Archive, atualmente depositado 

na biblioteca da Universidade de Sussex. A iniciativa partiu de três intelectuais – o 

antropólogo Tom Harrison, o jornalista e poeta Charles Madge e o artista e produtor de 

documentários Humphrey Jennings – cujo propósito era analisar a crise desses anos por meio 

das experiências de vida das pessoas comuns. Referindo-se fundamentalmente ao período 

1937-1949, em 1981, iniciou uma nova fase em que adotou o mesmo procedimento 

etnográfico para os anos finais do século XX (SHERIDAN, 1991, 1993; MAC-CLANCY, 

1995; COURAGE, 2012). 

Valendo-se desses testemunhos, em boa parte interessados pela formação de acervos da 

identidade nacional, nos anos oitenta se experimentou outra onda influenciada pelo auge da 

história social e elaboração desta, contando com narrativas escritas pelas classes populares. A 

partir de uma perspectiva científica e social, se tratava, fundamentalmente, de atenuar algumas 

lacunas que poderiam afetar o patrimônio documental, sobretudo aquele produzido e conservado 

em mãos de particulares: recordações, diários íntimos, correspondências, livros de memórias ou 

agendas que alguns podiam guardar em velhos baús. Nesse contexto, foram abertos, na Itália, os 

três centros que melhor têm representado o fenômeno dos “arquivos da escritura popular”: 

Archivio Diaristico Nazionale, em Pieve Santo Stefano (1984), ainda que, em sua evolução 

posterior, tenha se  orientado a preservar textos autobiográficos em sentido amplo; Archivio della 

Scrittura Popolare, em Trento (1987); Archivio Ligure della Scrittura Popolare (1988), com sede 

na Universidade de Gênova, além  de outras coleções conservadas em distintas sedes, sobretudo 

em museus e bibliotecas da Resistência (CASTILLO GÓMEZ, 2001). 

 
10 Tradução italiana: Lettere di prigionieri di guerra italiani. 1915-1918, Milano, Il Saggiatore, 1976; 

reeditado em 2016, com estudos de Lorenzo Renzi, Antonio Gibelli, Luca Morlino e Silvia Albesano. Acerca 

desta obra e de outras produções lingüísticas de seu autor, ver Desideri, 2019. Em outra obra, Spitzer estudiu as 

metáforas usadas nas cartas dos prisioneiros italianos para falar sobre a fome, apesar do fato de que era proibido. 

Ver Spitzer, 1921, recentemente traduzido do italiano: Perifrasi del concetto di fame. La lingua segreta dei 

prigionieri italiani nella Grande guerra, Milano, il Saggiatore, 2019. 
11 Sobre esta compilaçao e do viés exposto por Omedeo, ver Caffarena, 2005, p. 180-181. 
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Sua constituição foi paralela à fundação, em 1986, do Archivio Interregionale della 

Scrittura Popolare, que não era um lugar de concentração física de documentos, pois esse trabalho 

era desenvolvido pelos centros que acabo de referir, era um grupo de trabalho orientado a 

promover a recuperação de fontes em estudos interdisciplinares12. Posteriormente, em 1988, 

criou-se a Federazione degli Archivi della Scrittura Popolare com o objetivo de “contribuir para a 

conservação, a salvaguarda e o resgate de toda produção escrita de matriz popular (publicada e 

inédita), com a exclusão apenas de documentos escritos de natureza institucional (atas de Câmaras 

de Trabalho, de sindicatos, de partidos políticos, de grupos, etc)”13. 

 Na década dos anos noventa e primeiros anos do século XXI, o fator social cedeu 

protagonismo em favor do fazer autobiográfico, em consonância com o interesse que distintas 

disciplinas – História, Psicologia, Educação, Antropologia ou Literatura – mostraram sobre 

as  escrituras de si, priorizadas no conjunto de escrituras privadas e ordinárias, segundo   se 

observa  no nome que se deu a algumas das associações e arquivos criados neste tempo: 

Association pour l'autobiographie et le patrimoine autobiographique (Ambérieu-en-Bugey, 

Francia, 1992), Archives de la vie privée (Carouge, Suiza, 1994), Association europeenne 

pour l’autobiographie (Carcassone, Francia, 1998), Deutsches Tagebucharchiv 

(Emmendingen, Alemanha, 1998), Finnish Academy for Autobiographis and Folk Art 

(Kärsämäki, Finlandia, 1999), Archives du Patrimoine Autobiographique-APA Bélgique 

(Bruxelles, 2003) e Association pour la conservation des Archives de la vie ordinaire 

(Neuchâtel, Suiza, 2003), (LEJEUNE, 1991; IUSO, 1997; ANTONELLI, IUSO, 2000; IUSO, 

2001; EURICE, 2008-2009; BARBALATO, MINGELGRÜN, 2012). 

Na Espanha, se bem que alguns dos centros que hoje participam dos objetivos que estou 

comentando existiam desde antes, como o Museu do Povo das Astúrias, fundado em 1968, 

sua definição como arquivos interessados na recuperação e conservação do patrimônio escrito 

das pessoas comuns se viu estimulada com a criação, em 2004, da Rede de Arquivos e 

Investigadores da Escritura Popular, cuja denominação reflete uma clara influência da 

experiência italiana (MONTEAGUDO ROBLEDO, 2008 -2009). Além dos investigadores 

registrados, esta rede é formada hoje por dezesseis centros ou acervos, alguns deles 

vinculados a instituições oficiais e outros não. Alguns têm um caráter genérico: Arxiu de la 

Memòria Popular (La Roca del Vallès, Bacelona), Archivo Bajo Duero de la Escritura 

Popular (atualmente depositado no Museo Etnográfico de Castilla y León, Zamora), Archivo 

de Escrituras Cotidianas (Universidad de Alcalá), Museo de la Escritura Popular (Terque, 

Almería) y Archivo de la Memoria Histórica de Canarias (Universidad de Las Palmas de Gran 

Canaria). Outros vêm se especializando em assuntos como a imigração: Muséu del Pueblu 

d’Asturies (Gijón), Arquivo da Emigración Galega (Santiago de Compostela), Centro de 

Estudios de la Emigración Castellana y Leonesa (Zamora) y Centro de Interpretación de la 

Emigración e Instrucción Pública (Boal, Asturias); o la cultura escolar: Centro Internacional 

de la Cultura Escolar (CEINCE) (Berlanga de Duero, Soria), Museo Pedagógico de la 

Universidad de Salamanca, em Zamora. Enfim, o fundo “Palabras en el tiempo”, do Archivo 

de la Fundación Antonio Machado de Collioure está constituído por mensagens de tipos 

distintos – especialmente de admiração e afinidade política – e sobre diferentes suportes que 

se deixaram na tumba do poeta espanhol naquela localidade do sudoeste francês ou se 

 
12 O documento, intitulado «Per un archivio interregionale della scrittura popolare», foi publicado em 

Materiali di Lavoro, 1-2, 1986, pp. 223-227 e nas revistas que se somaram à iniciativa: Movimento operaio e 

socialista, Rivista italiana di dialettologia, Venetica, La ricerca folklorica, I giorni cantati, Memoria, Fonti 

orali. Studi e ricerche. Véase también en ANTONELLI Quinto, Scritture di confine. Guida all´Archivio della 

scrittura popolare, Trento, Museo Storico in Trento, 1999. pp. 16-20.  
13 A proposta de estatuto, aprovada durante o segundo seminário sobre a escrita popular, celebrado em 

dezembro de 1988, foi publicado na recensão   do mesmo: «Il secondo seminario nazionale dell'Archivio della 

scrittura popolare (Trento, 10-11 dicembre 1988)», Materiali di lavoro, 1-4, 1988, nuova serie, pp. 245-247. Pode 

ver-se: ANTONELLI, 1999, p. 30-32 (p. 30 para a citação). Sobre estes começos, ver também CASTELLI (1987). 
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depositaram na caixa de correio que a citada fundação instalou nela nos anos oitenta do século 

passado (SIERRA BLAS, 2015, SIERRA BLAS, 2016; SIERRA BLAS, 2019)14. 

Segundo se tem visto, a formação destes acervos, assim como dos atos de escritura das 

ocasiões que os geraram, responde, preferencialmente, à intervenção de associações e 

entidades muito diversas, o que, por si só, constitui um feito social digno de estudo (LAHIRE, 

2004, p. 43). Em que pese seu caráter majoritariamente não institucional e inclusive anti-

institucional em certos casos, na opinião de Patrice Marcilloux, este tipo de arquivo não 

escapa a uma certa lógica de legitimação. Esta pode produzir-se pela apropriação de um 

espaço para o arquivo, até o ponto de encarnar a identidade do lugar, como acontece com 

Pieve Santo Stefano, a cittá del diario, ou pela implicação emotiva através da leitura dos 

manuscritos depositados neles ou mediante os concursos autobiográficos que alguns 

organizam, por exemplo, a Association pour l’autobiographieet le patrimoine 

autobiographique, el Archivio diaristico nazionale o el Arxiu de la Memòria Popular. Estes 

fatores levam ao dito autor a afirmar que “toda acumulação guardada em vida precisa de um 

reconhecimento para não ser algo em vão: é necessário um refúgio ao tesouro” 

(MARCILLOUX, 2013, p. 87) 

 

4. Escritas autobiográficas, cotidianas e populares 

 

Explicado o processo que deu origem a este conjunto de arquivos autobiográficos, da 

vida privada e da escrita popular cotidiana, focarei agora nos matizes das diferentes 

denominações, não sem antes fazê-lo sobre o termo “arquivo”. Na pureza arquivística, é 

evidente que, na maior parte dos casos, tratam-se de coleções documentais que não 

comportam a definição canônica que podemos encontrar em manuais, dicionários e leis 

relacionadas com os arquivos. Assim, no vocabulário da terminologia arquivística, promovido 

pelo International Council on Archives, se contemplam três significados: 

 

1. “Conjunto de documentos, quaisquer que sejam sua data, forma e 

suporte material, produzidos ou recebidos tanto por pessoa física ou 

jurídica, por serviço ou organismo público ou privado no exercício de sua 

atividade e que seja conservado por seu criador ou seus sucessores, por 

suas necessidades próprias, transmitidos à instituição de arquivos 

competente, em razão de seu valor arquivístico. 

2. Instituição responsável de assistência, tratamento, inventário, 

conservação e comunicação de arquivos, dito também serviço de 

arquivos. 

3. “Prédio ou parte de prédio onde são conservados ou comunicados os 

arquivos, dito também depósito de arquivos” (WALNE, 1988, p.22). 

 

A primeira destas definições, que é a que mais interessa para o objeto deste trabalho, é 

basicamente a que inspirou as legislações sobre patrimônio histórico e arquivos de diferentes 

países. No caso da lei 16/1985 de Patrimônio Histórico Espanhol, o artigo 59 considera 

arquivos “os conjuntos orgânicos de documentos, ou o conjunto de vários documentos, 

reunidos pelas pessoas jurídicas públicas ou privadas, no exercício de suas atividades, a 

serviço de sua utilização para investigação, cultura, informação e gestão administrativa”15. 

Quer dizer, praticamente o mesmo que estabelece, por exemplo, a lei francesa de 3 de janeiro 

 
14 A admiração é compartilhada por outros escritos a «ídolos» como as mais de 140.000 cartas que foram 

enviadas a cantora italiana Gigliola Cinquetti, nos anos sessenta e setenta do século passado, desde todas as 

regiões da Itália e diferentes países estrangeiros. Ver: IUSO, ANTONELLI, 2007. 
15 Disponível em: https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1985-12534 . Acesso em: 01/09/2021. 

https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1985-12534
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de 1979: “Conjunto de documentos, quaisquer que sejam sua data, forma e suporte material, 

produzidos ou recebidos tanto por pessoa física ou jurídica, por serviço ou organismo público 

ou privado, no exercício de sua atividade” (art.1)16. 

A partir deste ponto de vista, os arquivos de escrita popular, autobiográficos ou de vida 

cotidiana, nem sempre podem ser considerados como acervos pessoais, uma vez que são 

geralmente constituídos por documentos muito heterogêneos e por numerosas peças soltas, 

juntos, certamente, a alguns legados pessoais ou familiares mais homogêneos. No entanto, 

entendo que, nestes casos, o rigor arquivístico não deveria ser uma condição imprescindível, 

visto que estamos falando de intervenções na recuperação e salvaguarda de um certo tipo de 

patrimônio escrito que respondem a outros propósitos e, normalmente, preenchem vazios não 

atendidos pelas pessoas e instituições que têm a responsabilidade de conservar, classificar e 

transmitir a memória escrita. 

Em consequência, me parece mais relevante deter-me nos complementos do nome, 

começando pela designação “arquivos de escrita popular”, que se vinculam expressamente 

com a experiência italiana. Foi ali que, ao final da década de setenta, iniciou-se uma linha de 

pesquisa sobre “alfabetização e cultura escrita”, na qual participaram diferentes profissionais, 

como paleógrafos alla rovescia, isto é, de formações heterodoxas, como historiadores, 

lingüistas e antropólogos. Reuniu-se uma geração sólida teoricamente e combativa no âmbito 

acadêmico, da qual integraram pessoas como Armando Petrucci, Attilio Bartoli Langeli, Carlo 

Ginzburg, Giordio Raimondo Cardona e Franco Cardini, que, na época, chamaram a atenção 

sobre o estudo da escrita em sua dimensão social, incidindo expressamente no uso ativo e 

passivo dela por parte das classes populares17.  

Nesse sentido, Armando Petrucci assinalou o interesse particular que tinha o estudo dos 

testemunhos gráficos produzidos pelas classes subalternas ou vinculados a elas, ao mesmo 

tempo em que afirmou a ambiguidade do termo “escrita popular”18, por várias razões: a) a 

dificuldade de atribuir o “uso de um determinado tipo de escritura de uma categoría precisa de 

classe social”; b) o fato  de pertencer aos setores populares não significa ser  excluído no 

passado, pelo menos individualmente, de “um certo grau de promoção social  (basta pensar 

nos escravos "notários" do mundo romano); e c) a escrita empregada pelas classes subalternas 

não tem “características homogêneas, autônomas e, portanto, identificáveis” (PETRUCCI, 

1979, p. 23-24). Como paleógrafo, sua reflexão centrou-se, fundamentalmente, no aspecto 

gráfico da escrita. Ao não observar características exclusivas das classes subalternas, o termo 

“escrita popular” lhe pareceu redutor e até inapropriado. No entanto, outros estudos têm 

desenvolvido uma perspectiva diacrônica, ou seja, considera-se uma série de características 

gráficas e linguísticas bastante comuns às “mãos inábeis”, isto é, próprias das pessoas com 

uma insuficiente competência alfabética ou com uma prática de escrita inconstante 

(MARQUILHAS, 2000, p. 239-240)19. 

A problemática do termo, assumida por aqueles que a impulsionaram, tem permitido 

que, frequentemente, se troque por escritas “da margem”, da “fronteira” ou de “pessoas 

comuns” (ANTONELLI, 1999, p. 24-29; GIBELLI, 2002; CAFFARENA, 2016),  e também 

por escritas “autobiográficas”, “cotidianas” ou da “vida privada”. Em alguns casos, se põe a 

 
16 Disponível em: https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=LEGITEXT000006068663. 

Acesso em: 01/09/2021. 
17 Alfabetismo e cultura scritta nella storia della società italiana, 1978. Ver também: BARTOLI LANGELI, 1978. 
18 Este conceito foi empregado anteriormente por Charles Perrat ao destacar o papel desempenhado pela 

bastarda francesa, amplamente usada no campo documental, privado e livreiro durante a Baixa Idade Média. 

PERRAT, 1961, p. 606.  
19 Enquanto a persistência diacrônica das características gráficas: BARTOLI LANGELI, 2000; HANS-

BIANCHI, 2005; STEFFEN, THUN, ZAISER, 2018. o próprio Petrucci admitiu pouco depois que em determinadas 

circunstâncias as execuções gráficas mais elementares constituem “verdadeiramente a própria escrita popular” 

isto é, reservados para uso pelas classes subalternas da sociedade", Petrucci, 1979, p. 29. 

https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=LEGITEXT000006068663


Cadernos de História da Educação, v.20, p. 1-23, e043, 2021 | 13 

 

ênfase na condição social dos que escrevem, enquanto que, em outros, se dá preferência para 

a tipologia textual ou ao domínio de produção, se entendemos este, de acordo com Giorgio 

Raimondo Cardona, como “o conjunto de situações sociais regidas por regras de conduta” 

(CARDONA, 1987, p. 100). 

 As denominações que priorizam o caráter autobiográfico, evidentemente, são mais 

interclassistas, pois antepõem este aspecto à condição social do sujeito, por mais que, em 

determinados casos, se tenha focado nas classes populares. Sua difusão foi maior entre os 

estudiosos de prática literária, assim como entre aqueles que se interessam pelo seu potencial 

terapêutico ou resiliente, o que tem levado a falar de “arquivos que curam”20 (CYRULNIK, 

2008, p. 12-15; MARCILLOUX, 2013, p. 85). No princípio, a autobiografia foi entendida de 

forma restrita, como “o relato ou história em prosa que alguém realmente faz de sua (própria) 

existência, quando coloca a marca de sua própria vida (vida individual), particularmente a 

história de sua personalidade” (LEJEUNE, 1975, p.14)21. Posteriormente, o conceito 

prescindiu da condição introspectiva e passou a designar o conjunto de textos que falam do 

indivíduo, uns escritos em primeira pessoa e outros não.  

 Entre alguns historiadores, popularizou-se o conceito “egodocumentos”, na realidade 

cunhado pelo holandês Jacques Presseren, na década de cinquenta, e desenvolvido mais tarde 

por seu conterrâneo Rudolf Dekker. Compreende tanto os textos que “escondem ou 

descobrem deliberada ou acidentalmente um ego” (PRESSER, 1969, p. 286, Cf. DEKKER, 

2002, p. 14),), como aqueles nos quais “um autor escreve sobre seus próprios atos, 

pensamentos e sentimentos” (DEKKER, 1999, p. 255). Embora se trate de uma categoria não 

isenta de matizes e controvérsias, uma das suas principais vantagens está precisamente na 

plasticidade que oferece ao englobar modalidades textuais tão diversas, e, ao mesmo tempo, 

próximas, como são as autobiografias, memórias, diários, livros de família, crônicas pessoais, 

relatos de viagem e inclusive as ficções autobiográficas (DEKKER, 2002; AMELANG, 1998; 

AMELANG, 2005). Portanto, nem a expressão do eu devemos entendê-la como um código 

puramente introspectivo, nem o autor tem que escrever necessariamente por si mesmo. A esta 

necessidade, me parece conveniente acomodá-la também aos textos autobiográficos 

resultantes da delegação da escrita, ora pelo analfabetismo ou pela falta de habilidade do 

sujeito, ora por qualquer adversidade ou infortúnio, ora simplesmente porque se confia o ato 

de escrever a alguém próximo.  

 Mais centradas no domínio de produção da escrita são outras categorias de amplo eco 

na historiografia francesa, seja a tradicional “escrita de foro privado”, amplamente usada em 

pesquisas de perfil histórico22, ou seja, na mais recente “escrita cotidiana” ou “ordinária”, com 

um perfil mais antropológico (FABRE, 1993; FABRE, 1997). De acordo com Daniel Fabre, 

que foi seu principal impulsionador, as escritas comuns se opõem significativamente “ao 

conceituado universo de escritas que distinguem o desejo de fazer um bom trabalho à 

autêntica marca do autor, à consagração da impressão”. Tratam-se, em sua opinião, de escritas 

alheias aos requerimentos da instituição literaria, associadas, em geral, a acontecimentos 

coletivos ou pessoais de certa intensidade ou à rotina das ocupações cotidianas: 

 

 

 
20  No filme Coming Home (2014), do diretor chinês Zhang Yimou, essa é a intenção que leva ao protagonista 

masculino, Lu Yanshi, a entregar uma caixa de cartas a sua esposa, Feng Wanyu, doente com uma amnésia 

psicógena, para ver se assim, consegue reconhecê-lo quando retorna para casa, após anos preso em um campo de 

trabalho durante a Revolução Cultural. 
21 Pouco aberta aos textos que não tiveram esse caráter introspectivo, o próprio autor revisou e matizou-a 

posteriormente. Ver: LEJEUNE, 2004; LEJEUNE, 2005.  
22 FOISIL, 1986; BARDET, RUGGIU, 2005; RUGGIU, 2007; BARDET, ARNOUL, RUGGIU, 2010; 

RUGGIU, 2013; BARDET, RUGGIU, 2014. 
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Elas aspiram ao exercício escrupuloso do bom uso e à sacralização 

que, pouco ou muito, acompanha a distância literária há dois séculos. 

Depois, em especial, a maior parte destas escritas, associadas a 

momentos coletivos ou pessoais intensos e rotineiros, parecem 

destinadas a uma única função que as absorve e uniformiza, deixa 

vestígios. Elas não têm outro sentido, não têm outros efeitos. 

Testemunham tudo, na melhor das hipóteses, de competência que se 

torna evidente apenas quando não se tem mais (FABRE, 1993, p.11). 

 

Considerando o mais importante desta definição, queria ressaltar a importância que 

Fabre atribuiu à autoria, para fins de fazer uma obra e, portanto, a consagração através da 

imprensa/impressão. Contudo, a difusão tipográfica é uma ambição própria daqueles que 

concebem a produção escrita como um ofício. Sobre isso, valem duas observações. De um 

lado, a legitimação impressa não tem operado com a mesma lógica em todos os momentos da 

história. E mais, em períodos como a Idade Moderna, a poesia e o teatro desfrutaram de uma 

ampla circulação manuscrita, sem que isso diminuísse a notoriedade dos autores. No outro 

extremo, na Época Contemporânea, em particular no século XX, são abundantes os diários e 

memórias correntes, inclusive das classes populares, que alcançaram o status impresso pelo 

seu valor testemunhal, antes que literário, sem que, por isso, deixem de ser escritas ordinárias, 

no sentido mais pleno da palavra. Entende-se que o prestígio da imprensa não pode ser um 

atributo para determinar o caráter ordinário ou não de um determinado escrito. É necessário 

diferenciar, segundo os textos e a vontade de seus autores e autoras, estabelecendo uma 

prudente distinção entre aqueles cujo sentido está no desejo de deixar um rastro e aqueles 

outros concebidos como literários e habitualmente concebidos para serem publicados, apesar 

do fato de que, na atualidade, esta condição teria que ser repensada, a partir dos novos 

horizontes que a internet está abrindo (CASELLAS I SERRA, 2014).  

Retornando ao início desta discussão conceitual, se, nos arquivos autobiográficos, 

como disse Daniel Fabre, “a testemunha da história dá lugar ao explorador de intimidade” 

(FABRE, 1998, p.7), na escrita popular prevalece a condição social dos sujeitos. Sem 

necessidade de entendê-la de maneira rígida e apesar de suas interdições com o 

desenvolvimento da sociedade de massas23, algo que está sendo questionado à luz da atual 

crise (JONES, 2011; SIBLOT, CARTIER, COUTAN, MASCLET, 2015), tampouco parece 

que seja muito sugestivo aludir às diferentes desigualdades, dissolvendo-as em formulações 

literárias ou antropológicas menos comprometedoras. Se o fazemos, existe o risco de que a 

produção escrita das classes populares (ou das pessoas comuns) se torne invisível no magma 

das escritas cotidianas, de foro privado ou autobiográficas, com o qual renunciaremos ao 

projeto reivindicativo que amparou os primeiros movimentos nessa direção. 

 

5. Conclusão 

 

A aproximação que delineei nessas páginas da memória das classes subalternas tem se 

centrado expressamente na vertente escrita, mas é obvio que seu testemunho admite também 

registros sonoros, visuais e inclusive eletrônicos. Com isso, se abre todo um mundo ainda a 

explorar que é paralelo à substituição do papel pela tela como suporte de escritura, mas 

igualmente permanecem as incertezas da conservação digital.  

Pensemos na natureza efêmera de certo tipo de mensagens (sms, WhatsApps, chats etc.), 

e na falta de arquivos e depósitos de correspondência eletrônica ou na rápida obsolescência 

dos distintos sistemas de armazenamento. Deixo apenas apontada essa questão, posto que 

 
23 Pertinentes, nesta direção, são as reflexões feitas por ELEY, NIELD, 2007. 
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tampouco seja um terreno que eu me sinta confortável. Sinto-me mais apegado à tradição 

escrita que nos têm constituído como humanidade, desde o   longínquo quarto milênio antes 

da nossa era até a atualidade. Para concluir, quero insistir na necessidade de buscar e 

conservar a produção escrita das classes subalternas por varias razões. 

A primeira é fundamental porque considera o que foi guardado como ecos de muitas 

vozes que nem sempre têm merecido a suficiente atenção e, muito frequentemente, vêm sendo 

marginalizadas nas políticas públicas da memória documental. Inclusive quando estas têm 

sido mais sensíveis, o foco se projeta mais voltado para as instituições políticas, sindicais ou 

assistenciais que atuaram a favor das classes populares e dos membros destas. Sobre esse 

abandono, sobram mostras da celeridade com que atuam políticos e responsáveis de arquivos, 

quando se trata de resgatar do esquecimento os documentos relacionados com a história das 

elites e das instituições, incluídas as da classe operária, enquanto que não se tem igual 

diligência com a documentação relativa às pessoas comuns.  

A segunda porque se trata de uma documentação sumamente frágil, mas que ainda se 

pode encontrar e conservar. Como dito, há anos, o militar antifascista Nuto Revelli (1977), um 

dos que mais fizeram na Itália por dignificar a memória dos vencidos, por mais que o 

campesinato tenha professado o “culto aos papéis”, próprio das elites, nos 70, quando publicou 

O mundo dos perdedores. Testemunhos da vida camponesa, todavia eram muitos os arquivos 

familiares que poderiam ser encontrados em cada povoado em caixas de lata ou de papelão. 

Tal situação ainda segue ocorrendo, de maneira que o resgate e preservação dessa 

documentação é também um ato de responsabilidade frente à marginalização sofrida durante 

séculos, inclusive um “dever de memoria”. Não só por sua utilidade na hora de superar 

experiências traumáticas, senão também porque suturam as feridas sociais que provocam toda a 

construção da memória sensível. Porque consolidam a ideia do arquivo como um “reservatório 

da memória coletiva identificada, sobretudo, aos saberes e práticas das classes dominadas e dos 

grupos subalternos”. Assim, manifestou-se, há pouco tempo, no texto da convocatória do 

Seminário Internacional “Arquivos dos comuns”, celebrado em dezembro de 2015 no Museo 

Centro Nacional Reina Sofía de Madrid, aonde também se afirmava o seguinte: 

 

refletir sobre como esses arquivos, que alimentam um patrimônio 

importante da memória, da experiência e da identidade coletivas, 

podem ser construídos, gestionados, conservados e abertos à cidadania 

e ao público em geral como um exercício de cultura cívica e 

democrática, com independência de critérios de responsabilidade 

nacional ou de disponibilidade de recursos econômicos para sua 

consulta, uso ou desfrute; e debater  qual seria a possível implicação 

das instituições públicas para proteger este tipo de arquivos frente ao 

duplo perigo de sua privatização (por exemplo, das coleções de arte  

latinoamericana, fruto do trabalho de artistas individuais ou coletivos) 

ou sua invisibilização e abandono (por exemplo, a memória de lutas e 

acontecimentos sociais importantes e constitutivos da experiência do 

presente, mas marginalizados pelos modos de produção de discurso e 

memória do  establishment midiático, acadêmico e institucional). 

O aspecto crucial é, pois, a questão da memória pública produzida 

pelas atuais formas de conservação da ação social, que deixam fora do 

discurso dominante partes importantes não só da história em geral, 

mas também da experiência coletiva da mais estrita 

contemporaneidade. Pensamos que esta linha de investigação sobre o 

arquivo e a memória dos grupos subalternos e dominados introduz 

uma poderosa linha de reflexão em torno de novos direitos políticos e 
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as novas características de uma esfera pública genuinamente 

democrática em um momento como o atual, que se encontra 

atravessado por um sentido de crises multifatoriais que afetam 

profundamente as formas de comportamento coletivo em nossas 

sociedades. 

Arquivos do comum concentram estes debates e linhas de trabalho, já 

que se pensa o arquivo como motor de ativação política no presente, 

ao mesmo tempo que pretende definir dispositivos que não cancelem, 

nem efetivem as dinâmicas que procedem esses exercícios de 

conservação da memória24. 

 

O historiador indiano Ranahit Guha, uma das vozes mais destacadas da corrente dos 

estudos subalternos, se mostra convencido de que “na prática da historiografia, inclusive os 

elitistas têm que representar seu papel, ainda que seja o de ensinar com exemplos negativos”, 

daí que também proclamou sua convicção de que “a historiografia elitista deveria ser 

combatida” (GUHA, 2002, p. 40). Não apenas a historiografia, mas também as operações de 

memória sintetizadas nas políticas arquivísticas. E para ambos, entendo que podem ser 

fundamentais, tanto os arquivos da escritura popular como aqueles outros que se interessam 

expressamente pelos registros escritos, visuais, sonoros ou eletrônicos de indivíduos e grupos 

marginalizados, desde as mulheres, largamente preteridas como sujeitos de memória e 

arquivo, até as minorias étnicas e coloniais, os movimentos sociais de nosso tempo 

(MARCILLOUX, 2013, 13-48). 

Não esqueçamos, parafraseando Schwartz y Cook, que o controle do arquivo comporta 

o controle da sociedade e, portanto, a capacidade de determinar os vencedores e os perdedores 

da história, ou seja, de privilegiar ou de marginalizar, podendo ser uma ferramenta de 

hegemonia ou de resistência (SHWARTZ; COOK, 2002, p. 4-13). Em nós mesmos, está a 

decisão a adotar a história como relato elaborado e contrastado aos acontecimentos, não 

deveria pautar-se no silêncio de umas vozes e no aplauso de outras. No mais, se a curto prazo 

a história pode ser dos vencedores, na longa temporalidade, como sustenta Reinhart 

Koselleck, os avanços de conhecimento da mesma se devem aos vencidos, pois são eles quem 

alimentam as transformações históricas (KOSELLECK, 2001, p. 83-92). 
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