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Posfacio

Stela Nazareth Meneghel

Mas se a torrente das coisas quebra no rochedo do assombro, entdo ndo hd
nenhuma diferenga entre uma vida humana e uma palavra.
Walter Benjamin

Posfacio, do latim, escrita que vem ao final; texto de teor explicativo que,
acrescentado no final de livro, adverte ou explica o que for conveniente mencionar
[sem ter a pretensdo da ultima palavra, acréscimo meu].

Atender ao convite de escrever um posfacio para o livro Literatura e saude
publica: a narrativa entre a intimidade, o cuidado e a politica, uma coletanea
que mescla literatura e saiide me pareceu tarefa sumamente prazenteira, ja que
implicaria o privilégio da leitura prévia do manuscrito. Aceitei a solicitagdo,
comecei imediatamente a ler o livro e devo dizer, para inicio de conversa, que o
texto esta lindo. J4, ao ler os primeiros contos, a histéria de uma dentista viajando
a uma aldeia indigena para atender uma menina em estado grave — Vida,
cura e morte Magiita - e o relato de médica cubana, trabalhadora do Programa
Mais Médicos, lotada em uma vila perdida no mapa da Ilha de Marajo, onde
se empenhou em cuidar de uma populagdo paupérrima, vivendo em palafitas,
secularmente desassistida - Presente de garimpeiro - fui completamente capturada
pelos relatos. E o interesse e a emogido continuaram durante o percurso da leitura.
Assim, a primeira constataciao que fagco é que, mesmo na diversidade, o livro ¢
fiel a uma linha narrativa voltada a tematica da saude/enfermidade e ao relato
de experiéncias impactantes, singulares, adensadas pela subjetividade dos (as)
autores(as), pela originalidade das reflexdes, pela atualidade dos temas e pela
quebra dos limites entre ciéncia e ficgdo.

Poder-se-ia afirmar que a literatura tem identificado e descrito de modo

mais preciso muitos flagelos e agravos que afligiram e afligem a populagdo, ou nas
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palavras de Juan Manuel Delgado e Juan Gutierrez (1995) a arte tem expressado
nossa época de forma mais contundente que muitos tratados de sociologia (ou
mesmo epidemiologia).

Gostaria de salientar a originalidade, a pertinéncia e a sensibilidade
presente em cada um dos contos, relatos, textos poéticos e pequenas historias
deste livro, assim como o arduo trabalho de organiza-los, colocando cada um
deles no seu “devido lugar”. Gostaria de dizer também o quanto a leitura deste
livro instigou reflexdes, pensamentos e insights.

A partir destas consideragdes iniciais, organizei este pds-escrito em trés
partes. A primeira delas esta pautada no texto “O Narrador”, de Walter Benjamin
(1985). Este texto classico descreve com uma clareza impressionante o papel das
narrativas ao longo da histéria da humanidade, em que partindo da tragédia
compartilhada na pdlis grega ao romance desfrutado por um leitor solitario, a
narrativa foi se extinguindo. Na segunda parte, a ideia é trazer alguns relatos
e experiéncias, inclusive algumas retiradas do préprio livro, sobre os efeitos
do repositério de histdrias, de fabulas e de producoes engendradas para ler o
mundo, na saide e no bem estar humano. A ideia passa um pouco pela resposta
a pergunta: por que a literatura faz bem a satide? Na tultima parte sdo sugeridas
algumas estratégias para seguir escrevendo, buscando inspiracdo nas Cartas a um
jovem poeta de Rainer Maria Rilke (2006).

Vou fazer citagdes, muitas, vou me valer da voz e do génio dos narradores
e dos poetas, nunca deixo de cita-los, referi-los e copid-los, como afirmei uma
vez, parafraseando a voz do Carteiro, no livro de Skarmeta (1996). O Carteiro que
levava as cartas para Pablo Neruda, no seu exilio na ilha de Capri costumava usar
as poesias de Pablo para fins pessoais. Interpelado por Neruda, que ficou sabendo
do fato, o Carteiro justificava: a poesia depois de publicada ndo pertence mais ao
seu autor, pertence a quem dela necessita. Usemo-las entao.

Peco desculpas se for repetitiva ou se as ideias que aqui trouxer ja sejam de
dominio publico, mas sabendo que um dos prazeres dos contadores de historias
estd justamente na repeticao dos velhos temas sempre buscando novas cores, tons
e roupagens, suspendendo o(s) desfecho(s) para o amanha, como fazia Sherezade
no Livro das Mil e uma Noites (2005), nesse continuo contar e recontar, fazer e

refazer o trajeto que possibilita a reconstrugao de si mesmo.
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E ainda sobre o processo de construgido/reconstrugao que a literatura
instiga e permite, quero mencionar a escrita do texto Cartas de Ivan Illich no qual
o conto tostoiano A morte de Ivan Illich (2008), considerado um dos classicos
da literatura médica e da relacdo médico-paciente, é reescrito. Na versio atual a
histéria ¢ recontada, agora ouvindo Ivan Illich falar, contando-nos sobre seus
estados de espirito, suas atribui¢des causais e seus sofrimentos. A escrita é simples
e tocante, criativa e sensivel, abrindo uma porta para o outro, exercendo o caminho
da empatia e do cuidado, e evidenciando a poténcia pedagdgica da arte: um escritor
russo no século XIX escreve sobre a desolagio de um homem frente a doenca e
a morte, ignorado por sua familia e sendo atendido e cuidado por um servigal
humilde; criticos e leitores, muitos deles médicos, consideraram em consenso este
conto como exemplar e o tornam uma referéncia e; finalmente, uma bibliotecaria do
século XXI, volta ao conto e o reescreve, em forma de memorias, fazendo com que o

proprio Ivan Illich, nos fale de seu sofrimento, medo e desamparo.

Walter Benjamin e o narrador

Walter Benjamim (1985), ao escrever sobre a arte da narragao, em meados
do século XX, afirmava que as vivéncias e experiéncias que fazem parte da arte
de narrar encontravam-se em extin¢do. Ao exemplificar, descreveu dois tipos
classicos de narradores, o primeiro deles, aquele que sai pelo mundo, quer seja o
viajante, o explorador ou o marinheiro e volta contando suas aventuras, o segundo
¢ o guardiao de um conhecimento, artista, artifice ou artesao, depositario de um
saber, de uma técnica e de uma arte. Porém estes atores, o marujo e o artesao
desaparecem com o advento da Revolucdo Industrial, que substituiu a arte do
artesdo pela linha de produgdo e as experiéncias dos marujos e viajantes pelos
relatos jornalisticos.

Basta olhar o jornal, diz Benjamin, para saber que a populagio que
saiu da guerra de trincheiras ao final de 1917 havia vivido uma experiéncia
tdo desmoralizante do ponto de vista ético, econdmico e humano que nada
mais parecia existir para ser contado. Aqueles soldados enterrados nas valas,
envenenados com gas mostarda, parasitados e doentes de tifo e disenteria, ja nao

se importavam com o inimigo - um homem afundado na lama igual a eles -. A
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experiéncia da guerra, apesar do pseudo romantismo com que foi descrita, ndo
tinha nada de grande, de heroico, ndo havia nada a contar. Sairemos da epidemia
da Covid-19 desta maneira? Tao extenuados, espoliados e feridos que nada mais
havera para narrar? Tal qual o relato, no conto Pestilentia, em que a autora nos
fala de uma Doenga fatal que, como uma praga, uma peste, uma maldi¢do, tomou
conta do mundo. Neste conto, que mistura ciéncia ficgao e realidade, impotente
e desesperancada a humanidade se encaminha para o final. Havera um final
para a epidemia de Covid-19? Quantas e quantas vezes a literatura previu com
pertinéncia a eclosao de epidemias ou cataclismos avassaladores?

Com a Idade Moderna, o advento da imprensa e da burguesia, a narrativa
oral, que vinha de uma longa tradi¢do, cede lugar ao romance, uma experiéncia
pessoal e de soliddo, ndo mais o compartilhamento comunitario de uma histéria. A
despreocupagio temporal também é quebrada pela urgéncia e rapidez da sociedade
industrial, na qual ja nao hd mais tempo para lapidar uma pedra ou um conto, e o meio
de divulgagao por exceléncia ¢ o jornal. Benjamim (p.202) cita o fundador do jornal
francés Figaro, que costumava dizer, “para meus leitores, o incéndio de um sétdo no
Quartier Latin é mais importante que uma revolugao em Madri”. Ha neste caso a troca
de um saber para uma informagao. O saber vinha do longe espacial (terras estranhas
na narrativa do viajante) ou temporal (a realizagao de uma obra selada na tradigao do
artesdo) e possuia uma autoridade vélida, mesmo quando se pautava no miraculoso,
enquanto que a informagao precisa ser objetiva, direta e compreensivel.

O jornal nos informa a cada manha sobre as noticias de todo o mundo,
porém as noticias sao veiculadas indiscriminadamente, mesclando acontecimentos
de alta repercussdo com o fato mais banal. Desta maneira, somos abastecidos em
novidades e pobres em histérias surpreendentes nas quais desapareceu o magico,
o fantdstico e o maravilhoso. As vezes imagino o que dirdo de nds os futuros
historiadores, afirmava Albert Camus (1984, p. 7) apontando para a mediocridade
em que estamos imersos. “Uma sé frase lhes bastard para definir o homem
moderno: ele fornicava e lia jornais. Depois dessa defini¢do, o assunto ficara, se
assim posso me expressar, esgotado.”

Ao lamentar o fim da narrativa — que o livro que ora lemos busca
restaurar, recuperar e reviver - Benjamim defende que uma narrativa deve se

eximir de interpretagdes e da analise psicoldgica. Para fundamentar essa asser¢ao
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ele recorre a Herddoto, cujos relatos enxutos, sintéticos e objetivos permanecem
até a contemporaneidade. Herédoto simplesmente registrou os eventos que
presenciou, ouviu ou viveu, abstendo-se de fazer quaisquer interpretagdes. Dessa
maneira, ele conta a histéria do rei egipcio Psaménito, que assiste impassivel
a familia escravizada e o filho executado, mas ao ver o mais humilde servo
manietado, chora. Por que chorou Psaménito, perguntaram pensadores em varias
épocas, sem concordarem entre si, pois a questdo foi deixada em aberto (Bosi,
1994).

A (velha) arte de contar historias pressupde uma sincronicidade entre
alma, olho e mao, articulados artesanalmente, artisticamente, humanamente.
“Alma, olho e mao agindo uns sobre os outros, definem uma pratica, a coordenagao
artesanal que encontramos na arte de narrar’, explica Benjamin (p. 221), e “o
narrador pode ser incluido entre aqueles considerados mestres e sabios™.

Ressalto que muitos dos contos deste volume escritos por médicos,
psicdlogos e outros profissionais de satide rememoram pacientes reais ou imaginarios
atendidos e cuidados por eles. Na medida em que o caso clinico se torna um relato
literdrio, o (a) autor(a) demonstra o quanto foi afetado(a) por esta historia e por
esta vida e, dessa maneira, esses casos se tornam exemplares. Atingem, assim, uma
dimensdo pedagodgica e de producdo de conhecimento, no sentido benjaminiano
em que a poténcia presente na narrativa é tal que “o narrador poderia deixar a luz de

sua narragdo consumir completamente a mecha de sua vida” (p. 221).

Por que a literatura faz bem a satide?

Epidemias e doengas, sofrimento fisico e mental fazem parte do repositorio
de temas abordados por escritores ao longo da histéria da humanidade. Estas
produgdes literarias sensibilizam os leitores, ampliam a percep¢do acerca do
adoecer humano e contextualizam os cenarios histdricos e sociais onde estes
eventos ocorrem. A literatura mostrou o uso da doen¢a como metafora (Sontag,
1984) e como estigma (Goffman, 1980), identificou o preconceito e a xenofobia
dirigidos aos doentes, incluindo atribuicdes raciais e étnicas para a eclosdo de
epidemias, como no momento atual em relagao ao coronavirus e aos chineses.

Ha textos literarios que parecem complementar a compreensao de doengas
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e agravos, assim como o fazem outras manifestaces artisticas, que podem incluir
desde pecas teatrais, filmes, musicas, pinturas até desenhos e mensagens grafitadas
nas ruas. E, por incrivel que pareca, a inclusdo da perspectiva artistica e literaria
amplia a possibilidade de entendimento acerca do processo de determinagiao
social destes eventos, o que nem sempre fica claro nos textos técnicos. Nao se pode
trabalhar com o suicidio sem usar referéncias literarias ao lado das cientificas como,
por exemplo, as leituras de Anna Karenina (Tolst6i, 2005) e Emma Bovary (Flaubert,
1999), duas mulheres que, embora tdo diversas, sucumbiram ao patriarcado, talvez
se possa afirmar apos conhecé-las (Meneghel, 2016).

A morte constitui outro tema temido, negado e escamoteado no
contemporaneo. Na Antiguidade, assim como nas culturas indigenas e africanas, o
velho, 0 ancido, aquele que vai morrer é um repositério de sabedoria. O momento da
morte representa, entio, um evento coletivo em que as pessoas se reinem para ouvir
uma mensagem, predi¢oes ou a bengao daquele que parte. Esse ritual desapareceu
com a modernidade e o hospital, como na Idade Média, voltou ao seu papel de
morredouro, onde os doentes terminais ndo tém mais nem mesmo a possibilidade
de se despedir de familiares. Esse fato foi exacerbado na epidemia de Covid-19 e
relatos de trabalhadores de satide, sobrecarregados, extenuados e em risco, dizem
do pavor de pessoas que ao serem entubadas e pressentindo a morte, sabendo das
medidas de isolamento e da contagiosidade da doenga, pedem para que sejam
transmitidas suas ultimas palavras aos familiares. Nunca estivemos tdo sos.

Outro aspecto relacionado com as narrativas mostra a importéncia de que
os profissionais de saude escutem as historias que os pacientes contam. Sabemos
quao escasso ¢ o tempo dos profissionais de saude e quao poucos sdo, mas como
dizia um médico de familia “se vocé ouvir o paciente por um tempo suficiente
ele lhe dira o seu diagndstico”. Cada histéria de vida é tinica e particular, valendo
lembrar as palavras de Tolst6i (2005), na introdugdo de Anna Karenina, “todas
as familias felizes se parecem, porém, cada familia infeliz é infeliz & sua maneira”.

A compreensdo da doenga passa pela escuta da narrativa dos doentes
vistos ndo apenas como um feixe de sintomas ou uma lista de exames a solicitar,
mas, possuidores de uma identidade e histéria tnica, singular e especifica. Vidas
que podem ser descritas literdria e poeticamente, como vocés fizeram neste livro,

trazendo as mais diversas situagdes, pessoas de todas as idades, etnias, géneros, e
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classe social, portadoras de enfermidades e sofrimentos os mais diversos.

Nesse sentido, James Hillman (1989, p. 160), um psicanalista junguiano,
recomenda que consideremos os pacientes como o fariam escritores e cineastas,
usando o olho imagético, o olho da fantasia, da imaginagdo e da afetividade:
“precisamos olhar nossos pacientes como Visconti ou Fellini o fariam. Nossa
linguagem é previsdo estatistica, ndo se encontra mais o olho descritivo individual, o
olho clinico, o olho de Flaubert. Essa supressdo de linguagem faz com que a maioria
dos livros psicologicos pareca morta’.

Outro efeito benéfico da literatura para a satide e o bem estar humanos
relaciona-se com a conserva¢do da memoria, tanto do ponto de vista de um
grupo social, de uma comunidade, de um fato histérico, quanto do ponto de vista
individual, dos acontecimentos felizes ou dolorosos da vida de cada um.

Quando as pessoas contam as suas histdrias, escrevem didrios ou
autobiografias, este processo lhes permite rememorar, repensar e, mesmo, refazer o
significado de suas vidas. Isso também pode acontecer quando a pessoa se identifica
com um personagem durante a leitura de um livro ou ao ver um filme. Deste modo,
as narrativas orais e as escritas como relatos biograficos ou textos de ficgdo sao um
dispositivo fundamental na ressignificagdo das histérias de vida e na produgao de
sentidos para situagdes de doenga, de dor e de injustica (MENEGHEL; INIGUEZ,
2007), ja que as histdrias e os temas que escolhemos para contar dizem muito mais
sobre nés do que poderfamos imaginar (AUGE, 1994).

Além disso, a literatura pode ter uma fun¢do de dentincia. Pessoas que
sofreram uma injusti¢ca, uma iniquidade ou infragdo de direitos precisam tornar
este ato publico, identificando o responsavel que pode estar representado por uma
abstrac¢ao (o capitalismo, o racismo ou o sexismo, por exemplo) ou ser identificado
e designado nominalmente. A denuncia atende a uma necessidade humana de
reparagdo frente a(s) injustica(s), porém é preciso quebrar o medo ou a inércia
para romper o siléncio e convocar as pessoas ou grupos a denunciar a violagao
e a tomar partido ante a injustica cometida (BOLTANSKI, 2000; OLIVEIRA;
MENEGHEL; BERNARDES, 2007).

Muitos dos textos da obra aqui referenciada constituem relatos de situacdes de
injustica, iniquidade, violéncias, maus tratos a usuarios e usudrias de servi¢os. Podem

ser citados os contos sobre pacientes psiquiatricos, O Enderego, por exemplo, em que,
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apds um breve interregno propiciado pela Reforma Psiquiatrica as janelas voltaram
a ser gradeadas. O mesmo esta descrito em relacdo ao (ndo) cuidado, podendo se
referir a pessoas trans (Um obito mal definido), pessoas em situagdo de extrema
vulnerabilidade economica (A dor como forma de existéncia. Doutor néo vé que estou
sangrando?), a jovens que tém os bebés confiscados, quando nédo sao consideradas
confiaveis segundo a moral vigente (Ode as rosas, ou meninas apreendidas para
doagdo). Pela lente da micropolitica, algumas destas escritas mostram o desmonte
do SUS e o esfacelamento de direitos, mesmo os exiguos, a retirada deste “colchao
de protecdo” que o Estado representa para a parcela mais pobre e desprotegida da
populacio, sob a pressiao do capitalismo mais desenfreado.

Os autores e autoras desta coletdnea deixam clara a contradi¢do entre o
cuidado que os e as trabalhadores (as) de saude desejam exercer e as condigdes
objetivas para a realizacdo deste cuidado que ndo sdo disponibilizadas. Entdo, a
literatura se torna militante e abre espago para a dentincia dessas contradigdes e
iniquidades, percebidas nestes textos que falam de pessoas mal cuidadas, pessoas
supérfluas, sobrantes, pessoas deixadas para morrer. E para denunciar estes casos
é preciso alinhar-se a uma escrita engajada, militante, uma escrita denuncia.
Construir uma literatura a servigo dos oprimidos, que funcione como uma
ferramenta de transformagéo social.

Por essas e por tantas outras razdes, é possivel afirmar que a literatura faz

bem a saude.

Contar histdrias, escrever para nio morrer

Nesta parte final, gostaria ainda uma vez, correndo o risco de me tornar
repetitiva, de falar um pouco mais sobre a importancia da literatura. No mundo
académico, ha uma tradi¢ao de exigéncia quanto a produgao escrita dos estudantes,
que por sua vez, muitas vezes sentem que a cobranga é formal e reagem produzindo
textos despersonalizados, escritas bancérias poderia se dizer parafraseando Paulo
Freire. Vou contar entdo uma experiéncia em que esta posic¢do foi quebrada e a
escrita constituiu a produgao principal escolhida por um grupo de estudantes.

Quandoiniciouaepidemiade Covid-19, ocorreu um problema operacional

referente a uma pesquisa, cujo objetivo era sediar grupos presenciais de mulheres
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em situagdo de violéncia. Para resolver este problema, a op¢éo foi trabalhar com
grupos em ambiente virtual, acolhendo a comunidade académica da universidade,
fragilizada frente a epidemia. O surpreendente no transcorrer destes grupos foi o
desejo dos e das participantes de escrever sobre seus sentimentos, e 0os encontros
constituiram verdadeiras “oficinas de textos” Escrevendo, eles contaram dos
medos e angustias, denunciaram discriminagdes, preconceitos e violéncias,
expuseram segredos e experiéncias intimas, deixando patente o quanto a escrita
autobiografica é capaz de produzir sentidos, mesmo ao se defrontar com a dor.

No processo grupal, escreveram cartas, ressuscitaram diarios esquecidos
na gaveta, rememoraram alegrias e tristezas, construiram portfdlios e outras
artes, em uma verdadeira ferraria de historias, em que o “narrador sucateiro”
(GAGNEBIN, 2006) foi o protagonista, mostrando que tudo se aproveita, nada
¢ desprezado, nada é descartado, mesmo os elementos inferiores, vergonhosos e
escondidos. Ao final o grupo havia construido um Antimanual para enfrentar a
Covid-19 (MENEGHEL; GOMES; MENEGHETTI; SILVEIRA; RIBEIRO, 2020).

Ja que falei em cartas, no prazer proporcionado pela escrita de cartas, este
velho habito atualmente abreviado pelo uso do celular, inspirada em um pequeno
livro de Rainer Maria Rilke (2006), gostaria de dirigir algumas palavras finais a
vocés, poetas jovens que escreveram o livro aqui posfaciado. No livro Cartas a um
jovem poeta (2006), Rilke questiona o rapaz que lhe escrevia querendo saber o
que devia fazer para tornar-se um escritor, por meio de uma pergunta que refaco
agora: morreriamos se nos fosse vedado escrever?

Escrever para nao morrer. Escrever por necessidade, por um desejo tao
intenso que doéi. Para isso, disse o poeta, algumas recomendacdes sao necessarias.
A primeira delas é a necessidade de buscar a solidao interior. Nao da para deixar
de afirmar o quao dificil e a0 mesmo tempo, tdo necessario, é ficar sozinho. Vocés,
trabalhadores de satde sabem da soliddo amarga dos corredores do hospital em
uma noite de plantdo, da soliddo de uma decisdo a ser tomada sobre quem vai
ocupar o leito e quem vai morrer, da soliddo de fazer o prognoéstico de uma vida.

A segunda questdo apontada pelo poeta é a de evitar falar sobre nossas
paixdes e relagoes amorosas. “Nao escreva poesias de amor!, disse ele ao jovem
aprendiz, indicando-lhe para se afastar dos temas banais e mais explorados, do

sentimentalismo raso, dos chavoes desbotados. O que restaria entao? “Ndo hd
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sendo um caminho. Procure entrar em si mesmo e entender o motivo que o leva a
escrever (...) e, seja absolutamente sincero com seus sentimentos por mais dificil ou
doloroso que isso possa parecer”.

Nesta coletdnea, muitos textos vieram na forma epistolar, como cartas ou
diarios. Morbus Gallicus é um deles, apresenta o Rio de Janeiro do inicio do século
XX, acidade em ebuli¢ao com a proposta higienista posta em pratica. Participamos
deste cendrio lendo excertos da correspondéncia trocada entre Raymundo Corréa,
o0 poeta parnasiano, e Oswaldo Cruz, o sanitarista que inaugurou a saude publica
neste pais. Cartas repaginadas e resgatadas dos velhos bats da memoria, uma
mistura de historia e de afeto, recuperada por uma sanitarista de hoje.

E para fechar o circulo, preciso falar novamente de Walter Benjamin
com quem comecei esta conversa. Ao explicar a decadéncia da narrativa, o autor
explica o carater irremediavel deste processo que findou com uma época, quando
a atividade manual e artesanal do fiar, tecer, debulhar, fazia com que o ouvinte,
imerso no trabalho, se esquecesse de si mesmo enquanto ouvia a histéria. S6 desta
maneira, esquecendo-se de si mesmo, é que a histdria contada e recontada acaba
sendo incorporada, de tal maneira, que o ouvinte se torna um narrador.

Importante salientar que para Benjamin, as histdrias tém sempre uma
dimensao utilitaria, um ensinamento moral, uma sugestdo pratica, um provérbio ou
uma norma de vida e, assim, o narrador é um homem que sabe dar conselhos. Porém,
esta habilidade perdeu o status na atualidade, embora seja praticada por charlatées,
vigaristas, pregadores de feira, dentre outros de “colarinho branco’, que utilizam o “dar
conselhos” de uma maneira manipuladora. Porque para Benjamin (p.200), “aconselhar
¢ menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestdo sobre a continuagio da
histéria que esta sendo narrada”. O que no olhar de Jeanne Gagnebin (1985, p 11)
significa “a insercdo do narrador e do ouvinte dentro de um fluxo narrativo comum e
vivo, jd que a histéria continua e estd aberta a novas propostas e ao fazer junto”.

Sim, as histdrias estardo sempre abertas a novas propostas, ao fazer junto e

a magia de alavancar transformagdes no (s) proprios narradores e ouvintes.

Agradeco a Vatsi, pela leitura, pela sugestao da epigrafe e pelas

contribui¢des a este texto.
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