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POST PRAGMATIC JOY (TEORIA) 

Michael Korfmann1 

Sofia Froehlich Kohl2 

 

Resumo: Este artigo tem por intenção apresentar a tradução comentada do ensaio Post 

Pragmatic Joy (Theorie), de autoria de Leif Randt, e publicado pela revista literária BELLA 

triste em sua 39ª edição (2014). Leif Randt é um destacado escritor da literatura 

contemporânea de língua alemã, vencedor de vários prêmios e sucesso de público. O artigo 

traz um perfil do escritor e uma discussão sobre os desafios de tradução (entre lexicais e 

referenciais) enfrentados. Ao final do artigo, disponibilizamos o texto traduzido.  

Palavras-chave: Leif Randt; Post Pragmatic Joy (Theorie); Planet Magnon, tradução, 

literatura contemporânea. 

Abstract: This article presents the commented translation of the essay Post Pragmatic Joy 

(Theorie) by Leif Randt, and published by the literary magazine BELLA triste in its 39th 

edition (2014). Leif Randt is a distinguished writer of contemporary German literature, 

winner of several awards and his books are of editorial success. The article features a profile 

of the writer and a discussion about the translation challenges (lexicals and references) faced 

in the process. At the end of the article, you will find the translated essay.   

Keywords: Leif Randt; Post Pragmatic Joy (Theorie); Planet Magnon, translation, 

contemporary literature. 

 

Introdução 

O ensaio Post Pragmatic Joy (Theorie) de Leif Randt está entre os poucos textos 

teóricos do autor, um dos mais destacados escritores alemães contemporâneos, mas ainda sem 

tradução no Brasil. Assim, antes de abordar o próprio texto, gostaríamos de apresentar uma 

breve introdução à obra de Randt.  

Após frequentar as universidades de Gießen e Londres, Leif Randt graduou-se em 

Escrita Criativa e Jornalismo Cultural pela Universidade de Hildesheim. Em 2006, foi 

finalista no 14º Open Mike da Literaturwerkstatt Berlin, e, em 2007, com o Projeto Vli-

Mintstroem, do prêmio Plopp! para peças de rádio. Escreveu um roteiro intitulado Innocence 

 
1 Professor titular UFRGS; Mestrado em Literatura Alemã e Americanística (1984, FU Berlim - Alemanha); 

Doutorado Literatura Comparada (2002, IL - UFRGS); Professor do Instituto Goethe em Berlim, São Paulo e 

Porto Alegre; Leitor do DAAD na Universidade do Porto, Portugal; Professor visitante na UFRGS; Desde 1995, 

professor efetivo do Setor de Alemão/Instituto de Letras/UFRGS; Chefe do Departamento de Línguas Modernas 

(2003-2005); Pós-Doutorado na Rheinische Friedrich Wilhelms Universität em Bonn, Alemanha (2005-2006); 

Coordenador das Literaturas Estrangeiras Modernas no Programa de Pós-Graduação em Letras/UFRGS (2007-

2009). 
2 Bacharela em tradução Português-Alemão na UFRGS.  
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[Inocência] para um filme da produtora Razor Film Produktion e apresentou uma 

performance no festival PROSANOVA, em 2008. Em 2009, ganhou o prêmio do júri do 

concurso KulturSPIEGEL; no mesmo ano, seu romance de estreia, Leuchtspielhaus [Casa dos 

Jogos Luminosos], foi publicado pela Berlin Verlag. Em 2010, Randt ganhou o prêmio de 

literatura da emissora MDR e o Prêmio Nicolas Born da Comissão de Literatura da Baixa 

Saxônia. Na justificativa do prêmio, afirma-se que “Randt apresenta cenas juvenis como 

máquinas culturais dinâmicas e altamente complexas, projetadas para produzir sempre novos 

efeitos de estilo de vida.” 

Em 2011, Randt recebeu o Prêmio Ernst Willner, no âmbito do Prêmio Ingeborg 

Bachmann, por um trecho de seu projeto de romance Schimmernder Dunst über CobyCounty 

[Névoa translúcida sobre CobyCounty].  O romance, cuja primeira metade foi apresentada por 

Randt como trabalho de conclusão de seus estudos, foi publicado pouco depois pela Berlin 

Verlag e recebeu grande aclamação da crítica literária. O Frankfurter Allgemeine Zeitung 

afirmou que esse era “provavelmente, o livro mais descontraído da temporada.” O romance 

também foi adaptado para o palco pelo Theater Bremen. Em 2014, publicou na revista 

BELLA triste (n. 39) o texto teórico Post Pragmatic Joy, que trata de certos aspectos do que 

seria seu próximo romance, Planet Magnon (2015), incluído na lista dos 50 livros do nosso 

tempo, da revista Der Spiegel. Os direitos do filme sobre o romance foram adquiridos pelo 

diretor Nicholas Mockridge e, em 2016, a obra foi adaptada para o teatro pelo Düsseldorfer 

Schauspielhaus. Seu último romance, Allegro Pastell, publicado em março de 2020, foi 

indicado ao Prêmio da Leipziger Buchmesse bem como ao Deutsche Buchpreis; recebeu 

inúmeras críticas favoráveis. O crítico literário Ijoma Mangold escreveu que “no futuro, 

nenhum millennial poderia escrever um romance sem se referir a Allegro Pastell” (DIE ZEIT, 

11/2020). 

O termo Post Pragmatic Joy surge então no ambiente do romance Planet Magnon 

(2015), onde Randt desenha um mundo utópico que, vestido com uma narrativa de ficção 

científica, é caracterizado por uma atitude chamada de pós-pragmatismo. Nele reina um 

sistema de computação chamado ActualSanity que controla o destino do novo mundo. Esta 

agência despersonalizada e pós-democrática está localizada “acima de nós nas estrelas, em um 

shuttle na órbita, que adapta seus textos legais cada vez mais precisa e diretamente às 

condições sempre renovadas, com base em avaliações estatísticas” (RANDT, 2015, p. 27). 

Em resumo, um algoritmo que leva em conta tanto fatos físicos, como casos de doença e 

números de vendas, como também parâmetros psicológicos, tais como medos, desejos ou 
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satisfação, tendo substituído a política real, com suas “incontáveis eleições, debates 

inconclusivos, e seus momentos de agonia latentes ou manifestos e sua agressividade” 

(RANDT, 2015, p. 27). Os parâmetros de convivência gerados refletem os estados mentais 

dos habitantes, já que o ActualSanity não pode tomar “nenhuma decisão autônoma [...], ele 

depende de nossas ações, discursos e desejos” (RANDT, 2015, p. 52).  No romance, existe 

uma espécie de coexistência interplanetária pacífica, já que os episódios de violência e 

agressão foram, em grande parte, erradicados. A sociedade vive em uma era pós-industrial: 

não há nenhuma informação sobre pessoas que produzam algo com seu trabalho. Somos 

apresentados a um sistema que, embora aparentemente democrático, parece estranhamente 

totalitário, deixando o leitor com um sentimento ambíguo.  

O grupo central do romance se chama Dolfins, que nada mais representa do que uma 

sociedade funcionando segundo certas normas, ao qual se pode aderir se suficientemente 

qualificado. Seu modo de ser está ligado apenas ao momento, que permeia racionalmente 

todos os acontecimentos e está aberto às influências de outros coletivos. O ideal dos Dolfins, 

portanto, é o de não seguir nenhuma ideia particular além de uma certa objetividade e 

controle, ou, em outras palavras, seguir apenas uma ideia que esteja em constante fluxo. O 

ponto estético-comunicativo central do grupo consiste em um conceito que o romance chama 

de Post Pragmatic Joy. Seu objetivo é um “estado suspenso, no qual a experiência de êxtase, 

intoxicação e sobriedade, a observação de si mesmo e dos outros, o cumprimento do dever e a 

distração superam suas aparentes contradições. Desta forma, os Dolfins distinguem sua Post 

Pragmatic Joy de uma alegria pragmática, sob a qual eles subsomem várias técnicas de hobby 

e lazer de outros coletivos” (RANDT, 2015, p. 291). 

Após esta primeira contextualização do texto em questão, apresentamos a seguir 

aspectos tradutórios que se destacaram no decorrer da transposição da língua alemã para a 

língua portuguesa. 

 Referente ao já comentado coletivo Dolfins, é interessante ressaltar a denominação 

que seus partícipes recebem: fellows. Nesse ínterim, se pode destacar uma experiência pessoal 

de Leif Randt que, possivelmente, tenha sido uma inspiração na escolha do termo: em 2013, 

dois anos após a publicação do seu primeiro romance, Randt foi agraciado com três meses de 

fellowship na Villa Aurora, residência temporária para escritores, artistas visuais, 

compositores e produtores cinematográficos (VATMH, 2021). Os selecionados para passarem 

uma temporada na Villa, são também chamados de, veja bem, fellows. A casa, de propriedade 
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do Berlin Office, é financiada pelo Ministério de Relação Exteriores e pelo Comissariado 

Federal para Cultura e Mídia da Alemanha (ibid.). 

Além de fellows, vários são os anglicismos que perpassam a obra de Randt: só em 

Post Pragmatic Joy há diversos – fiction, handsome, tablestage, sorry... Os empréstimos 

linguísticos, no geral, costumam ser um desafio para a tradução, especialmente quando o 

público-alvo do texto original e o público-alvo da tradução não compartilham do mesmo nível 

de conhecimento na língua estrangeira que aparece no texto. Esse é o caso na comparação 

entre o acesso à língua inglesa para os leitores de língua alemã e o acesso para os leitores de 

língua portuguesa – de acordo com Monteiro (2015): “[no Brasil, a] língua estrangeira nunca 

foi uma preocupação das diretrizes nacionais”, acrescido por Coutinho (2015): “[e]m algum 

momento eles têm aulas de inglês, mas quando se pergunta qual o conhecimento deles, as 

respostas mostram que eles não sabem falar a língua.” Apesar desse quadro de recepção, 

optamos por manter todos os estrangeirismos por entendermos que o uso dessas palavras em 

inglês possa ser atribuído ao ambiente das situações descritas (como, por exemplo, a 

comemoração de um aniversário em um clube de striptease nos Estados Unidos), mas 

também ao estilo do escritor, moderno e excepcionalmente bom em descrever sua geração 

(THÖR, 2012) – geração essa que foi a primeira a crescer em contato com as novas 

tecnologias da informação e com a globalização (COMAZZETTO, 2011). 

Um caso específico de estrangeirismo que, de início, relutamos em manter foi 

slackers (utilizado em um trecho em que o autor está viajando de trem e descreve as pessoas 

que estão a sua volta), visto que, diferente de fiction ou sorry, quase com certeza não faz parte 

do vocabulário básico de inglês do leitor brasileiro. Mantivemos o termo unicamente porque 

’mochileiros’, que talvez fosse a opção de tradução mais viável, não contempla uma grande 

parte da carga semântica de slackers, a saber, “uma pessoa que se esquiva de trabalho e de 

obrigações.”3 

Em relação a algumas referências específicas que o texto traz, destacamos o verbo 

tatear (Ein tastender Text [Um texto que tateia a realidade]), que, ao mesmo tempo em que 

não soa muito natural em português, é um termo constante na língua alemã, descrevendo uma 

aproximação cuidadosa, um apalpar mental do seu ambiente para entender sua forma e 

funcionamento. Um exemplo clássico de seu uso encontra-se em Goethe: “[e]m 14 de 

fevereiro, Goethe procura também elaborar um esquema para a teoria das cores que se encaixe 

nas doze categorias. A crítica de Schiller (em 16 de fevereiro) é bastante incisiva, mas é 

 
3 A person who shirks work or obligation (SLACKER, 2021). 
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reconhecida por Goethe (17 de fevereiro). Goethe pede modestamente pelo "apoio cordial de 

Schiller, através de concordância e oposição; esta última é sempre necessária para mim, mas 

nunca tanto quanto quando eu passo ao campo da filosofia, porque nele eu sempre me oriento 

através do tatear.”4  

Mais uma alusão específica que encontramos no ensaio é à Jever Fun, mencionada 

logo na primeira linha do texto, e que se refere a uma das versões sem álcool da cerveja Jever 

Pilsener, originária da cidade alemã homônima. Uma questão linguística interessante a 

respeito da pronúncia da marca e da pronúncia do nome da cidade é o fato de que diferem, ao 

contrário do que se poderia esperar: o nome da cidade é pronunciado Je/f/er, enquanto a 

marca é referida como Je/w/er, Essa diferença, conforme explicado na página comercial da 

cervejaria, se deve à popularização da marca em outras regiões da Alemanha, tão distantes da 

cidade de Jever, que nem se sabia de sua existência. Assim, o nome da cerveja era 

pronunciado como outras palavras em alemão que também têm ‘v’ dentro de suas sílabas 

(como Evolution [evolução] e Lavandel [lavanda]). Com o advento do rádio e da televisão, 

por questões publicitárias, a cervejaria acabou adotando o nome que já estava consolidado no 

mercado. 

As demais dificuldades enfrentadas ao longo do processo de tradução foram: 1. a 

escolha temporal para a narração do episódio no clube de striptease em Las Vegas, redigido 

no presente do indicativo 

 

Um apresentador anuncia sempre duas 

dançarinas, que então competem entre si 

dançando. Uns caras irritantemente jovens 

fazem notas choverem no palco, enquanto as 

garotas performam. A música me diverte, é a 

melhor música em Vegas até então. 

 

A redação no pretérito perfeito nos parecia soar mais natural – tendo em vista de que se 

tratava da narração de um fato já acontecido, aliás sequer em um passado recente –, 

escolhemos, porém, manter os verbos no presente, uma vez que julgamos ter se tratado de 

uma escolha estilística do escritor; 2. A tradução de palavras escritas erradas em alemão, 

 
4 Am 14. Februar versucht nun auch Goethe seinerseits ein Schema der Farbenlehre nach den zwölf Kategorien 

zu entwerfen. Schillers Kritik (16. Feb.) ist ziemlich ablehnend, wird aber von Goethe (17. Feb.) anerkannt. 

Bescheiden bittet dieser um Schillers “gefälligen Beistand, durch Einstmmung und Opposition; die letzte ist mir 

immer nötig, niemals aber mehr, als wenn ich in das Feld der Philosophie übergehe, weil ich mich darin immer 

mit Tasten behelfen muss.” (VORLÄNDER, 1907) 
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provenientes de um texto que o autor escrevera quando criança: Kloh (Klo [banheiro]) e 

Fehrseher (Fernseher [televisão]). As traduções que propomos foram, respectivamente, 

banhero e televizão, em uma tentativa de prever erros ortográficos que crianças recém-

alfabetizadas poderiam cometer.  

 

Post Pragmatic Joy (Teoria) 

Leif Randt 

 

“Uma pipoca salgada pequena e uma Jever Fun, por favor.” Quando estou na bombonière do 

cinema, essa frase não chama atenção. Porém é uma boa frase pós-pragmática. Ela parece 

estranha, mas é totalmente sincera. A moça atrás do balcão abre minha cerveja sem álcool. 

Ela permanece completamente séria. Eu pago com uma nota nova de cinco euros. Com notas 

velhas de cinco euros eu não gosto de pagar, essas eu prefiro deixar guardadas.  

 

Dizer as coisas como são, sem sofrer com isso. Estar atento, sem estar exaltado. Estar por 

dentro, mas não perdido. Talvez esse seja o caminho para a Post Pragmatic Joy. 

 

Usei esse termo pela primeira vez em janeiro de 2012, em um conto de viagem fictício. A 

história era sobre dois homens, que aos 28 anos perderam seu sexappeal e agora viajam por 

um país desconhecido como professores de Neo-Espiritualismo e Post Pragmatic Joy. Suas 

visões de mundo não coincidem, mas ambos estão emocionalmente debilitados, por isso são 

amigos. Perto do fim da história, jogam cartas 3D de tarô, para descobrirem algo sobre seu 

futuro. Um texto que tateia a realidade, antes brando do que rígido. Nele o Neo-

Espiritualismo ainda remeteu a Schimmernder Dunst über CobyCounty [Névoa translúcida 

sobre CobyCounty5], a Post Pragmatic Joy, por sua vez, a um depois difuso. Agora, em 

fevereiro de 2014, quando o céu está sempre de um azul radiante, utilizo PPJ em uma ópera 

espacial6 moderna. Excerto: 

 
5 Segundo romance do autor, publicado em 2011 e agraciado com o prêmio Ernst-Willner no mesmo ano. É 

narrado e protagonizado por Wim Endersson, um dos moradores da perfeita CobyCounty, à beira mar, banhada 

por maravilhosos raios de sol e casa de festas incomparáveis (THÖR, 2013). Ainda nas palavras de Jacqueline 

Thör, uma cidade que remete às cidades que parecem perfeitas, às pessoas que parecem perfeitas e às vidas que 

parecem perfeitas.  
6 Referência ao terceiro romance do autor, Planet Magnon, publicado em 2015.  
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“Pragmatic Joy antigamente – na época do ACTUAL SANITY7 – abrangia diversas técnicas de 

tempo livre e de hobbys, que polêmica e ocasionalmente também eram descritas como não-

trabalho. Post Pragmatic Joy é um substantivo coletivo para as técnicas ensinadas pelo 

Coletivo DOLFIN, para garantir aos seus Fellows a melhor qualidade de vida possível.” 

Para a atualidade, consigo definir o conceito apenas de forma insuficiente. Provavelmente 

sequer isso é possível. Estados pós-pragmáticos existem há muito tempo, frases bem 

sucedidas são resultado desses.  Uma Post Pragmatic Joy realmente vivida, porém, ainda não 

existe. Ela é o objetivo, ela é a ideia vaga por trás dos textos, ela é o brilho sobre as palavras 

de preenchimento, a resposta secreta, que ainda ninguém conhece.  

Há dois anos trabalho sempre com os mesmos gêneros textuais: e-mails, fiction, SMS e 

memórias. O nível oscila. Os melhores SMS surgem nos momentos mais felizes, durantes 

festas épicas ou em viagens de trem com iluminação favorável. E os melhores e-mails 

decorrem de insônia, geralmente tarde da noite, depois das festas e viagens de trem, de uma 

leve necessidade de se comunicar. No caso da fiction, não tenho certeza, mas receio que ela só 

fica boa quando eu a planejo. Contanto que eu dedique tempo suficiente para isso. O 

surgimento de boa fiction é evidentemente bem pragmático. Mesmo assim, todo o resto 

conflui quando as coisas andam bem.  Dessa maneira, ela será o mais tragável possível, dessa 

maneira, ela irá perdurar pelo maior tempo possível.  

As memórias são, por outro lado, bastante frágeis. A descontração que eu, no início, suponha 

que essa forma teria, na realidade nunca existiu. Os textos não envelhecem bem. Eu não 

consigo suportá-los por muito tempo. No ano passado, tentei narrar o Carnaval com 

franqueza. “Finalmente Carnaval!” era o título, e eu pensei que o resto viria por si. Eu pensei 

que eu apenas deveria me deixar envolver o suficiente pela situação. Mas absolutamente nada 

de interessante aconteceu lá na Renânia. O texto não ficou bom, o Carnaval foi débil e 

melancólico. Foi melhor no vento quente do deserto de Las Vegas do que em Colônia. Eu fui 

de Los Angeles até lá de ônibus para a comemoração do aniversário de um amigo. Excerto: 

“A última vez em que estive em um Stripclub foi na Ilha de Lindau, um pouco mais de três 

anos atrás. Em Lindau havia naquela época só duas strippers corpulentas, que também não 

sabiam dançar nada bem, mas agora, aqui em Las Vegas, há quase tantas strippers quanto 

 
7 Referência ao software Actual Sanity, do livro Planet Magnon, que comanda seis planetas de forma a garantir a 

melhor qualidade de vida a seus habitantes através de decisões tomadas com base em modelos estatísticos 

(ROWOHLT, s.a.). 
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clientes. A maioria delas caminha de biquíni pelo salão escuro e se ocupa individualmente dos 

clientes sentados em volta. Nos sentamos em poltronas confortáveis perto de uma tablestage e 

pedimos cervejas Corona. Um apresentador anuncia sempre duas dançarinas, que então 

competem entre si dançando.  Uns caras irritantemente jovens fazem notas choverem no 

palco, enquanto as garotas performam. A música me diverte, é a melhor música em Vegas até 

então. Primeiro toca um hit de Skrillex e depois Bubble Butt, de Major Lazer. Bubble Butt  é 

adequada até mesmo pelo tema, porque as garotas fazem movimentos bastante admiráveis 

com suas butts. No final de cada performance, engatinham sobre o palco para juntar as 

gorjetas. Tenho que admitir que as danças, quanto mais tempo permanecemos na table, ficam 

antes mais interessantes do que mais desinteressantes. Desenvolve-se uma sensibilidade para 

as mais sutis diferenças. Sente-se, como se se folheasse uma revista de moda com a pergunta 

em mente ‘de qual modelo se gosta mais’. Examinam-se as fotos e se observam as próprias 

reações. É interessante quando se surpreende a si mesmo. Quando se é impressionado por um 

corpo que não se encaixaria de jeito nenhum no perfil que se pensava procurar. Quando se é 

transformado. Djamal e eu estamos igualmente impressionados por uma garota asiática de 

peitos minúsculos. Na verdade, se deveria fazer chover dólares aos pés dessa ágil jovem 

mulher, mas esse gesto não está à nossa altura.  

Mais tarde, compro uma dança de aniversário para Djamal. A mulher se chama Erotica, e nós 

tínhamos conversado muito agradavelmente um pouco antes. A dança custa apenas 20 

dólares, mas topless na sala ao lado custaria 100. Djamal já havia perguntado isso antes. 

Enquanto Djamal recebe a dança, levanto do meu lugar e tento filmá-lo com meu celular. 

Obviamente está escuro demais para isso, e antes que eu consiga realmente tentar, chegam 

sempre outras garotas me perguntando como estou e como me chamo e de onde eu venho. A 

partir da terceira, começo a não dizer mais a verdade. Com o tempo, as conversas são mais 

longas. Uma das mulheres é realmente honesta e charmosa. Ela se chama Roberta e é 

provável que já tenha sido um homem. Roberta me explica que cada dançarina precisa pagar 

80 dólares para poder entrar no clube. No clube enfrentam grande concorrência com outras 

mulheres e precisam primeiro garantir os 80 dólares de déficit antes de conseguirem ganhar 

qualquer coisa.  Roberta diz que eu sou muito handsome, e que é difícil encontrar alguém de 

quem se goste, e nesse momento eu realmente acredito que ela não diz isso para qualquer um. 

Ela me pergunta se eu já comprei uma dança para o meu amigo aniversariante, ao que eu 

respondo ‘sim’, e depois ela pergunta se eu sabia de alguém que precisa de uma dança. 

Infelizmente eu não sei de ninguém, e infelizmente Roberta realmente não é tão bonita quanto 
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várias das outras garotas nesse clube. Mas eu gosto dela igual, e se ela realmente tinha sido 

um homem, então isso seria quase um motivo para se pedir uma dança, mas eu não queria 

perguntar sobre o passado dela, então deixamos por isso mesmo. Na despedida, Roberta 

enfatiza mais uma vez como eu sou handsome e me dá um beijo na bochecha. É um momento 

bonito. Eu olho ela se afastando. Mas ela realmente tem pouca bunda para uma mulher.  

Djamal, nesse meio tempo, se recostou ainda mais em sua poltrona, Erotica se esfrega nele em 

diferentes poses e ele até mesmo acaricia os peitos disformes dela, enquanto ela se deita de 

costas sobre ele. Djamal é desse tipo, dos que conseguem fazer as coisas sem se perder no 

meio delas. Ele não procura pelos contextos mais amplos. Ele aceita com relativa ênfase a 

vida que lhe é oferecida, mas ele também observa e projeta o desenrolar dos acontecimentos. 

Ele é presente. Quando a dança acaba e eu estou sentado perto dele de novo, ele diz que eu 

não deveria ter feito aquilo. Eu digo: “sim, sorry, ela realmente não foi tão sexy.” Mas Djamal 

responde: “Não, não, a dança foi bem boa. Eu quero dizer que não precisava!” Eu respondo 

que é um presente de aniversário. Ele agradece, então nos levantamos das nossas poltronas e 

nos abraçamos. É a primeira vez que nos abraçamos, e eu acho que isso nos comove.” 

Eu gosto bastante desses trechos mesmo depois de meses. Eles não enfeitam nada, eles 

acolhem as coisas como elas são, e eu acho que isso é importante. Glorificar, sem mentir. 

Entristecer-se sem chorar. Ser aberto e amigável, mas mesmo assim rigoroso. Manter as 

coisas equilibradas. Não tentar se iludir. Extrair o melhor possível das circunstâncias. E assim 

por diante. 

No outono de 2012, viajei de trem de Chicago até Nova Iorque. A viagem durou 20 horas e 

iniciou quando começava a escurecer. O trem não estava cheio, slackers com mochilas 

gigantes caminhavam pelos corredores, e havia um espaço surpreendente para as pernas. O 

estado de digitar no início dessa noite, quando a maioria das pessoas em um trem lento já está 

dormindo, corresponde ao estado em que os e-mails ficam bons. Eu formulei uma diretiva, 

mais concreta do que a maioria das diretivas anteriores, como uma página de diário, 

constrangedora, totalmente apropriada para o momento: 

“Não faz sentido criar uma família. Não faz sentido casar. Conflitos familiares são os mais 

desagradáveis que existem. É normal que depois de um tempo as pessoas comecem a se odiar. 

Então: não encha o saco de ninguém. Cultive seu círculo de amizades. Não fique velho 
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demais. Documente, caso documentar tenha algum valor para você. E sinta estados de 

felicidade, sempre quando puder.” 

As pessoas a minha volta assumiram as posições mais esdrúxulas possíveis para que 

pudessem deitar em seus assentos duplos. Uma senhora mais velha colocou um cobertor de lã 

no rosto porque estava saindo muito vento do ar condicionado. Quando parei de digitar, me 

cobri com dois dos meus anoraques. De vem em quando, luzes passavam. O trem se 

balançava devagar através do centro-leste dos Estados Unidos. Às vezes, eu escutava ele 

apitar na distância.  

Eu adoraria dizer que esse tipo de viagem de trem também se desgasta, mas não acredito 

nisso. Só não se deve repetir isso com muita frequência. Deve-se variar sempre, mas também 

não descartar as repetições cíclicas. No outono de 2003, depois de 21 anos, visitei novamente 

um Parque da Disney, em Anaheim, Califórnia. Meu plano era escrever algo sobre isso, mas 

não me veio nenhuma inspiração, e eu tinha aprendido com o Carnaval a então simplesmente 

desistir. No entanto, durante a minha visita, me lembrei de um relato de viagem que escrevi 

em 1992 sobre umas férias na Eurodisney. Eu estive lá com meus pais por três dias, e mesmo 

que as tomadas de nota não tenham passado do primeiro dia, algumas páginas cheias surgiram 

na ocasião do meu nono aniversário. Excerto: 

“E na manhã seguinte, quando acordei, estava me sentindo mal. Eu precisava ir ao banhero e 

no banhero tudo sacudiu e balançou. Mas eu tinha conseguido. E então chegamos a Paris. 

Desembarcamos e comemos croissants na estação de trem de café da manhã. Então fomos de 

metrô e de trem até a Eurodisney; tivemos problemas com nossos cartões. Então eu vi o hotel 

da Disney. As escadas rolantes nos levaram até lá em cima. Um homem legal nos mostrou o 

caminho até os ônibus que iam até nosso hotel. Nós logo recebemos nosso quarto. A porta 

abria com um cartão, que no início não funcionou. Quando entramos no nosso quarto, liguei a 

televizão imediatamente. Tinha seis programas da Disney. E TV a cabo. E programas 

internacionais. E com os programas da Disney fiquei realmente com vontade de ir para o 

parque. Perguntei para a mamãe e para o papai se eles finalmente queriam ir. Mas eles ainda 

tinham que tomar banho. E então eu também fiz isso.” 

Enquanto eu digitava, algumas semanas atrás, palavra por palavra do texto escrito a lápis, 

percebi que as semelhanças entre 1992 e 2014 eram indiscutíveis. Eu fundamentalmente não 

melhorei. Só a idade me transforma. Meu novo romance será mais longo do que o último. 
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Eventualmente eu criarei uma conta no Twitter um pouco antes do lançamento. Mas 

provavelmente não. Recentemente corri meia maratona no meu tempo livre. E pendurei um 

pôster da Emma Watson na parede. Mais do que isso não posso dizer. Geralmente não é fácil 

dizer algo. Mas nos bons estados pós-pragmáticos, é possível. E então se anota. E então isso 

existe pela primeira vez. E algum dia no futuro distante, quando tudo for nomeado de forma 

mais precisa, quando formos mais abertos e esclarecidos, então começará a época da Post 

Pragmatic Joy. 

“E então queríamos andar no barco a vapor. Mais exatamente a mamãe, eu não tanto. Mas 

isso tanto fazia para mim. E então nos paramos na fila. A fila não era nada comparada com a 

da Phanton Manor. E por isso eu não consigo mais me lembrar dos detalhes da espera na fila. 

E eu acho que não aconteceu nada de especial na fila. Então embarcamos. E fomos. 
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