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Bruno Reinhardt; Eduardo Dullo; Henrique Antunes: Antes de mais 
nada, gostaríamos de lhe agradecer por nos receber e conceder esta entre-
vista. Gostaríamos de começar lhe perguntando sobre sua trajetória pessoal 
e profissional. O que o levou a escolher a antropologia e quais foram suas 
principais influências para se tornar um antropólogo?

 
Charles Hirschkind: Eu havia desistido da faculdade após o primeiro 

ano e passei oito anos ausente da faculdade, a maioria tocando música, 
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quatro anos na Itália e quatro anos nos Estados Unidos. Enquanto eu estava 
no norte da Itália trabalhando como músico, também trabalhava durante 
o dia em fábricas e acabei conhecendo muitas pessoas de várias partes do 
mundo árabe. Assim, aprendi um pouco de árabe durante o trabalho na 
fábrica. Após oito anos fora da universidade, meu apartamento foi invadido 
e todo o meu equipamento musical foi roubado. Naquele momento, decidi 
que deveria retomar os estudos e, por estar interessado na língua árabe, 
comecei a aprender árabe como um estudante de graduação mais velho na 
San Francisco State University. Parte do meu interesse no Oriente Médio 
tinha se desenvolvido dessa forma. Além disso, tenho uma irmã mais velha 
que é antropóloga. Também havia lido alguns livros de antropologia. Coisas 
antigas como Marvin Harris. Não sei se você já leu Marvin Harris, é um 
tipo antigo de antropologia, mas era divertido de ler na época. Acho que 
foi isso que me levou inicialmente a fazer algumas aulas de antropologia 
e, eventualmente, a me concentrar no Oriente Médio. Quando entrei na 
pós-graduação, comecei rapidamente a ler e depois a trabalhar com Talal 
Asad, e, como você sabe, ele se tornou uma influência importante para 
mim. Fiz muito do meu trabalho de pós-graduação em estreita colaboração 
com ele. Depois, na última parte da minha carreira de pós-graduação, ele 
se mudou para a Johns Hopkins University. Eu o acompanhei e lá estudei 
teoria política durante dois anos com William Connolly e Kristie McClure 
e um grupo de pesquisadores que estavam engajados em repensar critica-
mente o liberalismo. Isto também teve um impacto considerável em minha 
trajetória intelectual. Finalmente, eu sempre me interessei pela música e 
tentei fazer carreira nela, como mencionei. Então, quando decidi retornar 
à universidade, pensei que tinha deixado a música para trás, que ela tinha 
sido roubada quando meu apartamento foi invadido. Mas descobri que 
talvez houvesse uma sensibilidade que havia adquirido durante os três anos 
e que continuava a moldar o tipo de decisões e interesses que desenvolvi ao 
longo de minha carreira de pós-graduando.
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B.R.; E.D.; H.A.: Isto aconteceu durante a década de 1990? O que 
você estava lendo além de teoria política? Você estava lendo também outros 
antropólogos durante seus cursos de pós-graduação?

C.H.: Eu estava lendo outros antropólogos, mas também muito sobre 
religião medieval, que sempre encarei como um recurso útil para repensar 
as coisas. Presumimos que o passado distante é irrelevante, mas quando 
olhamos de perto, encontramos todo tipo de ideias bastante interessantes 
que continuam sendo muito pertinentes. Encontrei muitos aspectos da 
sociedade medieval que foram muito úteis para pensar sobre as formas 
religiosas e políticas contemporâneas, particularmente em relação a questões 
de ética e encorporação7. E, claro, eu tinha lido Marcel Mauss, que era uma 
figura importante para Talal Asad, assim como alguns contemporâneos de 
Mauss, como Pierre Janet e Théodule-Armand Ribot, que se dedicaram a 
estudos psicológicos sobre distúrbios dissociativos. Acabei sendo conduzido 
ao trabalho de Marcel Jousse, cujas ideias foram fundamentais para a forma 
como eu desenvolvi a noção de encorporação em meu primeiro livro. Jousse 
manteve um forte diálogo com pensadores franceses contemporâneos como 
Janet, Mauss, assim como Bergson, e estava particularmente interessado nas 
dimensões fisiológicas e sensório-motoras, não só em relação à fala, mas 
também à consciência e percepção. Seu foco central eram as tradições e 
práticas orais, como o canto e a narração de histórias, o que o levou a uma 
apreciação das dimensões rítmicas da aprendizagem corporal, incluindo 
a importância da organização bilateral do corpo. Minha ênfase em “The 
Ethical Soundscape” (Hirschkind, 2006) na importância do sensório para 
as práticas de audição de sermões, e nas línguas islâmicas de experiência 
sinestésica, foi moldada, até certo ponto, pela minha descoberta de Jousse.

7  Seguindo a orientação adotada na tradução do artigo “Is there a secular body?” (Hirs-
chkind, 2017), optamos por traduzir a forma inglesa “embodiment” pelo neologismo 

“encorporar”.
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B.R.; E.D.; H.A.: Você acredita que o fato de ter entrado em contato 
com algum senso de alteridade que o colocou em conexão com o Oriente 
Médio e o Islã como uma tradição, antes de sua graduação, mudou a maneira 
como você, enquanto antropólogo, olhou para esse contexto? Você acredita 
que isso fez alguma diferença? 

C.H.: Não tenho certeza de que tenha feito diferença. Penso que as 
pessoas desenvolvem apegos a lugares por muitas razões diferentes, algumas 
das quais talvez nunca compreendam. O que leva alguém a ser atraído para 
algum lugar, que aspectos de sua própria experiência podem orientá-lo 
em direção a algo? Muito disto frequentemente permanece imprevisível 
e obscuro em minha experiência. Às vezes, ao explorar locais de trabalho 
de campo, surge um apego por razões complexas. Embora eu nunca tenha 
pensado tanto sobre isso quando fui para a universidade, posso ver agora, 
em retrospectiva, que diferentes aspectos de minha experiência antes de 
me tornar um universitário me orientaram para certas questões e para uma 
certa parte do mundo.

 B.R.; E.D; H.A.: Como surgiu a ideia de estudar o Egito, e mais 
especificamente os sermões em cassete?

C.H.: A escolha do Egito é fácil de responder. Havia alguns poucos 
lugares no Oriente Médio que tinham bons programas de Árabe. Na época, 
o Egito era um e a Síria era outro. Comecei durante meu último ano de 
trabalho de graduação passando os verões cursando aulas de árabe no Cairo. 
Mais tarde, quando comecei a formular um projeto de dissertação, planejei 
inicialmente fazer algo sobre a imprensa. Eu havia lido alguns dos trabalhos 
clássicos sobre a história da imprensa, como Elizabeth Eisenstein e Lucien 
Febvre, assim como o livro de Habermas sobre a esfera pública, que me 
inclinou para um projeto sobre os jornais egípcios. Então, quando cheguei ao 
Cairo e descobri que poucas pessoas liam jornais, além das páginas esportivas, 
esse projeto começou a me parecer muito menos interessante. Quando vamos 
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a algum lugar pela primeira vez e estamos lendo a imprensa todos os dias a 
fim de aprender sobre os eventos atuais de interesse público (isto foi antes 
da Internet tornar os jornais obsoletos), rapidamente temos a impressão de 
que os jornais devem ser muito importantes. Mas, ao conversar sobre essas 
notícias com as pessoas que encontrava elas diziam: “O quê?”. Bem, acabei 
entendendo que muito do conteúdo dos jornais não era realmente tão 
importante para a maioria das pessoas. Este outro meio, o sermão gravado 
em fitas cassete, por outro lado, parecia ser muito mais ubíquo. Acredito 
que o fato de eu vir de uma família muito secular, ateia, provavelmente 
contribuiu com um certo fascínio pela vida religiosa. A total rejeição por 
parte de meus pais produziu uma curiosidade pela religião e, talvez, estranha-
mente, uma abertura. Você perguntou sobre os sermões, essa é outra parte da 
resposta. Ao lermos a literatura orientalista clássica sobre o Oriente Médio, 
nos deparamos com uma certa forma pela qual muitas de suas dimensões, 
como Edward Said enfatizou, contrastam fortemente com as europeias. Em 
particular, encontramos em alguns dos escritos orientalistas um diagnóstico 
de um apego excessivo às dimensões materiais da religião, bem como às 
materialidades da linguagem. O árabe, por exemplo, é descrito como uma 
língua sobrecarregada por suas rígidas estruturas gramaticais, uma língua 
em que há um apego exagerado ao som, à pronúncia e à poética, o que 
teria levado a uma ênfase inadequada na questão do significado; em suma, 
um privilégio do significante em detrimento do significado. Estes tipos de 
observações eram comumente feitos por europeus que visitaram o Oriente 
Médio no século XIX e início do século XX. Estas opiniões também foram 
adotadas por muitos egípcios e outros árabes, que diziam: “sim, nossa própria 
língua é inadequada, não podemos realmente nos expressar com a fluidez 
que encontramos nas línguas europeias porque é muito rígida”. Uma resposta 
a este julgamento por parte de estudiosos do Islã foi dizer: “não, árabes e 
muçulmanos também possuem reflexão: por trás dessas tradições retóricas 
que enfatizam as dimensões poéticas e materiais da língua, também há 
uma forma real de pensamento”. De algum modo, isso não me pareceu ser 
uma resposta adequada. Acho que fui atraído pela ideia de que era preciso 
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questionar os próprios conceitos de “pensamento” e de “razão” que estão 
na base de tais julgamentos, e abordar a questão através de lentes que não 
simplesmente contrariam este estereótipo orientalista em seus próprios 
termos, mas que começam a questionar os fundamentos a partir dos quais 
esta perspectiva emerge.

B.R.; E.D.; H.A.: Em um sentido de ritualização excessiva?  

C.H.: Excesso de ritualização, de repetição e de fórmulas. É claro, 
dizemos todo tipo de frases a partir de fórmulas no discurso cotidiano. Mas, 
quando concentramos a atenção analítica nelas, muitas vezes elas aparecem 
como desvios do pensamento em detrimento de uma mera formalidade.

B.R.; E.D.; H.A.: E o oposto disso seria alguma filosofia islâmica 
abstrata que também é desincorporada?

C.H.: Exatamente. É por isso que os sermões eram um objeto interes-
sante. Suponho que muitos dos elementos em que acabei me concentrando 
foram atributos que apresentavam um desconforto em relação a um ponto 
de vista binarista sobre a linguagem. Os sermões têm conteúdo cognitivo, 
podemos pensar neles em termos de um discurso, e ainda assim eles são 
fortemente configurados por aspectos não-discursivos.

B.R.; E.D; H.A.: Há muitas maneiras de estudar a mídia do ponto de 
vista das ciências sociais. Como foi sua abordagem? Penso que seu primeiro 
livro apresenta uma interessante conexão entre noções de circulação, consumo 
de mídias e o processo de encorporação. Como você adentrou, metodolo-
gicamente e etnograficamente, esse mundo de sermões em fitas cassetes, de 
ouvir com as pessoas, de aprender algumas de suas técnicas? 

C.H.: Como digo no livro, por um lado, estudei com vários pregadores, 
um deles bastante próximo a mim durante todo o período de minha estada 



Debates do NER, Porto Alegre, ano 21, n. 39, p. 179-207, jan./jul. 2021

185ENTREVISTA COM CHARLES HIRSCHKIND - 19/12/2019

no Cairo. Uma parte de meu trabalho com ele envolveu ouvir juntos sermões 
gravados de pregadores populares contemporâneos. Durante as sessões, ele 
pausava o gravador de vez em quando para comentar sobre as virtudes e 
falhas de técnicas retóricas particulares, sobre a importância de referências 
corânicas particulares ao sermão, ou sobre a relevância política do sermão 
no Egito da época. Ao mesmo tempo, eu possuía outro gravador ligado 
para gravar estes e outros comentários que ele fazia enquanto escutávamos 
juntos aos sermões. Com o tempo, à medida em que comecei a aprender 
mais sobre o sermão oratório, construímos uma conversa sobre a variedade 
de estilos de pregação contemporâneas, e sobre suas respectivas responsabi-
lidades e benefícios. Ao mesmo tempo, estávamos lendo e discutindo textos 
clássicos e contemporâneos sobre a arte da pregação. Meu instrutor lecionou 
na Universidade do Cairo, mas também foi contratado pelo Ministério de 
Assuntos Religiosos para dar sermões de sexta-feira em pequenas cidades 
ao redor do Cairo. Curiosamente, ele também desempenhou um papel 
na minha decisão de trabalhar na Espanha. Cerca de nove meses depois 
de nossa colaboração, ele havia decidido cursar o doutorado em literatura 
espanhola, focalizando em um gênero poético andaluz chamado zajal. Assim, 
a fim de se preparar para seu trabalho na Espanha, ele começou a estudar 
espanhol. Sua memória fenomenal, cultivada enquanto pregador, o serviu 
bem nisso. Se bem me lembro, ele foi embora um dia com um livro sobre a 
língua espanhola e retornou falando espanhol no dia seguinte, inacreditavel-
mente. Em duas semanas, estávamos conversando em espanhol. Ele também 
memorizava rotineiramente longas seções dos sermões que escutávamos, 
repetindo-as literalmente dias depois. De qualquer forma, trabalhamos 
tanto com livros, quanto com sermões gravados. Tive também numerosas 
conversas com outros pregadores, incluindo alguns muito populares. Por 
outro lado, eu estava tendo sessões regulares com seis ou oito pessoas em que 
ouvíamos os sermões e os discutíamos. Através dessas conversas, procurei 
ter uma noção do que eles estavam percebendo enquanto escutavam, que 
valor eles viam na prática, o que fazia um sermão ser considerado excelente 
em sua opinião, em oposição a um medíocre ou pobre. Estas conversas 
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eram muito variadas e levavam a uma discussão sobre diferentes aspectos de 
suas próprias vidas, ou a questões de política. Eu também tentei aprender, 
nestas conversas, sobre a circulação de sermões gravados. Como as pessoas 
obtinham as fitas cassetes? Elas tinham máquinas de copiar? Pediram-nas 
emprestadas a amigos ou compraram-nas na mesquita? Pouco a pouco fui 
percebendo melhor as redes pelas quais as pessoas adquiriam as fitas, as 
razões de certas fitas circularem mais do que outras, em que informações as 
pessoas se baseavam ao decidirem comprar uma fita vendida na calçada em 
uma rua qualquer. Ao mesmo tempo, eu ia a empresas que vendiam fitas e 
entrevistava os proprietários, assim como os vendedores ambulantes que as 
vendiam nas calçadas. Por fim, também passei muito tempo na Universidade 
al-Azhar, encontrando-me com estudiosos religiosos e, ocasionalmente, 
frequentando aulas. Esses encontros eram muitas vezes embaraçosos, dada 
a escassez do meu conhecimento sobre o Islã na época. A primeira vez que 
fui ao al-Azhar, fui levado a um salão cheio de intelectuais religiosos que 
prontamente começaram a me interrogar sobre meu conhecimento do isla-
mismo. Ainda posso sentir o embaraço. Al-Azhar foi um local importante 
para o meu trabalho porque é um dos lugares que oferece educação formal 
nas artes da pregação, embora muitos pregadores no Egito aprendam em 
ambientes mais informais. Esses foram os focos centrais para a maior parte 
do meu trabalho de campo. Eu também estava, é claro, sempre conver-
sando sobre sermões com todos os que tinha a oportunidade de conhecer, 
incluindo pessoas que não estavam nada envolvidas no fenômeno de ouvir 
sermões gravados, e alguns que eram muito críticos da prática. E também 
com funcionários do governo, incluindo o grande mufti do Egito. Um 
estrangeiro no Egito possui um acesso surpreendente a setores oficiais que 
estariam completamente fora dos limites nos Estados Unidos.

B.R.; E.D.; H.A.: Eles estavam preocupados com essas fitas, com os 
limites discursivos de autoridade e com a qualidade dos ensinamentos? 
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C.H.: Absolutamente, isto foi algo que todos comentavam: “Um sermão 
estava realmente facilitando o aprendizado ou estava apenas brincando com 
as emoções de maneiras que não eram benéficas? As lições foram transmitidas 
e os sentimentos solicitados foram realmente fundamentados no conteúdo 
substantivo da tradição? Você está ouvindo por maneiras que seriam ou não 
benéficas?” Esses tipos de perguntas eram comuns. Acho que você também 
está perguntando se os sermões em cassete foram vistos com desconfiança 
por alguns. Definitivamente, eles eram. Na época, muitas pessoas estavam 
sendo encarceradas. Eu tinha um funcionário do Serviço de Inteligência 
de guarda fora do meu prédio vinte e quatro horas por dia durante grande 
parte do meu trabalho de campo. Desenvolvi uma relação amigável com 
ele, mas ele ainda interrogava todos os que me visitavam. Os visitantes não 
gostavam, mas essa foi uma experiência comum sob o regime de Mubarak 
e provavelmente não mudou muito atualmente. Portanto, todos esses foram 
aspectos de meu trabalho de campo no Cairo. Às vezes, eu também viajava 
para outras cidades com as pessoas que encontrava e acompanhava-as em 
visitas às suas cidades natais no Alto Egito, apenas para ter uma ideia de 
como era a vida fora do Cairo.

B.R.; E.D.; H.A.: Você mencionou que seguiu Talal Asad até a John 
Hopkins University. Você estava trabalhando com a abordagem dele em 
relação à antropologia como uma forma teórica de conceber certos conceitos 
e rejeitar outros? Talal Asad usa o conceito de sensibilidade em alguns 
momentos, mas ele se torna realmente importante em seu trabalho. Gostaria 
de saber um pouco mais sobre como você abordou este conceito de sensibi-
lidade e como concebe sua singularidade, ao se opor a outros conceitos que 
não fazem parte de sua forma de análise, como "cultura" ou "sociedade".

C.H.: É verdade que achei a noção de sensibilidade muito útil para 
pensar sobre uma série de questões. Talvez me sinta atraído por ela devido 
à maneira como ela faz a ponte entre algumas das divisões conceituais que 
normalmente encontramos. Por exemplo, pensamos em uma sensibilidade 
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como uma combinação de aspectos do pensamento e de aspectos dos 
sentimentos. Ou seja, é algo cujo cultivo não é simplesmente um exercício 
intelectual. A sensibilidade combina e vai além das oposições entre corpo e 
pensamento, razão e sentimento, não muito diferente de uma “capacidade 
discricionária”, embora com um sentido mais profundo acerca do sensorial 
do que essa expressão sugere. Você perguntou sobre minha tendência de 
evitar noções como cultura. Não me oponho ao termo em princípio. Na 
verdade, ele é muito útil em diversos momentos, desde que não se exija 
muito trabalho teórico sobre o termo. Um dos problemas com a noção de 
cultura deve-se à forma como ela sugere um domínio particular, distinto 
da economia, política ou moralidade. Isso parece inútil. As sensibilidades, 
ao contrário, são parte integrante de todos os tipos de práticas. Estávamos 
falando anteriormente sobre degustação de vinho. É possível pensar nas 
sensibilidades que permitem distinguir vários tipos de vinho que são integrais 
às linguagens muito sutis e complicadas com as quais conta um sommelier 
de vinho. Ou as sensibilidades que permitem distinguir uma obra de arte 
falsa de uma obra autêntica. Ou, ainda, as sensibilidades que permitem 
ao arremessador em um jogo de beisebol entender que tipo de arremesso 
usar em um dado momento estratégico do jogo e lançá-lo com fluidez e 
sucesso. Isso envolve habilidades físicas e também intelectuais, mas sempre 
no contexto de uma atividade. A noção de sensibilidade direciona nossa 
atenção para a forma como ações particulares são aprendidas e executadas. 
Acho que muito do meu trabalho é certamente inspirado no trabalho de 
Talal Asad, seguindo sua ênfase nas capacidades encorporadas e no cultivo 
de aptidões. Sensibilidades são habilidades que são cultivadas, tanto através 
da disciplina e da educação, mas também no curso da vida diária.

B.R.; E.D.; H.A.: Estou pensando em seu estilo de escrita. Qual é o 
papel da escrita na tradução antropológica de sensibilidades? Penso aqui 
nos debates sobre uma “sensuous scholarship” (Stoller, 1997), que articula 
a antropologia dos sentidos a uma crítica da escrita acadêmica convencional. 
Será que estes estratos particulares da vida social exigem um tipo particular 
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de escrita? Eu também estava pensando na escrita de Asad. É poético em 
muitos pontos, mas, de modo geral, tende a ser bastante conceitual. Eu não 
a chamaria de uma escrita “seca”, mas analítica, desdobrando os elementos 
para que se possa encontrar um conceito de sensibilidade. Mas, em seu livro, 
eu acho que se pode realmente ver uma sensibilidade em expansão. Eu me 
lembro de você comentando sobre Sound and Sentiment, de Steven Feld 
(2012), que é muito importante nesse campo.

C.H.: A ideia que você está apontando é particularmente clara para 
mim quando penso em meu projeto atual. Estou tentando explorar uma 
espécie de tradição romântica, mas continuo descobrindo que não posso 
lhe fazer justiça sem também mobilizar alguns de seus próprios recursos 
passionais. Muito do que eu quero enfatizar sobre esta tradição não pode ser 
capturado em uma linguagem puramente analítica ou abstrata. Penso que 
isso tenha algo a ver com a distinção que Wittgenstein fez entre descrever e 
mostrar. Algumas coisas só podem ser mostradas, argumentou ele, em vez 
de descritas. Às vezes, é preciso confiar nos recursos poéticos da linguagem, 
não para fingir algo que poderia ser dito igualmente de forma mais seca, 
mas para sintonizar as sensibilidades dos leitores em relação ao mundo que 
se está tentando revelar. Também, em meu primeiro livro, ocasionalmente 
recorro a um estilo de escrita mais literário, a fim de trazer à tona alguns 
aspectos da escuta do sermão que resistem à descrição em uma linguagem 
mais analítica.

B.R.; E.D.; H.A.: Seu livro também aborda campos e conceitos muito 
diferentes que têm uma vida própria. Um desses conceitos é o afeto, que está 
relacionado à sensibilidade. Na verdade, acho que você usa o conceito de 
afeto de Brian Massumi, certo? Qual é a sua posição em relação a esse campo 
e essa virada afetiva na teoria social em geral e também na antropologia? 

C.H.: Os escritos de Brian Massumi sobre o afeto são úteis para pensar 
sobre a importância do corpo no contexto da escuta. Ao mesmo tempo, meu 
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próprio tratamento do afeto em “The Ethical Soundscape” (Hirschkind, 
2006) se afasta nitidamente da concepção de Massumi. Deixe-me explicar. 
Ao explorar a forma como a escuta tinha sido elaborada dentro da erudição 
islâmica, deparei-me com uma série de obras que descreviam o que poderia ser 
chamado de audição moral, ou psicofisiologia do Corão, um entendimento 
que tem sua base no próprio Corão, mas que também foi elaborado por 
estudiosos muçulmanos no contexto da audição de sermão. As descrições 
deste tipo de resposta corporal incluem a forma como certos versos evocam 
vibrações na pele das costas entre os ouvintes piedosos, como os versos sobre 
a misericórdia de Deus provocam uma abertura e relaxamento do peito, 
enquanto outros, que versam sobre os tormentos que pode esperar alguém 
em seu túmulo, causam um aperto e constrição dos ombros. Descritas no 
Corão e elaboradas em outro lugar, estas dimensões sinestésicas e sensoriais 
da prática auditiva ocorrem fora da reflexão consciente, como a espontânea 
resposta corporal de um muçulmano piedoso ao ouvir o discurso de Deus. 
Essa literatura, me parece, constituiu algo como uma teoria islâmica do 
afeto, que encontrou interessantes paralelos no trabalho dos teóricos do 
afeto, como Massumi. No entanto, enquanto, no livro, eu tracei esses para-
lelos, dei muito menos atenção às diferenças entre as ideias sobre o afeto 
que encontrei dentro das tradições éticas islâmicas e aquelas elaboradas por 
Massumi. No trabalho de Massumi, há uma ênfase nos aspectos da vida que 
resistem à captura dentro dos quadros culturais ou dentro das atividades 
práticas que constituem uma forma de vida determinada. A noção de afeto 
em seu trabalho, ilumina onde a vida excede suas formas, onde ela excede 
a captura dentro das práticas que compõem uma tradição. A ideia de forma 
que emerge aqui é a de ossificação e rigidez, sendo o afeto precisamente o 
local de uma vitalidade e dinamismo que escapa a essa rigidez. Este contraste 
entre as formas monótonas e a vitalidade e indeterminação do afeto é muito 
estranho à compreensão do afeto que eu estava encontrando no contexto 
da audição de sermão. No contexto do Corão ou da audição de sermões 
islâmicos, a resposta afetiva do corpo piedoso não é autônoma ou oblíqua 
às aptidões éticas islâmicas que compõem a tradição; ao contrário, esses 
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movimentos afetivos do corpo são parte integrante da resposta do corpo-alma 
ao divino e, portanto, das formas baseadas na tradição que constituem a 
capacidade de vida piedosa. Os efeitos, nessa perspectiva, estão inseparavel-
mente conectados às práticas que eles servem para apoiar e sustentar. Isto 
é muito diferente de muito do que se lê sob a rubrica da teoria do afeto.

B.R.; E.D; H.A.: Além da disciplina, outro termo chave em seu trabalho 
é a ética. Como você vê o seu trabalho em relação ao subcampo da Antro-
pologia da Ética? Você está, normalmente, situado dentro da discussão a 
respeito do cultivo e da virtude. Como esta ideia de ética pode se relacionar 
com o ordinário ou com o cultivo e a virtude?

C.H.: A primeira parte de sua pergunta é sobre a Antropologia da 
Ética, portanto, vou começar por aí. Você está certo, eu considerei a ética 
um termo útil nesse livro. Eu mencionei que estava lendo textos sobre ética 
medieval quando estava trabalhando em sermões, como o livro de Mary 
Carruthers (1990), sobre memória, que olhava para as práticas monásticas, 
mas também para o que chamaríamos de práticas éticas cotidianas, nas quais 
a capacidade de lembrar fragmentos memorizados de textos e de executá-los 
na fala e na ação constituía o espaço da ética. Eu também fui certamente 
influenciado pela obra de Foucault sobre ética, em seu trabalho posterior. 
Assim, encontrei muitos trabalhos interessantes sob a Antropologia da 
Ética – certamente os escritos de Michael Lambek e Veena Das me vêm 
imediatamente à mente. Uma das correntes centrais dentro desse campo 
de pesquisa, no entanto, parece-me estar muito ligada a uma preocupação 
liberal. Em particular, penso que há uma forma pela qual os trabalhos de 
Foucault que têm sido retomados autorizam uma distinção entre ética e 
moral, uma distinção que, de certa forma, repete o que eu estava dizendo 
sobre a distinção entre afeto e forma dentro da teoria do afeto. Isto é, parte 
do meu interesse pela ética, a meu ver, foi motivado pelo desejo de recuperar 
um lugar conceitual para uma forma de agência humana – chamemos de 
vitalidade – fora das operações de poder e das determinações da forma. A 
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ética, dentro dessa corrente, ofereceu a promessa de uma agência irredutível 
às restrições associadas à moralidade, esta última concebida, mais uma vez, 
como um domínio de rigidez e formalidade. Essa oposição entre ética e 
moralidade não me parece útil. Não nego que dentro das tradições não 
encontramos distinções importantes sobre como se deve aderir aos modos 
de comportamento prescritos. Algumas tradições, incluindo o Islã, têm uma 
linguagem complicada para distinguir entre atos que devem ser realizados 
de maneiras precisamente definidas e outros que podem ser abordados com 
mais flexibilidade, de maneira mais improvisada. Em resumo, alguns dos 
escritos que moldaram a antropologia da ética parecem abraçar o mesmo 
tipo de distinção entre a rigidez da forma e as energias vitalistas da vida 
que descrevi acima em relação à teoria dos afetos. Eu argumento que esta 
distinção deve sua força a uma problemática liberal não examinada. Você 
também perguntou sobre a cotidianidade, ou o que, às vezes, é chamado 
de “islamismo do dia a dia”. Estávamos conversando sobre o trabalho de 
Samuli Schielke e alguns outros autores que querem pensar sobre a forma 
como a vida cotidiana não é monopolizada por uma orientação religiosa, 
mas, em vez disso, está sujeita a uma grande heterogeneidade de forças e 
desejos que atuam sobre nós e dentro de nós. Por um lado, isto me parece 
uma questão de fato. Por outro lado, parece-me, muitas vezes, que esse 
argumento repousa sobre uma espécie de empirismo, uma ambição de iden-
tificar os determinantes empíricos e causais que moldam o comportamento 
e os mapeiam para o espaço da vida cotidiana de forma excessivamente 
mecânica. Estou cético de que nossas ações podem ser descritas de forma 
útil por referência a um conjunto correspondente de causas empíricas ou 
ideológicas. Ou, pelo menos, esse tipo de explicação sociológica não é algo 
que me interessa muito. Além disso, esse paradigma de pesquisa adota, a 
meu ver, sem qualquer crítica, certas suposições seculares; especificamente, a 
ideia de que a sociedade é composta de domínios de atividade independentes 
uns dos outros, não ligados por qualquer quadro moral abrangente. Você vai 
trabalhar e opera de acordo com os imperativos morais daquele domínio que, 
por sua vez, nada têm a ver com a forma como você age com sua família, 
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nem quando está jogando raquetebol com seu colega, tampouco quando está 
no tribunal. Essa é uma característica chave e, muitas vezes, celebrada nas 
sociedades liberais seculares. Como você sabe, tenho, geralmente, abordado 
meu trabalho sobre sociedades islâmicas através do conceito de tradição, 
um conceito que se encontra em primeiro plano com questões bastante 
diferentes das encontradas na literatura sobre o “Islã cotidiano”. Como 
Asad enfatizou em sua própria elaboração da noção, as tradições implicam 
uma certa aspiração à coerência. Entendo que isto significa que quando os 
adeptos de uma determinada vida guiada por tradições encontram tensões, 
ou contradições, ou ambivalências em suas vidas, eles procuram responder 
a tais problemas ou desafios recorrendo a recursos internos a essa tradição, 
uma tentativa que às vezes pode exigir que eles ampliem ou transformem 
os recursos que herdaram. Algo só pode ser experimentado como uma 
contradição na vida de alguém contra uma moldura que permita apreen-
dê-lo como tal. Assim, as tradições fornecem recursos através dos quais as 
discrepâncias e contradições são identificadas e respondidas. Estas respostas 
podem ser mais ou menos bem-sucedidas no restabelecimento de um senso 
de coerência dentro da vida de uma comunidade. Assim, a questão para 
mim, quando estava escrevendo meu livro sobre o Egito, era sobre como 
as pessoas estão vivendo sob condições que mudam rapidamente, e como 
elas entendem o Islã como sendo relevante para a maneira como viviam, 
incluindo a maneira como enfrentavam as contradições que encontravam 
na vida, tal como uma sensação crescente de que estava se tornando cada 
vez mais difícil viver como muçulmanos.

B.R.; E.D; H.A.: Talal Asad foi, pelo menos até onde posso conceber, 
fortemente influenciado pelo trabalho de Louis Dumont, e muitos assuntos 
que são importantes no trabalho de Dumont reaparecem nas obras de Asad. 
Quando você falou sobre esse princípio abrangente, isso me fez conectar 
com as críticas de Dumont sobre a rejeição da transcendência nas sociedades 
liberais seculares. É possível argumentar que este princípio geral aparece no 
conceito de tradição? Isso apresentaria uma conexão com algo que também 
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faz parte de uma crítica a uma sociedade liberal secular que vê tudo como 
imanente e desconsidera que ainda existem alguns princípios abrangentes 
que governam a vida das pessoas, tais como a tradição? E para a segunda 
pergunta, como a ideia de comparação aparece nesses debates? Se bem me 
lembro, a definição de antropologia do Asad é marcada pela comparação. 
Qual é a sua posição a respeito da ideia de comparação? Ela é importante 
em seu trabalho?

C.H.: A dimensão comparativa da antropologia reside no fato de que 
o antropólogo deve se mover continuamente entre os conceitos antropo-
lógicos que ele tem em mãos e o mundo conceitual que está procurando 
compreender, um processo que envolve tradução, mas também a defor-
mação do seu próprio conjunto de ferramentas conceituais para melhor se 
aproximar da sociedade sobre a qual se está tentando aprender. Este tipo de 
ida e vinda é parte integrante da abordagem comparativa da antropologia, 
como eu a entendo. Em relação à primeira pergunta, não tenho certeza se 
é correto dizer que as sociedades liberais carecem de noções de transcen-
dência. Dentro do discurso liberal, encontra-se, frequentemente, referências 
à noção transcendente de liberdade, ou autodeterminação. Naturalmente, 
vejo o que você quer dizer em sua sugestão de que as tradições pressupõem 
princípios abrangentes. Uma dimensão do entendimento de Asad sobre a 
tradição discursiva refere-se a uma espécie de estrutura compartilhada em 
que as diferenças são encontradas, objetivadas, elaboradas e respondidas. Na 
medida em que uma espécie de núcleo permanece importante ao pensamento 
através dos problemas contemporâneos, então, essa tradição permanece vital. 
Esse núcleo, entretanto, não é composto de um conjunto de princípios fixos, 
mas sim de práticas encorporadas, práticas que mudam ao longo da vida de 
uma tradição à medida que ela encontra e responde às condições de mudança. 
Em meu trabalho mais recente sobre a Espanha, do qual falaremos, me 
concentro nas sensibilidades que sustentam uma tradição (a que chamo de 
Andaluzismo), sensibilidades que não são apenas faculdades de um sujeito, 
mas que são inseparáveis de uma paisagem histórica particular, entendida 
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como um repositório de memória sensorial. Cada geração de andaluzistas 
responde a essa paisagem de memória sensorial de maneira diferente, embora 
sempre em diálogo com seus antecessores. Seria possível afirmar que tal 
tradição se baseia em princípios transcendentais ou imanentes? Não tenho 
certeza. Mencionei a vocês anteriormente que o flamenco é uma referência 
e uma prática importante para os seguidores desta tradição e que a música, 
portanto, ajuda a assegurar uma espécie de coerência à heterogeneidade das 
práticas que compõem tal tradição. A música aqui parece menos um prin-
cípio abrangente do que uma prática habilitadora, recuperada, transformada, 
modificada pelas gerações posteriores, uma prática através da qual certas 
sensibilidades são aperfeiçoadas sob condições variáveis.

B.R.; E.D; H.A.: Você pode comentar a respeito de seu trabalho sobre 
o corpo secular? O corpo seria uma espécie de dispositivo ou objeto para 
abordar a questão do secular? 

C.H.: Como estávamos falando antes, naquele artigo eu estava explo-
rando minha própria hesitação com a noção de um corpo secular. Estava 
tentando pensar o porquê de a noção ser incômoda ou difícil, não apenas 
para tentar resolver essa inépcia, mas para pensar de onde vem esse senti-
mento. Pareceu-me que a ideia do corpo não se enquadrava facilmente na 
gramática do termo secular. Se podemos evocar Wittgenstein, pareceu-me 
um outro caso em que “a linguagem tirou férias”, ou seja, onde estávamos 
criando um termo – o corpo secular – que não se enquadrava realmente no 
nosso uso diário dessas palavras. Assim, embora alguns escritores tenham 
insistido que descrever os atributos de um corpo secular não apresentava 
nenhum problema em particular, eu queria destacar a sensação de resistência 
que encontramos ao realmente tentarmos fazer isso. Isto não quer dizer que 
não há trabalhos interessante sobre a encorporação secular. Recentemente, 
uma coleção muito boa de ensaios sobre este tema foi publicada com o título 

“Secular Bodies, Affects and Emotions” (2019), organizada por Monique 
Scheer, Nadia Fadil e Birgitte Schepelern Johansen. Há um momento 
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anterior no trabalho de Talal, antes de ele se voltar para o secularismo, que 
pode ajudar a iluminar a resistência de que estou falando em relação à noção 
de corpo secular. Em seu artigo sobre a genealogia do conceito de ritual, 
ele faz uma pergunta: “como a noção de ritual passou de algo envolvendo 
um processo de aprendizado estruturado, para se tornar um ato simbólico 
a ser interpretado?”. Sua análise do ritual abriu uma discussão mais ampla 
sobre como a heterogeneidade da vida, ao agirmos e sofrermos uma ação, 
se transformou em um texto legível. O artigo traça algumas das mudanças 
históricas que sustentaram esta transformação durante o início do período 
moderno. A transformação que Asad descreve aqui, na qual as mudanças 
rituais passam de uma instrução no desempenho adequado de uma prática 
prescrita, para se tornar a representação do significado por meio de práticas, 
está conectada, a meu ver, com a secularidade. Através do processo que Asad 
descreve, uma divisão é introduzida entre uma vida interior oculta e sua 
superfície enquanto representação, ou entre a vida tout court e as formas 
em que a encontramos e através da qual devemos decifrá-la.  Se conside-
rarmos esta separação entre vida e forma como um aspecto da secularidade, 
podemos concluir o seguinte: tal corpo deve estar sempre em uma relação 
disjuntiva com o que ele simboliza; isto é, o corpo será sempre distinto 
das meras formas através das quais o encontramos, e, portanto, nunca 
será completamente ele mesmo. Qualquer descrição do corpo secular será 
mais uma vez condenada a traçar os contornos de sua superfície enquanto 
representação, mas será incapaz de acessar aquele outro corpo, simbolizado 
pelo primeiro, que excede ou escapa do domínio da representação. Isto 
torna problemática qualquer descrição do corpo secular. Isso pode explicar 
a resistência inicial que encontrei ao tentar atribuir quaisquer qualidades 
distintas a um corpo secular. Talvez a ideia de um corpo secular pareça 
solidificar ou objetivar algo que desafie a fixidez, algo muito mais móvel e, 
portanto, elusivo. Penso aqui sobre o trabalho de Hussein Agrama (2012), 
no qual ele fala do secularismo como um poder questionador, um poder 
que continuamente desestabiliza as formas que ele engendra.  
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B.R.; E.D; H.A.: Quando você menciona a importância de diferenciar 
o moderno do secular, o que quer dizer com isso? Poder-se-ia dizer que o 
biopoder de Foucault é a história do corpo secular, certo? Mas é diferente 
de dizer o corpo moderno, com certeza. Mas então, talvez o secular seja a 
força que mantém todas essas novas formas de biopoder ainda em funcio-
namento, como chips de computador em corpos e a criogenia?

C.H.: Essa poderia ser uma resposta. Como você está percebendo, 
quando você liga o biopoder à história do corpo secular, o que a noção de 
secular faz ali? O que ela lhe diz além de dizer que é um corpo moderno? 
Não está claro. Esse era o tipo de pergunta que eu estava fazendo. 

B.R.; E.D; H.A.: Estávamos falando antes sobre as divergências nesse 
debate sobre o secularismo que se tornou uma espécie de mainstream. Asad 
define o secularismo não apenas como um conceito diferente, mas um 
termo que requer uma abordagem específica, como você fez em seu artigo. 
E quanto a uma antropologia do secular? Como você imaginaria que ela 
seria desenvolvida? Em sua perspectiva, quais trabalhos recentes são mais 
relevantes sobre este assunto?  

C.H.: Penso que o trabalho de Abu Farman (2020), “On not dying: 
Secular Immortality in the Age of Technoscience”, de que falávamos antes, 
oferece uma interessante interrogação a respeito dessa noção. Ele quer pensar 
como parte das transformações que deram margem à emergência do secula-
rismo se relaciona com o problema colocado pelo nosso apego simultâneo 
tanto ao racionalismo quanto ao materialismo, e a irreconciliabilidade desses 
quadros epistemológicos. Ele tem uma maravilhosa análise do movimento 
criogênico como algo estruturado pelas dimensões contraditórias desses 
compromissos irresolúveis, uma análise materialista, que a vida pode ser 
descrita plenamente em termos da linguagem materialista da ciência, e uma 
racionalista, enfatizando a primazia do pensamento dentro de nossas vidas. 
Ele explora algumas das formas que nosso dilema secular espelha e, ao mesmo 
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tempo, tem uma dívida para com os problemas teológicos anteriores. Há 
também um novo volume, que mencionei anteriormente, sobre o secular 
que saiu no ano passado “Secular Bodies, Affects and Emotions”, o qual 
tem uma série de excelentes artigos, com um posfácio escrito por Matthew 
Engelke. Há uma gama de explorações valiosas e perspicazes no volume.

B.R.; E.D.; H.A.: Estou pensando como antropólogo, como alguém 
que tem essa sensibilidade secular, pelo menos a maioria deles, durante o 
trabalho de campo, e você mencionou que você veio de uma família ateísta 
também. É possível pensar em algo como uma sensibilidade secular, ao invés 
de um corpo secular?

C.H.: Esta pergunta me deixa tenso. Por um lado, eu acho que os 
antropólogos analisam diferentes sociedades através de conjuntos de ferra-
mentas conceituais particulares, formas de fazer e explorar perguntas. Mas, 
ao fazê-lo, eles confiam no que se chamaria uma sensibilidade secular? 
Eles certamente confiam no que podemos chamar de formas modernas 
de conhecimento, incluindo aquelas que identificaríamos como seculares. 
Mas, se pensarmos no que entendemos por secular, como eu o entendo, isso 
também envolve uma relação – histórica, genealógica, conceitual – com 
práticas religiosas. Ou seja, o secularismo como um aspecto da modernidade 
envolve um conjunto de transformações que estão inseparavelmente ligadas à 

“religião”, e à sua consolidação como um conceito moderno. É por isso que 
quando falamos de “pessoas religiosas” hoje, estamos nos referindo também 
a “pessoas seculares”. Então, qual seria a sensibilidade secular que as pessoas 
que são religiosas e não-religiosas compartilham quando saem para o campo 
e fazem trabalho antropológico? Ou podemos discernir diferentes estilos 
de investigação antropológica dos antropólogos seculares, em oposição aos 
antropólogos religiosos? 

B.R.; E.D; H.A.: Tenho a sensação, ao ler seu artigo, que, ao colocar 
a pergunta “existe um corpo secular?”, você não está procurando por uma 
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resposta, mas tentando entender que tipos de problemas esse enquadramento 
específico explicita. Como você diz, a questão está relacionada ao problema 
da impossibilidade de enfrentar o secular sem o religioso, na medida em 
que sempre somos influenciados ou atraídos por definir o secular como algo 
que não é religioso. Se estou lendo corretamente, parece haver algum tipo 
de problema heurístico, porque não se pode pensar em algo como secular 
sem olhar para o seu oposto, e esta relação cria problemas.

C.H.: Acho que isso é correto, parte da dificuldade de responder a essa 
pergunta tem a ver com o que você está apontando.

B.R.; E.D; H.A.: Passando ao seu segundo livro, que sairá em breve, 
“The Feeling of History: Islam, Romanticism, and Andalusia” (Hirschkind, 
2020). Já faz algum tempo desde seu último trabalho, de modo que você 
teve tempo para mergulhar e talvez mudar seus pontos de vista. Você pode 
falar de continuidades e descontinuidades em relação ao seu primeiro livro? 

C.H.: Você está certo, demorou muito tempo. Tive que aprender um 
arquivo inteiramente novo, uma história inteiramente nova e um terreno 
político que eu desconhecia completamente. Eu estava interessado em debates 
sobre a compatibilidade do Islã com a Europa e as ansiedades crescentes 
sobre os imigrantes muçulmanos para com o continente europeu. Asad 
tinha escrito um pouco sobre isso, e Saba Mahmood estava escrevendo sobre 
isso também, e, de fato, há agora uma literatura considerável sobre este 
assunto. Houve um momento, no início dos anos 2000 na Europa, quando 
vários pensadores europeus, um dos mais proeminentes sendo Habermas, 
estavam reinserindo um relato positivo da religião na história da moder-
nidade. Ao invés da modernidade ser o produto da rejeição da religião, a 
religião estava sendo reposicionada como uma condição de capacitação da 
modernidade, ou melhor, a tradição judaico-cristã deveria agora ser vista 
como uma dimensão formativa da modernidade. Marcel Gauchet foi um 
dos colaboradores desta linha de pensamento, embora houvesse muitos 
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outros também. O que me impressionou foi a forma como essa inclusão 
da religião na história da Europa não serviu para criar oportunidades para 
pensar sobre os imigrantes muçulmanos no continente e as possibilidades 
de coabitação. Ao contrário, essa linha de pensamento tendia a aprofundar 
ainda mais a sensação de exclusividade e excepcionalismo da Europa, e a 
alteridade fundamental daqueles que não habitavam o que hoje é consi-
derado sua genealogia religiosa. De modo contrário, esse relato da religião 
parecia apenas tornar mais difícil a concepção de um lugar para os não 
cristãos no continente. Penso que essa pergunta sobre a compatibilidade 
dos muçulmanos com a vida europeia me levou a um interesse na Espanha, 
como um país que tinha uma longa história de presença muçulmana. A 
Espanha, com sua longa história de domínio muçulmano, me pareceu um 
lugar interessante para refletir sobre o movimento crescente na Europa 
para definir a si mesma e suas fronteiras em termos de sua identidade cristã. 
Al-Andaluz, no entanto, é apenas um aspecto dos vínculos de longa data da 
Europa com o Islã. Os românticos têm um imenso interesse no Islã. Goethe, 
como é bem conhecido na Alemanha, estudou o Corão e as biografias de 
Muhammed, e até descreveu Muhammed como a pessoa cuja filosofia era 
a mais próxima da sua. No entanto, é muito raro ouvir uma pessoa alemã 
dizer isto, pelo menos em minha experiência, e eu passei um bom tempo 
na Alemanha. Isso simplesmente não é um aspecto da vida intelectual de 
Goethe do qual ouvimos falar. De qualquer forma, em meu trabalho, decidi 
prosseguir com a pergunta sobre o lugar do Islã em relação à Europa, não 
do ponto de vista da lei e dos direitos religiosos, tampouco em termos de 
secularismo e seus limites, mas fazendo perguntas sobre a história e o legado 
histórico, especificamente a partir da posição do sul da Espanha. Em termos 
de continuidades com meu trabalho anterior, meu primeiro livro também 
se preocupava com recuperações e descontinuidades na história do Islã. Na 
obra anterior, eu estava olhando para a forma como as tradições medievais 
estavam sendo recuperadas e reorganizadas em espaços políticos modernos, 
por meio de tecnologias modernas. Havia uma sensibilidade anti-histórica 
que se vê em minha afirmação de que as tradições islâmicas de escuta sensível 
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estão agora ocorrendo através de cassetes nas salas de estar das pessoas que 
vivem nas altas classes do Cairo. Ou seja, havia uma ênfase no que pode-
ríamos chamar de histórias subterrâneas, um termo que aparece, creio, em 
ambos os livros. Meu recente trabalho sobre a Espanha explora algumas 
das múltiplas e heterogêneas temporalidades que compõem a atualidade 
andaluza. Os andaluzistas, como descrevo nesse livro, sintonizam-se com 
uma temporalidade que é difícil de perceber dentro do regime epistêmico 
vigente na Espanha e na Europa, uma temporalidade que, no entanto, tem 
funcionado e continua a funcionar nas entrelinhas e dentro da modernidade 
espanhola. Portanto, estes dois livros resistem a uma abordagem historicista. 
Em ambos, o presente é entrelaçado com outros tempos, com possibilidades 
emergentes. Muito do trabalho sobre o Oriente Médio tem a ver com a 
forma como as tradições islâmicas modernas foram submetidas a um regime 
secular e foram recondicionadas e remodeladas de acordo com os imperativos 
da secularidade. Isso parece fechar o círculo. Certamente, em meu trabalho, 
há uma ênfase em explorar alguns dos limites desse tipo de análise.

B.R.; E.D.; H.A.: Estávamos falando anteriormente sobre as dificul-
dades de captar essas temporalidades subterrâneas durante o trabalho de 
campo. Quão importante se torna a história e a ideia de uma antropologia 
histórica, considerando esta dificuldade e os limites do trabalho de campo? 
Você vê o trabalho de campo como tendo seus limites? Como você incorpora 
a história como uma forma de sobrepor esses limites? 

C.H.: Sim, como estudar as múltiplas temporalidades que não coexistem 
em uma formação singular. A possibilidade de descrevê-las etnograficamente 
é bastante limitada porque você só pode descrever o que encontra em um 
presente, definido pelos limites de seu trabalho de campo, que pode se 
estender por um ano, mas não muito mais. Isso significa que, se você está 
tentando chegar a estruturas cuja forma não pode ser compreendida dentro 
do espaço temporal do trabalho de campo, então é muito difícil descre-
vê-las. Nesse sentido, encontrei limites em minha capacidade de explorar 
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etnograficamente o que eu estava pesquisando. Há alguma etnografia nesse 
livro, mas tenho confiado mais fortemente no trabalho histórico. Cada 
capítulo, por exemplo, passa do final do século XIX ou início do século XX 
para o presente. De certa forma, pareceu-me que, para capturar a coerência 
da tradição do Andaluzismo, eu precisava de um escopo mais amplo do que 
aquele proporcionado pela minha pesquisa de campo. O problema é agra-
vado pelo fato de que a tradição que eu estava explorando, o Andaluzismo, 
se torna em grande parte imperceptível pelas formas de conhecimento que 
dominam a vida espanhola contemporânea.

B.R.; E.D; H.A.: A antropologia histórica moderna dos anos 90 e a 
antropologia do colonialismo, como a obra dos Comaroffs, são exemplos 
clássicos de antropologias que vão ao arquivo. Provavelmente você foi ao 
arquivo. Mas será também uma antropologia da história, no sentido de uma 
antropologia da historiografia como prática política?

C.H.: Sim. Meu principal local de trabalho de campo foram os centros 
de pesquisa histórica em Madri e Granada, o que me proporcionou a opor-
tunidade de falar com muitos historiadores. Uma boa parte do livro envolve 
uma etnografia da disciplina da história, em que estou tentando entender 
os compromissos e apegos que moldaram os protocolos de pesquisa dos 
historiadores e informaram sua oposição e desconforto com as afirmações 
do Andaluzismo. Nesse sentido, a guerra civil espanhola e outras dimensões 
do nacionalismo espanhol foram importantes para a pesquisa. Portanto, o 
livro não é realmente uma história da Espanha, nem mesmo uma história 
de Andaluzismo. Mobilizo relatos históricos porque são importantes para a 
tradição do Andaluzismo, para suas próprias formas de investigação, argu-
mento e sensibilidade. Cada capítulo salta de uma figura inicial para uma 
figura contemporânea e tenta pensar em sua relação e na continuidade do 
que tentava articular.
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B.R.; E.D.; H.A.: Em nossas recentes conversas você tem enfatizado 
a ideia de que o passado não é estático, não está morto, mas está sempre 
informando o presente através de sensibilidades históricas. Em relação ao 
nosso contexto político, por exemplo, podemos ver uma tendência política 
de certos grupos que negam que houve um regime ditatorial no Brasil e eles 
estão sendo acusados de tentar reescrever a história, como se a história fosse 
algo que estivesse congelado. Não estou tentando negar estas acusações, pelo 
contrário, houve, de fato, um regime ditatorial militar autoritário no Brasil 
que perdurou por décadas, mas me parece que ambos os lados da disputa 
estão trabalhando dentro de uma mesma lógica, dentro do mesmo registro 
de historicidade. Poderíamos dizer que, se o passado está sempre informando 
o presente, o presente está sempre reformulando ideias ou noções sobre o 
passado em uma relação de mão dupla?

C.H.: Meu argumento no livro é que nossas vidas podem nos sintonizar 
com o passado de maneiras que não podem ser acomodadas pelos protocolos 
da história, mas que, no entanto, não devem ser vistas como uma queda da 
verdade para a ficção. A disciplina da história nos dá uma relação particular 
com o passado, uma relação que está de acordo com uma visão da vida 
humana que surgiu com o crescimento dos Estados-nação modernos. De 
acordo com esta visão, o passado, devidamente compreendido, está atrás 
de nós e não impõe restrições à nossa agência para agir e construir nossa 
sociedade como achamos conveniente. Uma visão, em outras palavras, 
que estabelece uma firme fronteira entre passado e presente. Essa visão é 
fundada em uma forma específica de sintonia com o passado, de cultivar 
uma postura emocional – muitas vezes chamada de desapaixonada, que, 
por sua vez, é uma organização particular das paixões – vista como uma 
necessidade epistêmica para se chegar a um relato objetivo.  Para muitos 
estudiosos, os movimentos contemporâneos que enfatizam um apego apai-
xonado a um passado distante devem ser vistos com desconfiança; eles traem 
a história real em nome da ideologia, uma traição diagnosticada através 
de termos como nostalgia, romantismo, ou a invenção da tradição. Mas 



204

Debates do NER, Porto Alegre, ano 21, n. 39, p. 179-207, jan./jul. 2021

Bruno Reinhardt, Eduardo Dullo, Henrique Fernandes Antunes

estes termos modernos, acredito, devem ser utilizados com cautela; eles 
trabalham muito rapidamente para descartar ou desqualificar perspectivas 
sobre o passado que não estão de acordo com os imperativos da historio-
grafia. É por isso que tentei evitá-los em meu livro. Quando os estudiosos 
dizem que os andaluzistas são românticos, eles sentem que disseram tudo o 
que era necessário, eles descreveram o tipo de erro em que os andaluzistas 
caíram, um erro que todos nós reconhecemos. O título de meu livro, “The 
Feeling of History” (O Sentimento da História), foi feito para sinalizar que 
o passado nem sempre pode ser objeto de estudo e reflexão desapaixonada. 
Nem sempre podemos fazer do passado o que quisermos, construí-lo para 
servir a qualquer posição ideológica que quisermos. Não querendo dizer que 
isso não aconteça. É claro que o passado está sempre sendo invocado para 
todos os tipos de propósitos. Mas essa relação instrumental com o passado 
não esgota o impacto que o passado pode ter em nossas vidas. Às vezes nos 
encontramos presos ao passado, ou a regiões particulares do passado, através 
de sentimentos, emoções, sensibilidades, e estas disposições moldam a 
maneira como o encontramos, a realidade que ele tem dentro de nossas vidas, 
não o distorcendo, mas conectando nossas vidas de maneiras que exigem 
nossa atenção. Isto pode ser comparado ao modo como podemos nos ligar 
a outra pessoa, ao apaixonarmo-nos, estamos ligados de uma forma que não 
podemos optar por não ligar, mas sim, devemos responder. Naturalmente, 
vamos à terapia para nos ajudar a “superar” essa pessoa, se o sentimento 
não for mútuo. A disciplina da história é um lugar que oferece tal terapia, 
que nos ajuda a superar apegos ao passado que se situam desconfortáveis 
dentro de uma ordem política e epistêmica moderna.

B.R.; E.D.; H.A.: Essa economia temporal que você descreveu implica 
quase em uma irmandade virtual entre a ideia da Europa e do Islã, virtual no 
sentido de algo real, não simbólico, algo que permanece ali de certa forma. 
Como funciona este tipo de relação com o chamado “problema” muçulmano 
na Europa de hoje e estas oposições entre assimilação e reconhecimento 
multicultural? Em geral, é a ideia de pensar além dessa oposição binária?
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C.H.: Sim, o livro desafia alguns dos binários dominantes que estruturam 
as relações contemporâneas entre a Europa e o Oriente Médio, entre o Isla-
mismo e o Cristianismo. Entretanto, o que acho especialmente interessante 
sobre a tradição do Andaluzismo não é apenas a forma como questiona 
o pensamento binarista, mas sua prática de uma ética de desorientação. 
Deixe-me explicar. A maioria dos intérpretes de Andaluzismo compreende 
a tradição hoje em termos instrumentais; isto é, como algo baseado em uma 
reivindicação de identidade que estaria a serviço de um propósito político.  
Em um momento anterior, esse propósito foi centrado na promoção da 
legitimação das políticas coloniais do Estado fascista, enquanto hoje o 
Andaluzismo é entendido como um instrumento de política multicultural. 
Em contraste, o que encontrei em muitas das biografias do Andaluzismo 
foi não tanto uma reivindicação de identidade, mas um sentimento de 
desorientação. Os andaluzistas fizeram a descoberta de que não são bem os 
sujeitos purificados da Espanha católica que os historiadores lhes haviam dito. 
Ao invés disso, eles perceberam que suas vidas estão entrelaçadas, marcadas 
pela impressão deixada pelos primeiros habitantes judeus e muçulmanos 
da Península Ibérica. Ao mesmo tempo, o significado dessa marca é difícil 
de avaliar e esclarecer, dado o fato de que a maior parte da história da 
Espanha moderna foi construída a partir do apagamento e/ou a negação 
desse legado. Assim, poderíamos dizer que os andaluzistas se encontram 
habitados por al-Andaluz de formas que perturbam as formas de identidade 
social e política através das quais eles mesmos haviam se entendido anterior-
mente. O Andaluzismo, nesse sentido, emerge da tentativa de viver diante 
dessa desorientação. Um exemplo deixará isso claro. Um dos andaluzistas 
sobre quem escrevo, Rodolfo Gil Benumeya, escreveu uma carta a um dos 
líderes do movimento nacionalista marroquino na qual tentava explicar por 
que ele, um espanhol, cidadão de uma nação assimiladora, entendia que 
compartilhava uma causa comum com o nacionalista marroquino.  Nas duas 
primeiras linhas da carta, tudo o que me lembro no momento, ele escreve: 

“Certamente não sou marroquino, mas sou muçulmano. . .  Sou sobretudo 
andaluz, em outras palavras, um árabe”. Se a afirmação aqui feita é ambígua 
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e o significado dos termos não é claro, é porque Gil Benumeya entendeu ser 
o herdeiro de uma identidade que cruzou todos esses termos. Ele se sentiu 
entrecruzado por todas essas designações – muçulmano, andaluz, árabe, 
espanhol – como se todas elas oferecessem perspectivas diferentes sobre o 
que ele considerava ser uma identidade singular. Ao longo de sua vida, ele 
(assim como outros andaluzistas) procurou responder ao desafio de viver 
essa herança complexa e a desorientação que ela implicava. Minha própria 
visão é que há algo nesse esforço que vale a pena entender. 
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